— слишком велика разница температур между улицей и квартирой, и ледяные кристаллики быстро превращались в дрожащие водяные капли, каким-то чудом держащиеся на гладкой стеклянной поверхности и не скатывающиеся вниз…

В этом году зима была идеальной — стабильный мягкий мороз держался с самого ноября. Редкие снегопады, вот как сегодня; никакой грязи и слякоти во дворах; полное отсутствие заторов и аварий на дорогах, ибо скучающая техника явно работала с душой; деревья, укрытые пушистыми снежными шубами; сказочно украшенный город, кричащий о скором приближении Нового года…

Не то что в прошлом году, когда нескончаемая оттепель, жалкое подобие мокрого снега и отвратительные зимние лужи вгоняли в жуткую депрессию, вызывая стойкую уверенность в том, что хмурая мрачная неправильная зима — это навсегда… Бррр.

Но тогда я была не одна…

Впрочем, ещё прошлой осенью я понимала, что осталось не так много времени, и Толик всё-таки уйдёт. Бросит меня ради своей Наташки, которую тоже накануне оставил муж. Но почему-то я не ожидала, что это случится так скоро, сразу после празднования новогодней ночи… Я искренне верила, что у меня есть ещё время, я хотела быть готовой к этому моменту. Мечтала принять Толькин уход достойно, как настоящая мудрая женщина…

Я рыдала без перерыва почти все новогодние каникулы. Даже со стола салаты и угощения выкидывала и убирала дочь через два дня после праздника, ибо я просто не могла. Не могла взять себя в руки, не могла стать вдруг сильной, не могла ощутить себя брошенной и никому не нужной женщиной…

Мы с Толей прожили вместе душа в душу почти пятнадцать лет. И нет, он никогда не давал повода сомневаться в нём — образцовый муж, прекрасный отец для дочки, просто отличный человек… Банально так вышло. Бывает. Наверное…

Но это сейчас не осталось ничего, кроме смутного сожаления о прожитых годах и острого одиночества. А тогда…

Тогда я просто задыхалась под этими бесконечными вопросами "Почему?" и "За что?", медленно сходила с ума от мыслей о том, как объясню всё дочери, родителям, подругам, знакомым, коллегам… Мне кажется, тогда я была ещё беспечно молода, несмотря на свои тридцать пять, ибо в соцсетях с гордостью ставила в семейном положении "замужем", выкладывала бесконечные фотографии нашей счастливой семьи, постоянно хватала Тольку под руку, при любом удобном случае готова была рассказывать всем и каждому, как же мне повезло с мужем…

Я как-то быстро и без пафоса прошла пункт "всё сложно" и "в разводе", и теперь строка семейной принадлежности оставалась просто пустой. Исчезли все фото со стены, все заумные статусы про любовь и чувства. Осталась скучная страничка старой девы с котом на аватарке и горсткой рецептов из каких-то кулинарных пабликов… Тоска.

Даже не верится, что прошёл уже год…

И да, я знаю, что Толик ни разу не пожалел о своём поступке. Он счастлив там…

Он слишком хорошо знает, как для меня были важны все эти соцсети, и ни разу за эти месяцы не выложил ни одной фотографии с новой пассией. Могу ошибаться, но и ей не давал первое время ничего выкладывать, ибо за её страницей я ревностно следила около полугода…

Но я видела их вместе. Видела его лучистые глаза, с обожанием смотрящие на неё, его ладонь, обнимающую её талию, её маленького сына от первого брака, виснувшего на Тольке как на родном отце…

Больно? Нет. Горько. И… Глупо, но я рада за него. За них…

Мне, видимо, просто не дано.

Нет, я не считаю, что была такой уж плохой женой. Не хуже Наташки точно…

Но либо я другая, и во мне нет того, что Толик так отчаянно искал пятнадцать лет, а нашёл в итоге в давней знакомой с первого подъезда, либо наш брак просто изжил себя. А я и не заметила…

Впрочем, уже не важно.

Важно то, что я осталась одна…

Наверное, будь я немного помоложе и больше следи за собой, я бы поверила в то, что у меня ещё будет шанс. Что какой-нибудь одинокий солидный мужчина вдруг проникнется, оценит, захочет быть рядом…

Хотя, в те минуты, когда одиночество накатывало особо сильно, я, наверное, согласилась бы на любого. Вот совсем на любого… Женатого, несолидного, лысого, бездомного… Лишь бы не рыдать беззвучно ночами в подушку, боясь разбудить дочь…

Наверное, есть женщины, способные после развода встать на ноги и жить самостоятельно, радуясь собственной свободе. Но я точно не из их числа. Я слишком привыкла во всём полагаться на мужа, чересчур стала зависимой от него, мне просто необходимо было всегда ощущать чьё-то одобрение и поддержку… И нет, дочь, родители и подруги на эту роль совершенно не подходят — Толик был действительно близким мне человеком. Единственным…

Жаль, что за столько лет я не сумела стать такой же для него.

ТОЛИК

*3*

Утром снегопад только усилился.

Хорошо, что Аришкина школа находится буквально в пяти сотнях метров от дома, иначе пришлось бы вызывать одно такси на двоих, и у меня не было бы моих законных двадцати минут одиночества. И это испортило бы мне настроение на весь оставшийся день…

А так дочь лишь махнула рукой на моё вялое предложение поехать вместе, и быстро умчалась из квартиры, едва допив кофе. Уже когда за ней захлопнулась дверь, я вдруг вспомнила о том, что вчера вечером на лестнице спал незнакомый мужик…

Чёрт, надо было проводить её хоть до первого этажа!

Торопливо выскочила в коридор, распахнула дверь, выглянула в подъезд…

Судя по весёлому топоту, Аринка неслась уже где-то на нижнем этаже. Площадка оказалась пуста…

Ну вот и отлично. Значит, вчерашний товарищ благополучно выспался и отбыл восвояси. Можно выдохнуть.

Вернулась в квартиру, на всякий случай выглянула в окно, провожая взглядом шагающую через двор дочь. Дождалась, пока она скроется в арке…

Ну вот, теперь наконец можно посвятить себе четверть часа перед тем, как идти на работу.

Наверное, это время можно было бы потратить с пользой — накраситься там, сделать гимнастику, поставить тесто для пирога… Или посмотреть по телевизору какую-нибудь позитивную утреннюю предновогоднюю передачу. Или написать список оставшихся покупок, ибо вечером размышлять на эту тему времени не будет, потому что магазины ожидаемо будут переполнены, и нужно будет затариться быстро, чтобы успеть настругать салаты… Или ещё можно было бы быстренько домыть оставшуюся с вечера сковородку…

Но я стала слишком ленивой за этот год. Мне совершенно не хотелось тратить эти драгоценные секунды на всякие полезные дела. Никогда почему-то не хотелось. И только последние несколько месяцев я