по её воле, виновата лишь она сама. Однако падение с высоты считается несчастным случаем...

– Получается, что это и не убийство, и не случайная смерть. С такой точки зрения выглядит весьма двусмысленно. Выбирали бы способ, над которым люди голову ломать не будут, раз уж хотят покончить с собой.

– Шики, нельзя плохо говорить об умерших.

Он не сердился, говорил спокойным голосом. Слова Микии предсказуемы до тошноты.

– Кокуто, я терпеть не могу, когда ты такой правильный.

Естественно, мой ответ получился немного резким. Но Микия, похоже, ничуть не обиделся.

– Ух ты, ты меня давно уже так не называла.

– Правда?

Его можно звать Кокуто, а можно Микия. Мне не нравилось, как звучало "Кокуто"... сама точно не знаю почему.

Микия ударил себя по ладони, словно вспомнил что-то, и прервал недолгое молчание, воцарившееся на время моих размышлений:

– Да, кстати о высоте! Моя сестра, Азака, видела это.

– ... Видела что?

– Её. Ту девушку у Здания Фудзё, которая, как говорят, летает в воздухе. Ты тоже говорила, что как-то её видела.

Да, теперь вспомнила. Эта история с призраком началась около трёх недель назад. В деловом районе есть дорогой высотный дом под названием «Здание Фудзё». По ночам над зданием видна парящая человеческая фигура. Возможно, тот факт, что её видела не только я, но и Азака, говорит о её реальности.

Попав под машину, я провела два года в коме, и теперь способна видеть то, чего «быть не должно». Как говорит Токо, я это не вижу, а скорее «наблюдаю». Иными словами, у моих глаз и у моего разума словно повышенный уровень восприятия, но мне нет дела до всех этих объяснений.

– Я её над Зданием Фудзё видела неоднократно. Впрочем, я там давно не была, так что не знаю, осталась ли она там.

– Понятно. Я там часто хожу, но ни разу её не видел.

– Ты не сможешь её увидеть, потому что очки носишь.

– По-моему, очки не причём, – нахмурился Микия.

Его реакция так проста и невинна. Наверное, поэтому ему сложнее увидеть подобные вещи.

Тем не менее скучные происшествия вроде падений и полётов людей продолжались. Я не понимала заложенного в них смысла, поэтому спросила вслух:

– Микия, ты не знаешь, зачем люди летают?

Микия пожал плечами.

– Не знаю, зачем они летают, и не знаю, зачем падают, потому как мне ни разу не доводилось делать ни того ни другого.

Простая констатация факта, коротко и по делу.

Глава 2

Была ночь в конце августа, я решила пройтись.

Несмотря на то, что лето ещё не кончилось, было немного прохладно. Последний поезд уже ушёл, и город затих. Город словно мертвец – холодный, безмолвный, старый. Даже прохожие кажутся безжизненными, искусственными, словно фотографии. Это похоже на неизлечимую болезнь.

… Болезнь, зараза, раздражение.

Всё вокруг – и тёмные дома, и освещённый магазин… – словно готово рассыпаться в любой момент.

Всё это освещает сияющая в ночи луна.

В мире, где всё вокруг лишено жизни, луна, кажущаяся единственным живым существом, режет глаза.

… Вот откуда берётся раздражение.

Выходя из дома, я надела чёрную кожаную куртку поверх моего голубого кимоно.

Кимоно, придавленное курткой, жжёт моё тело.

Но мне все равно не жарко… нет, скорее…

Мне вообще никогда не было холодно.

Людей можно встретить даже во время полуночной прогулки.

Мужчина торопливо шагает по улице, глядя под ноги.

Молодой человек застыл в размышлениях перед автоматом с напитками.

Множество людей стоит перед круглосуточным магазином.

Я пыталась понять причины их присутствия, но так и не поняла – я ведь посторонний человек.

И если на то пошло, мои собственные ночные прогулки лишены смысла.

Я лишь повторяю то, что делала раньше.

… Два года назад.

Я, Шики Рёги, должна была перейти во второй старший класс, когда попала под машину. Меня отвезли прямо в больницу.

Говорят, тело серьёзных травм не получило, но основная часть повреждений пришлась на голову.

С тех пор я была в коме.

Возможно, из-за того, что тело было невредимым, в больнице во мне поддерживали жизнь, и моё бесполезное тело пыталось продолжать существование.

И вот, два месяца назад, Шики Рёги наконец вышла из комы.

Врачи, кажется, были в шоке – словно труп вернулся к жизни. Ну что же, это показывает, насколько ожидаемым для них было моё выздоровление.

Я и сама была в шоке, но по другой причине.

Память обо всей моей предшествующей жизни была в странном состоянии.

Проще говоря, я не могу «прочувствовать» свои воспоминания.

Это не является расстройством памяти, более известным как амнезия.

По словам Токо, память состоит из четырёх управляемых мозгом систем: запись, сохранение, воспроизведение и распознавание.

«Запись» получает то, что ты видишь, и записывает эту информацию в мозг.

«Сохранение» обеспечивает долгосрочное хранение этой информации.

«Воспроизведение» позволяет вызвать сохранённую информацию. Иными словами, вспомнить.

«Распознавание» подтверждает, что вызванная информация соответствует реально произошедшему событию.

Тот, кто не способен выполнять хоть один из этих процессов, страдает расстройством памяти. Разумеется, вид расстройства зависит от того, какая именно система неисправна.

Но в моём случае все эти функции работают правильно. Я не ощущаю себя владельцем своих предыдущих воспоминаний, но функция «распознавание» работает правильно, так как я способна осознать соответствие между воспоминанием и своим прошлым.

Но тем не менее я не могу понять своё прежнее «я». Не могу почувствовать себя той, кем была когда-то.

Хоть у меня и есть воспоминания Шики Рёги, я лишь могу воспринимать их как чужие. Несмотря на то, что я, вне всякого сомнения, и есть Шики Рёги.

Два годы пустоты превратили Шики Рёги в ничто.

Из-за них то, что было внутри меня, рассыпалось в прах, что бы там ни казалось окружающим. Моя память и личность, которая должна была быть моей… связь была полностью разрушена.

В таких обстоятельствах моя память превратилась в простую картинку.

Но благодаря этой картинке я могу вести себя как обычно. Могу общаться со знакомыми и родителями под видом Шики Рёги, которую знали они, никак не затрагивая своих настоящих чувств.

Если честно, мне это настолько неприятно, что я с трудом это выношу.

… Я не живу – я всего лишь мимикрирую.

Словно новорожденная. Ничего не знаю и ничего не испытала. Но память прошедших восемнадцати лет сделала из меня полноценного человека.

Эмоции, которые люди обычно познают, испытав множество событий, уже заложены в моей памяти. Но на самом деле я их не испытывала. А даже если и захочу испытать, я их уже знаю. Ни удивления, ни ощущения жизни. Нельзя