Жизнь на волоске

НЕБО ПОКОРЯЕТСЯ ОТВАЖНЫМ

Свобода воли означает… не что иное, как способность принимать решения со знанием дела.

Ф. Энгельс

Человек, который сидит напротив меня, не раз оказывался в сложной обстановке, подвергал свою жизнь опасности, потерпел аварию в воздухе. Зовут его Димитр Делиев. Может быть, в этой фамилии и кроется разгадка того, что нас интересует. Некогда одного из отважных сынов этого старого болгарского рода народ окрестил Делией — Храбрецом. Видно, смельчак он был отчаянный, и потому прозвище это превратилось со временем в фамилию и его самого, и его потомков.

Старые люди в городе Батаке еще помнят деда моего собеседника. Был он охотником на медведей. Не раз случалось ему сходиться один на один со зверем и выходить победителем.

Ну а прадед Димитра Делиева был известным батакским борцом за свободу болгарского народа, одним из тех немногих храбрецов, которым довелось дождаться освобождения от многовекового ига.

Родители Димитра Делиева жили и работали в Велинграде.

Здесь он родился, рос, учился и закончил школу. Отсюда уехал в Высшее военно-воздушное училище имени Георгия Бенковского в Долна-Митрополии…

Разговор наш идет о той самой большой опасности, которую ему пришлось пережить в воздухе, — о полете, который мог закончиться его гибелью.

Что требуется от человека, чтобы избежать беды в сложной ситуации?

Так скажет поэт.

Смелость, одно из самых ярких проявлений сильной воли, — вот что важнее всего. Она помогает преодолеть все преграды даже при непосредственной угрозе жизни. Необходимо сохранять присутствие духа и в самой безнадежной обстановке действовать с полным напряжением всех физических и духовных сил.

Так скажет ученый.

Деловитость — отличительная черта Делиева.

Его принцип — выполнять задания так, как тебя учили.

Что требуется от пилота?

Делиев часто думал об этом. После одного учебного боя, проведенного им вместе с лейтенантом Чавдаром Джуровым, он, инструктор, влюбленный в поэзию, написал стихи, в которых перечислил три самых важных свойства, необходимых летчику:

…Утром 21 марта 1963 года Делиев сказал своему сынишке: «Сегодня у тебя день рождения, поздравляю, сынок. Вечером вернусь пораньше. Вместе пойдем выбирать тебе подарок».

Сын радостно улыбнулся в ответ.

Через час летчики собрались на командном пункте в ожидании приказов на вылет. Низко над землей висели облака, закрывая вершины холмов вокруг аэродрома. Получив сводку погоды, командир объявил: «Полеты будут проходить в сложных метеорологических условиях. Нижняя граница облачности — триста пятьдесят метров, верхняя — восемь тысяч пятьсот метров, видимость четыре километра».

Делиеву были поставлены три задачи. Успешно выполнив две из них, он в третий раз взлетел на своем МиГ-15. В 16.30 он находился на высоте девяти тысяч метров. Развернул самолет в сторону аэродрома и тут уловил какое-то неестественное боковое соскальзывание самолета.

Действия летчика усложнились. Самолет нырнул в густые облака, пробивать которые предстояло почти до самой земли. Снижаться приходилось по приборам. Все внимание Димитра было сосредоточено на том, чтобы выдержать заданный режим снижения. На высоте шести тысяч метров он заметил, что правая зеленая сигнальная лампа ве светится — в системе выпуска правой стойки шасси произошла какая-то блокировка. Летчики знают, что при подобной ситуации — посадке на одно колесо и переднюю стойку — существует опасность, что крыло самолета загорится от трения о полосу.

Делиев продолжал снижение. На высоте трехсот пятидесяти метров он вышел из облаков и приготовился к посадке. В этот момент на табло вспыхнула красная надпись: «Выпустить шасси!» Делиев проделал необходимые манипуляции, но надпись не погасла. Его самолет прошел в сотне метров над командным пунктом. Офицер Сотир Младенов подтвердил по радио, что правое колесо не вы пустилось. Делиев набрал высоту тысяча метров, повторно развернул самолет на посадку и стал пикировать на полосу, надеясь, что в условиях аварийной перегрузки удастся выпустить шасси.

Увы, безрезультатно! В течение двадцати минут летчик снова и снова продолжал безуспешные попытки. А внизу, на земле, беспокойно вглядываясь в небо, толпились все его сослуживцы, не зная, как помочь товарищу. Делиеву предстояло самому найти выход из критической ситуации. В такие минуты страх может парализовать мускулы, замедлить реакции. Но Делиев сохранял спокойствие, управлял боевой машиной четко и уверенно, сосредоточив все свои мысли на том, как спасти самолет. Горючего в баках оставалось лишь на несколько минут полета… В этот момент с земли поступил приказ катапультироваться.

Десять лет назад Делиев переступил порог училища краснозвездных соколов. Выбор свой он сделал добровольно, профессия летчика была давней заветной мечтой Димитра. Еще на третьем курсе его назначили инструктором более молодых курсантов. Один из них, Максим Максимов, позже назовет Делиева прекрасным человеком. На всю жизнь врезались в память курсанта Максимова слова Делиева: «Смотри, Максим, вот она, Болгария. Хорошая земля у нас с тобой. Нам летать над нею и беречь ее».

Когда Делиев был уже майором и летчиком-инструктором, в части появилось что-то типа памятки, в которой, как все считали, перечислены качества, присущие именно Делиеву:

«Хороший, подготовленный во всех отношениях инструктор выделяется прежде всего своими знаниями и летным мастерством. Он в совершенстве знает самолет, владеет техникой пилотирования и тактикой ведения боя, вооружен методикой обучения… Хороший инструктор отличается твердостью характера… Никогда не теряется при возникновении сложной обстановки в полете, мысль его быстра, решения смелы и непоколебимы…»

Но вернемся вновь к тому драматическому полету. Несмотря на приказ