====== Глава 1. Моя личная тень ======

Слежку за собой я впервые почувствовал в Мадриде пять лет назад. В аэропорту за час до вылета в Токио я спиной ощутил чей-то пристальный взгляд. Неизвестный был крайне осторожен. Как я ни пытался поймать его отражение в окне или на линзах собственных очков, образ каждый раз ускользал, словно закрывался тенью. Можно было подумать, что у меня галлюцинации на почве нервного истощения, либо зарождается мания преследования, но я всегда доверял своей интуиции. За мной совершенно точно наблюдал кто-то, желавший остаться незамеченным.

Сделав вид, будто полностью потерял интерес к своему окружению, я спокойно прошёл регистрацию, сел на место и стал дожидаться отправления рейса. В салоне было тихо, пассажиры шёпотом переговаривались друг с другом, кто-то от усталости уснул, и я утратил ощущение опасности, позволив себе расслабиться.

«Показалось, — решил я. — Или меня ошибочно приняли за кого-то другого».

Одно я мог сказать с уверенностью: следивший за мной человек не садился в самолёт.

Впрочем, стоило мне приземлиться в Нарита, пройти таможенный контроль и купить билет на линию Яманотэ, как ощущение ледяного взгляда в спину возобновилось с прежней силой. Мне оставалось только гадать, каким образом неизвестный успел попасть сюда, если других рейсов из Мадрида в ту ночь не было.

Запасшись выдержкой, чтобы ничем не выдать догадки по поводу его присутствия, я дождался прибытия синкансена, и проследовал до станции Сибуйя. Там вместо пересадки на другую ветку вызвал такси до Одайбо.

Шофёр лихо впихнул мой чемодан в узкий багажник, до щелчка захлопнув капот. Я устроился на заднем сиденье, и мы двинулись вперед сквозь нескончаемый поток мегаполиса.

Вокруг мелькали привычные футуристические пейзажи. Автомобиль промчался по верхней эстакаде Рэйнбоу Бридж. Из окна такси я мог наблюдать, как внизу к терминалам порта подходили на разгрузку крупнотоннажные суда.

Вот сейчас я точно был уверен, что на меня никто не смотрит. Но стоило такси притормозить перед парадным входом одного из небоскрёбов, где я недавно приобрел апартаменты, а мне забрать вещи и расплатиться, как я снова почувствовал два буравящих глаза, уставившихся в мой затылок.

«А он, однако, настойчив, — подумал я тогда. — Интересно, чего ему надо?»

В тот момент я даже предположить не мог, как долго будет продолжаться наша игра в кошки-мышки…

Одели меня милосердный Господь худшей выдержкой при той же самой острой интуиции, я бы, наверное, сошёл с ума. Преследователь появлялся практически ежедневно возле моего дома. Заходил в тот же банк. Обедал в тех же ресторанах. Поджидал у выхода из бассейна, фитнесс-клуба, парикмахерской, ателье. Разделял со мной мои свидания и деловые встречи.

Спустя полгода я купил дом в Сибуйя и переехал туда. Разумеется, это не помогло…

Если я улетал в отпуск или в командировку, мой преследователь неизменно оказывался там, вне зависимости от того, как бы далеко ни находился пункт моего назначения. Мы вместе посетили Индию, Китай, Гонконг, Южную Корею и Ватикан. За прошедшие годы этот человек стал моей тенью, моим личным призраком. Но при всем этом я ни разу не видел его отчётливо и мог лишь предполагать, зачем он следит за мной, ибо, похоже, моя жизнь и наблюдение за ней являлись главной целью его существования. Я передумал многое за эти пять лет. Если он из полиции, то почему до сих пор не арестует меня и не предъявит обвинения? Впрочем, какие мне можно предъявить обвинения, если я за всю жизнь не совершил ничего противозаконного? Значит, он не из полиции.

Второе, что можно предположить, этот человек — частный детектив, нанятый кем-то из мужей моих бывших возлюбленных или, вероятно, кем-то из моих завистников. Но, во-первых, я никогда не спал с чужими женами более одного раза, это было мое твёрдое и неизменное правило, а во-вторых, чтобы найти на кого-то компромат, необходим гораздо меньший срок.

Если у преследователя ко мне личные счёты, то опять же не ясно, почему он не выскажет претензии прямо? Да и для обдумывания тайной мести пять лет — чересчур долго.

Я мог бы, конечно, в свою очередь нанять частного сыщика, чтобы он вычислил моего шпиона, но не видел смысла. Зачем привлекать в историю ещё одно действующее лицо? Кроме того, стоит мне прийти в любое детективное агентство, и я уже вызову к себе нездоровый интерес. Где гарантия, что кто-нибудь из моих недоброжелателей случайно не узнает? Не верю я во всякие обещания анонимности при обращении куда-либо. Начнутся разные домыслы, перешёптывания за спиной. Еще решат, что у меня мания преследования. Нет. Я никогда не любил сваливать свои проблемы на плечи других, разберусь и в этом случае.

Мой тайный шпион осмотрителен, но когда-нибудь он оступится и выдаст себя. И тогда я узнаю, с какой целью он путешествовал за мной по миру целых пять лет.

Это случилось в декабре одна тысяча девятьсот девяносто седьмого года незадолго перед Рождеством. Я сидел в одном из ночных клубов Гинзы, потягивая любимый коньяк и наслаждаясь ароматом гаванской сигары.

В покер играть не хотелось, поэтому, оставив своих обычных партнёров в другом зале, я заказал индивидуальный столик подальше от входа и, отгородившись от остальных посетителей портьерой, заказал себе то, о чём мечтал всю неделю. И отнюдь не из-за недостатка средств. Я вполне могу позволить себе пить “Курвуазье Империал” двадцатилетней выдержки хоть каждый день, но расслабляться посреди напряжённой недели не в моем стиле. Теперь же, когда пациент со сложнейшей травмой спасён, мне просто необходимо отдохнуть пару дней.

Я подтянул вверх манжет рубашки и посмотрел на наручные часы. Около двух ночи. Шофёра будить не хочется. Значит, решено: через десять минут потребую счёт и вызову такси.

Именно в это мгновение ощущение того, что на меня смотрят в упор, ударило в грудь, будто наконечник синная. Подавив желание вздрогнуть, я медленно поднял глаза.

В тени портьеры в шаге от меня неподвижно возвышалась фигура мужчины в «двойке» европейского покроя. Ему на вид было лет тридцать пять. Брюки и пиджак цвета горького шоколада, рубашка в тонкую голубую полоску, белый галстук. Мужчина положил руку на спинку кресла напротив и спросил низким,