Морена Морана Чувства, живущие под кроватью

От автора

Мое детство пришлось на тот период, когда еще не было социальных сетей, а были радио, телевидение, пластинки и книги. Это какой-то особый вид волшебства — следовать за голосом из радиоприемника и погружаться в мир фантазии автора. Я очень любила радиопередачи, особенно детские. В них, конечно, рассказывали и про монстров, и даже про тех, которые живут под кроватью. Страх темноты — неотъемлемая часть детства.

Кстати, во взрослом состоянии этот страх никуда не уходит. Человек продолжает бояться, только уже других вещей. Щупальце, притаившееся под кроватью, заменяет страх перед строгой начальницей, различными инстанциями и социальной неуспешностью. Точно так же никуда не девается потребность в сказочных добрых историях. В некоторых обществах, если человек приходил к шаману с жалобой на депрессию и потерю смысла жизни, ему задавали вопросы. Как давно вы перестали танцевать? Как давно вы перестали петь? Как давно вы перестали очаровываться историями? Возможность погрузиться в сказочный мир — один из признаков психологического здоровья. Сказка — один из древнейших методов психотерапии, у нее есть масса удивительных свойств, в том числе и успокаивающее действие, сравнимое по эффективности с лекарствами.

К сожалению, в последние десятилетия социальные сети, безусловно, ставшие революционным прорывом в передаче информации, немного пошатнули спокойный мир шаманов. Вся жизнь как писателей (теперь — производителей контента), так и читателей (его потребителей) стала управляться всемогущими алгоритмами.

С одной стороны, мы получили уникальную возможность прикоснуться к любой информации, чуть ли не начиная со времен Древней Греции и заканчивая разработками современных ученых. С другой стороны, человеческий мозг работает таким образом, что быстрее всего реагирует на негатив. Именно поэтому запредельный рейтинг имеют криминальные сводки и светские скандалы. Кроме того, если есть возможность полениться, мозг будет лениться. Поэтому простой незамысловатый контент в виде картинок или коротких видео всегда будет в топе.

Это не плохо и не хорошо — это новая реальность. Также является реальностью и то, что людям не хватает хороших, добрых и вдохновляющих историй, позитива, неспешной беседы, человеческого тепла. Но я чувствую себя не просто обитателем современного мира, но и в какой-то мере его создателем. И если простых и добрых историй не хватает, значит, пришло время их сотворить…

Муж-диван

— Алло, мам! Мне надо с тобой поговорить!

Раиса нервно ходила взад-вперед по комнате, держа в руках телефон. Сейчас ей очень нужен был чей-то совет, поддержка или хотя бы короткое «держись». Но мама, похоже, была озабочена своими проблемами.

— Опять с мужем поссорилась? А я тебе говорила, что брак один на всю жизнь. Вышла замуж — так теперь меня не позорь перед соседями. Такая наша бабья доля. Терпи. Я вон сколько лет твоего отца терпела, и ничего.

— Ну мам, с ним что-то странное происходит… Это не тот человек, за которого я выходила замуж. Я вообще последнее время боюсь, что это не человек…

— Знать ничего не хочу. Разведешься — можешь домой не возвращаться. И вообще, мне некогда. Мы с отцом уезжаем на дачу, рассада ждать не будет. Пока.

Раиса растерянно смотрела на трубку. Очевидно, что с мамой поговорить не получится, а значит, выход из ситуации придется искать самой. И желательно сделать это до того, как наступит ночь, и муж начнет стремительно меняться.

* * *

Первые звоночки Раиса заметила давно, когда они с Валеркой еще не были женаты, но не придала им особого значения.

Подумаешь, повышенная волосатость. Это даже хорошо. Тестостерон, значит, высокий. Что еще? Странные приступы его, когда он замирал на несколько минут в одной позе, например со спущенными штанами. Но это тоже нормально: человек творческий, сложный, высокодуховный. А еще — всепоглощающая лень, которая могла положить конец любому делу. Но это все и до этого встречалось Раисе в мужчинах в разных комбинациях. А Валера так красиво ухаживал: дарил розы и плюшевых котят. И один раз ободрал ради нее куст божественной благоуханной сирени. Как было в него не влюбиться?

Более или менее серьезные изменения стали происходить примерно на третьем году совместной жизни. Теперь странности мужа уже не просто бросались в глаза, а вызывали у Раисы серьезные опасения. Например, Валера уволился с работы, а с поиском новой не спешил. Он часами лежал в одной позе перед телевизором, лениво созерцая сериал. Вставал два раза в день — чтобы плотно пообедать и поужинать. Тело его стало мягким, рыхлым, мужчина сильно поправился. Кожа стала приобретать какой-то землистый оттенок. Изменился и характер. Валеру никогда нельзя было назвать слишком активным, но сейчас периоды безразличия ко всему становились все длиннее. В эти моменты казалось, что Валера теряет связь с реальностью и для поддержания иллюзии присутствия говорит только что-то вроде «да, дорогая». Когда это происходило с ним, Раиса энергично вбивала в поисковых системах запрос «семейный психолог». Но оказалось, что дело обстоит гораздо, гораздо хуже.

* * *

Однажды утром Раиса проснулась и заметила — на ноге у любимого проступило зеленоватое пятно. Она испуганно приблизила лицо к этому новообразованию, понюхала его и потрогала пальцами. На ощупь пятно показалось похожим… на плотную ткань. Раиса в ужасе вскрикнула. Валера проснулся.

Ему потребовалось несколько минут, чтобы понять, что случилось. Теперь они вдвоем смотрели на пятно на ноге и не знали, что делать. Раиса зачем-то воткнула Валере подмышку термометр, но он показал пограничные 37,2, которые ничего не объясняли. Однако Валере это дало внезапное тактическое преимущество — он завалился на диван и попросил приготовить плюшки.

* * *

На следующий день вся нога Валеры стала зеленой и матерчатой. Более того, опираться на ступню при ходьбе он не мог. Ступня как бы размякла, а на месте пятки появилось твердое уплотнение, стучавшее, словно это трость. Мышцы под этой зеленоватой материей не прощупывались. Можно было ощутить что-то мягкое, и Раиса даже точно знала что. Синтепон.

— Алло! Скорая! — кричала она в трубку.

Серьезная девушка диспетчер попросила описать симптомы. После слов о синтепоне она предупредила об ответственности за ложный вызов и повесила