Ольга Остапенко Душа алматинской белки. Про соломенное чудо и пушистых жителей города Алматы

Глава 1. ВДНХ в Алматы и гигантская белка

— Какой ужас!

— Годзилла, а не белка.

— Да это просто монстр!

— А мне нравится, миленькая такая.

— Зачем нашему городу огромная белка?

— Что вы понимаете. Это же произведение искусства, уникальный арт-объект.

— За нее заплатили миллионы тенге. Лучше бы деньги бедным раздали.

— Это не только деньги города, но и спонсорские.

— Нормальная такая белочка, только глаза очень грустные.

— Столько денег за солому!

— Сжечь ее! Сжечь!

Летом 2018 года интернет взорвался от комментариев жителей города Алматы по поводу нового арт-объекта. На площади перед входом в центр делового сотрудничества «Атакент» водрузили поистине гигантскую соломенную белку с орехом в лапках. Ее размер — приблизительно 12 метров, а стоимость 23 миллиона тенге (62 тысячи долларов на тот момент). 15 миллионов тенге выделил госбюджет и еще 8 — креативное агентство Funk. Автор проекта — британский скульптор Алекс Ринслер.

Алекс реализует свои проекты по всему миру. До Казахстана он работал в Англии, США, Китае, Аргентине, Австралии, Финляндии и Южной Америке. Особой популярностью пользуются его огромные фигуры животных, которые созданы из экологических материалов. Использование таких материалов в условиях города придаёт скульптурам динамизм, создаёт контраст с привычными бетонными зданиями и с монументальными фигурами, которые сделаны, в основном, из бронзы и стали.

Натуральные материалы недолговечны, поэтому Алекс Ринслер как художник-концептуалист обычно через некоторое время сжигает свои арт-объекты. Так что сжечь белочку — не идея разгневанного населения Алматы, а обычная практика автора. Эко-Белка по его задумке должна была простоять 9 месяцев. Постепенно фигура естественным путем загрязнится, потеряет вид, и белку надо будет убирать.

Но в Алматы решили не сжигать белку. Во-первых, устраивать пожар в самом центре города недопустимо, а во-вторых, у нас такое просто не принято. Итак, сено перед сооружением гигантской инсталляции обработали специальной огнеупорной жидкостью. Для защиты от пожара были установлены специальные капсулы, которые останавливают возгорание, и датчики сигнализации. Чтобы защитить конструкцию не только от пожара, но и от вандалов, было решено установить поблизости камеры наблюдения.

* * *

Теплым июльским днем мы с подругой обедали в уютном кафе напротив «Атакента». За большим окном было хорошо видно гигантскую белку — новую достопримечательность города Алматы. Она стояла рядом с многоэтажным отелем. С высоты своего невероятного роста она смотрела на близлежащие крыши домов, машины и удивленных пешеходов. Соломенная фигура появилась на площади совсем недавно, однако уже успела наделать много шума. Наверное, только ленивый не высказался письменно или устно по поводу неоднозначного арт-объекта.

Пока мы с аппетитом поглощали итальянскую пасту, скульптура-белка трепетно прижимала к себе круглый коричневый орех. Во всем ее образе читалась какая-то вселенская печаль. Еще бы, ведь этот замечательный орех она не съест никогда. Глаза ее совпадали по цвету с орехом, а сама она была золотистая. Вернее, натурального цвета сена-соломы.

На самом деле сено и солома — не одно и то же. Фермеры с первого взгляда различают эти материалы. Но мы не фермеры, поэтому заранее прошу прощения, если иногда мне будет удобно говорить «соломенная белка», а иногда упоминать слово «сено». Кстати, я слышала, что хвост ее, вообще, сделан из камыша. В общем, по цвету вся она была желто-рыжая, как и положено белке.

Конечно же, нам было недостаточно посмотреть на фигуру издалека. Пообедав, мы вышли из кафе, перешли дорогу и приблизились к соломенному гиганту. Чем ближе мы подходили, тем огромнее становилась необычная скульптура. Как я уже упоминала, выражение мордочки белки нельзя было назвать веселым. Ее блестящие карие глаза выглядели довольно грустными. При ближайшем рассмотрении можно было увидеть, что глаза неоднородные: на коричневом фоне хорошо виден черный зрачок, отчего глаза выглядели почти как живые.

Уголки рта огромного животного были опущены вниз, отчего все «выражение лица» казалось немного растерянным или даже испуганным. Почему-то мне сразу вспомнился роман Джонатана Свифта «Путешествия Гулливера». А точнее та его часть, где рассказывается про страну маленьких людей — Лилипутию. Несмотря на свои крошечные размеры по отношению к Гулливеру, лилипуты были не так уж и безобидны, как казались на первый взгляд. Ближе к концу романа они даже решили его убить, но, к счастью, Гулливеру удалось спастись.

Алматинская белка в первые же дни появления в нашем городе вызвала волну неодобрения среди местных жителей. И хотя алматинцы были для нее как муравьи, они почти в один голос выступили против гигантской скульптуры, кричали про то, какая она ужасная, дорогая и что ее надо поскорее уничтожить.

На мой взгляд, она была вовсе не ужасная, а вполне симпатичная. Просто очень большая. И да, стоила городу немалых денег. Но в мировых масштабах сумма, потраченная государством на уникальный проект, не являлась такой уж огромной. Кроме того, в Казахстане есть много других объектов искусства, на них тоже выделяются большие суммы из бюджета, просто их не озвучивают.

Лично мне внешний облик Эко-Белки понравился. Она «не улыбалась», но именно этим напоминала настоящих живых белочек: милых, часто очень доверчивых и, в то же время, осторожных: готовых схватить орешек у человека и быстро убежать в безопасное место. В своей жизни я видела много белок в разных парках и даже в разных городах. По-моему, соломенная белка была выполнена очень искусно. Правда хвост ее как-то противоестественно заваливался на бок. Во-всяком случае я не замечала такого залома у живых белочек. Площадь перед «Атакентом» позволяет отойти на расстояние и увидеть всю фигуру целиком. А когда подходишь близко, можно рассмотреть ее уникальную «шерсть» из натурального сена.

Рядом с белкой стояла табличка, объясняющая суть инсталляции. Я не претендую на дословность, но смысл в том, чтобы, глядя на такую большую фигуру человек мог почувствовать себя на месте животного. Маленькие живые