Клингермен Милдред ЧЕРНЫЕ, БЕЛЫЕ, ЗЕЛЕНЫЕ

Маленький двухместный автомобиль миссис Крисуэлл резко затормозил. Вот отличное местечко. Всего лишь перешагнуть через провисшую проволоку, и ни одной коровы поблизости! Миссис Крисуэлл до смерти боялась коров и, если уж говорить начистоту, почти так же боялась своей невестки Клары. Это все Клара затеяла, чтобы свекровь бродила по лугам и глядела на птиц. Клара была просто в восторге от своей выдумки, но, по правде сказать, миссис Крисуэлл ужасно наскучили птицы. Только и делают, что летают. И пусть у них красивое, яркое оперение, она-то может об этом только догадываться. Миссис Крисуэлл страдала очень редким для женщины недостатком зрения — она совершенно не различала цветов.

Миссис Крисуэлл тихонько вздохнула, вспоминая упрямый подбородок невестки, и перебралась через провисшую проволоку.

Солнце жгло немилосердно, сумка была тяжелая. Миссис Крисуэлл тащилась по лугу — и вдруг ей показалось, что впереди мелькнул солнечный блик на воде. Что ж, она сядет где-нибудь на берегу в тени и займется вязанием; можно будет хотя бы смять огромную, точно колесо, соломенную шляпу, про которую Клара сказала: «Как раз то, что вам надо».

Дойдя до деревьев, миссис Крисуэлл сбросила шляпу, ничуть не заботясь о том, куда та упадет. Она огляделась: где же вода, которая блеснула издали! Никакой воды не было и в помине. Миссис Крисуэлл прислонилась к стволу дерева и блаженно вздохнула. Она открыла свою большую, битком набитую сумку и пошарила; там: где же неоконченная салфеточка с вязальным крючком и клубком ниток) Под руку попались фотографии ее внучек; снимки были цветные. Но — увы) — миссис Крисуэлл видела их только в серых тонах — чуть потемнее или чуть посветлее.

Подул ветер, это было очень приятно, но ненавистное соломенное колесо покатилось под уклон, прямо в заросли ежевики неподалеку.

— Тьфу ты, пропасть!

Как показаться Кларе на глаза без этой шляпы? Все еще сжимая в руках набитую сумку, миссис Крисуэлл встала и пустилась догонять беглянку. Обогнула кусты и с размаху столкнулась с высоким молодым человеком в военной форме.

— Ах!.. Вы не видели мою шляпу? — осведомилась миссис Крисуэлл.

Молодой человек улыбнулся и указал вниз, к подножью холма. Она увидела там еще троих молодых людей в форме, которые смеясь, передавали друг другу из рук в руки ее шляпу. Они стояли возле какой-то низкой серебристой летательной машины непривычного вида. Миссис Крисуэлл с минуту ее разглядывала, но ведь она, в сущности, вовсе не разбиралась в этих машинах… Солнечные блики отражались на зеркальной поверхности металла их-то она, видно, и приняла за отражение солнца в воде. Молодой человек, стоявший подле миссис Крисуэлл, коснулся ее руки. Она обернулась и увидела, что он успел надеть на голову хорошенькую металлическую шапочку и протягивает такую же шапочку ей. Миссис Крисуэлл улыбнулась ему и кивнула. Молодой человек надел ей шапочку, старательно приладил и повертел на макушке какие-то кнопки.

— Теперь мы можем разговаривать, — сказал он. — Вы меня хорошо слышите?

— Милый мальчик, — сказала миссис Крисуэлл. — Конечно, я хорошо слышу. Я вовсе не такая уж старая.

Она нашла гладкий камень, уселась и приготовилась беседовать. Все это было куда приятней, чем глядеть на птиц и даже вязать.

Молодой человек оживленно помахал рукой своим друзьям. Те тоже надели металлические шапочки и бегом бросились вверх по холму. Все еще смеясь, они положили соломенное колесо на колени миссис Крисуэлл. Один из четырех, с виду самый младший, уселся рядом с ней.

— Как тебя зовут, мать? — спросил он.

— Ида Крисуэлл, — ответила она. — А тебя?

— Меня зовут Йорд, — ответил юноша.

Миссис Крисуэлл похлопала его по руке.

— Какое славное, необычное имя!

— Ты похожа на мать моей матери, — объяснил он. — Я так давно ее не видел!

Остальные рассмеялись, и юноша совсем смутился, потом украдкой смахнул со щеки слезу…

Миссис Крисуэлл подала ему свой чистый носовой платок, надушенный лавандой. Йорд повертел его в руках и осторожно понюхал.

— Ничего, ничего, — сказала миссис Крисуэлл. — Можешь им пользоваться. У меня есть еще один.

Но Йорд только глубже вдохнул затаившийся в складках легкий запах лаванды.

— Это всего лишь тончайшая нить мелодии, — сказал он. — Знаешь, мать Ида, она очень похожа на одну ноту с холмов Гармонии у нас дома.

Он передал платок остальным, и все его нюхали и улыбались.

Миссис Крисуэлл попыталась вспомнить, читала ли она когда-нибудь про холмы Гармонии; впрочем, покойный супруг всегда твердил ей, что она прискорбно слаба в географии… Однако никак не ответить было бы невежливо. Война так разбрасывает людей по всему свету, и эти мальчики, наверно, очень тоскуют по дому и устали оттого, что здесь они всем чужие, и, конечно же, им так хочется поговорить о родных местах. Она была ужасно горда, что сразу распознала в них нездешних. Но есть в них что-то… Трудно сказать, что именно… Пожалуй, они уж очень легко бежали вверх по холму… Может, они родом откуда-то с гор?

— Расскажите мне о ваших холмах, — попросила миссис Крисуэлл.

— Постой, постой, сейчас я тебе покажу, — сказал Йорд. И глянул на старшего, словно ожидая разрешения.

Молодой человек, который надел ей на голову металлическую шапочку, кивнул.

Йорд вынул из кармана сверток тончайшей материи. Осторожно нажал на какую-то точку посередине — и вдруг раскрылось, развернулось пышное облако почти невесомых нитей, волнистое, легкое, словно огромная паутина. Глазам миссис Крисуэлл это исполинское кружево представлялось бледным, как туман, и едва ли не таким же прозрачным.

— Не бойся, — мягко сказал Йорд и подошел совсем близко. — Наклони голову, закрой глаза, и ты услышишь чудесные холмы Гармонии нашей родины.

Миссис Крисуэлл встретила ласковый взгляд Йорда и поняла — а ведь за всю ее жизнь почти никто никогда так ласково на нее не смотрел… — раз об этом просит Йорд, значит все будет хорошо. Она закрыла глаза, и странное чувство охватило ее — тело стало как будто невесомым. Словно спустились вечерние сумерки и окутали ее плечи, и тут послышалась музыка. Во тьме под сомкнутыми веками зазвучала она — величественная и могучая, полная красок, которых миссис Крисуэлл никогда не видела, о которых и не догадывалась.

Она сидела и беспомощно моргала, глядя на обступивших ее молодых людей. Музыка смолкла. Йорд уже прятал тончайшую паутину в свой потайной карман и громко смеялся ее изумлению.

— Ах, Йорд, как славно!.. Расскажи мне…

Но старший уже напоминал, что время не ждет.