ти мене уважно слухаєш, а зовсім
поруч я бачу світи, де ти мене ґвалтуєш, убиваєш мене
ножем і рубаєш сокирою, де цілуєш мене, де кохаєш, де ненавидиш мене… Я називаю
його маестро зовсім не тому, що він пише якісь там симфонії. Мені до цього немає діла.
Але коли я вранці приносила йому каву, він сідав біля мене і пив її у всіх світах одночасно.
— Похвально. І це все?
— Так, це все.
Вони мовчки споглядали вогонь ще якийсь час, а потім Йоланта пішла спати.
Епілог
Через півроку Майя зустріла в Києві свого чоловіка. Його звали Роман, він був старший на
п'ять років, мав деревообробний бізнес, у вільний час перекладав з санскриту тексти
тантриків. Вони багато подорожували, займалися альпінізмом в Таїланді, а потім
оселилися під Києвом. У Києві вони відкрили видавництво — займалися перекладами зі санскриту і палі. У них народилось дві доньки, Тамара і Люба. Іван закінчив школу і поступив до вишу. У нього з'явилась дівчина, на третьому курсі вони одружилися, а на п'ятому розлучились, й Іван виїхав у Штати. Там він став відомим фотографом. Матвій покинув Україну за загадкових обставин перед Євро-2012. Кажуть, він змінив громадянство й оселився десь у Греції. Яна побувала натурницею, фотомоделлю, потім музою відомого продюсера; вона помріяла зустріти свого чоловіка і почала співати на його честь гімни. Чоловік не знав, що це гімни йому, не знали цього і її численні шанувальники та шанувальниці. Він просто запропонував їй бути разом до кінця життя, і вона погодилась. Ні Богус, ні Йоланта більше ніколи не з'являлися у домі на пагорбі. Яків повернувся під вечір. На вигляд він був умиротвореним. Він мовчки спакував деякі речі і не сказавши ні слова рушив у невідомому керунку. Кажуть, він пішов стопами Басьо: тинявся від села до села, говорив віршами і знімав по кооперативних магазинах готівку з банкоматів. Останній раз його бачили на КПП біля Боржави у Карпатах. Він їхав на віслюку, його начебто зупинили для перевірки документів. Він подарував правоохоронцям невеликий збірник афоризмів про шлях і благодать, і його пропустили далі. Київ — Григорівна — Бад-Наухайм — Дахаб 2007–2011
оселилися під Києвом. У Києві вони відкрили видавництво — займалися перекладами зі санскриту і палі. У них народилось дві доньки, Тамара і Люба. Іван закінчив школу і поступив до вишу. У нього з'явилась дівчина, на третьому курсі вони одружилися, а на п'ятому розлучились, й Іван виїхав у Штати. Там він став відомим фотографом. Матвій покинув Україну за загадкових обставин перед Євро-2012. Кажуть, він змінив громадянство й оселився десь у Греції. Яна побувала натурницею, фотомоделлю, потім музою відомого продюсера; вона помріяла зустріти свого чоловіка і почала співати на його честь гімни. Чоловік не знав, що це гімни йому, не знали цього і її численні шанувальники та шанувальниці. Він просто запропонував їй бути разом до кінця життя, і вона погодилась. Ні Богус, ні Йоланта більше ніколи не з'являлися у домі на пагорбі. Яків повернувся під вечір. На вигляд він був умиротвореним. Він мовчки спакував деякі речі і не сказавши ні слова рушив у невідомому керунку. Кажуть, він пішов стопами Басьо: тинявся від села до села, говорив віршами і знімав по кооперативних магазинах готівку з банкоматів. Останній раз його бачили на КПП біля Боржави у Карпатах. Він їхав на віслюку, його начебто зупинили для перевірки документів. Він подарував правоохоронцям невеликий збірник афоризмів про шлях і благодать, і його пропустили далі. Київ — Григорівна — Бад-Наухайм — Дахаб 2007–2011