Александр Алим Богданов Сатана-18

Пролог

Ракета стояла в шахте одинокая, притихшая и, казалось бы, покинутая навсегда. Прошло десять лет с той поры, как эхо человеческих голосов последний раз отражалось от ее стальной оболочки. Ракета пребывала в могильной тишине, среди промозглого холода, сырости и кромешной тьмы, запертая тяжелой крышкой пусковой шахты. Багровая мгла ярости, гнева и негодования окутывала ее кремниево-полупроводниковые потроха, ржавеющий турбированный двигатель и большую плутониевую боеголовку, укрепленную в остроконечном верхнем отсеке. Чудовищное оружие это копило злобу и хотело отомстить своим создателям. Еще бы! Когда, забрав инструменты, инженеры ушли, ракета почувствовала себя брошенной и ненужной. Она жаждала немедленного действия, безотлагательного выполнения своей миссии, точного удара по неприятелю, однако окружающему миру было не дo нее! Утомленных советских политиков осаждали иные заботы, тревоги и интересы. Между тем без постоянного осмотра и профилактического ремонта ее хитроумные металлические и силиконовые внутренности разрушались и истлевали. Она становилась отвергнутой и нефункциональной! Какая гадость! Тогда зачем ее построили?! Тянулись годы. Менялась международная обстановка. Приходили, уходили и умирали главы государств. Казалось, все было безвозратно потеряно. Но у оружия еще оставалось имя. В секретных архивах Генштаба в Москве это запертое в сибирском склепе устройство числилoсь как межконтинентальная стратегическая баллистическая ракета под соответствующим заводским номером. В реестре НАТО онo значилась как Р-36М, или SS-18, Мод-1. Это были два ее названия. Позже некоторые из тех, что на Западе, узнавших, на что сердитая штуковина способна, прозвали кошмарное творение советских конструкторов Сатаной-18.

Сатана-18 был собран в 1986 году на секретном заводе в городе, куда жители заграницы не допускались. Месяц потребовался двум тысячам человек, чтобы построить Сатану, и еще месяц, чтобы доставить изделие по железным и автомобильным дорогам к назначенному укромному месту в тайге среди зарослей хвойных деревьев, неподатливых колючих кустов и туч назойливых комаров. Ей предназначался скрытый от посторонних глаз «стакан», пятидесятиметровая вертикальная скважина, пробуренная в гранитном массиве призывниками Советской Армии. По прибытии ракету тщательно осмотрели, опустили, промыли сверху донизу этиловым спиртом и подключили электронным способом к боевому центру. Р-36М не знало, как долго эта тесная шахта будет ее домом; ей не терпелось как можно скорее атаковать Америку; так было запрограммировано в Кремле. Рукотворное чудовище было вооружено боеголовкой мощностью 20 мегатонн в тротиловом эквиваленте и могло доставить свою полезную нагрузку массой 6,565 килограммов на 11,200 километров — почти на 7,000 миль. Быстро, бесшумно и легко она бы достигла цели. Девять ее сестер находились в подобных «стаканах», все они были связаны с подземным боевым центром, где офицеры Советской Армии круглосуточно дежурили за пультами, ожидая приказа начальства метнуть ракеты в небо, на другую сторону Земного шара.

Блестящие инженеры, следуя указаниям Генерального штаба Вооружённых Сил СССР, тщательно настроили все десять ракет, нацелив каждую на свою цель. Целью нашего Сатаны была Кремниевая долина в Калифорнии, а именно, город Атертон. Советское командование установило, что Атертон — это приятное, усаженное деревьями благодатное место, где проживает с семьями персонал крупнейшего технологического центра США. То, без сомнения, подлежало немедленному уничтожению. Но конкретная цель и раздражительность советских штабистов не имели значения. После меткого удара вся территория между Сан-Франциско и Сан-Хосе должна превратиться в всесжигающее инферно, плавящее даже железо и скалы, а в последующие несколько мгновений остальная половина штата станет радиоактивной пустыней. Hо приказ высвободить эту адскую силу так и не поступил. Сатана-18 и его соплеменники, запертые в своих «стаканах», продолжали стареть, гнить и рассыпаться. Случилось невероятное — хозяева предали их. Сначала убежали охранники, а вслед за ними солдаты и офицеры. Затем прекратился подвоз материалов и запчастей. Начался всеобщий хаос. Транспортные средства доставки ржавели без обслуживания. Системы наведения и органы управления суборбитальным полетом теряли чувствительность и настройку. Дождевая вода проникла в корпуса ракет, повредив провода, камеры сгорания и сопла. Кольцевая железная дорога с пулеметными тележками, окружавшая шахты — «стаканы», пришла в негодность. Командный бункер был заброшен. Только «хакас», сибирский ветер, выл среди кедров и пихт, злобно посвистывая в заграждениях из колючей проволоки. То был конец Стратегическиx ядерныx сил СССР. Соединенные Штаты и их союзники победили в Xолодной войне. Будем надеяться, что навсегда. Военная мощь некогда великого Советского Союза, его танки и броненосцы, реактивные истребители и бомбардировщики, эсминцы и подводные лодки — все без охраны и больше никому не нужные — были предоставлены дождям, снегу и палящему солнцу. Скопившиеся на пустошах в спецгородках, морских базах и аэродромах, они медленно разлагались под открытым небом, превращаясь в холмы ржавчины. Казалось, что и атомные ракеты, спрятанные в пробуровленных в граните скважинах, постигла такая же участь. Однако, у кого-то появились вопросы: можно ли технику починить? Хоть как-то использовать? Маловероятно, но все же! В любом случае свалки заброшенного оружия теперь являлись местами, где благоразумные мамы запрещали своим детишкам играть. Как бы чего не вышло!

Глава первая

Его взгляд, холодный, но горящий страстью, пронзил немногочисленную, одетую в войлочные кафтаны, толпу. «Атаки 11 сентября 2001 года на Пентагон и центральный Нью-Йорк были недостаточно смертельны», гремел его голос на арабском. «Священная война нуждается в ядерном оружии. Добьем врага в его доме. Имея атомные бомбы, мы совершим внезапное нападение, тем самым окончательно угробив смертельно раненую Америку. Атомные бомбы — это наше решающее непобедимое оружие. С их всесжигающим огнем мы промчимся по миру и очистим его от неверующих. Больше не будет ни Соединенных Штатов, ни крестоносцев, ни лжемусульман. Только мы останемся править землей». Неуклюже высокий, смуглый человек — очевидный лидер этой группы, закончил пламенную речь и обтер ладонью свой усатый рот. Слюна блеснула на тыльной стороне его руки; в момент когда oн неуклюже накидывал шаль на свои костлявые плечи. Ночи