идёт вдоль шланга к источнику запаха: маленькой однокомнатной квартирке. Тело на кровати целиком обуглилось. Оно скорчилось, словно жуткий зародыш — поза, которую принимают все трупы погибших в огне. Эдди окинул взглядом комнату. Что-то здесь было не так. Никаких горючих веществ. Никаких легкоиспаряющихся жидкостей. Никаких признаков источников возгорания — зажигалок, спичек, сигарет. Он осмотрел настенные шкафчики. На возгорание проводки это тоже не походило. Маленький труп просто вспыхнул и всё.

Эдди опросил жильцов. Жертвой оказался седоволосый старик по имени Зебуб, всегда держащийся особняком. Недавно в здании произошла несколько отключений электричества подряд. У четырёх молодых матерей случились выкидыши. А в подвале постоянно воняло канализацией. Плюс нашествие мух. Настолько поздней осенью подобного просто быть не могло. Но потом Эдди обратил внимание на адрес: 55-я Западная улица, 666 дом. Волосы у него на загривке встали дыбом. Жертву звали В.Л. Зебуб.

Немного покопавшись в памяти, Эдди Мильтон вспомнил это имя. Он вновь почувствовал смрад. Душок, пропитавший город в начале 50-х, когда здесь шатался Бешеный Подрывник. И ещё раз, в 70-х, когда орудовал Сын Сэма. И вот, это произошло опять. Вельзевул. Повелитель мух. Эдди глянул на часы. Это случилось через несколько минут после полуночи 31 октября. Теперь он был в этом уверен.

Дьявол вернулся в город.

Кэрол Маркин Неудачное свидание

Маркин — автор книги «Уйма неудачных свиданий и другие истории с тёмной стороны любви» (Renaissance Books, 1998).

Ночь была мрачной и ненастной, но на душе у меня царил восторг, потому что я предвкушала свидание на Хэллоуин со случайно встретившимся мужчиной. Высокий, обходительный и безупречный, он сказал, что избавится от костюма банковского менеджера и облачится во что-нибудь чудовищное. Я обещала явиться в сексуальном наряде принцессы Зены.

Через десять минут у моей двери появился несомненный Франкенштейн, в маске на всю голову и подвёл меня к «Лексусу». Я взволнованно трещала ни о чём, но вдруг до меня дошло, что мой парень до сих пор не произнёс ни слова.

— Как прошёл твой день в банке? — поинтересовалась я, сочтя это удобной темой для беседы.

— С чего ты взяла, что я банковский менеджер? — ответил он, насмешливо ухмыляясь. — Разве у меня руки банковского менеджера? — спросил он, шевеля грязными пальцами. — Разве у меня зубы банковского менеджера? — продолжил он, выставив в улыбке кривые и гнилые зубы.

— Тогда кто же ты? — я сглотнула, тяжело дыша.

— Тот, кто похитил твоего парня, — самодовольно ухмыльнулся тот тип. — Он сказал, что, если я приду вместе с тобой, то получу больше «сладостей на выкуп».

Я подумала: «Если он банкир, то, может, так развлекается». А если нет, то этот придурок может меня убить. Но что мне оставалось делать? Дверцы заперты. Оружия у меня нет. А сама я — 45-килограммовая женщина в скудном прикиде.

Так что я завела самую жуткую историю, которую рассказывала в жизни. О том, как предчувствовала человеческую смерть, особенно смерть своих парней.

— Это кошмарное совпадение, — сообщила я, когда «Лексус» рассёк лужу, заскользил и его занесло, — но все они встретили свою участь за рулём машины…

Монстр выскочил и удрал. Я поехала домой, позвонила в полицию и больше никогда не отправлялась гулять с незнакомцами в костюмах.

Лиза Мортон Ужасы!

Мортон — автор книги «Ужасы!: 365 жутких историй» (Barnes & Noble, 1998).

Ночь была мрачной и ненастной, но именно за это Линдси и любила Хэллоуины. Ей нравился сам факт, что одну ночь в году посвящали пугающему. Каждый год Линдси наряжалась страховидной ведьмой, ужасным вампиром или кошмарным одержимым ребёнком. На этот год (наверное, в последний раз — в конце концов, ей уже исполнилось одиннадцать) она предстала пугалом, набитым соломой, что вываливалась травяными потрохами и с гниющей, полуразваливающейся головой-тыквой.

Но, как бы Линдси ни любила пугаться, этот дом всегда приводил её в оторопь. Это был последний дом на её конфетном пути и она всегда мялась, прежде, чем подойти к нему. В прошлом году дверь подпирал до ужаса натуралистичный гниющий труп; два года назад, после стука в дверь, оттуда выскочил упырь и стал кидаться конфетами в вопящих и удирающих простофиль.

В конце концов Линдси глубоко вздохнула и подобралась к двери. На крыльце стояли четыре тыквы, трещали свечи. Паутина свисала с карнизов и углов. Кошмарные стенания доносились из скрытых где-то рядом динамиков. Прежде, чем она успела хотя бы постучать, дверь резко отворилась, явив невесту-привидение, с бледным лицом и в истлевшем атласном платье. Фантом воздел серые руки и завыл на Линдси.

— Привет, мам, — вздохнула Линдси, шагнув в дом. Что ж, в этом году хотя бы за наряд призрака не придётся краснеть.

Ричард Дэвис Потрясение

Дэвис — соавтор книги «Взросление католика» (Doubleday, 1985).

Ночь была мрачной и ненастной, и свет прожектора Луны рассеивался в бледных ошмётках эль-ниньовского лета. Воздух, хоть и не свежий, был прохладен.

Я неспешно занимался хэллоуиновской рутиной: убирал со двора все вещи, не приколоченные гвоздями и складывал их в гараже, подальше от ожидаемых гоблинов. В свете свечей поблёскивали целлофановые мешочки, набитые маленькими конфетками.

Сердце подпрыгнуло в груди. Что? Стучат?

Представшее моим глазам ужасало больше, чем поход к дантисту без заморозки или чашечка кофе с бывшей подружкой.

Нет, не попрошайки сладостей — маленький мальчик, наряженный под Кена Старра^[3] и девочка, наряженная под Кортни Лав^[4] — заставили мою кожу покрыться мурашками, словно я переплыл Ла-Манш. Нет, всё дело в их родителях. Они были обуты в настолько омерзительный, настолько гнусный, настолько кошмарный писк моды, что даже теперь я с трудом могу его назвать. Прости меня, дорогой читатель: сандалии с белыми носками!

Ширли Тейлор Хэйзлип Твёрдоголовый

Хейзлип в соавторстве со своим мужем Гарольдом написала книгу «В саду наших грёз: воспоминания о браке» (Kodansha, 1998).

Ночь была мрачной и ненастной, когда доктор Санстет вёл свой «Порше» сквозь хмарь Тихоокеанского Шоссе. Он провёл весь день, обсуждая хирургическое обезглавливание с целью сохранить голову неизлечимо больного человека. Обезглавливание всегда завораживало доктора. Он видел фильм про последнюю французскую гильотину, где ясно показывалось, как отсечённая голова скатывается прямиком во вместилище, что должно её принять. Пока