восхитительно-дьявольская улыбка, что колени мои задрожали. Я столько всего повидал, столько пережил, чуть было не погиб самой страшной смертью, какую только можно себе представить, на моих глазах свиньи живьем съели человека, но существование еще никогда не казалось мне таким полным.
– Звучит очень соблазнительно, – признался я. – Да уж, только искушение может показать, насколько сильно ты привержен своим принципам.
– Ну что же, значит, я тебя искушаю, – отвечала она, – и мне очень интересно посмотреть, к чему это приведет.
Я колебался лишь минуту, ну, может быть, две, а затем сообщил ей о своем решении.
Послесловие
При создании этого романа я гораздо более, чем прежде, полагался на мнение и советы вдумчивых и внимательных читателей, которые помогали мне оценить, что получилось, а что нет. Я очень многим обязан Софии Холландер, Джиму Джоплингу, Марку Хаскеллу Смиту, Таммар Стейн и Билли Тейлору за то, что они уделили мне свое время, внимание и терпение, а также за моральную поддержку и ценные предложения.
Очень многие помогали мне собирать материалы для этого романа, и я от всей души хочу поблагодарить всех, кто потратил на меня свои силы и время: Джима Лелджедала из полиции округа Броуард; Джо Хаптаса и Ингрид Ньюкирк из организации «Американцы за гуманное обращение с животными» (People for the Ethical Treatment of Animals); Дона Барнса – необыкновенного человека, активиста движения в защиту прав животных; парня из SHAC[63] по имени Джимми, фамилия мне неизвестна; а также борцов за освобождение животных, с которыми я переписывался и которые сейчас находятся в тюрьме, – по их просьбе имена я называть не буду. В основе замысла романа с самого начала лежала проблема защиты животных, но сюжет тем не менее начинается совершенно с другого, и я хочу поблагодарить тех, кто помог мне найти материал для более раннего варианта романа, пусть я им и не воспользовался. Так что большое спасибо Майклу Л. Видерхолду из Медицинского научно-исследовательского центра Техасского университета (The University of Texas Health Science Center) и Джону Ронсону, автору потрясающей книги «Они: Приключения с экстремистами» («Them: Adventures with Extremists»). Я обязательно напишу книгу о Билдербергской группе.
Кроме того, я хочу еще раз поблагодарить несравненную Лиз Дархансофф – за неизменную помощь и поддержку. Даже думать не хочу о том, что бы со мной было сейчас, если бы не она, – но уж точно ничего хорошего. Большое спасибо потрясающему редактору Джонатану Карпу: без его советов, чуткого руководства, дружеского расположения и готовности к сотрудничеству эта книга никогда не вышла бы. И наконец, я хочу сказать, что мне чрезвычайно повезло, поскольку я существую не только в своих романах, но и еще в одном, параллельном мире, который создал потрясающий журналист, автор рецензий на все мои книги. Я хочу выразить искреннюю, пусть и весьма запоздалую, признательность Салли Марвину, и хочу еще раз повторить в письменной форме: он настоящий кудесник.
Примечания
1
Хэнк Уильямс-старший (1923–1953) – американский певец, гитарист, легенда кантри-музыки. Хэнк Уильямс-младший (р. 1949) – его сын, также музыкант, работает в стилях кантри и южный рок.
(обратно)
2
«Ю-Ху» («Yoo-hoo») – шоколадный безалкогольный напиток.
(обратно)
3
«Биг-Вил» («Big Wheel») – низкий пластмассовый трехколесный велосипед, изначально торговая марка популярной в Америке в 1970-е годы игрушки производства фирмы «Луи Маркс и компания» («Louis Marx and Company»).
(обратно)
4
Кванг-Три – провинция во Вьетнаме.
(обратно)
5
Ронни Джеймс Дио (р. 1942; наст, имя Рональд Джеймс Падавона) – американский музыкант, вокалист, работающий в стиле хеви-метал. Выступал с группами «Блэк Саббат» («Black Sabbath»), «Рейнбоу» («Rainbow»), «Эльф» («Elf»), а также в собственной группе «Дио».
(обратно)
6
«ДЕВО» («DEVO») – музыкальная группа, стиль которой чаще всего определяют как панк-рок и пост-панк. Наибольшей известности достигла в конце 1970-х – начале 1980-х годов. Группа является одним из пионеров музыкального видео.
(обратно)
7
«Лики смерти» («Faces of Death», 1978) – документальный (отчасти псевдодокументальный) фильм Джона Алана Шварца (псевдонимы – Конан Ле Силэр, Алан Блэк), демонстрирующий различные варианты смерти.
(обратно)
8
«Наш городок» («Our Town», 1938) – пьеса американского писателя Торнтона Найвена Уайлдера (1897–1975). По замыслу автора, пьеса должна исполняться на сцене, лишенной декораций и занавеса: в качестве реквизита используются лишь несколько предметов, которые перемещаются помощником режиссера; он же комментирует происходящие события и характеризует персонажей, являясь фактически рассказчиком и руководителем действия.
(обратно)
9
«Оук Ридж Бойз» («Oak Ridge Boys») – американская музыкальная группа, работающая в стилях кантри и госпел. Существует с 1945 г.
(обратно)
10
«Алабама» («Alabama») – американская музыкальная группа, работающая в стилях кантри и кантри-рок. Наибольшей популярности достигла в 1980-е гг.
(обратно)
11
«Бургер кинг» («Burger King») – фирменная сеть ресторанов фаст-фуд, в которых подают гамбургер, поджаренный по патентованному рецепту, стандартные гарниры, кофе и безалкогольные напитки.
(обратно)
12
«Флэшданс» («Flashdance», 1983) – популярный мюзикл режиссера Эдриана Лайна.
(обратно)
13
«Пьюр прэри лиг» («Pure Prairie League») – американская кантри-рок-группа. Имеется в виду песня «Эми», припев которой начинается словами «Amie, what you gonna do?».
(обратно)
14
Легислатура – в США законодательный орган штата.
(обратно)
15
«Богемская рапсодия» («Bohemian Rapsody») – песня группы «Queen».
(обратно)
16
«Блю ойстер калт» («Blue Oyster Cult») – американская музыкальная группа, работающая в стилях хард-рок, психоделический рок и хеви-металл. Далее речь идет о песне «(Don't Fear) the Reaper» с их альбома «Agents of Fortune» (1976).
(обратно)
17
«Морские львы» («Navy seals») – подразделения сил специальных операций ВМС США, предназначенные для ведения разведки и диверсионных операций на морском и речном побережье и в портах. Оснащены оборудованием для длительного пребывания под водой, обучены приемам высадки с подводных лодок и вертолетов морской авиации. Насчитывают около 2 тыс. человек.
(обратно)
18
Роджерс Кенни (р. 1941) – певец из Техаса, звезда кантри 1970– 1980-х годов, ныне один из патриархов этого стиля,