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Наживка для простаков
Почему Россия не Казахстан, русское дацзыбао  

в золотом переплете  
и дежавю в беспощадном египетском судебеспощадном египетском суде

Санкт-Петербург, 

19 июня. 

Экономический 

форум в апогее: 

выступает 

президент РФ. 

Быть может 

и эту его 

речь издадут 

отдельной 

позолоченной 

брошюрой, 

как этот 

сборник цитат 

и афоризмов 

В. Путина, 

выпущенный 

в Саратове
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НадЕжды НЕ умИРают 
18 ИюНя На эКОНОмИчЕсКОм фОРумЕ в саНКт-

ПЕтЕРбуРгЕ ПРОзвучаЛО ПРЕдЛОжЕНИЕ ПРОвЕстИ в РОсИИ 

дОсРОчНыЕ ПРЕзИдЕНтсКИЕ выбОРы

Борис Грозовский

Российские системные либералы, наверное, самые 
оптимистичные люди на свете. Уже даже наивные 
западные политики, априори склонные предпола-
гать за лидерами авторитарных режимов готовность 
работать на общее благо, а не на упрочение режима 
личной власти, все про Владимира Путина поняли. 
Но российские либералы продолжают надеяться. Это 
великолепно передал завершившийся на выходных 
в Петербурге Экономический форум, хедлайнерами 
которого стали Герман Греф и Алексей Кудрин.

Кудрин, глава Комитета гражданских инициатив, про-
двигает идею досрочных президентских выборов в 2016 
году. У этой идеи есть две части — «страшилка» и приман-
ка. Страшилка: экономика в глубоком и затяжном кризи-
се, разочарование электората будет нарастать, и лучше бы 
по обкатанной на губернаторах модели провести выборы 
пораньше, пока народ не возжелал перемен. На эту аргу-
ментацию работает и символизм цифр: а вдруг в 2017-м, 
век спустя после революции, народ снова что-нибудь «от-
чебучит»? Подзарядится энергией у пра- и прапрадедов, 
да и скинет проклятое иго, которое к тому времени, как 
при последнем Романове, начнет окончательно впадать 
в маразматическую спячку. Лучше выбрать кого надо за-
ранее, тогда в 2017-м можно всласть поспать всем вместе.

Но Кудрин, разумеется, ратует не за это. Судя по его 
поведению, в конце 2014-го Путин снова приблизил его 
к себе (во время и после украинской авантюры российских 
либералов заменили у президента советчики в погонах). 
Возможно, Кудрин снова надеется стать премьером — он 
смело критикует ошибки возглавляемой Дмитрием Мед-
ведевым партии «Единая Россия» и упрекает правитель-
ство в отсутствии стратегического видения.

У самого Кудрина оно, без сомнения, есть. Это — 
либеральные реформы, приватизация, конкурентная 

экономика и политика, сближение с Западом. Чем 
не программа оппозиции? Но Кудрин, готовый при 
случае вернуться во власть, надеется реализовать 
эту программу с Путиным. Их многое объединяет: 
как и Путин, Кудрин считает, что попытки «надавить 
на собственную страну», обращаясь к лидерам других 
стран с просьбой ввести санкции против символиче-
ских лидеров политического режима, недопустимы. 
Поэтому ни Навальный, ни Ходорковский — для него 
не союзники. У Кудрина — другая партия. Наверное, 
он представляет себе разыгрывание шанса на успех 
либеральных реформ в России как подкидывание 
монетки. 25 раз не получилось — выпал самодержав-
ный орел, но может, на 26-й раз повезет?

Позитивная часть идеи президентских выбо-
ров-2016 — надолго отложить вопросы легитимности, 
как это сделал стареющий автократ Нурсултан Назар-
баев*, и крепко схватившись за полученный мандат 
доверия, заняться наконец структурными реформами. 
Конечно, нужна политическая воля, говорит Кудрин. 
Народ темен, демократия во вред, а вот наделенный 
властью авторитарный лидер, получив добро на цар-
ствование, конечно, будет тщательно отпиливать ку-
дринскими руками сук, на котором сидит.

Шансы Казахстана выстроить конкурентную эконо-
мику при зажатом гражданском обществе и отсутствии 
конкуренции в политической сфере призрачно малы. 
Но — выше нуля. У России они равняются нулю. Про-
блема в Украине: Казахстан не откусывал от соседних 
держав мятежные территории, пользуясь удобными 
моментами. А таковые были — вспомните, сколько про-
должалась революционная лихорадка в Киргизии.

Когда авторитарные лидеры совершают слишком 
много преступлений, их дальнейшее пребывание в «ци-
вилизованном обществе» невозможно. Можно получить 
мандат у послушного электората на срежиссированных 
выборах. Но нельзя прокрутить фарш обратно: недо-
вольных предыдущими действиями политического 
режима столько, что без коренной ломки всей системы 
возможность либеральных реформ, неоспоримо при-
сутствовавшая 12–15 лет назад, сейчас откроется только 
после смены власти.

* В апреле 2015 года в Казахстане в третий раз прошли досрочные президент-

ские выборы. В целом нынешний срок Назарбаева — 5-й по счету. ф
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В КаРмаННОм фОРмате 
18 ИюНя В СаРатОВе заВеРшИла РабОту пеРВая 

межРе гИОНальНая КНИжНая яРмаРКа пфО «ВОлж-

СКая ВОлНа». ВНИмаНИе НемНОгОчИСлеННыХ пО-

СетИтелей пРИВлеК тОмИК «ЦИтаты И афОРИзмы», 

ВыпущеННый пРИВОлжСКОй КНИжНОй палатОй. 

аВтОР — ВладИмИР путИН

Роман Арбитман,  
литературный критик

Сборники выдержек из выступлений вождей — доста-
точно распространенный формат. Наиболее популярной 
книгой такого рода является «Цитатник» Мао Цзэдуна, 
где собраны высказывания китайского лидера ХХ века 
о войне, мире, коммунизме, капитализме, культуре 
и пр. Кстати, книги председателя КНР и президента РФ 
кое в чем перекликаются между собой.

Мао, например, призывал коммунистов «не сбить-
ся на путь либеральной распущенности, подрываю-
щей дисциплину», и Путин тоже толкует про «поря-
док, дисциплину, следование букве закона». «В мире 
нет прямых путей, поэтому надо быть готовыми идти 
по извилистому пути», — утверждал Мао. «У России 
нет другого пути, кроме выбранного Россией», — 
словно бы вторит ему Путин. Как ни называй недру-
гов — «реакционерами различных стран» (Мао) или 
«высокомерными мировыми державами» (Путин), 
«агрессивными силами американского империализ-
ма» (Мао) или «нашими американскими партнерами» 
(Путин), — у двух вождей вывод один: это вероятный 
противник. «Армия (…) полна решимости одолеть лю-
бого врага, сама же она никогда не покорится врагу» 

(Мао), «...создать такие вооруженные силы, чтобы не 
допустить, когда кто-нибудь чужой хочет совать свой 
сопливый нос к нам!» (Путин). Мао суров, его баналь-
ности, как глухой френч, застегнуты на все пуговицы. 
Российский коллега, напротив, не упустит случая от-
пустить шутку, подчас рискованную. В книгу угодили 
и пара «бородатых» анекдотов, рассказанных Пути-
ным на публику — по поводу и без.

У цитатников есть и иные отличия. «Красная кни-
жечка» включает 427 высказываний китайского руко-
водителя. У Путина — лишь 308 цитат. Сборник Мао, 
впервые напечатанный в 1966 году, выглядит аскетич-
но и стоит недорого; он компактен, чтобы его было 
удобно носить с собой. Сборник Путина, несмотря 
на карманный формат, явно предназначен для подар-
ка: столичная полиграфия, особая бумага, золотое тис-
нение на переплете, золотой обрез, ленточка-закладка. 
Цена экземпляра — тысяча рублей, что составляет око-
ло 115 юаней (сравним: огромный том Оксфордского 
словаря можно приобрести в Китае за 80 юаней). Пер-
вое издание «Красной книжки» разошлось многомил-
лионным тиражом, а ныне он перевалил за миллиард. 
Тираж томика изречений президента России — лишь 
500 (!) нумерованных экземпляров, и о допечатках ни-
чего не известно…

Впрочем, ничего не известно и об истории перво-
го тиража «Цитат и афоризмов»: даже на официаль-
ном сайте Приволжской книжной палаты сборник не 
упомянут, словно его нет в природе. Глава палаты, 
экс-губернатор Саратовской области Дмитрий Аяц-
ков, об этом издании хитро помалкивает. В местных 
книжных магазинах ничего не слышали о таком 
бестселлере. То ли издатели фантастически скром-
ны, то ли их застенчивость имеет иные причины. 
Быть может, разгадка скрыта в выходных данных, 
где есть копирайт издателя, но нет копирайта Вла-
димира Путина?

Интересно, знает ли сам президент о саратовском 
томике? А из каждой тысячи, которую платили за 
экземпляр покупатели на ярмарке, перепадет ли 
сколько-нибудь автору «мочить в сортире», «жевать 
сопли», «она утонула» и прочих бонмо? Неужто ни 
руб ля? Но как же авторские права? Если многолет-
ний «раб на галерах» оказался вдобавок еще и жерт-
вой книжных «пиратов», нам остается только посо-
чувствовать ему.

маО СуРОВ, егО баНальНОСтИ, 
КаК глуХОй фРеНч, заСтегНуты 
На ВСе пугОВИЦы. РОССИйСКИй 
КОллега, НапРОтИВ, Не упуСтИт 
Случая ОтпуСтИть шутКу, 
пОдчаС РИСКОВаННую
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впеРед, в пРОшлОе 
16 ИюНя угОлОвНый суд в КаИРе пОдтвеРдИл смеРтНый 

пРИгОвОР эКс-пРезИдеНту муХаммеду муРсИ. веРдИКт 

суда в тОт же деНь ОдОбРИл веРХОвНый муфтИй егИпта

Али Аль-Мусави,  
арабский историк и публицист

Наблюдая по ТВ за вынесением приговора экс-
президенту Египта Мухаммеду Мурси и его сторонни-
кам, я не мог отделаться от ощущения, что однажды 
уже где-то это видел. Ну да, конечно, в чистом виде сце-
на суда из советского фильма 1966 года «Три толстяка» 
по роману Юрия Олеши. Параллель вызвана не столь-
ко физическим обликом судей, хотя и это тоже присут-
ствует, сколько общим впечатлением: идет спектакль, 
не имеющий никакого отношения к правосудию.

Похоже, генерал-президент Ас-Сиси решил окон-
чательно расправиться с «братьями-мусульманами». 
Суды штампуют без разборов смертные приговоры чле-
нам организации — только за последние две недели 
более ста штук. И это только за «побег из тюрьмы» — 
в 2011 году во время «арабской весны» — и «участие 
в массовых беспорядках». Вот и Мухаммед Мурси, один 
из лидеров «братьев», приговорен к смерти по той же 
статье. Причем организацию побега приписывают од-
новременно и «Хамасу», и «Хезболле», и Ирану…

Мурси был арестован вместе с 24 другими лиде-
рами «братьев-мусульман» 28 января 2011 года и без 
суда и следствия брошен в тюрьму, откуда бежал все-
го через два дня — со всеми заключенными в ходе ре-
волюционных событий. Спустя год с небольшим он 
баллотировался на пост президента Египта — и тог-
да история с побегом не помешала его избранию. Да 
и тогдашнему генералу Ас-Сиси это не помешало при 
назначении его на пост министра обороны присяг-
нуть на верность президенту.

Согласно египетским законам, чтобы смертный при-
говор привести в исполнение, его должен одобрить вер-
ховный муфтий Египта Шауки Аллам. А это было не 
очевидно. Вплоть до сегодняшнего дня все смертные 
приговоры, которые одобрялись верховным муфтием, 

касались исламистов, участвовавших в террористиче-
ских актах на Синае против правительственных войск. 
Здесь же речь идет не только о демократически избран-
ном президенте, но и почти о всем руководстве «братьев-
мусульман». Ясно, что это решение муфтия может подо-
рвать его авторитет в глазах рядовых мусульман.

С другой стороны, в стране президента-генерала 
Ас-Сиси чего-то существенного стоит только один 
авторитет — его личный. Ас-Сиси понимает: «братья-
мусульмане» — его единственная реальная угроза. 
Шансы обезглавить их руководство сейчас у него 
есть, а завтра их может уже и не быть. Так что лучше 
не упускать жар-птицу удачи.

В истории Египта это уже, по крайней мере, третья 
попытка расправиться с «братьями-мусульманами» 
физически. В середине 1950-х то же самое попытался 
сделать Гамаль Абдель Насер. В 1980-х после убийства 
президента Садата его преемник Хосни Мубарак на про-
тяжении 30 лет не прекращал репрессии в отношении 
«братьев». Как видим, без особого результата.

С другой стороны, если что и подорвало доверие 
к «братьям-мусульманам» со стороны простых егип-
тян, так это их бездарное руководство страной в пе-
риод президентства Мурси. Поэтому желание прези-
дента Ас-Сиси превратить Мурси в мученика в глазах 
многих египтян выглядит весьма странным.

Нужно помнить: Мурси выиграл единственные де-
мократические выборы в истории Египта, тогда как 
Ас-Сиси стал президентом по итогам постановочного 
дежавю: все его конкуренты были одобрены им самим, 
да еще и при полном контроле над всеми СМИ и с мас-
совыми арестами оппозиции. Ас-Сиси пытается войти 
в историю Египта как человек, который восстановил по-
рядок в стране. Но сейчас он больше смахивает на чело-
века, который вернул старые порядки.

НужНО пОмНИть: муРсИ 
выИгРал едИНствеННые 
демОКРатИчесКИе выбОРы 
в ИстОРИИ егИпта, тОгда КаК 
ас-сИсИ стал пРезИдеНтОм 
пО ИтОгам пОстаНОвОчНОгО 
дежавю: все егО КОНКуРеНты 
былИ ОдОбРеНы Им самИм
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ТОльКО ЯвлИНсКИй  — пИсьмО в РедаКцИю 
в The New Times № 20 ОТ 15 ИюНЯ 2015 была 

ОпублИКОваНа РеплИКа аНдРеЯ ГРОмОва 

«лИбеРальНаЯ мИссИЯ ГРИГОРИЯ ЯвлИНсКОГО». 

КОллеГИ ЯвлИНсКОГО пО паРТИИ Не сОГласИлИсь 

с ИзлОжеННОй Там веРсИей пРИчИН выдвИже-

НИЯ лИдеРа «ЯблОКа» КаНдИдаТОм в пРезИдеНТы 

На выбОРаХ-2018

Алексей Мельников,  
член Бюро РОДП «Яблоко»

В апреле 2015 года Российская объединенная демо-
кратическая партия «Яблоко» выдвинула Григория 
Явлинского кандидатом демократической оппози-
ции на предстоящих президентских выборах, кото-
рые, вполне возможно, состоятся ранее 2018 года.

Отныне сторонники европейского вектора разви-
тия России имеют персональную альтернативу Вла-
димиру Путину.

Важно, что она основана на ясной платформе, 
в основе которой лежат ценности свободы, демокра-
тии, прав человека и силы закона. Она не допуска-
ет компромиссов с национализмом, большевизмом 
и крымнашизмом, которыми пронизан курс россий-
ского начальства.

Платформа была предложена «Яблоком» в фев-
рале, еще до выдвижения Григория Явлинского, 
послужив содержательной основой этого выдви-
жения. Документ получил название «Коалиция де-
мократической альтернативы», в июне он лег в осно-
ву всех выборных программ, с которыми «Яблоко» 
и его союзники принимают участие в избиратель-
ных кампаниях.

Вот его ключевые тезисы:
1. Европейский вектор развития, основанный на цен-

ностях демократии, прав человека, правового государ-
ства и неприкосновенности частной собственности.

2. Большевизм и сталинизм являются человеконе-
навистническими идеологиями и практиками.

3. Национализм и религиозный фундаментализм 
в любых формах и проявлениях неприемлемы мораль-
но и подрывают основы государственности России.

4. Переход от авторитарного режима к демократи-
ческому должен быть ненасильственным и осущест-
вляться конституционным путем.

5. Стране необходимы политические реформы, 
направленные на переход от авторитарной систе-
мы власти к реальному разделению властей, полно-
ценному местному самоуправлению, прозрачности 
законодательной и исполнительной власти и их по-
дотчетности гражданам. Все это могут обеспечить 
только честные выборы на всех уровнях.

6. Должны быть отменены все репрессивные за-
коны, ограничивающие права и свободы человека, 
зафиксированные во второй главе Конституции Рос-
сийской Федерации.

7. Необходимо полное разделение бизнеса и власти 
(к слиянию которых привела ошибочная политика 
девяностых и нулевых годов) и отказ от поддержки 
крупного бизнеса из бюджета.

8. Необходим отказ от милитаризации страны за 
счет сокращения расходов на образование, здравоох-
ранение и культуру.

9. Россия должна признать суверенитет Украины 
в границах 2013 года, отказаться от поддержки сепара-
тистов. Присоединение к Российской Федерации Крыма 
осуществлено незаконным образом, противоречит нор-
мам международного и российского права, соглашени-
ям, подписанным Россией, и является аннексией.

10. Необходимо гласное и публичное расследова-
ние всех фактов коррупции в правительстве, админи-
страции президента, правоохранительных органах, 
госкомпаниях и госкорпорациях. Виновные должны 
понести наказание, кого бы это ни касалось.

Сегодня можно уверенно говорить, что Григорий 
Явлинский — единственная серьезная кандидатура 
для той части российского общества, которая разде-
ляет изложенную выше программу. Других серьез-
ных кандидатур не будет. 
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ОТНыНе сТОРОННИКИ 
евРОпейсКОГО веКТОРа РазвИТИЯ 
РОссИИ ИмеюТ пеРсОНальНую 
альТеРНаТИву владИмИРу 
пуТИНу
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15 - 19 ИюНя 
*«ХРОНИКа ТеКущИХ СОБЫТИЙ» — МаШИНОПИСНЫЙ ПРаВОЗащИТНЫЙ  

ИНФОРМаЦИОННЫЙ БюЛЛеТеНЬ, РаСПРОСТРаНяЛСя В СаМИЗдаТе В 1968-1983 гОдаХ

16 ИюНя, ВТОРНИК
уСЛОВИя СОдеРжаНИя гРаждаНСКОгО аКТИВИСТа ИЛЬдаРа дадИНа В ОВд БаС-

МаННЫЙ ПОСЛе ЗадеРжаНИя 5 деКаБРя 2014 гОда ПРИЗНаЛИ БеСчеЛОВечНЫМИ. 
Дадин был задержан 5 декабря 2014 года на акции в честь трехлетия 
митинга против признания парламентских выборов в 2011 году. Су-
дья Железнодорожного городского суда Московской области Миха-
ил Рыбкин признал условия содержания Дадина нарушающими ста-
тью 3 Европейской конвенции о защите прав человека и основных 
свобод, которая запрещает пытки, бесчеловечное или унижающее 
достоинство обращение или наказание. Полиция может обжаловать 
в течение месяца еще не вступившее в силу решение.

17 ИюНя, СРеда
ФОНд дМИТРИя ЗИМИНа «дИНаСТИя» ОШТРаФОВаН На 300 ТЫС. РуБЛеЙ. Ми-
ровой суд в Москве удовлетворил требование Минюста о при-
влечении фонда к административной ответственности по ч. 1 ст. 
19.34 КоАП. «Династию» признали виновной в нарушении Закона 
об НКО — фонд отказался регистрироваться как «иностранный 
агент». 25 мая Министерство юстиции включило организацию 
в список иностранных агентов, после чего Дмитрий Зимин зая-
вил о прекращении финансирования фонда.

ЗаКОН О «ПРаВе На ЗаБВеНИе» В ИНТеРНеТе ИЗМеНяТ КО ВТОРОМу чТеНИю. 
Депутатам и представителям Российской ассоциации элек-
тронных коммуникаций и компании «Яндекс» удалось дого-
вориться о внесении поправок в документ, который был резко 
раскритикован профессиональным сообществом. В частности, 
объектом критики стало положение, обязывающее поисковики 
удалять ссылки не только на недостоверную информацию или 
информацию, распространяемую с нарушением закона, но и на 
достоверную, если с момента ее публикации прошло три года. 
В первом чтении Госдума приняла закон 16 июня.

19 ИюНя, ПяТНИЦа
гЛаВа чечеНСКОЙ РеСПуБЛИКИ РаМЗаН КадЫРОВ ЗаяВИЛ, чТО ВОеННОСЛу-

жащИЙ БаТаЛЬОНа «СеВеР» РуСЛаН геРеМееВ Не ПРИчаСТеН К уБИЙСТВу БО-

РИСа НеМЦОВа. По данным информагентства «Росбалт», Геремеев 
и его знакомый Руслан Мухудинов объявлены в оперативный 
розыск. На них внесены ориентировки в базы данных аэропор-
тов и вокзалов.

СОТРудНИКОВ ФОНда БОРЬБЫ С КОРРуПЦИеЙ геОРгИя аЛБуРОВа И аННу 

ВеЛЛИКОК, а ТаКже РуКОВОдИТеЛя ПРОеКТа «РОСжКХ» дМИТРИя ТаРаЛОВа 

ЗадеРжаЛИ В МагадаНе ВО ВРеМя РаЗдачИ БРОШюР О НеЗаКОННОМ ОБО-

гащеНИИ чИНОВНИКОВ. Соратники Алексея Навального планируют 
принять участие в выборах в Магаданскую областную думу. 

«ОН (РуСЛаН геРеМееВ. — NT)  
Не ВИНОВаТ, ОН Не БЫЛ 
НИ На МОСТу, НИ РядОМ 
С МОСТОМ, НИ В РаЙОНе. геРеМееВ 
гОТОВ, ПО СЛОВаМ егО же 
РОдСТВеННИКОВ, ПОЙТИ В Суд, 
еСЛИ БудеТ СПРаВедЛИВОе 
ОТНОШеНИе, а ТО, чТО ОН 
Не ПРИчаСТеН, эТО ВСе ЗНаюТ. 
геРеМееВ — ОдИН ИЗ СаМЫХ 
ЛучШИХ ВОИНОВ, КОТОРЫЙ 
ЗащИщаЛ НаШе гОСудаРСТВО, 
РОССИю», — СКаЗаЛ КадЫРОВ 
жуРНаЛИСТу Forbes

Георгий Албуров при задержании в Магадане,  

19 июня 2015 года
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Родной язык эпохи ВВП 
О том, что за годы правления путинского диалекта  

уже сформировалось целое новое поколение

Ч
еловеческий язык — 
не только порожде-
ние, но творец места 
и времени.

Согласно распро-
страненной гипоте-
зе Сепира — Уорфа, 

она же теория лингвистической от-
носительности (сформулирована 
в 30-e годы XX века), язык форми-
рует саму структуру мышления его 
носителей, равно как основопола-
гающий способ восприятия мира. 
И одновременно — полноформатно 
отражает их (структуру и способ). 
Именно поэтому носители разных 
родных языков никогда до конца не 
смогут понять друг друга, как бы со-
вершенно они ни владели языками 
чужими. Любимый пример Сепи-
ра — Уорфа: в английском лишь два, 
максимум три существительных 
обозначают снег, а у эскимосов — 50 
(!) существительных. Почему? По-
тому что снег для эскимоса — суб-
станция сакральная, совсем не то, 
что для англосакса.

Языки присущи народам, отдель-
ным частям народов (субэтносам, 

текст: Станислав Белковский

социальным группам) и даже персо-
нальным людям — бывает так, что 
имярек говорит вроде как на родном 
языке, но совершенно особом, прису-
щем только ему варианте (это назы-

вается умным словом «идиолект»). 
По большому счету своим идиолек-
том наделен каждый из нас, вопрос 
только в степени отличия этого ин-
дивидуального наречия от языка 
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официальной литературы. Язык не-
официальной, неподцензурной ли-
тературы. Язык политического анек-
дота. (Я, между прочим, считаю, что 
советский политический анекдот 
в совокупности являет собою при-
мер классики мировой литературы. 
За которую его создателю — русско-
му народу — следовало бы дать Но-
белевскую премию. После чего, гля-
дишь, русский народ избавился бы 
от комплекса неполноценности и от-
ринул бы иррациональную зависть-
ненависть к Западу.)

В общем, анализируя все разно-
образие русских субъязыков той эпо-
хи, можно было бы составить почти 
фотографический портрет позднего, 

дряхлого, умиляющегося самому 
себе и ползущего навстречу распа-
ду — СССР.

То же относится и к России нашей 
эпохи. Первой четверти XXI века. 
Только разновидности русского язы-
ка и группы его носителей не те, что 
в далеком совке.

«мазуРИК уТаЩИл 
самОлеТ»
Крупнейшим языкотворцем у нас 
стал за минувшие полтора десятиле-
тия президент РФ Владимир Путин. 
Иначе и быть не могло. Ведь Путин, 
как мы теперь знаем, — это и есть 
Россия. (И наоборот.) А язык — важ-
нейшая часть России (или наоборот).

ОфИцИальНым 
языКОм РОссИйсКИХ 
элИТ сТал 
НеКИй ваРИаНТ 
КРИмИНальНОгО 
слеНга

Созидание современного языка 
Путиным началось с легендарного 
«мочить в сортире». Меня многие 
уверяли, что это придумали какие-
то политтехнологи. Не верю. Такое 
вождь мог придумать только сам. 
Из глубины души и сознания. Лет 
ми спик фром май харт, как говорит 
в таких случаях министр спорта Ви-
талий Мутко.

С того самого момента официаль-
ным языком российских элит стал 
некий вариант криминального слен-
га. Смесь языка шпаны питерских 
окраин 1950–1960-х годов и бандит-
ского Петербурга 1990-х. Сколько 
мы всего такого еще наслушались 
из высочайших уст, включая «мазу-
рик утащил самолет», «деревянный 
макинтош» и всякие прочие похаб-
ные трактовки анекдотов про вто-
ричные половые признаки бабушек 
и дедушек. Это наречие усвоили все, 
кто имеет то или иное отношение 
к власти в нынешней России. Да что 
там, если пресс-релизы МИД РФ уже 
составляются примерно таким язы-
ком — там не хватает только выраже-
ний вроде «США окончательно рам-
сы попутали». Одна милая молодая 
дама, представляющая российскую 
дипломатию в социальных сетях, 
свои посты пишет вот в такой вот 
стилистике. Легко убедиться.

ПОКОлеНИе ПуТИНсКОгО 
дИалеКТа
А ведь за годы правления путинско-
го диалекта уже сформировалось 
целое новое поколение. Которое, 
скажем, заканчивало школу где-то 
на финише первого или второго сро-
ков ВВП. И в основном впитавшее 
ценности эпохи вместе с языком, 
обрушившимся на его представи-
телей в сознательном детстве. Эту 

окружающих. Кстати, для следова-
теля (криминалиста) феномен иди-
олекта — ключ к разгадке многих 
преступлений: текст (устный или 
письменный) всегда выдает авто-
ра — если внимательно и подробно 
к этому тексту присмотреться/при-
слушаться.

Но языки присущи и временам. 
Скажем более широко и пафосно — 
эпохам.

Русский язык времен Ивана III, 
Пушкина, Серебряного века, разви-
того социализма, наших дней — это 
все существенно разные вещи. Хотя 
и запечатленные в вековечном гра-
ните тех или иных литератур, созда-
ющих полную иллюзию непрерыв-
ности родной оформленной речи.

Стало быть, каждая конкретная 
версия языка — условно назовем ее 
таки наречием — рождается в точке 
пересечения времени (когда живем) 
и социальной группы, использую-
щей общий язык в своих непосред-
ственных целях (кто говорит).

Попасть в эту точку пересече-
ния — значит многое понять о на-
ции, обществе, стране, даже государ-
стве в данный конкретный момент 
исторического времени. Язык — уни-
версальное зеркало одновременно 
места, времени и образа действия, 
он же образ жизни.

«гОРячО И сеРдечНО»
Вспомним, например, прекрасную 
эпоху брежневского застоя. (Поче-
му прекрасную? Потому что многие 
из нас были тогда не только очень 
молоды, но и очень наивны, а наи-
вному всегда живется полегче.) Там 
был язык газеты «Правда». Состо-
явший из всяких «горячо и сердеч-
но», «неуклонно растет и ширится», 
«лично товарищ Л.И. Брежнев». Язык 
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ценностную стилистику мы вполне 
можем видеть не только в соцсе-
тях, давно превратившихся в само-
стоятельные и очень влиятельные 
СМИ, но и на сайтах вполне респек-
табельных (по привычным поняти-
ям) изданий.

Что же мы видим/слышим? По-
жалуй, типичный лексический на-
бор молодого существа, уверенного 
в следующем:

1. Образование не имеет ценности, 
ибо все в жизни по большому счету 
решает фарт; родиться в семье чле-
на правления «Газпрома» — боль-
шой фарт, просто обратить на себя 
благосклонное внимание начальни-
ка — малый фарт. Но это уж кому как 
повезет.

2. Наглость — не второе счастье, 
как шутили в нашем застойном дет-
стве, а первое.

3. Не содержание и не качество 
публичного высказывания важны, 
а исключительно его популярность/
цитируемость, достигаемые любой 
ценой.

4. В принципе, нет той цены, кото-
рой нельзя было заплатить за праг-
матический успех.

5. Слов не должно быть много, но 
им следует быть достаточно грубы-
ми, чтобы привлечь внимание всех 
идеальных носителей титульного 
элитного словаря (характеристику 
которому мы выше уже дали).

В этой стилистике оппонент/объ-
ект критики может быть «лохом» 
или «м…ком», но никак уж не скром-
нее. Идеи, поступки и т. п. «лоха» или 
«м…ка» не имеют значения, посколь-
ку в принципе не являются предме-
том анализа и описания. Ты априо-
ри или свой, или чужой, остальное 
приложится.

«Ты, политик, ссышь» — такое обра-
щение к бывшему премьер-министру 
страны я увидел в одном блоге. Это 
было ярко. Во всяком случае, отражало 
специфику поколения в достаточном 
для понимания объеме.

«У меня в душе ни одного седого 
волоса, и старческой нежности нет 
в ней», — говорил в 1915 году Мая-
ковский. И тоже говорил это язы-
ком, неслыханным для тогдашней 
России. Великим, не сравнимым ни 
с чем языком.

Нечто подобное молодое поколе-
ние путинского призыва говорит 
и сейчас. Но эти памятники словес-

ности иные, вовсе не маяковские. 
Мы — новое поколение, возвещают 
они, которому чужда сентименталь-
ная речевая цветастость стариков. 
Мы пришли не сказки рассказывать, 
а дела делать. Умение связать два 
слова — ничто перед способностью 
конвертировать одно маленькое 
слово, пусть даже на грани или за 
гранью фола, в какое-нибудь средне-
крупное дело. Это дело будет сдела-
но и делается уже.

Мне довелось в юности порабо-
тать грузчиком и даже бригадиром 
грузчиков на овощной базе. И с тех 
пор я могу судить, чем отличается 

интеллигентский мат от мата на-
родного. Мат интеллигентский — 
он все-таки презентационный, вы-
ставочный, с претензией на некую 
особую эстетику. Народный — орга-
нический, суровый, свинцовый, ни 
на что, кроме самого себя и его носи-
теля, не претендующий.

Так вот: арго путинской молоде-
жи — это адаптированная версия 
скрытого путинского мата, проли-
вавшегося на нас с высочайшей три-
буны пятнадцать с половиной лет. 
Когда впрямую как бы — по прото-
колу и этикету — материться нель-
зя, но сама интонация, система эв-
фемизмов, пауз и вводных слов не 
оставляют сомнений, каким именно 
языком к вам обращаются.

Взрослый ВВП-язык породил свою 
детско-юношескую версию, которая, 
в свою очередь, создала поколение. 
И не надо думать, что это поколение 
уйдет вместе со стареющим дикта-
тором. Независимо от того, когда 
уйдет он сам. Они схватили бога за 
бороду. Они исключили из языка 
лишние понятия, химеры прошлого, 
на гривах которых далеко не уедешь. 
Их язык выхолощен до набора поня-
тий, необходимых и достаточных 
для победительного выживания 
в заданных обстоятельствах. Состав 
и структура этого языка исключают 
перемену жизненной программы 
и системы приоритетов.

Эта Россия принадлежит им. Ко-
сти путинского времени — лишь 
сырье и удобрение.

Равно как и остатки русского ли-
тературного языка.

«Мы ему поставили пределом 
Скудные пределы естества. И, как 
пчелы в улье опустелом, Дурно пах-
нут мертвые слова». 

аРгО путИНсКОй 
мОлОдежИ — этО 
адаптИРОваННая 
веРсИя сКРытОгО 
путИНсКОгО мата, 
пРОлИвавшегОся 
На Нас с высОчайшей 
тРИбуНы пятНадцать 
с пОлОвИНОй лет
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Познается в сравнении
Главной новостью июня в сфере науки и образования 
оказалась публикация Министерством образования 

сведений о доходах ректоров российских вузов. 
Как сильно они отличаются от зарплат ректоров  

шести лучших университетов США —  
разбирался THE NEW TIMES

текст: Дмитрий Ребров

зарплата, но также земельные участ-
ки, квартиры в Санкт-Петербурге (4) 
и даже складское помещение в соб-
ственности.

NT сравнил доходы самых обес-
печенных российских ректоров 
с доходами их американских кол-
лег — руководителей американ-
ских университетов из первой 
шестерки рейтинга Times Higher 
Education (THE).

М
ногие ректоры 
российских уни-
верситетов по-
лучают десятки 
миллионов руб- 
лей в год и вла-
деют самым раз-

нообразным имуществом. Например, 
у ректора Национально-минерального 
университета «Горный» Владими-
ра Литвиненко не только громадная 

Как правило, в структуре доходов 
американских университетов значи-
тельная часть бюджета приходится 
на эндаумент — фонд и пожертвования. 
Меньшая — на те суммы, которые само-
стоятельно платят сами студенты. Боль-
шинство же российских вузов содер-
жится из бюджета: одной из основных 
граф дохода является выполнение так 
называемого государственного заказа 
на обучение бюджетных студентов и го-
сударственные субсидии на содержание 
и развитие материальной базы.

По данным официального отчета о вы-
полнении финансово-хозяйственного 
плана одного из самых успешных вузов 
страны — НИУ «Высшая школа эконо-
мики» за 2013 год, — из 15,6 млрд руб-
лей поступлений в бюджет университе-
та 5,5 млрд рублей приходятся именно 
на «госзаказ», еще 1,5  млрд — целевые 
субсидии, в том числе на выплату сти-
пендий и капитальный ремонт, на стро-
ительство новых объектов — 3,7 млрд. 
На платные образовательные и консал-
тинговые услуги приходится чуть ме-
нее 3,9 млрд. 
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Название  ФИО ректора Компенсации ректору 
в 2014 году  ($)

Компенсации ректору 
в 2013 году  ($)

Годовой доход  
(бюджет) вуза  ($)

Национальный минерально-
сырьевой университет «Горный» 
(Санкт-Петербург)

Литвиненко 
Владимир

1 398 091    2 370 786 118 млн  

НИУ «Высшая школа 
экономики»

Кузьминов Ярослав   785 776   561 797 474 млн
(включая государственные 
субсидии на строитель-
ство кампуса)

Российский государственный 
социальный университет

Починок Наталья   711 188 Нет данных  96 млн

Российская академия народного 
хозяйства и госслужбы 
при президенте РФ

Мау Владимир   673 026 1 036 516 462 млн

Московский государственный 
университет путей сообщения

Левин Борис   653 964 Нет данных 149 млн

РГУ нефти и газа 
им. И. М. Губкина

Мартынов Виктор   515 177   275 280   87,5 млн

Название 
университета

Позиция в рейтинге 
THE

Имя 
руководителя

Сумма компенсаций 
ректору за 2013 год  ($)

Доход 
университета  ($)

California Institute of Technology 
(Caltech)

1 Jean-Lou A. Chameau, 
Рresident

  955 625 2 014 млн 

Harvard University 2 Drew Gilpin Faust, 
President

  875 331 4 200 млн

University of Oxford 3 Andrew Hamilton, 
Vice-Chancellor 
of Oxford University

  651 000 1 630 млн 

Stanford University 4 John L. Hennessy, 
President

  918 633 4 100 млн 

University of Cambridge 5 Leszek Borysiewicz, 
vice-chancellor

  378 000 2 157 млн

Massachusetts Institute 
of Technology (MIT)

6 Susan Hockfield, 
president

1 679 097 3 186 млн

* По материалам «The Chronicle of Higher Education», суммы компенсаций за 2014 год пока не опуб-

ликованы в открытом доступе.  

** По данным официальных финансовых отчетов на сайтах указанных университетов. 

*** Источники — РБК и сайт Министерства образования РФ.    

**** Источник сведений о доходах вуза   —планы финансово-хозяйственной деятельности на 2013–2014 год.

 заРубежНые вузы

 РОссИйсКИе вузы

Доходы российских ректоров 
пересчитаны в $ США 
по курсу ЦБ РФ на 01 апреля 
2014-го и 2015 годов — даты 
подачи декларации о доходах 
за предыдущий год.
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Янки, гоу бэк
 Впервые с конца Холодной войны США разместят свою 

тяжелую военную технику на территории государств 
бывшего Восточного блока, а также в странах Балтии. 
Стоит вопрос и о постоянном присутствии контингента 

американской армии. Детали нового плана шеф Пентагона 
Эштон Картер, как ожидается, раскроет 24 июня в Брюсселе 

текст: Владимир Козловский, Нью-Йорк

Пожилой 

житель Праги 

передает банку 

пива американскому 

военнослужащему, 

прибывшему на учения 

Dragoon Ride, 

март 2015 года
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же уточняют, что полностью боеготовая 
бригада должна иметь около 250 «Абрам-
сов» М1-А2, «Брэдли» и бронированных 
самоходных 155-миллиметровых гау-
биц. То есть — на 30 единиц больше.

Кроме того, в феврале обратно 
в Европу из США передислоцирова-
ны 12 штурмовиков А-10*, которые 
в 2013 году уже успели вывести от-
туда в пункт постоянной дислокации 
в штате Аризона и собирались вообще 
снять с вооружения. Если верить их 
экипажам, чьи слова цитируют амери-
канские СМИ, эти неказистые машины 
уже участвовали в учениях в Чехии, 
Польше, Эстонии и Румынии.

ГОтОвНОсть НОмеР… ?
Планы дислокации тяжелой техники 
в Европе должны быть сперва утвержде-
ны министром обороны США Эштоном 
Картером и Белым домом. Как сообщи-
ло 14 июня агентство Bloomberg со ссыл-
кой на анонимные военные источники, 
Картер объявит эти планы в Брюсселе, 

Н
едавнее сообщение 
газеты The New York 
Times о намерении 
Пентагона дисло-
цировать в странах 
Балтии и Восточной 
Европы тяжелую 

технику в количестве, достаточном 
для оснащения одной американской 
бригады численностью 3–5 тыс. воен-
нослужащих, отозвалось лишь легким 
шевелением в прессе США, но вызвало 
резкую реакцию Москвы. Хотя там уже 
давно, притом из открытой печати, 
должны были знать о таких намере-
ниях заокеанских военных. Например, 
еще в феврале 2015 года их открытым 
текстом огласил на брифинге команду-
ющий армией США в Европе генерал-
лейтенант Фредерик Ходжес.

ПОсле тОчКИ — заПятая
В 2013 году армия США вывезла из Ев-
ропы в Америку все остававшиеся там 
танки и БМП «Брэдли», полагая, что 
поставила тем самым жирную точку 
на Холодной войне, в разгар которой 
она держала в Германии 20 бронетан-
ковых дивизий примерно с 6 тыс. тан-
ков. Сегодня в Европе дислоцирована 
тяжелая американская техника, доста-
точная для оснащения только одного 
батальона, — 29 танков «Абрамс» и 33 
«Брэдли». Совокупно эта техника на-
зывается European Activity Set — ею 
пользуются американские военнос-
лужащие, которых перебрасывают 
на учения в Старый Свет.

В конце февраля пресса США сообщи-
ла, со слов генерала Ходжеса, что к кон-
цу января 2016 года Пентагон собирается 
дислоцировать в Европе технику в ко-
личестве, достаточном для вооружения 
одной бригады, то есть в общей слож-
ности примерно 1200 машин, включаю-
щих 220 «Абрамсов» и «Брэдли». Сейчас 

сеГОдНя в евРОПе 
дИслОцИРОваНа 
тяжелая 
амеРИКаНсКая 
теХНИКа, дОстатОчНая 
для ОсНащеНИя 
тОльКО ОдНОГО 
батальОНа, — 29 таНКОв 
«абРамс» И 33 «бРэдлИ»

где 24–25 июня соберутся на плановую 
встречу министры обороны стран НАТО. 
Источники агентства отметили, что пе-
ред этим еще нужно будет договориться 
о деталях с рядом членов Альянса.

Генерал Ходжес сказал в феврале 
журналистам, что армия США (на тот 
момент) еще не решила, где именно 
будет дислоцирована эта техника. Аме-
риканцы изучали различные пункты 
в странах Балтии, Польше, Румынии 
и Болгарии. Впоследствии к списку до-
бавилась Венгрия, но ее «кандидатура» 
пока под вопросом.

Тогда же, в феврале, Ходжес сооб-
щил о намерении доложить в середи-
не марта о результатах этих изыска-
ний командующему войсками НАТО 
в Европе генералу ВВС США Филипу 
Бридлаву. «Этого (размещения техни-
ки. — NT) должны хотеть и потенци-
альная принимающая страна, и посол 
США в данной стране, ну и это должно 
иметь смысл для всех нас. Оптималь-
но ли это для боевой подготовки? Все 
это принимается во внимание», — ре-
зюмировал Ходжес.

Однако в начале минувшей недели 
пресс-секретарь Белого дома Джош 
Эрнест заявил, что соответствующий 
план «пока еще на ранних стадиях 
разработки». Косвенно это подтвер-
дил и представитель Пентагона пол-
ковник Стивен Уоррен: «В настоящий 
момент мы не приняли решения ни 
о переброске техники, ни о месте, 
куда ее перебросят».

* Штурмовик А-10 (Warthog) оснащен семиствольной 

30-миллиметровой пушкой модели GAU-8/A Avenger, 

предназначенной для уничтожения танков, боевых машин 

и других бронированных целей. Боезапас составляет 1350 

снарядов. А-10 вооружен также ракетами «воздух–воздух» 

модели «Сайдуайндер» AIM-9 и ракетами «воздух–земля» 

модели «Маверик» AGM-65.Ф
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Если план будет одобрен и начнет 
претворяться в жизнь, США впервые 
с конца Холодной войны станут разме-
шать тяжелую технику в странах, пре-
жде входивщих в советскую зону вли-
яния, пишет The New York Times. Как 
говорят в Вашингтоне, идея в том, что-
бы и эти новые союзники США, и Вла-
димир Путин знали: Америка готова 
защищать тех членов Североатланти-
ческого альянса, которые находятся 
ближе всего к российским границам.

Впрочем, в самой Америке такая го-
товность очевидна не для всех. «Если 
Путин захочет поглотить Эстонию или 
другие государства Балтии, то НАТО, 
скорее всего, его не остановит», — на-
писал на сайте Townhall.com извест-
ный консервативный пуб лицист Вик-
тор Дэвис Хэнсон.

После принятия стран Балтии 
в НАТО США избегали размещения 

на их территории на постоянной осно-
ве своей техники или войск, посколь-
ку искали разные формы партнерства 
с Россией и не хотели «гнать волну».

«Это очень важная смена курса, — 
прокомментировал планы Пентаго-
на отставной адмирал Джеймс Став-
ридис, в прошлом командовавший 
войсками НАТО. — Она дает какие-
то разумные гарантии издерганным 
союзникам».

сдеРжИвающИй сИмвОл
Как писала The New York Times, тех-
ника, которую Пентагон планирует 
разместить в Восточной Европе, не 
идет ни в какое сравнение с силами, 
которые может бросить против нее 
Россия, но будет служить символом 
американских обязательств и сдер-
живающим фактором наподобие так 
называемой Берлинской бригады, 

которая дислоцировалась в годы Хо-
лодной войны в Западном Берлине*. 
Этот контингент, который много-
кратно превышал по численности 
(по разным оценкам, от 10–12 тыс. че-
ловек. — NT) бригаду в обычном по-
нимании слова, был окончательно 
выведен из Берлина Биллом Клин-
тоном в 1994 году.

Американские эксперты проводят 
также аналогию с тяжелой техникой, 
которая была дислоцирована в Кувейте 
в течение десяти с лишним лет, после 
того как Ирак вторгся в эту соседнюю 
с ним страну в 1990 году и был изгнан 

* Гарнизон британских и американских войск, 

размещавшийся, в соответствии с Ялтински-

ми и Потсдамскими соглашениями, в Запад-

ном Берлине с конца Второй мировой войны 

до объединения Германии.

Политика Кремля в отношении 
Украины, как и его политиче-
ская конфронтация с Западом, 
привели к тому, что по свое-
му негативному восприятию 
Москва с отрицательным 
рейтингом (18 %) обогнала 
Пхеньян (15 %), Пекин (12 %) 
и Тегеран (9 %).
«Американцы все больше 
полагают, что военная мощь 
России несет угрозу Соединен-
ным Штатам, рейтинг России 
достиг наихудшего значения 
со времен Холодной войны 
(см. диаграмму), а в списке 
злейших врагов США Россия 
вышла на первую позицию, 
обогнав таких давних не-
другов США, как Северная 

Корея и Иран», — говорится 
в аналитической записке к дру-
гому опросу Gallup по России. 
Имидж России в глазах граж-
дан США достиг максимально 
негативного значения за по-
следние тридцать лет. Опросы, 
проведенные компанией 
Gallup, показывают, что 70 % 
американцев отрицательно 

относятся к России против 60% 
на начало 2014 года и 44%, 
отмеченных в 2012 году.
Примечательно, что в 1989 
году, на момент существования 
СССР и сохранения идеологи-
ческого противостояния между 
странами, негативный рейтинг 
России составлял лишь 29 % 
от общего числа опрошенных.

Положительно оценили 
имидж России в 2015 году 
лишь 24% граждан США, 
притом, что он почти никог-
да не опускался ниже 40%. 
В 1989 году СССР позитивно 
оценивали 62% участников 
опросов. 

пРедставляет лИ РОссИйсКая вОеННая мОщЬ УГРОЗУ сШа?

Да, представляет критическую угрозу

Источник: Gallup



ХРОНИКИ|пРОтИвОстОяНИе ХРОНИКИ|пРОтИвОстОяНИе

1722 ИюНя 2015 |№ 21

оттуда союзной коалицией в начале 
следующего года.

В апреле 2015 года президент Эсто-
нии Тоомас Хендрик Ильвес сказал 
британской газете Daily Telegraph, 
что НАТО должна прислать боевую 
бригаду для защиты стран Балтии. 
В тот момент в Эстонии временно 
находилась пехотная рота США в со-
ставе 150 человек. «Сто пятьдесят 
человек — это немного, так что мы 
думаем, что дальнейшая дислокация 
большего числа военнослужащих бу-
дет совершенно разумной», — заявил 
тогда Ильвес.

В мае представители стран Балтии 
обратились к НАТО с просьбой раз-
местить у них американские войска 
на постоянной основе. Этого Пентагон 
в данный момент не планирует, но, 
как писала The New York Times, в Бал-
тии рады хотя бы намерению амери-
канцев складировать у них технику. 
«Если что-то случится, мы не можем 
ждать снаряжения несколько дней 
или недель, — заметил газете Рай-
монд Вейонис, экс-министр обороны 
Латвии, который в начале июня был 
избран латвийским сеймом на пре-
зидентский пост. — Нам надо будет 
среагировать немедленно».

«ОбстаНОвКа РезКО 
ИзмеНИлась»
Согласно плану Пентагона, в каждой 
из стран Балтии будет дислоциро-
вана техника на одну роту, то есть 
где-то 150 военнослужащих. В Поль-
ше, Румынии, Болгарии и, возможно, 
Венгрии — на одну роту или на бата-

льон (750 штыков). Предполагается, 
что склады с нею будут охраняться 
местными военными или охран-
ными подрядчиками, а не амери-
канскими военнослужащими. Пен-
тагон сейчас пытается определить 
стоимость модернизации железных 
дорог, строительства складских по-
мещений и мастерских и замены ста-
рых советских военных объектов.

Как заявил Daily Telegraph литов-
ский министр обороны Юозас Олекас, 

Вильнюс готов предоставить «свою 
военную инфраструктуру для разме-
щения тяжелой американской техни-
ки». «Она почти готова», — добавил 
он. Британская газета сообщает, что 
Эстония также выделила ассигнова-
ния на строительство казарм и других 
военных объектов для натовских войск 
и их снаряжения. Поговаривают, впро-
чем, что до тех пор пока в Вашингтоне 
не принято окончательное решение 
о дислокации новой техники в Балтии 

и Восточной Европе, она будет разме-
щена в Германии.

Переброска техники на Восток об-
суждалась в Пентагоне и раньше, но 
дело никогда не шло дальше разго-
воров, поскольку все понимали, что 
Москва истолкует это как нарушение 
духа соглашения 1997 года между 
НАТО и Россией, известного как Акт 
Россия — НАТО**. В свете аннексии 
Крыма, войны на Востоке Украины 
и участившихся полетов российской 
авиации у натовских границ многие 
в Альянсе доказывают, что «обстанов-
ка в плане безопасности» сейчас рез-
ко изменилась и договор 18-летней 
давности больше не актуален. Сайт 
Military.com отметил на днях в этой 
связи, что в мае российский истреби-
тель СУ-27 пролетел примерно в трех 
метрах от разведывательного самоле-
та RC-135 ВВС США в акватории Чер-
ного моря. Аналогичный инцидент 
имел место в апреле, а 30 мая рос-
сийский бомбардировщик СУ-24 про-
летел рядом с американским эсмин-
цем «Росс» в Черном море.

15 июня министр ВВС США Де-
бора Ли Джеймс заявила журнали-
стам на авиасалоне в Ле Бурже, что 
ее ведомство собирается участить 
воздушное патрулирование над Ев-
ропой и может послать туда новые 
истребители F-22 «Рэптор», самые 
сложные и дорогостоящие в амери-
канском арсенале. Кроме того, по ее 
словам, США уже увеличили число 
патрульных вылетов над Балтикой 
и предоставили Великобритании 
бомбардировщики B-2 и B-52. «Меня 
больше всего занимает угроза, кото-
рую представляет собой происходя-
щее в России, — сказала Джеймс. — 
Это главная причина, по которой 
я здесь. В России нам противостоит 
нечто очень серьезное». 

** В этом документе НАТО обязалась не размещать «на постоянной основе новые значительные 

наземные боевые силы в странах поблизости от России при нынешней или предсказуемой обста-

новке в плане безопасности». В Акте также отмечается, что НАТО и Россия «не считают друг друга 

противниками».

сОгласНО плаНу 
пеНтагОНа, в КаждОй 
Из стРаН балтИИ будет 
дИслОцИРОваНа 
теХНИКа На ОдНу 
РОту, тО есть где-тО 
150 вОеННОслужащИХ. 
в пОльше, РумыНИИ, 
бОлгаРИИ И, вОзмОжНО, 
веНгРИИ — На ОдНу 
РОту ИлИ На батальОН 
(750 штыКОв)
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У 
нового политического курса Кремля много следствий — и очевидных, и неяв-
ных. Среди неявных — появление нового класса эмигрантов. Из страны уез-
жают или готовятся уехать молодые и талантливые, уже успевшие создать 
бизнес здесь или решившие начать с нуля там.

Речь не о повальном бегстве. С большинством населения все ровно наоборот. 
Социологи из «Левада-Центра» утверждают: в 2015 году число желающих уехать 
снизилось. В мае 2012-го 46 % россиян были определенно против эмиграции, те-

перь эта цифра составляет 57 %, а численность тех, кто «определенно» хотел уехать, за тот же период 
уменьшилась с 6 % до 3 %. На вопрос «Думали ли вы когда-нибудь о возможности уехать из России?» 
в 2012-м 67 % респондентов ответили: «Вообще об этом не думаю», в 2015-м — 73 %. Так и должно быть: 
ура-патриотизм пропаганды на ура и воспринимается массами, не почувствовавшими пока на себе 
всерьез последствий конфликта с Западом. При этом, по данным МИД, число россиян, постоянно про-
живающих заграницей, по итогам прошлого года выросло на 26 тыс. и превысило отметку 2 млн.

Но среди тех, кто еще вчера планировал начинать в России собственное дело, тех, кто был готов 
вкладывать в развитие страны талант и мозги, тех, кто не о карьере в городской администрации 
или ФСБ мечтал, кажется, не осталось людей, которые не интересовались бы ценами на недорогую 
недвижимость в Португалии, не изучали понемногу чешские законы, не прикидывали, чем можно 
заинтересовать лондонского жителя…

Точной статистики пока нет, оперировать приходится косвенными данными и даже соб-
ственными ощущениями. Вот что рассказал NT Михаил Денисенко, заместитель директора Ин-
ститута демографии НИУ ВШЭ: «В основном уезжают богатые, образованные, профессионалы 
и молодежь». По его словам, число уезжающих только в Европу увеличивается на протяжении 
последних пяти лет. Однако говорить о резком росте за один год нельзя — европейские стати-
стические показатели учитывают более длительные периоды. Но ведь здесь важно не то, сколь-
ко человек уезжает, важно — кто.

В начале девяностых от российской нищеты бежали те, кому Запад грезился сияющим супермар-
кетом. В годы нефтяного изобилия обзаводились дворцами и яхтами богачи и настоящие хозяева 
страны — силовики и чиновники. Новые эмигранты — совсем другие. Это люди, готовые своими 
руками творить будущее, свое и страны. И конечно, они будут его творить, они уже его творят, за-
ставляя европейцев удивляться: «Оказывается, русские умеют делать не только автоматы и танки». 
Просто они творят его не в России и не для России.

Есть и косвенные признаки появления новых эмигрантов. «Возрос интерес к оформлению вида 
на жительство, мы отмечаем примерно пятикратное увеличение запросов за последние два года, — 
говорит директор международных проектов агентства «Евро-Резидент» София Аксютина. — Раньше 
уезжали люди со значительными финансовыми возможностями, сейчас даже с маленьким бюдже-
том стремятся уехать». Наиболее популярны, по ее словам, Испания, Италия, Германия, Бельгия, 
в меньшей степени — Хорватия и Черногория, хотя раньше туда многие уезжали.

Это значит — новые эмигранты вовсе не миллиардеры и вдумчиво выбирают место, где мож-
но не просто проживать накопленное, а работать и зарабатывать. Они не говорят политических 
речей, но их выбор, безусловно, — политический жест. Они не готовы рисковать собственным 
будущим в государстве, хозяевами которого стали силовики. Выйти без лишнего шума прочь — 
это тоже способ делать политику в стране, где у гражданина нет никаких возможностей повли-
ять на действия властей.

У Чехова в «Случае из практики» герой так отвечает на вопрос, что же будут делать наши дети 
и внуки: «Должно быть, побросают все и уйдут… Мало ли куда можно уйти хорошему, умному чело-
веку». Классик угадал — они уходят. 

Сбежавшее 
бУдУщее
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О том, как журналист стал ресторатором, чего стоит 
открыть бизнес в Нью-Йорке, есть ли в США мафия 
и почему бывший главный редактор «Известий» и «Труда» 
не чувствует себя эмигрантом
текст: Евгения Альбац, Москва, Ольга Голованова, Нью-Йорк

Наш человек 
в Америке

ГЛАВНОЕ
ИНТЕРВЬЮ

Этот лобстер в руках 

у Владимира Бородина — 

весом под 10 кг, выловлен 

у берегов Канады
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улица, между 5-й и 6-й 
авеню, тихий, почти 
спальный район Манхэт-
тена — Flatiron (букваль-
ный перевод — «плоский 
утюг»), с одной стороны 
граничащий с богатым 

хипстерским Челси (Chelsea) и проспектом Америк 
(Avenue of Americas), с другой — с фривольными Union 
Square и Greenwich Village. Здесь и находится ресторан 
Burger & Lobster.
«Первое впечатление — это лобби дорогого отеля: на-
столько ресторан — 1000 квадратных метров, 2 этажа, 
350 посадочных мест, большой бар с мягкими дивана-
ми — не похож на обычные для этого района маленькие 
ресторанчики, — пишет в своем отчете корреспондент 
NT в Нью-Йорке. — Подобные гиганты скорее встретишь 
в туристических местах вроде Times 
Square (макароны — любые! креветки — 
любые! псевдокитайская еда — тоже 
любая!). Но внутри — мягкий, совсем не 
отельный свет, минимальный декор — 
ожидаемый аквариум с лобстерами при 
входе, деревянные, аутентичные ловуш-
ки для лобстеров, свисающие с 6-метро-
вых потолков, ряды столов, которые 
можно сдвинуть так, чтобы посадить 
большую компанию, а можно — и пароч-
ку отдельно.
Это — новый хит Нью-Йорка: очередь здесь часто стоит 
(вернее, сидит за барной стойкой) даже в нересторанный 
понедельник».
Впрочем, новый ресторан для Манхэттена — не но-
вость, их, новых, открывается в Нью-Йорке по несколь-
ко тысяч каждый год. Новость в том, что открыл его 
наш соотечественник с российским паспортом и рабо-
чей американской визой Владимир Бородин. Впрочем, 
и даже это — новость второй свежести, если учесть, 
что чуть ли не самые популярные рестораны Лондона 
теперь тоже отчасти с московской пропиской — Зель-
мана, Новикова, магазин эксклюзивного алкоголя Чич-
варкина, а русские американцы открывали популяр-
ные заведения на Манхэттене и раньше — вспомнить 
тот же «Русский самовар», в котором любил бывать 
Иосиф Бродский и где можно и сейчас встретить Ми-
хаила Барышникова.

Эксклюзивность истории в том, что 37-летний Боро-
дин — знаковая фигура в российской журналистике: 
11 лет назад он был самым молодым главным редак-
тором «Известий» (до того, как газета перешла в соб-
ственность семьи Габреляновых), потом — главным 
редактором и генеральным директором газеты «Труд» 
и заместителем гендиректора холдинга «Медиа-3» биз-
несменов Ананьевых. Но в 2010-м Бородин, как он сам 
говорит, решил уйти из профессии: «В тот год у меня 
закончились иллюзии относительно журналистики 
в России», — а в 2013-м, 2 января, приземлился в аэро-
порту Джона Кеннеди вместе со всем семейством (жена 
и тогда два сына, уже в Америке родилась дочь) и в 
рождественскую декабрьскую неделю 2014 года открыл 
Burger & Lobster.
Как открывают рестораны в Нью-Йорке и что из это-
го получается — об этом в интервью совладельца 

ресторана, кандидата политологи-
ческих наук (его диссертация — един-
ственная в России по этой теме — была 
посвящена праймериз в США) Влади-
мира Бородина и в репортаже на-
шего корреспондента в Нью-Йорке. 
Дисклеймер: о том, что корреспондент 
журнала обедал в ресторане, Бородин 
не знал, счет — $95 (5066 руб. по кур-
су на момент сдачи номера) оплачен 
The New Times.

Место действия
Почему — ресторанный бизнес? И почему в Америке?
У меня есть друзья детства: Миша Зельман, с кото-
рым мы знакомы с 15 лет, Илья Демичев — мы вместе 
в детский сад ходили, Георгий Бухов-Вайнштейн — мы 
были одноклассниками. Когда я понял, что занимать-
ся журналистикой больше не хочу, у меня было не-
сколько предложений, как ни странно, не из медийных 
сфер, я благополучно от них отказывался, но тут Миша 
и Илья попросили меня заняться стратегией их россий-
ского бизнеса — и это был ресторанный бизнес. По ито-
гам этого стратегирования было принято решение 
выйти из российского бизнеса и сконцентрироваться 
на западных рынках. Ребята предложили мне партнер-
ство и предложили выбрать рынок, где бы мне было 
интересно развиваться: я не задумываясь сказал, что 
это Америка. Я политолог по образованию, диссертацию 

Ребята пРедложили 
Мне паРтнеРство 
и пРедложили 
выбРать Рынок, где бы 
Мне было интеРесно 
Развиваться: я не 
задуМываясь сказал, 
что это аМеРика
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защищал в Институте США и Канады — в тот период, 
когда я уже ушел из «Известий», но еще не пришел 
в «Труд». Стейнбек, Сэлинджер, Апдайк — мои любимые 
писатели, я писал диссертацию про праймериз в Аме-
рике, я объехал полмира, но в США никогда не был.
И вы никогда до этого рестораны не открывали?
Нет. Но на самом деле у нас в компании все четыре 
партнера с нестандартными биографиями. Илья Деми-
чев — кинорежиссер, снял прекрасный фильм «Какраки» 
с Михаилом Ефремовым, он давний партнер Зельмана 
по ресторанному бизнесу и тоже сейчас в Лондоне; Геор-
гий Бухов-Вайнштейн — юрист, был вице-президентом 
MTV-Россия, потом генеральным директором всего 
VH1-Россия — он открывал первый (ресторан) «Гудман» 
в Лондоне. Миша Зельман в 15 лет был самым моло-
дым брокером на Российской товарно-сырьевой бирже, 
потом стал известным ресторатором — в Москве были 
популярны его рестораны «Гудман», «Филимонова и Ян-
кель», «Колбасофф». Сейчас у нас семь Burger & Lobster 
в Лондоне, один — в Кардиффе, в Уэльсе, и девятый 

здесь, в Нью-Йорке. И в этом году мы открываем два 
первых франчайзинга — один ресторан откроется в Ду-
бае, другой — в Стокгольме.
Со стартовым капиталом понятно. А в США у вас 
уже был партнер?
Нет. Я когда прилетел в январе 2013-го — я не знал ни-
кого здесь, просто ни одного человека. В этом смысле 
это была высадка землянина на Марс. Не было не толь-
ко компании — не было ни одного знакомого человека, 
который помог бы зарегистрировать эту компанию. Все 
приходилось начинать с нуля. Первый месяц я просто 
ходил по улицам, глазел по сторонам, покупал что-то 
нужное и ненужное, подписался на газеты и журналы. 
И это был настоящий культурный шок. Очень много 
ходил пешком по Нью-Йорку — сейчас я довольно при-
лично знаю город, обзавелся контактами: в Америке 
жизнь устроена таким образом, что это не только от-
крытое общество, но и открытые люди — один пред-
ставляет тебя десятерым, те десять — еще десятерым, 
так я познакомился с бухгалтерами, юристами, брокера- Ф
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Всех четырех партнеров компании Burger & Lobster на одной фотографии найти не удалось. На фото слева: Владимир Бородин, 

Михаил Зельман (второй справа) и Георгий Бухов-Вайнштейн. Они встретились в Нью-Йорке в мае 2015 года на Школе успеха, 

которую организовали Зельман и соорганизатор Школы Юлия Черкасова. На фото справа — четвертый партнер, Илья Демичев, 

на съемках фильма «Какраки» с Михаилом Ефремовым. Сейчас он тоже в Лондоне
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ми по коммерческой недвижимости, зарегистрировал 
компанию, открыл счет. Следующий этап — поиск по-
мещения для ресторана — это большая головная боль.
В Нью-Йорке цены на квадратный фут отличаются 
больше чем в сто раз: можно найти помещение за $25 
за квадратный фут (1 фут2 = 0,0929 м2), а можно и за 
$3600. Я посмотрел больше двухсот помещений, ра-
ботал с десятью брокерами, как минимум три сделки 
сорвалось, но в декабре 2013 года я подписал договор 
на аренду ресторанного помещения.

СпоСобы дейСтвия
Разрешение от властей надо было получать?
Да, и это нетривиальная история. Получить надо было 
алкогольную лицензию (liquor license), что делится 
на два этапа. Первый этап — ты должен получить одо-
брение от совета района — community board, то есть 
от жителей этого района. Я пришел на заседание это-
го совета — он собирается примерно раз в месяц, ре-
шает самые разные вопросы, в том 
числе и кому выдавать алкогольную 
лицензию, а кому нет — вместе со сво-
им адвокатом, полагая, что это будет 
чистая формальность. А оказалось, что 
это очень всерьез: я увидел перед со-
бой толпу человек в восемьдесят — 
и пожилые люди, и молодые, и пары, 
и с детьми… Сложность наша состоя-
ла в том, что у нас помещение боль-
шое — 13 тыс. футов2 — это больше 1000 м2. А правило, 
которое действовало в этом совете района для нашей 
улицы, гласило, что они не выдают алкогольные ли-
цензии ресторанам, которые больше 4000 футов2. То 
есть мы фактически в три раза превышали допусти-
мые нормы. Десять лет назад в этом районе было 
много ночных клубов с сомнительной репутацией — 
отсюда высокая преступность. Именно поэтому совет 
района и ввел ограничение на площадь заведения: ма-
ленькие рестораны закрываются до полуночи. Но нам 
удалось убедить наших соседей и они сделали для нас 
исключение.
И как вы их убеждали?
Сначала я выступил со своим диким акцентом, пред-
ставился: вот мой старший сын, Александр, вот мой 
младший сын, Михаил, мы приехали сюда, хотим сде-
лать то-то — рассказал о концепции ресторана, сказал, 

что никакой живой музыки, кабаре, дискотек не будет, 
единственное развлечение — бургеры и лобстеры. По-
том выступил мой адвокат. Но больше всего нам помог-
ли сами наши будущие соседи, потому что после нашего 
выступления встали трое человек, и не из президиума, 
а простых жителей. Один сказал: «Я был в Лондоне 
и был в Burger & Lobster, и мне очень понравилось: 
я бы хотел, чтобы этот ресторан был в моем районе». 
Второй сказал: «Вы знаете, я был в Лондоне, но я не по-
пал в Burger & Lobster, потому что там была очень боль-
шая очередь, но я тоже хотел бы, чтобы этот ресторан 
был в моем районе». Третий встал и сказал: «Я не был 
в Лондоне, не был в Burger & Lobster, но $20 за лобсте-
ра — это отличная сделка, поэтому я бы хотел, чтобы 
этот ресторан был в моем районе». Это было абсолютно 
незапланированное, несрежиссированное действие — 
мы всех этих людей видели в первый раз.
Дальше — получение собственно этой лицензии от вла-
стей: потребовалось представить кучу информации. 

Например, нужно было предоставить 
отпечатки пальцев всех партнеров, 
и миноритарных, и мажоритарных, 
и их жен. Зачем — понятия не имею. 
Или: ты не можешь получить алко-
гольную лицензию на ресторан, если 
ты одновременно являешься произво-
дителем или дистрибьютором алкого-
ля, — даже если у тебя всего одна ак-
ция в какой-то алкогольной компании. 

Есть известный в Нью-Йорке итальянский ресторатор 
и шеф Марио Батали: он в прошлом году заплатил пол-
миллиона долларов штрафа за то, что он не сообщил 
алкогольным властям Нью-Йорка, что у него есть ви-
нодельня в Италии. Тут резоны понятны: если ты сам 
производишь алкоголь, то ты и будешь продавать его 
в своем ресторане, а это ущемление конкуренции сре-
ди производителей вина. Дальше — тома и тома доку-
ментации для того, чтобы власти могли убедиться, что 
мы — не террористы, не бандиты и не жулики.
Русского шпиона в вас не подозревали — вы же при­
ехали в США, причем первый раз в жизни, всего через 
три года после ареста десяти российских разведчи­
ков, включая Анну Чапман, у которой был бизнес 
как раз в Нью­Йорке?
Не знаю, но нам дали алкогольную лицензию, и ника-
ких косых взглядов не было вообще.

юридичеСки бизнеС — 
английСкий, но 
у меня роССийСкий 
паСпорт, и С этим 
никаких проблем 
не было — ни разу
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То есть с тем, что вы из России, проблем не было?
Юридически бизнес — английский, но у меня россий-
ский паспорт, и с этим никаких проблем не было — 
ни разу.
И что, в ФБР вас не вызывали?
Нет, ни в ФБР, ни в ЦРУ, ни в Госдеп — никто нас 
не вызывал.

СпЕцИфИкА мЕСТА
Итак, вы получили алкогольную лицензию,  
дальше — ?
Я смог подписать договор аренды, и началась стройка. 
И это еще одна головная боль.
Дело в том, что помещение, которое я снял, требовало 
изменения профиля, перепланировки и так далее: рань-
ше здесь размещалась карате-студия. То есть стройка 
была полноценная и большая, потребовавшая 18 строи-
тельных разрешений и 18 независимых экспертиз. Плюс 
наше здание представляет историческую ценность — оно 
было построено где-то в районе 1905 года, что еще больше 
усложняло ситуацию. Я нанял специального человека — 
expeditor — менеджера по согласованиям: это отдельная 
профессия, требующая знания кодекса Нью-Йорка, то 
есть свода законов города. Объективного прочтения это-
го кодекса не существует: сколько существует инспекто-
ров в департаменте строительства Нью-Йорка — столько 
и субъективных прочтений этого кодекса. Роль менед-
жера по согласованиям и состоит в том, чтобы убеждать 
соответствующих специалистов из городских властей, 
что мы правы и у нас есть основания для того, чтобы 
запрашивать то или иное разрешение.
Другой пример — в ресторане надо было поставить 
лифт, потому что у нас два этажа, а по закону инва-
лиды должны иметь прямой доступ и на нижний, 
и на верхний этажи. Казалось бы, ну что за проблема? 
Купил лифт, поставил. Оказалось, в Нью-Йорке лифт 
делается минимум четыре-пять месяцев. Потому что 
есть три большие лифтовые компании, которые сами 
ничего не производят — они собирают лифты, как 
лего, из разных частей. А части для лифтов делают 
мелкие бизнесы, которые охраняет антимонопольное 
законодательство, призванное поддерживать мелкие 
бизнесы и конкуренцию. Ну и так далее — куча вся-
ких деталей, куча сложностей, куча согласований, все 
хотят перестраховаться, все отвечают лишь за какой-
то узкий участок работ, и этих «всех» — много.

Это настоящие 

клетки-ловушки  

для лобстеров:  

в ресторане они стали 

элементом декора
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И во что вам обошлось получение этих разрешений 
и одобрений?
Примерно в $40 тыс. Что касается алкогольной лицен-
зии, то адвокат обошелся примерно в $10 тыс., и сама 
лицензия тысяч пять. И еще надо было получить разре-
шение — оно называется public assembly — на то, какое 
количество посетителей ресторана у тебя может быть 
на каждом этаже в конкретный момент времени, то 
есть лимиты. Собственно на занятие ресторанной дея-
тельностью разрешения не требуется вообще.
Пожарные,  санэпидстанция,  разрешение  от  архи-
тектора  района,  разрешение  на  внешний  вид,  вы-
веску, цвет — все то, с чем сталкиваются рестора-
торы в Москве, и плюс много еще всего другого. А как 
с этим в Нью-Йорке?
От архитектора разрешение не требуется — это вхо-
дит в строительную документацию; вывеска, внешний 
вид — да, надо. Это непросто, но это все решаемо — су-
ществует рынок услуг, люди, которые 
знают систему, — ты эту услугу поку-
паешь. Упаси боже — я не имею в виду 
взятки, это все гиперпрозрачно.
Пожарные — это отдельная история. 
Когда мы открыли ресторан, у меня 
сломалось вообще все, что только мо-
жет сломаться. То есть построили пло-
хо. У меня были проблемы со светом, 
электрикой, сантехникой, лифтом, ну, со всем, что себе 
можно представить, включая и собственно пожарную 
сигнализацию, которая по не зависящим от нас при-
чинам срабатывала десять раз. Сейчас я уже могу сме-
яться на эту тему, но когда она срабатывала, это было 
не смешно. Потому что пожарная сигнализация города 
Нью-Йорка — это не то что пронзительный звук, это — 
сирена, и это мигающий свет, чтобы слепой увидел. Со-
ответственно, к тебе мчатся пожарные расчеты, входят 
в ресторан — а у тебя посетители — здоровые красавцы-
пожарные с молотками, топорами, в амуниции — мо-
жете представить себе картинку. Когда сигнализация 
срабатывает несколько раз — начинаются штрафы. Пер-
вый штраф — $1000, дальше — по $5000.
Короче, мне не повезло со строителями. Но негатив-
ный опыт всегда лучше позитивного: хорошо, что это 
произошло с первым рестораном, а не со вторым или 
третьим — значит, в следующий раз будет экономия 
и выгода на строительстве. Понимаете, Нью-Йорк так 

устроен, это город — магнит, это новый Вавилон. Он 
привлекает все лучшее, что есть в мире, и все худшее, 
что есть в мире. Там количество мошенников, недобро-
совестных людей ровно такое же, как и добросовестных; 
Нью-Йорк — это очень агрессивная среда и очень агрес-
сивная конкуренция: и на строительном рынке, и на 
ресторанном рынке. В Нью-Йорке больше 20 000 ре-
сторанов, из них 5000 закрываются каждый год и 5000 
открываются каждый год. То есть рынок обновляется 
на 25% в год, это гиперконкурентная среда. Это соковы-
жималка. Здесь разевать рот нельзя, здесь все растал-
кивают друг друга локтями, все пытаются урвать свой 
кусок, это нелегко, но это challenge — вызов, это драйв, 
это безумно интересно.
Санэпидстанция — это кошмар для любого шеф-повара 
в Нью-Йорке. В Нью-Йорке на дверях ресторанов висит 
буква — как правило, «A», если «B» — то не имеет смысла 
работать: это санитарная категория, люди просто не бу-

дут заходить в ресторан, если «B» — это 
риски для здоровья, а американцы — 
они на этом повернуты.
Санинспекторы приходят раз в год, но 
ты никогда не знаешь когда. Они могут 
залезть у тебя в трубу, они могут под-
нять любой стакан, они могут засунуть 
свои приборы в любую щель: они при-
ходят со своим чемоданчиком, в кото-

ром специальные приборы, которыми ищут микробов. 
С собой у них и ручной принтер: они при тебе составля-
ют заключение.

из отчета корреспондента NT  
в нью-Йорке:
Первая странность: нам предложили только одно меню — 
напитков. Что касается блюд, то их всего три, и все по одной 
и той же цене — $20 (примерно 1066,6 руб.): лобстер-ролл 
(рубленое мясо лобстера, смешанное с майонезным соусом 
в теплой булке), целый лобстер на пару или на гриле, бур-
гер. $20 для бургера чуть многовато — правда, он огромный 
и подается с сыром и беконом. Зато лобстер по такой цене 
в Нью-Йорке не найдешь: в известном Chelsea Market в сосед-
нем районе лобстер весом полтора фунта (666 грамм) обой-
дется в $33. Мы заказали лобстеров, пара рядом — 1 лоб-
стер и 1 бургер. Разговорились: они пришли сюда, потому 
что молодой человек очень хотел лобстера, а дешевле, чем 
здесь, в городе не найти — за исключением роллов, которые, 

в нью-Йорке больше 
20 000 ресторанов.  
это гиперконкурентная 
среда.  
это соковыжималка
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как правило,  стоят $18. Что касается бургеров, то в Нью-
Йорке много заведений, которые специализируются именно 
на этой вкусности, и там они бывают дешевле.
Любопытно, что и коктейли тоже в одной цене — $11 
(587 руб.) — недешево. Что не понравилось: зал похож 
на большой спортзал, свет слишком тусклый, а музы-
ка чуть громче, чем надо для ресторана, куда приходят 
только поесть.

ЛЕГЕНды И РЕАЛИИ
О мафиях Нью-Йорка — от итальянской до китай-
ской — написаны книги и сняты фильмы. К вам кто-
нибудь из клана Сопрано не приходил?
Это все сказки. Я знаю многих рестораторов Нью-Йорка, 
они рассказывали, что в конце 1960-х была, например, 
мафия поставщиков продуктов в рестораны, была ма-
фия по вывозу мусора. Но со всем этим тут давно по-
кончили, сегодня мафия — это миф.
Что касается конкурентов, то поначалу к нам, конечно, 
относились как к ненормальным, когда узнавали, что 
у нас нет меню, а есть три блюда, которые мы прода-
ем, и при этом у нас 350 посадочных мест — на нас ф
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Шеф-повара Дэни Ли Бородин переманил из другого 

известного рыбного ресторана
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смотрели как на, мягко говоря, странных непрофессио-
нальных сумасшедших людей. Концепция монопродук-
тового ресторана — она не нами придумана, но Миша 
Зельман написал манифест такого ресторана, а я, кста-
ти, как редактор его редактировал. Идея очень простая: 
с профессиональной точки зрения приготовить все по-
зиции большого меню одинаково хорошо невозможно, 
не говоря уже о том, что когда посетителю подают боль-
шое меню, он испытывает настоящий стресс, не зная, 
что выбрать. А если ты, ресторатор, концентрируешься 
на чем-то одном, максимум на двух типах блюд, как 
сделали мы, то ты научаешься готовить их очень хоро-
шо, лучше всех — ты можешь быть не просто конкурен-
тоспособным, ты можешь эту конкуренцию выиграть.
Наш первый ресторан Burger & Lobster был открыт 
в Лондоне в 2011 году — и он выстрелил. И еще: здесь, 
в Нью-Йорке, мы искали место для на-
шего ресторана с тем прицелом, чтобы 
сюда приходили поесть местные, нью-
йоркцы — туристы, они дойдут, туристы 
узнают, но нам нужно, чтобы местные 
люди нас почувствовали, полюбили, 
приняли. Сегодня я иду по своей 19-й 
улице и со всеми здороваюсь — это мои 
соседи. Я очень люблю это место, и ка-
жется, мы там встали, прижились.
И что —  «крышей»,  скажем, полицейской тоже не 
пришлось обзавестись?
Нет, слава богу, у меня такого опыта нет, и мне сложно 
представить себе, чтобы он появился. Манхэттен — это 
гипербезопасное место с точки зрения уличной пре-
ступности — из-за количества камер на квадратный 
сантиметр и из-за молниеносной раскрываемости. Я, 
конечно, читал в беллетристике всякие истории на эту 
тему, но самому ни с полицейскими, ни с бандитами 
сталкиваться не приходилось.
И шерифу подарки с лобстерами не отправляете?
Нет.
А санэпидстанции?
Нет, конечно.
Но какие-то проблемы есть?
Проблем куча. Хотя мой товарищ говорит: «Проблем нет, 
есть несделанная работа». Это очень интересный биз-
нес, но бизнес и очень непростой. Мы открылись всего 
5 месяцев назад, в ресторане работает больше 100 чело-
век, в день мы обслуживаем порядка 1000 человек, ино-

гда больше. Официантами у нас работают в основном 
актеры, певцы, танцоры, музыканты — с ними сложно, 
потому что они творческие люди, у них шоу и спектак-
ли, на которые их надо отпускать. С другой стороны — 
важно, что они умеют с гостями общаться — не просто 
еду принести, но быть еще и собеседниками, друзья-
ми, принимающими у себя гостей, — они это умеют. 
Но они и зарабатывают прилично: есть минимальная 
ставка, которую мы платим, — в Нью-Йорке для тех, кто 
получает чаевые, это $5 в час (267 руб.)*, но главный 
их заработок — чаевые, за смену выходит $400–500 
(21–27 тыс. руб.), работают они 3–4 дня в неделю.
А как с налогами?
Пока мы не вернем все деньги — а это миллионы 
долларов, инвестированные в бизнес акционерами, 
то прибыли нет и нет налога на прибыль. Есть налог 

с продаж — чуть больше 8%, но он при-
бавляется к цене и включен в счет — его 
платит потребитель. НДС в Америке 
нет. Что касается социальных налогов, 
то они поделены между работодате-
лем и работником — примерно по 10%. 
Еще мы платим налог с чаевых: если 
ресторан — условно — заработал $100, 
то считается, что он пропустил через 
себя $120 (чаевые в Нью-Йорке 20%), 

соответственно, и налоги платятся с этой суммы. При-
чем менеджмент по закону не имеет права на долю в 
чаевых, которые официанты отдают в общий котел и 
который делится только между официантами, хостес и 
барменами в конце дня. 
Когда вы рассчитываете выйти на прибыльность?
Мы вышли на окупаемость через пять недель после от-
крытия. А отобьем инвестиции мы через три года.
Ностальгия вас не мучает?
Нет. Я скучаю по отдельным людям, но по географиче-
скому месту у меня ностальгии нет. И я, конечно, не 
чувствую себя эмигрантом, потому что в моей системе 
координат мир — глобален и я — часть этого глобаль-
ного мира. 

я скучаю 
по отдельным 
людям, но 
по географическому 
месту у меня 
ностальгии нет

* Согласно закону Нью-Йорка о минимальной ставке, для абсо-

лютного большинства отраслей она сейчас составляет $8,75 в час 

(467 руб.), а с декабря 2015 года — $9; работники, которые получают 

чаевые, регулируются специальной статьей закона.ф
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Чем стоит заняться заграницей, если хочешь 
добиться успеха? Как не потерять связи, в том числе 
и коммерческие, с родиной? И что может заставить 
человека, с нуля запустившего бизнес «там», вернуться 
в Россию? — The New Times узнавал у молодых русских 
предпринимателей из Лондона и Праги

текст: Дмитрий Пашинский

Русский формат

ГЛАВНОЕ
СУДЬБЫ

Иван Митин 

в собственном 

антикафе «Циферблат», 

Лондон
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и
нициативные рос-
сияне осваивают 
Европу. Оказыва-
ется, и в Англии, 
и в Чехии можно 
запустить бизнес 
с нуля, и для этого 

даже не всегда обязательно распола-
гать стартовым капиталом. Кроме 
того, идеи, оправдавшие себя в Рос-
сии, могут сработать и за границей.

Время — деньги
Карьеру предпринимателя 30-лет ний 
Иван Митин начал с проекта «Стихи 
в кармане», в который вложил всего 
две тысячи рублей. Он гулял по мо-
сковским улицам и раскладывал 
карточки со стихами. Писал об этом 
в блог и вызвал неожиданный инте-
рес у читателей, желавших присое-
диниться. «Я стал организовывать 
вечера, куда приходила творческая 
молодежь, мы пили чай, говорили 
о высоком и делали карточки, — рас-
сказывает Иван NT. — Так я понял, 
что у меня талант создавать для лю-
дей приятную атмосферу».

Вскоре Иван и трое его друзей 
скинулись по 50 тыс. рублей, открыв 
«Дом на дереве» — клуб по инте-
ресам, где каждый платил за вход, 
сколько хотел. Третьим шагом стало 
антикафе «Циферблат». Концепция 
заведения проста: гость платит не 
за меню, а за время. Минута стоит 
один рубль. Хотя сам термин «анти-
кафе» автору идеи не нравится: «Я 
стремлюсь к тому, чтобы наш бренд 
стал нарицательным словом, опи-
сывающим целую индустрию».

Первый «Циферблат» появился 
в Москве в сентябре 2011 года и сто-
ил 800 тыс. рублей. Бизнес окупился 
за рекордные полтора месяца, по-
скольку шел огромный поток посети-

телей — 300–400 человек в день. Се-
годня сеть представлена во многих 
городах России, а также на Украине 
и в Словении. Зимой прошлого года 
«Циферблат» открылся в Лондоне. 
«Люди по 40 минут стояли в очереди, 
чтобы попасть внутрь, — вспомина-
ет Иван. — Им удивительно, что рус-
ские делают еще что-то, кроме авто-
матов и танков».

Однако создать бизнес в Англии 
было гораздо сложнее, чем в России. 
«Наш формат оказался совершен-
но новым для их системы, поэто-
му регистрация местного юрлица 
(LTD) длилась почти полгода». Вто-
рая проблема — аренда. «Находя 
в Москве помещение, я через два 
дня могу получить от него ключи, 
а здесь нам либо отказывали, либо 

оно не подходило. В итоге мы сняли 
500 квадратных метров за 3,5 тыс. 
евро, но больше двух месяцев ушло 
на оформление бумаг».

На этом трудности не закончи-
лись. Все помещения в Англии де-
лятся по типам использования. 
«Наше имеет статус обычного офи-
са, — поясняет Иван. — Но в день 
открытия мировая пресса назвала 
нас «кафе, где платишь за мину-
ту». Арендодатель решил растор-
гнуть договор: «Около года шел суд, 
который стоил, как полсети «Ци-
ферблата». Сколько — Митин не 
уточняет.

Появившись в Англии, резюми-
рует Иван, проект потерял громад-
ные деньги, несмотря на огромное 
внимание СМИ, которое бесплатно 

не получал ни один бизнес-проект 
из России. Причина в высоких на-
логах (20 % от доходов уходит в каз-
ну) и высоком уровне минимальных 
зарплат сотрудникам — £7,5 в час. 
В России, по его словам, этих труд-
ностей не было. Начиная бизнес, 
Иван боялся лишь «кровопийцев» 
из госорганов. Впрочем, зря: «Имей 
я продуктовый магазин где-нибудь 
в Выхино, с меня, уверен, сразу же 
начали бы трясти деньги, потому 
что это понятная модель. А у нас — 
странное для чиновников место. 
Люди читают книги, играют в на-
стольные игры, общаются, само-
обслуживание — нет охранников 
и официантов. Это выходит за рамки 
мироощущений чиновников, иду-
щих за взятками».

Пешком По Лондону
Два c половиной года назад 33-лет-
ний Константин Пинаев, уроженец 
подмосковной Балашихи, основал 
проект «Вокруг Лондона за 40 шагов», 
предлагающий туристам из России 
оригинальные пешие туры по столи-
це туманного Альбиона. На реализа-
цию стартапа у него не ушло ни пен-
ни собственных денег.

За плечами у Пинаева — два выс-
ших образования: экономика и социо-
логия. Последние девять лет он живет 
в Лондоне, куда переехал по пригла-
шению британской компании Promise 
Corporation работать в сфере консал-
тинга. «Когда-то я скучал на уроках 
москвоведения, — вспоминает Пина-
ев в разговоре с NT. — Но Лондоном 
я увлекся и стал вести популярный 

«им удиВитеЛьно, что русские деЛают еще  
что-то, кроме аВтоматоВ и танкоВ»
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блог «Записки эмигранта». Это и под-
толкнуло меня к созданию проекта».

Идею подсказал знакомый из США. 
Приезжая с друзьями в новый город, 
они находили местную версию игры 
«Монополия» и передвигались по клет-
кам — от улицы к улице. Классическая 
«Монополия» имеет 40 клеток — отсю-
да и название «40 шагов». «Каждая кле-
точка — это маршрут экскурсии на тему 
уличного художника Бэнкси или Дже-
ка Потрошителя», — поясняет Пинаев. 
По его словам, конкуренция на рынке 
экскурсий высочайшая, но большин-
ство гидов предлагает стандарт — Биг-
Бен и Тауэр: «Это интересно в первые 
24 часа. Но тем, кто бывает в Лондоне 
часто, хочется увидеть не только то, 
что рисуют на открытках».

Проект стартовал в октябре 2013 
года. С помощью краудфандинга Пи-
наев собрал £9 тыс. и зарегистрировал 
аналог российского ИП, что заняло 
у него 15 минут. «Я относился к этому, 

как к хобби, — рассказывает он, — про-
водил одну-две экскурсии в неделю. 
Но постепенно интерес к проекту рос, 
и я решил уволиться, полностью по-
святив себя своему детищу». Уходить 
в свободное плавание было страшно, 
признается Константин, но игра стои-
ла свеч.

Теперь три раза в неделю он про-
водит по два тура в день, куда при-
ходят группы по 10–15 человек. 
Билет стоит £20. Кроме того, он про-
водит частные экскурсии, попасть 
на которые можно, заплатив £200: 
«Это цены чуть выше стандартных 
англоязычных туров, которые сто-
ят от 10–15 фунтов. Но их миллион, 
они пошли по тупиковому пути — 
не разработать идею, а предложить 
максимально низкую цену. К тому 
же на них приходит по 50–70 че-
ловек. Как таким образом можно 
прочувствовать дух Лондона — 
непонятно».

В ОжиДАНии 
рЕиНкАрНАции
26-летний Алексей Терентьев уехал 
из страны еще задолго до протестов 
зимы 2011–2012 годов, которые по-
родили целое поколение молодых 
эмигрантов «болотной волны». Еще ф
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В Лондон улетает все больше идей и молодых людей

Возможно, когда-нибудь Константин 

Пинаев дошагает до настоящей 

монополии
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будучи студентом Высшей школы 
экономики (ВШЭ), Алексей создал 
проект НКВД.pro, предлагающий рос-
сийским компаниям размещать свои 
серверы за рубежом. «Наш хостинг 
реагировал только на легальные за-
просы Интерпола и местных органов 
власти. Людей с горячими сердца-
ми из российских спецслужб это не 
слишком устраивало…» — иронизи-
рует он в разговоре с NT.

В 2010 году, получив диплом о выс-
шем образовании, Алексей собрал 
чемодан и отправился жить в Прагу. 
Здесь он занялся бизнесом и основал 
холдинг Creative Telematics & Trade. 
Основных направлений у холдинга 
пока четыре: это кальянный бутик 
iSmoke, антикафе — за счет откры-
тия полноценной кухни оно готово 
конкурировать с «Циферблатом», чей 
приход на чешский рынок неизбе-
жен, а также — типография мелких 
заказов и хостинг, ставший после 

отъезда из России только успешнее: 
«Чем тоталитарнее становился ре-
жим в России, тем больше клиентов 
хотели размещать свои сайты или 
1С-бухгалтерию где-нибудь в Англии 
или Германии. В этом и был секрет 
успеха НКВД.pro». Со временем хо-
стинг, по словам Алексея, «конечно, 
стали копировать, поэтому сейчас 
нам приходится брать действитель-
но качественной круглосуточной 
поддержкой».

Для регистрации бизнеса в Че-
хии иностранцу, по словам Алексея, 
нужна лишь справка о несудимо-
сти из своей страны, переведенная 
на чешский язык, а в остальном 

набор документов стандартный: 
уставной капитал (200 тыс. крон 
на счету), наличие юридическо-
го адреса (если не своя недвижи-
мость, то согласие арендодателя), 
подача документов в торговый суд, 
нотариально заверенные подписи 
директоров, местная справка о не-
судимости и государственный сбор 
2,5 тыс. крон.

Почему выбор пал именно на Че-
хию, собеседник NT объясняет так: эта 
страна одновременно близка и совет-
скому, и европейскому менталитету 
плюс здесь доступная аренда, ком-
пенсирующая довольно высокую на-
логовую ставку в 21 % с продаж. «На-
пример, наш средний склад в 35 км 
от Праги обходится в 4500 крон 
в месяц (площадь — 55 метров), офис 
в 7 минутах на машине от центра Пра-

ги — в 12 тыс. крон (80 метров), а офис 
в пражском пригороде — в 8 тыс. крон 
(80 метров). В то же время там же 
220 метров площади под антикафе 
обходятся в 20 тыс. крон».

Рассуждая о вероятности своего 
возвращения в Россию, Алексей ци-
тирует другого знаменитого русского 
эмигранта — лауреата Нобелевской 
премии по физике Андрея Гейма. Тот, 
отвечая на вопрос журналистов, что 
заставило бы его вернуться на роди-
ну, сказал: «Реинкарнация». «Раньше 
я думал, что это произойдет, когда 
мне будет тридцать. Теперь же наде-
юсь хотя бы в пятьдесят дождаться 
«реинкарнации» страны». 

«Чем тоталитарнее становился режим в россии, 
тем больше клиентов хотели размещать свои 
сайты или 1с-бухгалтерию где-нибудь в англии 
или германии»

В Чехии 

Алексей Терентьев

 вдохнул воздух 

свободы
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Трубки перемирия — в кальянной iSmoke работают 

мастера из России, Украины, ДНР и даже из Ирака
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Какие качества нужны человеку для того, чтобы успешно инкорпорироваться  
в чужую жизнь и не сделаться «профессиональным русским»

Не стоит спешить в миф

ГЛАВНОЕ
мНЕНиЕ

>

текст: Вадим Малкин, 
бизнес-консультант 

и управляющий парт-
нер Transitional Markets 
Consultancy LLP, Лондон 

Среда, сформировавшаяся 
в Западной Европе в послед-
ние столетие-полтора, предпо-
лагает высокую мобильность, 
российскому сознанию чуж-
дую. Для русского человека, 
культура которого требует 
стопроцентной лояльности 
месту, отъезд — это всегда 
переход в новое состояние 
и другое пространство, в кото-
рое он собирается отправить-
ся навсегда. Редко кто из моих 
друзей в Москве, планирующих 
переезд за границу, обсужда-
ет этот вопрос в европейском 
стиле, когда люди собираются 
поехать куда-нибудь пожить 
год-два. Русские планируют 
свой отъезд на всю жизнь, 
без возвращения. Или думают 
о возвращении, но в «другую 
Россию» — если речь идет 
об отъезде по политическим 
мотивам.
То пространство, в которое 
человек рассчитывает пере-
браться, очень часто оказыва-
ется абсолютно мифологизи-
рованным. Его не существует 
на самом деле, оно взято 
из книг или фильмов. Люди 
не представляют, что в других 
местах нет рая или ада, а есть 
страны со своими недо-
статками и достоинствами, 
проблемами, иногда не мень-
шими, чем в России. Уезжать 
в ожидаемый рай не совсем 

правильно, потому что ты уез-
жаешь не в миф, а в реальную 
страну. Многие эмигрантские 
истории, которые я наблюдал, 
были похожи одна на другую: 
человека очаровывают рас-
слабленный быт, комфорт, от-
сутствие навязчивого государ-
ства, которое тебя ловит и не 
помогает делать то, что ты хо-
чешь. Первый год человек на-
ходится в состоянии эйфории, 
а дальше начинаются разоча-
рования. Оказывается, что ты 
не можешь найти нормального 
водопроводчика, а западная 
бюрократия — это тоже не 
идеал и там есть свои прово-
лочки и идиотизм. Разочаро-
вание часто переходит в фазу 
отрицания — люди понимают, 
что переезд поломал им 
жизнь. Они поменяли что-то 
плохое на что-то худшее, пото-
му что в новой стране они еще 
и чужие. Я видел много таких 

поломанных судеб. Но здесь 
вся проблема в головах.
Если человек понимает, куда 
и зачем он едет, у него что-то 
получается. У того, кто бежит 
непонятно куда, все обычно 
заканчивается серьезными 
разочарованиями. Я бы тем, 
кто сейчас всерьез рассуждает 
в Москве о переезде в другую 
страну, оглядываясь на соб-
ственный опыт, посоветовал 
задуматься о профессии, 
о призвании. Если все, на чем 
зарабатываешь деньги и что 
ценишь в жизни, связано 
с языком и с людьми, которых 
знаешь, со знанием страны, 
в которой живешь, то менять 
место жительства будет очень 
сложно. В лучшем случае 
станешь тем, кого я в шутку 
называю «профессиональным 
русским» — консультантом или 
экспертом по России, тем, кто 
отвечает на любые вопросы 
о России. Это очень неблаго-
дарная работа, таких экспертов 
в последнее время образо-
валось безумное количество 
и безобразного качества. 
Они не очень востребованы.
Поэтому если ваши знания 
не способны конвертироваться 
в английский язык, англий-
скую социальную среду с ее 
связями, надо десять раз 
подумать, прежде чем куда-то 
переезжать. Есть профессии, 

в которых таких проблем не 
возникает. Классический при-
мер — программисты, люди 
из точных наук, математики. 
Они могут перемещаться 
по миру в режиме новых кочев-
ников достаточно просто.
Но если очень хочешь оставить 
Россию позади, надо спро-
сить себя: насколько ты еще 
молод, силен и полон азарта, 
чтобы постараться тот недо-
статок языка, связей и знаний, 
который неизбежно образу-
ется, компенсировать новым 
образованием или новыми 
профессиональными навыками. 
Ничего невозможного, конечно, 
нет. Я знаком с юристами, 
которые в 35–40 лет переез-
жали, оканчивали британские 
юридические вузы и, будучи 
людьми с мозгами, поднима-
ли свое знание английского 
на такой уровень, что не вся-
кий англичанин мог тягаться 
с ними в мастерстве правильно 
подбирать нужные слова. Они 
обрастали связями, которым 
можно только позавидовать, 
и начиналась новая жизнь 
в новом культурном простран-
стве, гораздо более успешная 
и приятная, нежели та, которую 
они бы вели в России. Но 
для этого нужны некоторая 
храбрость, окаянность, безрас-
судство — качества, которые 
у многих людей отсутствуют. ф
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текст: 
Александр Морозов, 

политолог

Встречные потоки

Вообще-то тема отъезда за 
рубеж сильно огрублена и фаль-
сифицирована: одни уехали 
давно, другие недавно, третьи 
возвращаются… Бывает, про-
вожают человека на годичную 
стажировку, а прощаются много-
значительно: мол, ты уж там 
зацепись как-нибудь, назад не 
возвращайся, нас потом к себе 
позови. А он и не собирается там 
цепляться! Да и почему же не 
возвращаться, когда в Россию 
продолжают ехать иностранные 
профессора, топ-менеджеры 
и футбольные тренеры.
Безусловно, атмосфера в Рос-
сии стала удушающая, и она все 
сгущается. Хотя это не мешает 
сохраняться известному пара-
доксу, который наглядно виден 
в ситуации с Российской эконо-
мической школой (РЭШ ) — ее 
лидер эмигрировал в Париж из-
за политического дела, связан-
ного с Ходорковским, и возвра-
щаться не намерен (пока), в то 
же время именитые американ-
ские экономисты, привлеченные 
Сергеем Гуриевым в Москву, 
продолжают работать тут. Но 
ручеек политической эмиграции 
теперь теряется в мощном по-
токе экономического кочевни-
чества. Отъезд теперь имеет 
совершенно другой смысл, чем 
в прошлые времена. Раньше 
были «волны эмиграций». При-
чем каждая волна имела свой 

* Erasmus Mundus — некоммерческая программа Евросоюза по обмену 

и сотрудничеству в области высшего образования, в которой участвуют 

90 % европейских университетов и более 3100 вузов из 31 страны.

Перед нами новый феномен: «диссиденты» оказываются в радикальном меньшинстве  
и в заграничной русскоговорящей среде 

культурный смысл и историю. 
А теперь уже не будет никакой 
«четвертой волны». Потому что 
миграция теперь — глобаль-
ный процесс. И русские, ранее 
сидевшие «у себя дома», теперь, 
как и другие народы, вливают-
ся в многомиллионные толпы 
новых «номадов», всемирных 
кочевников.
Недавно я обратил внимание, 
что, оказавшись в центре 
любого крупного европейского 
города, когда слышишь русскую 
речь, больше не воспринимаешь 
ее как «О, туристы!». Какие же 
туристы, если русскоговоря-
щих в Германии, как говорят, 
в последнее время уже больше, 
чем тюркоязычных. И теперь 
каждый знает: эмигрантом 
тебя делают не политические 
взгляды, а дети. Если у тебя 
маленькие дети, ты вынужден 
осесть и пользоваться детской 
инфраструктурой — школой, 
дополнительными занятиями, 
медициной и прочее. А если нет 
детей — знай себе кочуй…

Россия прожила первое пост-
советское 25-летие с открыты-
ми границами. До недавнего 
времени опросы показывали: 
свобода передвижения вос-
принимается миллионами как 
неоспариваемое достижение 
начала 1990-х годов. И вот 
через четверть века — мета-
стазы советской закрытости. 
Большие группы гражданских 
и военных чиновников свободу 
передвижения теряют. Причем 
список попавших под ограни-
чения расширяется. Недавно 
кто-то из депутатов угрожал 
прекратить даже студенческий 
обмен по общеевропейской 
программе Эразмус*.
Политика Кремля после 
2012 года прочитывается четко: 
инакомыслие выдавливается 
из страны. Не нравится — уез-
жай! И в то же время нельзя 
не видеть занятного парадок-
са «посткрымской» России: 
85% русскоязычных экспатов 
из разных предыдущих волн 
эмиграции восхищаются «вели-
чием Путина», поддерживают 
аннексию Крыма и новый по-
литический курс Кремля, сильно 
напоминающий тот, от которого 
люди уехали в Европу и США 

в советское время. Между тем 
к ним из России теперь едут 
свежие противники путинизма. 
Теперь и в эмиграции, и сре-
ди кочевников вспыхивают 
дискуссии. Вновь прибывшие 
не могут понять: как же ранее 
прибывшие могут так восхи-
щаться безумной антиевропей-
ской политикой Кремля, если 
сами живут в Европе и назад не 
едут. В свою очередь, русский 
эмигрантский «ватник» — в том 
числе с дворянской фамили-
ей — с ненавистью смотрит 
на «новых диссидентов». Он 
обвиняет вновь прибывающих 
в русофобии. А себя считает 
хранителем державного па-
триотизма в эмиграции.
Перед нами новый феномен: 
«диссиденты» оказываются 
в радикальном меньшинстве 
в русскоговорящей среде, 
даже если они уехали из Рос-
сии. «Крымнаш» теперь по обе 
стороны границы. И теперь 
неважно — уехал ты из России 
или остался. Ты принадлежишь 
новому посткрымскому боль-
шинству. И главный вопрос: как 
теперь это большинство собой 
распорядится — по эту и ту 
стороны границы. 
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ТЕМЫ
санкции

Разрушение 
пройденного
Европейский союз намерен продлить экономические 
санкции против России еще на 7 месяцев — до конца 
января 2016 года, хотя об их ужесточении речь пока не идет. 
Окончательную точку в вопросе поставит саммит ЕС в конце 
недели. В ответ Москва пригрозила не только продлить 
продуктовое эмбарго на товары из Европы, но и расширить 
его.  Чем обернулась война санкций для обеих сторон 
и чего ждать дальше — разбирался The New Times     

текст: Татьяна Романова*, Санкт-Петербург

с
анкционная война меж-
ду Россией и ЕС длится 
уже больше года. В те-
чение этого времени 
обе стороны постепен-
но продвигались от так 
называемых «умных 

санкций» (smart sanctions), затрагиваю-
щих только отдельных лиц, к масштаб-
ным мерам, влияющим на все населе-
ние. При этом именно «умные санкции» 
считаются оптимальной формой давле-
ния, минимизирующей затраты граж-
данского общества, которое не может 

* Автор — кандидат политических наук, до-

цент Санкт-Петербургского государственного 

университета (СПбГУ).ф
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(более $700 млрд). В среднесрочной 
перспективе замедление инвестиций 
в нефтяной отрасли из-за ограниче-
ния доступа к западным технологиям 
и финансовым рынкам повлечет за со-
бой снижение добычи на 5–10 %, а зна-
чит, и падение доходов госбюджета.

Осложняет ситуацию непрозрачная 
структура собственности в России: ев-
ропейские партнеры попросту не уве-
рены, с кем из российских экономиче-
ских субъектов можно сотрудничать 
в условиях санкций, а с кем — нет, и это 
нередко вынуждает их отказываться 
от контрактов с российскими компани-
ями. Дополнительную трудность пред-
ставляют неясные «санкционные» фор-
мулировки ЕС, иногда трактуемые как 
намеренные, нацеленные на то, чтобы 

большее число предприятий избегало 
вести бизнес в России.

Отдельная проблема — получение 
лицензий на экспорт товаров двойного 
назначения. Соответствующие ведом-
ства загружены (количество заявок вы-
росло на 40%), а сроки ожидания часто 
превышают месяц. Наконец, страны ЕС 
тормозят сделки с российскими компа-
ниями, даже если те не входят в санк-
ционный список, — из опасений, что 
впоследствии туда попадут и они.

А вот для ЕС первое негативное след-
ствие санкций — снижение товарообо-
рота с Россией. Особо чувствительный 
удар пришелся по сельскому хозяйству, 
где пострадало 43% экспорта ЕС в Рос-
сию (€5,1 млрд). Все чаще высказыва-

ются опасения относительно роста без-
работицы, которую влечет сжимание 
возможностей сбыта в России. Возрас-
тает риск потери российского рынка, а с 
ним и рычага экономического влияния 
на Москву. Наконец, невыплата россий-
ского корпоративного долга может соз-
дать проблемы банкам Европы, на ко-
торые приходится более 75% внешних 
займов России.

За истекший год бизнес — и рос-
сийский, и европейский — частично 
приспособился к новым трудностям. 
Экспорт аграрных продуктов произво-
дители ЕС продолжают через Беларусь 
как члена Евразийского экономическо-
го союза. Некоторые заказы компании 
ЕС перевели на свои предприятия в Ки-
тае, Индии, Бразилии и других странах, 

которые не ввели против Москвы огра-
ничительные меры. Российские ком-
пании в свою очередь создают новые 
фирмы, учредители которых не входят 
в санкционные списки ЕС и могут ве-
сти там экономическую деятельность. 
Нашлись и лазейки в обход финансо-
вых санкций — в виде постоянного воз-
обновления кредитных линий каждые 
30 дней. Все это, однако, несет дополни-
тельные издержки для бизнеса, да и об-
ходные пути готовы искать не все.

Консолидация
В России под влиянием давления 
извне, если верить публикуемым 
социологическим опросам, сформи-
ровался рекордный уровень доверия 

нести ответственность за решения ру-
ководства страны. С самого начала США 
и ЕС координировали свои действия: 
Америке принадлежало политическое 
лидерство, а вот экономический эффект 
максимален от действий Евросоюза, 
на который к моменту введения санк-
ций приходилось более 40% россий-
ского товарооборота. При этом Россия 
не признает меры, введенные против 
нее, как санкции — таковые, настаи-
вает Москва, могут быть приняты, со-
гласно международному праву, только 
ООН, а все остальное — не что иное, как 
«односторонние незаконные ограничи-
тельные меры».

ущерб
Первые итоги взаимных ограничений 
неоднозначны. Количественно Россия 
оценивает отечественные потери в $25–
40 млрд, а для европейской экономи-
ки — $40 млрд в 2014-м (и $50 млрд — 
в 2015 году). По данным же Брюсселя, 
потери России составят €23 млрд и €75 
млрд соответственно в 2014 и 2015 го-
дах, а для ЕС — €49 млрд и €50 млрд. 
Ущерб от санкций, однако, сложно от-
делить от последствий общего замед-
ления экономики России и падения 
цен на нефть.

Качественные экономические поте-
ри включают ослабление курса рубля, 
инфляцию, снижение доходов насе-
ления, обвал суверенного рейтинга 
России, ухудшение инвестиционно-
го климата, а также исход капитала 
из России — его объем оценивается 
в $130–151,5 млрд. Нельзя обойти сто-
роной и банковский кризис, спро-
воцированный дефицитом средств 
(закрытием для российских игроков 
западных финансовых рынков) и уже-
сточением денежно-кредитной по-
литики ЦБ. Наконец, затруднилось 
обслуживание корпоративного долга 

осложняет ситуацию непрозрачная струКтура 
собственности в россии: европейсКие партнеры 
попросту не уверены, с Кем из российсКих 
эКономичесКих суб еКтов можно сотрудничать 
в условиях санКций, а с Кем — нет
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президенту. Это не удивляет. Еще 
в 1970-е годы исследования санкций 
Запада в отношении СССР продемон-
стрировали: внешнее давление ведет 
к «ралли вокруг национального фла-
га», к консолидации общества вокруг 
правящей элиты под лозунгами про-
тивостояния внешнему врагу, осо-
бенно при отсутствии устоявшихся 
традиций демократии. Количество 
альтернативных точек зрения в по-
литических дебатах России резко 
упало, а противники официального 
курса клеймятся как «непатриоты» 
и «национал-предатели».

Впрочем, процесс консолидации 
идет и на противоположном флан-
ге. Фактор «российской угрозы», по-
особому настойчиво культивируемый 
Польшей и странами Балтии, спла-
чивает Евросоюз. Попытки Москвы 
сломать единство ЕС, воспрепятство-
вать продлению санкций пока тщет-
ны. Страны, выступающие против 

продления антироссийских «санкций» 
(Словакия, Чехия, Венгрия, Кипр, Греция, 
Австрия. — NT), малы по своему весу 
и количеству и разрознены. Брюссель 
легко находит инструменты давления 
на европейских пророссийских по-
литиков, а последние с бΌльшим или 
меньшим изяществом «продают» отказ 
от пророссийской ориентации. Эта кон-
солидация, однако, требует поддержа-
ния ощущения высокого уровня опас-
ности, исходящей из России.

нЕдовЕриЕ
Меняется и качество отношений Рос-
сии и ЕС в целом. Из-за «санкций» 
Брюссель де-факто прервал все экс-
пертные консультации за исключе-
нием тех, где без России не обойтись: 
ближневосточное урегулирование, 
дискуссии по соглашению об ассоциа-
ции с Украиной, по транзиту газа че-
ред последнюю. В результате контакты 
становятся эпизодическими, многие 

На сегодняшний день ЕС ввел 
в отношении России четыре 
уровня санкций. 
Первый уровень, март 
2014 года: заморозка пере-
говоров по новому базовому 
соглашению с РФ и визовому 
режиму, а также отказ от сам-
митов с Россией. 
Второй уровень, апрель 
2014 года: ограничения 
против юридических и физи-
ческих лиц РФ, причастных, по 
мнению Брюсселя, к событиям 
на Украине; их круг постоянно 
расширялся.
Третий уровень, июнь и 
декабрь 2014 года: запрет 

компаниям ЕС сотрудничать с 
предприятиям и гражданами 
Крыма. 
Четвертый уровень, июль и 
сентябрь 2014 года: запрет 
на долгосрочное (более 30 
дней) кредитование российских 
банков, где государству при-
надлежит более 50% капитала 
(это 70% банковской системы 
России), а также размещение 
долгосрочных ценных бумаг 
России в ЕС. Кроме того, 
Евросоюз ограничил экспорт в 
Россию товаров двойного на-
значения и заморозил поставку 
энергетических и военных 
технологий.

Май 2014 года: вводятся 
ограничения на въезд для 
отдельных граждан ЕС. Список 
был секретным, но в мае 2015 
года, после пограничных ин-
цидентов с запретом на въезд 
ряду парламентариев из стран 
Евросюза, он был конфиденци-
ально передан руководству ЕС, 
которое организовало утечку 
в прессу: в списке 89 фамилий 
политиков и общественных 
деятелей из 17 стран. 
Август 2014 года: запрет 
на поставки аграрной про-
дукции из стран, которые вве-
ли «санкции» против РФ (в т.ч. 
ЕС). В качестве ответных мер 

также предлагались запрет 
на выплату корпоративных 
долгов Западу, конфискация/
арест иностранной собствен-
ности для компенсации 
ущерба пострадавшим от 
«санкций», ограничение на 
доступ к космическим техно-
логиям и мощностям хране-
ния радиоактивных отходов 
России, запрет на возврат 
временно поставленного обо-
рудования, диверсификация 
нефтяных пошлин и введение 
предоплаты за поставляемый 
в ЕС природный газ. Однако 
ни один из этих вариантов не 
был поддержан.

санкции Ес: конТрсанкции рф:

поТЕри в цифрах:

соГЛасно россиЙскиМ 
оцЕнкаМ:

2014 год:  
$25–40 млрд 

для РФ, 
$40 млрд для ЕС

2015 год:  $50 млрд  для ЕС

соГЛасно оцЕнкаМи Ес:
2014 год: € 23 млрд для РФ

€ 49 млрд  для ЕС
 2015 год:€ 75 млрд  для РФ

€ 50 млрд для ЕС
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вопросы, которые можно было бы лег-
ко разрешить на уровне секторальных 
специалистов, чиновников низшего 
уровня, не решаются или политизи-
руются, попадая на стол должностных 
лиц высокого уровня. В целом климат 
доверия, который сложился в отно-
шениях Москвы и Брюсселя с начала 
1990-х годов, разрушен, на его восста-
новление уйдут годы.

«Санкции» ЕС уже первого уровня, 
принятые в марте 2014 года, останови-
ли переговоры по визовым вопросам. 
Одновременно ФМС России стала жест-
ко следить за соответствием типа визы 
цели визита. Снизился и поток гостей 
из России в ЕС — отчасти под влияни-
ем падения доходов населения, отча-
сти из-за того, что попавшие под санк-
ции компании и физические лица не 
поощряют визиты своих сотрудников 
на Запад. В результате, отношения как 
и во времена Холодной войны ката-
строфически сжимаются до контактов 
на высшем уровне, все у́же становятся 
каналы взаимной социализации.

Наконец, санкции породили мас-
штабную информационную войну. 
В России широкое распространение 
получили карикатуры, где Евросоюз 
выставляется марионеткой США, жерт-
вующей своей экономикой. Россия же 
изображается на Западе как страна, ка-
тящаяся в пропасть под влиянием ав-
торитарного режима.

Что дальше?
К сожалению, санкции будут дей-
ствовать как минимум ближайший 
год, а скорее и дольше. В марте 2015 
года Совет ЕС без особого внутрен-
него сопротивления официально 
продлил до сентября санкции про-
тив 150 физических и 37 юридиче-
ских лиц РФ и ополченцев на Украи-
не, а в начале июня были продлены 

еще на год санкции против Крыма. 
Кстати, в марте главы государств ЕС 
напрямую связали будущее режима 
санкций против России с выполне-
нием соглашений Минск-2, сроки 
которого — конец 2015 года. Консен-
сусу не помешало ни декларируемое 
несогласие с санкциями со стороны 
отдельных членов Евросоюза, ни не-
довольство бизнеса потерями.

Победа России в переговорах 
по соглашению Минск-2 может ока-
заться пирровой. ЕС винит Москву 
во всех бедах Украины, а условия 
Минска-2 считает слишком жест-
кими для Украины. Нарушения же 
со стороны Киева воспринимаются 
Брюсселем как попытка воспрепят-
ствовать расколу страны. Не случай-

но санкции против России увязаны 
с уважением Минских соглашений, 
а экономическая и финансовая по-
мощь Киеву — нет. Следовательно, 
всегда можно найти повод для прод-
ления ограничительных мер.

Даже если в 2016 году ЕС и не 
продлит финансовые санкции в от-
ношении РФ (т.н. санкции четверто-
го уровня), что ныне маловероятно, 
остальные ограничительные меры 
останутся — ведь они связаны 
с присоединением Крыма к России, 
которое США и ЕС в ближайшей пер-
спективе не признают. В результате 
западный бизнес будет еще долго 

минимизировать контакты с Росси-
ей или требовать для себя особых 
условий.

С другой стороны, маловероятно 
и ужесточение санкций. Скорее, нас 
ждет эпоха затяжного похолодания, 
граничащего с конфронтацией.

Санкции — один из инструментов 
международных отношений (наравне 
с декларациями и войной). В данном 
случае они дали Евросоюзу возмож-
ность выразить свое отношение к дей-
ствиям России на Украине, что немало-
важно для европейского гражданского 
общества, для авторитета ЕС как «нор-
мативной силы» в мире; для того, на-
конец, чтобы подать сигнал другим: 
что с точки зрения Брюсселя приемле-
мо, а что — нет.

Если же смотреть на экономиче-
ские последствия санкций, то и здесь 
очевидно: да, они оказали негативное 
влияние на бизнес-связи и экономику 
России и ЕС, на благосостояние наших 
граждан.

Однозначно разочарованными оста-
нутся лишь те, кто изначально вос-
принимал санкции исключительно как 
инструмент с целью изменить полити-
ку России — вот тут они цели не до-
стигли. Но это — не сенсация. Согласно 
исследованиям, и 95% других санкций, 
введенных против тех или иных госу-
дарств с начала ХХ века, не смогли по-
влиять на их политический курс. 

даже если в 2016 году ес и не продлит 
финансовые санкции в отношении рф 
(т.н. санкции Четвертого уровня), Что ныне 
маловероятно, остальные ограниЧительные 
меры останутся — ведь они связаны 
с присоединением крыма к россии, которое 
сша и ес в ближайшей перспективе не признают
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Хлопчатобумажный 
патриотизм
Мирные жители Москвы теперь могут почувствовать, 
что живут в не самое мирное время: на Тверской открылся 
магазин «Армия России»
текст: Дмитрий Ребров
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Хлопчатобумажный 
патриотизм П

о соседству с отелем «Ритц-
Карлтон» в Москве на Твер-
ской улице открылся магазин 
милитари-одежды и аксессуа-
ров «Армия России». Футболки 
с портретами Путина, патриоти-
ческой символикой и принтами 

«Вежливые люди» должны понравиться тем, кто 
ведет активный образ жизни и разделяет «армей-
ские ценности», уверены представители субхол-
динга Минобороны РФ «Военторг», которому при-
надлежит бренд.

Еще в марте публике была представлена кол-
лекция одежды, предметы из которой теперь 
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можно будет купить в милитари-бутике. Тогда же ген-
директор «Военторга» Владимир Павлов признался: им-
пульсом для создания этой коллекции послужила так 
называемая «крымская весна». Аналогичный магазин 
открылся и в Санкт-Петербурге. В планах у создателей, 
по данным Первого канала, — открытие магазинов и за 
границей, но в каких именно странах, пока неизвестно.

Арт-директором проекта стал российский дизайнер 
Леонид Алексеев, выпускник лондонского колледжа 
Сент-Мартинс, в свое время прошедший стажировку 
в Европейском институте дизайна в Италии. Около че-
тырех месяцев назад он рассказал в интервью журналу 
«Афиша», что марка «Армия России» была создана по за-
казу Министерства обороны РФ. «Вежливые люди»

«Спасибо,  
что я больше не kiт»

«Вежливые люди»



4122 июня 2015 |№ 21

>

ф
о

т
о

: п
а

в
е

л
 б

е
д

н
я

к
о

в
, а

л
е

к
с

е
й

 б
а

ра
н

о
в

«Вежливые люди»

«Игорь Стрелков»

«Казак Бабай»

«Чистое небо»

«Чистая земля»
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Помимо одежды, стилизованной под армейскую или 
украшенной портретами вождя и патриотическими деви-
зами, в магазине имеются также сувениры и аксессуары. 
Мужской несессер с пластырями, одеколоном, шампунем, 
щипчиками и зеркалом разработал, намекают консультан-
ты магазина, лично министр обороны Сергей Шойгу.

Как подчеркивают создатели сети, кроме мужской 
линейки одежды в производство уже запущена отдель-
ная коллекция одежды для женщин и детей под тем 
же брендом, а среди поставщиков компании числятся 
«крупнейшие российские холдинги легкой промыш-
ленности». Какие именно — представители компании, 
впрочем, не уточняют. 
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«Катастрофа 
июня 41-го — результат 
чудовищного просчета 

Сталина»
вопросы: Евгения Альбац, Иван Давыдов
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Почему называть нападение Германии на ссср «вероломным» неверно?  
Какие территории советского союза сталин предлагал Гитлеру в обмен  

на прекращение военных действий? Зачем перед войной уничтожали разведчиков? — 
об этом The New Times рассказал историк, заместитель председателя совета  

научно-информационного и просветительского центра  
общества «Мемориал» Никита Петров

«22 июня, 

ровно в 4 часа...» 

немецкие войска 

форсируют Буг, 

Белоруссия, 1941 год
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9 мая — это победа: сумели, выдю-
жили, кому-то удалось выжить, 
Берлин повержен, Гитлер повержен. 
А 22 июня — это что?
Спросите любого человека в нашей 
стране, и он, конечно, скажет — «на-
чало войны», понимая под этим много 
чего, но не отдавая себе отчета в глав-
ном, — это день трагического и не-
простительного просчета Сталина, 
который стоил нашему народу милли-
онов жизней. Мы читаем в учебниках 
или слышим в нынешних заявлениях 
историков, что СССР к этой войне го-
товился. Тогда возникает вопрос: от-
куда взялись — и в речи Молотова 22 
июня, и в речи Сталина 3 июля 1941 
года — вот эти нотки обиды: мол, мы 
вам, немцам, верили, а вы?
С какой стати Сталин верил Гитлеру — 
историками абсолютно не объясняет-
ся. А между тем расхожий тезис о «ве-
роломном нападении» нацистской 
Германии на СССР подразумевает на-
рушение определенных правил, обяза-
тельств, наконец, нашей веры в то, что 
каких-то событий не должно произой-
ти. С чего бы?
Ответ есть: начало войны было резуль-
татом сталинского политического маневра, комбинато-
рики, попыткой каким-то образом опередить Гитлера.

ПРедыстоРИя тРагедИИ
Мы знаем, что война началась 22 июня ровно в че-
тыре часа утра. Хотя бы это — правда?
Когда мы говорим о состоянии войны между СССР 
и Германией, то, конечно, отсчет идет с 22 июня. Это 
вызов советского посла в Берлине Деканозова в МИД 
Германии и зачитывание ему соответствующих бумаг 
и это, соответственно, вызов наркоминделом Моло-
товым уже здесь, в Москве, посла Германии с попыт-
кой объясниться.
Вообще в последние недели и месяцы перед роковой 
датой ходило много слухов, что война вот-вот начнется. 
24 апреля военно-морской атташе в Москве фон Блум-

Никита Петров в редакции The New Times

бах пишет в Берлин, что все говорят 
о приближающейся войне. А британ-
ский посол прямо называет 22 июня 
как дату ее начала. Кто-то, впрочем, на-
зывал другую дату — 20 мая.
Сталин, конечно, к войне готовится. 
Происходит развертывание войск, 
мобилизация, создаются новые ди-
визии… Но как эти дивизии распола-
гаются на границе? Об этом очень 
точно пишет в своем дневнике Геб-
бельс: части Красной Армии находят-
ся в наступательной позиции, это не 
глубоко эшелонированная оборона, 

это войска, подготовленные для на-
ступления. «Они сосредотачиваются 
так, как мы и не могли пожелать, — 
в больших количествах в отдельных 
местах, легкая добыча».
Сталин считал, что война пойдет 
на чужой территории?
Безусловно. То, что внушали нашим 
людям, то, о чем твердила советская 
пропаганда, — это то, во что верили 
и советские вожди: армия будет во-
евать на чужой территории, «малой 
кровью, могучим ударом». Более того, 
была и вера в интернационализм — 
это же Красная Армия, она несет ра-

бочим и крестьянам освобождение. Как только ею бу-
дут нанесены первые удары, рухнет все буржуазное 
устройство, рухнут все буржуазные правительства, 
которые на самом деле опираются на насилие и угне-
тают свой народ.
Но какие-то дискуссии шли внутри ставки или 
генштаба?
В мае 1941 года генштаб разработал план, как мы бу-
дем воевать на территории Германии, позже, кстати, 
он был обнародован. Конечно, никто не предпола-
гал, что немец зайдет на нашу территорию, а мы ему 
здесь будем давать отпор. У Сталина была своя схе-
ма возможного столкновения с Германией, а он его 
боялся и всячески избегал: вся советская политика 
начиная с лета 1940 года — это политика умиротво-
рения Германии.

«оНИ 
сосРедотачИВаются 
так, как мы И Не 
моглИ ПожелатЬ, — 
В болЬшИх 
колИчестВах 
В отделЬНых местах, 
легкая добыча»
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На самом деле это  заявление — приглашение  (Герма-
нии) к ультиматуму. Сталину непременно нужен был 
ультиматум.  Ряд  историков  полагает,  что  Сталин  во-
обще был уже готов напасть на Германию, и он мучи-
тельно искал повод.
А у Советского Союза было достаточно мощи, чтобы 
сыграть на опережение и начать войну с Германией?
Мощи достаточной не было, хотя численный перевес 
по войскам, сосредоточенным на границе, был вполне 
очевидный. Но здесь многое решал вопрос, и Сталин 
это  тоже прекрасно понимал, — кто первый. При  та-
кой конфигурации и дислокации войск, как со стороны 
Германии,  так и  со  стороны СССР, побеждает тот,  кто 
наносит первый удар. Рассечение, окружение, продви-
жение  в  тыл,  где  уже  нет  глубоко  эшелонированной 
обороны, — все это на самом деле было таким же пре-

Схема  у  Сталина  была  простая:  получить  от  немцев 
ультиматум и только после этого ударить по Германии. 
Вождь, действуя по схеме, рассчитывал на то, что и Гер-
мания будет действовать по своей схеме. Но в 1941 году 
Гитлер схему поломал — именно с Россией. Он посту-
пил так,  как не поступал ни с кем, и этому тоже есть 
подтверждение в дневнике Геббельса, которому Гитлер 
сказал 16 июня 1941 года: «На сей раз действуем иначе, 
мы не полемизируем  в прессе,  замыкаемся  в  полном 
молчании,  а  в  день  Х  просто  наносим  удар».  Почему 
можно с уверенностью говорить о том, что Сталин ожи-
дал чего-то другого? Да потому что из заявления ТАСС 
от 14 июня 1941 года становится понятно: в Москве не 
получали от Германии никакого ультиматума.
Что это за заявление ТАСС?
Это очень известное заявление, причем настолько важ-
ное,  что  его  еще  до  опубликования  вечером  13  июня 
Молотов лично  вручил послу  Германии  в Москве Шу-
ленбургу. В  газетах оно появилось на  следующее утро. 
В нем говорилось, что вот, дескать, витают слухи о яко-
бы предъявленных Германией СССР претензиях эконо-
мического и территориального характера, а СССР будто 
бы отклонил их и в ответ сосредотачивает свои войска 
на границе. Так вот ТАСС ответственно заявляет: Герма-
ния претензий не предъявляла, Германия соблюдает все 
действующие договоренности и соглашения, а советские 
войска просто отправлены на летние сборы — это всего 
лишь проверка боеготовности,  которую нелепо рассма-
тривать как некие враждебные Германии действия.

Договор о ненападении, который сделает войну неизбежной.  

Молотов подписывает Пакт, Москва, 23 августа 1939 года

Геббельс на радио: война объявлена, 22 июня 1941 года
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имуществом и для Сталина, если бы 
он ударил первым.
Наверное, это понимали и ста-
линские генералы. Почему тогда  
Советский Союз не нанес удар 
по Германии?
Потому что Германия в данном слу-
чае поломала схему. Ожидался ульти-
матум, его не последовало. 21 июня 
41-го года Георгий Димитров, видный 
деятель Коминтерна, сказал Молотову, что 22 июня 
Германия нанесет удар. А Молотов ему ответил: поло-
жение пока неясное, ведется большая игра и не все за-
висит от нас. Почему «не все зависит от нас»? Потому 
что действительно нужен был этот повод. Ведь Сталин, 
вступая в такую войну, чего хотел? Он хотел быть не 
один на один с Германией, а все-таки быть против нее 
вместе с Великобританией. Ведь Великобритания уже 
находилась в состоянии войны, ее города бомбила Гер-
мания, и Британская империя бомбила германские го-
рода, вой на в воздухе шла очень серьезная.
Другой вопрос: а знал ли Сталин, а если знал, то что 
именно, о переговорах зама Гитлера в НСДАП Рудольфа 
Гесса с Лондоном? Мы этого до сих пор не знаем, во-
прос остается открытым.
Есть предположение, что британцы рассматрива-
ли вопрос мира с Германией.
Не нужно быть слишком уж проницательным, что-
бы понимать: на переговорах, которые вел Гесс, речь 

шла именно об этом. Даже если рассуждать чисто ло-
гически: ну с чего это вдруг человек из гитлеровско-
го партийного синклита вдруг берет и летит на свой 
страх и риск в Великобританию. Ясно, что он полетел 
с конкретной целью.
Правда, Германия от Гесса открестилась. В Берлине ска-
зали: мало ли что пишется в газете «Фёлькишер беобах-
тер», да он, Гесс, вообще сумасшедший, мы не знаем, что 
ему в голову взбрело. Да только кто в это поверит? Ведь 
точно такие же трюки немцы проворачивали, обманы-
вая общественное мнение, например, в публикации 
от 13 июня 1941 года, за неделю с небольшим до начала 
войны, — в газете «Фёлькишер беобахтер» вышла статья 
Геббельса «Крит как пример», в которой автор делал ту-
манные намеки: мол, десантная операция германских 

войск по захвату острова Крит — это 
прообраз того, как Рейх намерен по-
ступить с Англией. Причем проделан 
был трюк прямо-таки замечательный: 
статью опубликовали и сразу же доста-
вили экземпляр кому нужно — прями-
ком в американское посольство, чтобы 
она дошла и до англичан. А уже в пять 
утра принялись конфисковать весь ти-
раж — как будто бы министр пропаган-
ды проговорился.

«Да, — писал Геббельс, — это будет удар по моему 
престижу, но так надо, мы должны на самом деле 
окончательно дезинформировать общественное мне-
ние относительно своих приготовлений на Востоке».

разгром и попытка торга
Есть американское исследование — «Война Ивана: 
Жизнь и смерть в Красной Армии, 1939–1945» (Ivan's 
War: Life and Death in the Red Army, 1939-1945). Его 
автор, Кэтрин Мерридейл, пишет, что уже через 
год после начала войны сталинский СССР полностью 
потерял свою армию. То есть если в июне 1941 года 
в Красной Армии было 4,5 млн солдат, то через год, 
к июню 1942-го, из этого числа не осталось ничего — 
все либо попали в плен, либо погибли.
Считаю, что это абсолютно точные данные. 
В 1941 году Гитлер одержал военную победу 
над СССР, чья армия была разгромлена. Другое дело, 
что в СССР армии мобилизовывались снова, и снова, 

«на сей раз 
действуем иначе, 
мы не полемизируем 
в прессе, замыкаемся 
в полном молчании, 
а в день Х просто 
наносим удар»

Горит деревня в районе Старой Руссы, лето 1941 года
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и снова — людской ресурс-то был. Ну и, конечно, те 
военные цели, которые ставились перед вермахтом, 
до конца не были реализованы — не был взят Ленин-
град, не была взята Москва. И не получилось выйти, 
как  планировал  Гитлер,  на  вполне  конкретную  ли-
нию Астрахань — Киров — Архангельск.
Кстати, Гитлер такие сигналы Сталину в довоенное время 
и посылал — мол, за Уралом пусть Сталин безраздельно 
господствует. Была очень интересная история про двой-
ного агента по фамилии Берлингс, который у наших че-
кистов носил агентурную кличку «Лицеист» — на самом 
деле он был подставлен резиденту  советской разведки 
в Берлине Амаяку Кобулову немцами и у них имел клич-
ку  «Петер».  Так  вот  он  получал  инструкции  на  самом 
верху и доносил до советских представителей ровно то, 
что Риббентроп и Гитлер хотели сказать Сталину. А гово-
рили они ему вполне конкретные вещи.
Вот, к примеру, сообщение от «Лицеиста», которое лег-
ло на стол Сталину 25 мая 1941 года: «Германский план 
войны с Советским Союзом разработан самым деталь-
ным  образом,  максимальный  срок  войны  шесть  не-
дель.  За  это  время Германия овладела  бы почти всей 
европейской  частью  СССР,  но  правительство  в  Сверд-
ловске  не  трогало  бы.  Если  Сталину  после  удалось 
бы спасти социалистический строй в остальной части 

СССР, то Гитлер ему не мешал бы». Повторяю, это был 
целенаправленный слив, такого рода сигналы намерен-
но препарировались для Сталина. Но Сталин-то как раз 
полагал, что «Лицеист» работает на Кремль и тут дей-
ствительно речь идет о разведданных.
Сталин был бы готов отдать Гитлеру европейскую 
часть СССР?
Европейскую часть — нет. А вот что именно он был го-
тов отдать, мы знаем теперь из объяснительной записки 
Судоплатова (П.А. Судоплатов — видный сотрудник НКВД, 
специалист по убийствам и диверсионным актам. — NT), 
которую тот подал в президиум ЦК 7 августа 1953 года. 
Оказывается, через несколько дней после начала войны 
(Судоплатов точно не датирует) был предпринят зондаж 
Гитлера через болгарского посланника в Москве Ивана 
Стаменова. Судоплатов передал Стаменову вопросы, ко-
торые тот, в свою очередь, должен был передать в Герма-
нию. А сам Судоплатов эти вопросы получил от Берии, 
который ему диктовал их из записной книжки, что озна-
чало: Берия сам их записал, выслушав от кого-то. От кого 
мог записать вопросы Берия, нам понятно.
Вот что там было. Пункт первый: почему Германия, на-
рушив пакт о ненападении, начала войну против СССР? 
Пункт  второй:  что  Германию  бы  устроило  и  на  каких 
условиях она согласна прекратить войну? Пункт третий: 

Фашисты пришли... лето 1941 года Гитлер и Муссолини в самолете над захваченной 

Украиной, 28 августа 1941 года
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«Устроит ли немцев 
передача Германии 
таких советских 
земель, как 
прибалтика, Украина, 
бессарабия, бУковина, 
карельский 
перешеек?»

сюжеты|интервью

устроит ли немцев передача Германии таких советских 
земель, как Прибалтика, Украина, Бессарабия, Буковина, 
Карельский перешеек? Четвертое: если нет, то на какие 
территории Германия дополнительно претендует? Все.
На это последовал какой-то ответ?
Болгарский дипломат, когда они встречались с Судо-
платовым в ресторане «Арагви», все внимательно вы-
слушал, выразил уверенность, что Красная Армия все-
таки выдержит и победит, но передавал ли он записку 
Гитлеру — неизвестно. И хотя шифрованная переписка 
болгарской миссии контролировалась, зафиксировать 
на этот счет ничего не удалось. А если и передал что-то 
Стаменов, как пишет об этой же записке Судоплатов, то 
значит, от советской контрразведки это ускользнуло. Но 
реакции со стороны Германии никакой не последовало.
Что дальше происходило со Сталиным? Что мы знаем?
Мы знаем, что после падения Минска, 
после 28 июня 1941 года, он на пару 
дней выпал просто из поля зрения 
своих соратников, пока те не прибыли 
к нему с готовым проектом создания 
государственного комитета обороны. 
Приехали Микоян, Маленков, Берия.
Что  значит  «выпал»?  Он  был 
на Ближней даче?
Он был на Ближней даче и не подавал 
никаких вестей — никого не принимал, 
ни с кем не говорил.
И мы так ничего и не знаем об этих днях?
Ничего. Некоторые объясняют, что вождь слегка за-
болел, но я думаю, на самом деле он пребывал в про-
страции, и слова, которые он сказал своим соратни-
кам, — «Нам Ленин оставил великое государство, а мы 
его просрали» (они известны по воспоминаниям Ми-
кояна) — об этом и свидетельствуют. Микоян, конечно, 
не является сталинистом, но и не является человеком, 
который в своей книге приписывал людям то, чего они 
не делали на самом деле. Такую фразу, я думаю, при-
думать сложно. Это сталинский стиль.

расчеты Гитлера
А зачем Гитлеру вообще надо было нападать на Со-
ветский  Союз?  Все-таки  он  контролировал  уже 
всю  Западную  Европу.  Разве  не  логичнее  для  него 
было,  учитывая  готовность  Сталина  к  лобыза-

нию с Гитлером, объединиться с ним и добить Ве-
ликобританию?
Со Сталиным объединиться невозможно, потому что 
Сталин — это постоянная опасность. Вспомним: Мо-
лотов приехал в ноябре 1940 года в Берлин с пред-
ложением Гитлеру завершить дело с Финляндией, 
разделить сферы влияния на Балканах и, в частно-
сти, ввести советские войска в Болгарию. А еще он за-
вел разговор о проливах и просил Германию оказать 
влияние на Турцию. Позитивного ответа советский 
нарком не дождался. Это значит, что на самом деле 
для Гитлера Советский Союз уже не являлся союзни-
ком — он уже был потенциальной жертвой. Для того 
чтобы расправиться с Великобританией, Гитлеру 
нужно было обезопасить себя в тылу, нужно было 
знать, что тебе в спину не нанесут удар.

Гитлер 21 июня 1941-го пишет пись-
мо Муссолини, в котором говорит, что 
принял самое трудное в своей жизни 
решение: настала пора положить конец 
России, продолжающей уже 250 лет 
политику географического расшире-
ния. Гитлера раздосадовала советиза-
ция Прибалтики, не понравились ему 
и предложения Молотова.
А можно предположить, что расчет 
Гитлера на быструю победу над СССР 
строился на последствиях коллекти-

визации, которая погубила свыше шести миллионов 
крестьян? Мог он ожидать, что после этого населе-
ние будет встречать немцев как освободителей?
Если бы действительно Гитлер делал на это расчет, его 
успехи были бы бΌльшими, да и вообще, чтобы всерьез 
рассчитывать на миссию «освободителей», немцам нуж-
но было бы тогда и конкретные шаги предпринимать — 
тут же распускать колхозы, вводить не просто местное 
самоуправление, но и давать некие идеи относительно 
возрождения России. Но они не могли их дать, потому 
что высокомерие Гитлера по отношению к другим на-
родам в полной мере распространялось и на русских.
Кстати, не делалось и ставки на то, чтобы разжечь в СССР 
внутреннюю гражданскую войну, которая по факту, конеч-
но, все равно шла в течение 1941–1945 годов — как бы еще 
одна война внутри большой войны. А массовое сопротив-
ление немцам отчасти возникло и за счет того, что Сталин Ф
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его всеми способами разжигал. Вождь исходил из того, 
что чем хуже будет на оккупированной территории, тем 
лучше для него, для Сталина. Потому-то советская пе-
чать сразу же стала акцентировать внимание на немец-
ких зверствах. Конечно же, немецких зверств было доста-
точно, но особое педалирование этой темы имело целью 
внедрить в сознание населения простой тезис: война идет 
на уничтожение нашего народа, речь о том, быть народам 
СССР свободными или впасть в порабощение.

самоубийственная паранойя
Еще мы знаем: советская разведка все время дает со-
общения о готовящейся войне, Сталин отзывает рези-
дентов из основных резидентур и расстреливает их.
Нет, это было не перед самой войной, еще до того — 
в 1937-м, 1938-м.
Допустим. Но почему?
Советская разведка не могла избежать участи других 
подразделений НКВД, высокопоставленных военных. 
Если НКВД громит воображаемый Сталиным всеобщий 
заговор, то, разумеется, враги сидят всюду, и в разведке 

тоже. 1937–1938 годы — это кровопускание, и оно было 
устроено всем звеньям госаппарата, включая разведку. 
Тут, как говорится, ничего личного.
Сталин, выступая в мае 1937 года перед узким кругом 
работников разведки НКВД и армии, сказал: поймите, 
в разведке нас разбили. Он имел в виду, что все кругом — 
двойные агенты: те, кого мы завербовали, на самом деле 
служат все равно своим хозяевам, а вот те офицеры, кото-
рые их завербовали, они наивные люди, не понимают, что 
и сами уже таким опосредованным образом завербованы.
Это вот, я бы сказал, такая особая ментальность, особый 
тип паранойи.
Сколько было расстреляно разведчиков?
Сотни. Разгром был полный, потому что, например, 
к концу 1938 года относится констатация: в Польше мы 
не имеем ни резидентуры, ни агентов. Это было просто 
записано в бумагах НКВД. Агентам «центр» не доверял, 
вызывал в СССР, где их арестовывали, сажали в тюрьму.
В резидентурах очень много сидело агентов-евреев. 
Сталин знал, что антисемитская политика Гитле-
ра делает евреев естественными союзниками.

На подступах к Москве: советские войска 

под обстрелом, 1941 год

Резолюция Сталина на донесении разведки от 17 июня 1941 года, 

фотокопия из архива Никиты Петрова
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Нет. Логика Сталина совершенно иная, он ее выразил 
в той же самой речи в мае 37-го года: «Враги наших 
врагов не наши друзья. Может, они и будут на какое-
то время вынужденными союзниками, но это не наши 
друзья, это не те, кому мы можем доверять».
Если Сталин понимал, что война с Германией неиз-
бежна, почему к началу войны сидел каждый чет-
вертый офицер Красной Армии? Сидели все коман-
дующие округов, разве не так?
Нет, не совсем так. Если говорить о «чистке армии», рас-
стреляно было порядка 7 тыс. человек офицерского ко-
мандного состава, а уволены из армии 40 тыс. человек, 
но потом кое-кого вернули.
Сталин не понимал, что идет обескровливание 
армии?
А вот тут опять работает особая сталинская логика: 
на место «убывших» придут новые кадры, придут со-
ветские генералы, которых он сдела-
ет генералами. Расправа с верхушкой 
армии мотивировалась наличием не-
коего «военно-фашистского заговора» 
в Красной Армии. Заметьте, фашист-
ского, а не какого-нибудь еще.
Сталин считал: генералов еще подгото-
вим сколько надо, важнее политическая 
преданность и безропотное подчине-
ние. Логику Сталина, кстати, нам объ-
яснял позже Гитлер, когда ему в 1944-м 
подложили бомбу: «Сталин разгромил 
верхушку армии, и наверное, правильно сделал». Хотя 
до войны Гитлер говорил обратное — Сталин, говорил 
он, «обескровил армию».

война и мы
Какие еще в ходу мифы, связанные с 1941 годом?
Главный миф — «внезапность» нападения Германии. 
Сталин, конечно же, знал о готовящемся нападении, 
но не принял мер для того, чтобы встретить его глу-
бокоэшелонированной обороной. Главная его вина 
перед народом за поражение 41-го года в том, что он, 
как карточный игрок, бросился отстаивать приду-
манные им самим схемы.
Вот очередное донесение разведисточника о близя-
щемся начале войны от 17 июня 1941 года. «Направляю 
агентурное донесение, полученное НКГБ СССР из Бер-

лина». И какая резолюция Сталина на этом? «Товарищу 
Меркулову. Может, послать ваш «источник» из штаба 
германской авиации к е… матери, это не источник, а де-
зинформатор. И. Сталин». Зеленым карандашом, красиво 
так, размашисто. Конечно, в этом сообщении нет ничего 
конкретного, но там правдивые данные и относительно 
совещания о методах хозяйствования на оккупирован-
ной советской территории, и о том, что в основном под-
готовка к нападению уже закончена и можно ожидать 
удара в любое время.
Что, по вашему мнению, будут дальше делать с те-
мой начала войны современные пропагандисты?
Конечно, по-прежнему будут конструироваться 
мифы. Легко даже предположить их направленность. 
41-й год — наиболее трагичный в истории, и он будет 
побуждать псевдопатриотически настроенных со-
ветских традиционалистов к тому, чтобы выставлять 

чудовищный просчет Сталина некой 
особой государственной мудростью. 
Основная линия — оправдать пред-
военную политику Сталина, зако-
нодательно попытаться запретить 
сравнение сталинского и гитлеров-
ского режимов.
Как относиться к словам Путина 
о том, что Пакт Молотова — Риб-
бентропа был необходим для безопас-
ности СССР?
Советский вождь, конечно, мог мыс-

ленно воспринимать Пакт как некий шаг в пользу 
безопасности СССР. Но нынешним российским лиде-
рам должно быть понятно: такие пакты ведут к не-
избежной войне. Многие соглашаются: да, в рамках 
этого Пакта и секретного протокола к нему было сде-
лано много чего неприличного, но ведь он давал СССР 
выигрыш во времени. Ничего подобного! Прагмати-
ческий расчет мог быть еще в том, что, пока в Европе 
идет затяжная, кровопролитная и обессиливающая 
противника война, мы, СССР, вне схватки, смотрим 
на нее со стороны. Но тут получилось иначе. СССР не 
просто не избежал войны — мы сами себя втянули 
в ее неизбежность. 

Полную версию интервью 
читайте на сайте newtimes.ru

21 июня 1941 года 
гитлер написал 
муссолини, что 
принял самое трудное 
в своей жизни 
решение: настала 
пора положить  
конец россии
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Несчастье помогло
Дорогие билеты, один-единственный мультиплекс, 
сеансы с задержкой — организация Московского 
кинофестиваля (ММКФ) и в этом году получилась 

«как всегда». Зато экономический кризис 
и всплеск мракобесия в стране, как ни удивительно, 

пошли ему на пользу

На открытии  

37-го ММКФ Никита 

Михалков пытался 

демонстрировать 

оптимизм,  

Москва, 19 июня 2015 года

текст: Юрий Гладильщиков
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е
сли говорить о том, как 
организован отбор картин 
на ММКФ, то все совсем 
не так уж плохо. Прези-
денту фестиваля Никите 
Михалкову можно инкри-
минировать что угодно, 

но он не выкручивает руки отбороч-
ной комиссии (Кирилл Разлогов, Ан-
дрей Плахов, Петр Шепотинник и др.), 
заставляя ее пропагандировать только 
то, что на руку Путину.

Главный недостаток Московского 
кинофестиваля — не в том, что он 
плох, а в том, что это вообще не фе-
стиваль. Несмотря на заверения того 
же Михалкова, будто в Москве про-
исходит важное кинособытие миро-
вого масштаба.

о настоящих фестивалях
Настоящие фестивали — Каннский, Бер-
линский, Торонтский, Венецианский — 
демонстрируют премьеры, заставляю-
щие съезжаться ведущих кинокритиков, 
продюсеров, прокатчиков со всего света. 
В Москву они не приезжают. Незачем. 
Тут нет громких премьер.

Настоящие кинофестивали прино-
сят гигантские деньги в городскую 
казну. Берлинале, например, зараба-
тывает для родного города ежегодно 
более € 30 млн. — не только на биле-
тах в кино, но и на том, что гости се-
лятся в отелях, обедают в ресторанах, 
заказывают такси. Глава Торонтского 
фестиваля заявил, что его детище 
дает муниципальному бюджету по-
рядка 170 млн канадских долларов 
(около € 122 млн) в год — но тут надо 
учесть, что в Торонто создана уни-
кальная система, объединяющая сам 
фестиваль, на который приходится 
пик годовой активности, с постоянно 
действующей синематекой.

ММКФ — попрошайка. Он тянет 
из казны. Он — дотационный.

Самый же главный недостаток 
ММКФ — он не ориентирован на пуб­
лику. Во­первых, слишком дорогие 
билеты не по карману молодым зри-
телям, которые в основном и ходят 
в кино. Во­вторых, в отличие от того же 
Берлинского фестиваля, раскиданного 
на десятки гигантских мультиплексов 
по всему городу, ММКФ фактически 
(исключения почти не в счет) сосредо-
точен в одном­единственном мульти-
плексе «Октябрь», где есть главный зал 
на 1500 мест (на конкурсных показах 
зачастую на пять шестых пустой), один 
средний на триста с чем­то и еще де-
вять залов, где нет и двухсот мест.

Михалков любит гордиться тем, 
что на ММКФ часты аншлаги. Но чего 
гордиться, если на единственный про-
смотр фильма в зал на 198 мест при-
шло двести человек, половина из кото-
рых — аккредитованная на фестивале 
пресса? Сто москвичей купили билеты 
на единственный просмотр фильма 
на ММКФ. «Аншлаг! Успех!»… Успех?

в москве все иначе
Отдельная грустная тема. Наверное, ни 
на одном кинофестивале мира нет та-
кого бардака, как на московском. Сайт 
организован безобразно. Например, 
за три дня до начала фестиваля про-
грамма, посвященная современному 

женскому кино, висела там вперемеш-
ку с ретроспективой фильмов о Вели-
кой Отечественной, которая в общей 
сетке сайта вообще заявлена не была.

Бардак и в мультиплексе «Октябрь». 
Хотя уж в рамках одного­единственного 
мультиплекса навести порядок, каза-
лось бы, можно. Сеансы задерживают-
ся — в Канне это непредставимо, там 
сеансы начинаются секунда в секун-
ду. Задерживаются они еще и потому, 
что в кассе продаются билеты с про-
нумерованными местами, чего нет ни 
на одном крупном фестивале мира. 
Как организовано дело в Канне, Берли-
не, Торонто? Есть люди с купленными 
билетами и пригласительными, а есть 
те (журналисты прежде всего), кто про-
ходит в зал по аккредитационным кар-
точкам. И те и другие занимают любые 
свободные места, а после начала сеан-
са в зал никого не пускают, даже если 
ты заплатил за билет круглую сумму. 
Опоздал? Твоя проблема.

В Москве все иначе: сначала про-
пускают по билетам на заранее при-
обретенные места. Потом — прессу, 
имеющую право занять свободные 
кресла. Но тут подтягиваются опо-
здавшие раздолбаи, которые тоже ку-
пили билеты. В зал пускают всех, опо-
здай ты хоть на час. В итоге посреди 
сеанса — сложного! — то и дело воз-
никает ругань из­за мест, периодиче-
ски переходящая в потасовки. Смо-
треть кино, особенно фестивальное, 
в таких условиях невозможно. Пол-
сеанса какие­то люди входят в зал, 
устраивая скандалы, и полсеанса 
выходят, если фильм им не понра-
вился. В Канне тех, кто мешает про-
смотру, охранники вышвырнули бы 
на улицу за пару секунд. Потому что 
там уважают кино, а на Московском 
фестивале — нет. Похоже, устроите-

Главный недостаток 
московскоГо 
кинофестиваля — 
не в том, что он 
плох, а в том, что это 
вообще не фестиваль
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ли ММКФ попросту не ведают о том, 
какое безобразие творится на про-
смотрах, — они-то сами, в отличие 
от идеологов настоящих кинофести-
валей, на них не ходят.

игры отборщиков
Работу отборщиков тоже идеальной 
не назовешь. Ни на одном крупном 
кинофестивале нет такого количества 
программ, как на Московском. Обычно 
все четко: конкурс — внеконкурсные 
спецпоказы — работы современных 
классиков — панорама сегодняшнего 
мирового кино — что-то старенькое, 
ретроспективное — и что-то на закуску 
типа программы «Полночное безумие» 
в Торонто (ужасы, радикальные кино-
эксперименты и т.д.). У нас этих про-
грамм — и не сосчитать! Все это при-
водит к тому, что некоторые фильмы 
идут один раз в зале на 150 мест — их 
просто негде еще раз показать.

Возникает естественное подо-
зрение, что каждому отборщику 
вменено в обязанность сформиро-
вать — для пущего размаха фестива-
ля — одну-две личные, но не обяза-
тельные для зрителей программы. 
Отсюда огромное количество бес-
полезных ретроспектив и программ, 
чьи названия ничего не говорят.

Вот программа «Спектр». Что за 
«Спектр»? Так называлась в фильмах 
про Джеймса Бонда главная вымыш-
ленная террористическая организа-
ция 1960-х. Так может, нам покажут 
шпионские фильмы? Нет, это просто 
такая программа. Ничем не отлича-
ющаяся от других.

Некоторые программы с более 
конкретными названиями тоже 
весьма странны. «Женский взрыв» — 
я понимаю, если бы это была ретро-
спектива женского кино, которое се-

годня действительно поперло. Но это 
случайный набор картин, сделанных 
женщинами-режиссерами — ни одно-
го серьезного имени, кроме японки 
Наоми Кавасе. Или программа «Бу-
дем знакомы: аргентинское кино». 
Чего тут знакомиться-то? Аргентин-
ское кино и так в моде.

нам подфартило
И все-таки ММКФ-2015 лучше, чем 
ММКФ-2014. Ему подфартило по двум 
причинам: российский экономиче-
ский кризис и торжество отечествен-
ного мракобесия.

Раньше отборщики фестиваля зача-
стую обращались к прокатчикам: что 
вы хорошего купили? А не дадите этот 
фильм в мою программу?

Теперь ситуация изменилась. Из-за 
падения рубля прокатчики мало что по-
купают. Прокат в стране пока держится, 
да. Но прежде всего за счет Голливуда: 
российские представительства голливуд-
ских компаний не приобретают, а попро-
сту распространяют американское кино. 
А те прокатные игроки, что приобретали 
фильмы на кинорынках за живые день-
ги, сейчас покупают мало — оправдать 
затраты почти невозможно.

Отборщикам ММКФ стало сложнее, 
но зато теперь во всех программах фе-
стиваля, от конкурсной до авторских 
(Плахова, Шепотинника), огромное 
количество интересных фильмов, ко-
торые, возможно, вообще не выйдут 
в наш прокат. В частности, один из по-
следних фильмов американского клас-

Картину 
Абеля Феррары 

«Пазолини» покажут 
в рамках программы 
«Фильмы, которых  

здесь не было»
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сика Терренса Малика «Рыцарь кубков» 
(программа «Тропическая эйфория»), 
который до этого демонстрировался 
на фестивале в Берлине.

Повод создать особую программу 
на ММКФ дал и новый русский об-
скурантизм. На фестивале появилась 
рубрика «Фильмы, которых здесь не 
было». Отборщики ММКФ изъясни-
лись обиняком. Что за фильмы, ко-
торых здесь еще не было? Фестиваль 
и должен демонстрировать то, чего 
здесь еще не бывало. На самом деле 
в этой программе собрано кино, про-
тиворечащее общему мракобесному 
настрою в стране. Например, фильм 
«Люцифер» про хитрого, укоренивше-
гося в мир дьявола, который способен 
оскорбить чувства воинствующих 

верующих. Или фильмы «Пазолини» 
(режиссер Абель Феррара) и «Эйзен-
штейн в Гуанахуато» (режиссер Питер 
Гринуэй), которые способны оскор-
бить воинствующих гомофобов.

ММКФ из-за появления цензуры 
в стране вдруг стал играть роль, ко-
торая кинофестивалям не свойствен-
на, — источника реальной информа-
ции. В этом смысле стоит обратить 
внимание на программу документаль-
ного кино «Свободная мысль» и на кон-
курс документальных фильмов. Они 
существовали и прежде, но в прошлые 
годы у общества не было такой потреб-
ности в честной нецензурированной 
информации. Выходит, скромный про-
винциальный ММКФ становится у нас 
пропагандистом свободы слова. 

Возникает 
естестВенное 
подозрение, 
что каждому 
отборщику Вменено 
В обязанность 
сформироВать 
одну-дВе личные, 
но не обязательные 
для зрителей 
программы. отсюда 
огромное количестВо 
бесполезных 
ретроспектиВ 
и программ, чьи 
назВания ничего 
не гоВорят

Кадр из фильма Терренса Малика «Рыцарь кубков»

Фильм Питера Гринуэя «Эйзенштейн в Гуанахуато» рассказывает 

о том, как режиссер в 1931 году отправился на съемки в Мексику

Фильм «Просветление: сайентология и причуды веры» включен 

в программу документального кино «Свободная мысль»
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До и после Освенцима
В основу нового спектакля «Человек» в питерском БДТ 
имени Товстоногова легла книга Виктора Франкла — 

австрийского психолога, прошедшего
через нацистские концлагеря

«Искусство 

в концлагере» — 

так называется один 

из эпизодов спектакля  

Томи Янежича

текст: Глеб Ситковский, Санкт-Петербург — Москва
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В
скоре после окончания 
Второй мировой войны 
франкфуртский философ 
Теодор Адорно напишет 
известную фразу: «После 
Освенцима писать сти-
хи — варварство», которая 

в России с чьей-то легкой руки прижи-
лась в другом, не очень точном вари-
анте: «После Освенцима писать стихи 
невозможно». Словом barbaros древние 
греки, как известно, обозначали нераз-
борчивое бормотание иностранцев, 
и Освенцим в истории XX века стал 
тем водоразделом, после которого ис-
кусство, созданное традиционными 
средствами, стало восприниматься, как 
варварское наречие: слово «человек» 
больше не звучало гордо, да и другие 
слова из довоенного лексикона приоб-
рели совсем иной окрас. Ставить спек-
такль об Освенциме, пытаясь перево-
плотиться в его узников по системе 
Станиславского, видимо, тоже означало 
бы для труппы БДТ согласиться на за-
ведомо варварский и фальшивый тон. 
Поэтому словенский режиссер Томи 
Янежич выбрал путь, имя которо-
му — безыскусность. «Человек» — это 
спектакль-лекция, где актеры вместе со 
зрителями изучают труд всемирно из-
вестного психолога, основоположника 
логотерапии и школы экзистенциаль-
ного психоанализа Виктора Франкла 
«Скажи жизни «да»: записки психолога, 
пережившего концлагерь» — он опу-
бликовал его почти сразу после своего 
освобождения из Дахау в 1945 году.

«Быстрее, Вода остыВает»
Предмет исследования — человек, по-
ставленный в немыслимые для себя 
условия и, кажется, совсем перестав-
ший быть человеком. Можно ли на-
звать человеком безликое существо 

под порядковым номером 119104, го-
товое в любой момент вылететь из тру-
бы концлагеря в виде черного дыма? 
А можно ли назвать человеком садиста-
надзирателя, который, схватив ребенка 
за ноги, разбивает его голову о землю?

Лекция — так лекция. Актеры, ко-
торым оставлена лишь узкая полоска 
на авансцене, напишут мелом на гри-
фельной доске лагерный номер Виктора 
Франкла 119104, а самих себя и немного-
численные элементы декорации будут 
использовать скорее в качестве нагляд-
ных пособий. «Видите, — покажут они 
на опущенный пожарный занавес, — 

надпись «Добро пожаловать»? Именно 
такие плакаты висели на привокзальной 
площади в Дахау. А слышали, как музы-
канты перед началом спектакля крича-
ли входящим в зал зрителям «Быстрее, 
быстрее, вода остывает»? Так же торопи-
ли только что прибывших заключенных 
оркестранты на въезде в Треблинку». 
Оркестр в этот момент будет наяривать 
клезмерские мелодии, переходя време-
нами на арию Чио-Чио-Сан из пуччини-
евской «Мадам Баттерфляй».

За время спектакля будет подроб-
но исследовано и психологическое 

Франкл Вспоминает, 
как один раз пытался 
растормошить сВоего 
тоВарища по неВоле, 
который кричал Во 
сне, но В последний 
момент отдернул 
руку. «что я ему 
скажу? — подумал 
он. — проснись? 
Все хорошо? ты 
В осВенциме!»

состояние лагерников, и техники их 
выживания. Франкл подробно, наблю-
дая за собой со стороны с врачебным 
педантизмом, следит за тем, как про-
исходит угасание нормальных чело-
веческих чувств и эмоций. «Заключен-
ный 119104, — вспоминает он о себе 
в третьем лице, — хлебает жидкий суп 
и видит, как у его ног упала голова то-
варища, с которым он еще два часа на-
зад разговаривал. Заключенный 119104 
продолжает есть суп». Всеобщая апатия 
становится способом самосохранения.

как Выжить
Для того чтобы выжить в лагере фи-
зически, рассуждает Франкл, нужно 
уподобиться овце и стремиться быть 
в центре стада: того, кто окажется 
с краю, обязательно пнут ногой в са-
поге, прикладом или просто убьют. Но 
как лагернику сохранить свою душу? 
Выход один — бежать. Нет, не бросать-
ся на колючую проволоку — это равно-
сильно самоубийству, а совершить 
побег в страну грез, которая непод-
властна ни одному садюге-охраннику. 
Порой зэки находят спасение в снах, 
хотя они иногда и оборачиваются ноч-
ными кошмарами. (Франкл вспомина-
ет, как один раз пытался растормошить 
своего товарища по неволе, который 
кричал во сне, но в последний момент 
отдернул руку. «Что я ему скажу? — по-
думал он. — Проснись? Все хорошо? Ты 
в Освенциме!») Но чаще всего это побег 
во внутреннюю жизнь человеческого 
духа, в искусственно создаваемую гал-
люцинацию. Ты, номер 119104, двига-
ешь отмороженными конечностями, 
бредя из барака в барак, а сам в это 
время находишься с теми, кто любит 
тебя и кого любишь ты сам, — с женой, 
детьми, родителями. Позже Франкл 
назовет это заполнением «экзистенци-
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ального вакуума». Спасти может что 
угодно: вдруг не пойми откуда раздав-
шийся звук скрипки на вторую ночь 
после прибытия в Освенцим (Аушвиц) 
или маленькая птичка, опустившая-
ся на край ямы, которую ты только 
что выкопал… Это путь от несвободы 
к свободе. И одним из самых сильных 
в спектакле становится миг, когда по-
сле всех ужасов, о которых нам толь-
ко что рассказали, вдруг взмывает за-

навес на авансцене, и мы видим весь 
огромный мир в его полноте — там, 
в глубине сцены, цокает копытами се-
рая в яблоках лошадь. Цокает, и боль-
ше ничего. Скажи жизни «да».

БДт межДу ФРАнклом 
и ЧеРнышевским
Словенец Томи Янежич — пригла-
шенный режиссер, который мало что 
знал о программной стратегии нового 

худрука БДТ Андрея Могучего и о тех 
процессах, что происходят в театре по-
сле его назначения. Но удивительным 
образом «Человек» логически продол-
жает тему, начатую Андреем Могучим 
в начале сезона в постановке «Что де-
лать» по роману Чернышевского. Она 
была заявлена как спектакль-диспут, 
где актерам запрещено актерство-
вать — правда, далеко не все с этой 
задачей справлялись, и точно те же 

Живая лошадь, 

вдруг возникающая 

перед глазами узников, 

становится символом 

свободного мира
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проблемы испытывает труппа и в се-
годняшнем «Человеке»: размеренный, 
лекционный способ существования од-
них только подчеркивает фальшивую 
темпераментность других. Одним из 
главных персонажей у Могучего стала 
Красота, пришедшая на сцену БДТ пря-
миком из снов Веры Павловны. Она 
ходила по сцене с мегафоном в руках 
и рассказывала о том, какой прекрас-
ный и упорядоченный мир она могла 

бы построить, какие «города солнца» 
населить. Не забудем: это та самая Кра-
сота, что в XIX веке мечтала создать 
идеальное общество будущего, а вме-
сто этого воздвигла Аушвиц и Дахау, 
Норильсклаг и лагеря на Колыме.
«Главный герой — женщина, главная 
тема — свобода», — объявлял Борис 
Павлович (роль Автора) в начале спек-
такля «Что делать», пытаясь вовлечь 
зал в дискуссию о «новых людях». 

«Основная задача спектакля — соз-
дать пространство для осмысления 
темы свободы как для зрителей, так 
и для артистов», — декларирует Томи 
Янежич в программке «Человека». Два 
спектакля, вышедших в самом начале 
и самом конце сезона, неожиданно 
для самих авторов срослись в дило-
гию о человеческой свободе, которую 
можно было бы назвать «До и после 
Освенцима». Выпускник философско-
го факультета Петербургского универ-
ситета Николай Чернышевский был 
одним из тех, кто заварил эту кашу, 
а выпускник Венского университета 
Виктор Франкл — одним из тех, кому 
пришлось ее расхлебывать.

«Человек», построенный режиссе-
ром как спектакль-лекция с нагляд-
ными пособиями и лабораторными 
экспериментами с привлечением 
фокус-группы, закончится видеофраг-
ментом лекции самого Виктора Франк-
ла, прочитанной им в какой-то уни-
верситетской аудитории спустя 27 лет 
после войны. Он будет говорить слу-
шателям не об Аушвице, нет. О чело-
веке. «Недавно, в свои уже почтен-
ные годы, — скажет бывший номер 
119104, — я захотел научиться водить 
самолет. И знаете, что мне сказал 
мой авиаинструктор? Если мы хо-
тим на аэроплане из точки А попасть 
в точку B, то на самом деле надо всег-
да целиться в точку C, поскольку нас 
обязательно снесет боковой ветер. Это 
справедливо и для человека. Если рас-
сматривать человека таким, как он 
есть, мы делаем его только хуже. Но 
если мы его переоцениваем, то мы 
помогаем ему стать таким, каким он 
и должен быть». 

Может, и правда человек — венец 
творения? Может, и правда это звучит 
гордо? Даже после Освенцима. 

Спектакль Андрея Могучего «Что делать», вышедший в БДТ в начале сезона, 

неожиданно срифмовался с постановкой Томи Янежича
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Припаркованное 
искусство

Музей современного искусства «Гараж» обзавелся новым 
зданием в Парке Горького и объявил о выставочных 

планах до конца лета. Какие из проектов заслуживают 
внимания — выяснял The New Times

Инсталляция  

Катарины Гроссе, 

созданная  

для музея «Гараж», 

занимает 800 м

текст: Александр Шаталов
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к
огда-то ресторан 
«Времена года» (его 
сгоревший остов 
стал основой нового 
«Гаража») был укра-
шен скульптурами 
и гобеленами. От бы-

лой роскоши сохранилась лишь моза-
ика «Осень» (1968–1971): романтичная 
девушка парит в воздухе, осыпаемая 
опавшей листвой. Наверное, этот об-
раз можно воспринимать как метафо-
ру, тем более что мозаика занимает 
центральное место в новом здании. 
Автор нового проекта — голланд-
ский архитектор Рем Колхас, теоре-
тик деконструктивизма, постарался 
сохранить в нем все то, что осталось 
от советского времени, дополнив его 
функциональными помещениями 
и приспособив cкорее под музейную, 
чем под выставочную деятельность: 
удобных залов для экспозиций в но-
вом «Гараже» практически нет. Впро-
чем, актуальное искусство способно 
располагаться на любой территории.

Как отмечал архитектор, самыми 
дорогими отделочными материа-
лами в интерьере оказались сохра-
нившаяся стеклянная плитка и гла-
зурованный кирпич советского 
кафе — их частично сняли со стен 
и даже отправили на реставрацию 
в Италию, чтобы потом водрузить 
на прежнее место. Вся эта видимая 
неаккуратность вступает в игро-
вые отношения с названием музея: 
гараж у нас — место, где собрано 
все ненужное и где мало заботят-
ся о лоске. (На самом деле свое на-
звание музей ведет от первого по-
мещения — автобусного гаража, 
построенного в 1928 году архитек-
тором Константином Мельниковым 
на Бахметьевской улице.)

ЗнакОвые ДетаЛи
С момента своего создания художе-
ственный проект, задуманный Да-
рьей Жуковой, проделал путь от Цен-
тра современного искусства к музею, 
и сегодня просветительская функция 
для него оказывается куда более важ-
ной, нежели выставочная: именно 
поэтому здание представляет собой 
многофункциональную площадку — 
с кафе, книжным магазином и киноте-
атром. «Гараж» имеет свой архив, рас-
сказывающий о советском искусстве 
последних лет; выставки и экспонаты 
из собственного собрания — основа 

будущей экспозиционной деятельно-
сти музея, для которого одной из от-
правных точек является советский 
концептуализм. Именно поэтому вто-
рой (после мозаики «Осень») знако-
вой художественной деталью нового 
пространства стало огромное полотно 
Эрика Булатова, заказанное художни-
ку специально для этого помещения. 
Булатов — как раз один из ярких пред-
ставителей отечественного концептуа-
лизма и соцарта, чьи работы на миро-
вом рынке сегодня стоят миллионы 
евро. Для «Гаража» он написал полотно 
высотой в девять с половиной метров 
«Все в наш гараж!» — самый большой 
в России холст со времен ивановского 
«Явления Христа народу». Получился 

УДОбных ЗаЛОв 
ДЛя выставОк 
в нОвОм «Гараже» 
практически нет. 
впрОчем, актУаЛьнОе 
искУсствО спОсОбнО 
распОЛаГаться 
на ЛюбОй территОрии

плакат в стиле «Окон РОСТа», встреча-
ющий отныне всех посетителей. Фак-
тически это даже два полотна: одно 
смотрит наружу, другое — внутрь. 
Работа хорошо просматривается с цен-
тральной аллеи ЦПКиО, дополнитель-
но выполняя рекламную функцию.

сиЛа Ученичества
Пространство, соединяющее осколки 
«великой эпохи» с современными по-
верхностями, как бы предполагает 
обращение музея к советскому про-
шлому. Эта тема заявлена, напри-
мер, в выставке Георгия Кизевальтера 
«Инсайдер» (до 23 августа). Будучи 
одним из активных представителей не-
официального московского искусства 
1970-х годов, он не только показывал 
свои работы на выставках, но и много 
фотографировал. «В середине 1970-х 
это было «механическое фотографи-
рование» понравившихся сцен, людей 
и событий, — вспоминает автор, — 
когда я повсюду таскал в сумке свой 
аппаратик — простенькую «Смену-7», 
которой было сделано множество за-
мечательных кадров, — и снимал 
все происходящее с нашим кругом». 
На снимках— квартирные выставки, 
интерьеры мастерских, портреты ху-
дожников, своего рода летопись мо-
сковского нонконформизма.

Тяготея к актуальному искусству, 
кураторы музея делают особенный 
упор на перформансы, видеоинстал-
ляции, кинопоказы, то есть не столько 
демонстрируют творчество художни-
ков, сколько «препарируют» его. В под-
тверждение этой идеи в музее пред-
ставлен проект «Древо современного 
российского искусства» (до 9 ав-
густа) — на огромных щитах в виде 
схемы изображена «система творче-
ских взаимоотношений в искусстве Ф

О
Т

О
 П

Р
е

Д
О

С
Т

А
В

л
е

Н
ы

 М
у

зе
е

М
 С

О
В

Р
е

М
е

Н
Н

О
Г

О
 И

С
К

у
С

С
Т

В
А

 «
ГА

РА
Ж

»,
 И

О
ГА

Н
Н

 К
е

Н
И

Г,
 Н

И
К

 Т
е

Н
В

И
Г

Г
е

Н
Х

О
Р

Н
 /

Б
е

Рл
И

Н
/



сюжеты|выставки

>

62

с  1960-х  годов до наших дней». Идея 
довольно  простая  —  на  поверхность 
наносятся точки с фамилиями худож-
ников, между которыми рисуются со-
единяющие  линии,  призванные  обо-
значить, кто с кем связан и кто на кого 
повлиял.  Но  не  очевидны  и  отбор 
имен художников, и полнота их взаи-
мовлияния,  и  расположение имен — 
наиболее  заметное  место  занимают 
именно  спорные  фигуры.  Поэтому 
проект можно назвать скорее художе-
ственным  и  ученическим,  хотя  авто-

ры  и  обосновывают  каждую  «связь» 
теми или иными документами.
Впрочем,  ученичество  —  одна 

из главных тем «Гаража». В одном из ин-
тервью  Дарья  Жукова  в  ответ  на  во-
прос:  «Что  помимо  искусства  и  моды 
вам  сегодня  еще интересно?» — отве-
чает: «Образование. Мне очень важно, 
чтобы  образовательная  деятельность 
«Гаража» продолжала набирать оборо-
ты,  расширять программу и  увеличи-
вать аудиторию. Мы постоянно иници-
ируем новые форматы, которые были 

бы  интересны  людям  разных  возрас-
тов.  Лично  я  очень  люблю  семейные 
курсы  по  современному  искусству, 
которые я всегда посещаю с сыном во 
время  приезда  в Москву.  Точно  могу 
рекомендовать  курсы  по  архитектуре, 
фотографии и арт-терапию»

Революция белых точек
Сегодня  в  «Гараже»  представлено  еще 
несколько  художественных  проек-
тов  —  именно  проектов,  выставками 
их  назвать  сложно.  Самый  зрелищ-

Мозаика «Осень» (коллектив авторов, 1966–1971) досталась 

«Гаражу» по наследству от ресторана «Времена года» 

Проект аргентинца Риркрита Тиравании «Завтра — это вопрос?»Часть инсталляции «Восхождение точек на деревья» можно 

увидеть не только в музее, но и на территории ЦПКиО
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и  конструкции,  образуя  необычный 
ландшафт.  Горошек  —  фирменный 
орнамент художницы, которая на про-
тяжении  многих  лет  покрывает  им 
не  только  внутренние  пространства, 
но  и  окружающие  деревья.  Этот  про-
ект  называется  «Восхождение  точек 
на  деревья».  Одно  из  таких  деревьев 
в белый горошек стоит теперь и на тер-
ритории ЦПКиО. Одержимость худож-
ницы этим орнаментальным мотивом 
связана с ее личными переживаниями. 
Ей часто казалось, что узоры на карти-
нах выплескиваются за пределы рамы 
и  охватывают  ее  саму  и  все,  что  ее 
окружает,  растворяя  границу  с  внеш-

ним  миром.  Позднее  она  решила  ис-
пользовать  этот  опыт  для  создания 
работ  в  различных  техниках,  включая 
рисунки, картины, инсталляции, скуль-
птуры, видео и перформансы.
Американская  художница,  фотограф 

Тарин  Саймон,  представляет  в  «Гара-
же» свой «Черный квадрат XVII» (до 
23 августа),  сделанный в содружестве 
с  «Росатомом»,  —  первое  в  истории 
произведение  искусства  из  радиоак-
тивного  материала.  В  3015  году,  через 
тысячу  лет  после  создания,  черный 
квадрат,  сделанный  из  остеклованных 
радиоактивных  отходов,  займет  место 

Пространство, 
соединяющее 
осколки 
«великой эПохи» 
с современными 
Поверхностями, 
как бы ПредПолагает 
обращение музея 
к советскому 
Прошлому

ный из них — инсталляции японской 
художницы Я й Кусамы «Теория бес-
конечности» (до 9 августа).  Одна 
из  них  —  «Бесконечная  зеркальная 
комната, души в миллионах световых 
лет от нас»  (2013) — представляет со-
бой  комнату  с  зеркальными  стенами, 
наполненную  множеством  пульси-
рующих огней, отражающихся в зерка-
лах.  Вторая —  «Указатель  в  бесконеч-
ное  пространство»  (2015)  —  комната, 
где  орнамент  в  виде  белого  горошка 
на  красном  фоне  покрывает  стены 

в  постоянной  экспозиции  «Гаража», 
а  пока  он  хранится  в железобетонном 
контейнере,  который,  в  свою  очередь, 
помещен в бетонное хранилище на тер-
ритории  завода  «Радон»  (Сергиев  По-
сад).  Катарина  Гроссе  в  проекте «Да 
нет почему позже» (до 9 августа) 
превратила  восемьсот  квадратных ме-
тров площади в тотальное живописное 
пространство,  внутри  которого  посе-
тители  могут  свободно  перемещаться. 
Аргентинец  Риркрит  Тиравания  инте-
рактивной  выставкой  «Завтра — это 
вопрос?» (до 23 августа)  предлагает 
посетителям принять участие в некоем 
действе — от турниров по пинг-понгу, 
организованных совместно с Ping Pong 
Club  Moscow  (P.P.C.M.),  до  приготов-
ления  пельменей.  И  еще  один  проект 
стоит  упомянуть —  «Лицом к лицу: 
американская национальная вы-
ставка в Москве. 1959/2015» (до 
23 августа). Он посвящен знаменитой 
Американской  национальной  выстав-
ке,  прошедшей  в  Москве  в  1959  году, 
и исследует влияние, которое она ока-
зала на советскую культуру. Частичная 
реконструкция  оригинальной  экспо-
зиции,  включающая  произведения  ис-
кусства  и  элементы  оформления,  до-
полнена  раритетными  материалами, 
историческими  обзорами,  фильмами, 
воспоминаниями  и  комментариями 
посетителей.  К  этому  стоит  добавить 
обширную кинопрограмму и лекторий, 
который будет работать все лето.
Резюмируя, можно  сказать,  что  по-

лучился  своего  рода garage  sale  (тра-
диционные для США и Великобритании 
«барахолки», на которых распродают 
подержанные вещи. — NT),  где каждый 
может  «утащить» из нового простран-
ства то, что ему понравится: от ярких 
впечатлений до книг или уличных игр. 
Было бы желание. 

«1960-е: точки касания» — еще один 

проект молодежной команды «Гаража»

Фото Георгия Кизевальтера «Владимир 

Янкилевский в своей мастерской», 1981 год

ф
О
Т
О
 П
Р
Е
д
О
С
Т
А
В
л
Е
н
ы
 М

У
зЕ
Е
М
 С
О
В
Р
Е
М
Е
н
н
О
Г
О
 И
С
К
У
С
С
Т
В
А
 «
ГА
РА

ж
»,
 И
л
ь
Я
 И
В
А
н
О
В
 /
Т
А
С
С
, 

А
Р
Т
Е
М
 Г
Е
О
д
А
К
Я
н
 /
Т
А
С
С
, e
g
o
r
 s
l
iz
y
a
k
, d
e
n
is
 s
in
y
a
k
o
v



64

сюжеты|твиты недели

140 знаков от мировых  
ньюсмейкеров
Йен Бреммер, 
американский политолог, 18 июня
Киссинджер: «Не изолируйте Россию. Москва — 
ключевой игрок в деле построения мира». 
С первой частью все понятно. Вторая уже менее 
очевидна.

Хуан Мануэль Сантос, 
президент Колумбии, 16 июня — по поводу на-
мерения Евросоюза отменить визы для колум-
бийских граждан
Отмена шенгенских виз — это основа сохранения 
мира в постконфликтный период и важный шаг, 
укрепляющий нашу ориентацию на сотрудничество 
с Европой.

Петр Порошенко, 
президент Украины, 17 июня — о своей встрече 
с экс-премьером Великобритании Блэром
Предложил Тони Блэру поделиться опытом госу-
дарственного управления в рамках Консультатив-
ного международного совета реформ.

Йоко Оно, 
художница, вдова Джона Леннона, 18 июня — 
по случаю дня рождения Пола Маккартни
Дорогой Пол! Счастливого дня рождения и долгих, 
долгих лет жизни! Твой союзник в деле Мира… 
С любовью, Йоко.

Карл Шарро, 
британский архитектор, сатирик и карикату-
рист арабского происхождения, 18 июня — 
по поводу общественной реакции на по-
следнее послание Папы Римского Франциска 
к верующим
То есть мы все просто игнорируем ту часть (по-
слания к верующим. — NT), где Папа сравнивает 
равнодушие к окружающей среде с абортами? 
То есть мы практикуем что-то типа выборочного 
слушания?

Барак Обама, 
президент США, 18 июня — о стрельбе в афро-
американской церкви в Чарльстоне, штат Южная 
Каролина
Мы всей страной должны попытаться осознать тот 
факт, что подобные случаи массового насилия не 
происходят в других развитых странах.

Святослав Вакарчук, 
музыкант, лидер группы «Океан Ельзи», 16 июня
Горько, когда люди умирают молодыми… Искренние 
соболезнования семье Жанны. #RIPЖаннаФриске

Дональд Трамп, 
американский бизнесмен, 16 июня
Я официально заявляю о выдвижении своей канди-
датуры на пост президента Соединенных Штатов. 
#MakeAmericaGreatAgain

Михаил Ходорковский, 
экс-глава ЮКОСа, лидер движения «Открытая 
Россия», 19 июня — о решении ряда стран Евро-
пы наложить в рамках дела ЮКОСа арест на за-
рубежное имущество РФ
Рад арестам имущества нашей бюрократии 
в Бельгии. Ожидаю, что вырученные деньги пойдут 
на проекты, полезные российскому обществу.

Дэвид Кэмерон, 
премьер-министр Великобритании, 17 июня
Мои самые наилучшие пожелания тем, кто соблю-
дает пост в священный месяц Рамадан. Да будет 
благословен Рамадан!

Анатолий Чубайс, 
председатель правления ОАО «Роснано», 
18 июня — в рамках выступления на Петербург-
ском международном экономическом форуме
#ПМЭФ На секции по образованию сказал, что две 
самые критикуемые реформы: болонская система 
и ЕГЭ — были самыми стратегически правильными. 
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