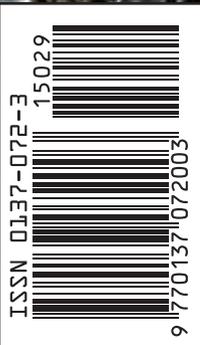


THE НОВОЕ NEW TIMES ВРЕМЯ

№ 29 (578), 14 СЕНТЯБРЯ 2015

NEWTIMES.RU



16+

НОВОРОССИЯ: НАИГРАЛИСЬ?

Страница 20

ВЫ СВОБОДНЫ?

THE
НОВОЕ
NEW TIMES
ВРЕМЯ

Подпишитесь на **THE NEW TIMES!**

ЭКСКЛЮЗИВНЫЕ РАССЛЕДОВАНИЯ
РЕПОРТАЖИ ИЗ ГОРЯЧИХ ТОЧЕК
МОНИТОРИНГ ВЛАСТИ
КУЛЬТУРА ПРОТИВ МРАКОБЕСИЯ
ПОЛИТИЧЕСКАЯ АНАЛИТИКА
ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ПРОГНОЗЫ

THE NEW TIMES — журнал, который делают свободные журналисты для свободных читателей. Мы пишем о том, о чем молчат другие. Подпишитесь уже сегодня — пусть свободных людей станет больше.

Оформить подписку можно в любом почтовом отделении или на сайте PODPISKA.NEWTIMES.RU

THE NEW TIMES

СВОБОДА СЛОВА. ДОРОГО. ПОДПИСКА 2016



14 СЕНТЯБРЯ 2015 | № 29

СОДЕРЖАНИЕ

НОВОЕ ВРЕМЯ/THE NEW TIMES/

ЖУРНАЛ ВЫХОДИТ С 1943 ГОДА

РЕБРЕНДИНГ 2007 ГОДА

ИРЕНА ЛЕСНЕВСКАЯ

УЧРЕДИТЕЛЬ/ООО «НОВЫЕ ВРЕМЕНА»

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР/ЕВГЕНИЯ АЛЬБАЦ

ПЕРВЫЙ ЗАМЕСТИТЕЛЬ

ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА/БОРИС ЮАНОВ

ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА/

ПОЛИТИКА/ИВАН ДАВЫДОВ

ОБЩЕСТВО/ДМИТРИЙ РЕБРОВ

СЮЖЕТЫ/ГЛЕБ СИТКОВСКИЙ

АРТ-ДИРЕКТОР/ПАВЕЛ КРАМИНОВ

БИЛЬД-РЕДАКТОР/ЛЮБОВЬ АНТОНЕНКО

ВЕРСТКА/ЕКАТЕРИНА НОВИКОВА

ЦВЕТОКОРРЕКЦИЯ/АЛЕКСАНДР КОШКИН

КОРРЕКТУРА/МАРИАННА КРАМИНОВА

ПРОВЕРКА/АНДРЕЙ МАРТЫНОВ

ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР/АЛЕКСЕЙ БАРАНОВ

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР/АНДРЕЙ ГРОМОВ

ОТДЕЛ ПОДПИСКИ/СВЕТЛАНА КАРПОВИЧ,

SUBSCRIBE@NEWTIMES.RU

ПРАВОВАЯ ЗАЩИТА/ВАДИМ ПРОХОРОВ

ОФИС-МЕНЕДЖЕР/МАЙЯ СУБОТ

РЕДАКЦИЯ И ИЗДАТЕЛЬ/125009,

МОСКВА, ТВЕРСКОЙ БУЛЬВАР, 14, СТР. 1

ТЕЛЕФОН: +7 (495) 648-07-60

ДЛЯ ПИСЕМ: 125040, МОСКВА,

СКАКОВАЯ, 36, 3-Й ЭТ.

E-MAIL: INFO@NEWTIMES.RU

ОТПЕЧАТАНО В ЗАО «АЛМАЗ-ПРЕСС».

125022, МОСКВА, СТОЛЯРНЫЙ ПЕРЕУЛОК, 3, К. 34.

ТИРАЖ 25 000 экз. ЦЕНА СВОБОДНАЯ.

НОМЕР ПОДПИСАН В ПЕЧАТЬ — 11.09.2015.

ЗАКАЗ № 15-4987.

МАКЕТ ЖУРНАЛА: ПАВЕЛ КРАМИНОВ

В НАБОРЕ ИСПОЛЬЗОВАН ШРИФТ CARMELA

ЮРИЯ ОСТРОМЕНЦКОГО

РЕДАКЦИЯ НЕ ИМЕЕТ ВОЗМОЖНОСТИ ВСТУПАТЬ

В ПЕРЕПИСКУ, РЕЦЕНЗИРОВАТЬ И ВОЗВРАЩАТЬ

НЕ ЗАКАЗАННЫЕ ЕЮ РУКОПИСИ И ИЛЛЮСТРАЦИИ.

РЕДАКЦИЯ НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ

ЗА СОДЕРЖАНИЕ РЕКЛАМНЫХ МАТЕРИАЛОВ.

ПЕРЕПЕЧАТКА МАТЕРИАЛОВ И ИСПОЛЬЗОВАНИЕ

ИХ В ЛЮБОЙ ФОРМЕ, В ТОМ ЧИСЛЕ

И В ЭЛЕКТРОННЫХ СМИ, ВОЗМОЖНЫ ТОЛЬКО

С РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ.

ЖУРНАЛ THE NEW TIME/ ЗАРЕГИСТРИРОВАН

ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБОЙ ПО НАДЗОРУ В СФЕРЕ

СВЯЗИ, ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ

И МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ (РОСКОМНАДЗОР)

ПИ № ФС77-55900 от 28 ноября 2013 г.

ИНДЕКС «ПОЧТА РОССИИ» 79230;

«РОСПЕЧАТЬ», «ПРЕССА РОССИИ» 36992

IT-ПОДДЕРЖКА

IBS DataFort

РАЗРАБОТКА ЭЛЕКТРОННОЙ ВЕРСИИ —

NEWSPAPERDIRECT, INC.

ФОТО НА ОБЛОЖКЕ:

SERGEI KARPUKHIN/REUTERS

ХРОНИКИ

«Я САМ НЕ НА СТО ПРОЦЕНТОВ В ЭТО ВЕРЮ, НО В ПОКАЗАНИЯХ ВЕСЕЛОВА, КОТОРЫЙ ХОЧЕТ ПОЙТИ НА СДЕЛКУ СО СЛЕДСТВИЕМ, СКАЗАНО: «Я ГОТОВ РАССКАЗАТЬ О ТУРЧАКЕ»

>10

2>РЕПЛИКИ Шайтаны и святые

Россия, все больше напоминающая кошку на дереве, киевский князь как элемент антиукраинской пропаганды и невероятное превращение главы Чечни в защитника гражданских свобод

7>ТЕКУЩИЕ СОБЫТИЯ Хроника текущих событий. 7–11 сентября

8>МНЕНИЕ Остаемся зимовать

Юрий Сапрыкин — о том, что надеяться хотя бы на минимальную либерализацию режима не приходится

10>ИНТЕРВЬЮ Олег Кашин: «Судьба Турчака — в руках Владимира Путина»

Журналист рассказал THE NEW TIME/ о том, кто может оказаться заказчиком покушения на него и о перспективах уголовного дела

16>МИР Папа Римский: свой на Кубе, чужой в Америке

Как готовятся к первому визиту понтифика на Кубе и в США — странах, чьему примирению способствовал Папа Франциск

20>ГЛАВНОЕ Прощай, Новороссия?

22>ГЛАВНОЕ/РЕПОРТАЖ Устранение свободных радикалов

Как к кадровым перестановкам во властной элите отнеслись простые жители столицы ДНР — репортаж THE NEW TIME/ из Донецка

26>ГЛАВНОЕ/ПОЛИТИКА Потаенное голосование

Чего добиваются политические партии ДНР и на основании каких документов там могут проводиться выборы

28>ГЛАВНОЕ/ПРЯМАЯ РЕЧЬ Будущее глазами бывших

Олег Царев, Андрей Пургин и Александр Бородай рассказали, каким они видят будущее Донбасса

30>ГЛАВНОЕ/АНАЛИЗ После «республик»

Что станет с жителями «Новороссии», когда Кремль окончательно наиграется в «русский мир»

34>ПРАВО МН17 и ООН: вторая попытка

Генассамблее ООН под силу обойти российское вето и создать трибунал по малайзийскому Boeing

38>ДЕНЬГИ Юань рублю не товарищ

Что означает для России падение темпов роста экономики Китая

42>ФОТОРЕПОРТАЖ Сибирь в огне

48>ТЕАТР «Я даю актерам такие задания, чтобы не оставалось сил играть»

Немецкий режиссер и композитор Хайнер Гёббельс — о том, как театру не превратиться в «музей самого себя»

52>ВЫСТАВКИ Депардье на троих

Выставка Владимира Любарова «Импортозамещение» — о торжестве отечественного над иностранным в отдельно изображенной деревне

56>ЮБИЛЕИ Мераб Мамардашвили: опыт свободного мышления

Одному из немногих советских философов европейского уровня 15 сентября исполнилось бы 85 лет

60>ФАКТ Город закрытых музеев

Почему мемориальные квартиры Иосифа Бродского, Дмитрия Шостаковича и Модеста Мусоргского в Санкт-Петербурге многие годы недоступны для посетителей

64>ТВИТЫ НЕДЕЛИ 140 знаков от мировых ньюсмейкеров

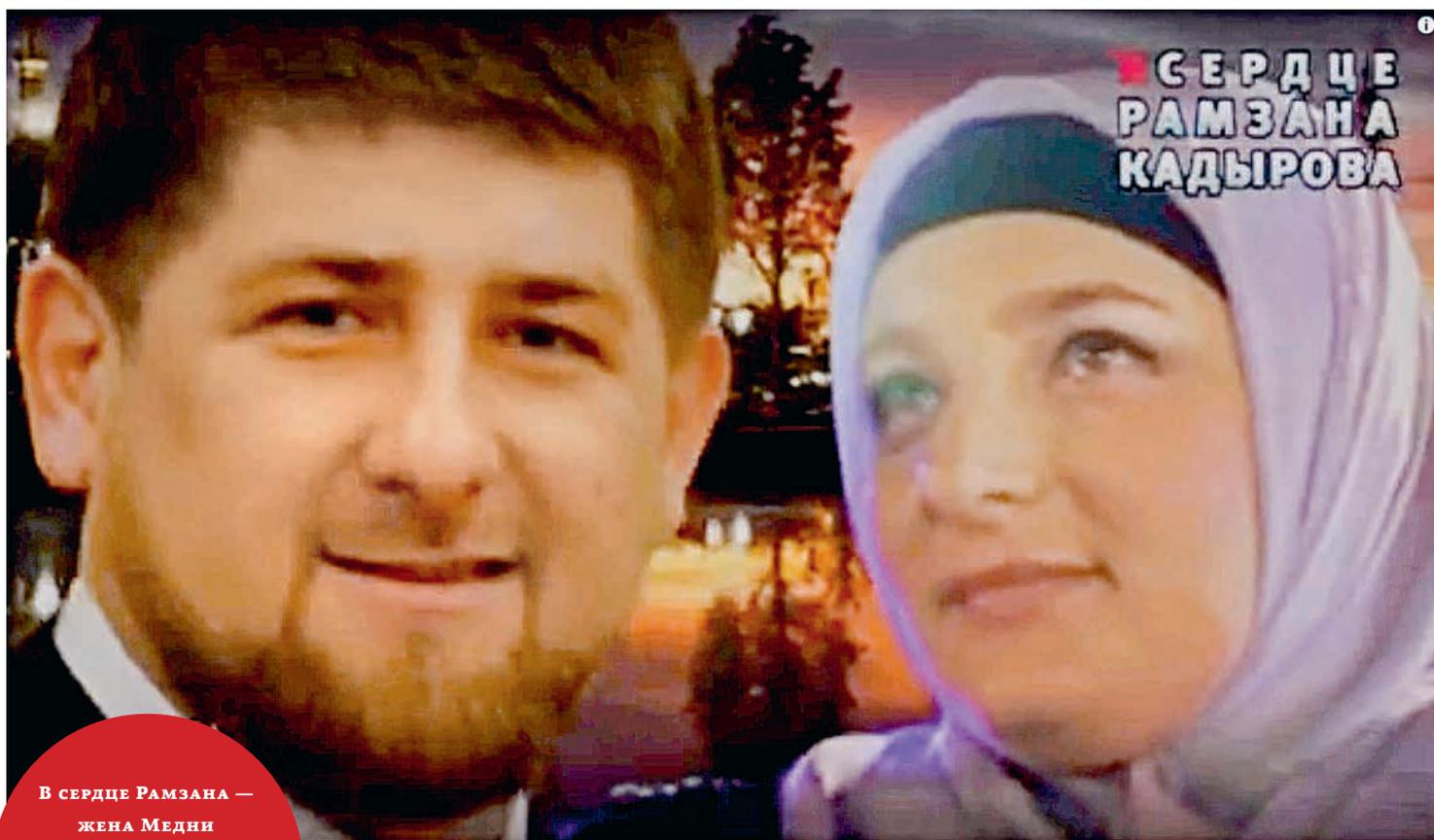
ТЕМЫ

СЮЖЕТЫ

newtimes.ru

Шайтаны и святые

Россия, все больше напоминающая кошку на дереве,
киевский князь как элемент антиукраинской пропаганды
и невероятное превращение главы Чечни
в защитника гражданских свобод



В СЕРДЦЕ РАМЗАНА —
ЖЕНА МЕДНИ
И ПРОРОК МУХАММЕД,
кадр из документального
фильма НТВ,
5 сентября 2015 года

ОСНОВНОЙ МОТИВ

14 СЕНТЯБРЯ АДВОКАТЫ ЖАННЫ НЕМЦОВОЙ ПОДАЮТ В СЛЕДСТВЕННЫЙ КОМИТЕТ РФ ХОДАТАЙСТВО О ПЕРЕКВАЛИФИКАЦИИ ДЕЛА ОБ УБИЙСТВЕ ЕЕ ОТЦА НА СТАТЬЮ 277 УК – ПОСЯГАТЕЛЬНОСТЬ НА ЖИЗНЬ ГОСУДАРСТВЕННОГО ИЛИ ОБЩЕСТВЕННОГО ДЕЯТЕЛЯ



Вадим Прохоров,
адвокат семьи Немцовых

Поступить именно таким образом нас с адвокатом Ольгой Михайловой как представителей Жанны Немцовой побудил и здравый смысл, и желание добиться того, чтобы были установлены настоящие организаторы и заказчики преступления. Веры в то, что это сделает следствие, остается все меньше. Во всяком случае информационные сливы минувшей недели подталкивают лично меня к выводу: на следствие хотят надавить.

Судите сами: в ряде СМИ вдруг появляются сообщения о том, что следователи по делу Бориса Немцова пришли к окончательному решению не искать организаторов и заказчиков преступления, а переквалифицировать уже предъявленные обвинения пятерым обвиняемым, которые содержатся в СИЗО «Лефортово».

Сейчас Заур Дадаев, Анзор и Шахид Губашевы, Тамерлан Эскерханов и Хамзат Бахаев обвиняются по статье 105, часть 2, пункт «ж» и «з» — убийство, совершенное группой лиц по найму.

Теперь же, если верить слухам, пункт «з» меняется на пункт «л» — убийство по мотивам религиозной, идеологической или иной вражды или ненависти.

На мой взгляд, квалификация по пункту «з» точнее отражает реальное положение вещей, чем по пункту «л», потому что, как я уже не раз говорил, есть соответствующая доказательственная база: в частности, обвиняемые приехали в Москву, купили машину и сняли квартиру еще за пару месяцев до теракта в Charlie Hebdo. Но, судя по всему, на следствие действительно могут надавить, чтобы оно квалифицировало преступление по пункту «л». Во всяком случае, пока не предъявлено хотя бы заочное обвинение организаторам и заказчикам убийства, такая опасность сохраняется.

Если «з» превратится в «л», то получится, что задержанные обвиняемые становятся и заказчиками, и организаторами, и исполнителями преступления. Что это значит? Ровно то, что еще по крайней мере двое — экс-офицер батальона «Север» Руслан Геремеев и Руслан Мухутдинов, которых следствие обоснованно подозревало в организации убийства и давно мечтает допросить, — фактически выводятся из-под удара. А ведь тот же Геремеев, как известно, входит в ближний круг Рамзана Кадырова.

Где сейчас Геремеев и Мухутдинов — неизвестно. Совершенно очевидно, что федеральная власть не торопится содействовать следствию в установлении их местонахождения — чтобы их можно было допросить и проверить на причастность к преступлению, хотя в их отношении у следствия уже существуют определенные наработки.

Полагаю очевидным и другое: власти Чеченской республики пытаются противодействовать следствию. Чего стоит один только знаменитый наказ главы Чечни силовым структурам в Грозном вечером 22 апреля, в день, когда мы подали в СК ходатайство о допросе высокопоставленных чиновников Чечни, включая Руслана Геремеева и самого Кадырова: в случае попыток федеральных силовиков действовать на чеченской территории без согласования с республиканскими властями — открывать огонь на поражение...

Следы преступления, безусловно, ведут в Грозный. Следствие — в непростой ситуации. Что делать? Не отступать.

Дело, как я уже отметил, возбуждено как убийство, совершенное группой лиц по найму. Конечно, убийство любого человека — преступление. Но 27 февраля на Большом Москворецком мосту убили не просто «физическое лицо» и не на бытовой или коммерческой почве. Это было убийство российского государственного и общественного деятеля. А значит, в данном случае мы имеем дело со статьей 277 УК — посягательство на жизнь государственного или общественного деятеля — именно такая квалификация обвинения наиболее точна.

И статья 105, и статья 277 предусматривают в качестве наказания пожизненное лишение свободы. И там и там все решает суд присяжных — так что говорить об ужесточении позиции с нашей сторо-





ны нельзя. Для нас важно другое — подчеркнуть, что это было именно посягательство на жизнь общественного и государственного деятеля, что именно это — основной мотив убийства Бориса Немцова. На момент гибели он был действующим депутатом Ярославской облдумы, сопредседателем политической партии ПАРНАС, а ранее — первым вице-премьером российского правительства, вице-спикером Государственной думы, лидером фракции «Союз Правых Сил» и одноименной партии, то есть вне всякого сомнения государственным и общественным деятелем.

СПУСТИТЬ КОШКУ С ДЕРЕВА

9 СЕНТЯБРЯ ЗАМГЛАВЫ МИДА РФ СЕРГЕЙ РЯБКОВ ЗАЯВИЛ, ЧТО РОССИИ ПРИДЕТСЯ ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОЕ ВРЕМЯ ЖИТЬ В УСЛОВИЯХ САНКЦИЙ, А ПО НЕКОТОРЫМ НАПРАВЛЕНИЯМ ВОЗМОЖНО И «ДАЛЬНЕЙШЕЕ УЖЕСТОЧЕНИЕ САНКЦИОННОГО НАЖИМА»



Ариэль Коэн,
старший эксперт Atlantic
Council (США), директор
компании International
Market Analysis

Опасения российского дипломата понятны: США усиливают санкционное давление на Кремль. В сентябре Вашингтон расширил санкционный список за счет 29 фигурантов и свыше 30 компаний, в том числе расположенных за пределами самой России — на Кипре, в Финляндии, Румынии, Великобритании и Швейцарии: под ограничения попали «МиГ», «Конструкторское бюро приборостроения», новосибирская компания «Катод», НПО машиностроения и «Рособоронэкспорт». Это решение будет довольно болезненным для кооператива «Озеро». Практически все новые фигуранты аффилированы либо с компанией «Роснефть», либо с российским военно-промышленным комплексом, либо контролируются Геннадием Тимченко.

Время покажет, эффективны ли санкции как инструмент давления на Россию. Но, похоже, российских политиков и технократов уже охватывает ощущение кризиса: денег в условиях санкций хватит года

на два. Москва безуспешно попыталась организовать встречу Обамы и Путина на Генассамблее ООН, в чем лично мне видится желание как-то отыграть ситуацию назад. Вопрос — куда именно? Ведь ясно, что по Востоку Украины и Крыму путь только один — к status quo ante bellum (положение, существовавшее до войны).

Поворот к нормализации отношений между Россией и Западом еще возможен. Однако ситуация усугубляется тем, что российские власти демонстрируют не только отсутствие способностей к проведению структурных реформ, необходимых для интеграции России в экономику XXI века. Кремль демонстрирует ксенофобский и параноидальный взгляд на мир. «Я лично ни в чем не виноват. Меня так учили», — говорил персонаж шварцевского «Дракона». Так, видимо, учили и нынешнее политическое руководство России, которое видит главного противника и источник всех российских бед в Америке.

Да, Америка — большая страна, и у нее полно своих проблем. От ретивых полицейских до горящих лесов в Калифорнии. От миллиардера-популиста до социалиста старой закалки, стремящихся стать президентами США. Мы даже не представляем, кто будет американским президентом в 2016 году — как страшно жить! Но я не слышал ни разу, чтобы спикер палаты представителей Джон Бейнер сказал, что наши беды происходят только из-за России. Я против того, чтобы Америку идеализировали, но уничтожение России уж точно не входит в круг ее озабоченностей. Российские идеологи ведут себя так, словно ими взят на вооружение старый сталинский лозунг: по мере строительства коммунизма классовая борьба в мире будет обостряться.

Ненависть к Западу, переписывание истории, тотальное промывание мозгов — активный инструмент с целью отвлечь внимание населения от того, что на самом деле происходит в экономике страны. А происходит обвал. И происходит он не в виде буквы «V», которой описывали кризис 1998 года, и не в виде буквы «U», как в 2008-м. На этот раз будет буква «L» — обвал и дно. Фанфарные нефтегазовые проекты «Сила Сибири» и «Алтай» рассчитывались при цене на газ по \$360 за тыс. кубометров, в то время как сегодня «Газпром» продает Европе газ по \$220–250 за

тыс. кубов, а Катар, к примеру, заключает контракты на 6–8 лет по еще более низкой цене. Новые месторождения в Восточном Средиземноморье, в водах Египта и Израиля, станут дополнительным источником газа для старушки-Европы, которая будет сокращать потребление российского сырья. Нефтяные фьючерсы на 2020 год стоимостью \$60 за баррель — очень плохой знак для России. Падение экономики РФ, скорее всего, продлится до 2017 года, а дно будет достигнуто аккурат к 100-летней годовщине трагической революции.

Запад пытается принудить правительство России к миру, принять международные правила поведения. Но, судя по реакции Москвы на очередные санкционные меры (*МИД РФ заявил об очередных симметричных ответных шагах.* — NT), российские власти вновь встали в позу незаслуженно гонимых цивилизованным сообществом. Тактика Кремля напоминает мне ситуацию с кошкой, взобравшейся на дерево, — она не умеет спускаться вниз и от страха карабкается еще выше. США и Европейский союз пытаются и так и эдак помочь кошке слезть с дерева и приземлиться на все четыре лапы. Получится ли это у них?

**ВЛАДИМИР СВЯТОЙ, БЕСПОДОБНЫЙ, ПРЕКРАСНЫЙ
9 СЕНТЯБРЯ МОСГОРДУМА УТВЕРДИЛА РЕШЕНИЕ О МЕСТЕ
УСТАНОВКИ ПАМЯТНИКА КНЯЗЮ ВЛАДИМИРУ: БОРОВИЦКАЯ
ПЛОЩАДЬ, НА ХОЛМЕ МЕЖДУ МОХОВОЙ И МАНЕЖНОЙ
УЛИЦАМИ, ВБЛИЗИ БОРОВИЦКИХ ВОРОТ КРЕМЛЯ**



Андрей Громов

Торжественная закладка монумента, постановила также Мосгордума, состоится 4 ноября, в День народного единства.

«Боровицкая площадь не имеет никакой смысловой, символической и исторической связи с князем Владимиром», — отреагировал на это решение координатор «Архнадзора» Константин Михайлов. И это очень показательная реакция.

Вообще-то в том, что касается смысловой, символической и исторической связи, — огромному памятнику новгородскому и киевскому князю в Москве вообще делать нечего. Собственно, поэтому до сих пор памятника Владимиру в ней и не было — в Новгороде стоит, в Киеве — стоит, и еще какой, а в Москве — нет. Но даже если принять как условие, что в Москве все может быть и всему, связанному с историей России, здесь место, то историческая и архитектурная логика требовала совсем другого места для этого памятника.

Тот же «Архнадзор» предлагал установить памятник либо на Воробьевых горах, либо возле храма Христа Спасителя. Памятник князю Владимиру, возведенному церковью в ранг святого равноапостольного, возле главного собора этой самой церкви символизировал бы самое важное его деяние — крещение Руси, выбор православной веры, начало истории русского православия. Да и помпезность памятника-новодела на фоне помпезности храма-новодела была бы вполне органичной.

Что касается Воробьевых гор, то и тут логика вполне очевидна. Гигантский памятник князю Владимиру на холме, возвышающемся над городом, — очевидная реплика знаменитого киевского памятника Владимиру, установленного в 1853 году и почти сразу же ставшего одним из главных символов нынешней столицы Украины.

Собственно, нынешний культ святого Владимира и начался на волне противостояния с киевской «хунтой». С точки зрения государства Московского, после Майдана и прочих «бандеровских гнусностей», после всего сказанного, показанного и сделанного за последние два года, Киев просто не может больше восприниматься как «мать городов русских» и уж тем более как колыбель русского христианства. Правом на русскую историю теперь обладает только Москва. Она абсолютное средоточие духа русского государства, его духовных и религиозных оснований. А потому князя Владимира нужно водрузить на его истинном историческом месте — в Москве.

Однако на этом развитие культа князя Владимира не остановилось. Заданная логика средоточия духа русского государства позволила быстро перейти к другой, еще более любопытной смысловой и сим-



волической подмене. Владимир Святой — это уже не про абстрактное Российское государство, не про историю и не про христианство. Это про конкретную власть и ее конкретного носителя.

И в этом смысле место для памятника выбрано абсолютно точно — в полном соответствии со смысловой, символической и исторической нагрузкой. И правда, где как ни у Боровицких ворот Кремля стоять Владимиру святому, бесподобному и прекрасному? Чтобы один Владимир по дороге на работу мог любоваться другим из окна служебного автомобиля.

ГРОЗНЫЙ ЛИБЕРАЛ

9 СЕНТЯБРЯ НА СВОЕЙ ОФИЦИАЛЬНОЙ СТРАНИЦЕ В СЕТИ INSTAGRAM ГЛАВА ЧЕЧНИ РАМЗАН КАДЫРОВ НАЗВАЛ «ШАЙТАНАМИ» И «ПРОВОКАТОРАМИ» СУДЬЮ ИЗ ЮЖНО-САХАЛИНСКА НАТАЛЬЮ ПЕРЧЕНКО И ПРОКУРОРА ТАТЬЯНУ БИЛОБРОВЕЦ



Иван Давыдов

Надо признать, повод у Рамзана Ахматовича был веский: Перченко по иску Билобровец признала экстремистской книгу «Молитва к Богу: ее место и назначение в Исламе». Причем попали под запрет не просто фрагменты книги, а цитаты из Корана — 11 аятов (стихов) из нескольких сур (глав). Включая и аяты из первой суры, которую мусульмане читают в ходе каждой из пяти обязательных ежедневных молитв.

Стараниями южно-сахалинского суда под запрет в России фактически попал ислам. Разумеется, это не могло не возмутить главу Чечни, которому, кстати,

«НЕ НАДО НАЗНАЧАТЬ ШАЙТАНОВ НА ДОЛЖНОСТИ ПРОКУРОРОВ И СУДЕЙ, ТОГДА НИКТО ИХ НЕ БУДЕТ ТАК НАЗЫВАТЬ»

на неделе перелили кровь одного из прямых потомков пророка Мухаммеда.

Генпрокуратура попросила Кадырова больше в публичном пространстве правоохранителей «шайтанами» не называть, но Рамзан Ахматович не сдался и продолжил полемику. «Вместо защиты закона и интересов России они глупыми решениями подрывают основы стабильности и безопасности», — заявил, как заправский оппозиционер, Кадыров. И добавил: «Не надо назначать шайтанов на должности прокуроров и судей, тогда никто их не будет так называть».

Прокурор Билобровец не сдаётся и продолжает утверждать: лингвистические экспертизы однозначно доказали, что цитаты из Корана — настоящая экстремистская литература. Кадыров в ответ обещает иск, обвиняющий в экстремизме уже Билобровец и Перченко, а также «миллионные протесты мусульман» в России и мире.

Глава ЧР столкнулся с проблемой, которая российским оппозиционерам, писателям, музыкантам и просто активным пользователям социальных сетей известна не понаслышке: не первый год прокуроры, демонстрируя успехи в борьбе с экстремизмом, пополняют список запрещенных в России материалов буквально чем угодно. Прикормленные органами «эксперты», ничем особенным на ниве науки не отметившиеся, штампуют нелепые и вызывающие смех заключения, суды принимают выгодные для прокуроров решения. Дальше в дело включается центр «Э», и у «распространителей экстремистских материалов» возникают серьезные неприятности — от штрафов до уголовки.

Еще один свежайший пример: 6 сентября суд одного из районов Томской области запретил на территории России оscarоносный диснеевский мультфильм «Лицо Фюрера» — о приключениях утенка Дональда Дака в нацистской Германии. Фильм 1942 года, разумеется, антифашистский, но под раздачу попал как раз за пропаганду фашизма. Еще бы — там же Гитлер и свастика!

В деле фиктивной борьбы с экстремизмом прокуратура и суды работают так, что даже Рамзан Ахматович Кадыров вынужден превратиться в либерала и защитника гражданских свобод. **NT**

**«СПАСИБО СУДУ. МЫ НЕ ВЕРИЛИ
В ОПРАВДАТЕЛЬНЫЙ. ПОСЛЕ РОЖДЕНИЯ
РЕБЕНКА БУДУ ПРОДОЛЖАТЬ ПРЫГАТЬ,
И С ВЫСОТОК ТОЖЕ!» – СКАЗАЛА
ЖУРНАЛИСТАМ ОПРАВДАННАЯ
ПО «ВЫСОТНОМУ ДЕЛУ» АННА
ЛЕПЕШКИНА, ВЫХОДЯ ИЗ ЗАЛА СУДА»**

8 СЕНТЯБРЯ, ВТОРНИК

В КОСТРОМЕ СОВЕРШЕНО НАПАДЕНИЕ НА ОРГАНИЗАТОРОВ ВСТРЕЧИ С ИЗБИРАТЕЛЯМИ КАНДИДАТА ОТ ДЕМКОАЛИЦИИ ИЛЬИ ЯШИНА. Как сообщил Леонид Волков в Twitter, 20 провокаторов устроили драку. Пострадали двое активистов — Федор Горожанко, которому вывернули запястье и бросили через голову, и Михаил Конев — ему нападавшие нанесли удар по затылку.

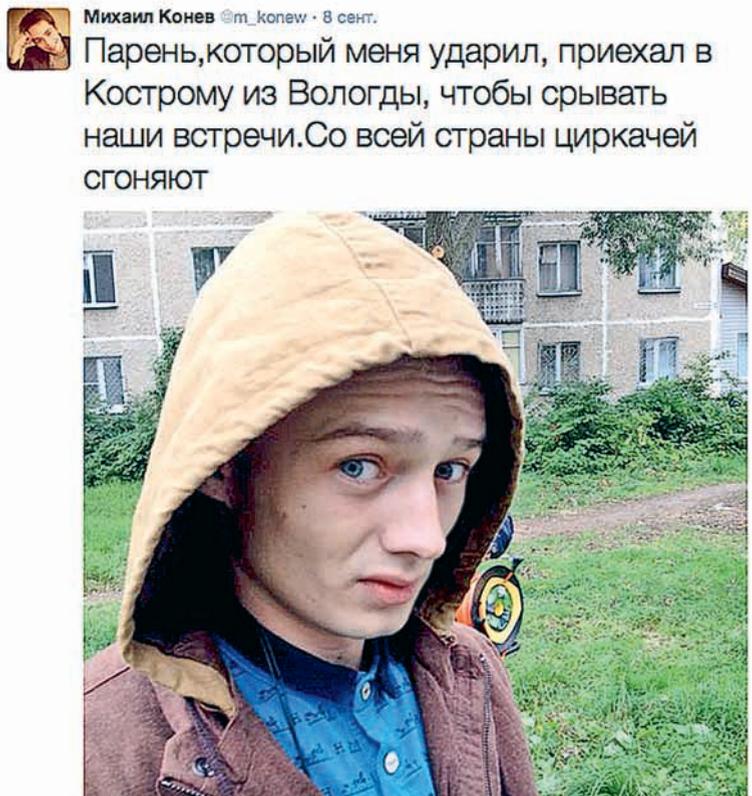
9 СЕНТЯБРЯ, СРЕДА

У РУКОВОДИТЕЛЯ ПРОЕКТА «ГУЛАГУ.НЕТ» ВЛАДИМИРА ОСЕЧКИНА И ДЕНИСА СОЛДАТОВА, СОТРУДНИЧАВШЕГО С НИМ, ПРОШЛИ ОБЫСКИ. Как сообщает пресс-служба Следственного комитета, они были связаны с делом о мошенничестве двухлетней давности, по которому глава правозащитного проекта проходит свидетелем. Денис Солдатов взят под стражу по решению суда. У Владимира Осечкина и его супруги изъяли телефоны, карты памяти и компьютеры. Правозащитник связывает действия правоохранительных органов с деятельностью «Гулагу.нет» и антикоррупционными расследованиями.

10 СЕНТЯБРЯ, ЧЕТВЕРГ

ТАГАНСКИЙ РАЙОННЫЙ СУД МОСКВЫ ОГЛАСИЛ ПРИГОВОР ПО ДЕЛУ О ПОКРАСКЕ ЗВЕЗДЫ НА ШПИЛЕ ВЫСОТКИ НА КОТЕЛЬНОЙ НАБЕРЕЖНОЙ. Судья Марина Орлова сняла обвинения в вандализме с четверых парашютистов — Алексея Широкожухова, Александра Погребова, Анны Лепешкиной и Евгении Коротковой. Однако приговорила Владимира Подрезова, руфера из Санкт-Петербурга, к 2 годам и 3 месяцам общего режима — он оправдан только по обвинению в хулиганстве.

АКТИВИСТКА ДАРЬЯ ПОЛЮДОВА ИЗ КРАСНОДАРА АРЕСТОВАНА НА ЧЕТВЕРО СУТОК ЗА ПУБЛИКАЦИЮ ПЕСНИ БОРИСА СЕВАСТЬЯНОВА «ЭТО, ДЕТКА, РАШИЗМ» (ЗАПРЕЩЕНА К РАСПРОСТРАНЕНИЮ В РОССИИ ПО РЕШЕНИЮ СУДА) В СОЦИАЛЬНОЙ СЕТИ «ВКОНТАКТЕ». Ее признали виновной в пропаганде или публичном демонстрации нацистской символики или атрибутики (ст. 20.3 КоАП). Ранее она уже отбывала административный срок пять суток за две публикации в социальной сети. А 15 сентября Октябрьский районный суд Краснодара начнет рассмотрение дела о призывах к сепаратизму, которое было возбуждено за попытку провести «Марш за федерализацию Кубани». **NT**



Для нападений на активистов ПАРНАСа в Кострому завозят
гастролеров, 8 сентября 2015 года

Остаемся зимовать

Логика избирательной кампании-2016 не позволяет надеяться хотя бы на минимальную либерализацию режима. Оттепель — это иллюзия



текст: Юрий Сапрыкин



Спор о Сталине в ток-шоу Владимира Соловьева, Москва, 10 сентября 2015 года

Все говорят про оттепель. Ну то есть скорее в шутку говорят, но шутка эта повторяется так часто, что становится понятно — соскучились люди по теплу. Путин пришел в тренажерный зал не один, а с Медведевым — оттепель. Один из лидеров ДНР оттеснил от руля другого — оттепель. Подозреваемого в организации покушения на Олега Кашина не выпустили из СИЗО с благодарностью за проделанную работу, а оставили еще посидеть — оттепель*. Навального показали на канале «Россия» (ок, на костромском его отделении), причем не в разоблачительном сюжете, а на дебатах в прямом эфире — это ли не чудо? Парашютистов, которых пытались привлечь по делу о перекрашенной звезде на высоте — беспрецедентный случай для отечественного судопроизводства, — вообще оправдали: вот он, долгожданный ветер перемен!

Нет, на фоне многолетнего уже ожесточения, подавления и хорошо контролируемой сверху агрессии (информационной, силовой, внешней и внутренней) момент, когда подавляющая и нападающая сторона вдруг на отдельных участках фронта начинают вести себя не по законам военного времени, а в соответствии с Конституцией, УК и Законом о СМИ — этот момент, безусловно, производит впечатление. Да что там Конституция: само сознание того, что у Левиафана есть не одна единая воля, а несколько и они могут иногда не сходиться во взглядах, — это ощущение, безусловно, освежает. А тут еще подкрадывается предательская надежда: а ну как цены на нефть достигли той критической точки, а отношения с внешним миром до такой степени разладились, что в наших же государственных интересах уже немного откатить назад и начать, хотя бы в публичном политическом поле, пусть даже местами и иногда, но все же вести себя прилично?

Попробуем немного подкрутить оптику, изменить положение видоискателя. В Костроме на «России» выступает Навальный — зато на той «России», которая вещает на всю страну, в вечерний прайм-тайм Энтео и Проханов спорят о том, великий ли Сталин или просто выдающийся. Организатор нападения на Кашина, о чуде, продолжает сидеть* — но продолжает сидеть и руководитель штаба ПАРНАСа в Костроме Андрей Пивоваров, вся вина которого состоит в том, что он во-

обще в Кострому приехал. Парашютистов, слава богу, отпустили — но отпустили с символическим штрафом и все того же Энтео: иди, мол, Дмитрий, борись дальше за светлые идеалы в искусстве. На каждого возвращающегося из ДНР ополченца у нас найдется взвод ограниченного контингента, постепенно собирающегося в Сирии. Видеть Медведева в бодром (и бодрствующем) состоянии, конечно, приятно — но кажется, еще в предыдущей исторической эпохе можно было убедиться, что это состояние нам демонстрируют, когда необходимо предъявить миру Путина с человеческим лицом.

ЧТО СКАЖЕТ ИЗБИРАТЕЛЬ, НЕ УВИДЕВ В ХОДЕ КАМПАНИИ ПОЛЮБИВШИХСЯ ЕМУ «ТОПОЛЕЙ», «ИСКАНДЕРОВ» И НАЦИОНАЛ-ПРЕДАТЕЛЕЙ?

На самом деле в логических связках — «нефть падает — надо мириться с Западом» или «цены растут — надо откручивать гайки» — отсутствует одно важное звено. Нефть падает, доллар растет, цены взлетают вслед за ним, в регионах то тут то там уже начались задержки с зарплатой — и на этом фоне надо проводить выборы 2016 года. Понятно, что партия-победитель все равно наберет необходимый процент — но нужно сделать еще и так, чтобы эта победа выглядела обоснованной и убедительной и потом не пришлось бы разбираться со всякими там мар-

шами несогласных миллионов. Как вы думаете, можно ли после полутора лет ожесточенной телевизионной войны за русский мир во всем мире и против Обамы с его санкциями — можно ли на этом фоне выходить на выборы, помирившись с Америкой, сдав ДНР и отпустив политзэков? Что скажет избиратель, не увидев в ходе кампании полюбившихся ему «Тополей», «Искандеров» и национал-предателей? Ничем хорошим, в плане галочек в бюллетенях, такое послабление не закончится. Гайка должна крутиться в заранее выбранном направлении: нужно мобилизовывать электорат, крепить его боевой дух, не повредит и маленькая победоносная война, желательно, подальше от границ, сгодится еще пара-тройка уголовных дел и «Анатомий протеста», надо же людям объяснять, кто на самом деле виноват в таких ценах, дорогах и больницах — в общем, если нам сегодня кажется, что система скреп пошла в противоход, значит, мы чего-то не замечаем. Собственно, и реабилитация Медведева связана исключительно с тем, что ему предстоит вести правящую партию к победе — а лидер этой партии (как и сама партия, и вверенная ей страна) должен быть единым и сильным. Все это совершенно не означает, что надо зарыться в песок и не ждать от жизни ничего хорошего — мир устроен так, что все возможно в нем, но все же вряд ли во время предвыборной кампании система будет ломать игру, приносящую ей необходимые проценты рейтинга: неожиданностей стоит ждать уже после того, как эти проценты будут отражены в результатах подсчета голосов. В общем, не убирайте далеко теплые вещи — зима еще будет, и будет долгой. **NT**

* Отпущен под подписку о невыезде
11 СЕНТЯБРЯ 2015 ГОДА (СМ. СТР. 10).

Олег Кашин:

«Судьба Турчака — в руках Владимира Путина»

7 сентября журналист Олег Кашин, зверски избитый в Москве в ноябре 2010 года, опубликовал на своем сайте текст, в котором сообщил, что дело практически раскрыто — покушавшиеся на него известны, двое из троих задержаны. Это сотрудники охраны принадлежащего семье псковского губернатора Андрея Турчака холдинга «Ленинец» Данила Веселов (он нанес первый удар арматурой), Вячеслав Борисов (еще свыше 50 ударов) и Михаил Кавтаскин (водитель преступников). Борисов пока в розыске. Согласно показаниям преступников, послал их в Москву и оплатил «работу» их начальник Александр Горбунов. До 11 сентября он также находился в СИЗО — в рамках расследования другого уголовного дела.

9 сентября в Санкт-Петербурге состоялся суд по изменению меры пресечения Горбунову. Защита добивалась перевода под домашний арест, но судья оставил Горбунова под стражей. Однако 10 сентября следователя по особо важным делам Алексея Сердюкова отстранили от всех дел, по которым проходит Горбунов. Новый глава следственной группы Вадим Соцков 11 сентября изменил меру пресечения Александру Горбунову на подписку о невыезде.

Незадолго до покушения Кашин оскорбил губернатора Турчака в социальной сети LiveJournal, после чего Турчак публично угрожал журналисту. О том, зачем понадобилось публиковать информацию о ходе расследования именно сейчас, кто может оказаться заказчиком преступления и будет ли он привлечен к ответственности, а также о перспективах дела Олег Кашин рассказал **THE NEW TIMES** 9 сентября, сразу после первого суда по мере пресечения Горбунову. Редакция приняла решение не вносить изменений в текст интервью

вопросы: Евгения Альбац, Иван Давыдов

Что вы почувствовали, когда выяснилось, что покушавшиеся на вас найдены?

Самое сильное переживание — это когда жена Веселова, «человека с букетом»... Поясню: нападавших было двое, у одного был букет, и он нанес мне один удар арматурой. У второго был стальной прут, он нанес мне 56 ударов. Так вот жена Веселова написала: «Я извиняюсь за то, что мой муж сделал с вами». И я ее извинил.

Но помимо эмоций последние дни были для меня еще и периодом напряженного журналистского труда. Я проделал работу, которой горжусь. Мне удалось немножко, хотя бы на несколько часов, обыграть пропа-

ганду вот в каком смысле: исходный материал о том, что дело раскрыто, опубликованный на моем сайте (*kashin.guru*. — **NT**), производил впечатление текста со ссылкой на официальную информацию Следственного комитета. И пока они там не прочухали, что это не вполне так, все государственные и околосударственные телекомпании и радиостанции мне с удовольствием звонили, и даже Песков (*пресс-секретарь президента РФ*. — **NT**), не зная деталей, но соблюдая какой-то политес, высказался почти как бы в поддержку меня. Когда они поняли, что я немножко их разыгрываю, они ужаснулись и замолчали, но полдня я выиграл.



**Олег Кашин с сыном
Нилом в редакции
THE NEW TIMES,
9 сентября 2015 года**

ИГРА СО СЛЕДСТВИЕМ

Есть мнение, что попытка опередить силовиков, опубликовав информацию о ходе дела, — ошибка, и теперь заказчиков будут выводить из-под удара.

Они и так выводятся. Ходатайство об освобождении Горбунова под домашний арест выносил как раз Следственный комитет. Это случилось задолго до того, как я решил опубликовать известную мне информацию по делу, поэтому говорить, что я кого-то опередил, не вполне корректно. В то же время я прекрасно понимаю, что тут можно и заговор искать. Я понимаю людей, которые видят в этом либо усиление Медведева, который обещал мне раскрыть дело, либо борьбу ФСБ и Следственного комитета, либо еще что-то подобное.

Появление вашего текста связано с судом по мере пресечения для Горбунова?

Однозначно. Если бы не было суда, назначенного на среду, не было бы этого поста, я бы действительно подождал, пока заявление сделает Маркин (Владимир Маркин, пресс-секретарь СК. — **NT**). С моей стороны это была мера предосторожности. По состоянию дел на воскресенье я был на двести процентов уверен, что его отпустят. Если бы он вышел, у него появилось бы больше возможностей и давить на свидетелей, и угрожать лично мне, и замечать следы (до суда не утверждаю, что он преступник, рассматриваю эту ситуацию скорее как кинозритель с опытом просмотра детективов). Я считал, что это действительно угроза. О перспективах уехать куда-нибудь или прятаться тоже думал.

После публикации текста вам угрожали?

Нет. И вот еще интересный нюанс. До последнего момента следствие на уровне оперативников было уверено, что этот человек меня подкупил, мы обо всем договорились и ровно поэтому я с самого начала отрицал «турчакскую версию».

А вы встречались за эти пять лет с Турчаком?

Никогда. Ни я, ни он не предпринимали никаких попыток для этого. В промежутке между его угрозами и покушением я даже и подумать не мог, что это серьезно. Были какие-то общие знакомые — одного я могу назвать, это Никита Белых (губернатор Кировской области, политик. — **NT**), — которые вызывались стать посредниками, предлагали помочь встретиться-



ся, помириться, договориться, потому что все это очень опасно. Я над этим тогда смеялся.

Вы удивлены, что исполнителями оказались люди, связанные с отцом и сыном Турчаками?

Я знал, что прокремлевская молодежь использует футбольных хулиганов, которые за деньги выполняют силовые заказы. И это знание очень легко позволило мне самого себя убедить, что меня били футбольные хулиганы, как я предполагал, спартаковские. Поэтому, да, для меня было сюрпризом, что это не «околофутбол», что это не прокремлевские активисты.

У вас, кстати, нет сомнений, что задержаны настоящие исполнители?

Абсолютно. Можно, конечно, представить, что это масштабная мистификация, в которой задействовано столько народу, включая исполнителей, членов их семей и т.д., но зачем? Чтобы разыграть Олега Кашина? И поэтому я процентов на 99,9 уверен в том, что тут ошибки нет.

АРГУМЕНТ АРМАТУРЫ

А что вы сейчас, спустя пять лет, помните об обстоятельствах нападения?

Я помню прекрасно весь этот вечер. У меня гостил отец. Я жил тогда один, он приехал в гости из Калининграда. Поскольку мы постоянно ругаемся, я во

время его визита старался приходить позже. Кстати, по данным следствия, меня должны были побить или убить в ночь с 4 на 5 ноября. Но в ту ночь было прощание с Черномырдиным, ночное — почему-то тогда была мода на ночные прощания, я пришел домой в четыре утра, и они, видимо, не дождалась. Они стояли у калитки до трех, допустим, и ушли.

Вечером 5-го я побывал в гостях у своего товарища, фотографа Максима Авдеева. Там была вечеринка, но я ушел раньше — у меня была встреча с девушкой с журфака МГУ, мы с ней посидели, потом вместе пошли в «Евросеть», я купил своему отцу мобильный телефон в подарок, поймал такси, доехал до дома... У калитки стоит парень с цветами, я это помню, а вот дальнейшее... У меня сбой воспоминаний: например, я был уверен, что он бросил букет на землю, а потом ударил меня, а оказалось, что он вначале ударил, а потом бросил букет.

Я потерял сознание после первого удара, но все-таки, наверное, быстро пришел в себя, поскольку помню, как дергаю ногами — мне казалось, что я сопротивляюсь. Когда они меня бросили, я тут же попытался встать, не зная, что у меня уже отломана нога, упал и на четвереньках — на выплеске адреналина в полном сознании — дотянулся до кодового замка, открыл калитку, вспомнив код.



Начинался дождь. Я жил в старом доме внутри двора, а забор относился к новому дорогому дому, где есть консьерж, он же охранник. Я сидел на асфальте, вышел охранник, спросил: «А чего ты сидишь на асфальте?» Я говорю: «Живу в этом доме, меня побили, сейчас выйдет дворник, я ему уже позвонил, отведет меня к отцу, отец намажет зеленкой. Дворник вышел, дал мне доски и целлофан, я на доски сел, целлофаном он меня укрыл и он же вызвал скорую. Скорая приехала, меня увезла, и я даже письменно дал расписку, что отказываюсь от трепанации черепа, и после меня отключили уколom какого-то наркотика.

Скажите, как это может быть, если по вам пришлось более 50 ударов?

Более 50 ударов, да... Меня били целенаправленно по челюстям — чтобы не говорил. Это меня поразило в диагнозе, я думал, так не бывает: «отрыв верхней челюсти». Она же часть черепа, то есть был просто, видимо, раздроблен череп. Еще перелом лицевого скелета, раскрошили нижнюю челюсть и височную кость выбили, у меня, собственно, сейчас нет височной кости, вместо нее титановая пластинка.

«В ПОКАЗАНИЯХ ВЕСЕЛОВА, КОТОРЫЙ ХОЧЕТ ПОЙТИ НА СДЕЛКУ СО СЛЕДСТВИЕМ, СКАЗАНО: «Я ГОТОВ РАССКАЗАТЬ О ТУРЧАКЕ»

Как вы думаете — вас хотели наказать или именно убить?

Меня тут вот что смущает. У них был какой-то адский вагон оружия не задекларированного, не записанного нигде, которое можно бросить просто на улице и никто не найдет, чье оно. Почему было меня не пристрелить, если, как в обвинении говорится, была цель — «причинение смерти

Олегу Кашину»? Допустим, они хотели демонстративной расправы. Но вот убить или побить — у меня у самого вопрос открытый. Я для себя его формулирую так: просто дали много шансов, чтобы умереть.

ТЕНЬ ЗАКАЗЧИКА

Мы не можем утверждать, что заказчик — Турчак, но если предположить, что «версия Турчака» правильная, то как, из-за чего можно пойти на такой риск?

Все преступления подобного рода в России связаны с вопросами чести. Если ты напишешь, что у чиновника дом на Лазурном Берегу или двадцать отрезанных голов в подвале, для него это не фатально. Ну что, он выборы проиграет? Так ведь выборов нет. Иное



дело — вопросы чести и обиды, с ними связанные. Криминальная среда очень инфантильна, а у нас во власти, мне кажется, нравы криминальной среды.

Тут вечная тема этой среды: если ты не отомстил за нанесенную обиду, тебя не будут уважать. Поэтому они очень трепетно к этому относятся, и здесь мне как раз эта схема нравится, в том числе и с точки зрения дела Немцова между прочим... Он оскорбил Путина, ему отомстили.

Есть серьезный повод предполагать, что организатор в деле все-таки найдется. Но если не будет заказчика, каким будет мотив преступления?

В формулировке обвинения исполнителям (это цитировалось в прессе) есть фраза: «Горбунов приказал своим подручным убить Кашина, который назвал Турчака «сраным». Без ведома любимого начальника, естественно. Хотя... Я сам не на сто процентов в это верю, но в показаниях Веселова, который хочет пойти на сделку со следствием, сказано: «Я готов рассказать о Турчаке». А в видеозаписи его показаний, которую мой адвокат видел в Петербурге (я сам не видел), Веселов говорит, что до покушения Турчак якобы собирал их всех в Москве в ресторане «Белое солнце пустыни» и подробно рассказывал, по каким частям бить. Может быть, конечно, Веселов такими рассказами набивает себе цену, тут сложно судить.

Вы будете как-то стараться, чтобы жизнь псковского губернатора не была особенно радужной?

Мы предпринимаем дежурные адвокатские усилия, добиваемся, чтобы он был допрошен хотя бы, прекрасно понимая, что судьба Турчака — в руках Владимира Путина, который принимает такие решения. Я допускаю, что Владимир Путин сочтет имидж Турчака слишком вызывающим и вредящим и тихо его переведет на какую-то должность через полгода, чтобы никто не подумал, не дай бог, что это связано с судом, но не более того.

Еще интересный момент. Турчак потратил серьезные усилия на создание хорошего имиджа среди интеллигенции и светской публики. Проводил какие-то фестивали. Вот скоро будет Довлатовский фестиваль, например. В понедельник с сайта фестиваля исчезла биография главы оргкомитета фестиваля Турчака, и вообще исчезло все, кроме афиши фестиваля. Вот интересно, сорвет-

ся он или нет. Люди, любящие Довлатова, считают себя приличными людьми, следят за новостной повесткой... Смогут ли они поехать к Турчаку на фестиваль?

И все-таки, как следствие будет объяснять — почему охранники предприятия, принадлежащего семье Турчаков, вдруг поехали в Москву убивать журналиста?

Я поясню. Горбунов отомстил за друга без ведома друга, а эти трое — это как раз тоже очень четко уже прописано — у них корыстный мотив, Горбунов дал им денег. Под подпиской о невыезде в Петербурге сейчас находится то ли зам Горбунова, то ли начальник какого-то подразделения их предприятия Мешков. Есть показания Мешкова, которые обнародовал РБК: Горбунов проходил по делу о хранении оружия. И на вопрос: «А почему оружие хранилось в схроне в лесу?» Мешков отвечает: «Очень просто, так-то оно находилось на заводе, но когда мы побили Кашина, мы подумали, что к нам придут с обыском, поэтому унесли его в лес».

И еще одна фраза того же Мешкова: «Горбунов гордился своей службой в ГРУ в прошлом и постоянно повторял, что для сотрудника Министерства обороны есть только одно преступление — измена родине. А то, что у лхов считается преступлениями, для нас это не преступления».

Сколько заплатили преступникам?

Три миллиона триста тысяч плюс расходы. Они купили три автомобиля, чтобы поехать в Москву, потом жили в Могилеве — тоже, думаю, на какие-то дополнительные деньги.

Писали, что параллельно с СК по делу работала группа ФСБ.

У СК нет своих оперативников, оперативным сопровождением дела сначала занимался МУР, а потом его передали ФСБ — да, это правда...И что сначала Горбунова вроде бы похитили, но на самом деле это были фээсбэшники — просто работали такими методами. Я тоже был уверен в этом до последнего момента, потому что было еще одно похищение в 2011-м — очень загадочное, тоже турчаковского парня, но не питерского и не с «Ленинца», а как раз молодого гвардейца, поскольку Турчак еще был лидером «Молодой гвардии Единой России» когда-то. Роман Терюшков, он сейчас в Подмосковье министр спорта. Похищали так же, абсолютно

**«КРИМИНАЛЬНАЯ СРЕДА
ОЧЕНЬ ИНФАНТИЛЬНА,
А У НАС ВО ВЛАСТИ –
НРАВЫ КРИМИНАЛЬНОЙ
СРЕДЫ»**



Вячеслав Борисов, который нанес Кашину свыше 50 ударов арматурой, до сих пор в розыске

по той же технологии в Подмоскowie человека, и после этого он исчезал на год — видимо, прятался. И тоже неизвестно, кто увозит в лес и заставляет говорить: «Я избил Кашина». И Горбунова так же похищали, и я был уверен, что это какие-то фээсбэшники грубо, с нарушением закона ведут мое дело, желая его раскрыть.

Как выясняется теперь, Горбунова похитили, а он, освободившись, побежал в СК сам и написал заявление: «Меня похитили, прошу расследовать». Начали расследовать и установили, что похищали те самые люди, которые нападали на меня, в этом их теперь тоже обвиняют. Они были в бегах в Могилеве, и двое вернулись из Могилева в Питер ровно для того, чтобы похитить Горбунова, вывезти его не в лес, а на съемную квартиру и заставить на видео сказать: «Я и Турчак — организаторы покушения на Кашина». Зачем это было сделано? Наверное, они боялись каких-то проблем со стороны Горбунова и хотели подстраховаться. Может быть, это неправда.

ПЕРСПЕКТИВЫ

У вас есть какие-то гипотезы, кто давит на следствие?

У нас есть не гипотеза, а факт — бумага от Чемезова (Сергей Чемезов, генеральный директор корпорации «Ростех», владеющей пакетом акций холдинга «Ленинец». — **NT**), подшитая к уголовному делу, где говорится, что посадка Горбунова приведет к ущербу обороноспособности страны. И в суде адвокат Горбунова говорил, что особенно



Александр Горбунов покидает СИЗО, Санкт-Петербург, 11 сентября 2015 года

сейчас, в условиях внешнего давления, Горбунов очень нужен на свободе. Я слышал в этой связи еще имя Матвиенко (Валентина Матвиенко, председатель Совета Федерации. — **NT**), но оно не фигурирует в деле...

Опять же Турчак-папа. Он был главой исполкома партии «Наш дом — Россия» в Петербурге в те времена, когда Путин работал в мэрии, до 96-го года. Насколько я понимаю, они по этой линии тоже дружили, и они дружат по линии дзюдо. Мне он представляется очень влиятельным человеком. Другое дело, согласится ли Путин брать на себя ответственность за действия этого оболтуса... Окей, за имидж этого оболтуса, сына друга семьи.

Что сейчас будет происходить? Горбунов остался в СИЗО.

Очевидно, будет апелляция в городском суде Петербурга, где тоже случаются неочевидные решения. И я думаю, будет продолжаться борьба за освобождение Горбунова, поскольку слишком многие в нем заинтересованы. И ресурсов у них, конечно, больше, чем у меня или адвокатов «Агоры», которых хочу поблагодарить, поскольку Дмитрий Динзе и Рамиль Ахметгалиев сделали гигантскую работу для того, чтобы суд по мере пресечения Горбунову закончился именно так, как он закончился.

Дмитрий Медведев брал расследование вашего дела под личный контроль? Вам известна его реакция на новые факты? Вам от него звонили?

Нет, никто. **NT**

Папа Римский: свой на Кубе, чужой в Америке

Папа Франциск отправляется в свой первый визит на Кубу и в США. Разделенные небольшим проливом и десятилетиями вражды, эти страны восстановили отношения при непосредственном участии главы римско-католической церкви. Как готовятся за океаном к приему понтифика — узнавал **THE NEW TIMES**

текст: Евгений Бай, Майами — Гавана — Москва



Фото с шествия
в честь Пресвятой
Девы Карidad: стикер,
выпущенный к приезду
Папы, поверх майки
цветов аргентинского
флага, Гавана, 8 сентября
2015 года

На площади Революции в Гаване сооружают огромную трибуну. Для кубинских рабочих это дело привычное — десятилетиями с трибун вещали вожди и команданте. Но сейчас — другое. Место, с которого в былые годы выступал с многочасовыми революционными «проповедями» Фидель Кастро, всего через неделю займет Папа Римский Франциск — для настоящей проповеди. Во время выступления неподалеку от него будет развиваться полотнище с портретом Че Гевары.

Один из латиноамериканских карикатуристов нафантазировал в этой связи такой ретро-диалог между молодыми Фиделем и Че Геварой. «Мы когда-нибудь восстановим отношения с Америкой? — спрашивает Фиделя Че. — Конечно, — отвечает тот. — Это произойдет, когда президентом Америки станет негр, а Папой Римским — такой же аргентинец, как и ты».

ВОЖДЬ И КАРДИНАЛ

Три проповеди — сначала в Гаване, затем в провинции Ольгин на северо-востоке острова и, наконец, в местечке Эль-Кобре, в окрестностях Сантьяго-де-Куба, второго по величине города страны, в 860 км от Гаваны, — программа начинающегося 19 сентября трехдневного визита Франциска на Кубу весьма плотная. Поездка в Эль-Кобре, где понтифик проведет свою последнюю ночь на Кубе перед вылетом в США, — по своему символическая: там в местном храме хранится образ Святой Девы Карридад, покровительницы и защитницы кубинского народа. Выполнила ли свою миссию Святая Дева? У Папы, вероятно, уже есть ответ на этот вопрос, хотя достоянием широкой публики,

это, возможно, не станет никогда. Правда, в позапрошлом году широкий резонанс вызвало одно из его напутствий, прозвучавшее в интервью итальянской газете La Stampa: верующим, убежден Папа Франциск, не зазорно придерживаться левых взглядов. После чего поползли слухи, что и сам Папа — чуть ли не «левак». Во всяком случае, многие собеседники журнала, с которыми довелось побеседовать в начале сентября в Майами, — журналисты, интеллектуалы и политики — именно так и считают. А это значит, что нынешняя поездка Понтифика за океан — одна из самых деликатных за все время его службы в Ватикане: он посетит, одну

РАУЛЬ КАСТРО НЕ ТОЛЬКО ПРИМЕТ ПАПУ ДЛЯ РАЗГОВОРА ТЕТ-А-ТЕТ, НО И, КАК ОЖИДАЕТСЯ, БУДЕТ ПРИСУТСТВОВАТЬ НА ЕГО ПРОПОВЕДИ В ГАВАНЕ

за другой, две страны, которые только-только решили завершить полувековую вражду на почве идеологии.

Впрочем, визит Папы Франциска на Кубу не станет сенсацией — задолго до него, в 1998 году, здесь побывал папа Иоанн Павел II, а в 2012-м — и папа Бенедикт XVI. Кубинская часть визита будет для понтифика наиболее комфортной — на острове ему готовят теплый прием. Кубинский лидер Рауль Кастро не только примет Папу для разговора тет-а-тет, но и, как ожидается, будет присутствовать на проповеди посланника Ватикана в Гаване. 9 сентября руководитель Кубы в со-

провождении министра иностранных дел Бруно Родригеса и историка Эузебио Леаля встретился с кубинским кардиналом Хайме Ортегой специально для того, чтобы обсудить с ним детали визита папы.

Кстати, в прошлом году Рауль Кастро выступил с примечательным заявлением: он-де готов вернуться в лоно католической церкви. Эта декларация о благородных намерениях была положительно, хотя и не без сарказма, встречена политическими противниками режима: мол, 84-летний Рауль со своим старшим братом много всего натворили на грешной земле, но сейчас ему самое время подумать о душе.

Как бы то ни было, католическая церковь, десятилетиями подвергавшаяся гонениям со стороны авторитарного режима Кастро, с некоторых пор на острове в почете. Кардинал Ортега неоднократно участвовал в переговорах с Раулем Кастро с целью добиться освобождения политических заключенных: благодаря его усилиям десятки диссидентов вышли на свободу. Однако остановить политику репрессий церковь не в состоянии: даже после того, как в Гаване 14 августа 2015 года открылось американское посольство, не работавшее свыше 50 лет, и на остров начали прибывать в массовом порядке туристы из США, власти не прекратили преследования инакомыслящих. Незадолго до визита Папы за решетку были брошены несколько активисток — правозащитниц из движения «Женщины в белом», объединяющего в своих рядах жен политзаключенных.

Вопрос, который сейчас интересует многих на Кубе: станет ли Папа встречаться с кубинскими диссидентами?



«Не думаю, что такое случится, — предположил в разговоре с **NT** Роландо Суарес, адвокат из Конференции католических епископов Кубы. — В конце концов, понтифик совершает всего лишь пасторальный визит, политические темы в его повестке не фигурируют. Так же поступали в свое время и Иоанн Павел, и Бенедикт».

Однако, по словам Суареса, для кубинцев важен будет «призыв Папы к объединению нации и достижению ими внутреннего мира и согласия».

СЕКРЕТНАЯ МИССИЯ

Кубинские власти благодарны понтифику за роль, которую тот сыграл в восстановлении дипломатических отношений с США. В августе 2014 года, за 4 месяца до того, как президент США Барак Обама выступил с историческим заявлением о намерении восстановить дипотношения с Кубой, кардинал Ортега лично передал два письма за подписью Папы Римского. Одно было адресовано Раулю Кастро, другое — Барак Обама.

18 августа 2014 года в Белом доме состоялась встреча Обамы с Ортегой. Она прошла в обстановке строгой секретности, о ней не было ни слова даже в книге визитов зарубежных гостей Белого дома. Как пишут в своей книге о тайной американо-кубинской дипломатии Питер Корнбл и Уильям Леогранде, о визите кубинского кардинала знали лишь вице-президент Джо Байден, глава президентской администрации Денис Макдоноу и советник по национальной безопасности Сьюзан Райс. Даже госсекретарь США Джон Керри не был поставлен в известность — ему сообщили о переговорах с кубинским гостем позднее.

В своем письме Обама Папа предлагал «любую возможную помощь»



Рауль Кастро и Папа Франциск на встрече в Ватикане в мае 2015 года

на переговорах с кубинским руководством. Президент США к этому предложению отнесся в высшей степени серьезно. В Белом доме, кстати, и до этого рассматривали возможность участия Франциска в переговорах с Кубой — с такой идеей еще в 2013 году выступил конгрессмен от штата Иллинойс Дик Дурбин. Позднее к кампании по нормализации отношений с Гаваной при содействии Папы Римского присоединился сенатор Патрик Лихи — именно он сыграл ведущую роль в достижении договоренности об освобождении американского гражданина Алана Гросса, который был осужден на Кубе за шпионаж. Жест доброй воли кубинского правительства, которое 17 декабря 2014 года выпустило Гросса на свободу, расчистил дорогу для восстановления дипотношений.

КТО ПАПЕ НЕ РАД

Парадокс, однако, в том, что наибольшие сложности ожидают Папу именно в США, а не на Кубе. Отношение к Франциску в этой стране и реакция на его посещение Америки крайне противоречивы.

Папу как на Кубе, так и в США двумя руками приветствует архиепископ Майами Томас Уэнски. «Если кто-то хочет увидеть Папу вблизи, то ему лучше ехать на Кубу, в страну с 11 миллионами жителей, чем пытаться разглядеть главу Ватикана в Америке, где обитает 300 миллионов человек», — шутит архиепископ на встрече с журналистами в своем офисе, окна которого выходят на бульвар в центре Майами. Сам Уэнски возглавит делегацию кубино-американцев и граждан США в составе 200 чело-

век, которая в ближайшие дни отправится в Гавану.

Однако далеко не все в США рады приезду понтифика. В Конгрессе, например, раздаются голоса недовольных тем, что тот сначала посетит Кубу и лишь потом — Америку. «Многие в Конгрессе считают Франциска «леваком» и даже «марксистом», — делится с **NT** один из помощников влиятельного сенатора, не пожелавший обнародовать своего имени в российской прессе. — Многим не понравились его речи, произнесенные недавно в Латинской Америке, — против «экономического ультралиберализма», «безудержной эксплуатации» природных ресурсов мультинациональными компаниями и чрезмерного использования финансовых инструментов правительствами».

Франциск станет первым Папой Римским, который выступит на совместном заседании обеих палат Конгресса США. Но на Капитолийском холме не уверены, что ожидающийся призыв Папы к властям плотнее заняться охраной окружающей среды, удвоить усилия по развитию альтернативных источников энергии вызовет должную реакцию у конгрессменов: «Это повестка дня демократов в Белом доме, республиканцы (у которых большинство в обеих палатах Конгресса. — **NT**) отнюдь не склонны ее поддерживать», — пояснил журналу упомянутый анонимный источник.

После выступления в Конгрессе Папа отправится в Нью-Йорк, где запланировано его выступление на юбилейной 70-й сессии Генассамблеи ООН. Там понтифик также выступит с речами, которые понравятся не всем. Как ожидается, он вновь



На площади Революции устанавливают трибуну, с которой будет выступать понтифик, Гавана, август 2015 года

**В СВОЕМ ПИСЬМЕ
ОБАМЕ ПАПА
ПРЕДЛАГАЛ «ЛЮБУЮ
ВОЗМОЖНУЮ ПОМОЩЬ»
НА ПЕРЕГОВОРАХ
С КУБИНСКИМ
РУКОВОДСТВОМ.
ПРЕЗИДЕНТ
США К ЭТОМУ
ПРЕДЛОЖЕНИЮ
ОТНЕСЯ В ВЫСШЕЙ
СТЕПЕНИ СЕРЬЕЗНО**

коснется темы развития социальных и экологических программ, направленных против «культуры потребления» и «глобализации равнодушия», а также выскажется в пользу приема мигрантов — одна из самых щекот-

ливых тем как для Европы, так и для США. Консервативные политики опасаются, что Франциск коснется также ядерной сделки с Ираном, которая требует еще одобрения в Конгрессе. А там скептически настроены относительно выполнения Тегераном договоренности, достигнутой в Женеве на переговорах с шестеркой международных посредников по иранской ядерной программе.

Под занавес визита в США Папа Франциск посетит так называемый Ground zero в Нью-Йорке, где стояли здания-близнецы Всемирного торгового центра, подвергшиеся атаке террористов из «Аль-Каиды» 11 сентября 2001 года. Но там ни мессы, ни проповеди не ожидается — только дань памяти, которая часто не требует слов. **NT**

ТЕМЫ
ГЛАВНОЕ



ПРОЩАЙ, НОВОРОССИЯ?

текст: Иван Давыдов, Борис Юнанов

Все меньше «Новороссии» в выпусках новостей на российских телеканалах. Исчез с экранов «легендарный ополченец Моторола». В украинских СМИ, возможно, опережая события, пишут, что он и из Донецка исчез, бросив в городе очередную жену. Повод для слухов — внезапная отставка и арест Андрея Пургина, «председателя Народного совета ДНР». Сейчас Пургин уже на свободе и называет происшедшее «полным беспределом». А вот прокремлевский политолог Алексей Чеснаков с Пургиным не согласен. В комментарии для «РИА Новости» он заявил, что «последние события демонстрируют конкурентность и открытость политической жизни Донбасса».

Крах «ястреба» Пургина, стоявшего за войну до победного конца и назначение на его место «соглашателя» Дениса Пушилина породили панику в рядах российских сторонников «русского мира». Непримиемые бойцы бегут с Донбасса, потому что надежд на продолжение «битвы с украинским фашизмом» все меньше, а шансов за несгибаемость позиции угодить «на подвал» — все больше. С 1 сентября на Донбассе почти не стреляют, и это искренне огорчает привыкших к убийствам искателей приключений.

Бывшие «политические лидеры Новороссии», те, кто уже в России и в безопасности, продолжают рассуждать о борьбе за независимость или даже о перспективах вхождения «республик» в состав России (см. стр. 28). При этом сказать что-нибудь внятное о перспективах возрождения уничтоженной экономики Донбасса затрудняются — просто потому что люди, рядовые жители зоны конфликта, не интересовали их и не интересуют. «Бывшие» по привычке ощущают себя настоящими, участниками большой игры, в которой нет места интересам маленьких людей. В этой игре погибшие мирные жители с самого начала были интереснее живых — они инструмент шантажа, повод для эффектной телекартинки, строительный материал пропаганды. Живые люди — обуза, они все меньше интересуются политическими лозунгами и больше всего хотят, чтобы их перестали убивать. Живые мирные жители не хотят стано-

виться мертвыми. Они просто устали и не замечают ни отставки «спикера парламента», ни готовящихся в «республиках» выборов (см. стр. 22 и 26). Впрочем, состоятся ли в итоге эти выборы, не знают даже лидеры «республик».

Но главное — от украинской авантюры очевидно устал Кремль. Эта затея уже в условиях санкций стала слишком дорогой, а когда к санкциям добавилась подешевевшая нефть — оказалась и вовсе неподъемной. Задача Кремля, читаемая за отставками и назначениями в «самопровозглашенных республиках», — умудриться одновременно и вернуть их в состав Украины, и сохранить в регионе влияние. А значит, уже можно пытаться предполагать, что станет с жителями «Новороссии» после того, как Кремль свою задачу так или иначе решит (см. стр. 30).

Кроме того, все более очевидным становится еще один фактор, на фоне которого перспективы проекта «Новороссия» выглядят как минимум туманными, равно как, впрочем, и желание Кремля выделять под него серьезные силы и средства. И называется этот фактор — Сирия. Москва все активнее ведет себя в Восточном Средиземноморье. И ладно бы все ограничивалось сообщениями об активизировавшихся поставках оружия армии Башара Асада. Сейчас — другое. Источники **NT** говорят о налаженном в последнюю пару недель воздушном мосте в Сирию. Основная масса грузов, опять же по данным источников, доставляется в Латакию, город на побережье Средиземного моря, и в порт Тартус, где уже давно действует «пункт материально-технического обеспечения» российского ВМФ, проще говоря — военная база. Вопросов почти не остается: Россия ввязывается в сирийский конфликт всерьез. А вести игру на два фронта в нынешних кризисных условиях, при оскудевшем бюджете, Москва позволить себе не может.

И последнее немаловажное соображение. В интернете появились фотографии, свидетельствующие: полководец Стрелков-Гиркин, в свое время удаленный Кремлем из Донецка, сбрил усы. А для настоящих, искренних борцов за «Новороссию» по обе стороны границы усы Стрелкова — символ даже более важный, чем флаг с косым крестом. **NT**



В донецких газетах
о политике пишут мало,
Донецк, Украина,
30 августа 2015 года

УСТРАНЕНИЕ СВОБОДНЫХ РАДИКАЛОВ

За что бывший глава «Народного совета ДНР» Пургин попал «на подвал», можно ли ждать появления среди политиков «республики» фигур, приемлемых и для Москвы, и для Киева, и как к политическим новостям относятся простые жители Донецка — выяснял **THE NEW TIMES**

текст: Дмитрий Ревров, Донецк

С бывшим спикером парламента самопровозглашенной Донецкой народной республики Андреем Пургиним мы встречаемся в самом центре Донецка. Его здоровенный белый джип Hyundai тормозит у ресторана RBG Bar & Grill, расположенного на первом этаже престижного отеля Radisson-Park Inn. Здесь останавливаются представители международных миссий и обедают политическая элита — стандартный номер стоит более двух с половиной тысяч гривен в сутки, это средняя месячная зарплата в городе. Плотный, рыжебородый Пургин одет в рыжую футболку с оскалившимся медведем на груди и скромные джинсы. Заказывает двойной эспрессо, извиняется, что несколько раз переносил встречу: «Мне нужно было все-таки хоть немного прийти в себя».

Еще 4 сентября один из основателей ДНР Андрей Пургин был фактически вторым человеком в республике, но в тот же день люди из министерства госбезопасности на границе с Ростовской областью задержали политика, возвращавшегося в Донецк после деловых переговоров, и поместили под арест. И хотя в официальной формулировке утверждается, что просто взяли под охрану, чтобы уберечь от украинских диверсантов, никто это всерьез не воспринимает. «Мне не объяснили причин задержания и до сих пор не предъявили обвинений, по сути это был беспредел», — разводит руками Пургин. Вместе с ним задержали его жену Елену и сына давнего соратника Пургина, Алексея Александровича младшего. Пургин неохотно вдается в подробности, говорит лишь, что физического насилия ни к нему, ни к его

спутникам не применяли. Вечером 4 сентября парламент проголосовал за отставку Пургина, а Александрович старший был отстранен от должности руководителя аппарата парламента. Во время голосования здание бывшего облсовета, где проходят заседания Народного совета ДНР, окружили силовики. На всякий случай.

На следующий день в центре Донецка собрался стихийный митинг в поддержку арестованного, но силы МГБ довольно оперативно разогнали несколько десятков сторонников Пургина. Многих задержали.

За решеткой оказались около сорока человек, в том числе и непосредственные помощники опального политика. «Обыски в квартирах моих

не против украинцев, там такие же люди живут, как и мы. Просто правительство у них фашистское, может, если бы его не было, мы и вернуться могли бы», — грустно усмехается она. Посетителей нет, товар лежит на полках с прошлого года, покупать его некому и не на что. Так что «бархатный переворот», как окрестили отставку Пургина в российских СМИ, Наталью совсем не интересует.

Подавляющее большинство горожан, опрошенных корреспондентом **NT**, думает так же. Все они говорят примерно одно и то же: «от политики устали», «мы украинцам не враги», «ждем только мира». Впрочем, киевское правительство называют хунтой, бойцов добровольческих батальонов — фа-

ВСЕ ОНИ ГОВОРЯТ ПРИМЕРНО ОДНО И ТО ЖЕ: «ОТ ПОЛИТИКИ УСТАЛИ», «МЫ УКРАИНЦАМ НЕ ВРАГИ», «ЖДЕМ ТОЛЬКО МИРА»

друзей, выбитые двери, изъятая компьютерная техника, за что все это? — Пургин говорит тихо, слегка в нос. — Мы пытались построить что-то новое, а вернулись к тем методам, которые были при той власти: силовые разгоны, увольнения. Выстраивается старая вертикаль, какой она была при Януковиче, и представители старой элиты вновь заполняют кабинеты».

АВТОРИТЕТОМ НЕ ПОЛЬЗОВАЛСЯ

«Нас эти перестановки не волнуют, нам интересно другое: когда мир будет и война кончится», — говорит Наталья, хозяйка небольшого бутика, расположенного в пятистах метрах от здания правительства. «Мы

шистами. На майский референдум в 2014-м не ходили, но поддерживают: «Иначе приехали бы «правосеки»* сюда, что нам еще оставалось делать?»

Неподалеку от бутика невысокий мужчина лет пятидесяти устало макает потрепанную кисточку в бочонок с терракотовой краской и размазывает красно-коричневую жижу по облицованному плиткой парапету подземного перехода. «Мой дом — прямо напротив аэропорта, вот я вас спрашиваю, что это за война, когда ДНР ставит оружие прямо под окнами, стреляет и сматывается, а ответка к нам летит?» Николай работает

* Странники запрещенного в России «Правого сектора».





охранником в переходе, а красит — потому что «начальство приказало, а мы люди маленькие». Из-под грязно-синей рубашки через ворот торчит нитка простенького крестика. Он стирает рукой со лба пот и признается, что на митинг за отстраненного спикера не пошел бы: «А с чего мне этот ваш Пургин нравится должен, что он — девица на выданье?»

«Андрей Евгеньевич (Пургин. — **NT**) никогда авторитетом не пользовался. Ни у бизнеса, ни у народа, ни у бойцов», — объясняет Михаил Дамирчян, более года прослуживший в ополчении, но в мае этого года уволившийся в запас: устал. «Я начинал еще со Славянска, стояли на блокпосту, у нас и оружия почти никакого не было, а с зимы во внутренних войсках, боевой офицер, дослужился до лейтенанта. Могу сказать, что для ребят авторитетом был Захарченко или, допустим, Безлер, которого тоже устранили, но точно не Пургин». Выйдя в запас, Михаил возглавил донецкий филиал российской общественной организации «Наследники победы». Крохотный офис на две комнаты расположен неподалеку от городской администрации. В прихожей кто-то из коллег многозначительно интересуется: «Ну как дела?» — «Три четыреста», — улыбается Дамирчян. Утром жена родила девочку. Как назвать, еще не решили. Скромный кабинет украшают российский флаг и портрет Путина. Поглаживая черную коротко стриженую бороду, Михаил соглашается, что без оставшейся за линией соприкосновения промышленной инфраструктуры регион не выживет, но к разговорам о возвращении республики в украинское правовое поле относится скептически: «Ребята на передовой не поймут».

Пургин считается одним из самых последовательных сторонников пол-



Даже если война кончится, руины останутся надолго, Донецк, Украина, 7 августа 2015 года

ной независимости ДНР, а сменивший его на посту главы парламента Денис Пушилин возглавляет представительство республики на минских переговорах и известен компромиссной риторикой. Но выходить на митинг в поддержку экс-спикера Михаил ни за что не стал бы: «Он — деструктивный элемент и дутая фигура, по сути, он тут никогда и ничего не решал».

С такой оценкой готов согласиться и бывший донецкий предприниматель Энрике Менендес, еще в начале войны ставший одним из создателей общественного волонтерского движения «Ответственные граждане», а впоследствии оказавшийся, с подачи российских и украинских СМИ, в числе главных публичных экспертов по гуманитарной и политической ситуации в зоне конфликта: «В ДНР власть — это Захарченко, и значимость любого по-

литика зависит исключительно от степени близости к нему. Да, Пургин был близок к первому лицу в прошлом августе. Но уже в январе через него невозможно было решить ни одного важного вопроса», — утверждает он.

«Когда волонтеров одной из общественных донецких организаций задержали, пришлось обратиться к Пургину за помощью, — рассказывает руководитель еще одного социального проекта, лично знакомый с политиком, но попросивший не называть имен. — Однако он был не в силах что-то сделать. В итоге пришлось воспользоваться другим каналом. Пургин никогда не был политиком, который мог решить реальные проблемы».

Менендес соглашается: парламент в республике играет лишь декоративную роль, в то время как основные рычаги остаются в руках исполнительной власти.

СТАРОЕ РУСЛО

Арест Пургина Менендес называет «обычным делом». Там, в «подвале» (в МГБ. — **NT**), говорит он, уже многие побывали: «Тут это что-то вроде последнего китайского предупреждения. Если человек ведет себя слишком независимо, то арест — удобный способ давления. Посидит немного и вернется в русло генеральной линии». Начиная с зимы 2014 года, центральная власть ДНР занялась планомерной чисткой, а то и просто устранением неподконтрольных полевых командиров. Как только военное и политическое руководство республики оказалось в одних руках, непризнанное государство взяло курс на формирование властной вертикали по российскому образцу. И естественно, что радикальные и относительно независимые фигуры, вроде Пургина или «народного губернатора» Павла Губарева, чью партию, в отличие от сторонников бывшего спикера, в октябре вовсе не допустили до выборов, стали лишними.

«Система власти в ДНР достаточно быстро эволюционирует, тут происходит то, что не желают видеть в Киеве, — госстроительство. На смену революционным комиссарам приходят старые специалисты, и среднее звено чиновничества в значительной степени формируется из вернувшихся функционеров, служивших в тех же департаментах еще при Януковиче», — говорит Менендес. Его слова подтверждает первый министр здравоохранения ДНР Андрей Пруцких. Ко второй половине июля 2014 года подавляющее большинство сотрудников, до этого занимавших посты в областной администрации, сбежало из региона. Новоявленные министры ДНР остались практически без управленческого аппарата. «На местах

были только главврачи больниц и я с заместителем, все среднее звено чиновников, которые находились между главврачами и министром, исчезло. К концу августа нам удалось укомплектовать ведомства новыми людьми, благодаря чему мы избежали анархии и удержали управление, но уже в ноябре-декабре почти все люди, которых революция вынесла наверх, покинули руководство. Им на смену вернулись бежавшие еще в июле аппаратчики, с этого момента и начался разворот в старое русло», — объясняет механизмы донецкого термидора бывший министр.

которые будут задавать направление». Теперь бывший спикер нашел другое, менее вызывающее название: «Гражданское общество». Но суть от этого почти не меняется: в планах Пургина выработка идеологии, формирование сетевой общественной организации, в общем все то, от чего донецкие власти хотели бы Пургина отстранить.

По мнению Энрике Менендеса, проекты Пургина, скорее всего, неосуществимы. «Как и в России, тут есть свои «башни», — говорит он. — Центральное руководство ориентируется на условного Суркова, то есть администрацию президента РФ, силовики —

«ПО МЕРЕ ТОГО, КАК С ПОЛЯ УДАЛЯЮТСЯ РАДИКАЛЬНЫЕ ФИГУРЫ, ВРОДЕ ПУРГИНА, ПРЕДПОЧИТАЮЩИЕ АГРЕССИВНУЮ И ВОИНСТВЕННУЮ РИТОРИКУ, ОСВОБОЖДАЕТСЯ МЕСТО ДЛЯ ЛЮДЕЙ, КОТОРЫЕ МОГУТ ОКАЗАТЬСЯ КОМПРОМИССНЫМИ И ДЛЯ МОСКВЫ, И ДЛЯ КИЕВА»

ГРАЖДАНСКИЙ ФРОНТ

18 августа, почти за месяц до ареста и отставки, Андрей Пургин объявил о формировании Народного фронта, по образцу российского ОНФ. Организация должна была бы объединить активистов в борьбе с вырождением республиканских органов власти. «Нам нужны антикоррупционные бюро, интеллектуальные клубы, которые будут вырабатывать повестку. Слишком быстро люди, еще вчера свергавшие власть, сами становятся чиновниками, тот, кто убил дракона, сам становится драконом, как в притче», — говорил он тогда. Пургин подчеркивает, что «фронт» задумывался как неполитический проект: «Я не собирался никого свергать, смысл был в том, чтобы создать горизонтальные структуры,

на ястребов, связанных с российским Министерством обороны. Но есть еще две группировки — это второй эшелон политиков, ориентированных на старые элиты в лице или бизнесменов, которых принято относить к «Семье» Януковича, или на тех, кого связывают с именем олигарха Ахметова. По мере того, как с поля удаляются радикальные фигуры, вроде Пургина, предпочитающие агрессивную и воинственную риторику, освобождается место для людей, которые могут оказаться компромиссными и для Москвы, и для Киева». Фамилии этих политиков ничего не скажут российскому читателю. Но уже в октябре часть из них может пройти через сито муниципальных выборов и обрести пристойный политический статус. **NT**



ПОТАЕННОЕ ГОЛОСОВАНИЕ

Чего добиваются политические партии в ДНР и на основании каких документов в самопровозглашенной республике могут проводиться выборы

текст: Александрина Елагина, Дарья Хлякина

Согласно пункту 12 Минских соглашений от 12 февраля 2015 года, «вопросы, касающиеся местных выборов, будут обсуждаться и согласовываться с представителями отдельных районов Донецкой и Луганской областей в рамках трехсторонней Контактной группы». Наличие этого пункта позволяет сторонам конфликта обвинять друг друга в нарушении соглашений: Киев проигнорировал предложения «республик» и в итоге принял решение вообще не проводить на их территории выборы (на остальной территории Украины выборы пройдут 25 октября). «Республики» заявили о намерении провести собственные выборы. Киев заранее признал их нелегитимными.

До голосования в ДНР — чуть больше месяца, времени на подготовку не так уж много. При этом процедура выборов предполагает наличие определенной структуры — от законодательной базы до органов,



Глава ДНР Александр Захарченко уже имеет опыт победы на республиканских выборах, Донецк, 1 сентября 2015 года

отвечающих за ход волеизъявления, и партий, продвигающих собственных кандидатов.

ЗАКОНОДАТЕЛЬНАЯ БАЗА

Закон ДНР о местных выборах принят 28 ноября 2014 года, хотя в конце опу-

бликованного документа на сайте Народного совета ДНР стоит дата 24 декабря 2015 года. 7 августа 2015 года в закон были внесены специальные поправки о международных наблюдателях (это предусмотрено Минскими соглашениями).

Депутатов советов придется выбирать по мажоритарной системе «относительного большинства в одномандатных избирательных округах» или коллегией выборщиков — органом, который формируется из представителей общественных организаций и трудовых коллективов. Решение о втором варианте принимает глава ДНР.

Голосовать можно, как и в России, с 18 лет по месту жительства. Закон разрешает спокойно «осуществлять предвыборную агитацию, свободно и всесторонне обсуждать политические, деловые, личные качества и предвыборные программы кандидатов в депутаты, кандидатов на должность местного главы».

Претендовать на должности, согласно закону, могут все, без ущемления. Если выдвигается один кандидат на должность, голосование все равно проводится. Кандидат одержит безоговорочную победу, если наберет более половины голосов. Если есть два претендента на должность и они набрали одинаковое количество голосов — предусмотрен второй тур.

Можно поучаствовать в выборах и ради удовольствия: в документе четко обозначено, что кандидату в депутаты или на должность местного главы не может быть отказано в освобождении от служебных обязанностей по месту работы. Правда, отпуск не оплачивается.

У многих российских и мировых СМИ, которые пожелают писать о выборах в ДНР, могут возникнуть серьезные проблемы. Согласно закону «средства массовой информации, которые нарушают принципы проведения выборов, установленные настоящим Законом, или причастны к разжиганию гражданской розни, распространению призывов к на-

силию или заведомо недостоверной информации о ситуации в Донецкой Народной Республике, к участию в мероприятиях избирательного процесса не допускаются». Расплывчатость формулировок позволяет избежать от внимания практически всех СМИ, которые освещали жизнь «республики» без должного пиетета.

В ОБСТАНОВКЕ СЕКРЕТНОСТИ

Какие партии собираются выдвигать кандидатов на местные выборы, пока неизвестно. Официальная информация отсутствует. Сайт центральной избирательной комиссии не работает. В самой ЦИК корреспонденту **NT** объяснили, что пока «о выборах рано

возглавляет лидер ДНР Александр Захарченко. У движения — большинство в Народном совете — парламенте ДНР (68 из 100 мандатов). ДР была создана еще в 2005-м, в 2009-м запрещена на территории Украины и возродилась в 2014 году. «Донецкая республика» обещает построить «эффективное современное государство», «формировать исконные ценности русского мира», а будущее видит в «процессах евразийской интеграции на территории исторической России». У ДР есть молодежное крыло — «Молодая республика», чьи активисты ездят перенимать опыт на российские форумы «Таврида» и «Территория смыслов».

«ДОНЕЦКАЯ РЕСПУБЛИКА» ОБЕЩАЕТ ПОСТРОИТЬ «ЭФФЕКТИВНОЕ СОВРЕМЕННОЕ ГОСУДАРСТВО», «ФОРМИРОВАТЬ ИСКОННЫЕ ЦЕННОСТИ РУССКОГО МИРА», А БУДУЩЕЕ ВИДИТ В «ПРОЦЕССАХ ЕВРАЗИЙСКОЙ ИНТЕГРАЦИИ НА ТЕРРИТОРИИ ИСТОРИЧЕСКОЙ РОССИИ»

говорить». В министерстве юстиции ДНР заявили, что «не могут отвечать на такие вопросы» и «не знают, где находится» информация о зарегистрированных партиях. **NT** посоветовали обратиться в министерство информации ДНР, потому что оно «заведует сайтами, на которых выкладывают» данные (стилистические особенности разговора сохранены). В министерстве информации от комментариев отказались в довольно грубой форме.

ПЛОДЫ ПАРТСТРОИТЕЛЬСТВА

Самая влиятельная организация в ДНР — общественное движение «Донецкая республика». Сейчас ДР

32 мандата Народного совета — у «Свободного Донбасса». Лидер — Евгений Орлов, цели — выход из состава Украины и «разработка механизмов социальной справедливости». В «Свободный Донбасс» вошла партия «Новороссия» Павла Губарева.

Есть в ДНР и «непарламентская партия» — Коммунистическая партия ДНР, возглавляемая Борисом Литвиновым. Партия борется за «завоевание власти трудящимися и восстановление союзного социалистического государства».

18 октября — предварительная дата выборов в ДНР, точной пока нет. Состоятся ли выборы вообще — вопрос на данный момент открыт. **NT**





Будущее глазами бывших

THE NEW TIMES поговорил с политиками, которые в разное время играли важную роль в самопровозглашенных республиках, о том, как они оценивают текущую ситуацию и каким видят будущее Донбасса

Собеседникам **THE NEW TIMES** было предложено ответить на три вопроса:

- 1) Зачем «республикам» собственные выборы, позволяющие официальному Киеву говорить о нарушении Минских соглашений?
- 2) Какое будущее для ДНР/ЛНР выглядит наиболее предпочтительным — суверенитет, автономия в составе Украины или вхождение в состав России?
- 3) Есть ли пути для восстановления разрушенной экономики Донбасса?

Олег Царев,
*председатель парламента
Новороссии*

1) Во многих городах сейчас нет мэров и депутатов, а местные органы власти должны работать. Люди должны проголосовать за достойных кандидатов, которые будут восстанавливать разрушенные города. Эта задача, стоящая перед местным самоуправлением, очень нетривиальная.

Проведение выборов прописано в Минских соглашениях. Украина взяла на себя обязательство принять закон о местных выборах, согласовать его с руководством республик. Если бы она предоставила законопроект, в ЛНР и ДНР его бы рассмотрели. Но украинская сторона постоянно уходила от этого диалога. Я надеюсь, что гаранты Минских со-

глашений окажут давление на Украину как на сторону, торпедирующую процедуру выхода из противостояния. Это правильный вариант — оказать давление на Порошенко и принять соответствующий украинский закон.

2) Мы выступаем за то, чтобы найти путь, по которому прекратится гражданская война. Процедура политического урегулирования прописана в Минских соглашениях. Если она не будет выполнена, то любой другой сценарий приведет к усилению эскалации конфликта, потерям человеческих жизней — этого допустить не хотелось бы.

3) Нужно разблокировать территории республик: убрать блокпосты, дать нормально работать предприятиям, пустить банки и начать пла-

тить зарплату бюджетникам. Тогда и будет восстановлена нормальная жизнь.

Андрей Пургин,
*до 4 сентября 2015 года — председа-
тель Народного Совета ДНР*

1) Я всегда говорил, что нужны местные выборы, но я противник нынешнего голосования. Население может воспринять их как выборы на Украине, так как даты находятся очень близко. На мой взгляд, они должны быть разнесены по срокам на месяц или два. В спокойной, идеальной обстановке стоило бы провести выборы, но в нашей тяжелой ситуации нужно было продолжить практику назначений. Массовые выборы не будут сразу в плюс.

Сроки Минских соглашений истекают, а на данный момент выполнены обязательства только по прекращению огня. Не думаю, что решить проблемы в политическом поле еще возможно.

2) Вообще я вижу республики как объединение гораздо большей части Юго-Востока Украины, чем есть сейчас. И оно должно иметь близкие от-



Олег Царев

ношения с Российской Федерацией — максимальный симбиоз.

3) Экономика южных частей Украины должна работать в едином экономическом и индустриальном комплексе и при условии, что откроется доступ к российскому рынку.

Александр Бородай, бывший премьер-министр ДНР

1) Республики Донбасса занимаются своим внутренним делом — выборы происходят в любой нормальной стране. По своему внутреннему законодательству Донецкая и Луганская республики на сегодняшний день являются независимыми странами, которые развиваются, как и любые другие. Выборы в органы местного самоуправления — часть жизни любой нормальной страны.

2) ДНР и ЛНР — независимые государства, которые участвуют в Минских соглашениях. Оптимально было бы включить республики в состав России — народ именно этого хотел изначально. По-моему, Киеву совер-



Андрей Пургин

шенно не нужен Донбасс. Ему нужен предлог, чтобы продолжать войну. Сейчас он держится на организационных, финансовых и военных усилиях Запада. Война закончится — помощь иссякнет. И Украина рухнет под грузом экономических и внутриполитических противоречий.

Оставшаяся Украина — достаточно милитаристское образование. Другого способа существования Киев пока не изобрел. Если они в очередной раз обрушатся на Донбасс с «блицкригом», то у них есть высокая вероятность в очередной раз крепко получить по зубам. Такого поражения Киев может не выдержать. Но распустить свою военную группировку тоже не может: как только он согласится с независимостью Донбасса, с тем, что война закончилась, огромная волна людей, отвыкших жить по каким бы то ни было законам, вернется домой и предъявит свои претензии власти. Те же самые националистические батальоны будут спрашивать, за что их товарищи погибли. Произойдет следующее: господи-



Александр Бородай

на Порошенко вместе с членами его правительства очень быстро вынесут из его резиденции и очень вероятно, что на штыках.

3) Экономическая ситуация в республиках сейчас сложная. Улучшить ее непросто — война и развитие экономики плохо сочетаются. Донбасс — не только уголь, но и масса машиностроительных производств. Хорошо представлен частный бизнес, который гипотетически после прекращения огня медленно переориентируется на Россию. Но о чем можно сейчас говорить, что можно восстанавливать, когда те же Минские соглашения по прекращению огня нарушаются? Гражданские войны по накалу внутренней ненависти отличаются от войн между национальными государствами, поэтому обычно заканчиваются победой одной из сторон. Чтобы что-то делать дальше, надо победить в войне — потому что других вариантов не остается. **NT**

Записала Александрина Елагина





И мирным
жителям Донбасса,
и боевикам остается
просто ждать окончания
войны, Донецк, Украина,
20 апреля 2015 года

После «РЕСПУБЛИК»

Что станет с жителями Донбасса, когда Кремль окончательно наиграется в «русский мир»?

текст: Александр Шмелев, политолог

Косени 2015 года за новостями из Донбасса внимательно продолжает следить лишь узкая группа лиц, твердо помнящая позывные основных боевиков и в любой момент готовая ответить, под чьим контролем находится село Широкино. Единственным способом привлечь внимание широкой публики в таких условиях остается кричащий заголовок. Например, называющий «государственным переворотом» новость, что бывший МММщик Пушилин заменил бывшего разнорабочего Пургина на посту «председателя Народного совета ДНР», причем последний вроде бы уже арестован (в дальнейшем подтверждено), а по некоторым сообщениям, даже расстрелян (опрровергнуто).

БОЛЬШИЕ ПЛАНЫ

В реальности, конечно, никаким «переворотом» такая замена не стала. И ДНР, и ЛНР как были, так и остаются под полным контролем Москвы, поскольку на 100% зависят от российских денег и вооружений. Границы позволенной их лидерам самостоятельности крайне узки, а уж «глава Народного совета» — фигура и вовсе декоративная. Единственное, что имеет смысл обсуждать в связи с перспективами Донецка и Луганска, — как видят будущее «народных республик» в Кремле. И замена Пургина на Пушилина вполне вписывается в уже давно заметную линию на то, что в ура-патриотической риторике именуется «сливом Донбасса».

Сейчас уже трудно поверить, но в марте-апреле 2014 года российская власть, похоже, действительно верила в возможность создания большой

«Новороссии» то ли из 10, то ли из 12 русскоязычных регионов Юга и Востока Украины. Конечно, для компетентных людей такая идея всегда выглядела странной: многочисленные опросы показывали, что число сторонников сепаратизма в большинстве означенных областей не превышает 10–15%. Однако вспомним реалии того времени: «болотная революция» окончательно подавлена и разгромлена, на Олимпиаде в Сочи не только не произошло никаких ЧП, но и наоборот — сборная России после долгого перерыва заняла первое место в общекомандном зачете, а тут еще и «бескровное возвращение Крыма» триумфально прошло. Как в таких условиях не поверить в то, что ты

га у них еще был шанс заморозиться «в статусе Приднестровья», однако после нее единственной и непреложной стратегией Кремля стал «слив», т.е. отчаянные попытки захватить контролируемые боевиками районы в Украину на «особых условиях», таким образом оставив для себя возможность хотя бы как-то влиять на будущее соседней страны.

МЕТОДЫ КРЕМЛЯ

Эта стратегия, главным оператором которой молва называет бывшего первого замруководителя АП РФ Владислава Суркова, реализуется в трех направлениях. Одной из ее составляющих являются «угрозы»: периодические вылазки ВС РФ, обеспечивающие се-

СКОРЕЕ ВСЕГО, С ПОМОЩЬЮ ЭТИХ РЕГИОНОВ МОСКВА СМОЖЕТ ЕЩЕ НЕ РАЗ НАВРЕДИТЬ БУДУЩЕМУ РАЗВИТИЮ УКРАИНЫ (А ИМЕННО В ЭТОМ ОЧЕВИДНЫМ ОБРАЗОМ И СОСТОЯЛА ГЛАВНАЯ ЦЕЛЬ ВСЕЙ «РУССКОЙ ВЕСНЫ»)

ухватил бога за бороду? Таким образом, изначально никто не предполагал иметь дело с квазигосударственными формированиями ДНР и ЛНР: все происходящее там должно было стать лишь плацдармом для триумфального шествия «русского мира» по городам и весям.

Проверки реальностью, однако, эта идея не выдержала. 7 мая 2014 года Путин призвал перенести «референдумы о независимости ДНР и ЛНР», окончательно похоронив для этих регионов надежды на «крымский сценарий», и с тех пор история «народных республик» Донбасса планомерно движется к своему закату. До катастрофы малайзийского боин-

паратистам преимущество на тех или иных участках фронта и перманентные обстрелы территорий, контролируемых Украиной. Другой — постоянно декларируемая готовность сдать назад, лишь бы Украина согласилась реинтегрировать в себя мятежные территории. Третьей — замена всех хотя бы как-то неподконтрольных лидеров «ополченцев» на стопроцентно лояльных актеров, готовых озвучивать любые написанные им роли. Диапазон методов, которыми проводятся данные рокировки, велик: от достаточно почетных отставок-исчезновений, как в случае с Бородаем или Стрелковым-Гиркиным, до сжигания из огнемета вместе со всем окружением (так закон-





ТАНК «АРМИИ ДНР» ЖДЕТ СВОЕГО ЧАСА, Донецкая область, Украина, 20 июля 2015 года

чился земной путь «комбата Бэтмена»). Случай Пургина, также относящийся к этому разряду, находится где-то посередине, хотя по большому счету он довольно легко отделался — по крайней мере, на данный момент.

Идейные ястребы с обеих сторон продолжают активно протестовать против любых компромиссов, однако пути для маневра у них уже почти не осталось: РФ светит очередной пакет санкций, грозящий окончательно уничтожить отечественную экономику, а Украина слишком сильно зависит от Запада, чтобы встать в позу.

Поэтому практически нет сомнений, что в обозримом будущем территории ДНР с ЛНР перейдут под формальный контроль Киева, пусть и с разнообразными оговорками. Вопрос — что будет потом, после того как украинские пограничники займут свои посты на границе с РФ, а над центральными площадями Донецка с Луганском взвоятся жовто-блакитные флаги?

«ДРУГИЕ РУССКИЕ»

В этом вопросе есть два аспекта. И «геополитический», больше всего волнующий Кремль, — насколько

«особым» регионам удастся удержать Украину от вхождения в ЕС и НАТО, а также сохранить хотя бы какое-то влияние РФ в украинской политике — из них наименее интересен. Да, скорее всего, с помощью этих регионов Москва сможет еще не раз как-либо навредить будущему развитию Украины (а именно в этом очевидным образом и состояла главная цель всей «русской весны»). Однако «горячая» война в любом случае вредит больше, в то же время Украина уже более или менее приспособилась к существованию даже в таких усло-

виях. А до формального вступления в ЕС или НАТО нашим соседям еще очень далеко.

Поэтому гораздо более важным представляется «социокультурный» аспект. А именно: какое будущее уготовано населению экс-сепаратистских территорий в рамках единой Украины? Какую стратегию по реинтеграции этих людей в украинское общество выберет Киев с учетом того, что многие из них сочувствовали боевикам и почти все находились под сильнейшим влиянием российской антиукраинской пропаганды? Конечно, вариантов здесь может быть очень много, однако, по сути, перед Киевом развилка всего из трех путей.

Первый путь — самый простой: ничего не делать, сведя все лишь к выполнению своих прямых и непосредственных обязанностей. Следить за порядком, обеспечивать выплату пенсий и социальных пособий, собирать налоги и ждать, что со временем былая вражда забудется, а европейский выбор сам по себе окажется более привлекательным для новых поколений жителей Донбасса. В теории этот путь мог бы оказаться наиболее верным, однако он не учитывает влияния РФ, которая явно не откажется от дальнейшей обработки жителей Донецкой и Луганской областей, поэтому при отсутствии внятной политики интеграции сепаратизм там будет постоянно воспроизводиться.

Второй, на котором сейчас настаивает наиболее радикальная часть украинского общества, состоит в том, чтобы проводить постепенную «украинизацию» региона, предлагая его жителям самоидентификацию в качестве «насилственно русифици-

рованных украинцев» и стимулируя их «возврат к корням», одновременно с массовым переселением в регион выходцев из других областей Украины. Соблазн такого варианта велик, поскольку он предлагает понятный образ врага («русские») и привлекательный пример для подражания (Латвия и Эстония). Однако для российского общества он станет катастрофой, т.к. стимулирует массовый рост реваншистских настроений («мы же говорили, что они против русских») с непредсказуемыми последствиями. Да и с гуманистической точки зрения к нему возникает много вопросов.

Наконец, третий путь — наиболее трудоемкий, но самый интерес-

ный — заключается в том, чтобы попробовать превратить население Донецкой и Луганской областей (а также других регионов Восточной Украины) в «других русских». Не империалистов, не ксенофобов, не патерналистов, не поклонников «сильной руки», но жителей объединенной Европы, ничем не отличающихся от других европейских народов, просто разговаривающих на русском языке.

ИДЕЙНЫЕ ЯСТРЕБЫ С ОБЕИХ СТОРОН ПРОДОЛЖАЮТ АКТИВНО ПРОТЕСТОВАТЬ ПРОТИВ ЛЮБЫХ КОМПРОМИССОВ, ОДНАКО ПУТИ ДЛЯ МАНЕВРА У НИХ УЖЕ ПОЧТИ НЕ ОСТАЛОСЬ

Конечно, эта задача очень сложная и масштабная. Однако, во-первых, Украина уже сейчас является далеко не единственным государством, заинтересованным в ее воплощении (как минимум есть еще Латвия, Эстония и Молдова, на подходе Беларусь с Казахстаном), т.е. существует возможность межгосударственной кооперации. А во-вторых, если она увенчается успехом, это может изменить очень многое и внутри РФ.

Полтора года назад отечественные реваншисты утверждали, что на Донбассе зарождается модель новой России. Через какое-то время Киев может исполнить их чаяния. Правда, вовсе не в таком виде, в каком они думали. **NT**

МН17 и ООН: ВТОРАЯ ПОПЫТКА

На 70-й сессии Генассамблеи ООН Украина, скорее всего, снова поставит вопрос о создании международного трибунала по малайзийскому Boeing. В конце июля инициатива споткнулась в Совбезе ООН о российское вето. Можно ли будет его обойти в сентябре — разбирался

THE NEW TIMES

текст: Владимир Жбанков, юрист-международник



Украинские спасатели несут останки одного из погибших пассажиров рейса МН17, Грабово, Донецкая область, 19 июля 2014 года

Твердое намерение Киева довести дело до трибунала подтвердил на днях глава украинского МИДа Павел Климкин. По его словам, страны, поддерживающие идею создания международного трибунала по крушению на Донбассе Boeing, следовавшего рейсом МН17, согласуют свои дальнейшие действия в ходе Генассамблеи ООН, открывающейся 15 сентября. «Идеальная площадка» для этого, уточнил министр, — пленарные заседания сессии с участием глав государств, которые пройдут в самом конце месяца.

НА КОГО ПАДАЕТ ТЕНЬ

29 июля 2015 года попытку создать международный трибунал сорвала Россия, наложившая вето на проект резолюции Совета Безопасности (СБ) ООН*: как объяснил позицию Москвы глава МИДа РФ Сергей Лавров, крушение лайнера — результат уголовного преступления, а не угроза международному миру и безопасности, что предполагал проект документа, к тому же СБ ООН в ситуации с крушением лайнеров никогда не создавал никаких трибуналов.

Российскому вето предшествовали два международных расследования, длившихся больше года.

Первое — техническое, по обстоятельствам трагедии 17 июля 2014 года, унесшей жизни 298 человек, в том числе 80 детей: итоговый доклад Совет по безопасности на транспорте Нидерландов (Dutch Safety Board), курирующий расследование, обещает опубликовать в октябре этого года.

Второе расследование — уголовное, призванное определить конкретных виновных в трагедии: его ведет международная следственная группа (Joint Investigation Team — JIT) с участием экспертов из Австралии, Бельгии, Малайзии, Украины

С уверенностью говорить о том, кто непосредственно управлял боеврасчетом и отдавал приказ на пуск, до появления итогового отчета JIT нельзя. Но возможных вариантов всего два: это либо боевики непризнанных республик — «ДНР-ЛНР», либо, что вероятнее, российские военные. В любом случае, что бы ни утверждал министр Лавров, сам факт предоставления боевикам современного высокоточного оружия большой мощности может быть признан существенной угрозой миру и безопасности на планете.

УНИЧТОЖИВШАЯ BOEING НАД ЛОКЕРБИ ЛИВИЯ НЕ БЫЛА В ТОТ МОМЕНТ ЧЛЕНОМ СОВБЕЗА ООН. А РОССИЯ, УЖЕ БОЛЬШЕ ГОДА ОТРИЦАЮЩАЯ КАКУЮ-ЛИБО ПРИЧАСТНОСТЬ К ТРАГЕДИИ МН17, — ПРОБЛЕМА ИНОГО МАСШТАБА

и Нидерландов, которая завершит работу в первой половине 2016 года**.

Содержание (и разумеется, детали) окончательных отчетов пока засекречены. Но судя по тому, что Нидерланды открыто обратились ко всем, кто мог быть свидетелем передвижения зенитного ракетного комплекса (ЗРК) «Бук» из России на Украину и обратно, а также по ряду других заявлений следователей из JIT, виновником трагедии, скорее всего, был «Бук» российских вооруженных сил.

ЛИВИЙСКИЙ ПРЕЦЕДЕНТ

ООН существует уже почти 70 лет. За это время многие страны, в том числе члены Совбеза, воевали, некоторые сбивали самолеты и при этом в течение долгого времени не признавали свою ответственность.

Рекордсменом в этом смысле можно назвать Ливию: понадобился специальный международный трибунал и более 15 лет, чтобы принудить ее к выплате компенсаций родственникам 270 жертв теракта на борту Boeing 747 в небе над шотландской деревушкой Локерби 21 декабря 1988 года***. Но все-таки Ливия не постоянный член Совбеза ООН, степень ее вовлеченности в процессы международных отношений была не столь уж и существенной, да и сама атака, хоть и привела к огромному числу жертв, была осуществлена «кустарными» средствами — с помощью бомбы в чемодане.

* За документ, предложенный Малайзией в соавторстве с некоторыми другими странами, проголосовали 11 стран — членов Совбеза, три страны — Ангола, Венесуэла и Китай — воздержались.

** В августе 2015 года JIT обнаружила на месте падения Boeing предметы, возможно относящиеся к ЗРК «Бук», из которого предположительно был сбит Boeing но никаких конкретных выводов на этот счет эксперты пока не делают.

*** В 2003 году Ливия признала ответственность своих официальных лиц за взрыв самолета и выплатила семье каждого из погибших по \$10 млн в обмен на полное снятие экономических санкций с Триполи.

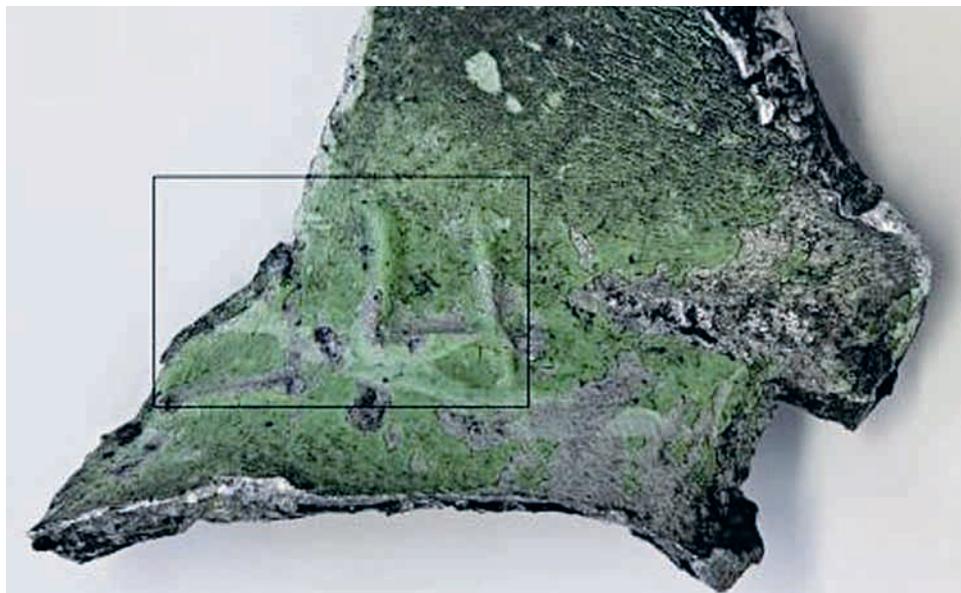


Россия, уже больше года упорно отрицающая какую-либо причастность к трагедии в небе над Донецкой областью, — это проблема абсолютно иного масштаба, ярко демонстрирующая принципиальное несовершенство современной модели регулирования глобального миропорядка.

После окончания Холодной войны уже было несколько попыток реформировать ООН, но ни одна из них не перешла в практическую плоскость. Теперь этот же вопрос снова встал ребром.

Впрочем, институциональная реформа ООН — дело долгое и возможное лишь по завершении украинского кризиса. А родственники жертв катастрофы хотят результатов расследования и справедливого наказания для виновных в разумные сроки — и имеют на это полное право. Поэтому перед членами JIT стоит задача — использовать уже существующие международно-правовые механизмы.

В современном мире есть одна институция, наделенная вполне достаточными полномочиями для рассмотрения нарушений основных норм международного права — и в связи с Крымом, и в связи с войной в Донбассе, и с трагедией Boeing, — это Международный уголовный суд в Гааге (МУС). Практически с момента создания МУС организация Amnesty International борется за то, чтобы его статут был признан всеми странами. Amnesty добилась уже больших успехов: МУС признан уже более чем половиной государств мира. Но другой половиной, включая Украину, — нет. Если бы Украина ратифицировала Римский статут МУС* до трагедии Boeing, вопроса о создании международного трибунала не возникло. Но Украина этого не сделала. Конечно, воюющей стране пойти на такой шаг непросто: вхождение в юрисдикцию МУС подразумевает создание эффективного механизма ответ-



Этот осколок, найденный в марте 2015 года на месте крушения МН17, как утверждают голландские журналисты, принадлежит российскому ЗРК «Бук». Однако эксперты Dutch Safety Board призвали не торопиться с выводами

ственности, в том числе и за действия собственной армии. Правда, с другой стороны, это дает надежную защиту от обвинений в мнимых военных преступлениях.

Так или иначе, вариант с МУС сейчас невозможен. Есть ли иные выходы — в рамках той же ООН? Есть. Сторонникам создания международного трибунала вполне по силам использовать формат Генассамблеи ООН, на что, собственно, и надеется Киев. Реально доступных вариантов три.

РОССИЯ – СТОРОНА В СПОРЕ

Первый и самый простой, с технической точки зрения, вариант — резолюция Генассамблеи ООН, которая констатирует: Россия является стороной в споре об обстоятельствах трагедии. Это можно обосновать как тем, что РФ занимает активную позицию в разрешении ситуации, так и, напротив, тем, что Москва ее разрешению препятствует

(тем более, что, судя по выступлениям участников на июльском заседании СБ ООН и по результатам голосования — даже Венесуэла воздержалась, — в мире уже существует устойчивый консенсус по вопросу о создании международного трибунала). Кроме того, РФ явно заинтересована в определенном исходе расследования, а также осуществляет давление на других членов ООН.

Если удастся доказать эти аргументы на Генассамблее, Россия, согласно п. 3 ст. 27 Устава ООН, должна будет воздержаться от повторного голосования в СБ по вопросу о создании трибунала и, таким образом, не сможет наложить вето.

ГЕНАССАМБЛЕЯ ВСЕ БЕРЕТ НА СЕБЯ

Второй вариант решения проблемы предполагает алгоритм действий в рамках резолюции «Единство в пользу мира» (Uniting for Peace) A/RES/377 V от 3 ноября 1950 года. В этом случае Ген-

ассамблея, действуя двумя третями голосов, может констатировать: Совет Безопасности не в состоянии исполнить свою основную обязанность по поддержанию мира. Тогда эта обязанность переходит к Генассамблее, которая, таким образом, может принять решение, вето-рованное (в данном случае — 29 июля) в Совбезе. Впрочем, это более сложный и рискованный путь как с политической, так и с юридической точки зрения. Резолюция 1950 года появилась из-за войны в Корее, когда Советский Союз парализовал работу Совбеза. Принятие аналогичного решения сейчас может привести к существенной эскалации напряженности: Россия и, возможно, некоторые другие страны его не признают, и нужно будет каким-то образом принуждать их к его исполнению (впрочем, такой же риск, хотя и в меньшей степени, есть и в первом варианте).

С другой стороны, если смотреть на проблему шире, применение резолюции «Единство в пользу мира» в качестве экстраординарной меры существенно укрепит позиции сторонников «большой реформы» ООН и облегчит разрешение кризисных ситуаций в будущем — желающих злоупотреблять свои правом вето, скорее всего, поубавится, зато фактор международной солидарности, напротив, прибавит в весе. При этом непосредственно созданием трибунала будут заниматься конкретные государства.

Трибунал по воле JIT

Третий вариант предполагает создание международного трибунала государствами — участниками про-

* Международный договор, учредивший МУС, принят на дипломатической конференции в Риме в 1998 году.

цесса. В соответствии с Приложением 13 к Международной конвенции гражданской авиации (Чикагской конвенции), страны по взаимному соглашению могут передать расследование и суд в юрисдикцию одного из заинтересованных государств или создать специальный международный трибунал. Последний вариант был использован для разрешения ситуации со сбитым в 1988 году ливийцами американским самолетом.

В случае с малайзийским Boeing такими странами являются те, кто делегировал своих экспертов в JIT. Юрисдикция может быть использована любая, но, скорее всего, это будут Нидерланды — именно они ведут расследование и обладают наибольшим правовым авторитетом и репутацией.

учрежден под эгидой авторитетной организации, например, ICAO — Международной организации гражданской авиации. Это даст, в том числе и России, больше возможностей для участия в процессе.

Так что выбор последнего варианта будет своеобразным «отступлением» JIT, настроенной на данный момент достаточно решительно.

Возможно, Нидерланды или другая пострадавшая сторона предложат еще какой-нибудь неожиданный и оригинальный путь разрешения ситуации. Однако пока что данных об этом не появлялось.

Кроме выявления непосредственных участников, определения сумм компенсаций, уточнения технических деталей расследование JIT может прийти к одно-

СКОРЕЕ ВСЕГО, МОСКВА БУДЕТ НАСТАИВАТЬ ИМЕННО НА ТРЕТЬЕМ ВАРИАНТЕ ТРИБУНАЛА — ПОД ЮРИСДИКЦИЕЙ НИДЕРЛАНДОВ ИЛИ КАКОЙ-ТО ДРУГОЙ СТРАНЫ, ДЕЛЕГИРОВАВШЕЙ СВОИХ ЭКСПЕРТОВ В JIT

Впрочем, хотя этот вариант наименее политизирован, с технической точки зрения, он наиболее сложен. Как показывает практика (тот же ливийский прецедент), такие расследования занимают неоправданно много времени, у следователей не всегда есть возможность истребовать необходимые данные и тем более арестовывать подозреваемых. Этот вариант наиболее выгоден России — это, в случае чего, позволит затянуть процесс и участвовать в нем хотя бы в роли наблюдателя, и, скорее всего, Москва будет настаивать именно на третьем варианте.

Для придания большей легитимности такому трибуналу, он может быть

му очень важному выводу — о том, что малайзийский самолет был сбит силами России на территории Украины. А это равнозначно признанию факта агрессии, то есть нарушения фундаментальных принципов ООН, требующего вмешательства Совета Безопасности.

Как бы там ни было, катастрофа 17 июля 2014 года была самым массовым убийством граждан свободного мира после 11 сентября 2001-го. Нидерланды потеряли в трагедии Boeing 192 своих граждан — рекордная для этой страны цифра со времен Второй мировой войны. Так что можно не сомневаться: в той или иной форме трибунал будет создан. **NT**

ЮАНЬ РУБЛЮ НЕ ТОВАРИЩ

Ситуация в китайской экономике остается сложной, биржи Шанхая и Шеньчжэня лихорадит, фондовый рынок потерял сумму, равную двум ВВП России, мир переполнен слухами о разбитой «китайской мечте». Между тем от Китая зависит не только цена на нефть, но и объем обещанных Поднебесной инвестиций в российскую экономику. Чего ждать — разобрался **THE NEW TIMES**

текст: Андрей Мовчан, руководитель экономической программы Фонда Карнеги



На фабрике мягких
игрушек в Ляньюнгане
(провинция Цзянсу)
продукция которой идет
на экспорт в США и ЕС,
сентябрь 2015 года

Как и положено древней, далекой, огромной и к тому же исповедующей ориентальные религии державе, Китай двоятся в глазах стороннего наблюдателя, представляясь то одним, то другим своим ликом.

Можно увидеть Поднебесную восходящей звездой: скорость роста ее ВВП в процентах в 2,5 раза превышает скорость роста всего мира, а сам ВВП перевалил за \$10 трлн — третье место после ЕС и США. Золотовалютные резервы — больше \$3,77 трлн, то есть 32% от общемировых. Страна — крупнейший торговый партнер США и ЕС с оборотом более чем \$1,3 трлн (практически ВВП России в 2015 году), при этом ее общий товарооборот с внешним миром — более \$4,5 трлн.

Но можно увидеть и нечто совсем иное. Китай, несмотря на усилия, предпринимаемые со времен реформ Дэн Сяо Пина, остается страной с низким уровнем подушевого ВВП — около \$7,5 тыс. на человека в год, занимая 79 строчку в списке стран мира, — хуже Белоруссии и Азербайджана, наравне с Ботсваной. Даже высокая в процентах скорость роста подушевого ВВП в долларах оказывается скромной и не растет уже несколько лет — чуть более \$500 на человека в год, у США этот показатель в 2 раза выше. Половина населения Китая все еще живет на доход менее \$4 в день — в России таких менее 5%. Хотя Китай экономически превышает Россию в 8 раз, в подушевом исчислении — все еще беднее в 1,5 раза. Да, Китай накопил \$3,7 трлн валютных резервов, но долг центрального правительства Китая превышает \$6 трлн, а общий долг всех субъектов страны составляет 282% ВВП — около \$30 трлн.

Оба взгляда верны и адекватно описывают страну, которая за счет реформ 1980-х годов сумела, грамотно используя наличие огромного объема очень дешевой рабочей силы, рвануть вперед с «низкой базы» и вырасти настолько, насколько это было вообще возможно при наличии столь мощных ограничителей, как недиверсифицированные источники внешних доходов, централизованное планирование и административное управление экономикой.

РЕКОРДЫ С ВОПРОСАМИ

Когда-то скромное изобретение американского инженера — система креплений для морских контейнеров — позволило Китаю за счет резкого

на внутренняя противоречивость такой экономической модели. Главное конкурентное преимущество Китая — дешевая рабочая сила — по мере наращивания объемов экспорта становилась все дороже, нивелируя другие конкурентные преимущества и позволяя соседям — Индии, Таиланду, Вьетнаму, Малайзии и другим — отбирать у Китая его долю рынка. Поэтому приоритетом экономической политики стало сдерживание роста стоимости труда с одновременным перераспределением получаемых от экспорта доходов между индустриями и регионами страны (до последнего времени все экспортные производства располагались в прибрежной полосе вдоль

ДА, КИТАЙ НАКОПИЛ \$3,7 ТРЛН ВАЛЮТНЫХ РЕЗЕРВОВ, НО ДОЛГ ЦЕНТРАЛЬНОГО ПРАВИТЕЛЬСТВА КИТАЯ ПРЕВЫШАЕТ \$6 ТРЛН, А ОБЩИЙ ДОЛГ ВСЕХ СУБЪЕКТОВ СТРАНЫ СОСТАВЛЯЕТ 282% ВВП – ОКОЛО \$30 ТРЛН

удешевления морских и железнодорожных перевозок стать мировой производственной платформой, прежде всего в производстве дешевой одежды и обуви (США по сей день покупают у Китая обувь на десятки миллиардов долларов в год). Политика централизованного стимулирования новых производств и предпринимательства дала возможность расширить экспорт: сегодня те же США закупают в Китае во много раз больше машин, оборудования и электроники, чем одежды, а дефицит торгового баланса США в операциях с КНР составил \$382 млрд (на 20% больше, чем в 2008 году).

Впрочем, с самого начала для китайского руководства была очевид-

Восточно-Китайского моря). На случай неудачи придумали альтернативный вариант — активизировать развитие внутреннего рынка, дабы растущие доходы населения реинвестировались в производство для внутреннего потребления, делая Китай менее зависимым от внешних экономических связей.

Все эти годы Китай сохранял жесткую структуру управления экономикой: крупнейшие компании по-прежнему принадлежат государству, четыре крупнейших госбанка контролируют все крупное кредитование, доля заемных средств в балансах бизнесов существенно выше среднемировой, так что акционерный капитал имеет не слишком





большое значение. Такой контроль позволял властям манипулировать экономикой.

И все же на себестоимость рабочей силы политика Компартии Китая эффективно повлиять не могла: с 5 тыс. юаней в год в 1995 году средняя зарплата в Китае поднялась до почти 57 тыс. в 2014-м. Экономическая политика свелась к всестороннему стимулированию производства, которое постепенно становилось все менее выгодным, и ускоренному созданию инфраструктуры, призванной не только ускорять операции и снижать себестоимость, но и активизировать внутренний рынок за счет перераспределения экспортных доходов (в экспортно ориентированных бизнесах занято не более 30% трудовых ресурсов) между сотнями миллионов граждан КНР.

Год за годом Китай устанавливал рекорды по объемам инвестиций в строительство и инфраструктуру, удерживая их уровень в районе 50% ВВП. Успехи страны в модернизации дорожной сети, коммуникаций, энергетических комплексов, урбанизации и создании производственных кластеров хорошо описаны. Но мало где можно встретить ответ (хотя бы в виде расчетов) на другой вопрос: насколько эффективны и прибыльны новые объекты? Напротив, во многих случаях их прибыльность и даже потенциальная используемость весьма сомнительны.

КИТАЙСКИЕ ПУЗЫРИ

Тем не менее разогнать внутренний рынок Китая пока не удастся: китайцы экономны. В результате в домохозяйствах скапливаются все большие сбережения, которые практически некуда инвестировать. Бан-

ковская система, реагируя на избыточное предложение денег, платит по депозитам проценты чуть меньше уровня инфляции, собирая деньги для дешевых кредитов госкомпаниям. Частные трасты и фонды щедрее, но собранные деньги используют в непрозрачных схемах с высокими рисками.

Поэтому в последнее время одним из направлений инвестирования (и рычагов перераспределения) стал китайский фондовый рынок. Отрезанный ограничениями на движение капитала (китайцам нельзя покупать более \$50 тыс. в год; всем, кроме жителей Веньчжоу, нельзя инвестировать за рубежом) и представленный в основном госкомпаниями, торгуемая доля в которых сравнительно мала (в среднем около 40%), фондовый рынок стал своего рода мегаказино — в первую очередь, для владельцев сотен миллионов счетов, открытых гражданами КНР, а также аренной для манипуляций в неслыханных для остального мира масштабах — чего стоит нашумевшая история Лу Ляна, несколько лет подряд зарабатывавшего на манипуляциях акциями с использованием 14 тыс. брокерских счетов*.

Другим рычагом стал рынок жилой недвижимости: инвесторы понесли туда деньги, что привело к надуванию пузыря, рост которого государство пытается сдерживать — например, в 2013 году в стране был

введен налог на пустые квартиры, чтобы остановить рост цен на инвестиционное жилье.

В 2014 году наступил черед фондового пузыря. Местные инвесторы, среди которых две трети не закончили даже школу, подняли рынок на 150%, хотя ВВП за то же время вырос лишь на 7%. При этом, в отличие от рынка недвижимости, фондовый рынок, даже такой как в Китае, регулировать сложно: власти не просто пропустили уровни насыщения, а напротив, через снижение ставок кредитования и официальные уверения в надежности роста, всячески способствовали надуванию пузыря. В итоге в июне 2015-го начался третий за 10 лет масштабный обвал на бирже. Фондовый рынок в итоге потерял сумму, эквивалентную двум ВВП России (в начале июля потери оценивались в \$2,3 трлн, что равно 10 ВВП Греции. — **NT**), а после коррекции даже не достиг уровней начала 2014 года. Конечно, китайский фондовый рынок не связан напрямую с экономикой, и его обвал сам по себе не говорит ничего о состоянии дел в Китае. И тем не менее это серьезно: причины для соскальзывания в штопор назревали уже давно, а реакция властей вызывает много вопросов.

ДВЕ РЕАЛЬНОСТИ

Проблемы, которые Китаю в течение многих лет успешно удавалось маскировать, начинают прорываться на-

* Лу Лян, он же «Господин К» — популярный в Китае финансовый колумнист. В конце 1990-х — начале 2000 годов контролировал вместе с группой из десяти человек почти 14 тыс. брокерских «счетов-привидений», открытых на подставных лиц: агенты Лу выезжали в сельскую глубинку и переписывали паспортные данные крестьян за скромное вознаграждение. Лу Лян разгонял капитализацию компаний, в которых его группа имела существенный пакет, а затем разом сбрасывал акции. В 2001 году был осужден на длительный срок.

ружу. Главная их них — неуклонно падающая эффективность экономики. Себестоимость экспорта растет, с другой стороны — принимаемых мер стимулирования для его поддержки уже недостаточно. Как результат — падение в 2014 году экспорта во все страны, кроме США и ЕС (в 2015 году ожидается падение и по этим направлениям). Товарооборот с Россией за первую половину 2015 года упал на 29% — до \$30,6 млрд. Рост ВВП достиг потолка — \$500–550 на человека в год — и пробить его не удастся, хотя власти упорно сообщают о дальнейшем росте ВВП: в 2015 году ожидаемый рост 6,9%. А тут еще и крупные международные аналитики, как пишет газета The Financial Times, пришли к выводу: публикуемые данные по ВВП Китая на самом деле проверить невозможно, проверяемые же показатели китайской экономики оптимизма не вселяют: железнодорожные перевозки падают четвертый год подряд, объемы генерации электроэнергии за тот же период времени почти не выросли, производство цемента падает второй год подряд, так же как и импорт — в 2015 году он уже упал на 15%. До нулевого уровня упали темпы роста продаж автомобилей, продажи домов сократились на 20% за год.

Приведенные цифры показывают: с официальными данными по темпам роста ВВП Китая что-то не так. Еще ббльшие подозрения порождают действия власти: например, недавнее решение о девальвации юаня, прикрытое «переходом к рыночному ценообразованию» (в реальности рынок контролируется ЦБ Китая и госбанками), — это прямая атака на растущую себестоимость производства.

Никто не спорит, мера это существенная. Только вот вряд ли товарищи из Госсовета КНР пошли бы на нее, если бы видели перед собой реальный рост ВВП, — хотя бы из опасений перегрева рынка.

Добавьте к этому проблемы, связанные с коррупцией, — как крупномасштабное воровство, так и борьбу с ним, — которые сделали чиновников пассивнее и резко затормозили реализацию пакета мер, принятых в 2013 году, — по сути, реформы так и не сдвинулись с мертвой точки; концентрацию власти в руках председателя КПК Си: премьер при нем, по сути, техническая фигура, а министры ждут команды от первого

ушел 5 лет назад, протестуя против цензурных ограничений со стороны китайских властей), а потом прилетит в Нью-Йорк, где на полях Генеральной Ассамблеи ООН встретится с Обамой, который от встречи с Путиным пока уклоняется. (По данным NT, Белый дом ясно дал понять Кремлю, что встреча президентов имеет смысл, только если на руках Путина будут конкретные предложения — по Крыму и Украине, прежде всего.) Другими словами, руководство КНР понимает, что прежний потенциал роста практически исчерпан (подушевой ВВП Китая в 1,5 раза ниже, чем у Южной Кореи), китайская «экономика заказа» требует модернизации,

ДАННЫЕ ПО ВВП КИТАЯ ПРОВЕРИТЬ НЕВОЗМОЖНО, ПРОВЕРЯЕМЫЕ ПОКАЗАТЕЛИ ОПТИМИЗМА НЕ ВСЕЛЯЮТ: ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЕ ПЕРЕВОЗКИ ПАДАЮТ ЧЕТВЕРТЫЙ ГОД ПОДРЯД, ДО НУЛЕВОГО УРОВНЯ УПАЛИ ТЕМПЫ РОСТА ПРОДАЖ АВТОМОБИЛЕЙ, ПРОДАЖИ ДОМОВ СОКРАТИЛИСЬ НА 20% ЗА ГОД

лица, и в результате страна пропускает вызовы — от революции зонтиков в Гонконге до пузырей на рынке; избыточное администрирование и монополизацию — все это нам, конечно, хорошо знакомо, но от этого взаимоотношения с новым главным партнером России (и в отсутствие альтернативы, каковой была экономика Запада) легче не становятся. Товарищ Си, меж тем, в конце месяца летит в США — сначала остановится на Западном побережье, в Сиэтле, где намечены его встречи с Билом Гейтсом и руководителями других интернет-гигантов (судя по всему, Google возвращается в Китай, откуда

одними хакерскими атаками или инжинирингом новейшие западные технологии не достать (и это серьезная проблема в отношениях Китая и США, о чем Обама собирается говорить с Си в Нью-Йорке, сообщает агентство Bloomberg), богатые углеводородами и прочими полезными ископаемыми страны — что Россия, что Африка, — китайскую экономику не вывезут. Отношения с Западом становятся как никогда важны для Китая, и с этим России, сидящей за санкционным забором, придется считаться.

Вот такой у нас теперь партнер, если не сказать — старший брат. **NT**



ТЕМЫ
ФОТОРЕПОРТАЖ

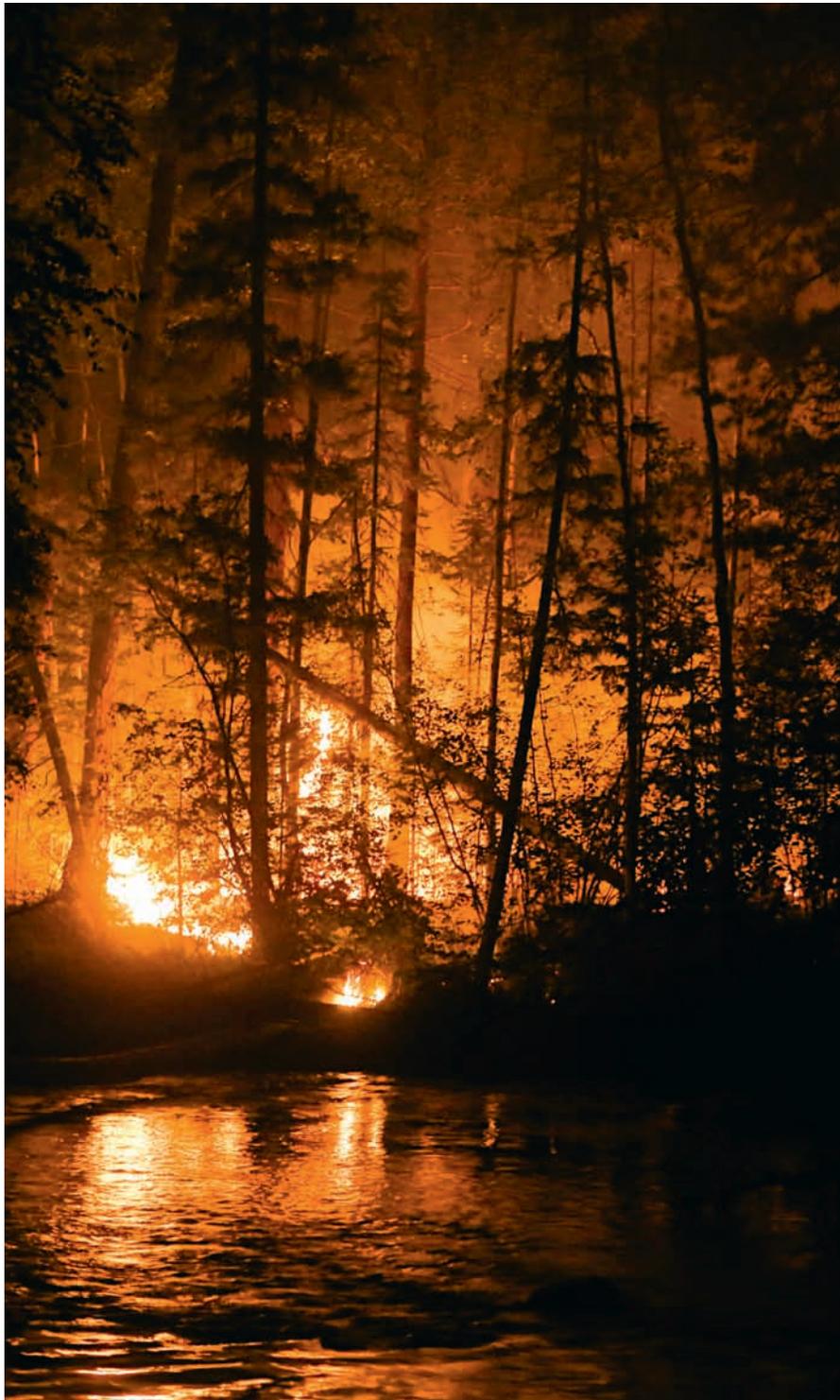
СИБИРЬ В ОГНЕ

Лесные пожары не утихают с апреля

текст: Александрина Елагина



ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО ФБУ «ВИДЛЕСОХРАНА»



После пожаров на месте реликтовых лесов остаются только обуглившиеся головешки, озеро Байкал, 1–2 августа 2015 года



Пожарные «Авиалесоохраны» тушат пожар возле озера Байкал, 1 августа 2015 года



От огня даже ночью светло как днем, озеро Байкал, 2 августа 2015 года



На тушении огня в Бурятии задействовано 2,4 тыс. человек, из них сотрудников МЧС — всего 240, Бурятия, пожар возле реки Шанталык, 2 августа 2015 года



Группа пожарных из Усть-Илимского авиаотряда тушит леса. Но техники катастрофически не хватает,
бухта Песчаная, Прибайкальский национальный парк, 24 августа 2015 года



Шлейф от дыма пожаров затягивает сибирские города, Улан-Удэ, 8 августа 2015 года

Пожары в Сибири бушуют с весны. Глава МЧС России Владимир Пучков еще в августе на оперативном совещании в Красноярске пообещал потушить их за два с половиной дня, но леса горят до сих пор. По официальным данным Федерального агентства лесного хозяйства, огнем охвачены 70 тыс. га, режим чрезвычайной ситуации действует в восьми регионах. Сильнее всего пострадала Республика Бурятия: по состоянию на 10 сентября там пылало 15 лесных пожаров на площади 54,4 тыс. га. По оценкам Агентства лесного хозяйства Бурятии, всего с апреля пострадали 597 тыс. га леса. На втором месте — Иркутская область. Там не затушены 10 очагов пожаров на площади 15,3 тыс. га. По данным





Пока чиновники говорят об улучшении ситуации, сгорают огромные территории заповедников, Прибайкальский нацпарк, 24 августа 2015 года



Сотрудники Забайкальского национального парка заявили, что выгорело 40% полуострова Святой Нос, Малое море, 29 августа 2015 года



Дым от пожаров напоминал бы туман, если бы не удушливый запах горящего торфа, Малое море, 2 сентября 2015 года



Волонтеры тушат лесной пожар,
Малое море, 29 августа 2015 года

Гринпис, за лето от огня пострадали от 1,2 до 1,5 млн га земель.

На тушение пожаров привлечено большое число волонтеров. Несмотря на масштаб катастрофы, люди жалуются на недостаток техники и авиации. «Сегодня добровольцы закрыли один из очагов, в то время как пожарные МЧС не продвинулись дальше поливания морковки», — пишет на своей странице в Facebook Софья Косачева, волонтер Организации Добровольных лесных пожарных.

Иркутск в конце августа затянуло дымом, и местные жители жаловались на ухудшение здоровья. Число жертв пожаров глава МЧС сообщил последний раз в апреле: тогда погибших было 34 человека. Более полной информации о том, сколько всего жизней унесли пожары, пока что нет. **NT**

«Я ДАЮ АКТЕРАМ ТАКИЕ ЗАДАНИЯ, ЧТОБЫ НЕ ОСТАВАЛОСЬ СИЛ ИГРАТЬ»



В Электротеатре «Станиславский» выходит спектакль Хайнера Гёббельса «Макс Блэк, или 62 способа подпереть голову рукой». Известный немецкий режиссер и композитор рассказал **THE NEW TIMES**, отчего он предпочитает актерам музыкантов и почему государство обязано финансировать экспериментальное искусство

вопросы: Алла Шендерова

Режиссуре 63-летний Хайнер Гёббельс не учился. В юности осваивал социологию, затем учился музыке, играл в различных ансамблях, писал музыку для театра и радио. Впервые попробовал себя в режиссуре в 1980-м — по его словам, это случилось потому, что его не устраивал тот театр, который он видел вокруг. Те, кто помнит предыдущие работы режиссера (с начала 2000-х годов в Москве в рамках Чеховского фестиваля показывали его «Черное на белом», «Хаширигаки» и «Эраритжаритжака», а на «Золотой маске» — «Вещь Штифтера» и «Когда гора сменила свой наряд». — **NT**), подтвердят, что театральной композицией режиссер владеет не хуже, чем музыкальной. Гёббельса отличают любовь к причудливым названиям, письмам и дневникам. Героем его нового спектакля стал американский аналитический философ Макс Блэк (1909–1988), в равной степени занимавшийся и наукой, и искусством. Исполнитель главной роли извлекает из предметов странные звуки и проводит таинственные пиротехнические опыты, рассуждая о том, что жизнь быстротечна, любой эксперимент безнадежен, а от озарения до отчаяния — один шаг.

ВНАЧАЛЕ БЫЛ ЗВУК

Какие тексты включены в спектакль?

Дневники французского поэта и философа Поля Валери. Записи философа Людвиг Витгенштейна и немецкого ученого XVIII века Георга Кристофа Лихтенберга, который был физиком, астрономом, логиком и лингвистом. И еще один человек — Макс Блэк, который родился в Баку, но потом переехал сначала в Англию, а дальше — в Америку. Он был логиком, философом и теоретиком искусства. Этим четырех человек объединяет то, что, во-первых, каждый из них работал не в какой-то одной дисциплине, а тяготел к междисциплинарности, а во-вторых, все они писали дневники. А я как раз больше всего люблю дневники. Дневники — это интимные диалоги автора с самим собой. Когда ты их слышишь, они наводят тебя на собственные раздумья — они состоят не из утверждений, а скорее из вопросов.

Как я понимаю, партитура звуков в «Максе Блэке» — это каждый раз импровизация?

И да и нет. Скорее, это набор договоренностей между актером, инженером по свету, пиротехником, музыкантом... То есть это такой театр, в котором все вещи пахнут, горят, светятся, издают звуки. И живут своей жизнью.

Первая версия спектакля «Макс Блэк» вышла в 1998 году в Лозанне. Почему вы решили повторить его?

То, что я делаю, — это не классический театр, а композиция, состоящая из набора заданий, которые выполняют актеры. Поэтому повторить его дословно невозможно. Я не люблю, когда актеры играют. Поэтому даю им такие задания, чтобы у них не оставалось сил играть. Много заданий. По этой же причине я иногда предпочитаю работать вообще не с актерами, а с музыкантами. «Макс Блэк» — сложная музыкальная структура. Там множество заданий и всего лишь один актер.

Кто будет главным исполнителем в русской версии?

Актер Электротеатра Александр Пантелеев. Сцена превратится в лабораторию для научных экспериментов — актер сам ставит свет, извлекает огонь, сам производит звуки, сопровождающие его работу, причем все эти звуки не исчезают, а возвращаются, как эхо, снова и снова. То есть он как бы создает для спектакля собственный саунд-

трек — например, в тот момент, когда варит кофе или закрывает кофейник. Каждый предмет звучит по-особому, каждый задает какой-то ритм — и в этом ритме актер движется. Так возникает некая хореография. Почему я придумал такую структуру? Потому что я интересуюсь логикой. Или вернее, внезапными нарушениями логики в текстах философов, поэтов и математиков — таких, например, как Поль Валери. Как ученый Поль Валери говорил, что ненавидит неопределенность, а как поэт ценил важность неопределенности в творчестве. Можно сказать, что «Макс Блэк» — спектакль о провале науки, которой никогда не достичь определенных ответов.

У вас, я знаю, были проблемы с пожарными — из-за необычных пиротехнических эффектов.

С пожарными все уже разрешилось, а насчет необычных эффектов — мне кажется, весь этот спектакль необычен.

«МОЖНО СКАЗАТЬ, ЧТО «МАКС БЛЭК» – СПЕКТАКЛЬ О ПРОВАЛЕ НАУКИ, КОТОРОЙ НИКОГДА НЕ ДОСТИЧЬ ОПРЕДЕЛЕННЫХ ОТВЕТОВ»





Это баланс, эквилибристика между разными элементами театра. Он сделан по принципу цепной реакции: сначала ты начинаешь эксперимент, потом появляются звуки, потом музыка, потом слова. То есть это бесконечный переход от одного элемента театра к другому.

ОБ ЭКСПЕРИМЕНТАХ

Сегодня в России особая ситуация: нам объясняют, что эксперименты в искусстве не должны оплачиваться государством, но художники могут заниматься ими за свой счет.

Государство в ответе за развитие всех сфер: экологии, экономики, образования. Стало быть, оно обязано поддерживать и эксперимент в искусстве — иначе искусство не сможет развиваться. Искусство, которое только самоутверждается, мертво. Если театр не экспериментирует — это не театр, а музей самого себя. К сожалению, традиционные организации, которые поддерживаются государством, часто не способны стать лабораториями для чего-то, что пока только формируется. Крупным госструктурам не нужны эксперименты: наши театральные школы учат тому, чему учили много десятилетий подряд, — они готовят кадры для репер-

туарных театров. А эти театры большей частью были созданы, чтобы представлять искусство XIX века — особенно это заметно в опере, где за последние сто лет не появилось никаких особых инноваций. Собственно, это общемировая проблема. Приходится бороться, чтобы получить общественную поддержку экспериментов, — никто не хочет вкладывать деньги в неизвестность. При такой системе финансирования трудно ожидать, что я сделаю что-то, что сможет удивить меня самого. Я должен либо искать какой-то фестиваль, либо копродукторов, либо маленький свободный театр, чтобы работать без шор. Все мои постановки за последние 15 лет, в том числе те, что были представлены в Москве на Чеховском фестивале и «Золотой маске», почти не прокатывались в Германии — наша система не способна предоставить мне пространство.

Однако я с трудом представляю, что кто-то из министерства культуры Германии мог бы, скажем, упрекнуть ваши постановки в недостаточном патриотизме. Меж тем в России сейчас происходит именно это.

Патриотизм? По-моему, любое произведение искусства подразумевает межнациональные контак-

Самые известные спектакли Хайнера Гёббельса

«ХАШИРИГАКИ» (2000)

Спектакль по текстам Гертруды Стайн, название которого в переводе с японского значит «разговаривать и думать на ходу». Три героини движениями ладоней управляли высотой и плотностью звуков, не забывая изречь философские тексты, приправленные английским юмором. В финале спектакля они пытались уехать со сцены на игрушечном автобусе с настоящим шофером.

«ЭРАРИТЖАРИТЖАКА» (2004)

По дневникам писателя Элиаса Канетти. Название в переводе с языка австралийских аборигенов означает «вдохновляемый желанием того, чего нет». Зритель наблюдал, как актер Андре Вильмс уходит со сцены, и дальше следил за его путешествием на экране: вот он выходит из театра, садится в такси, едет по улицам, входит в квартиру и готовит ужин. К финалу оказывалась, что видео — улочка и квартира оборудована прямо на сцене.

«ВЕЩЬ ШТИФТЕРА» (2007)

В спектакле, основанном на эссе Мартина Хайдеггера и рассказе австрийского романтика Адальберта Штифтера, вообще не было актеров. Вернее, ими становились декорации, придуманные постоянным соавтором Гёббельса, художником Клаусом Грюнбергом. На поклоны выезжали четыре механических пианино, один рояль и опутывающие их провода — зрители, принявшие правила игры режиссера, аплодировали им стоя.

«МАТЕРИЯ» (2014)

Опера Луи Андриссена, поставленная Гёббельсом для Рурской триеннале. В четвертом акте Гёббельс вывел на сцену 100 овец, над которыми висел дирижабль. В течение получаса под медленную музыку зрители смотрели на овец, а потом спрашивали Гёббельса: «Как вы управляете овцами?» «Я хотел, чтобы у зрителей возник этот вопрос, но не собирался давать им ответ», — говорит режиссер.



Александр Пантелеев в спектакле «Макс Блэк, или 62 способа подпереть голову рукой»

ты. Когда вы делаете спектакль, вы не можете использовать опыт только своей страны. Скажем, вам может понадобиться привлечь музыкантов из Австралии или акробатов из Китая. Иначе вам как художнику не удастся расширить горизонт своей свободы.

НЕ СПЕКТАКЛИ, А ИССЛЕДОВАНИЯ

Вы преподаете в Гиссенском университете. В чем особенности вашего преподавания?

Особенность есть у самого университета. С одной стороны, там ведутся теоретические исследования, а с другой стороны, это артистическая школа. Мы не учим студентов, как ставить Шекспира или Чехова, зато вместе с нами они могут исследовать звуки, образы современного искусства, зрительское восприятие.

Вы не жалеете, что из мира музыки ушли в театр?

Так я же не бросил музыку ради театра, а наоборот, стал создавать театр с помощью музыкального инструментария. Как композитор я считаю, что свет, музыка, текст, костюмы, пространство — все

**«ИСКУССТВО,
КОТОРОЕ ТОЛЬКО
САМОУТВЕРЖДАЕТСЯ,
МЕРТВО. ЕСЛИ ТЕАТР НЕ
ЭКСПЕРИМЕНТИРУЕТ –
ЭТО НЕ ТЕАТР, А МУЗЕЙ
САМОГО СЕБЯ»**

это элементы одного целого, они не должны существовать по отдельности. Это я называю полифонией. Свои работы я считаю не спектаклями, а исследованиями, потому не так уж много и поставил — примерно 15 постановок за 20 лет. Я мечтаю о таком театре, в котором вы, сидя в зале, не сказали бы через 10 минут после начала: все, я понял, как это устроено. Меня также совсем не интересует театр как машина для сторителлинга (*story telling* — дословно «рассказывание историй». — NT). Мне кажется, мы еще не до конца использовали то, что было предложено авангардистами начала XX века: Мейерхольдом, Гертрудой Стайн, Бертольтом Брехтом и другими — они сильно опередили свое время.

Вы что-то видели в последнее время в московских театрах?

Последнее, что я видел, — пятая часть «Сверлийцев» в Электротеатре «Станиславский» (оперный сериал на музыку современных композиторов о фантастической Сверлии — стране, существующей параллельно земной реальности. — NT). Это было невероятно — не только музыка, но и все действие в целом: костюмы, декорации, оркестр, видео. Для меня это был такой комический корабль в будущее театра и музыки. Не знаю ни одного оперного театра Европы, который может сейчас такое воплотить.

Музыку к «Сверлийцам» написали шесть российских композиторов, некоторые из них живут в Германии и даже не мечтают, что их музыку исполнят в Московской консерватории.

Я вообще не уверен, что нужно мечтать о консерватории. Пускай лучше твою музыку используют интересные ансамбли — так ее услышит большое количество людей. Консерватория — это опять-таки традиционная институция с узким кругом академических интересов. И это не моя чашка чая. NT

Я вообще не уверен, что нужно мечтать о консерватории. Пускай лучше твою музыку используют интересные ансамбли — так ее услышит большое количество людей. Консерватория — это опять-таки традиционная институция с узким кругом академических интересов. И это не моя чашка чая. NT



«Депардье в деревне Перемилово. На троих», 2015 год

ДЕПАРДЬЕ НА ТРОИХ

В галерее «Дом Нащокина» открылась выставка Владимира Любарова «Импортозамещение»

текст: АЛЕКСАНДР ШАТАЛОВ



«Вокзальный ресторан», 2009 год



«Булочная», 2009 год

Владимира Любарова можно назвать классиком современного городского лубка. Вот уже два десятка лет он пишет историю наивных, но с хитрецей жителей деревни Перемилово на границе Ярославской и Владимирской областей. Вроде бы это и деревня, но такая полугородская, со своими модницами, которые носят кофты с люрексом и громоздкие, обильно политые лаком прически-халы в стиле 60-х годов прошлого века; с милиционерами, щеголяющими майками-алкоголичками (чем не столичные хипстеры?); с невестой откуда взявшимися здесь старозаветными евреями, вмиг превратившими деревню Перемилово в уютное белорусское местечко... Быт и жизнь этой дерев-

ЖИТЕЛИ ПЕРМИЛОВА НЕ ЛЫКОМ ШИТЫ. ОНИ СМОТРЯТ ТЕЛЕВИЗОР И ВПОЛНЕ ГОТОВЫ ИДТИ В НОГУ С ПАРТИЕЙ И ПРАВИТЕЛЬСТВОМ

ни напоминают стилистикой телевизионный фильм «Старые песни о главном» — то есть не совсем даже понятно, в каком времени все происходит — в довоенном или послевоенном, в 90-е годы или наши дни. Да и то — иногда время в провинции останавливается и замирает, поражая нас своим почти библейским постоянством.

И все же жители Перемилова (в этой деревне сам Любаров живет с 1991 года) не лыком шиты. Они

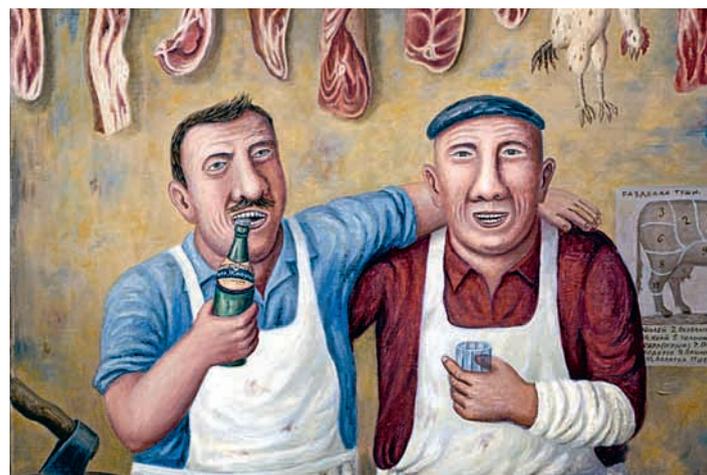
смотрят телевизор и вполне готовы идти в ногу с партией и правительством. Вот и сейчас они не могли не откликнуться на призывы к импортозамещению, к тому, чем живет весь народ, — ведь они этот народ и есть во всей своей красоте и подлинности. Как рассказывает художник, жителям Перемилова давно надоели продаваемые в местном сельпо голландская картошка, израильская морковь, польские яблоки и финский сервелат. Наконец вместо французских вин на прилавках оказалась продукция родного винзавода, известная в народе как «спотыкач» или «любаровка». Местные жители чутко уловили требование времени — они отказались от привлечения к руководству местной футбольной команды иностранного тренера, найдя достойного мастера среди своих же, провели в Доме



«Октоберфест», 2009 год



«Конкурс красоты», 2012 год



«Порубили на куски», 2008 год



«Пруд зацвел», 2014 год

культуры конкурс красоты, к участию в котором допускались красавицы только отечественного формата, и сделали почетным жителем Перемилова актера Депардье, потому что очень полюбили его фильмы. Истории жизни Жерара Депардье в Перемиллове посвящен новый цикл работ Владимира Любарова, первые картины которого, в том числе «Депардье в деревне Перемилово. На троих», представлены на нынешней выставке. «Это любимый персонаж в деревне, его и до получения российского па-

спорта очень любили. Он такой толстый, неумеренный любитель жизни. Когда я сказал односельчанам, что Депардье может выпить за вечер или за день 14 бутылок вина, они сказали: «Наш человек!», — рассказывает Любаров в одном из интервью.

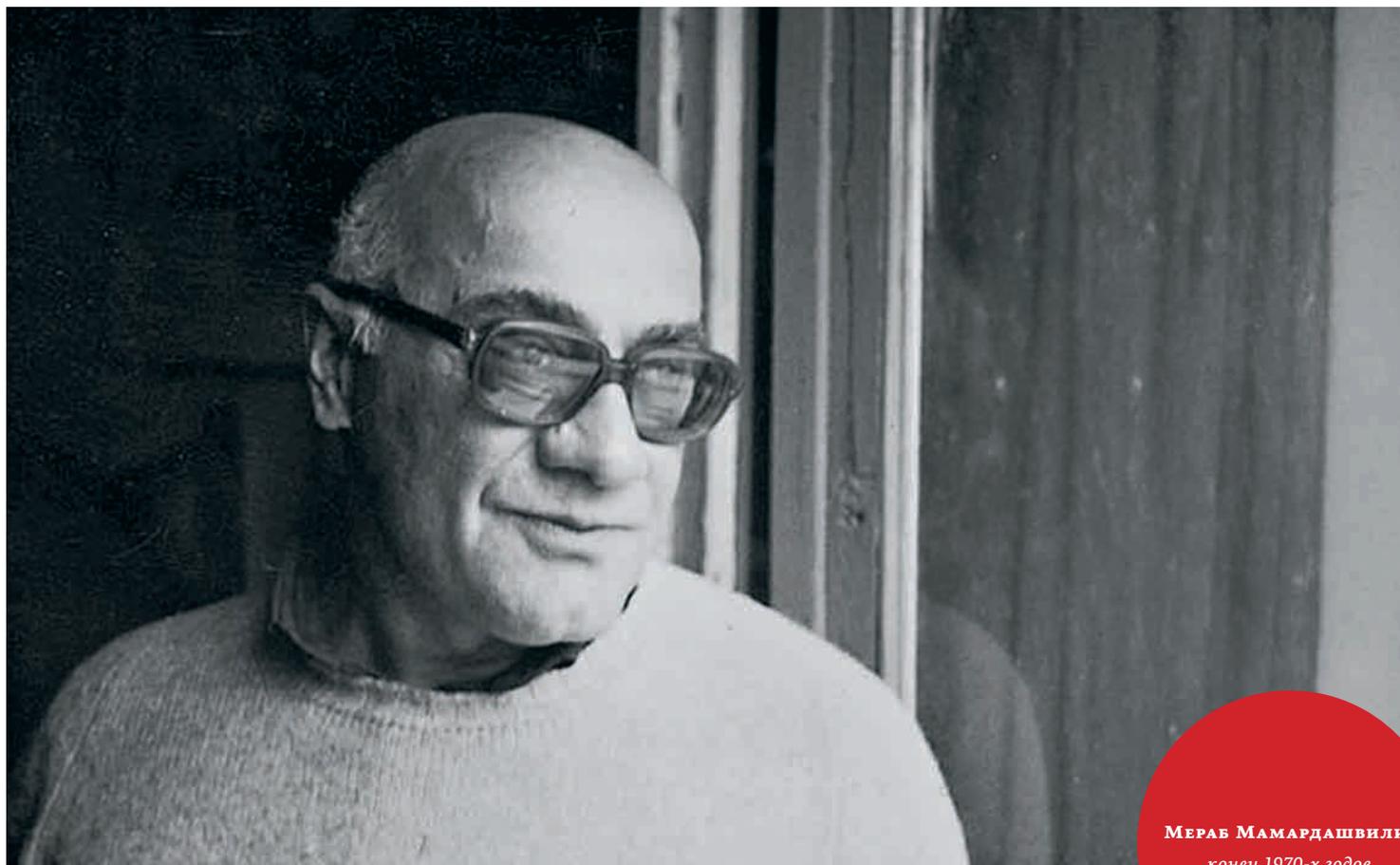
Новым проектом галерея «Дом Нащокина», выдержав паузу, вновь возвращается к своей деятельности. Напомним, что в прошлом году под давлением Министерства культуры галерея была вынуждена покинуть свое здание, в котором нахо-

дилась 20 лет. Вся эта история была связана с захватом здания в центре Москвы, где располагалась галерея, что и доказало разбирательство в суде. Владимир Любаров — любимый художник «Дома Нащокина», — поэтому вполне логичным было отметить в компании художника и его героев восстановление справедливости «спотыкачем», вполне патриотичным отечественным напитком. Ну и закусить отечественными продуктами производства жителей Перемилова. Премилое дело. **NT**

МЕРАБ МАМАРДАШВИЛИ: ОПЫТ СВОБОДНОГО МЫШЛЕНИЯ

Одному из немногих советских философов европейского уровня 15 сентября исполнилось бы 85 лет

текст: Андрей Колесников



МЕРАБ МАМАРДАШВИЛИ,
конец 1970-х годов

Тбилиси, квартал Ваке, рядом университет. Дом сталинской архитектуры, но одушевленной югом. Фасад очень красивый, обращенная во двор сторона дома выглядит запущенной. Дверь с кнопками, над одной из которых надпись «Иза» по-грузински: Иза Константиновна — сестра философа, единственный жилец квартиры. Подъезд старый и обшарпанный, как и многие подъезды в городе.

СЕСТРА И ЛЮБОВЬ

Распахнутое во двор окно неотапливаемой комнаты, куда из-за этого невозможно зайти зимой. Эффект недавнего присутствия: не то чтобы философ вот так взял только что и вышел. Скорее, просто уехал. Рисунки Эрнста Неизвестного на стене, портрет Канта. Книжки, которые как будто раскрывались совсем недавно и с ними хозяин комнаты работал — подчеркнутые строки и на полях пометки. Антонен Арто, Жорж Пуле — прямые отсылки к статьям и лекциям. Французы, итальянцы, Большой итальянский словарь.

В проходной комнате, где спала покойная мама, — старые пластинки, в том числе те, которые привозил Мераб. Проигрывателя нет. «Я читаю пластинки», — смеется Иза. Человек русско-грузинской аристократической культуры, она выглядит суховатой и строгой, а на самом деле теплая, остроумная и добрая. Иза преподает русский двум грузинским девушкам, которые любят русскую литературу, и они общаются на равных. Думаю, именно поэтому они к Изе и ходят. И еще их совершенно точно привлекает дом, в котором живет дух философа.

Любовь сестры к нему была молчаливой и внимательной, ничего не требующей взамен. С ней Мераб обсуждал возможный отъезд из Грузии. Их отношения за эти годы стали настолько близкими — Иза растила в 1970-е его дочь, а в 1980-е заботилась о том, чтобы он мог спокойно, в комфортном одиночестве, заниматься философией, — что естественным оказался вопрос: «А ты?» В смысле — уедешь ли ты за братом из Тбилиси, где провела всю жизнь, работая школьным учителем.

ПЛЕНКИ С ЕГО ЛЕКЦИЯМИ ХОДИЛИ ТАК ЖЕ, КАК ЗАПИСИ ПЕСЕН ОКУДЖАВЫ, ГАЛИЧА, ВЫСОЦКОГО

ПРОТИВ СОЦИАЛЬНОЙ АЛХИМИИ

Мераб Мамардашвили считал, что в философии нет плагиата — просто потому, что разные люди могут иногда мыслить одинаково. Наверное, все-таки в этом была доля снисходительно-веселого лукавства. Ведь попробуй плагиировать Сократа. Попробуй плагиировать Мераба — у него не было философской системы, которую можно уместить в параграфе учебника, и свои мысли он чаще всего излагал устно. И попробуй вставь его мысль в диссертацию депутата Госдумы РФ! Мамардашвили — единственный советский публичный интеллектual мирового уровня. Он и жил-то в контексте не русской или советской, а именно мировой философии — в основном во французской, итальянской, англий-

ской языковой среде, потому что говорил и читал на этих языках.

Для советской интеллигенции он был своего рода поп-фигурой. Вероятно, из-за своего «сократизма», устной традиции передачи философского знания: пленки с его лекциями ходили так же, как записи песен Окуджавы, Галича, Высоцкого. Их творчество было способом критического осмысления действительности, а лекции Мамардашвили оказывались такой же попыткой публичного мышления, только в другой форме. Что само по себе было фрондой в ситуации доминирования негнушейся государственной идеологии.

Хотя инвективы в адрес господствующей идеологии Мамардашвили считал своего рода оксюмороном. Функция идеологии — «клеить», держать и не столько сохранять, сколько охранять сложившийся социальный порядок. Не принимая этого порядка, оставаясь свободным человеком, Мераб Мамардашвили в то же время относился к нему спокойно-аналитически, попыхая трубкой и иронически глядя сквозь толстые стекла очков.

Заметим попутно, что «общественно-политическую» мысль, в том числе русскую и советскую, философ оценивал как социально-утопическую, называл ее социальной алхимией, которая не в состоянии адекватно описать действительность или извлечь уроки из истории, потому что все тезисы и термины ее предустановлены, заранее доктринально сформулированы.

В записных книжках Мамардашвили есть важное замечание: «Всякая идеология доходит в своем развитии до такой точки, где ее эффективность состоит не в действии того, что она говорит, а в том, что она не дает сказать». Особенно если идеологии и сказать-то уже нечего.





БЕЗ «ОТЛИЧИТЕЛЬНОГО КОЛПАКА»

В середине 1980-х Мамардашвили ушел в подробный философский разбор прозы Марселя Пруста. Казалось бы, где Пруст, Декарт, Кант, а где советская власть? Но вот за эту самую способность мыслить — не антисоветски, а просто несоветски — Мераб Мамардашвили и был изгнан со всех своих работ в Москве и провел последние десять лет жизни, с 1980 по 1990-й, в Тбилиси, в неотопляемом доме на проспекте Чавчавадзе, в комнате, выходящей огромным окном во двор. Окном, из которого по сию пору льется, как в стихотворении Арсения Тарковского, «вечерний, сизокрылый, благословенный свет», узнаваемый даже на фотографиях философа.

И в то же время размышление о Прусте стало возможным потому, что советская власть, озабоченная подавлением прямого политического несогласия, упустила другое: возможность глубины. Можно было изучать Канта, Декарта, античную философию. Но и думать по поводу Канта, Декарта, античной философии. Что само по себе точило изнутри политический режим: когда начинаешь думать глубоко, видеть второй, третий слой — это вдруг становится опасным для основ системы.

Мераб Константинович называл себя метафизиком, как бы говоря: занимаюсь самыми глубокими вещами, не ищите во мне поверхностного и политического. Он был одиночкой, индивидуалистом, отчасти поэтому не мог стать диссидентом — принципиально не принимал подполья, считал, что культура может быть только открытой. «Уважение законов



Московские интеллектуалы 1970-х: ученый Сергей Хрущев (крайний слева), скульптор Эрнст Неизвестный (второй слева), философ Мераб Мамардашвили (крайний справа), Москва, 1976 год

и отсутствие желания обязательно носить какой-либо отличительный колпак и ходить на манифестации протеста всегда давало и даст, представьте, возможность свободно мыслить», — почти запальчиво отвечал он на вопросы читателей журнала «Юность» в 1988 году.

Он и здесь шел против течения, придерживаясь почти набоковской позиции неучастия в клубах и кружках: «Не участвуй в этом ни «за» ни «против» — саморассосется, рассыплется. Делать же нужно свое дело, а для этого следует признать право на индивидуальные формы философствования».

ВЗАИМНАЯ ИНДУКЦИЯ МЫСЛИ

Мамардашвили — из послевоенного поколения выпускников философского факультета МГУ, с которых

в СССР началась собственно философия, в отличие от советской философии как части идеологии и агитпропа. Ну и отпочковавшаяся от нее социология: Борис Грушин и Юрий Левада заложили фундамент и основали традицию.

Мамардашвили неоднократно подчеркивал важность 1950-х, когда на философском факультете МГУ появился, по его словам, «некий духовный элемент». Идеино Мерабу не был, например, близок гегельянец и марксист Эвальд Ильенков. Но с ним у Мамардашвили возникала, по его определению, «взаимная индукция мысли».

Комфортную для мысли среду создавали философы круга Института философии АН СССР и журнала «Вопросы философии» при главном редакторе Иване Фролове — именно в этой команде замом главного рабо-

тал Мамардашвили, а заведующим отделом зарубежной философии был писатель Владимир Кормер, автор выдающегося романа «Наследство» о диссидентской и подпольной среде позднего совка.

Статус полуофициального гуру стал едва ли не общепризнанным в годы перестройки. Но и в перестроечный стиль мышления Мамардашвили не очень попадал. Когда все вокруг сходило с ума от обрушившейся свободы, кидались из крайности в крайность, превращаясь то в поверхностных демократов, то в неопитов-охранителей (трагическая история, произошедшая с Александром Зиновьевым), казалось, единственным трезвым человеком оставался Мераб.

И не просто трезвым: он был не русским, не грузином, он был и оставался гражданином мира, как и надлежало философу европейской традиции и мирового масштаба. Он и для тогдашней Грузии оставался чужим, да отчасти остается и сегодня. Антифашизм и антисталинизм Мамардашвили сочетались с антинационализмом. Его слова об истине, которая выше нации, и о том, что, если народ пойдет за Звиадом Гамсахурдиа, он пойдет против народа, — стали классикой. Общение с нацией обернулось настоящей драмой. И стоило ему конфликта со звиадистами, нервов и расстроенного здоровья.

УСИЛИЕ

Одно из главных понятий философии Мамардашвили — усилие. Для философа человек — «это прежде всего постоянное усилие стать человеком», «человек не существует — он становится». Культура — «это усилие и одновременно умение



Мераб Мамардашвили с товарищем, 1950-е годы

АНТИФАШИЗМ И АНТИСТАЛИНИЗМ МАМАРДАШВИЛИ СОЧЕТАЛИСЬ С АНТИНАЦИОНАЛИЗМОМ. ЕГО СЛОВА ОБ ИСТИНЕ, КОТОРАЯ ВЫШЕ НАЦИИ, И О ТОМ, ЧТО, ЕСЛИ НАРОД ПОЙДЕТ ЗА ЗВИАДОМ ГАМСАХУРДИА, ОН ПОЙДЕТ ПРОТИВ НАРОДА, — СТАЛИ КЛАССИКОЙ

практиковать сложность и разнообразие жизни». То же — и история. И все это налагает на человека ответственность — не стать варваром.

Для того чтобы не стать варваром, тоже надо прилагать усилия: «Человек только тогда фигурирует как элемент порядка, когда он сам находится в состоянии максимального напряжения всех своих сил».

Сознание меняется только там, «где была проделана работа». Ничего просто так, само собой, не возникает. Например, «случился» в европейской истории опыт представительной демократии, что могло закончиться ничем. Но была проделана работа. В России же «не случилось так, чтобы возникла артикулированная форма выражения, обсуждения и кристаллизации общественного гражданского мнения». Однажды в 1981 году философ опоздал на лекцию и сказал, что во сне к нему приходил Декарт, а когда он проснулся, горлом пошла кровь. Это была шутка. Почти буквальное воспроизведение рассказа Эммануила Сведенборга о том, как ему приснился Декарт.

Впрочем, сам Декарт видел пророческие сны.

25 ноября 1990 года друзья Мераба Мамардашвили Лена Немировская и Юрий Сенокосов, в квартире которых он всегда останавливался в Москве, проводили его в аэропорт — философ с тяжелым сердцем улетал в беспокойный Тбилиси. В накопителе Внукова он умер.

Мамардашвили вполне мог бы приложить к своей жизни и своей смерти собственные же слова из «Картезианских размышлений»: «Сократа убили, чтобы избавиться от него, как от оспы, убили неприятием, а Декарта, который скрывался более умело, чем Сократ, убили — любовью, как бы распяли на кресте его же образа, его ожиданий». NT

ГОРОД ЗАКРЫТЫХ МУЗЕЕВ

Почему мемориальные квартиры Иосифа Бродского, Дмитрия Шостаковича и Модеста Мусоргского в Санкт-Петербурге многие годы недоступны для посетителей

текст: НАТАЛЬЯ ШКУРЕНОК, Санкт-Петербург



Коммуналка,
где жил Бродский
с родителями, оказалась
доступна посетителям
лишь в день его юбилея,
Санкт-Петербург,
24 мая 2015 года

«В он там эта квартира, видите — самый верхний этаж, справа последние шесть окон? — архитектор Валентин Тонкоян показывает на крышу скромного дома с облупившейся, по привычной питерской традиции, темно-красной штукатуркой. — Раньше на этом фасаде висела скромная доска: «Здесь жил Мусоргский». Бюст ему установили уже позже, когда Ростропович и Вишневецкая выкупили его квартиру под музей, проект которого я делал».

КВАРТИРА НА ШПАЛЕРНОЙ

Еще в середине 1990-х годов Мстислав Ростропович и Галина Вишневецкая стали владельцами дома на набережной Кутузова в Петербурге. Оказалось: если выйти через его подвальный ход и внутренний двор на Шпалерную улицу, параллельную набережной, попадешь в дом, одну из квартир которого в конце жизни занимал Модест Мусоргский. И уже в конце 1990-х Ростропович начинает расселять большую семикомнатную коммуналку. Часть квартиры перегородили, три комнаты остались коммуналкой с выходом на черную лестницу, а в четырех комнатах с просторной прихожей сделали мемориальный музей Мусоргского.

«Я хотел отгородить большую прихожую, но Ростропович настоял — сделайте кухню и санузел, — рассказывает Тонкоян. — Для меня, говорил: если мы с Вишневецкой поссоримся, я пойду в эту квартиру и буду спать в кровати Мусоргского! Это он так шутил».

Все убранство мемориальных комнат воссоздавали по дневникам и воспоминаниям друзей Мусоргского. Последние

годы жизни гениального композитора оказались тяжелыми и проведенными в полной нищете. Обстановка была более чем скромной, ничего из подлинных вещей не сохранилось. Вишневецкая сама купила рояль — точно такой, какой стоял в этой квартире, заказала копию единственного прижизненного портрета композитора, сделанного Ильей Репиным незадолго до кончины композитора. И камин восстановили, прочистив дымоход. Сейчас, судя по фотографиям, квартира находится в очень хорошем состоянии — вот только увидеть ее никто не может.

«ПОСЛЕ СМЕРТИ РОСТРОПОВИЧА ВИШНЕВСКАЯ ОБРАТИЛАСЬ К ГУБЕРНАТОРУ МАТВИЕНКО И ПРЕДЛОЖИЛА ПЕРЕДАТЬ КВАРТИРУ ГОРОДУ. НО ЕЙ СКАЗАЛИ: ПРИНЯТЬ НЕ МОЖЕМ, МУЗЕЙ ОТКРЫТЬ НЕ СМОЖЕМ»

«Ростропович эту квартиру показывал всем друзьям, приводил их туда после концертов, — рассказал Валентин Тонкоян. — После его смерти Вишневецкая обратилась к губернатору Матвиенко и предложила передать квартиру городу. Но ей сказали: принять не можем, музей открыть не сможем».

Причина: принятые при губернаторе Владимире Яковлеве (находился на этой должности с 1996-го по 2003 год) поправки к законодательству. Согласно им, чтобы перевести из жилого фонда в нежилой, нужно, чтобы этажом ниже

тоже находилось нежилое помещение. И чтобы офис, контора или музей имели свой отдельный выход. Квартира Мусоргского — под самой крышей, под ней еще три этажа квартир и общая для всех лестница.

КВАРТИРА НА УЛИЦЕ МАРАТА

Такая же печальная участь постигла и квартиру Шостаковича на улице Марата, где будущий композитор жил с родителями с 1914-го по 1931 год. Она находится на самом верхнем этаже, в прошлом тоже коммуналка. Ростропович и Вишневецкая в конце 1990-х — начале 2000 годов при участии еще нескольких человек выкупили ее, расселив соседей. Но здесь, в отличие от квартиры Мусоргского, удалось собрать большое количество подлинных вещей, принадлежавших семье Шостаковича — их сохранила старшая сестра жены композитора художница Ирина Варзар. Сын, Максим Шостакович, передал в музей письменный стол отца. Удалось даже разыскать рояль, на котором он играл, — его выкупила и подарила музею Ирина Антоновна, вдова композитора. Здесь хранятся подлинники писем, черновики, нот, собственноручно записанных Шостаковичем. Как рассказала NT Лариса Чиркова, представитель Фонда Ростроповича в Петербурге, Мстислав Леопольдович и Галина Павловна считали создание музея своим долгом: Шостакович был их близким другом, дорогим, любимым человеком. А они сами — первыми исполнителями многих его сочинений.

Открытие будущего музея-квартиры состоялось в 2006 году, за год до смерти Ростроповича. Некоторое время туда водили экскурсии, но потом соседи запротестовали, и пришлось прекратить



На доме Мусоргского установлен его скульптурный барельеф, но в квартиру композитора попасть нельзя



Мстислав Ростропович и Галина Вишневецкая подарили городу квартиры Мусоргского и Шостаковича, но музеи в них до сих пор не открыты

регулярные визиты. Теперь туда можно попасть лишь по особой договоренности с сотрудниками Фонда. Сейчас и квартира Мусоргского, и квартира Шостаковича — всего лишь частная недвижимость.

ПОЛТОРЫ КОМНАТЫ НА ЛИТЕЙНОМ

«Я готов поверить, что в России труднее, чем где бы то ни было, смириться с разрывом уз, — писал по-английски Иосиф Бродский в своем знаменитом эссе «Полторы комнаты». — ...Для нас квартира — это пожизненно, город — пожизненно, страна — пожизненно». Речь о том, что в этих полутора комнатах будет создан музей поэта, ведется уже многие годы. Но пока безрезультатно: обстоятельства и закон этому противятся.

Дом Мурузи занимает целый квартал на углу Литейного проспекта, улиц Пестеля и Короленко. Здесь в советские годы в одной из коммуналок

семья Иосифа Бродского занимала полторы комнаты. С единственного балкона этой квартиры, который оказался как раз у Бродских, в одну сторону открывается вид на площадь перед Спасо-Преображенским собором, в другую — на Пантелеймоновскую церковь, за которой виднеются макушки деревьев Летнего сада. Кстати, в балконной двери до сих пор сохранилась маленькая дверца — ее сделали родители поэта для любимца, рыжего кота Иоськи, который ходил гулять на балкон.

С 2003 года длится эпопея расселения. За это взялся Фонд создания музея-квартиры Иосифа Бродского, организованный друзьями и поклонниками поэта. В 2010 году удалось, наконец, освободить мемориальные полторы комнаты и практически всю квартиру — кроме комнаты, в которой всю свою жизнь обитает соседка Бродских Нина Васильевна Федорова. О нобелевском лауреате, который рос

на ее глазах, Федорова говорить не любит и не соглашается ни на один из вариантов переезда.

Год назад ее удалось уговорить на раздел квартиры. К 75-летию поэта, которое было отмечено в мае этого года, Фонду и подключившемуся к работе музею Ахматовой удалось поставить временную стену между территорией соседки и остальной квартирой. В оставшихся комнатах открылась всего на один день временная экспозиция-инсталляция, посвященная Бродскому. Праздник отгремел, и все вернулось на круги своя — закрытый для посещения музей вновь превратился в коммуналку. Проблема в том, что «полторы комнаты» Бродского находятся на втором этаже, а под ними — жилая квартира площадью 100 квадратных метров.

Сотрудники музея Ахматовой (предполагается, что музей Бродского станет потом их филиалом), надеясь на урегулирование юридических



Ванна, в которой фотограф Александр Бродский, отец поэта, промывал снимки,
Санкт-Петербург, 24 мая 2015 года



В день юбилея поэта посетителей музея
встречал его портрет во всю стену,
Санкт-Петербург, 24 мая 2015 года

вопросов, уже сейчас начали думать об экспозиции будущего музея поэта. «В двух парах смежных комнат с коридором и кухней, выкупленных Фондом, сделать полноценный музей невозможно, — говорит Нина Ивановна Попова, директор музея Ахматовой. — Но мы думаем о виртуальной экспозиции, которую можно разместить в еще не отреставрированных комнатах».

Как рассказал архитектор Сергей Падалко, куратор временной экспозиции, этот проект носит условное название «Времена года»: четыре группы художников, музыкантов, поэтов создадут свои проекты, посвященные Бродскому, и их увидят в интернете все желающие благодаря веб-камерам, установленным в квартире. До сих пор не ясно, какой будет концепция музея Бродского. «Подлинных предметов мебели, — объясняет Сергей Падалко, — кроме стола, библиотеки и кресла, не сохранилось». Есть идея устро-

ПРАЗДНИК ОТГРЕМЕЛ, И ВСЕ ВЕРНУЛОСЬ НА КРУГИ СВОЯ – ЗАКРЫТИИ ДЛЯ ПОСЕЩЕНИЯ МУЗЕЙ ВНОВЬ ПРЕВРАТИЛСЯ В КОММУНАЛКУ

ить бесконечную череду временных экспозиций-инсталляций, которые готовили бы разные авторы. Но, к сожалению, даже самые замечательные идеи для музея Бродского остаются лишь фантазиями без решения юридических и финансовых вопросов. Уедет соседка или нет, в любом случае надо выкупить квартиру первого этажа, а это — многие миллионы. Сохранившиеся деревянные перекрытия находятся почти в аварийном состоянии — ремонт тоже требует денег и времени. А еще реставрация, приспособление, организация экспозиции — без уча-

стия и помощи городских властей эту машину с места не сдвинуть.

В конце августа Комитет по культуре Петербурга сказал, наконец, решающее слово: принята к действию новая стратегия, состоящая из двух направлений, — продолжать поиски квартиры, в которую согласилась бы переехать Нина Васильевна Федорова, и проработать вариант раздела квартиры.

«Если мы решили создать музей Бродского в Петербурге, мы не отступим от своих слов, — заверил **NT** Константин Сухенко, председатель Комитета по культуре Санкт-Петербурга. — Будем делать все возможное в пределах здравого смысла и поставленной задачи. Опираясь на уже имеющийся опыт, постараемся завершить расселение до нового года. Или делать музей в оставшейся части квартиры».

Вот только можно ли верить чиновникам? Опыт показывает, что свои обещания они далеко не всегда торопятся выполнять. **NT**



140 ЗНАКОВ ОТ МИРОВЫХ НЬЮСМЕЙКЕРОВ



Дональд Туск,
председатель Европейского совета,
7 сентября

Я горжусь Европой; я счастлив, что родился здесь. ЕС — не самый лучший из всех возможных миров, но точно самый лучший из всех существующих.



Дэвид Кэмерон,
премьер-министр Великобритании,
7 сентября

Мы предлагаем, чтобы за время текущей сессии парламента Британия приняла до 20 000 сирийских беженцев.



Шон Ушер,
московский корреспондент газеты The Guardian,
7 сентября

Собираюсь ввести новое правило: не говорить об Украине с тем, кто выпил больше 300 г водки. Или, может, просто больше не говорить об Украине.



Карл Шарро,
британский архитектор, сатирик и карикатурист арабского происхождения,
7 сентября

Когда я пытаюсь составить мнение по какому-либо вопросу, я узнаю, что думает большинство, и принимаю противоположную точку зрения.



Папа Римский Франциск, 8 сентября
Пусть каждое церковное и религиозное сообщество в Европе примет у себя хотя бы одну семью беженцев.



Владимир Познер,
российский телеведущий, журналист,
8 сентября — об отсутствии персональных санкций Запада против Владимира Путина
Применение санкций к главе государства практически есть объявление войны — и на это никто не готов.



Хиллари Клинтон,
кандидат в президенты США от Демократической партии,
9 сентября

Мы не можем воспрепятствовать происходящим в мире переменам, однако мы можем направлять их в нужное русло. Нужно лишь действовать с умом, силой и приверженностью своим ценностям.



Джеб Буш,
кандидат в президенты США от республиканцев,
9 сентября — о намерении снизить налоги
Рейган все делал правильно; самые высокие налоговые ставки не должны превышать 28%.



Джимми Моралес,
актер-сатирик, кандидат в президенты Гватемалы,
9 сентября — о своей победе в первом туре
Друзья, спасибо за поддержку. Обещаю, что никогда не заключу союза с коррумпированными политическими партиями.



Далай-лама XIV, 10 сентября
Думать, что будущее человечества может быть обеспечено одними молитвами и благими намерениями, — заблуждение. Действия — вот что нам нужно.



Гарри Каспаров,
13-й чемпион мира по шахматам, политик,
10 сентября

Идея о том, что свободный мир может игнорировать конфликты, происходящие где-то далеко, невысказана в глобализованном мире. Вы не спрячетесь.



Барак Обама,
президент США, **11 сентября** — о блокировке демократами в Сенате резолюции против соглашения по ядерной программе Ирана
Прошедшее сегодня в Сенате голосование по иранской сделке — исторический шаг на пути к тому, чтобы оставить Иран без ядерного оружия. Это сделало мир безопаснее.

12+

ВСЮ НЕДЕЛЮ В ЭФИРЕ
РАДИО «ЭХО МОСКВЫ»
АЛЕКСАНДР ПЛЮЩЕВ
ТАТЬЯНА ФЕЛЬГЕНГАУЭР



РЕКЛАМА



УТРЕННИЙ
РАЗВОРОТ понедельник-четверг

Свободное радио - для свободных людей!
www.echo.msk.ru **FM91.2**
Редакция (495) 695-92-29



ПОДПИШИТЕСЬ
НА THE NEW TIMES-2016
WWW.PODPISKA.NEWTIMES.RU