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АлЕкСИЕвИЧ СтАлА глАвНЫм СОвРЕмЕННЫм 
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НЕСмОтРя НА пЕРЕСтРОЕЧНЫй УСпЕХ ЕЕ пЕРвЫХ 
тЕкСтОв, ОНА, пО СУтИ, ОкАЗАлАСь НА пЕРИФЕРИИ 
лИтЕРАтУРНОгО пРОЦЕССА?»                                   >10
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Ракеты, виллы, яхты 
и корона Российской 

империи
Почему «размен Донецка на Дамаск» невозможен,  

зачем ФСБ хочет закрыть доступ к информации 
о владельцах вилл и яхт, как связан Институт 

истории искусств РАН с перспективами коронации 
Владимира Путина и кому выгодна отсрочка выборов 

в самопровозглашенных республиках
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Явная демонстрация 

силы — старт крылатых 

ракет с кораблей 

Каспийской флотилии,  

7 октября 2015 года
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ВыбОРы В ПОЛьзу КИЕВа 
9 ОКтябРя гЛаВа таК НазыВаЕмОй ДНР аЛЕКсаНДР 

заХаРчЕНКО НазВаЛ тОчНую Дату ВыбОРОВ  

В РЕсПубЛИКЕ — 20 маРта 2016 гОДа. РаНЕЕ заяВЛяЛОсь, 

чтО ВыбОРы ПРОйДут 18 ОКтябРя тЕКущЕгО гОДа. В таК 

НазыВаЕмОй ЛНР ВыбОРы тОжЕ ПЕРЕНОсятся На 2016 гОД.

Александр Шмелев,  
политолог

На первый взгляд может показаться, что это решение 
выгодно скорее самим сепаратистским «республикам», 
нежели Украине: ДНР и ЛНР существуют лишь благо-
даря «дырявой» границе с РФ, через которую постоян-
но идет поток денег, оружия и добровольцев, однако, 
согласно минским договоренностям, восстановление 
полного контроля над государственной границей со 
стороны правительства Украины начнется лишь после 
проведения местных выборов в «особых» районах Дон-
басса, следовательно, их перенос дает «республикам» 
еще по крайней мере полгода жизни. Тем не менее аб-
солютное большинство комментаторов расценивают за-
явление Пушилина и Дейнего как победу Киева и окон-
чательные похороны «народных республик». Почему? 
Причин много, выделим из них три.

Во-первых, вплоть до 6 октября сепаратисты пла-
нировали самостоятельно провести эти выборы уже 
18 октября, по своим законам, хотя Минск-2 предписы-
вает проводить их по украинскому законодательству 
и под контролем ОБСЕ. Если бы их планы сбылись, это 
могло бы стать поводом для выхода из минских догово-
ренностей и возобновления боевых действий, в то вре-
мя как внезапный перенос уже назначенных выборов 
за 12 дней до дня голосования, напротив, является оче-
редным свидетельством того, что Кремль проект «Но-
вороссия» для себя закрыл и никакой самодеятельности 
в этом вопросе более не потерпит.

Во-вторых, предварительными условиями проведения 
этих выборов является полный отвод вооружений от ли-
нии фронта, окончательный вывод с территории Украины 
«иностранных войск» (здесь явно имеются в виду ВС РФ), 
а также освобождение всех заложников и незаконно удер-

живаемых лиц. Пролонгация действия минских догово-
ренностей дает Украине больше возможностей настаивать 
на доскональном выполнении всех этих пунктов.

Наконец, в-третьих, и это главное, время в этом конф-
ликте работает на Украину. Интегрировать в свой состав 
разоренные войной и враждебно настроенные террито-
рии прямо сейчас значило бы для нее взвалить на себя 
слишком большую экономическую и политическую 
ношу. В то время как для РФ все ровно наоборот: пока 
минские договоренности не будут выполнены в полном 
объеме, ей нельзя надеяться на снятие санкций, более 
того, любое нарушение этих договоренностей может по-
влечь за собой их новый пакет. Поэтому идеальный ва-
риант для Киева — затянуть статус-кво на максимально 
долгое время: чтобы ДНР-ЛНР оставались головной бо-
лью РФ, и так страдающей под ворохом экономических 
проблем, а в остальной Украине в это время можно было 
бы спокойно проводить столь необходимые реформы 
без оглядки на Москву и ее сателлитов.

ДЕНь ОПРИчНИКа 
7 ОКтябРя В РОссИйсКОм ИНстИтутЕ ИстОРИИ ИсКусстВ 

РаН ПОяВИЛся НОВый ДИРЕКтОР — аЛЕКсаНДР КазИН. 

ЭтО КаДРОВОЕ РЕшЕНИЕ — ВажНый сИгНаЛ НЕ тОЛьКО 

ДЛя сОтРуДНИКОВ НаучНОгО учРЕжДЕНИя

Роман Арбитман,  
литературный критик

С некоторых пор к Российскому институту истории ис-
кусств (РИИИ РАН) более всего подходит эпитет «много-
страдальный». Два года назад новый глава Минкульта 
Владимир Мединский решил «укрупнить» подведом-
ственные структуры. Механически слить культурологов 
с искусствоведами не удалось, и тогда министр сместил 
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«В сВОЕм бЕссОзНатЕЛьНОм 
ДуХОВНОм яДРЕ НаРОД ПОВЕРИЛ 
ПутИНу, тОчНЕЕ, сВЕРХЛИчНОму 
ХаРаКтЕРу ЕгО мИссИИ»
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директора РИИИ Татьяну Клявину, назначив Ольгу Кох. 
При ней институт залихорадило, увольнения и «добро-
вольные» уходы сотрудников стали массовыми. В итоге 
здравый смысл возобладал: пятнадцать месяцев спустя 
руководство вновь поменялось — директором институ-
та стала Елена Третьякова, специалист по музыкально-
му театру. Казалось бы, все наладилось. Но ненадолго: 
через год Минкульт не продлил контракт с Третьяко-
вой, и с 7 октября у РИИИ — новый директор.

В ученом мире Санкт-Петербурга 69-летний Алек-
сандр Казин — фигура специфическая. Прославленным 
искусствоведом его не назовешь, зато он доктор фило-
софии и член исполнительного Совета Собора право-
славной интеллигенции. Список его трудов содержит, 
помимо научных монографий и статей, еще и книги 
типа «Великая Россия», «Русская красота», «Русские чу-
деса», а также злободневную публицистику. Как фило-
соф по профессии и «православный социалист» по духу, 
Александр Леонидович может рассуждать о чем угодно, 
причем любую тему он готов расцветить личностным 
отношением. Его по-человечески беспокоят гей-парады 
и «мировое правительство», «либерастия» и «бандеро-
фашизм», «порнуха и чернуха».

О чем ни спросишь Александра Леонидовича, на все 
есть ответ. Чем был период сталинского правления? 
«Продолжением под красными знаменами дела Свя-
той Руси». Что происходило в Афганистане в 1980-е 
годы ХХ века? «Русские мальчики воевали и умира-
ли за Родину». Что случилось в Москве в августе 1991 
года? «Первая в Восточной Европе «цветная» револю-
ция». Чем плоха страна Америка? Тем, что «вернулась 
из христианства в Ветхий завет, в иудаизм». Что такое 
Украина? Не страна, а «химерическое создание трех 
советских генсеков». Что нужно сделать Владимиру 
Путину прежде всего? «Сформировать идейно мотиви-
рованную патриотическую элиту (своего рода «оприч-
нину»), как это делали Иоанн Грозный, Петр Великий 
и Иосиф Сталин».

Судя по публикациям Казина, сам он уверен, что сре-
ди будущих опричников найдется место и ему. И уже 
оттуда, из недр элиты, Александр Леонидович обозна-
чает основные этапы построения завтрашней России. 
Пункт 1. «Нам нужен избираемый царь». Пункт 2. «Коро-
на Российской империи находится ныне не в Доме Ро-
мановых (при всем глубоком уважении и благодарности 
к ним), а в руках Божьих, и Господь передает ее тому, 

кто лично этого достоин». Пункт 3. «В своем бессозна-
тельном духовном ядре народ поверил Путину, точнее, 
сверхличному характеру его миссии». Пункт 4. Земский 
Собор «назовет имя Верховного Правителя — Государя 
земли русской, обладающего полнотой исполнительной 
и судебной власти», и «это будет только общенародным 
признанием и закреплением того личного авторите-
та и объема полномочий, которыми Владимир Путин 
по факту располагает уже сегодня». Пункт 5 (о личном). 
«Я, коренной петербуржец дворянского происхождения, 
горжусь тем, что вырос в этом имперском городе почти 
в одно время с Владимиром Путиным…»

Надеюсь, теперь у вас отпали сомнения, за какие за-
слуги Владимир Мединский назначил царского зем-
ляка директором РНИИ? Впрочем, есть еще одно объ-
яснение внезапного кадрового маневра. Не исключено, 
что министр культуры попросту струсил, прочтя в не-
давней статье бдительного Казина о том, что до сих пор 
в России «образованием и культурой заведуют явные 
и скрытые либералы («шестая колонна»)».

МеНьше зНаешь — КРепче спИшь 
6 ОКтябРя в пРавИтельстве сОгласИлИсь пОддеРжать 

заКОНОпРОеКт Фсб, ввОдящИй запРет На дОступ 

ОбычНыХ гРаждаН К ОсНОвНыМ РеестРаМ двИжИМОгО 

И НедвИжИМОгО ИМущества

Илья Шуманов,  
руководитель Калининград-
ского центра «Трансперенси 
Интернешнл — Россия»

Профессиональные антикоррупционеры в лице «Фонда 
борьбы с коррупцией», активистов «Муниципального 
сканера», центра «Трансперенси Интернешнл — Р», си-
бирского проекта SibPublicFaces, журналистов и многих 
других достойных отдельного упоминания расследо-
вателей в своей работе регулярно используют данные 
из публичных реестров для того, чтобы вывести на чис-
тую воду коррупционеров или публичных лиц, которые 
пытаются жить не по средствам. Важным элементом 
практически любого расследования является поиск 
квартиры, дачи или виллы коррупционера в россий-
ском реестре недвижимости. Закрытие этого реестра 
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обесценивает деятельность многих независимых анти-
коррупционных проектов, формируя государственную 
монополию на информацию, доступ к которой будут 
иметь только абстрактные «компетентные органы».

Представители власти приводят свои доводы: реест­
ры необходимо закрыть с целью защиты персональных 
данных и ограничения возможности совершения пре-
ступных действий с использованием информации из от-
крытых баз данных. С персональными данными все 
достаточно просто. Некоторое время назад в кадастро-
вом реестре действительно содержалась информация 
о СНИЛС (страховом свидетельстве) владельца земли 
или объекта недвижимости. После скандала, связанно-
го с публикацией в «Новой Газете» журналистского рас-
следования, касающегося незадекларированной квар-
тиры семьи первого заместителя директора ФСБ Сергея 
Смирнова, информация о СНИЛС владельца недвижи-
мости в выписках «Росреестра» почему­то очень быстро 
исчезла. Сегодня, например, ничего кроме фамилии 
и имени/отчества лица, владеющего недвижимостью, 
в «Росреестре» получить нельзя. Считать фамилию, имя 
и отчество с привязкой к объекту недвижимости персо-
нальными данными можно с гигантской натяжкой, по-
скольку идентифицировать конкретное лицо по имею-
щимся данным практически невозможно.

Однако в аргументах власти присутствует совершенно 
новый и ранее не встречавшийся — «недопущение ис-
пользования информации в компрометирующих целях». 
Сразу возникает справедливый вопрос — как можно ис-
пользовать официальную информацию из публичных 
реестров в компрометирующих целях, если имущество, 
зарегистрированное на гражданина, совершенно законно 
приобретено? Правильный ответ — никак. Скомпромети-
ровать законного собственника имущества невозможно.

Если разбираться с другими логическими нестыков-
ками, которыми изобилует законопроект, то самыми 
очевидными являются отсутствие каких­либо аргумен-
тов, которые объясняли бы причины закрытия реестров 
собственников судов и самолетов. ФСБ пытается прота-
щить дополнительные реестры «прицепом» к закрывае-
мому реестру недвижимости. В России мошеннических 
действий с воздушными судами за весь срок существо-
вания открытого реестра самолетов наберется не более, 
чем пальцев на одной руке. Информации о российских 
преступниках, специализирующихся на краже дорогих 
яхт, также нет.

Помимо всплывающей абсурдности и отсутствия 
четкой артикуляции истинных причин появления этого 
документа со стороны разработчиков, можно говорить 
и о том, что, допуская появление этого закона, мы, как 
граждане, очевидно теряем часть своих конституцион-
ных прав на доступ к публичной информации о настоя-
щих собственниках земли, недвижимости, самолетов 
и яхт. Решение об ограничении этих прав принимается 
прямо сейчас, у нас с вами на глазах.

 От НашегО ОбОзРевателя пРИ вашИНгтОНсКОм ОбКОме*

РазмеНять УКРаИНУ На сИРИю? НевОзмОжНО 
7 ОКтябРя вмФ РФ запУстИл с КОРаблей КаспИйсКОй 

ФлОтИлИИ 26 КРылатыХ РаКет «КалИбР» пО целям 

в сИРИИ. ЭтО был пеРвый РаКетНый УдаР пО теРРИтОРИИ 

ИНОстРаННОгО гОсУдаРства за всю НОвейшУю 

ИстОРИю РОссИИ

Ариэль Коэн,  
старший эксперт  
Atlantic Council, директор 
компании International  
Market Analysis (США)

Это была явная демонстрация силы, рассчитанная 
на внешний эффект: до этого ракетные удары по терри-
тории иностранного государства наносили Соединенные 
Штаты: в 1998 году — по Афганистану, в 2003­м — 
по Ираку. Российский ракетный удар был немым вы-
зовом Америке: мы, дескать, тоже можем. Прослежи-
вающаяся в российской внешней политике тенденция 
меряться мускулами с США вновь заявила о себе.

Две недели прошло с тех пор, как Барак Обама и Вла-
димир Путин встретились в Вашингтоне. У многих эта 
встреча (вместе с ужином у генсека ООН Пан Ги Муна) 
породила надежды: авось, договорятся. Не договорились.

Противостояние на Украине не прекратится, несмо-
тря на перемирие в Донбассе и новое соглашение по от-
воду вооружений калибра менее 100 мм. Буквально 

* Tne new Times открывает новую персональную рубрику, которую будет 

вести политолог Ариэль Коэн, не понаслышке знакомый с вашингтонской 

политической кухней.
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на следующий день после встречи обама–Путин по-
сол США в Киеве Джеффри Пайетт объявил о поставках 
Киеву радара AN/TPQ-36, с помощью которого укра-
инцы смогут бороться с установками залпового огня 
«Град», «Ураган» и «Смерч».

А после этого началась и российская военная операция 
в Сирии. Россия бомбит сирийских повстанцев, и даже 
в кадрах авиасъемки, предоставленной российским Мин-
обороны, видно невооруженным глазом: удары не точеч-
ные, а «по площадям» или просто не по целям.

Когда гражданское население гибнет от амери-
канских ударов — это военное преступление. А когда 
от российских?

Но Украина и Сирия — это не единственные войны. 
Есть еще две — и они идут на вашингтонском театре, — 
это затяжная, многолетняя война между Пентагоном 
и Госдепом. она началась еще во время войны в Ираке, 
когда министр обороны Дональд Рамсфелд «сражал-
ся» за право лучшего понимания американских целей 
и приоритетов с госсекретарями Колином Пауэллом 
и Кондолизой Райс. А заодно и с ЦРУ.

Сегодня ситуация повторяется. Госсекретарь Джон 
Керри говорит об условиях, на которых США гото-
вы стерпеть действия России в Сирии, в то время как 
министр обороны Эштон Картер резко осуждает вме-
шательство Москвы в затяжной сирийский конфликт. 
А тут еще и отставка заместителя Картера по России 
и Евразии Эвелины фаркас. Выпускница флетчерской 
школы дипломатии и права (The Fletcher School of Law 
and Diplomacy), она — главный эксперт по региону, изъ-
ездила его от Душанбе до Дурраса, что в Албании.

фаркас — сторонница «жесткой линии» в отношениях 
с Россией, которая не вполне совпадает с президентской. 
Барак обама в своей речи в ооН ведь не зря намекнул: 
«люди старшего поколения» (читай: Хиллари Клинтон) 
считают, что мы вернулись к Холодной войне, а он, обама, 
так не считает. И хотя инсайдеры говорят, что фаркас не 
сработалась со своим начальством, момент отставки в лю-
бом случае выбран очень неудачно. так что война идет не 
только между Россией и суннитами в Сирии, но и между 
лагерем обамы и лагерем четы Клинтон в Вашингтоне.

Правда, в Сирии война идет не холодная, а по-
настоящему горячая, Россия бомбит там скорее американ-
ских протеже, чем ИГИЛ*. Соединенные Штаты пока не 
придумали, что делать с российским «экспедиционным 
корпусом». Без четкого канала взаимодействия между во-

енными, какой был недавно установлен Израилем и Рос-
сией, возможны самые неприятные «случайности»: удары 
с воздуха не по тем целям, сбитые «по ошибке» самолеты 
и так далее. Россия полезла в Сирию, не отработав систему 
связи не только с американцами, но и с турками: нет до-
говоренностей о процедурах спасения летчиков, в случае 
если их собьют, нет системы оповещения о действиях сто-
рон, не говоря уже об элементарной координации.

Кроме того, американцы понятия не имеют, станет ли 
российская военная операция ограниченной по времени 
и масштабам, или же будут вводиться новые силы.

Впрочем, есть в Пентагоне и такая точка зрения: Ближ-
ний Восток для России — военный полигон, она там 
учится воевать. Поэтому российское присутствие в Сирии 
может быть длительным и весьма дорогостоящим. А зна-
чит, неизбежны ошибки и проколы. На память приходит 
не только Афганистан. И не только СССР. Вспомним: вьет-
намская война, инцидент в фашоде (Африка), чуть было 
не поставивший Британскую империю и французскую 
республику на грань войны (1898), танжерский кризис 
между Германией и францией (1905).

Сейчас есть опасность, что в Сирии Россия столкнется 
с американцами. Вашингтон, конечно, хочет этого избе-
жать. Но уже ясно, что и Саудовская Аравия, и турция 
с Катаром, стоящие за исламскими радикалами из груп-
пировки «Джабхат ан-Нусра», хотят проучить Россию, 
причем жестоко. И тут даже миролюбивый обама вряд 
ли сможет «отозвать собак».

обама понимает: Россия ждет отмены санкций и воз-
вращения к статусу-кво до начала украинской войны, но 
при этом Крым намерена оставить за собой, а конфликт 
на Донбассе заморозить, чтобы у Украины не было воз-
можности присоединиться к НАто.

теперь у Владимира Путина появляется новая козыр-
ная карта — его участие в сирийском конфликте. Но даже 
если бы Путин того и хотел, он уже не сможет разменять 
Дамаск на Донецк. Американцы вообще не верят в разме-
ны, как это многократно разъясняли в Госдепе: США счита-
ют, что на Украине Россия нарушила и законы, и понятия, 
и «только чистосердечное признание облегчит вину».

А Сирия эту вину только с каждым днем усугубляет. 

(Продолжение темы на стр. 14.)

* «Исламское государство», ИГ или ИГИЛ — группировка, запрещенная в России.
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ИНфОРмацИОННЫЙ БюллеТеНь, РаСпРОСТРаНялСя в СамИздаТе в 1968-1983 гОдаХ

7 ОКТяБРя, СРеда
Суд ОТКазалСя пРОдлеваТь пОлИТИКу алеКСею НавальНОму ИСпЫТа-

ТельНЫЙ СРОК пО «делу Ив РОше» На 1 меСяц. Продлить срок требо-
вала Федеральная служба исполнения наказаний из-за того, что 
в октябре Навальный на один день позже отметился в инспек-
ции. Также в качестве аргумента ведомство привело начатое Фе-
деральной службой судебных приставов исполнительное произ-
водство о взыскании задолженности с братьев Алексея и Олега 
Навальных. ФСИН также хотела обязать оппозиционера выпла-
тить весь оставшийся долг «Многопрофильной процессинговой 
компании» в размере 1,55 млн рублей в течение полугода после 
решения суда. Однако и в этом службе было отказано.

адвОКаТЫ гРаждаНСКОгО аКТИвИСТа ИльдаРа дадИНа ОСпОРИлИ 

в КОНСТИТуцИОННОм Суде СТаТью 212.1 угОлОвНОгО КОдеКСа. Соглас-
но этой статье, «неоднократное нарушение установленного 
порядка организации митинга, демонстрации, шествия или 
пикетирования» может наказываться тюремным заключени-
ем на срок до 5 лет. Адвокаты Алексей Липцер и Ксения Ко-
стромина в своем обращении в КС отмечают, что статья нару-
шает положение Конституции о свободе собраний, Всеобщую 
декларацию прав человека, Европейскую конвенцию о защи-
те прав человека и Международный пакт о гражданских и по-
литических правах. Напомним, что первыми обвиняемыми 
по статье 212.1 стали Ильдар Дадин, а также активисты Вла-
димир Ионов, Ирина Калмыкова и Марк Гальперин. Всем 
вменяется четырехкратное нарушение правил проведения 
акций — в основном одиночных пикетов.

8 ОКТяБРя, чеТвеРг
СледСТвеННЫЙ КОмИТеТ СООБщИл О пРОвеРКе запИСИ в БлОге аНТОНа 

НОСИКа На эКСТРемИзм. Как заявили правоохранители, в отно-
шении поста в ЖЖ «Стереть Сирию с лица земли» органи-
зована доследственная проверка, поскольку эта запись «воз-
можно, содержит сведения, направленные на возбуждение 
ненависти и вражды в отношении группы лиц по нацио-
нальному признаку».

КОмИТеТ гОСдумЫ пО БезОпаСНОСТИ ОдОБРИл «заКОН СадИСТОв». За-
конопроект Министерства юстиции предлагает расширить 
полномочия охранников исправительных колоний по приме-
нению силы и спецсредств к заключенным. Документ вызвал 
жесткую критику правозащитников. На специально посвящен-
ном этому вопросу июньском заседании Совета по правам 
человека депутаты обещали учесть мнение правозащитников 
и внести необходимые поправки ко второму чтению. 

«СИРИя Не ОБладаеТ пРИзНаКамИ 
НацИОНальНОЙ, РелИгИОзНОЙ, 
пОлОвОЙ ИлИ люБОЙ дРугОЙ 
пРИНадлежНОСТИ. СИРИя — эТО 
гОСудаРСТвеННОе ОБРазОваНИе. 
гОСудаРСТвеННЫм ОБРазОваНИям 
СвОЙСТвеННО ИСчезаТь С лИца 
землИ пОд вОздеЙСТвИем 
гРаждаНСКИХ вОЙН И вНешНИХ 
агРеССИЙ. ТаК чТО НеНавИСТь ИлИ 
вРажду К гОСудаРСТвеННОму 
ОБРазОваНИю пОдТаСКИваТь 
пОд КаКИе-ТО НацИОНальНЫе, 
РелИгИОзНЫе пРИзНаКИ 
мНе КажеТСя СОвеРшеННО 
НеумеСТНЫм», — Из ИНТеРвью 
аНТОНа НОСИКа РадИОСТаНцИИ 
«КОммеРСаНТъ FM»

«Закон садистов» предполагает использование силы 

и спецсредств в отношении заключенного  

при малейшей провинностиФ
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Великая шахматная тоска
Чем обусловлено и чем закончится всеобщее  

российское увлечение геополитикой

Через секунду 

крылатые ракеты 

«Калибр» уйдут в сторону 

Сирии, акватория Каспия,  

7 октября 2015 года

текст: Юрий Сапрыкин

ф
о

т
о

: У
п

ра
в

л
е

н
и

е
 п

р
е

С
С

-С
л

У
ж

б
ы

 и
 и

н
ф

о
р

м
а

ц
и

и
 м

и
н

о
б

о
р

о
н

ы
 р

ф
/т

а
С

С



ХРОНИКИ|мНеНИе

912 ОКтябРя 2015 |№ 33

ХРОНИКИ|мНеНИе

тика волновать не должны: в конце кон-
цов, у кого правда, тот и сильнее. Вряд 
ли нужно вспоминать и то, что еще не-
сколько месяцев назад мы решали те же 
геополитические задачи (чтоб заметили, 
чтоб учитывали, чтоб договаривались) 
в Донецкой и Луганской областях: у гео-
политиков, даром что они окидывают 
взором глубь веков, нынче короткая па-
мять. Но давайте встанем на выстрадан-
ную нашим героем мировоззренческую 
позицию, тем более что это позиция пра-
вильная: Россия действительно слишком 
большая и значимая величина на миро-
вой карте, чтобы вопросы глобального 
миропорядка решались без ее участия. 

Приближают ли Россию к этому статусу 
залпы по Хаме и Хомсу?

Всякий, кто пережил в сознательном 
возрасте середину 1980-х, не даст со-
врать: на исходе советской эпохи ведь 
тоже решались похожие задачи (хотя 
и с неизмеримо более внушительных 
стартовых позиций) — чтоб нас уважа-
ли, чтоб не угрожали, чтоб не ущемляли 
жизненных интересов, чтоб договарива-
лись. И по состоянию на предперестро-
ечные годы было отчетливо ясно, как их 
решать: если американцы начинают му-
тить воду в важном для нас регионе — 
посылать туда оружие, в крайнем случае 
вводить войска, если замышляют что-то 
неладное в Европе — выдвигать ядер-
ные ракеты на самые дальние рубежи, 

В 
такие дни все мы немно-
го геополитики. Казалось 
бы, еще месяц назад наши 
познания о Сирии нахо-
дились на уровне блон-
динки из анекдота, спра-
шивавшей, как правильно 

пишется — Иран или Ирак. А нынче, раз-
буди в три часа ночи любого школьни-
ка — и если школьник посмотрел перед 
сном программу «Время», — он живо от-
тарабанит про Хаму и про Хомс, про базу 
в Латакии и базу в Тартусе, и что про это 
думают саудиты, и как на это смотрит 
Иран, и самое главное — какое это все 
имеет значение в контексте Великой 
Вой ны Континентов. Понятно, что с точ-
ки зрения школьной геополитики авиау-
дары по позициям ИГИЛ* важны не по-
тому, что они наносят ущерб позициям 
ИГИЛ*, а потому, что мы этим доказали, 
нас из-за этого заметили, без нас теперь 
никуда. И в этой логике, чем больше 
залпов, тем больше будут учитывать: 
писатель Герман Садулаев, к примеру, 
объявил уже, что Нобелевку для Свет-
ланы Алексиевич заработали кораб-
ли Каспийской флотилии — «всего 26 
крылатых ракет — и всему миру снова 
стало интересно, что происходит в мире 
русского языка и русской литературы» 
(так и вижу, как нобелевские академики 
на экстренном заседании, косясь на вы-
пуск новостей CNN, в панике вписывают 
в наградной лист славянское имя).

Сугубо арифметические неувязки, 
кроющиеся в этой версии (к примеру, тот 
факт, что силы антиигиловской коали-
ции совершили за последний год в сот-
ню раз больше ударов по ИГИЛ*, чем 
успела сделать Россия), нашего геополи-

если вдруг собираются разместить ору-
жие в космосе — искать асимметрич-
ный, но равный по силе ответ на тех же 
межзвездных просторах. В последнее 
время принято считать, что силы СССР 
подкосило падение цены на нефть, 
и как-то стали забывать о другом со-
впавшем по времени факторе — гонке 
вооружений, которую слабеющий Союз 
не выдержал ни финансово, ни техноло-
гически. Вспоминать об этом неловко, 
потому что программа «звездных войн» 
была грандиозным блефом — рейга-
новская администрация заставила СССР 
соревноваться на поле, куда сама даже 
не собиралась выходить. Бередить про-
шлое не очень хочется еще и потому, что 
в соревновании двух систем, как видно 
из нашего наступившего будущего, ре-
шающим оказалось не то, какие планы 
рисовали генералы в Генштабе или Пен-
тагоне, а то, какие микросхемы паяли 
бородатые юноши в Кремниевой доли-
не: о том, что именно эта расхристанная 
дивизия может обеспечить решающее 
геополитическое преимущество, крем-
левские старцы и подумать не могли.

У диванной геополитики тоже есть 
свои циклы, неумолимые, как смена вре-
мен года: упоение внезапно открывшей-
ся мощью страны, уверенность в том, 
что крылатая ракета решает абсолютно 
все проблемы, перепосты ростопчин-
ских афишек о том, как тысячи боевиков 
ИГИЛ* в ужасе разбегаются при одном 
виде российского самолета, — лишь 
первая из этих стадий. На последней 
неизбежно ждет ощущение, что нас гло-
бально одурачили, заманили в тупик, 
из которого не видно выхода, заставили 
вышвырнуть время и деньги в пустоту. 
И если бы плата за этот путь не измеря-
лась, как всегда бывает в истории, сотня-
ми пока еще ни о чем не подозревающих 
жизней — то в принципе ничего, можно 
было бы и подождать. 

* ИГИЛ, или ИГ («Исламское государство») — 

запрещена в РФ как террористическая 
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ПИсатель ГеРмаН 
садулаеВ, К ПРИмеРу, 
Об яВИл уже, 
чтО НОбелеВКу 
для сВетлаНы 
алеКсИеВИч заРабОталИ 
КОРаблИ КасПИйсКОй 
флОтИлИИ
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Призыв к смягчению 
нравов

Впервые с 1987 года Нобелевскую премию по литературе 
получила русскоязычная писательница Светлана 

Алексиевич. Почему выбор Нобелевского комитета 
вызвал такое ожесточение в России и почему русские  

не хотят читать про страшное — выяснял The New Times

текст: Михаил ЭдельштейнСветлана 

Алексиевич перед 

пресс-конференцией, 

посвященной 

присуждению ей 

Нобелевской премии,  

Минск, 8 октября  

2015 года
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Литературное значение награж-
дения Алексиевич тоже понятно. За 
30 лет она написала шесть книг, пять 
из которых — «У войны не женское 
лицо», «Последние свидетели», «Цин-
ковые мальчики», «Чернобыльская 
молитва», «Время секонд-хенд» — 
объединены в цикл «Голоса утопии». 
Ее герои — люди, прошедшие войну 
и пережившие слом 1990-х, «афган-
цы», ликвидаторы Чернобыля, са-
моубийцы, а также их матери, вдовы, 
подруги. Для каждой книги Алексие-
вич берет сотни интервью, фрагмен-
ты которых потом выстраиваются 
в полилог о боли и страдании, точ-
нее, о человеке болеющем и страдаю-
щем, о его отношениях со своими бо-
лью и страданием.

меНтальНый РазРыв
Разговоры о том, что «литература фак-
та» вытесняет «литературу вымысла», 
ведутся во всем мире не первый год, 
и своим решением Нобелевский ко-
митет признает, что граница между 
фикшн и нон-фикшн перестала быть 
существенной. Шведы как бы указыва-
ют на документальную прозу белорус-
ской писательницы и констатируют: 
«Се — литература». Более того: книги 
Алексиевич — это довольно радикаль-
ная версия нон-фикшн, в них практи-
чески отсутствует авторский голос (и, 
скажем, «Блокадную книгу» Адамовича 
и Гранина она отказывается числить 
в своей литературной генеалогии как 
раз потому, что там слишком много ав-
торских комментариев, «забивающих» 
монологи свидетелей). То есть призна-
но (столь авторитетной инстанцией — 
впервые) право писателя называться 
писателем, высказываясь при «посред-
ничестве» других людей — и не создан-
ных его воображением персонажей, 
а реальных, живых современников. Это 

С
ветлана Алексиевич 
получила Нобелевскую 
премию по литературе 
с формулировкой «за 
многоголосое звуча-
ние ее прозы и увеко-
вечивание страдания 

и мужества». Можно, конечно, спо-
рить, того ли героя нашла награда, но, 
воля ваша, это довольно инфантиль-
ная постановка вопроса. Да, Стоппард, 
Рушди, Шалев, Хандке, Саша Соколов 
(список открыт) — более чем достой-
ные кандидаты. Да, присуждение пре-
мии Джоан Роулинг стало бы не менее 
радикальным и интригующим выска-
зыванием. Но как известно, Нобелев-
ский комитет своими решениями не 
столько поощряет конкретных писа-
телей, сколько обозначает тенденции. 
Поэтому точнее было бы спросить: 
о чем это решение?

пОлИлОг О бОлИ 
И СтРадаНИИ
Политический смысл жеста шведских 
академиков вполне очевиден. Белорус-
ская писательница, уроженка Западной 
Украины, пишущая по-русски, много 
лет прожившая в Европе и вернувша-
яся в Минск, жесткий критик Путина 
и Лукашенко, Алексиевич кажется иде-
альным нобелиатом. Нам как бы ука-
зывают: да, «русский мир» существует, 
но у нормальных людей он ассоцииру-
ется не с президентами и бандитами, 
а с писателями, не с агрессией, а с язы-
ком и культурой, причем европейской 
по истокам и сути. Посыл, безусловно, 
приятный, но радоваться рано. Этот 
сигнал может быть расшифрован и по-
другому: Россия Европе не страшна 
и не враждебна, Россия Европе попро-
сту неинтересна, и пограничье «русско-
го мира» на взгляд извне куда занятнее 
метрополии.

очень важный культурный сдвиг: как 
если бы премию за лучшую режиссуру 
получил монтажер. Один из недобро-
желателей Алексиевич даже сравнил 
ее с конем, которого Калигула ввел 
в римский сенат, — мол, были разные 
сенаторы, лучше, хуже, но все же люди, 
а тут вдруг это непарнокопытное.

И все-таки самый важный для  
отечественного читателя вопрос зву-
чит так: почему для Запада Алексиевич 
стала главным современным русско- 
язычным писателем и переводы ее 
книг выходят миллионными тиража-
ми, а в России, несмотря на перестро-
ечный успех ее первых текстов, она, 
по сути, оказалась на периферии ли-
тературного процесса? Дело в том, что 
между Европой и Россией существует 
(и постоянно углубляется) менталь-
ный разрыв: разные вопросы, разные 
ответы, разная проблематика, раз-
ная оптика. Разрыв этот сказывал-
ся и на отношениях Алексиевич с ее 
респондентами: они рассказывали 
ей про «одна на всех, мы за ценой не 
постоим», а она писала про эту цену, 
про них самих, про то, что случилось 
с ними на этом пути. Они хотели чи-
тать о своей победе, а книги оказы-
вались про то, как они все потеряли 
и ничего не приобрели взамен.

Алексиевич принадлежит к очень 
влиятельной в Европе мыслительной 
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«Когда люди из огня — они еще не го-
товы врать. Они еще не знают, как врать 
в такой момент! Так было с Афганиста-
ном, так с Чернобылем, так с состояни-
ем любви»  
Светлана Алексиевич — в интервью 
The NeW Times (№17 от 25 мая  
2015 года).

 дОСье
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традиции — условно говоря, постэк-
зистенциалистской.  Экзистенциа­
лизм  говорит  о  том,  что  человек 
создается ситуацией выбора — Алек-
сиевич и  ее  предшественники  рабо-
тают  с  опытом  расчеловечивания, 
показывая  человека,  для  которого 
выбор отсутствует. Это та самая «ли-
тература после Освенцима», возмож-
ность  которой  ставил  под  сомнение 
Адорно.  А  для  нас  никакого  Освен-
цима не было, и Колымы не было, да 
и войны в общем­то тоже, если она не 
про  праздничный  салют  и  «спасибо 
деду за победу». Чур нас, мы в доми-
ке, мы не хотим читать про страшное, 
даже просто  про неприятное,  не  хо-

тим, чтобы нас травмировали, огор-
чали.  Жалуются,  что  Алексиевич 
в  России  не  прочитана  и  не  освое-
на, — а кто освоен? Шаламов? Примо 
Леви? Кертес?

пОд КОлесамИ ИстОРИИ
Алексиевич  исследует  болевые 
точки  советского  и  постсоветского 
социума:  Вторая  мировая,  Афга-
нистан,  Чернобыль…  «Столь  содер-
жательной  художественной  антро-
пологии  на  материале  недавней 
отечественной  истории  еще  не 
было»,  —  констатирует  екатерин-
бургский  литературовед  Леонид 
Быков. Но  серьезная работа  с исто-

рической  памятью,  индивидуаль-
ной и коллективной, зачастую про-
исходит  в  точности  по  Абуладзе: 
выкопать  отца  из  могилы  и  —  за 
ноги с обрыва. Или родину. Или са-
мого себя: свое детство, молодость, 
всю  свою  жизнь.  Понятно,  что  это 
тяжело и неаппетитно, с этим про-
блемы  не  только  в  России,  но  и  в 
Восточной Европе, и в Прибалтике, 
и в других странах. Но все же по то-
тальному  нежеланию  смотреть 
на  свое  прошлое  как  на  проблему 
мы лидируем с огромным отрывом. 
И  в  этом  смысле Нобелевская  пре-
мия Алексиевич — это  сигнал,  что 
пришло время копать: лопатой, пал-

Кто еще получил 
Нобелевскую премию
текст: Илья Ферапонтов

пРемИя 
пО медИцИНе 
И фИзИОлОгИИ
Кому: Уильям Кемпбелл 
и Сатоси Омура
За что: «За открытия, ка-
сающиеся новых методов 
лечения инфекций, вызы-
ваемых паразитическими 
круглыми червями»
Согласно завещанию Нобеля, 
его премия присуждается за 
открытия, которые принесли 
«наибольшую пользу человече-
ству». В этом случае завещание 
было выполнено в точности: 
от болезней, вызываемых пара-
зитами, в мире страдают сотни 
миллионов детей и взрослых. 
Более миллиарда людей инфи-

цированы круглыми червями, 
некоторые из них вызывают 
тяжелейшие болезни, например 
речную слепоту и слоновость. 
Сатоси Омура занимался поис-
ком веществ, которые можно 
использовать против круглых 
червей, изучая почвенных бак-
терий Streptomyces. Из сотен 
культур одна, найденная у поля 
для гольфа, стала источником 
нового лекарства — авермек-
тина. Уильям Кемпбелл и его 
коллеги на базе авермектина 
создали ивермектин, который 
демонстрировал очень высокую 
активность. В 2012 году более 
200 млн человек принимали 
ивермектин. ВОЗ надеется, что 
благодаря этим препаратам 

в 2020 году удастся полно-
стью ликвидировать слоновую 
болезнь, а к 2025-му — речную 
слепоту.

Кому: Юю Ту
За что: «За открытия, ка-
сающиеся новых методов 
лечения малярии»
Малярия известна людям бо-
лее четырех тысяч лет. По дан-
ным ВОЗ, в 2013 году было за-
фиксировано 198 млн случаев 
заражения, 584 тыс. человек 
погибли, причем 78 % смертей 
приходится на детей младше 5 
лет. Юю Ту и ее коллеги искали 
новые лекарства от нее среди 
рецептов традиционной китай-
ской медицины для лечения 
лихорадки. Ту обнаружила, что 
в нескольких сотнях рецептов 
используется полынь Artemesia 
annua. Ученые выделили актив-
ный компонент артемисинин, 
который позволял уничтожать 

малярийные плазмодии 
на ранней стадии. Использо-
вание этого средства с 2000 
по 2013 год позволило снизить 
число заболевших малярией со 
173 млн до 128 млн.

пРемИя пО фИзИКе
Кому: Такааки Кайита, 
Артур Макдональд
За что: «За открытие 
осцилляций нейтрино, ко-
торые показали нам, что 
нейтрино имеют массу»
Нейтрино — частица, кото-
рую физикам крайне трудно 
зарегистрировать. Каждую 
секунду сквозь наше тело 
пролетают сотни миллиардов 
нейтрино, но они практически 
никак не взаимодействуют 
с материей — они могут легко 
пролететь всю Землю на-
сквозь. Источниками нейтрино 
являются ядерные реакции — 
в атомных реакторах АЭС, 
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на Солнце, в недрах Земли. 
Нейтрино, которые рождаются 
в разных процессах, несколь-
ко отличаются друг от друга, 
их называют электронные, 
мюонные и тау-нейтрино. 
Ученые обнаружили нехват-
ку солнечных (электронных) 
нейтрино. Было высказано 
предположение, что нейтрино 
могут превращаться из одного 
типа в другой, осциллировать. 
Подтверждение получили 
в нейтринной обсерватории 
Sudbury, которая могла видеть 
все три типа нейтрино. В итоге 
собранные данные показали, 
что примерно две трети сол-
нечных электронных нейтрино 
превращаются в мюонные 
и тау-нейтрино. Японский 
проект, которым руководил 
Кайита в обсерватории Super-
Kamiokande получил похо-
жий результат для мюонных 
нейтрино.

пРемИя пО ХИмИИ
Кому: Томас Линдол, Пол 
Модрич, Азиз Санкар
За что: «За исследование 
механизмов восстановле-
ния ДНК»
Молекула ДНК, состоящая 
из миллиардов элементарных 
«кирпичиков» — нуклеотидов, 
определяет весь облик организ-
ма. Однако на нее постоянно 
действуют радиация, свободные 
радикалы, другие факторы, 
которые разрушают ее. Каким 
же образом она не искажается 
до неузнаваемости?
Томас Линдол в экспериментах 
с ДНК увидел, что эта молекула 
в свободном состоянии медлен-
но, но непрерывно разрушается. 
Линдол обнаружил и исследо-
вал набор ферментов, которые 
занимаются повседневной 
«починкой» ДНК. Азиз Санкар, 
врач из Турции, ставший микро-
биологом, занимался изучением 

механизмов восстановления 
клеток после ультрафиолето-
вого облучения. Заслуга Пола 
Модрича — в определении 
функций метильных групп, 
которые клетки присоединяют 
к определенным участкам ДНК. 
Метильные группы являются 
маркерами неповрежденных 
участков ДНК, с которых можно 
снимать копии.

пРемИя мИРА
Кому: Тунисская поли-
тическая организация 
«Квартет национального 
диалога в Тунисе»
За что: «За решающий 
вклад в создание плюра-
листической демократии 
в стране вскоре после 
«жасминовой револю-
ции» 2011 года»
Тунисский «Квартет» — это 
четыре ключевые органи-
зации тунисского граждан-

ского общества, которое 
два года назад подверглось 
серьезной проверке на проч-
ность: по стране прокатилась 
волна политических убийств, 
ответом на которые стали 
массовые акции протеста. И 
тогда самые ответственные 
люди страны, объединив-
шись, создали «Квартет», су-
мевший в октябре 2013 года 
дать старт «национальному 
диалогу» между властью и 
оппозицией по выходу из за-
тянувшегося политического 
кризиса. 
«Благодаря полномасштаб-
ному национальному диалогу 
«Квартет» смог остановить 
волну насилия в Тунисе, и его 
роль аналогична функциям 
конгрессов мира, о которых 
Альфред Нобель писал в сво-
ем завещании», — говорится 
в сообщении Нобелевского 
комитета. 

кой, руками, преодолевая отвраще-
ние, тошноту и завещанную класси-
ком любовь к отеческим гробам.

А еще премия Алексиевич — это при-
зыв к смягчению нравов и готовности 
услышать другого, признание неотме-
нимости гуманистических ценностей. 
Это возврат к правоте банальности: «Не 
люблю слова «герой»… героев на войне 
нет… Если человек взял в руки оружие, 
он уже не будет хорошим». Централь-
ная тема Алексиевич — «маленький 
человек» под колесами истории. В на-
стоящей трагедии, утверждал Иосиф 
Бродский, гибнет не герой, а хор. Книги 
Алексиевич сильны, если угодно, имен-
но «диалектикой» героя и хора. Моноло-

ги ее респондентов одновременно тав-
тологичны и индивидуальны, их опыт 
всеобщий и в то же время предельно 
личный, только их и больше ничей. 
Тема и вариации: партии сливаются 
в единый хор, но хор состоит из отдель-
ных людей, отдельных голосов — пусть 
исчезающих, едва различимых. Поли-
фония, как на удивление точно сформу-
лировал Нобелевский комитет. Именно 
в этом гуманизм Алексиевич — гума-
низм, опять же, после Освенцима и Ко-
лымы, после всего, что мы знаем (и 
не знаем) о «небе крупных оптовых 
смертей», поверх всей запредельности. 
Единственный, доступный человеку 
конца XX — начала XXI века. 

пО тОтАльНОму 
НежелАНИю смОтРеть 
НА свОе пРОшлОе 
КАК НА пРОблему мы 
лИдИРуем с ОгРОмНым 
ОтРывОм. И в этОм 
смысле НОбелевсКАя 
пРемИя АлеКсИевИч — 
этО сИгНАл, чтО 
пРИшлО вРемя КОпАть: 
лОпАтОй, пАлКОй, 
РуКАмИ, пРеОдОлевАя 
ОтвРАщеНИе, тОшНОту 
И зАвещАННую 
КлАссИКОм любОвь 
К ОтечесКИм гРОбАм
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«Они ничего не говорят, 
только улыбаются»

Сирийская Латакия привыкает к российским военным,  
но отношение к ним здесь разное: одни считают,  

что «уж лучше русские, чем иранцы», другие намерены 
воевать с Россией, которая «пришла и бомбит всех»

текст: Фади Ахмад, Латакия

Российский 

штурмовик Су-25СМ  

на базе Хмеймим,  

Сирия, Латакия,  

7 октября 2015 года
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и  Хамы,  из  других  районов,  где  под-
держивают  Асада.  Латакийские  ала-
виты, а это примерно 35 % населения, 
в  подавляющем  большинстве  своем 
восприняли участие России как защи-
ту  от  террористов. Но  есть  в  «группе 
поддержки»  и  сунниты,  у  которых 
русские  солдаты  ассоциируются,  пре-
жде  всего,  с  восстановлением  Сирии 
как государства,  те,  кому надоел хаос 
и бесконечная война. Есть среди сун-
нитов  и  такие,  кто,  выбирая  из  двух 
зол, решил, что лучше уж российская 
армия,  нежели  иранская  (на стороне 
режима Башара Асада в Сирии воюют 

добровольцы из иранского Корпуса 
стражей исламской революции. — NT): 
слишком  уж  велика  разница  в  идео-
логии  и  религии.  Во  всяком  случае, 
в  социальных  сетях  созданы десятки 
страниц в поддержку русского присут-
ствия в Латакии и Тартусе.
В «молчаливой» оппозиции в основ-

ном  семьи  сирийских  солдат,  и  сун-
нитов, и алавитов. Их волнуют только 
судьбы  их  родственников  —  убитых, 
раненых,  похищенных,  пропавших. 
Они ненавидят войну и не поддержи-
вают никакой стороны.

У 
нас в Латакии мно-
гие  за  русских,  мы 
давно  к  ним  при-
выкли, а теперь они 
еще  за  нас  воюют, 
так  что  —  шукран, 
Русия, спасибо, Рос-

сия!» — смеется Салем Али. Он родился 
и  вырос  здесь,  в  крупнейшем  городе-
порту  Сирии,  и  как  всякий  уроженец 
портового  города  знает  о  происходя-
щем практически все, и даже больше.

СтОРОННИКИ И пРОтИвНИКИ
Четыре года назад, когда сирийский 
кризис  только  разгорался,  россий-
ское  военное  присутствие  в  стране 
было  крайне  ограничено:  немного-
численные  эксперты  и  военные 
консультанты,  которые  занимались 
в основном работой в офисе, планиро-
ванием, логистикой и тому подобное. 
Они были практически незаметны за 
спиной сирийской армии и не прини-
мали никакого участия в боевых дей-
ствиях. Но с июля 2015-го число рус-
ских  военнослужащих  стало  быстро 
расти.  Они  стали  чаще  появляться 
в городе — в интернет-кафе, на рын-
ках  и  в  магазинчиках.  Чаще  всего 
русских можно встретить на базарах 
Ханано и Шейх Дахер. Они не говорят 
ни по-арабски, ни по-английски. Они 
вообще не говорят, смеются латакий-
цы, — только улыбаются.
Вскоре русским передали спортком-

плекс, на территории которого раньше 
располагались штаб  гражданской обо-
роны и лагерь беженцев.
«Конечно, в Латакии есть не только 

сторонники российской операции, есть 
и противники. Хотя, это скорее, такая 
«молчаливая» оппозиция», — говорит 
Салем. Сторонники — это, как прави-
ло,  алавиты,  как местные,  так и при-
езжие, или беженцы из Тартуса, Хомса 

«СейчаС На авИабазе 
ХмеймИм в ЛатаКИИ 
Уже бОЛьше тРеХ 
тыСяч РУССКИХ. 
а гОвОРят, СОвСем 
СКОРО РУССКИе 
ОтКРОют НОвые базы: 
в ДжабЛе И пРИгОРОДе 
таРтУСа. а в ЛатаКИю 
СКОРО пРИДУт НОвые 
КОРабЛИ, а С НИмИ — 
еще Две тыСячИ 
РУССКИХ. ЭтО ХОРОшО»

баНаН, ябЛОКО И ЛУКОвИца
«Сейчас  на  авиабазе  Хмеймим  в  Ла-
такии  уже  больше  трех  тысяч  рус-
ских, — говорит Салем. — А  говорят, 
совсем  скоро  русские  откроют  новые 
базы:  в  Джабле  и  пригороде  Тартуса. 
А  в Латакию  скоро придут новые  ко-
рабли, а с ними — еще две тысячи рус-
ских. Это хорошо».
Действительно,  местные  жители 

и  те,  кто живет  поблизости,  особенно 
мелкие  торговцы,  очень  рады  новым 
приезжим: русские уже стали основны-
ми покупателями в их лавках. «Конеч-
но, в городе сейчас стало много блок-
постов, хотя никаких боевых действий 
нет.  Но  ничего.  Русские  солдаты  сво-
бодно гуляют по Латакии, жаль только 
поговорить с ними нельзя — никаких 
языков не  знают.  Сейчас  в  городе по-
явились курсы, где учат русскому», — 
говорит Салем.
Солдаты  не  разрешают  фотогра-

фироваться  с  собой или  снимать их 
на  видеокамеру.  Торговцы  в мелких 
лавчонках шутят: один русский сол-
дат  —  это  один  банан,  одно  яблоко 
и  одна  луковица.  Говорят,  что  поч-
ти  все  русские  ежедневно  покупают 
именно  такой  набор.  Большинство 
продавцов  угощают  русских  тради-
ционными  сладостями,  а  те  в  ответ 
просто «вежливо» улыбаются.
В  Латакии  рассказывают,  что  рус-

ские  уже  с  лета  тренируют  военных 
в Латакии, а потом, говорят, дадут им 
хорошее оружие,  технику.  За  это рус-
ским  отдали  неф тяную  скважину  не-
далеко от Латакии, в районе Кненеса, 
а  потом  еще  14  нефтяных  скважин 
отдадут между Латакией и Тартусом. 
Но с ополченцами, с батальоном «Су-
кур аль-Сахра», состоящим из бывших 
офицеров армии Асада, ветеранов пар-
тии  «Баас»  и  добровольцев,  русские 
никаких дел не ведут. ф

О
Т
О
: T
A
S
S



ХРОНИКИ|вОйНа

>

16

БОмБы — вееРОм
Сегодня ежедневные разговоры лата-
кийцев посвящены только одному — 
авиаударам. Но если сторонники Башара 
Асада считают, что главное сейчас — 
освобождение страны от всех вооружен-
ных формирований, то многие сунни-
ты считают, что бомбить ИГИЛ* — это 
одно, а влезать в гражданскую войну 
в Сирии — это другое, России тут де-
лать нечего. Однако же в самой провин-
ции Латакия мишенями русской авиа-
ции, например, стали деревни Сальма, 
Турк менская гора (Turkmen Mountain) 
и Джабль аль-Арбейн. Все три насе-
ленных пункта находятся внутри так 
называемых спорных зон вокруг Лата-
кии, то есть под контролем пов станцев. 
Русские «зачистили» их, перед тем как 
армия Асада перешла 7 октября в кон-
трнаступление. В тех же целях россий-
ская авиация разбомбила и пригороды 
города Идлиб (столица одноименной 
провинции. — NT).

Важно подчеркнуть: боевиков «Ис-
ламского государства»* здесь, на запа-
де Сирии, практически нет. Основные 
удары российской авиации приходятся 
на повстанческую коалицию «Джейш 
аль-Фатх», состоящую из нескольких 
крупных исламистских группировок, 
среди которых самые крупные — «Ах-
рар аш-Шам» и «Джабхат ан-Нусра». Их 
формирования сосредоточены в трех 
районах — Идлиб, Джиср-аш-Шугур, 
по которому русские нанесли удар 
еще утром 1 октября, и Ариха. Воюет 
в Латакии и так называемый Туркмен-
ский батальон, состоящий в основном 
из иностранцев.

Кстати, коалицию «Джейш аль-Фатх» 
поддерживает Анкара — понятно, по-
чему Турция так недовольна россий-
ским военным вмешательством.

Впрочем, российские самолеты бом-
били и пригороды Хамы, а там воюют 
не только исламистские группировки, 
но и мелкие формирования «Свободной 

сирийской армии» (ССА). Скорее всего, 
у русских нет четкого представления, 
кто где действует — удары наносятся 
по скоплениям противостоящих Асаду 
сил, а что это за силы, кто их поддер-
живает, за что они воюют — русские не 
особо вникают в детали, которых нет 
в разведданных. Это большая ошибка, 
говорят сирийские повстанцы.

«Первые удары русских пришлись 
по Зафране и Талбисе в провинции Хомс, 
погибли 36 жителей, — рассказывает NT 
оппозиционный активист Манхаль Ба-
риш из Саракеба (город на северо-западе 
Сирии, один из центров оппозиции. — 
NT). — Русские постоянно напоминают 
о том, что бомбят ИГ*, но на самом деле 
в подавляющем большинстве случаев 
бомбы падают либо на головы солдат 
«Сирийской свободной армии», либо 
на местных жителей».

Бариш уверен, что Россия в этой во-
йне проиграет: «Путин не понимает, 
что втягивается в длительную войну, 

Это фото распространило турецкое агентство «Анадолу»: разбор завалов в городе Джабр аль-Завийя, провинция Идлиб,  

после российской бомбардировки, Сирия, 3 октября 2015 года
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бря под Хомсом у Абу погиб дядя: «Он 
был обычный человек, никогда в ру-
ках оружия не держал, если слышал 
взрыв снаряда, боялся из дома выхо-
дить». Когда оппозиция 30 сентября 
обнародовала цифры потерь среди 
мирных граждан после первых бом-
бардировок, Москва ответила упреком 
в «информационной войне», к которой 
«кто-то подготовился заранее». Абу 
этим оскорблен: «Почему русский пре-

«вНачале РуссКИй 
мИНИстР лавРОв 
гОвОРИт, чтО вООбще 
Не зНает, где мы вОюем 
И КтО НамИ КОмаНдует, 
а пОтОм вдРуг  
КаКИе-тО пеРегОвОРы  
с аль-масРИ,  
КОтОРый уже давНО 
НИчегО Не Решает»

она будет стоить жизней многих сол-
дат». Выход? «Пусть Россия предло-
жит политическое решение, которое 
будет включать как минимум одно 
наше требование: Сирия должна на-
чать жить без Асада».

тумаННые пеРегОвОРы
Абу Мохаммед — боец исламистской 
группировки «Атбаа ар-Расул» из Хом-
са. Абу уверяет, что он и его товари-
щи «хотят демократии и честных вы-
боров», а исламистами называют себя 
из-за денег: «Так легче выбить себе 
бюджет от спонсоров». Каких спонсо-
ров — Абу не говорит. Организационно 
«Атбаа ар-Расул» входит в «Свободную 
сирийскую армию».

В результате бомбардировки рос-
сийской авиацией Талбисы 30 сентя-

зидент считает смерть моего родствен-
ника «информационной атакой»?

Идею объединения сил «здоровой 
оппозиции» и армии Асада для борьбы 
против ИГИЛ* Абу высмеивает: «Как 
можно разговаривать с крысами? Ну 
может быть, еще можно было, когда 
погибших было сто человек, а не сотни 
тысяч, как сейчас (в результате граж-
данской вой ны в Сирии погибли, по раз-
ным оценкам, от 250 тыс. до 400 тыс. 
человек. — NT)».

8 октября российские государ-
ственные информагентства сообщили 
о встрече в Париже координатора си-
рийской Группы национального спасе-
ния Фахда аль-Масри, одного из осно-
вателей «Свободной сирийской армии», 
с замглавы МИДа РФ Михаилом Бог-
дановым, во время которой сириец 
заявил о готовности ССА к переговорам 
с Москвой и с представителями режи-
ма в Дамаске. Однако активисты сирий-
ской оппозиции, с которыми разговари-
вали корреспонденты NT, встретили эту 
новость со скепсисом: аль-Масри, по их 
словам, уже давно эмигрант и ничего 
не решает. «Вначале русский министр 
Лавров говорит, что вообще не знает, 
где мы воюем и кто нами командует, 
а потом вдруг какие-то переговоры 
с аль-Масри», — удивляется оппозици-
онный активист Манхаль Бариш.

Бойцы сирийской оппозиции, напо-
минает Абу Мохаммед, взяли в руки ору-
жие в 2011 году, когда Асад вывел на ули-
цы Хомса танки: «С тех пор нас считают 
террористами, но мы воюем с режимом 
уже четыре года, а теперь еще воюем и с 
«Хезболлой», и с ИГИЛ*, и с иранцами… 
И тут приходят русские и начинают нас 
бомбить… Значит, теперь мы будем вое-
вать еще и с Россией». 

В подготовке материала принимала 
участие Екатерина Кретова

Российский военный персонал обследует боезапас бомбардировщика перед вылетом, 

Сирия, база Хмеймим, 6 октября 2015 года

* «Исламское государство», ИГ или ИГИЛ — 

группировка, запрещенная в России.Ф
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«Буком» — в вето 
После публикации итогового доклада Совета 

по безопасности полетов Нидерландов 
об обстоятельствах трагедии рейса МН-17  

страны-участницы расследования снова поднимут  
вопрос о трибунале для виновных

текст: Лариса Саенко, Нью-Йорк

Детская игрушка, 

найденная в районе 

крушения малайзийского 

boeing, Грабово, Донецкая 

область, 16 декабря 2014 года
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кому этот комплекс принадлежал, 
был ли он российским или укра-
инским. Украина, США, Австралия 
и ряд других стран утверждали из-
начально, что «Бук» был доставлен 
донбасским сепаратистам с терри-
тории РФ и туда же возвращен. Мо-
сква отвергает свою причастность 
к случившемуся, возлагая ответ-
ственность на Киев.

пОлНая КаРтИНа
В начале июля Украина, как 
и остальные страны, вовлеченные 
в расследование, — Россия, Малай-
зия, Австралия, Великобритания 

и США, — были ознакомлены с про-
ектом итогового доклада Dutch Safety 
Board*. Одним из тех, кому удалось 
ознакомиться с содержанием черно-
вого варианта документа, был пост-
пред Украины при ООН Юрий Сер-
геев. В разговоре с NT он напомнил, 
что в отличие от «размытого» про-
межуточного доклада DSB, обнаро-
дованного в сентябре 2014 года «под 

д
оклад голландско-
го Совета по без-
опасности поле-
тов (Dutch Safety 
Board — DSB), 
публикация кото­
рого намечена на 

13 октября, cконцентрирован на об-
стоятельствах катастрофы 17 июля 
2014 года в небе над Донецкой об-
ластью: все факты в нем рассматри-
ваются с технической точки зрения, 
без политической подоплеки и тем 
более без попыток возложить ответ-
ственность за трагедию на какую­
либо сторону. Кто и в какой степени 
виновен — определит ведущееся 
параллельно генпрокуратурой Ни-
дерландов криминальное рассле-
дование. Работу международной 
команды экспертов координиру-
ет главный следователь голланд-
ской прокуратуры Фред Вестербеке. 
Для Голландии, потерявшей в ката-
строфе 192 своих гражданина, это 
принципиальный вопрос, и она до-
ведет дело до конца: как ожидается, 
доклад «команды Вестербеке» будет 
опубликован до начала 2016 года.

Однако уже в докладе Dutch Safety 
Board представлена детальная дока-
зательная база в подкрепление вер-
сии, что малайзийский Boeing 777 
был сбит ракетой с комплекса «Бук», 
утверждают источники журнала 
в ООН. Интрига состоит лишь в том, 

«СОглаСОваННОе 
РешеНИе пО тРИбуНалу 
уже еСть, мы Об явИм 
Об этОм СОвмеСтНО 
СО вСемИ СтРаНамИ-
учаСтНИцамИ»

мощным давлением голландской 
общественности»**, итоговый до-
клад не оставляет места для инте-
претаций. «Мы уже сейчас получаем 
полную картину трагедии: кто это 
сделал, зачем и почему», — сказал 
NT Юрий Сергеев.

«Нидерланды представят факты, ко-
торые станут основанием для создания 
трибунала», — подчеркнул дипломат.

дРугИе ваРИаНты
В начале октября лидеры пяти госу-
дарств — Нидерландов, Малайзии, 
Бельгии, Австралии и Украины — 
провели на полях юбилейной Ген­
ассамблеи ООН закрытую встречу, 
на которой речь шла о том, как создать 
международный трибунал по Boeing 
в обход Совета Безопасности ООН. 
Россия при голосовании в СБ 29 июля 
наложила свое вето на проект резо-
люции о создании трибунала, пред-
ложив ограничиться назначением 
спецпосланника ООН по расследова-
нию авиакатастрофы. Москва назва-
ла проект резолюции «нелогичным» 
и «контрпродуктивным». В ответ Ав-
стралия охарактеризовала позицию 
России как «оскорбление памяти 
погибших».

Страны, продвигающие идею соз-
дания международного трибунала, 
ссылаются на главу VII Устава ООН 
«Действия в отношении угрозы миру, 
нарушений мира и актов агрессии».

«Мы обсуждали возможные аль-
тернативы (учреждения трибунала 
без резолюции СБ), поскольку мы 
обещали миру и семьям погибших, 
что добьемся правосудия», — сказал 
на пресс­конференции в Нью­Йорке 
после закрытой встречи премьер­
министр Малайзии Наджиб Разак. Он 
отметил, что итоги голосования в Со-
вбезе, несмотря на российское вето, 

* 17 июля выдержки из проекта доклада DSB опубликовала со ссылкой на источники, близкие 

к расследованию, телекомпания Си-эн-эн: там якобы указан конкретный тип ракеты, которой был 

сбит самолет, и описана траектория ее полета. При этом содержится упоминание, что данная тер-

ритория была под контролем ополчения.

** Промежуточный отчет DSB был составлен на основе анализа записей магнитофонов на борту 

разбившегося самолета, расшифровок переговоров пилотов с диспетчерами, погодных условий 

в день крушения, технических характеристик и фотографий обломков Boeing. Причиной падения 

самолета было названо «воздействие потока высокоэнергетических объектов».Ф
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выглядели как моральная поддержка 
мирового сообщества*.

Юрий Сергеев в разговоре с NT под-
твердил, что после российского вето 
в Совбезе пятерка заинтересованных 
стран занялась поиском «других леги-
тимных вариантов» создания трибуна-
ла, «хотя, конечно, провести эту идею 
решением Совбеза все же было бы 
идеальным вариантом для торжества 
правосудия». По словам дипломата, 
наиболее вероятный выход — ини-
циативная группа государств создает 
собственный трибунал, рассчитывая 
на его международное признание вне 
рамок ООН.

Так или иначе, представленные 
в докладе DSB факты станут основани-
ем для того, чтобы снова, не мешкая, 

поставить вопрос о трибунале в ООН. 
«Согласованное решение по трибуналу 
уже есть, мы объявим об этом совмест-
но со всеми странами-участниками», — 
сказал украинский дипломат. Он при 
этом не исключил повторного появ-
ления проекта резолюции по малай-
зийскому Boeing 777 в Овальном зале 
Совбеза. С другой стороны, никто не 
питает иллюзий: Россия, скорее всего, 
снова наложит на него вето.

ЗапРЕтИтЬ ЗапРЕЩатЬ
Между тем российское вето на ре-
золюцию по малайзийскому Boeing 
вызвало своеобразное протестное 
движение в ООН — за ограничение 
права вето при разрешении граждан-
ских конфликтов и гуманитарных 

катастроф. Поводом стал демарш 
Саудовской Аравии, демонстративно 
отказавшейся от своего кресла не-
постоянного члена Совета Безопас-
ности, которое ей предстояло занять 
с января 2014 года, из-за невозмож-
ности остановить кровопролитие 
в Сирии. Саудитов поддержала Тур-
ция, заявив, что ООН утрачивает до-
верие мирового сообщества.

В конце сентября с инициативой до-
бровольного отказа от права вето к пя-
терке постоянных членов обратилась 

* Из 15 членов СБ 11 государств поддержали 

проект резолюции, внесенный Малайзией, 

трое — Китай, Венесуэла и Ангола — воздер-

жались при голосовании.

Украинские спасатели несут останки одной из жертв трагедии, Грабово, Донецкая область, 19 июля 2014 года
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Франция  —  она  готова  первой  взять 
на себя такое обязательство. После чего 
вокруг Франции стало формироваться 
ядро  стран,  давно  продвигающих  не-
обходимость реформы Совбеза за счет 
расширения  числа  его  постоянных 
членов.  Россия  категорически  возра-
жает, и не случайно Владимир Путин 
с трибуны 70-й Генассамблеи призвал 
прекратить  «расшатывать  авторитет» 
ООН. «…Право вето применялось всег-
да:  им  пользовались  и  Соединенные 
Штаты  Америки,  и  Великобритания, 
и Франция, и Китай, и Советский Союз, 
позднее  —  Россия.  Это  совершенно 
естественно  для  столь  многоликой 
и  представительной  организации»,  — 
вступил Путин в полемику со сторон-
никами реформы.

Тем не менее, никто в истории ООН 
не прибегал к праву вето столь активно, 
как СССР и его правопреемница Россия. 
«Только  за  первый  год  существования 
Организации  советская  делегация  — 
единственная из постоянных членов — 
проголосовала против решений Совбеза 
девять раз, а за первые 10 лет — 59 раз, 
причем за это же время вето применили 
еще только две страны — Франция и Ве-

ликобритания,  и  только  дважды.  Пять 
последних вето — тоже на счету России. 
Четырежды к ней присоединялся Китай, 
блокируя резолюции по Сирии», — сооб-
щало Радио ООН в июле 2015 года, еще 
до того, как Москва в очередной раз ис-
пользовала  свой  запретительный  ман-
дат — на создание трибунала по MH-17.
Каким  будет  формат  этого  трибунала 

вне рамок СБ ООН, сейчас обсуждают спе-
циалисты по международному праву.
«И  реформа  Совета  Безопасности, 

и трибунал по боингу — это пошаговое 
движение, это создание атмосферы меж-
дународного давления на Россию, кото-
рое ей трудно будет игнорировать», — 
настаивает Юрий Сергеев. В противном 
случае,  по  его  словам,  «ООН  ожидает 
судьба Лиги Наций». 

«тРИбуНал пО бОИНгу — 
этО пОшагОвОе 
двИжеНИе, этО 
сОздаНИе атмОсфеРы 
междуНаРОдНОгО 
давлеНИя На РОссИю
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Д
иректора московского парка Горького Ольгу Захарову уволили 30 сентября, а сам парк объединили с ма-
леньким «Музеоном» — он находится около ЦДХ на противоположной стороне Крымского Вала. Отставка 
этой во многом знаковой фигуры, благодаря которой за последние годы парк культуры превратился в одну 
из главных городских достопримечательностей (история этого преображения — на стр. 30), мало кого уди-
вила. Новый руководитель столичного департамента культуры Александр Кибовский, вступивший на эту 
должность еще в марте 2015 года, быстро успел доказать, что не слишком высоко ценит наследство, достав-
шееся ему от его предшественника, Сергея Капкова.

Наследство это меж тем по российским меркам вполне впечатляет. Нет, революционных изменений, конечно, не случилось, 
но прагматик Капков сумел притянуть к себе таких же, как он, прагматиков, знающих, как побороть многолетнюю унылость пар-
ков, библиотек или театров, в которые мало кто ходит. Оказалось, что, проявив даже мало-мальскую активность, можно сделать 
жизнь обывателей — всех социальных слоев, а не только мажористых хипстеров — ярче и осмысленнее. Тогда вдруг показалось, 
что город согласился с романтическим лозунгом «Мы здесь власть!», звучавшим в годы «капковского ренессанса» на Болотной 
и Академика Сахарова: да, ребята, вы здесь власть, а мы, чиновники, вас обслуживаем.

Иллюзия была недолгой: уже после выборов мэра Москвы, осенью 2013 года, власть потеряла интерес к культурной сфере, 
и отставка Капкова стала всего лишь делом времени. Об этом в редакции The New Times говорили ближайшие сподвижники 
Сергея Капкова, которые, по их словам, пытались заниматься «гуманизацией» общества (дискуссия с их участием — на стр. 24). 
Режиссер Владимир Мирзоев считает, что эпоха «перестройки 2.0», как он ее называет, закончилась, а мы вновь вернулись 
в условия казармы (об этом — на стр. 34)

Новый руководитель московского департамента Александр Кибовский за семь месяцев, прошедших после его назначения, 
в крупных свершениях — впрочем, и в мелких тоже — замечен не был. Если вспомнить, в каком контексте его имя всплывало 
в новостных лентах, то кажется, что поставили его на этот пост с единственной целью — тихой сапой похоронить все то, что воз-
никло в Москве при Капкове. Чем он там занимался, помните? Переругивался с худруком «Гоголь-центра» Кириллом Серебрен-
никовым, упрекая его в жизни не по средствам, недобрым словом вспоминал своего предшественника, потихоньку выжимал со 
своих постов «капковских». Больше-то и вспомнить нечего.

А где сам Капков, о котором все уже привыкли говорить исключительно в прошедшем времени? Перешел на экономический 
факультет МГУ и, по последним данным, занимается там разработкой стратегии развития России до 2035 года, которую, возмож-
но, возьмет на вооружение российское правительство. Вот только что ждет нас всех к 2035-му? 

конец  
московской 
оттепели

текст: Глеб Ситковский
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С чем была связана московская культурная 
оттепель, начатая в 2011 году Сергеем 
Капковым, и почему она закончилась? 
Можно ли доверять государству, которое 
использует деятелей культуры в своих целях? 
Эти вопросы в редакции The New Times 
обсуждали театральный продюсер, бывший 
замруководителя департамента культуры 
Москвы Евгения Шерменева, соучредитель 
книжного магазина «Фаланстер», бывший 
замруководителя Московского библиотечного 
центра Борис Куприянов, а также 
заместитель главного редактора журнала 
The New Times Иван Давыдов

дискуссию вел: Глеб Ситковский

«Пропало желание 
менять город»
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«Пропало желание 
менять город»

NT: Примерно четыре года назад, 
в конце сентября 2011 года, Москов-
ский департамент культуры воз-
главил Сергей Капков. Как вы попали 
в его команду?
Евгения Шерменева: Я, наверное, была 
вторым человеком, который пришел 
в департамент культуры после Натальи 
Галкиной. Она занималась системооб­
разующей организацией для парков, 
Мосгорпарком. А я — театрами, кино, 
концертной организацией, много чем, 
в общем. До этого я как продюсер за­
нималась сразу несколькими фестива­
лями в Москве и не только. Наверное, 
какие­то мои высказывания навели 
Сергея Александровича на мысль, что 
со мной можно иметь дело.
Борис Куприянов: Так получилось, что 
я связался с проблемой московских би­
блиотек. Мы с моим товарищем Алек­
сандром Свердловым — он архитек­
тор и урбанист настоящий, но не наш, 
а голландский — сделали большое ис­
следование, и с точки зрения фондов, 
и с точки зрения расположения, поряд­
ка работы, традиций и так далее. Мы 
исследовали четверть московских би­
блиотек, посмотрели, что происходит. 
Пришли к выводам, с одной стороны, 
достаточно печальным, а с другой сто­
роны — к интересным: мы поняли, что 
есть гигантский потенциал развития. 
И осенью 2012 года представили это 
исследование Сергею Александровичу. 
Он послушал, сказал: хорошая, интерес­
ная история, сейчас мы их все закроем. 
Мы говорим: «Как же закроем? Огром­
ный потенциал, они нужны, их надо 
только немножко перепрограммиро­
вать». Он говорит: «А нет человека, ко­
торый будет этим заниматься. Вот ты 
будешь?» И я в порыве сказал: «Ну да­
вайте буду». Это была ошибка, конечно. 
В отличие от коллег, я не могу сказать, 
что мы справились с этой задачей, по­

тому что толком ничего изменить не 
успели. Но завербован я был. Мы со­
брали очень хорошую команду людей. 
Они были активные, живые, хотели 
что­то изменять, и два года мы прожи­
ли в таком режиме.
NT: Почему Капкову вообще дали 
карт-бланш на проведение каких-то 
реформ?
Куприянов: Капков умеет убеждать, 
уговаривать, вербовать. Говорит с 
чиновниками на их языке, что во­
обще очень сложно. И мне кажется, 
в 2011 году Сергей Александрович объ­
яснил растерянной мэрии, которая не 
знала, что ей делать, что нужно делать. 
Ему поверили и дали карт­бланш. Не 
то чтоб именно это было выбором мэ­
рии, просто они не понимали, что им 
делать с Москвой. Новая команда со­

вершенно не понимала города. А Кап­
ков умел объяснить, вербализировать 
некоторые невысказанные желания 
чиновников и перевести их в челове­
ческую форму.

ЗАЧЕМ ПрИШЕЛ кАПкоВ
NT: Это чисто городская история 
или же это было связано с ситуа-
цией в стране?
Иван Давыдов: Безусловно, это была 
городская история, но при этом исто­
рия главного города в стране. Иначе 
говоря, это история абсолютно поли­
тическая. Мы все прекрасно помним 
необъяснимый, но серьезный испуг, 
который породило не в московской 
мэрии, а в администрации президента 
протестное движение 2011–2012 годов. 
Не знаю, чего они испугались, но испу­

ЕВгЕнИя ШЕрМЕнЕВА: «У МЕня сЛУЧИЛся ПЕрЕЛоМ 
В МоМЕнт ВыбороВ, когдА кАПкоВ рЕШИЛ  
сыгрАть нА сторонЕ МэрА»
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гались. Соответственно, в разных ме-
стах, особенно в Москве, потенциаль-
ным лидерам и пехотинцам протеста 
была предложена схема коллаборации, 
за которую они ухватились, улучшая 
свой город, развиваясь, открывая теат­
ры, улучшая библиотеки, прокладывая 
велодорожки и так далее.
Я не знаю, правильно ли говорить, что 
они сработали на власть в том смыс-
ле, что погасили протест. Нет, протест 
ушел по совершенно другим причи-
нам, но отчасти причина того, что дея-
тельность Капкова стала возможной, 
конечно, в тех протестах и в испуге 
власти.
Шерменева: У меня было такое же 
ощущение, но мне казалось, что когда 
люди пугаются, они пытаются, что на-
зывается, оппонентов купить… На са-
мом деле никаких «покупок» не было, 
могу сказать как человек изнутри.
Давыдов: «Покупка» — это ведь не 
всегда деньги, коррупция — это не 
всегда прямая взятка. Возможность за-
ниматься хорошим, безвредным, при-
ятным делом — это и есть «покупка».
Шерменева: Могу сказать, что деньги, 
которые были дополнительно выделе-
ны департаменту культуры, не пошли 
на развитие Театра.doc, других незави-
симых проектов. Единственный про-
ект, который можно связать с потен-
циально протестной интеллигенцией 
и на который были выделены допол-
нительные деньги, — Школа театраль-
ного лидера при Центре Мейерхольда. 
Плюс пиар­проект Сергея Александро-
вича в театре, «Гоголь­центр», один 
год — все, больше денег не было. Все 
остальное пошло на улучшение куль-
турной сферы в городе. Могу с уверен-
ностью сказать: не было никаких денег 
для того, чтобы давать людям возмож-
ность что­то созидать, тем самым от-
влекая их.

Куприянов: Насколько я понимаю, 
все немножко наоборот. Сперва роди-
лось такое вот объяснение, про «по-
купку», а потом уж Сергей Алексан-
дрович ухватился за эту идею и стал 
ее активно продвигать. Мне кажет-
ся, он пытался торговать этой исто­
рией: давайте я сделаю город таким, 
что никаких протестов не будет. Но 
я уверен на сто процентов, что он не 
был услышан.
NT: Почему вам какое-то время дава-
ли работать, а потом перестали?
Куприянов: Это связано не со мной, 
это связано с Капковым. Я думаю, что 
необходимость в нем отпала, а вмес те 
с этим пропало и его желание работать, 
менять город. Он уже понимал, что его 
деятельность идет вразрез с полити-
кой страны.

Шерменева: Я ушла еще раньше. 
У меня случился перелом в момент 
выборов мэра в 2013 году, когда Сергей 
Александрович решил сыграть на сто-
роне Собянина.
NT: А вы перед выборами мэра не 
представляли, что это обязательно 
будет так? Что российская власть 
так устроена?
Шерменева: Ну, как вам сказать… Мы 
же все равно каждый раз надеемся, что 
можем что­то изменить. Когда меня 
пригласил работать Сергей Алексан-
дрович, казалось, что можно что­то из-
менить. Хотя не было никаких серьез-
ных реформ.
Куприянов: Была гуманизация.
Шерменева: Да, было привлечено 
другое поколение. Как бы другой 
взгляд на культуру в Москве. Пото-

иван давыдов: «я за честность государства. 
Может быть, это приучит интеллигенцию 
к Мысли о вреде коллаборации, если уж она 
наМеков не пониМает»
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му что Сергей Александрович был 
чужак в мэрии. Там своя жизнь, 
и довольно сложное и распределе-
ние сил, и взаимоотношений. Он не 
был той фигурой, которая могла бы 
лоббировать интересы развития от-
расли, если называть вещи чиновни-
чьим языком, на уровне финансовом 
и на каких-то других. А можно было 
бы это сделать. Законодательство 
страны позволяет. Не получилось. 
Поэтому речь шла лишь о точечных 
проектах, которые могли бы изме-
нить атмосферу. Таким образом из-
менить людей, а вслед за людьми — 
изменить и систему.
Куприянов: Я не со всем согласен, 
потому что мне кажется, что у Капко-
ва была некоторая надежда изменить 

законодательную структуру, и она как 
раз иссякла у него в 2014 году.
Шерменева: Думаю, что случилось 
это все как раз в 2013 году. Когда была 
история с выборами, Капков был вы-
нужден играть, естественно, на сторо-
не власти. И тогда, мне кажется, слу-
чился самый большой слом — люди, 
которым, как считали чиновники, 
дали возможность работать, вдруг не 
откликнулись на призыв собраться 
и поддержать тех, кто их задействовал 
в жизни города. Потому что это люди 
независимые, они не играют в эти 
игры…
Давыдов: Важно не то, что задумыва-
лось, а то, что получилось. Было по-
казано, что есть власть, которая сно-
сит памятники культуры, строит эти 

свои ужасные жертвенники под видом 
клумб, пилит деньги на каких-то проек-
тах, может, и не пилит, мы не знаем, 
и не надо это узнавать. А есть во власти 
прекрасные люди, с которыми можно 
работать, сейчас мы с ними все постро-
им и улучшим. Именно так эта схема 
работала, и ее активно заимствовали 
регионы. Вот псковский губернатор 
Турчак построил в Пскове много вело-
дорожек, пытался проводить культур-
ные фестивали и еще один общеевро-
пейский планирует в следующем году. 
Парк культуры и велодорожки — это 
в пакете продается.

коЛЛАборАЦИя И бЮДЖЕт
Куприянов: Извините, пожалуйста, 
а почему это я не могу брать деньги 
государства? Это деньги мои, прости-
те, я плачу налоги. То есть вы предла-
гаете нам подарить им еще и деньги? 
Медициной государственной не поль-
зоваться и в школы детей не отдавать, 
и в институтах не учиться, и на обще-
ственном транспорте не ездить?
Давыдов: Государство настроено на то, 
чтобы людей, которые с ним сотрудни-
чают, использовать. Эти люди думают, 
что они приносят пользу обществу, но 
государство совершенно по-другому 
понимает слово «сотрудничество».
Шерменева: Ну, к этому надо быть 
готовым.
Давыдов: Возвращаясь к истории 
с губернатором Турчаком и Довла-
товским фестивалем. Мы опраши-
вали разных деятелей культуры, 
зачем они вообще поехали на этот 
фестиваль и знают ли они, каков ин-
формационный фон этого события 
(см. The New Times, №30 от 21 сентя-
бря  2015  года). И большинство отве-
чало примерно одинаково: конечно, 
знаем, но ведь это для читателя, по-
нимаете — Довлатов, Пушкинские 

борИс купрИянов: «сЕйчАс мЕня уЖЕ нЕ 
ИнтЕрЕсуЕт сИтуАЦИя с куЛьтурой в гороДЕ. 
поЛгоДА прошЛо, я пЕрЕбоЛЕЛ. А ИнтЕрЕсуЕт 
тоЛько оДнА тЕмА: побЕДИт новАя московскАя 
пИвнАя куЛьтурА ИЛИ нЕ побЕДИт»
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горы, такое прекрасное событие, мы 
не можем сдать им русскую куль-
туру… А кончилось тем, что из Сочи 
прилетел Турчак, собрал приехавших 
деятелей на открытие инсталляции 
«Россия» у стен псковского Кремля 
и сказал: «Спасибо, что нашли силы 
в это время, когда на нас оказывается 
внешнее давление, поддержать нас». 
Прямым текстом, чтобы не сомнева-
лись в том, что они на самом деле де-
лают. И мне это нравится. Я за чест-
ность государства. Может быть, это 
приучит интеллигенцию к мысли 
о вреде коллаборации, если уж она 
намеков не понимает.
Шерменева: Какая же это коллабора-
ция, мы же говорим о людях, которые 
живут в стране. Ведь нет других меха-
низмов работы с этими людьми, кро-
ме государственного финансирования. 
Только государственные деньги, на ко-
торые вы можете делать какие-то про-
екты в области культуры, образования, 
искусства и так далее. Можно лекции 
прочитать. А спектакли возить невоз-
можно. Кто кого использует? Сначала 
мы используем их, потом они исполь-
зуют нас.
Куприянов: Мы говорим не о том, 
что едем в Псков, чтобы доброе вечное 
сеять на деньги губернатора, по его 
приглашению, а мы говорим, что хо-
тим делать культурные проекты за 
наши деньги. Это совершенно разные 
позиции.
NT: Мы хотим менять культуру 
и говорим о том, что это делает-
ся на наши деньги, а не на государ-
ственные. Но в какой-то момент 
к тебе приходят и говорят: нужно 
написать письмо в поддержку по-
литики партии по Крыму. А если 
не подпишете, то, видимо, театр 
ваш достроен в ближайшее время не 
будет.

Давыдов: Эта гипотетическая ситуа-
ция хороша в том плане, что она чест-
ная. Она такая же честная, как высту-
пление Турчака или, допустим, как 
поведение федерального министра 
культуры Мединского.

сМена ЭлиТ
NT: Главное, что случилось при Кап-
кове, — не облагораживание парков, 
не смена руководителей в каких-то 
театрах, а то, что городской куль-
турой стали заниматься люди, ко-
торые объективно являются куль-
турной элитой. Это, в частности, 
касается и Кирилла Серебреннико-
ва с его «Гоголь-центром», и Бориса 
Юхананова с его «Электротеатром», 
и многих других. Но в новой полити-
ческой реальности эти люди воспри-
нимаются уже не как элита, а ско-
рее как «пятая колонна». Одиозные 
персонажи типа Елены Ямпольской, 
которую прочат сегодня в мини-
стры культуры, говорят о том, 
что пора, наконец, заняться «сме-

ной элит» и бросить на руководство 
театрами и прочими культурными 
учреждениями патриотически на-
строенных людей.
Куприянов: Мне кажется, мы непра-
вильно ставим вопрос. Я вообще враг 
каких-либо элит. Просто вдруг боль-
шое количество людей, которые не 
готовы слепо следовать некоторым 
политическим и логическим клише, 
попали внутрь департамента культу-
ры. Есть разные москвичи, и для кого-
то важнее Борис Юхананов с его «Элек-
тротеатром», а не, скажем, Ширвиндт. 
И задача департамента культуры при 
Капкове состояла не в том, чтобы удов-
летворить всех, а дать всем право го-
лоса, чего не было раньше. Действи-
тельно, поначалу мы всерьез думали: 
сейчас сотрем все старое и будет все 
новое. Через какое-то время все, рабо-
тающие в департаменте, поняли, что 
нельзя уничтожить театр Надежды 
Бабкиной, потому что туда тоже ходят 
люди. Нравится он или не нравится, 
это уже второй вопрос. ф
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УСПЕХИ И НЕУДАЧИ
NT: Вы можете перечислить яв-
ные успехи и явные неудачи того 
времени?
Шерменева: Мне кажется, что самое 
большое достижение — возможность 
дать определенному поколению лю-
дей почувствовать, что, оказывается, 
можно и так. Люди до этого занима-
лись своими проектами, но никто не 
брал на себя груз ответственности за 
долгосрочные обязательства перед 
городом.
Куприянов: Что касается неудач, они 
очевидны. Не получилось системно 
изменить управление культурой. 
Это была абсолютно непрозрачная 

история, которую мы пытались из-
менить. Частично это получилось — 
во многих библиотеках люди повери-
ли в себя, в то, что они, оказывается, 
нужны — но мы не смогли изменить 
систему.
Шерменева: Да, системных реформ не 
случилось.
Куприянов: И это плохо. Мы можем, 
отказавшись от государственных де-
нег, устраивать для себя квартирные 
театры, мы можем делать маленькие 
книжные магазины, можем уезжать 
в лес, как это делали московские 
концептуалисты, и делать там пер-
формансы. Мы придумаем, как вы-
живать. Но вообще-то мы говорим 
о просвещении. Заниматься просве-

щением с помощью «квартирников» 
сложно. Если вы не включены в ор-
биту, то вы как бы отключены от ка-
нала просвещения. Все общество все 
равно уходит в минус, сколько бы ни 
было прекрасных квартирных кон-
цертов, спектаклей, выставок. Про-
исходит деление общества, это самое 
страшное — деление на две касты. 
У нас уже официально употребля-
ется слово «быдло», и никого это не 
смущает. Но просвещение возможно 
только при работе на широкую ауди-
торию, и борьба на самом деле шла 
именно за просвещение. И сейчас 
идет. Уйти с этих позиций, отказать-
ся от просветительских задач можно, 

но это поражение. И это не является 
ни в коем случае коллаборацией.
NT: По сути, речь идет о том, что 
отказываясь от сотрудничества 
с государством, ты и твоя совесть 
остаются чисты, но с другой сто-
роны, сменить режим невозможно, 
не занявшись просвещением.
Давыдов: У меня уже больше года нет 
никаких сомнений, что культурная по-
литика государства, если огрублять, 
направлена на одичание. Я не очень 
понимаю, как брать деньги у тех, кто 
взял курс на одичание, и при этом за-
ниматься просвещением. Как при этом 
не наткнуться на какие-то подводные 
камни?
Куприянов: Сейчас меня уже не инте-
ресует ситуация с культурой в городе. 
Полгода прошло, я переболел. А ин-
тересует только одна тема: победит 
новая московская пивная культура 
или не победит. В Москве сложилась 
уникальная практика потребления 
пива, совершенно отличная от совет-
ской, от немецкой, от насаждаемой 
пивными ресторанами, ирландскими 
пабами, уникальная культура, бескон-
фликтная. Я наблюдаю за этими пив-
ными, которые находятся в центре, 
там нет драк, нет смертоубийств, нет 
луж крови. Люди приходят, берут пива 
разного и общаются. И у меня вопрос: 
останется ли эта культура через 2–3 
года? А второй вопрос: имел ли отно-
шение к этому Капков? Вот я считаю, 
что если она останется, значит, у нас 
какое-то будущее есть. Капков посто-
янно говорил: я министр атмосферы. 
Это сильное слово. Я хотел бы сказать, 
что Капков был ответственным за гу-
манизацию города. И город действи-
тельно изменился. Изменился бы он 
без Капкова? Наверное, да, не знаю. 
Но приход Капкова совпал с этими 
изменениями. 

ИвАН ДАвыДов: «ГоСУДАрСтво НАСтроЕНо НА то, 
Чтобы люДЕй, которыЕ С НИм СотрУДНИЧАют, 
ИСПользовАть. ЭтИ люДИ ДУмАют, Что оНИ 
ПрИНоСят ПользУ общЕСтвУ, Но ГоСУДАрСтво 
СовЕршЕННо По-ДрУГомУ ПоНИмАЕт Слово 
«СотрУДНИЧЕСтво».
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Как изменился Парк культуры имени Горького

текст: Ольга Дмитриева

Прогулочная 
история

главное
город

Так выглядел ЦПКиО 

вскоре после открытия, 

Москва, 1928 год
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М
осковский цент­
раль ный парк 
культуры и отдыха 
был создан в 1928 
году для прове­
дения культурно­
просветительской 

работы среди трудящихся и органи­
зации их досуга. Имя Горького было 
присвоено ему через четыре года — 
в честь 40­летия литературной дея­

тельности классика советской литера­
туры. С тех пор Парк имени Горького 
стал одним из главных символов со­
ветской Москвы.

Символом современной Москвы 
ПКиО стал только в 2011 году — по­
сле реконструкции, которую затеял 
Сергей Капков. Парковые начинания 
Капкова показались перспективны­
ми, и он быстро перешел на долж­
ность руководителя департамента 

культуры Москвы. Но парк от этого 
не пострадал: там директором стала 
Ольга Захарова, бывшая до этого за­
местителем Капкова.

Захарова всегда называла себя 
«профессиональным менеджером», 
а не чиновником. Инженер­технолог 
по специальности, до прихода в ко­
манду Капкова она успела порабо­
тать на радиостанции «Серебряный 
дождь», побыла директором модного ф
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Директор Парка имени Горького Ольга Захарова в день своего увольнения, Москва, 30 сентября 2015 года
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главноЕ
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дома, а с 2008-го по 2011 год была ис-
полнительным директором телека-
нала «Дождь».

Аттракционы, медленно ржавев-
шие в парке последние годы, были 
демонтированы вместе с нелегаль-
ными палатками еще летом 2011 
года. На освободившемся простран-
стве появилось почти 2 гектара но-
вых цветников и газонов. Уже к зиме 
2011-го в парке залили огромный ка-
ток площадью 15 тыс. м2 — какое-то 
время он даже считался самым круп-
ным в Европе. А осенью 2012 года 

парк был отдан на откуп британско-
му бюро LDA Design, которое пред-
ложило благоустроить набережную 
и выстроить принципиально новую 
ландшафтную среду. В парке появи-
лось больше зелени, по нему стало 
приятно гулять.

Захарова попыталась практи-
чески с нуля создать парк мирово-
го уровня. И у нее это получилось: 
быстро появились велодорожки, 
танцевальные и спортивные пло-
щадки, кинотеатр под открытым не-
бом, зоны wi-fi. Уже в этом году, за 

несколько месяцев до отставки Оль-
ги Захаровой, воплотился еще один 
крупный проект — открылось новое 
здание Центра современной культу-
ры «Гараж», где кипит бурная выста-
вочная жизнь (о проходящей сейчас 
в «Гараже» выставке Луиз Буржуа — 
см. на стр. 56).

Мобильное приложение и пункты 
проката лонгбордов оказались более 
выгодными, чем плата за вход, кото-
рую отменили с началом масштабных 
изменений. Как настоящий менеджер, 
Захарова гордилась цифрами: расходы ф
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В начале 2000-х площадь перед главным входом в парк была больше похожа на парковку
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в  2014  году  составляли  400  млн  руб. 
в год, доходы — 755 млн руб. (для срав-
нения: в 2012-м — 135 млн), посещае-
мость  колебалась  от  20  тыс.  человек 
в будние дни до 150 тыс. в выходные 
и  праздники.  Всего  через  парк  прохо-
дит около 15 млн посетителей в год.
После ухода Сергея Капкова с поста 

руководителя департамента культуры 
отставка  Ольги  Захаровой  казалась 
делом  предрешенным.  Хотя  для  нее 
самой это стало неприятным сюрпри-
зом — никто с ней об этом не говорил 
заранее.  30  сентября  ей  просто  при-

несли приказ об увольнении и попро-
сили  расписаться.  Самый  крупный 
парк столицы объединяют с соседним 
«Музеоном», директор которого Елена 
Тюняева и возглавит новое простран-

ство. За четыре с половиной года ра-
боты  Захаровой  парк  Горького  изме-
нился кардинально. Изменится ли он 
после  ее  отставки —  остается  только 
догадываться. 

Захарова попыталась практически  
с нуля соЗдать парк мирового уровня.  
и у нее это получилось: быстро появились 
велодорожки, танцевальные и спортивные 
площадки, кинотеатр под открытым небом, 
Зоны Wi-Fi
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После реформ Капкова и Захаровой посетители стали приходить в Парк Горького даже ночью



34

главное
МненИе

Памяти 
перестройки 2.0
Почему московская мечта Сергея Капкова не вписалась  
в новую густопсовую атмосферу

На следующий день 

после отставки Сергей 

Капков прочитал лекцию 

«Город для непохожих», 

Москва, 11 марта 2015 года

>

текст: Владимир Мирзоев, режиссер
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М
ирный протест 
«русских европей- 
цев» в 2011–2013 
годах был тре-
вожным послани- 
ем и для обще-
ства, и для вла-

сти: без радикальной реформы 
политической системы страна раз-
виваться не может. Это был интуи-
тивный порыв тех, кто умеет слу-
шать музыку истории, и желание 
помочь, спасти, предупредить. Это 
была важнейшая развилка, и многие 
тогда почувствовали это кожей — 
и в номенклатурной среде, вероятно, 
тоже: если сейчас не свернуть, даль-
ше — пропасть. И не только потому, 
что на политической сцене к тому 
времени остался единственный 
субъект, актер/актор. Не важно, как 
он себя называет: премьер-министр, 
президент, национальный лидер. Да 
хоть бы и цезарь. Сердце экономики 
в результате «ручного управления» 
остановилось — поток инвестиций 
почти полностью иссяк к 2013 году. 
Важнейшие институты, такие, как 
независимый суд и парламент, были 
разрушены или превратились в жал-
кие декорации, сквозь которые све-
тилось дикое поле. 

Жизнь сложной, многоукладной 
страны — не компьютерная игра, 
управлять ею с помощью джойстика 
невозможно и опасно для всех. Тут 
нужен коллективный разум — от-
нюдь не ближнего круга «новых дво-
рян» (самоопределение г-на Патру- 
шева), но большого экспертного со-
общества, независимых журнали-
стов и так далее. Нужна обществен-
ная дискуссия буквально по всем 
вопросам, дающая на выходе если не 
консенсус, то хотя бы равновесие кон-
фликтных позиций.

Естественно в этой связи, что 
дух перестройки 2.0 был подхва-
чен в первую очередь деятелями 
культуры. Не разделять мысль 
и чувство, переводить медитацию 
в действие — это суть их/нашей 
профессии. Сотрудничать или не со-
трудничать с «режимом чекистов» — 
вопрос весьма сложный. И — прос- 
той. Работая в государственном те-
атре, я сотрудничаю или нет? Ведь 
деньги-то эти — из московского или 
федерального бюджета. Но, с дру-
гой стороны, никаких «своих денег» 
у государства нет — это деньги на-
логоплательщиков, то есть публи-
ки, то есть наши деньги чиновники 
нам же и выдают и почему-то счи-

тают это великой доблестью, чуть 
ли не благодеянием, надувают важ-
но щеки, рассуждая о патриотизме, 
о том, в чем заинтересовано и не 
заинтересовано государство. Това-
рищи полностью отождествили себя 
с институтами, проглотили их, пере-
варили и присвоили.

Сюрреалистическая получается 
история: вроде бы, кроме общест- 
венного блага других целей у тебя 
и быть не может, если ты чиновник. 
Тебя за этим и наняли. Но нет, бю-
рократия в России служит не обще-
ству, а начальству, лидеру, вождю — 
недаром у нас то ли 40, то ли уже 50 

процентов руководителей высшего 
звена — выдвиженцы из спецслужб, 
армии и морского флота. Вертикаль 
знать ничего не знает про общест- 
венное благо — у нее другие забо-
ты, пока деньги из-под земли текут. 
А вот если вдруг закончатся, тог-
да и понадобится творчество масс, 
инициатива снизу и прочие преле-
сти перестройки 2.0. 

Такие люди, как Капков, видимо, 
решили: время для обращения к 
массам пришло. Но старшие по зва-
нию их поправили: есть иные спо-
собы угомонить несмышленых ма-
лышей (то есть народ). Например, 
начать в соседней стране гибрид- 
ную войну, столкнуть разные соци-

альные группы лбами, спровоциро-
вать на этом фоне холодную граж-
данскую свару. Московская мечта 
Сергея Капкова — хипстеры, обнов-
ленные театры, уютные кафе, гале-
реи и пивные — в эту новую густо- 
псовую атмосферу никак не впи-
сывалась. В условиях казармы по-
другому не бывает. Чтобы проявить 
историческую интуицию, нужна 
другая модель. Человечество долго 
над ней работало. (Выходит Капи-
тан Очевидность, смущенно кашляет 
в кулак .) Да-да, господа, называется 
она «демократия», и не надо на меня 
шикать. 

ВертиКаль знать ничегО не знает прО 
ОбщестВеннОе благО — у нее другие забОты, пОКа 
деньги из-пОд зеМли теКут. а ВОт, если Вдруг 
заКОнчатся, тОгда и пОнадОбится тВОрчестВО 
Масс, инициатиВа снизу и прОчие прелести 
перестрОйКи 2.0. таКие люди, КаК КапКОВ, 
ВидиМО, решили, чтО ВреМя пришлО. нО старшие 
пО зВанию их пОпраВили
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ТЕМЫ
право

Минута 
президентского 
внимания
1 октября состоялась ежегодная встреча Владимира 
Путина с Советом по развитию гражданского общества 
и правам человека. О чем правозащитники разговаривают 
с президентом и есть ли в этих беседах смысл —  
узнавал The New Times

текст: Ольга Дмитриева, Александрина Елагина Светлана Айвазова 

(слева) и Людмила 

Алексеева на встрече  

с Владимиром Путиным  

Кремль, 1 октября 2015 года
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Светлана Айвазова 

(слева) и Людмила 

Алексеева на встрече  

с Владимиром Путиным  

Кремль, 1 октября 2015 года

П
ротокол ежегодных 
встреч президента 
с Советом по разви­
тию гражданского 
общества и правам 
человека один: пер­
вым выступает гла­

ва государства со вступительным 
словом. В этом году от украинской 
тематики центр внимания сместил­
ся к работе НКО: президент похвалил 
правозащитников, поблагодарил за 
проделанную работу, назвал сумму, 
которая будет выделена государ­
ством на поддержку некоммерческих 
организаций — 4,2 млрд рублей. 
Владимир Путин настолько доволен 
работой Совета, что даже объявил 
об учреждении премии «за выдаю­
щиеся достижения» в правозащит­
ной и благотворительной деятельно­
сти — 2,5 млн рублей.

Можно выделить круг вопросов, 
которые поднимаются на встречах 
на протяжении последних трех лет: 
закон об «иностранных агентах», «об 
общественном контроле», коррупции, 
госпрограммы по реабилитации жертв 
политических репрессий, проблемы 
судебной, уголовно­исполнительной 
и пенитенциарной систем. Вне «основ­
ной программы» — темы независи­
мости СМИ, свободы интернета, ми­
грантов, экологии — лесных пожаров 
и разливов нефти, доступного жилья 
и малого бизнеса. Каждый год пред­
седатель СПЧ Михаил Федотов гово­
рит об амнистии: в 2013­м речь шла 
об амнистии к 20­летию Конституции, 
в 2014­м — он благодарил, что эта ам­
нистия прошла. В этом году председа­

тель Совета предложил амнистировать 
нарушивших административное зако­
нодательство. По итогам встреч прези­
дент дает поручения, которые выпол­
няются далеко не всегда.

ГЛАВНЫЕ тЕМЫ
Федотов также выполняет функцию 
модератора встреч. По его словам, 
в этом году уровень доверия к Совету 
практически сравнялся с президент­
ским рейтингом — 82%. Госпремия 
за правозащитную деятельность — 
признание победы человека над не­
совершенством государства.

И все прекрасно, говорит, развиваем­
ся. Только почему­то «в обществе про­
исходит эмоциональное выгорание, 

чреватое непрогнозирумыми эксцесса­
ми... С таким настроением процветаю­
щую Россию не построишь», — пере­
живает председатель Совета.

Главные защитники народа — про­
куроры: «И не надо этого стеснять­
ся, это правильно, так оно и должно 
быть». Правда, почему­то они вносят 
в реестр «иностранных агентов» раз­
личные НКО. Так, например, «Эко­
логическая вахта Сахалина» вошла 
в реестр, получив гранты от Центра 
дикого лосося и фонда голливудско­
го актера Леонардо Ди Каприо.

После председателя Совета высту­
пают остальные правозащитники. Ре­
шение, кто будет выступать в первой 
тройке, принимается на президиуме 
Совета перед встречей с президен­
том. Руководитель правозащитной 

организации «Восход» и член «кол­
лективного советчика президента» 
Евгений Бобров рассказывает NT 
о процедуре:

«В принципе, можно было бы и бо­
лее детально это готовить, но по­
скольку не все члены Совета относятся 
ответственно к работе и много бессис­
темного… стараемся таким вот не по­
зволять информировать президента».

Члены Совета уверяют, что никако­
го согласования вопросов с Кремлем 
нет. «Мы задаем те вопросы, которые 
считаем нужными. Это буквально 
свободный микрофон», — говорит NT 
Елизавета Глинка, руководитель ор­
ганизации «Справедливая помощь». 
В прошлом году ее выступление 

на Совете в связи с важной для стра­
ны темой — конфликтом на Украи­
не — было первым.

Вот Владимир Путин всматрива­
ется в список и просит выступить 
Людмилу Алексееву, председателя 
Московской Хельсинкской группы. 
Но по велению распорядителя пер­
вой будет выступать Элла Памфи­
лова. Уполномоченный по правам 
человека сначала говорит об акту­
альном — о Сирии:

«Каждый военнослужащий, уча­
ствующий в проведении и обеспече­
нии авиаударов по ИГИЛ*, должен 
получить статус участника боевых 
действий, причем без изнурительно­
го доказывания того, что он там был, 
как это приходилось делать, скажем, 
участникам событий в Южной Осе­

«В ОбщЕстВЕ ПрОисхОдит эМОциОНАЛьНОЕ 
ВЫГОрАНиЕ, чрЕВАтОЕ НЕПрОГНОзируМЫМи 
эКсцЕссАМи. с тАКиМ НАстрОЕНиЕМ 
ПрОцВЕтАющую рОссию НЕ ПОстрОишь»

* ИГИЛ, или ИГ («Исламское государство») — 

запрещена в РФ как террористическая 

группировка.Ф
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тии», — просит президента главный 
правозащитник страны.
Основная тема доклада Памфило-

вой — отсутствие в стране судебной 
системы.  В  прошлом  году  эту  тему 
поднимала  бывший  судья  Консти-
туционного суда Тамара Морщакова, 
а  в  позапрошлом —  профессор  НИУ 
ВШЭ Сергей Пашин.
За  Памфиловой  выступают  еще 

три  правозащитника —  после  этого 
президент  предлагает  участникам 
перейти в свободный режим. Иногда 
он  отвечает  сразу,  иногда  вставляет 
ремарку  после  нескольких  высту-
плений,  обычно  соглашается  с  озву-
ченными  проблемами,  благодарит 
за  информацию.  Впрочем,  как  и  три 
года назад.

ЗаМКНУТЫЙ КрУГ
«Пометьте  обязательно,  если  там 
бумага  есть,  то  мы  отреагируем»,  — 
говорит  Владимир  Путин  после  не-
скольких докладов. Слова президента 
фиксируются не только для стенограм-

мы  на  сайте  kremlin.ru.  «Поручения 
Владимира  Путина  по  итогам  встре-
чи с членами Совета по правам чело-
века  будут  даны  в  ближайшую  пару 
недель»,  —  заявляет  пресс-секретарь 
Кремля  Дмитрий  Песков.  И  ремарки 
президента  превращаются  в  «Пере-
чень поручений по итогам…»
Поручений  президент  дает,  как  пра-

вило,  немного  —  около  10  пунктов 
с  подпунктами.  Большая  часть —  пра-
вительству Российской Федерации. Они 
заносятся в специальный раздел на сай-
те  правительства  «О  ходе  выполнения 
поручений Президента Правительству». 
Там, правда, новости после встреч с СПЧ 
появляются  редко,  но  все  указания  на-
ходятся в другом разделе — «Поручения 
Правительства, данные в целях обеспе-
чения  исполнения  поручений  Прези-
дента России». Смысл встречи с главой 
страны  из  списка  поручений  не  про-
ясняется. Так, по итогам встречи с СПЧ 
в октябре 2014 года Путин дал 10 пору-
чений. Из них семь прямо или косвенно 
адресованы самому Совету.

Совет  при  этом  является  ответ-
ственным  исполнителем,  инициа-
тивы  реализуются,  и  это  отслежи-
вается  легко.  Правда,  большинство 
поручений  имеют  формулировку 
«представить предложения», «прора-
ботать вопрос» и иногда — «подгото-
вить проект закона».
Например, член СПЧ Евгений Бобров 

в 2014 году говорит на встрече с прези-
дентом:  «В Москве с 2012 по 2014 год 
процветает  массовая  практика  неза-
конного  снятия  москвичей  с  жилищ-
ного  учета. Мы  предлагаем  поручить 
Генпрокуратуре  провести  проверку». 
«Нужно  разбираться», —  отвечает Пу-
тин.  Поручение  появляется  на  сайте. 
Генпрокуратура  проводит  проверку, 
направляет отчет в Совет, а тот публи-
кует  уже  свой  отчет:  «В  деятельности 
Департамента  жилищной  политики 
и  жилищного  фонда  г. Москвы  и  его 
правопреемника  —  Департамента  го-
родского имущества г. Москвы выявле-
ны  неоднократные  нарушения.  Всего 
в  ходе  настоящей  проверки  и  прове-

Вячеслав Володин внимательно слушает комментарии президента и доклады правозащитников, Москва, 1 октября 2015 года
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денных прокурорами в период с 2012 
по 2014 год надзорных мероприятий 
установлено более 260 нарушений за-
кона в указанной сфере». Круг замыка-
ется. Что будет с незаконно снятыми 
с учета москвичами — неясно. «Они 
получили информацию о нарушении 
своих прав и сами решают вопрос 
об обращении в суд», — объяснил NT 
Евгений Бобров.

Когда президент отдает поручения 
напрямую руководителям ведомств, 
они исполняются более эффективно. Не-
выполненные за последний год можно 
пересчитать по пальцам одной руки: не 
был организован международный пра-
возащитный форум, который планиро-
валось провести 9 мая. Застопорилась 
инициатива с введением института 
следственных судей (они должны сле-
дить за законностью предварительного 
следствия), хотя президент рекомендо-
вал Верховному суду отчитаться о воз-
можности их появления к 15 марта 2015 
года. Нет никаких новостей об увеко-
вечивании памяти героев, поднявших 
восстание в лагере «Собибор».

Если указания перепоручают-
ся кому-то правительством, отсле-
дить их исполнение сложнее. Но, 
по словам Евгения Боброва, тоже 
возможно: «Контрольное управле-
ние администрации президента их 
отслеживает. И поскольку мы ини-
циаторы, наше мнение о том, можно 
ли снимать инициативу с контроля, 
тоже запрашивается».

рЕШАЮЩИЙ ГОЛОС
На каждой встрече правозащитники 
обещают проконтролировать испол-
нение собственных просьб. И в то же 
время жалуются — поручения не ис-
полняются, система власти чинит 
препятствия: законопроекты, выдви-
гаемые Советом, не поддерживаются 

в Госдуме, министерства отказывают, 
ссылаясь на «отсутствие политической 
воли». Последней надеждой, как всег-
да, остается внимание президента.

Елизавета Глинка принципиально 
не обращается за государственным 
финансированием, но состоит в СПЧ 
и регулярно участвует во встречах 
с главой государства. В прошлом году 
после обращения Глинки Путин под-
писал постановление о бесплатном 
лечении детей, эвакуированных ее 
фондом с Востока Украины: «Кроме 
него написать постановление никто не 
может. И поэтому я обращалась и буду 
обращаться о продлении такого поста-
новления и об оказании гуманитарной 
помощи, если там продолжится война 

и блокада. Есть много вопросов, кото-
рые решаются именно на таком уров-
не», — рассказывает Глинка NT.

Светлана Айвазова, член комиссии 
по социальным вопросам СПЧ, тоже 
подчеркивает, что какие-то темы вы-
носятся на встречу, «когда уже нужен 
голос президента». Но, по мнению Ай-
вазовой, многие проблемы могут ре-
шаться СПЧ и без этих встреч: «Сейчас 
Cовет имеет очень большой авторитет, 
и иногда удается и без вмешательства 
президента что-то сделать».

Людям, которые сами не вхожи 
на встречи с президентом, этот риту-
ал не кажется таким важным: «Сегодня 
правозащитники, которые идут встре-
чаться с президентом, по сути дела, за-
крывают дырку в декорации на сцене, 
где проходит спектакль общественного 

единения, — поделился с NT правоза-
щитник Юлий Рыбаков. — Но это спек-
такль. К сожалению, все обстоит ровным 
счетом наоборот. Государство сегодня — 
главный источник нарушения прав че-
ловека. И ждать от него каких-то ради-
кальных изменений не приходится».

Игорь Каляпин получил статус 
«иностранного агента» как руково-
дитель ликвидированного Комитета 
против пыток благодаря работе в Со-
вете по правам человека:

«Не скажу, что у меня ни разу не было 
желания громко хлопнуть дверью или 
прийти на заседание Совета и сказать 
Путину: «Владимир Владимирович, 
коли общение с вами превращает меня 
в «иностранного агента», то, наверное, 

не надо мне с вами встречаться», — 
говорит он. — Но то, что этот вопрос  
(об «иностранных агентах». — NT) пре-
зидентом не решен, не означает, что 
надо прекратить заниматься другими 
делами».

По его словам, Cовету удалось ре-
шить много проблем, в том числе оста-
новить законодательные инициативы 
Минюста, ослабляющие общественный 
контроль за действиями государства. 
«У нас страна так устроена, что прези-
дент превратился то ли в генерального 
секретаря, то ли в монарха, — говорит 
Каляпин, — но я вижу, как ухудшает-
ся законодательная и правопримени-
тельная ситуация. Ну, я могу не сидеть 
в одном зале с Путиным… Но я точно 
знаю, что без этого будет становиться 
только хуже — и гораздо быстрее». 

«ГОСудАрСтвО СЕГОдня — ГЛАвныЙ ИСтОчнИК 
нАруШЕнИя прАв чЕЛОвЕКА. И ждАть 
От нЕГО КАКИх-тО рАдИКАЛьных ИзмЕнЕнИЙ 
нЕ прИхОдИтСя»
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Войны 
конкурентов
Почему государство и официальная церковь усиливают 
борьбу с сектами — разбирался The New Times

текст: Борис Фаликов*

В прошлом — Мария 

Дэви Христос, ныне — 

наследница богов Египта 

Виктория ПреобРАженская,  

2 июля 2010 года
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Е
ще в конце сентября депу-
татская группа по защи-
те христианских ценно-
стей в Государственной 
думе объявила, что на-
чинает подготовку зако-
нов по противодействию 

сектам. В качестве негативного при-
мера депутаты сослались на Украи-
ну, где «сектанты собирали целые 
стадионы», и всем, конечно, понятно, 
к чему это привело. От думцев реши-
ли не отставать и московские власти, 
буквально через пару дней сообщив-
шие, что выпускают памятку с пере-
числением опасных религиозных 
организаций. Похоже, борьба с теми, 
кто верит не так, как положено, выхо-
дит на новый виток. На помощь госу-
дарству ринулась РПЦ, у нее списки 
еретиков всегда наготове. В чем при-
чина осеннего обострения на рели-
гиозном фронте?

рЕПтИЛИИ НЕ ПрОЙДУт
Этой весной в новостях вновь мель-
кнуло имя Марии Дэви Христос. Сей-
час оно мало что говорит публике, но 
в начале 1990-х гремело и в России, 
и на Украине. Его обладательница 
предрекала конец света, ее портреты 
в белых одеяниях были расклеены 
повсюду. С тех пор много воды утек-
ло, «живая богиня» отсидела в тюрь-
ме, перебралась в Подмосковье, стала 
называть себя Викторией Преобра-
женской, но пророческой деятельно-
сти не оставила. И вот снова привлек-
ла к себе внимание прессы, правда, 
на этот раз только украинской. Что 
неудивительно. Она по-прежнему 

предрекает грядущий Армагеддон, 
но в пророчествах ее появились но-
вые персонажи. Власть на Украине 
захватили страшные рептилоиды, 
посягнувшие на святую Русь, но им 
успешно противостоит святое воин-
ство Луганска и Донецка. Проза, как 
и прежде, чередуется со стихами, на-
пример, такими:

«Рептилий жалкий клан поджег 
Наш Дом,

но Воинство Небес ему не взять!
Чума антихристова двинулась 

на Дон,
Славянск бомбит, чтоб Славу твою 

смять
американским черным сапогом,
мир устрашить и кровью запят-

нать!»

Если убрать из стихотворения за-
гадочных рептилий, оно могло бы 
украсить любой российский патрио-
тический сборник, посвященный со-
бытиям на Востоке Украины. Этим 
и объясняется молчание отечествен-
ной прессы — соседство со столь оди-
озной фигурой напрягает даже наших, 
совсем не брезгливых пропагандистов. 
Но и публика не спешит вновь при-
пасть к ногам пророчицы. Зачем, если 
ее роль с успехом примерила на себя 
государственная пропаганда?

тЕЛЕВИЗОр НЕПОбЕДИМ
Самое любопытное в этой истории — 
то, что по сути тексты Марины Цви-
гун (под этим именем уроженка 
Донбасса была известна до начала 

пророческой карьеры) мало изме-
нились. В девяностых она также 
утверждала, что мировое зло око-
палось на Западе, и Антихрист про-
живает непосредственно в Брюсселе, 
видимо, в штабе НАТО. Оттуда он 
и запустил компьютерную програм-
му под кодовым названием «Зверь» 
для уничтожения славянского мира. 
Не брезговал он и более традицион-
ными средствами: кодировал пище-
вые продукты, которые слал к нам 
под видом гуманитарной помощи, 
особым штрих-кодом, где зашифро-
вано число 666. И вдобавок его бе-
совское воинство подсыпало в эти 
продукты психотропные вещества, 
зомбирующие несчастное население. 
Этот реестр злодеяний можно было 

бы продолжить, но ни к чему. Ясно, 
что речь идет о массовых фобиях, ко-
торые гуляли в ту пору по имперским 
развалинам. Мифологическое созна-
ние народов бывшего СССР работало 
в те годы с бешеной интенсивностью 
и породило немало кошмаров, объе-
диненных страхом перед зловещим 
Западом. В них слились воедино на-
следие советской идеологии и хто-
нические ужасы, уходящие корнями 
в далекое прошлое Руси. Мария Дэви 
Христос успешно эксплуатировала 
эти выплески бессознательного в на-
чале своей деятельности и пытается 
повторить успех. Благо, содержание 
их не очень изменилось, мифиче-
ский враг остается прежним — это 
сатанинский Запад. Но сейчас у про-

МИфОЛОгИчЕсКОЕ сОЗНаНИЕ НарОДОВ быВшЕгО 
ссср рабОтаЛО с бЕшЕНОЙ ИНтЕНсИВНОстью 
И ПОрОДИЛО НЕМаЛО КОшМарОВ, Об ЕДИНЕННых 
страхОМ ПЕрЕД ЗЛОВЕщИМ ЗаПаДОМ

* Автор — доцент Центра изучения 

религий Российского государственного 

гуманитарного университета.ф
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рочицы появился мощный соперник 
в лице государственной пропаганды. 
Кстати, она всегда опасалась этого 
соперничества и в девяностые запре-
щала адептам смотреть телевизор, 
потому что из него вещал все тот 
же брюссельский Антихрист. Сей-
час наши телеканалы сложно в этом 
упрекнуть. Скорее, они просто взяли 
борьбу со «Зверем» в свои руки.

КЛАДОВЫЕ МИФОВ
В религиоведении есть теория, вос-
ходящая к работам Карла Густава Юнга 
о коллективном бессознательном. Суть 
ее в том, что новые религии или, как 
их предпочитают именовать в СМИ, 
секты оперативно реагируют на про-
цессы, происходящие в мифологиче-
ском сознании. Поэтому неслучайно 
в них находят себе место новые фоль-
клорные мотивы. Сейчас, по мере ур-
банизации, на смену традиционному 
фольклору приходит городской (ан-
тропологи иногда называют его «го-

родскими легендами»). Скажем, откуда 
взялись у Марины Цвигун рептилои-
ды? Страх людей перед рептилиями 
привел к возникновению легенд о дра-
конах, но в современном городском 
фольклоре человекоподобные мон-
стры превращаются в инопланетян, 
которые похищают людей для своих 
чудовищных экспериментов. Эту тему 
нещадно эксплуатируют уфология 
и коммерческий кинематограф. Но та-
ким захватывающим материалом не 
прочь воспользоваться и новые рели-
гии: люди-драконы впервые появились 
в «Тайной доктрине» основательницы 
теософии Елены Блаватской, где они 
населяли древний материк Лемурию. 
Мария Дэви Христос, которая много 
позаимствовала у теософии, населила 
тайными рептилоидами Запад и сде-
лала их зачинщиками заговора против 
святой Руси.

Однако гораздо чаще она и ей по-
добные извлекают мотивы из мифо-
логических кладовых своих соотече-

ственников. Параллельно страхам 
перед зловещим Западом россияна-
ми на рубеже тысячелетий овладел 
культ денег, в которые легко конвер-
тировались духовные богатства. Не-
случайно, переселившись в Россию, 
чуткая Марина Цвигун, сменив имя 
на Викторию Преображенскую, стала 
акцентировать мотивы материаль-
ного процветания. На своем сайте 
она предстает в образе египетской 
богини, с ног до головы убранной 
в золото. И требует делать ударение 
в своей новой фамилии на магиче-
ский слог «ра» — имя египетского 
бога Солнца. В ее проповедях все 
большее место занимают магиче-
ские формулы, сулящие адептам не-
вероятные прибыли. Что не мешает 
ей готовить поклонников к концу 
света — мифологическое сознание 
не знает противоречий. Но еще на-
глядней культ духовно-денежного 
процветания проявился у другого 
«живого бога» — Кузи. ф
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Бог Кузя перед арестом в Таганском суде, Москва, 11 сентября 2015 года
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ПрАВОСЛАВНЫЕ 
ИНДУЛЬГЕНЦИИ
Кузя, в миру Андрей Попов, начинал 
как церковный служка в одном из мо-
сковских храмов. Подслеповатый юрод-
ствующий Андрей хорошо вписался 
в народные представления о святости 
и обрел немало последователей. Вско-
ре он стал именовать себя епископом 
Романом и совершать богослужения 
в домашнем храме. Но этого показа-
лось мало, и он объявил себя живым 
богом. Откуда взялось имя Кузя, не 
знает никто. То ли так звали его люби-
мого попугая (будущий бог с детства 
обожал экзотических животных), то ли 
прототипом послужил Кузьма Алек-
сеев, подвизавшийся на аналогичном 
поприще в начале XIX столетия в Мор-
довии и получивший кличку Кузька-
мордовский бог. Так или иначе, имя 
это своей смиренной простотой впол-
не отвечает народным представлени-
ям о святости юродивых. Дела у ново-
го бога пошли хорошо.

Суть его проповеди сводилась 
к тому, что духовное процветание 
вполне можно купить. Поэтому Кузя 
торговал молитвами, службами, мо-
лебнами и прочей духовной продук-
цией, взимая за нее немалые деньги. 
Еще одним источником дохода был 
сбор пожертвований на ремонт право-
славных храмов, как правило, отда-
ленных и малоизвестных. Поди про-
верь. Да никто особенно проверять 
и не пытался. Дело привычное — сдал 
деньги на богоугодное дело и получил 
что-то вроде православной индульген-
ции за прошлые и будущие грехи. Это 
Кузю и погубило. Подобно тому, как 
у Виктории Преображенской появи-
лась мощная конкуренция в виде госу-
дарственной пропаганды, у Кузи есть 
могущественный соперник в лице 
Русской православной церкви. В РПЦ 

нынче популярна идея конвертирова-
ния духовных ценностей в материаль-
ные. Церковь, как шутят острословы, 
все больше напоминает «комбинат 
ритуальных услуг». В последние годы 
появилось даже «богословие процве-
тания», которое напрямую связывает 
материальное благополучие церкви 
и прежде всего епископата с ее ду-
ховным величием. Так что верующие 
вполне успешно покупают духовные 
блага в официальной церкви. А той 
конкуренты не нужны. И бог Кузя бы-
стро оказался в тюрьме.

ЛОГИКА МОНОПОЛИЗАЦИИ
Новые религии отражают подвижки 
в мифологическом сознании. Лидеры 
сект — его своеобразные рупоры. Они 
чутко реагируют на метаморфозы ми-
фологического сознания, находят от-

веты на шевелящиеся в нем вопросы, 
придают им доходчивую форму. Имен-
но на этом держится популярность 
Марии Дэви Христос, бога Кузи и мно-
гих их конкурентов. Однако сейчас их 
соперниками становятся гораздо бо-
лее мощные структуры — российская 
власть и официальная церковь.

То, что для РПЦ секты являются 
соперниками, — самоочевидно. Но 
в последнее время борьба с ними 
нарастает, потому что конкуренты 
фактически работают на одной тер-
ритории. Мало уделяя времени ре-
лигиозному просвещению, РПЦ по-
такает мифологическому сознанию 
паствы, самым различным ее суе-
вериям. Но если спастись можно за 

деньги, рассуждает паства, то не так 
уж важно, кому их платить.

Почти дословные совпадения меж-
ду эскападами мастеров отечественно-
го агитпропа и проповедями Марии 
Дэви Христос — свидетельство того, 
что они пользуются одними и теми же 
инструментами. Инструментами пря-
мого воздействия на мифологическое 
сознание. Но если сектантские лидеры 
делают это скорее интуитивно, опи-
раясь на собственное подсознание, то 
пропагандисты используют вполне ра-
циональные наработки совре менной 
психолингвистики. Это позволяет им 
закидывать невод гораздо шире, бойко 
реагируя на подсознательные страхи, 
коллективные комплексы и надежды 
подведомственного народа, более того, 
раздувать их и эксплуатировать в сво-
их целях.

Нынешнее усиление борьбы с сек-
тами — это стремление государства 
и церкви окончательно расправить-
ся с конкурентами. Авторитаризм 
стремится монополизировать любые 
властные функции, не допуская ни-
каких проявлений народной самоде-
ятельности. И религиозную самодея-
тельность ожидает та же участь, что 
социальную и политическую. Просто 
руки до нее дошли в последнюю оче-
редь. Однако авторитарная власть 
никогда не останавливается на до-
стигнутом. Логика монополизации 
работает до конца, вот и прочный 
союз государства и церкви может за-
кончиться тем, что первое проглотит 
вторую, как удав кролика. 

НЫНЕшНЕЕ УСИЛЕНИЕ бОрЬбЫ С СЕКтАМИ — 
этО СтрЕМЛЕНИЕ ГОСУДАрСтВА И ЦЕрКВИ 
ОКОНчАтЕЛЬНО рАСПрАВИтЬСя С КОНКУрЕНтАМИ
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Нелояльный 
оппозиционер
Избрание 66-летнего Джереми Корбина лидером 
Лейбористской партии Великобритании стало 
потрясением для британской политической элиты. Во главе 
официальной оппозиции встал завсегдатай антивоенных 
митингов, выступающий за роспуск НАТО, поклонник  
Уго Чавеса, ирландских сепаратистов, палестинского 
ХАМАСа и Владимира Путина 

текст: Андрей Остальский, Лондон

Джереми Корбин выступает с программной речью на партийной конференции лейбористов в Брайтоне, 29 сентября 2015 года ф
О

т
О

: T
o

b
y 

m
e

lv
il

l
e

/r
e

u
T

e
r

s



>
4512 ОКтября 2015 |№ 33

Е
го избранию пытались 
помешать Тони Блэр, 
Гордон Браун и другие 
партийные авторитеты, 
тем не менее на сен-
тябрьских внутрипартий-
ных выборах Корбин по-

лучил почти 60% голосов, тогда как 
его ближайший конкурент Энди Бер-
нем набрал лишь 19%.

На КОлЕНи?
«Посмотрите на него: такие люди не 
сдаются, ему 66 лет, и он не станет 
менять свое кредо», — говорит 53-лет-
няя домохозяйка Элисон. Ирвин, 
35-летний адвокат, придерживает-
ся диаметрально противоположной 
точки зрения: «Некоторых ошибки 
юности преследуют всю жизнь… Но 
сейчас он стал частью системы и бу-
дет играть по ее правилам».

Спор, собственно, идет о том, встанет 
ли Джереми Корбин на колени перед 
королевой? Вопрос этот волнует сейчас 
в Британии многих. Лидер «верной оп-
позиции Ее Величества» (Her Majesty’s 
Loyal Opposition), как принято называть 
вторую по величине партию в Палате 
общин (в отличие от первой, образующей 
«правительство Ее Величества». — NT), 
по традиции должен войти в состав ко-
ролевского Тайного совета, что дает ему 
(или ей) определенные привилегии, 
в том числе допуск к государственным 
секретам. По неписаным, но неукосни-
тельно соблюдавшимся на протяжении 
веков правилам, новый член совета дол-
жен преклонить колени перед монархом 
во время церемонии посвящения. И вдо-
бавок принести присягу, торжественно 
поклявшись «быть истинным и верным 
слугой Ее Королевского Величества».

Но Джереми Корбин — ярый респу-
бликанец, активный сторонник лик-
видации монархии в стране. Именно 

по этой причине, уже став лидером 
оппозиции, он отказался петь британ-
ский государственный гимн — в нем 
содержатся слова: «Боже, храни ко-
ролеву!», — за что немедленно был 
обвинен в отсутствии патриотизма. 
Корбин вынужден был оправдывать-
ся — дескать, родину люблю, но не мо-
нархию — и пообещал впредь на офи-
циальных мероприятиях гимн все же 
петь. Но встать перед королевой на ко-
лени и поклясться в верности — это 
куда более радикальный шаг навстре-
чу истеблишменту и традиции. Шаг, 
который многие сторонники нового 
лидера лейбористов неизбежно сочтут 
предательством, изменой принципам.

Впрочем, сам Корбин говорит, что 
пока еще не решил, нужно ли ему во-
обще членство в Тайном совете? Как 
говорится, «Тихо, граждане! Чапай ду-
мать будет».

ВОпрОс дОВЕрия
Тем временем газеты цитируют аноним-
ные источники в спецслужбах: якобы до-
ступ Корбина к гостайне, даже если тот 
и станет членом Тайного совета, будет 
сильно ограничен, ибо доверять секре-
ты человеку, собирающемуся в односто-
роннем порядке разоружить Британию, 
легкомысленно. Ведь Корбин уже зая-
вил, что Британии следует отказаться 
от ассигнований £100 млрд на ядерное 
перевооружение страны, в частности 
на модернизацию ракет морского ба-
зирования Trident. Залог безопасности 
страны, убежден он, в умении разрули-

вать региональные конфликты. И вооб-
ще, если он станет премьер-министром, 
то ни при каких обстоятельствах не на-
жмет «красную кнопку».

В ответ консерваторы выложили 
в интернете ролик под лозунгом: «Лей-
бористы — угроза национальной безо-
пасности».

Вообще-то Джереми Корбин — да-
леко не первый британский политик, 
засомневавшийся в неизбежности 
применения ядерного оружия даже 
в случае нападения на Британию. По-
сле окончания Холодной войны стало 
известно, что этим вопросом тайно 
мучился бывший министр обороны 
Денис Хили и в конце концов решил 

для себя: даже если Британия будет 
уничтожена в результате внезапного 
советского ракетного нападения, ответ-
ного ядерного удара наносить не нуж-
но. Какой в этом смысл: взять и убить 
в отместку 20 млн русских, большин-
ство из которых — мирные жители? 
Такой позиции, кстати, в британском 
руководстве придерживался не один 
Хили, но об этом нельзя было гово-
рить вслух. «Надо было заставлять лю-
дей думать, что ты ее (атомную бомбу) 
применишь, даже если на самом деле 
не собирался этого делать», — сказал 
лорд Хили в интервью Би-би-си много 
лет спустя после ухода из политики.

Но Корбин отличается от Хили тем, 
что делает подобные заявления не по-
сле, а до своего потенциального при-
хода к власти, — такого Британия еще 
не знала. Сегодня, когда мир оказался 

УжЕ стаВ лидЕрОм ОппОзиции, КОрбиН 
ОтКазался пЕть бритаНсКий гОсУдарстВЕННый 
гимН — за тО, чтО В НЕм сОдЕржатся слОВа: 
«бОжЕ, храНи КОрОлЕВУ!»
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на  пороге  новой  «холодной  войны», 
заранее ставить потенциальных агрес-
соров в известность, что их нападение 
на  страну может остаться безнаказан-
ным?  «Это  полностью  сводит  на  нет 
сам  фактор  сдерживания»,  —  говорят 
критики Корбина. Перспектива появле-
ния такого политика в кресле премьер-
министра — пусть пока  сугубо  теоре-
тическая  —  вызывает  панику  среди 
военного истеблишмента. Некий гене-
рал на условиях анонимности объявил 
журналистам:  если  вдруг  Корбин  ста-
нет премьером, армия может восстать. 

Не  все,  правда,  ему  поверили:  трудно 
вообразить  военный  переворот  в  ста-
рейшей демократии в мире.

бунТ как кРЕдО
Джереми  Корбин  —  младший  из  че-
тырех  сыновей  в  более  чем  благопо-
лучной  семье,  которой  принадлежала 
целая  усадьба  в  сельском  Шропшире. 
Его отец, Дэвид Корбин,  был высокоо-
плачиваемым  инженером-электриком, 
а  мать  Наоми  пробовала  свои  силы 
в науке, но потом предпочла работать 
учительницей математики. Но оба при-

держивались  левых  взглядов,  даже 
познакомились  друг  с  другом  на  за-
седании  комитета  в  поддержку  анти-
франкистских сил в Испании. Мировоз-
зрение родителей было привито детям, 
что  особенно  ярко  отразилось  именно 
в Джереми. В отличие от своих братьев, 
он не блистал в школе (по российским 
понятиям  был  полный  троечник,  ди-
ректор провожал его словами: «Из тебя 
ничего никогда не выйдет»). Затем про-
бовал учиться в политехникуме, но бро-
сил учебу, не получив диплома, после 
чего подался  в  профсоюзные  работни-

ОказалОсь, чТО и внуТРи ПаРТии,  
и за ЕЕ ПРЕдЕлаМи дЕсяТилЕТияМи кОПилОсь 
РаздРажЕниЕ «нОвЫМ лЕйбОРизМОМ»  
блэРа-бРауна

Джереми Корбин женат третьим браком, 
у него трое детей, но все — от второй 
жены, чилийки Клаудии Бракчита, пле-
мянницы Оскара Сото Гузмана — лич-
ного врача и друга Сальвадора Альенде. 
Первой спутницей жизни была Джейн 
Чэпмэн, коллега по муниципальному 
совету лондонского района Харингей 
(сейчас она профессор Линкольнского 
университета). Со второй женой Корбин 
рассорился на идеологической почве — 
он ненавидит так называемые грамма-
тические школы, отбирающие особо ода-
ренных детей и дающие им бесплатное 
образование высокого уровня, а Клаудиа 
настаивала, чтобы их сын Бен пошел 
именно в такую школу. Нынешняя жена 
лидера лейбористов, мексиканка Лаура 
Альварес, на 20 лет моложе мужа, они 
сочетались браком в 2013 году. Учиты-
вая такую биографию, не стоит удивлять-
ся тому, что Корбин свободно говорит 
по-испански. Он вегетарианец, у него 
нет машины, он ездит на велосипеде. 
Увлекается крикетом и футболом, болеет 
за клуб «Арсенал», алкоголь, по его 
собственному признанию, употребляет 
редко и «очень, очень мало».

 дОсьЕ

Джереми Корбин с женой, мексиканкой Лаурой Альварес, Лондон, 27 августа 2015 года
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ки. И — попал в десятку. Уже в 24 года 
Джереми — профессиональный поли-
тик, с помощью профсоюзов избирается 
депутатом одного из районных муни-
ципальных советов в Лондоне. Его ко-
нек — организация митингов протеста, 
демонстраций, забастовок и так далее. 
Став в 1983 году депутатом Палаты об-
щин от Лейбористской партии, Корбин 
примыкает к группе «Социалистическая 
кампания», что на самом левом фланге. 
Чаще всех, сотни раз, он бунтовал про-
тив партийной линии, оставаясь при 
этом в руководящих органах нескольких 
левых организаций и коалиций. Кстати, 
он до сих пор остается колумнистом 
коммунистической газеты Morning 
Star, которую как-то назвал «чрезвычай-
но ценным для нас изданием, нашим 
единственным голосом среди ежеднев-
ных газет». А еще Корбин называет себя 
демократическим социалистом (но не 
социал-демократом), то есть он — сто-
ронник вполне марксистской идеи на-
ционализации средств производства, 
банков, финансовой системы, хотя и без 
диктатуры пролетариата.

Успех Корбина тем поразительней, 
что быть политиком в традиционном 
смысле у него пока явно не получается. 
Он еле-еле справился с речью на пар-
тийной конференции, создалось впечат-
ление, что он впервые видел этот текст. 
Выяснилось, кстати, что основой речи 
стала статья, написанная много лет на-
зад еще одним «леваком», который пред-
лагал ее до Корбина пяти предыдущим 
лейбористским лидерам, но все они от-
вергли тот текст: это была программа 
не прихода к власти через выборы, а ба-
нальная риторика, призыв к обсужде-
нию левых идей — ради них самих.

Но речь все равно встретили бурными 
аплодисментами. Собравшиеся явно по-
лучали огромное удовольствие. Радост-
но и в унисон бились тысячи сердец: 

Корбин — их кумир, и неважно, умеет 
он «толкать речи» или нет. И даже — 
знает ли он, как работать в парламен-
те. И даже — будет ли он когда-нибудь 
премьер-министром — да, даже это не 
имеет особого значения, хотя большин-
ство догадывается в глубине души, что 
он не будет им никогда. Неважно…

Оказалось, что и внутри партии, и за 
ее пределами десятилетиями копилось 
раздражение «новым лейборизмом» 
Блэра-Брауна. Сотни тысяч людей, 
по темпераменту и убеждениям счи-
тавшие себя противниками буржуазно-
го статус-кво, скрепя сердце мирились 
с превращением партии в центристскую. 
И вот теперь появилась возможность 
вернуться к корням — надо срочно за 
нее хвататься! За последние несколько 
месяцев число членов Лейбористской 
партии резко выросло — со 194 тыс. 
до нынешних 330 тыс. Притом что среди 
лейбористов-депутатов парламента Кор-
бина поддерживает лишь 10 %.

ХОды назад?
Кадровые решения Корбина уже успели 
вызвать скандал: теневым канцлером 
казначейства (министром финансов) 
он назначил Джона Макдонелла, еще 
одного политика с репутацией оголтело-
го левака, прославившегося обещанием 
«уничтожить капитализм». А вот прак-
тические предложения удивили своей 
умеренностью. Национализация — да, 
но пока только железных дорог (это 
понравится и многим представителям 
среднего класса — в Британии с этим 
видом транспорта неблагополучно, он 
и чрезвычайно дорог, и не очень наде-
жен). В остальном — чисто кейнсианские 
меры: организация дополнительных го-
сударственных инвестиций для оживле-
ния экономики, программа усиленного 
строительства жилья, поддержка рабо-
тающих внештатно и так далее.

Да и в политической области Корбин 
тоже постарался отыграть назад: ска-
зал, что, вопреки слухам, не одобряет 
политику Путина, хотя и не отказался 
от своих слов, что Россию на Украине 
«спровоцировали». Разъяснил, что кон-
тактировал и с ХАМАС, и с Ирландской 
республиканской армией (ИРА) исклю-
чительно ради поддержания диалога, 
без которого не достичь мира. Иными 
словами, Корбин явно стал прислуши-
ваться к специалистам по пиару, преду-
преждавших, что его радикализм отпуг-
нет очень многих в Британии.

УгрОза для демОКратии
Что это — начало эволюции, превраще-
ния вчерашнего радикала и ниспровер-
гателя основ в ответственного политика? 
Не все готовы поверить в то, что леопард 
способен изменить свой окрас, тем более 
в 66 лет. И в этой связи многих волнует 
вопрос: что ждет саму Лейбористскую 
партию? Перспектива радикализации (и 
маргинализации) ее рядов не особенно 
радует даже ее соперников — консерва-
торов: если мы надолго останемся без 
реальной оппозиции, говорят они, то по-
страдает в итоге британская демократия. 
Как пояснил в разговоре с автором этих 
строк на условиях анонимности один 
депутат-консерватор, в «Единую Рос-
сию» тори вряд ли успеют превратиться, 
но «могут стать излишне самоуверен-
ными, утратить способность критически 
оценивать свою деятельность»: и цен-
тристу Кэмерону, и его возможным 
преемникам придется считаться лишь 
с правым флангом своей собственной 
партии, заключая с ними небезопасные 
компромиссы. В результате уже и кон-
серваторов могут ждать годы стагнации. 
«Живыми партии остаются только в кон-
курентной борьбе», — подытожил собе-
седник журнала. И с этим, пожалуй, не 
поспоришь. ф
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Нелегкие легкие
фоторепортаж Ольги Павловой
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Деньги на аппарат ИВЛ родителям Сони Приз помогли собрать фонд «Вера» и телеканал НТВ.  

Теперь она находится не в реанимации, а дома, где с ней может играть ее брат Даня

Саше Иоффе (на фото слева) 5 лет. Врачи говорили его родителям, что он не доживет до года. легкие отказали в год и 3 месяца. После 

трех недель реанимации родители смогли забрать его домой. Если не считать СМА, он обычный ребенок, любит мультик «Маша  

и Медведь» 
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С
оня Зырянова общается с мамой только гла-
зами. Она не может ни говорить, ни глотать 
из-за трубок аппарата искусственной венти-
ляции легких (ИВЛ), который помогает ей 
в главном — дышать. По данным фонда по-
мощи хосписам «Вера», в России таких де-
тей, как Соня, около двух тысяч.

Большинство детей на ИВЛ больны спинальной мышеч-
ной амиотрофией (СМА). Это генетическое заболевание, оно 
появляется из-за мутации гена, отвечающего за белок, ко-
торый поддерживает нормальное сокращение мышц. Как 
правило, болезнь поражает мышцы ног, шеи, головы, но рук 
не касается. СМА — одно из самых распространенных гене-
тических заболеваний, оно проявляется в 25% случаев, если 
мутировавший ген есть у обоих родителей. При спинальной 
амиотрофии обычно сохраняется чувствительность и не на-
блюдается задержек психического развития. То есть дети 
все чувствуют и все понимают.

К ИВЛ детей с амиотрофией подключают, когда у них на-
чинают отказывать мышцы легких. И вся дальнейшая жизнь 
ребенка проходит в стенах палаты реанимации в одиноче-
стве — родителей в реанимацию пускают только на несколь-
ко минут, в порядке исключения. В качестве альтернативы 
врачи предлагают паллиативное лечение — обезболивание 
и ожидание смерти.

Дети, продолжающие дышать с помощью ИВЛ, не обяза-
тельно должны находиться в больнице. Поддержание жиз-
ни в таких условиях не эффективно и не имеет большого 
смысла. Хотя прожить можно довольно долго — в Италии 
есть мальчик с таким диагнозом, которому уже 18 лет. Но 
это в Италии, а в России аппарат вентиляции легких стоит 
около 1,5 млн рублей.

В последние годы все чаще российские семьи с помо-
щью благотворителей собирают необходимые средства, 
покупают оборудование и забирают детей из больниц до-
мой. Об этом фотоистория The New Times. 

Родители Сони Зыряновой уже не боятся выходить с ИВЛ на улицу — за коляской просто нужно возить  

специальную стойку с аппаратом
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«Башен-близнецов 
давно нет, но фантомная 

боль осталась»
В прокат выходит фильм Роберта Земекиса «Прогулка». 

В интервью The New Times cоздатель «Фореста Гампа» 
рассказал, как выстроил на экране Нью-Йорк в 3D и о том, 

как пройти по канату между башнями на Манхэттене

вопросы: Олег Сулькин, Нью-Йорк

 

Роберт Земекис  

на крыше башни 

«Империя» в Москва-Сити,  

Москва, 8 октября 2015 года
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Используя технологию трехмерности (3D) на всю катуш-
ку, Роберт Земекис восстановил башни-близнецы Все-
мирного торгового центра. Режиссер побуждает зрите-
лей своего жизнеутверждающего триллера «Прогулка» 
испытать страх высоты, восхищение французским ку-
ражом и ностальгию по доверчивому Нью-Йорку дотер-
рористической эпохи. «Прогулка», без сомнения, войдет 
в историю кино как первый случай, когда 3D — не ви-
ньетка на торте, а стержень художественного решения. 
Земекис воспевает безумство храброго француза Фи-
липпа Пети, прошедшего в 1974 году по канату между 
башнями Всемирного торгового центра. Напомним, что 
в 2008 году британский документальный фильм «Кана-
тоходец», посвященный Пети, получил премию «Оскар».
Эффект виртуальной реальности ав-
тор этих строк испытал самолично 
на встрече с создателями «Прогулки» 
в манхэттенской гостинице «Кросби-
стрит». Для журналистов устрои-
ли трехмерный аттракцион в одной 
из комнат, где на ковер положили ка-
нат. Тебе надевают шлем, «включают» 
3D, и ты должен пройти между башня-
ми, повторив маршрут Пети. Но в лю-
бой момент ты жестом можешь пре-
кратить эксперимент. Так вот, у меня 
не получилось сделать ни одного шага 
над «пропастью». От жуткого страха. 
Хотя и на ковре.

ФаНтомНая болЬ
Не будет ошибкой сказать, что вы 
отправились «вперед в прошлое»?
Возможно, и так.
Мы видим Нью-Йорк 1970-х в мельчайших дета-
лях, включая в первую очередь башни-близнецы. 
Что вы подумали, когда сами впервые увидели их 
виртуальное воскрешение?
Могу вас уверить: мы были предельно аккуратны 
в воссоздании всех подробностей и примет города. 
Много часов и дней провели, склонившись над фото-
графиями того времени. Говорили с теми, кто строил 
башни, кто в них работал. Близнецов уже давно нет, 
но фантомная боль осталась. Глядя на Нижний Ман-
хэттен, я всегда думаю: они стояли вот здесь.

Насколько 3D важен для проекта?
Принципиально важен. Меня считают отцом трех-
мерного кино, я делал такие фильмы, как «Полярный 
экспресс» и «Беовульф». И всегда рассматривал 3D как 
важный инструмент. Здесь же сама история буквально 
вопила, умоляя реализовать ее в 3D. Мы много времени 
провели с моими помощниками и консультантами, до-
биваясь ощущения высоты. Меняли линзы в камерах, 
искали нужные ракурсы и правильные шумы.
Вы говорили с Филиппом Пети, зачем он пошел 
на такую безумную авантюру?
Он мне как-то признался, что всегда относился к баш-
ням как к одушевленным существам, как к партне-
рам в секретном «сговоре», это его слово.

Как вы с ним познакомились?
Это было лет десять назад. Я заинте-
ресовался его личностью и тем, что 
он совершил, когда мне в руки попала 
детская иллюстрированная книж-
ка «Человек, который прошел между 
двух башен». У меня екнуло сердце. 
Филипп поразил при первой же встре-
че. Потрясающий рассказчик, увлека-
тельно говорит, заслушаешься. И вы 
знаете, за все эти годы он совершенно 
не изменился.
Такой же, извините, сумасшедший, 
как и тогда, в 1974-м? Это не мое 
прилагательное — его все и всегда 
называли безумцем. Вы его так же 
аттестуете?
Он безумец, конечно, но он сделал это. 

Не сказка, не фантазия, а реальность. И я понял, что 
из истории безумного канатоходца может получить-
ся волнующий фильм. И еще я укрепился в убежде-
нии, что это лучше всего сделать в 3D, и никак иначе. 
Зритель должен быть все время рядом с Филиппом 
на канате, ощущать подрагивание мышц, порывы ве-
тра, слышать приглушенное высотой дыхание лежа-
щего далеко внизу мегаполиса.

оптИка аРтИста
Фильм у вас получился легкий, веселый, улыбчи-
вый. Как бы вы сами определили жанр? Триллер, 
комедия или мелодрама?

тРагедИя уНесла  
тРИ тысячИ людей 
И самИ башНИ.  
Но этИм ФИНалом 
Не огРаНИчИВается 
слаВНая ИстоРИя 
башеН. деРзкИй тРюк 
ФИлИппа петИ — 
состаВНая частЬ 
этой ИстоРИИ. мы 
должНы помНИтЬ Все, 
И хоРошее, И плохое, 
ИНаче это будет 
НеспРаВедлИВо.
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Для  меня  дефиниции  не  важны. Мне  понравилась 
идея тайного «сговора», как его называл сам Филипп. 
Пройти по канату — это цель, но ей предшествовала 
огромная секретная подготовка целой группы едино-
мышленников Филиппа. В этом смысле картина сня-
та в духе фильмов про ограбления банков — долгие 
приготовления, неожиданные сложности в процессе 
операции. Но Филипп не уголовник, не террорист, он 
совершенно не опасен для общества, вернее, опасно-
сти подвергает только себя самого и никого больше. 
В нем и любовь, и азарт молодости, и ревнивые отно-
шения ученика и ментора (в роли циркача, учителя 
Филиппа — Бен Кингсли. — NT).
Помните, когда Пети прошел по канату между 
башнями? И что вы делали в день, когда башни 
рухнули?
Конечно, помню. 7 августа 1974 года, за день до объ-
явления Никсоном его ухода в отставку из-за Уотер-
гейта. Я тогда учился в киношколе, и конечно, новость 
про Пети тогда воспринималась мною несколько от-
страненно. Скандал с Никсоном был намного ближе 

и живее. Что  касается 11  сентября 2001  года,  я  был 
дома, в Калифорнии. Мне позвонили друзья, сказали, 
чтобы я включил телевизор. Я включил, мы с женой 
прилипли к экрану, так и застыли на целый день.
Может ли фильм оказать травматический эф-
фект на родных жертв теракта 11 сентября, 
на уцелевших людей именно из-за поразительной 
достоверности?
Трагедия  унесла  три  тысячи  людей  и  сами  башни. 
Но этим финалом не ограничивается славная исто-
рия башен. Дерзкий трюк Филиппа Пети — составная 
часть этой истории. Мы должны помнить все, и хоро-
шее, и плохое, иначе это будет несправедливо.
Вы и Джо (актер Джозеф Гордон-Левитт, сыграв-
ший Пети. — NT) показываете Филиппа вольно-
любивым артистом, который плюет на правила, 
ограничения и законы. Анархизм, презрение к об-
щественным нормам, по-вашему, заложено в при-
роде артиста, художника?
У  настоящего  артиста  всегда  несколько  иная  оптика, 
чем у простых смертных. Перед вами красная стена. Вы 

Кадр из фильма «Прогулка»
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сама история 
буквально 
вопила, умоляя 
реализовать ее в 3D. 
мы много времени 
провели с моими 
помощниками 
и консультантами, 
добиваясь ощущения 
высоты

сюжеты|интервью

уверены, что она красная. Но худож-
ник, артист видит ее другой — малино-
вой, сиреневой, розовой. И еще: худож-
ник призван упрощать самые сложные 
материи мироздания, чтобы донести 
до нас ее тайны и механизмы. Он опи-
сывает то, что не подлежит описанию.

кураж над бездной
Вы ждете от зрителя безоговороч-
ного сопереживания герою?
Убежден: каждый зритель может 
себя идентифицировать с Филиппом. 
Каждый! Один печет пироги. Другой поет в церков-
ном хоре. Вы журналист, пишете статьи. Все вроде бы 
разные. Но у каждого есть мечта. У Филиппа мечта — 
пройти между башнями на высоте 1300 футов. И он 
одержим этой мечтой. Как же за него не болеть!
Самый эмоциональный момент съемок?
О, не знаю. Наверное, тот, когда Джо сам прошел 
по проволоке, без страховки. Конечно, на высоте, с ко-

торой легко спрыгнуть. Но сам, после 
множества часов тренировок.
В кульминационной сцене Филипп 
ходит туда-сюда с шестом над без-
дной, полицейские тянут ему руки 
с каждой из башен. А он куражит-
ся, чуть ли не танцует, ложится 
на канат. Эти его движения — сце-
нарный вымысел?
Нет, что вы, все так и было. Он ходил 
по канату 45 минут.
А разве это документировано?
Есть только несколько фотоснимков 

среднего качества. Мы опирались на свидетельства оче-
видцев, полицейских, помощников Пети, тех прохожих, 
кто в тот утренний час глазел снизу на его крошечную 
фигурку. В какой-то момент его помощник вытащил 
кинокамеру, чтобы начать съемку, но ему помешали 
копы. А теперь представьте на минутку, если бы это 
происходило сегодня. Через десять минут тысячи сним-
ков и видеоклипов стояли бы в Instagram и Facebook. Ф
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Абсолютно новая 
«Родина»

Драматический сериал Homeland канала Showtime 
вернулся на экраны с новыми, захватывающими 

эпизодами

В пятом сезоне «Родины» 

Кэрри (Клэр Дэйнс)  

переселится из Исламабада  

в Берлин

текст: Елена Желтова
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Р
оссийское телевидение 
начало показ пятого се-
зона сериала Homeland 
(«Родина»). В двух сло-
вах: главная героиня 
ушла из ЦРУ, посели-
лась в Берлине и пере-

стала пить таблетки.

ИстоРИя боЛезнИ
Если бы телесериал мог страдать пси-
хическим расстройством, принимать 
успокоительные, отказываться от ле-
чения, терять связь с реальностью, 
снова начинать лечение, возвращаться 
к нормальной жизни и так до беско-
нечности, то этим телесериалом была 
бы «Родина». После премьеры, которая 
прошла в 2011 году на канале Showtime 
и вызвала восторженные отзывы кри-
тиков, создатели сериала словно при-
нялись бросаться из одной крайности 
в другую. То это интеллектуальная 
и провокационная психологическая 
драма об агенте ЦРУ, ведущей борьбу 
с терроризмом, то странная мешани-
на с неожиданно резкими поворотами 
сюжета, где постоянно нагнетается лю-
бовное напряжение, а в качестве фона 
звучит энергичный джаз и льется бес-
конечная текила. Можно сказать, что 
сериал похож на свою главную героиню 
Кэрри Мэтисон (актриса Клэр Дэйнс). 
Ведь всем поклонникам «Родины» по-
нятно, что выдающееся чутье и острая 
наблюдательность Кэрри не могли бы 
проявиться в полной мере без ее пара-
ноидальной, дестабилизирующей и со-
вершенно непрофессиональной тяги 
к кризисным ситуациям.

Но даже и перед поклонниками 
в какой-то момент встает вопрос: а сто-
ит ли просмотр усилий? Если вы в со-
стоянии закрыть глаза на периодически 
возникающую алогичность и бессмыс-

лицу — заплаканные лица чуть ли не 
в каждом кадре, неожиданная и неу-
местная беременность главной героини, 
убийство главным героем Николасом 
Броуди (актер Дэмиэн Льюис) вице-
президента с помощью сломанного 
кардиостимулятора и т.п., — вам ничего 
не страшно. Но если вы из числа скеп-
тиков, из тех немногих, кого передерги-
вает каждый раз, когда Кэрри начинает 
впадать в откровенное безумие, будьте 
уверены — пятый сезон дастся вам не-
просто. Хотя, судя по первым трем эпи-
зодам, создатели истории начали пони-
мать, что главная звезда сериала может 
оказаться его самым слабым местом.

Шок И тРепет
После длившихся первые три года хит-
росплетений истории Кэрри и Броуди, 
в четвертом сезоне была сделана по-
пытка начать с чистого листа: Броуди 
был переведен во второстепенные пер-
сонажи, а главную героиню отправили 
в Пакистан на должность руководителя 
отделения ЦРУ в Исламабаде. Большин-
ство критиков положительно отнеслись 
к освоению новых территорий, однако 
сценаристы решили в очередной раз 
доказать, что «шок и трепет» им ближе 
любой логики и здравого смысла. В до-
казательство тому на секретную штаб-
квартиру ЦРУ был совершен кровавый 
налет под предводительством одного 
из лидеров движения "Талибан". Куда 
более изящно в сериал были введены 

кэРРИ боЛьШе не Агент 
ЦРУ И жИвет в беРЛИне, 
от пРежней жИзнИ 
ее отдеЛяют тепеРь 
нескоЛько чАсовых 
поясов

все предпосылки для того, чтобы Кэр-
ри засомневалась в своих моральных 
принципах и в выполняемой ею рабо-
те. После ее расставания с Солом, быв-
шим некогда ее надежным наставни-
ком и опорой, а на деле ради выгоды 
согласившимся на сделку с человеком, 
который убил нескольких его коллег, 
разочарование Кэрри выглядит вполне 
оправданно.

В пятом сезоне история словно на-
чинается заново. Проходит два года, 
Кэрри больше не агент ЦРУ и живет 
в Берлине, от прежней жизни ее отде-
ляют теперь несколько часовых поя-
сов. Она работает в частной охранной 
компании на таинственного немецко-
го миллиардера (Себастьян Кох), по-
свящает себя дочке и бойфренду. Но 
в какой-то момент Кэрри заявляет, что 
уже девять месяцев как не пьет, и ста-
новится до боли очевидно, что долго 
этому длиться не суждено.

в ногУ со вРеменем
Все это кажется зрителю знакомым по-
тому, что именно так начинался второй 
сезон сериала: Кэрри жила обычной 
жизнью обывателя, поправляла свое 
здоровье и казалась весьма довольной 
происходящим. Но создатели сериала 
никогда не стремились скрыть любовь 
Кэрри к переживаниям: драма нужна ей 
как воздух, она поддается безумию в соб-
ственной квартире, гоняется за террори-
стами на чужбине, она злоупотребляет 
выпивкой и нюхает толченые кофеино-
вые таблетки для «лучшего сосредото-
чения». Она просто не знает, куда себя 
деть. Парадокс: такая же проблема стоит 
и перед создателями «Родины». Они ни-
как не могут поверить в то, что сериал 
с двумя взрывами, одним похищени-
ем, одной засадой и по меньшей мере 
четырьмя убийствами в первых трех ф
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Сотрудник ЦРУ Питер Куини (Руперт Френд)  

в новых эпизодах сериала

Шейх Хафиз (Самир Фухс) и Кэрри Мэтисон (Клэр Дэйнс)  

в пятом сезоне «Родины»
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эпизодах сезона может быть интересен 
зрителю без дополнения в виде психиче-
ского расстройства главной его героини. 
Естественно, в какой-то момент Кэрри 
прекратит принимать лекарства. Есте-
ственно, позже она пойдет на поправку. 
Пятый сезон, а ничего не меняется.

Однако же есть и масса деталей, под-
черкивающих сложность и изощрен-
ность сериала, которые обнаруживают-
ся, как правило, когда главная звезда 
где-то за кадром. Когда сериал не сво-
дится к одной безумной погоне и не 
пытается постоянно будоражить зри-
теля чередой сюрпризов, в нем можно 
уловить весьма глубокую мысль о том, 
насколько скомпрометирован может 
быть каждый участник борьбы с тер-
роризмом, на какой бы стороне он ни 
выступал. Множество героев сериала, 
казалось, доходили до крайней степени 
цинизма. Сол (Мэнди Пэтинкин), чье 
умение заключать выгодные для себя 
сделки теперь может сравниться разве 
что с ушлостью Дар Адала; Питер (Ру-
перт Френд), после двух лет в Сирии 
вернувшийся к тайным убийствам; гла-
ва берлинского отдела ЦРУ (Миранда 

Отто) и борец за правду — журналистка, 
оказавшаяся врагом государства (Сара 
Соколович). В одной из сцен Питер гово-
рит группе американских военачальни-
ков, что единственный способ победить 
на Ближнем Востоке — отправить туда 

двести тысяч военных и «закатать Ракку 
(столица самопровозглашенного «Ислам-
ского государства»*. — NT) в асфальт». 
Почти сразу же на экране появляется 
Кэрри с Фрэнни за изготовлением зве-
рушек из воздушных шаров. Неясный 
и чересчур резкий переход.

Что касается текущих событий, то 
создатели сериала идут в ногу со вре-
менем. Тут и ИГ*, и «Хезболла», и служ-
бы наблюдения, хакеры, взлом систе-
мы безопасности ЦРУ (привет Эдварду 
Сноудену) и долгосрочные последствия 
авиаударов, одобренных Кэрри во вре-
мя службы в Исламабаде. Сериальные 
сцены всегда сложны, решения героев 
всегда неидеальны. В одной из сцен 
мы видим бородатого выходца с Ближ-
него Востока, спешно идущего по вок-
залу в Берлине. В кадре — его сумка. 
Террорист? Беженец? Ответа нет. Ни 
одного из героев сериала нельзя на сто 
процентов отнести к положительным 
персонажам, даже когда вокруг него 
возникает целая группа хрестоматий-
ных плохих парней. Именно так созда-
тели сериала стараются описать проис-
ходящее в современной культуре. 

создАтеЛИ сеРИАЛА 
Идут в ногу  
со вРеменем. тут 
И Иг*, И «ХезбоЛЛА», 
И сЛужбы нАбЛюденИя, 
ХАкеРы, взЛом 
сИстемы безопАсностИ 
ЦРу (пРИвет 
ЭдвАРду сноудену) 
И доЛгосРочные 
посЛедствИя 
АвИАудАРов, 
одобРенныХ кЭРРИ 
во вРемя сЛужбы 
в ИсЛАмАбАде

* «Исламское государство» (ИГ) — запрещен-

ная в РФ террористическая организация. Ф
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Луиз Буржуа 
и приключения тела
Почему американская художница с французскими 
корнями собирает очереди в московском «Гараже»

Гигантская фигура  

паука завлекает 

москвичей на выставку 

Луиз Буржуа

текст: Алексей Мокроусов
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О
громный паук пе-
ред зданием «Га-
ража» виден изда-
лека. Скульптура 
Maman — одна 
из самых извест-
ных сегодня в ми-

ре. Луиз Буржуа (1911–2010) создала ее 
в 1999 году к открытию лондонской га-
лереи «Тейт Модерн», Maman царила 
тогда в Турбинном зале. Сейчас ее чаще 
выставляют на открытом воздухе: де-
вять метров в высоту, десять в диаме-
тре, да еще и десять тонн веса — такие 
размеры осилит редкое выставочное 
пространство. Выполненная со все-
ми подробностями — публика зачаро-
ванно рассматривает мраморные яйца 
в паучьей сетке под головой паука, — 
Maman доказывает, что скульп тура как 
вид изобразительного искусства не 
только не потускнела в XXI веке, но по-
прежнему способна удивлять.

Новое здание «Гаража» в Парке им. 
Горького, с большой помпой открытое 
этим летом, удобно для показов совре-
менного искусства. Планировка позво-
ляет решать множество задач, инте-
рьеры универсальны. Работам Луиз 
Буржуа такое пространство впору, хо-
тя выставку «Структуры бытия: клет-
ки» не назовешь простой. Она объеди-
няет скульптуры, объекты и рисунки, 
создававшиеся на протяжении более 
60 лет, — это не ретроспектива в чи-
стом виде, но концептуальная подбор-
ка более чем из 80 произведений, по-
зволяющая увидеть хрестоматийные 
работы, в том числе ставшие иконой 
феминизма.

Остаться на плаВу
Феминистки полюбили Буржуа пос-
ле легендарной выставки Eccentric 
Abstraction, прошедшей в 1966 году 

в Нью-Йорке. В ней участвовали моло-
дые Брюс Науман и Ева Гессе, а вот дол-
гий путь Буржуа ко всеамериканской 
известности (мировая была еще впере-
ди) выглядел доказательством тезиса, 
что женщин в искусстве задвигают муж-
чины. Первая ретроспектива в большом 
музее прошла лишь в 1982-м, автору 
шел 72-й год. Зато это был сразу нью-
йоркский Музей современного искус-
ства. Примерно как дебютировать в ба-
лете постановкой в Большом.

Она никогда не оставляла мир фигу-
ративности, в этом кроется один из се-
кретов позднего триумфа. Когда ми-
нимализм начал приедаться, многие 
нашли компромисс в сочетании аб-
страктного и фигуративного — мир 

полюбил Буржуа. Из-за историй о пси-
хологическом насилии над ребенком 
и неполноценности девочек на фоне 
мальчиков феминистки сделали Бур-
жуа своим знаменем, а выполнен-
ный в 1982 году Робертом Мэпплтор-
пом ее фотопортрет со скульптурными 
мужскими гениталиями, которые она 
несет под мышкой, стал в их среде 
культовым. Так, считали они, можно 
противостоять ситуации, о которой са-
ма Буржуа, считавшая себя обделенной 
вниманием в детстве, говорила: «Когда 
рождается мальчик, семья радуется, 
когда девочка — все ищут в себе силы, 
чтобы как-то с этим смириться».

ДОлгий путь буржуа 
кО ВсеамериканскОй 
изВестнОсти ВыгляДел 
ДОказательстВОм 
тезиса, чтО женщин 
В искусстВе заДВигают 
мужчины

Впрочем, в какой-то момент ху-
дожница воспротивилась феминист-
ским трактовкам своего творчества, 
утверждая, что единственным содер-
жанием работ является лишь форма.

Вкус Отца
Буржуа выросла во Франции, в семье 
промышленников-ткачей, и детство 
ее, как наверняка написал бы про-
летарский биограф, прошло под стук 
ткацких машин. Отец, мастер гобе-
ленов, жил в согласии с привычками 
французской буржуазии, имел посто-
янную связь с англичанкой, няней 
девочки. Мать очень страдала в этой 
ситуации, дочь приняла ее сторону, 
на всю жизнь получив, как она сама 
впоследствии рассказывала, комп-
лекс в отношении родителей. Отец 
казался ей, судя по всему, полным 
чудовищем: говорил без умолку, не 
давая сказать ни слова, постоянно 
высмеивал, ставил ее на обеденный 
стол. Чтобы отвлечься от происходя-
щего, в это время она начала делать 
первые скульптуры — из хлеба. По-
давляющую красным цветом про-
странственную диораму «Разруше-
ние отца» (1974) также показывают 
в «Гараже»: жена и дети поедают за 
обеденным столом мужа и отца.

С отцовским комплексом Луиз 
Буржуа боролась посещением психо-
аналитиков, к которым обратилась 
в уже зрелом возрасте, а также твор-
чеством. В Москве есть несколько 
напрямую связанных с этим сюже-
том инсталляций. Ее близость к эми-
грировавшим в Америку парижским 
сюрреалистам, а позднее к кругу 
нью-йоркской школы абстрактного 
экспрессионизма очевидна. Но сама 
Буржуа на взгляд арт-критиков оста-
валась слишком индивидуалистич-Ф
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ной и эмоциональной, чтобы ее мож-
но было окончательно прописать 
по одному из адресов.

Искусство Буржуа изучала в раз-
ных академиях Парижа и высшей шко-
ле Лувра, затем у Фернана Леже и Ан-
ри Лота. А до этого Буржуа провела 
три года на математическом факуль-
тете Сорбонны — столько же, сколь-
ко в художественных институтах. 
Любовь к математике ей, видимо, при-
вили в знаменитом лицее Фенелона, 
где учились Натали Саррот и Симона 
Вейль — писательница и философ бы-
ли на два года ее старше.

Французская жизнь оборвалась 
в 1938-м с эмиграцией в Америку, 
куда уезжал ее муж, известный ис-
кусствовед Роберт Голдуотер (на-
смотревшись на его коллег, Буржуа 
говорила, что на дух не переносит 

искусствоведов и критиков). В Нью-
Йорке муж возглавил музей перво-
бытного искусства, чьи экспонаты 
оказали влияние на ранние скульп-
туры Буржуа, отмеченные минима-
лизмом. Четыре из них представле-
ны в «Гараже».

Предмет боли
Ее первая персональная выстав-
ка в Европе прошла в 1989 году. На-
грады посыпались одна за другой, 
а десять лет спустя Буржуа получи-
ла престижную Императорскую пре-
мию и «Золотого льва» Венецианской 
биеннале, где представляла США.

Как утверждали недоброжелате-
ли, успехом она обязана выбору вер-
ной стратегии. Буржуа узнаваема, 
она поддерживала прогрессивные 
идеи и говорила о себе откровенно. 

Но московская экспозиция и впрямь 
завораживает: без ощущения тай-
ны, того, что видимое полно неви-
димым, все разговоры и стратегии 
стоили бы немного. Заключенные 
в клетки предметы — стулья, зерка-
ла, части человеческого тела, гобеле-
ны, детские паровозики — связаны 
не до конца проясненным смыс-
лом, отношения между ними не сра-
зу становятся очевидными зрителю, 
а иногда так и остаются загадкой. 
Как вспоминал личный ассистент 
художницы Джерри Горовой, «объ-
екты внутри «Клеток» иногда нрави-
лись Луиз просто своей функцией, 
тем, какими словами их можно было 
описать, как эти слова звучали по-
французски, своей формой или цве-
том. В ее воображении гладильная 
доска превращалась в изогнутую ис-

Зеркал на выставке много. Самое 

большое стоит в Атриуме

Луиз Буржуа связала между собой предметы отношениями, понятными 

зрителю не сразу
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паук как мама
В  «Гараж»  привезли  обе  версии  «Крас-
ной  комнаты»  (1994)  —  «Ребенок» 
и  «Родители».  Стены  для  нее  выпол-
нены из разной высоты дверей, неког-
да  стоявших  в  здании  суда  в Манхэт-
тене.  Изогнутый  проход  перегорожен 
так,  что  хранимое  в  комнатах  можно 
увидеть  лишь  в  отражении  большо-
го  зеркала  или  в щелях между  дверь-
ми. На красной кровати лежит подушка 

«пОдОбнО паукам, 
мОя мать была 
Очень мудрОй… 
паук — забОтлиВОе 
и ОтзыВчиВОе 
сущестВО, сОВсем  
как мОя мама»

терическую фигуру.  Ассоциативные 
связи  возникали  в  ее  подсознании 
и  порождали  бесконечный  творче-
ский процесс».
Буржуа  часто  помещала  в  «Клет-

ки» (чаще всего это клетки в букваль-
ном смысле слова, из проволоки или 
стекла) личные вещи, одежду и даже 
постельные принадлежности. Шесть 
«Клеток» — всего в Москве выставили 
26 из 60 — носят название «Портрет», 
это обобщенный образ человеческой 
эмоции,  очередное  приключение 
плоти на границе физиологического 
страдания. На одной из  стен цитата 
из Буржуа, которую можно перевести 
как «Предмет боли — то, чем я зани-
маюсь».  Этим  она  близка  к  другому 
художнику,  запечатлевавшему  тело 
в  клетке,  главному  экзистенциали-
сту ХХ века Френсису Бэкону.

с вышитой надписью по-французски Je 
t’aime, не раз встречающейся в произве-
дениях  Буржуа.  По-французски  назва-
на и едва ли не самая скандальная ее 
работа, «Fillette» (более мягкая версия), 
представляющая  огромный  мужской 
член,  подвешенный  на  крюке.  Fillette 
по-русски  —  это  девочка,  образ,  с  го-
дами  становившийся  для  Буржуа  все 
ближе и ближе. В нем она, как в зерка-
ле,  искала  ответы  на  давно мучавшие 
ее вопросы. Не зря в инсталляциях так 
много  зеркал,  маленьких  и  больших. 
А  самое большое  стоит в  атриу ме  «Га-
ража», в нем можно увидеть себя и све-
тящуюся  красным фразу  «Завладел ли 
день ночью или ночь завладела днем?» 
Так эта работа и называется, в Москве 
ее показали впервые в мире.
Пауки — другой излюбленный мо-

тив  Буржуа  —  представлены  в  пар-
ке Горького во всех мыслимых разме-
рах  и  видах.  Их  принято  бояться,  но 
для  художницы  они  не  символ  урод-
ства и отторжения, а образец трудолю-
бия и семейной стабильности, надеж-
ности  и  умения  завершать  начатое. 
Она напрямую проецирует на них свое 
отношение к самому дорогому челове-
ку своей жизни: «Подобно паукам, моя 
мать была очень мудрой… Паук — за-
ботливое  и  отзывчивое  существо,  со-
всем как моя мама».
Процесс  создания  паутины  сродни 

созданию гобелена, яйца в сетке — ме-
тафора чувства защищенности, которое 
так важно детям. Впрочем, и взрослым 
тоже, как показывают многолетние за-
очные  разбирательства  Буржуа  с  соб-
ственным отцом. Биография, способная 
стать искусством, старуха, ощущающая 
себя маленькой девочкой, образы, при-
тягивающие  и  отталкивающие  одно-
временно, — трудно сказать «я люблю 
все это», но легко — «я этому верю». 

«Клетка XVIII (Портрет)» (2000)
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«Нам не хватает 
тебя, Борис»

На Троекуровском кладбище открыли памятник Борису Немцову

9 
октября 2015 года Борису Немцову ис-
полнилось бы 56 лет. В этот день на его 
могиле на Троекуровском кладбище был 
открыт памятник, созданный петербург-
ским скульптором Вячеславом Бухаевым, 
в швейцарском городе Базель состоялся 
концерт памяти Бориса Немцова с уча-

стием украинской рок-группы «Океан Ельзи», Андрея 
Макаревича и пианиста Андрея Гаврилова, а в москов-
ском Зверевском центре современного искусства от-

крылась выставка «Немцов мост» — ее организовали 
волонтеры, охраняющие народный мемориал на месте 
гибели политика.

«Он искрился, как шампанское», «Он останется 
в истории России», — говорили друзья и коллеги 
Немцова на открытии памятника на Троекуровском 
кладбище. Они медленно подходили к могиле, акку-
ратно клали цветы у памятника, многие потом долго 
стояли. Мама Бориса Немцова, 87-летняя Дина Яков-
левна, тоже положила свой букет. ф
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