

A high-contrast, close-up black and white photograph of Svetlana Alexievich's face, showing her eyes, nose, and mouth with a somber expression. The image serves as the background for the magazine cover.

THE НОВОЕ NEW TIMES ВРЕМЯ

№ 33 (382), 12 ОКТЯБРЯ 2015

NEWTIMES.RU

16+

ISSN 0137-072-3

15033

9 770137 072003

ЕЁ НОБЕЛЬ

ПИСАТЕЛЬНИЦА **СВЕТЛАНА АЛЕКСИЕВИЧ** ПОЛУЧИЛА
САМУЮ ПРЕСТИЖНУЮ ПРЕМИЮ В МИРЕ

Страница 10

ВЫ СВОБОДНЫ?

THE
НОВОЕ
NEW TIMES
ВРЕМЯ

Подпишитесь на THE NEW TIMES!

ЭКСКЛЮЗИВНЫЕ РАССЛЕДОВАНИЯ
РЕПОРТАЖИ ИЗ ГОРЯЧИХ ТОЧЕК
МОНИТОРИНГ ВЛАСТИ
КУЛЬТУРА ПРОТИВ МРАКОБЕСИЯ
ПОЛИТИЧЕСКАЯ АНАЛИТИКА
ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ПРОГНОЗЫ

THE NEW TIMES — журнал, который делают свободные журналисты для свободных читателей. Мы пишем о том, о чем молчат другие. Подпишитесь уже сегодня — пусть свободных людей станет больше.

Оформить подписку можно в любом почтовом отделении
или на сайте PODPISKA.NEWTIMES.RU

THE NEW TIMES

СВОБОДА СЛОВА. ДОРОГО. ПОДПИСКА 2016



12 ОКТЯБРЯ 2015 | № 33

СОДЕРЖАНИЕ

НОВОЕ ВРЕМЯ/THE NEW TIMES/

ЖУРНАЛ ВЫХОДИТ С 1943 ГОДА

РЕБРЕНДИНГ 2007 ГОДА

ИРЕНА ЛЕСНЕВСКАЯ

УЧРЕДИТЕЛЬ/ООО «НОВЫЕ ВРЕМЕНА»

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР/ЕВГЕНИЯ АЛЬБАЦ

ПЕРВЫЙ ЗАМЕСТИТЕЛЬ

ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА/БОРИС ЮНАНОВ

ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА/

ПОЛИТИКА/ИВАН ДАВЫДОВ

СЮЖЕТЫ/ГЛЕБ СИТКОВСКИЙ

АРТ-ДИРЕКТОР/ПАВЕЛ КРАМИНОВ

БИЛЬД-РЕДАКТОР/ЛЮБОВЬ АНТОНЕНКО

ВЕРСТКА/ЕКАТЕРИНА НОВИКОВА

ЦВЕТКОРРЕКЦИЯ/АЛЕКСАНДР КОШКИН

КОРРЕКТУРА/МАРИАННА КРАМИНОВА

ПРОВЕРКА/АНДРЕЙ МАРТЫНОВ

ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР/АЛЕКСЕЙ БАРАНОВ

ОТДЕЛ ПОДПИСКИ/СВЕТЛАНА КАРПОВИЧ,

SUBSCRIBE@NEWTIMES.RU

ПРАВОВАЯ ЗАЩИТА/ВАДИМ ПРОХОРОВ

ОФИС-МЕНЕДЖЕР/МАЙЯ СУВОТ

РЕДАКЦИЯ И ИЗДАТЕЛЬ/125009,

МОСКВА, ТВЕРСКОЙ БУЛЬВАР, 14, СТ. 1

ТЕЛЕФОН: +7 (495) 648-07-60

ДЛЯ ПИСЕМ: 125040, МОСКВА,

СКАКОВАЯ, 36, 3-Й ЭТ.

E-MAIL: INFO@NEWTIMES.RU

ОТПЕЧАТАНО В ЗАО «АЛМАЗ-ПРЕСС».

125022, МОСКВА, СТОЛЯРНЫЙ ПЕРЕУЛОК, 3, К. 34.

ТИРАЖ 25 000 ЭКЗ. ЦЕНА СВОБОДНАЯ.

НОМЕР ПОДПИСАН В ПЕЧАТЬ — 9.10.2015.

ЗАКАЗ № 15-5661.

Макет журнала: Павел Краминов

В НАБОРЕ ИСПОЛЬЗОВАН ШРИФТ CARMELA

Юрия Остроменцкого

РЕДАКЦИЯ НЕ ИМЕЕТ ВОЗМОЖНОСТИ ВСТУПАТЬ

В ПЕРЕПИСКУ, РЕЦЕНЗИРОВАТЬ И ВОЗВРАЩАТЬ

НЕ ЗАКАЗАННЫЕ ЕЮ РУКОПИСИ И ИЛЛЮСТРАЦИИ.

РЕДАКЦИЯ НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ

ЗА СОДЕРЖАНИЕ РЕКЛАМНЫХ МАТЕРИАЛОВ.

ПЕРЕПЕЧАТКА МАТЕРИАЛОВ И ИСПОЛЬЗОВАНИЕ

ИХ В ЛЮБОЙ ФОРМЕ, В ТОМ ЧИСЛЕ

И В ЭЛЕКТРОННЫХ СМИ, ВОЗМОЖНЫ ТОЛЬКО

С РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ.

ЖУРНАЛ THE NEW TIMES/ ЗАРЕГИСТРИРОВАН
ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБОЙ ПО НАДЗОРУ В СФЕРЕ
СВЯЗИ, ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ
И МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ (РОСКОМНАДЗОР)
ПН № ФС77-55900 ОТ 28 НОЯБРЯ 2013 Г.

ИНДЕКС «ПОЧТА РОССИИ» 79230;

«РОСПЕЧАТЬ», «ПРЕССА РОССИИ» 36992

IT-ПОДДЕРЖКА



DataFort

РАЗРАБОТКА ЭЛЕКТРОННОЙ ВЕРСИИ —

NEWSPAPERDIRECT, INC.

ФОТО НА ОБЛОЖКЕ:

MAXIM MALINOVSKY/AFP/EAST NEWS

newtimes.ru

ХРОНИКИ

ТЕМЫ

СЮЖЕТЫ

«ВСЕ-ТАКИ САМЫЙ ВАЖНЫЙ ДЛЯ ОТЕЧЕСТВЕННОГО ЧИТАТЕЛЯ ВОПРОС ЗВУЧИТ ТАК: ПОЧЕМУ ДЛЯ ЗАПАДА АЛЕКСИЕВИЧ СТАЛА ГЛАВНЫМ СОВРЕМЕННЫМ РУССКОЯЗЫЧНЫМ ПИСАТЕЛЕМ И ПЕРЕВОДЫ ЕЕ КНИГ ВЫХОДЯТ МИЛЛИОННЫМИ ТИРАЖАМИ, А В РОССИИ, НЕСМОТРЯ НА ПЕРЕСТРОЕЧНЫЙ УСПЕХ ЕЕ ПЕРВЫХ ТЕКСТОВ, ОНА, ПО СУТИ, ОКАЗАЛАСЬ НА ПЕРИФЕРИИ ЛИТЕРАТУРНОГО ПРОЦЕССА?»

>10

2>РЕПЛИКИ Ракеты, виллы, яхты и корона Российской империи

Новый директор института истории искусств РАН, новые даты выборов в ЛНР и ДНР и новые способы скрыть незаконное имущество

7>ТЕКУЩИЕ СОБЫТИЯ Хроника текущих событий 5–9 октября

8>МНЕНИЕ Великая шахматная тоска

Юрий Сапрыкин — о том, к чему может привести увлечение диванной геополитикой

10>ПРЕМИЯ Призыв к смягчению нравов

Многоголосая Светлана Алексиевич и другие нобелиаты 2015 года

14>ВОЙНА «Они ничего не говорят, только улыбаются»

Как жители Сирии относятся к российским военным

18>ДИПЛОМАТИЯ «Буком» — в вето

Стоит ли ожидать трибунала после публикации итогового доклада об обстоятельствах крушения Boeing MH-17

22>ГЛАВНОЕ Конец московской оттепели

24>ГЛАВНОЕ/ДИСКУССИЯ «Пропало желание менять город»

Каким образом гуманизация культурной жизни в столице была связана с политической ситуацией в стране и что изменилось в этом раскладе за последний год

30>ГЛАВНОЕ/ГОРОД Прогулочная история

Парк имени Горького до и после Ольги Захаровой

34>ГЛАВНОЕ/МНЕНИЕ Памяти перестройки 2.0

Режиссер Владимир Мирзоев о несбывшейся московской мечте Сергея Капкова

36>ПРАВО Минута президентского внимания

Для чего правозащитники ежегодно встречаются с Владимиром Путиным в Кремле

40>ПРОПАГАНДА Войны конкурентов

Почему государство и официальная церковь усиливают борьбу с сектами

44>ПОРТРЕТ Нелояльный оппозиционер

Джереми Корбин — лидер британских лейбористов и поклонник Уго Чавеса

48>ФОТОРЕПОРТАЖ Нелегкие легкие

52>ИНТЕРВЬЮ «Башен-близнецов давно нет, но фантомная боль осталась»

Роберт Земекис рассказывает о своем новом фильме «Прогулка»

56>СЕРИАЛ Абсолютно новая «Родина»

Чем пятый сезон сериала Homeland удивит поклонников

60>ВЫСТАВКИ Луиз Буржуа и приключения тела

Какие работы известной американской художницы можно увидеть в «Гараже»

64>ПОСЛЕДНЯЯ ПОЛОСА «Нам не хватает тебя, Борис»

Ракеты, виллы, яхты и корона Российской империи

Почему «размен Донецка на Дамаск» невозможен, зачем ФСБ хочет закрыть доступ к информации о владельцах вилл и яхт, как связан Институт истории искусств РАН с перспективами коронации Владимира Путина и кому выгодна отсрочка выборов в самопровозглашенных республиках



Явная демонстрация
силы — старт крылатых
ракет с кораблей
Каспийской флотилии,
7 октября 2015 года

ФОТО: УПРАВЛЕНИЕ ПРЕСС-СЛУЖБЫ И ИНФОРМАЦИИ МИНОБОРОНЫ РФ/ТАСС

ВЫБОРЫ В ПОЛЬЗУ КИЕВА

9 ОКТЯБРЯ ГЛАВА ТАК НАЗЫВАЕМОЙ ДНР АЛЕКСАНДР ЗАХАРЧЕНКО НАЗВАЛ ТОЧНУЮ ДАТУ ВЫБОРОВ В РЕСПУБЛИКЕ – 20 МАРТА 2016 ГОДА. РАНЕЕ ЗАЯВЛЯЛОСЬ, ЧТО ВЫБОРЫ ПРОИДУТ 18 ОКТЯБРЯ ТЕКУЩЕГО ГОДА. В ТАК НАЗЫВАЕМОЙ ЛНР ВЫБОРЫ ТОЖЕ ПЕРЕНОСЯТСЯ НА 2016 ГОД.



АЛЕКСАНДР ШМЕЛЕВ,
политолог

На первый взгляд может показаться, что это решение выгодно скорее самим сепаратистским «республикам», нежели Украине: ДНР и ЛНР существуют лишь благодаря «дырявой» границе с РФ, через которую постоянно идет поток денег, оружия и добровольцев, однако, согласно минским договоренностям, восстановление полного контроля над государственной границей со стороны правительства Украины начнется лишь после проведения местных выборов в «особых» районах Донбасса, следовательно, их перенос дает «республикам» еще по крайней мере полгода жизни. Тем не менее абсолютное большинство комментаторов расценивают заявление Пушилина и Дейнего как победу Киева и окончательные похороны «народных республик». Почему? Причин много, выделим из них три.

Во-первых, вплоть до 6 октября сепаратисты планировали самостоятельно провести эти выборы уже 18 октября, по своим законам, хотя Минск-2 предписывает проводить их по украинскому законодательству и под контролем ОБСЕ. Если бы их планы сбылись, это могло бы стать поводом для выхода из минских договоренностей и возобновления боевых действий, в то время как внезапный перенос уже назначенных выборов за 12 дней до дня голосования, напротив, является очередным свидетельством того, что Кремль проект «Новороссия» для себя закрыл и никакой самостоятельности в этом вопросе более не потерпит.

Во-вторых, предварительными условиями проведения этих выборов является полный отвод вооружений от линии фронта, окончательный вывод с территории Украины «иностранных войск» (здесь явно имеются в виду ВС РФ), а также освобождение всех заложников и незаконно удерживаемых лиц.

Пролонгация действия минских договоренностей дает Украине больше возможностей настаивать на доскональном выполнении всех этих пунктов.

Наконец, в-третьих, и это главное, время в этом конфликте работает на Украину. Интегрировать в свой состав разоренные войной и враждебно настроенные территории прямо сейчас значило бы для нее взвалить на себя слишком большую экономическую и политическую ношу. В то время как для РФ все ровно наоборот: пока минские договоренности не будут выполнены в полном объеме, ей нельзя надеяться на снятие санкций, более того, любое нарушение этих договоренностей может повлечь за собой их новый пакет. Поэтому идеальный вариант для Киева — затянуть статус-кво на максимально долгое время: чтобы ДНР-ЛНР оставались головной болью РФ, и так страдающей под ворохом экономических проблем, а в остальной Украине в это время можно было бы спокойно проводить столь необходимые реформы без оглядки на Москву и ее сателлитов.

ДЕНЬ ОПРИЧНИКА

7 ОКТЯБРЯ В РОССИЙСКОМ ИНСТИТУТЕ ИСТОРИИ ИСКУССТВ РАН ПОЯВИЛСЯ НОВЫЙ ДИРЕКТОР – АЛЕКСАНДР КАЗИН. ЭТО КАДРОВОЕ РЕШЕНИЕ – ВАЖНЫЙ СИГНАЛ НЕ ТОЛЬКО ДЛЯ СОТРУДНИКОВ НАУЧНОГО УЧРЕЖДЕНИЯ



РОМАН АРБИТМАН,
литературный критик

С некоторых пор к Российскому институту истории искусств (РИИИ РАН) более всего подходит эпитет «много-страдальный». Два года назад новый глава Минкульта Владимир Мединский решил «укрупнить» подведомственные структуры. Механически слить культурологов с искусствоведами не удалось, и тогда министр сместил

«В СВОЕМ БЕССОЗНАТЕЛЬНОМ ДУХОВНОМ ЯДРЕ НАРОД ПОВЕРИЛ ПУТИНУ, ТОЧНЕЕ, СВЕРХЛИЧНОМУ ХАРАКТЕРУ ЕГО МИССИИ»



директора РИИИ Татьяну Клявину, назначив Ольгу Кох. При ней институт залихорадило, увольнения и «добровольные» уходы сотрудников стали массовыми. В итоге здравый смысл возобладали: пятнадцать месяцев спустя руководство вновь поменялось — директором института стала Елена Третьякова, специалист по музыкальному театру. Казалось бы, все наладилось. Но ненадолго: через год Минкульт не продлил контракт с Третьяковой, и с 7 октября у РИИИ — новый директор.

В ученом мире Санкт-Петербурга 69-летний Александр Казин — фигура специфическая. Прославленным искусствоведам его не назовешь, зато он доктор философии и член исполнительного Совета Собора православной интеллигенции. Список его трудов содержит, помимо научных монографий и статей, еще и книги типа «Великая Россия», «Русская красота», «Русские чудеса», а также злободневную публицистику. Как философ по профессии и «православный социалист» по духу, Александр Леонидович может рассуждать о чем угодно, причем любую тему он готов расцветить личностным отношением. Его по-человечески беспокоят гей-парады и «мировое правительство», «либерастия» и «бандерофашизм», «порнуха и чернуха».

О чем ни спросишь Александра Леонидовича, на все есть ответ. Чем был период сталинского правления? «Продолжением под красными знаменами дела Святой Руси». Что происходило в Афганистане в 1980-е годы XX века? «Русские мальчики воевали и умирали за Родину». Что случилось в Москве в августе 1991 года? «Первая в Восточной Европе «цветная» революция». Чем плоха страна Америка? Тем, что «вернулась из христианства в Ветхий завет, в иудаизм». Что такое Украина? Не страна, а «химическое создание трех советских генсеков». Что нужно сделать Владимиру Путину прежде всего? «Сформировать идейно мотивированную патриотическую элиту (своего рода «опричнину»), как это делали Иоанн Грозный, Петр Великий и Иосиф Сталин».

Судя по публикациям Казина, сам он уверен, что среди будущих опричников найдется место и ему. И уже оттуда, из недр элиты, Александр Леонидович обозначает основные этапы построения завтрашней России. Пункт 1. «Нам нужен избираемый царь». Пункт 2. «Корона Российской империи находится ныне не в Доме Романовых (при всем глубоком уважении и благодарности к ним), а в руках Божьих, и Господь передает ее тому,

кто лично этого достоин». Пункт 3. «В своем бессознательном духовном ядре народ поверил Путину, точнее, сверхличному характеру его миссии». Пункт 4. Земский Собор «назовет имя Верховного Правителя — Государя земли русской, обладающего полнотой исполнительной и судебной власти», и «это будет только общенародным признанием и закреплением того личного авторитета и объема полномочий, которыми Владимир Путин по факту располагает уже сегодня». Пункт 5 (о личном). «Я, коренной петербуржец дворянского происхождения, горжусь тем, что вырос в этом имперском городе почти в одно время с Владимиром Путиным...»

Надеюсь, теперь у вас отпали сомнения, за какие заслуги Владимир Мединский назначил царского земляка директором РИИИ? Впрочем, есть еще одно объяснение внезапного кадрового маневра. Не исключено, что министр культуры попросту струсил, прочтя в недавней статье бдительного Казина о том, что до сих пор в России «образованием и культурой заведуют явные и скрытые либералы («шестая колонна»)».

МЕНЬШЕ ЗНАЕШЬ – КРЕПЧЕ СПИШЬ

6 ОКТЯБРЯ В ПРАВИТЕЛЬСТВЕ СОГЛАСИЛИСЬ ПОДДЕРЖАТЬ ЗАКОНОПРОЕКТ ФСБ, ВВОДЯЩИЙ ЗАПРЕТ НА ДОСТУП ОБЫЧНЫХ ГРАЖДАН К ОСНОВНЫМ РЕЕСТРАМ ДВИЖИМОГО И НЕДВИЖИМОГО ИМУЩЕСТВА



Илья Шуманов,
руководитель Калининградского центра «Трансперенси Интернешнл — Россия»

Профессиональные антикоррупционеры в лице «Фонда борьбы с коррупцией», активистов «Муниципального сканера», центра «Трансперенси Интернешнл — Р», сибирского проекта SibPublicFaces, журналистов и многих других достойных отдельного упоминания расследователей в своей работе регулярно используют данные из публичных реестров для того, чтобы вывести на чистую воду коррупционеров или публичных лиц, которые пытаются жить не по средствам. Важным элементом практически любого расследования является поиск квартиры, дачи или виллы коррупционера в российском реестре недвижимости. Закрытие этого реестра

обесценивает деятельность многих независимых антикоррупционных проектов, формируя государственную монополию на информацию, доступ к которой будут иметь только абстрактные «компетентные органы».

Представители власти приводят свои доводы: реестры необходимо закрыть с целью защиты персональных данных и ограничения возможности совершения преступных действий с использованием информации из открытых баз данных. С персональными данными все достаточно просто. Некоторое время назад в кадастровом реестре действительно содержалась информация о СНИЛС (страховом свидетельстве) владельца земли или объекта недвижимости. После скандала, связанного с публикацией в «Новой Газете» журналистского расследования, касающегося незадекларированной квартиры семьи первого заместителя директора ФСБ Сергея Смирнова, информация о СНИЛС владельца недвижимости в выписках «Росреестра» почему-то очень быстро исчезла. Сегодня, например, ничего кроме фамилии и имени/отчества лица, владеющего недвижимостью, в «Росреестре» получить нельзя. Считать фамилию, имя и отчество с привязкой к объекту недвижимости персональными данными можно с гигантской натяжкой, поскольку идентифицировать конкретное лицо по имеющимся данным практически невозможно.

Однако в аргументах власти присутствует совершенно новый и ранее не встречавшийся — «недопущение использования информации в компрометирующих целях». Сразу возникает справедливый вопрос — как можно использовать официальную информацию из публичных реестров в компрометирующих целях, если имущество, зарегистрированное на гражданина, совершенно законно приобретено? Правильный ответ — никак. Скомпрометировать законного собственника имущества невозможно.

Если разбираться с другими логическими нестыковками, которыми изобилует законопроект, то самыми очевидными являются отсутствие каких-либо аргументов, которые объясняли бы причины закрытия реестров собственников судов и самолетов. ФСБ пытается протащить дополнительные реестры «прицепом» к закрываемому реестру недвижимости. В России мошеннических действий с воздушными судами за весь срок существования открытого реестра самолетов наберется не более, чем пальцев на одной руке. Информации о российских преступниках, специализирующихся на краже дорогих яхт, также нет.

Помимо всплывающей абсурдности и отсутствия четкой артикуляции истинных причин появления этого документа со стороны разработчиков, можно говорить и о том, что, допуская появление этого закона, мы, как граждане, очевидно теряем часть своих конституционных прав на доступ к публичной информации о настоящих собственниках земли, недвижимости, самолетов и яхт. Решение об ограничении этих прав принимается прямо сейчас, у нас с вами на глазах.

ОТ НАШЕГО ОБОЗРЕВАТЕЛЯ ПРИ ВАШИНГТОНСКОМ ОБКОМЕ*

РАЗМЕНЯТЬ УКРАИНУ НА СИРИЮ? НЕВОЗМОЖНО
7 ОКТЯБРЯ ВМФ РФ ЗАПУСТИЛ С КОРАБЛЕЙ КАСПИЙСКОЙ
ФЛОТИЛИИ 26 КРЫЛАТЫХ РАКЕТ «КАЛИБР» ПО ЦЕЛЯМ
В СИРИИ. ЭТО БЫЛ ПЕРВЫЙ РАКЕТНЫЙ УДАР ПО ТЕРРИТОРИИ
ИНОСТРАННОГО ГОСУДАРСТВА ЗА ВСЮ НОВЕЙШУЮ
ИСТОРИЮ РОССИИ



Ариэль Коэн,
старший эксперт
Atlantic Council, директор
компании International
Market Analysis (США)

Это была явная демонстрация силы, рассчитанная на внешний эффект: до этого ракетные удары по территории иностранного государства наносили Соединенные Штаты: в 1998 году — по Афганистану, в 2003-м — по Ираку. Российский ракетный удар был немалым вызовом Америке: мы, дескать, тоже можем. Прослеживаемая в российской внешней политике тенденция меряться мускулами с США вновь заявила о себе.

Две недели прошло с тех пор, как Барак Обама и Владимир Путин встретились в Вашингтоне. У многих эта встреча (вместе с ужином у генсека ООН Пан Ги Муна) породила надежды: авось, договорятся. Не договорились.

Противостояние на Украине не прекратится, несмотря на перемирие в Донбассе и новое соглашение по отводу вооружений калибра менее 100 мм. Буквально

* **THE NEW TIMES** ОТКРЫВАЕТ НОВУЮ ПЕРСОНАЛЬНУЮ РУБРИКУ, КОТОРУЮ БУДЕТ ВЕСТИ ПОЛИТОЛОГ АРИЭЛЬ КОЭН, НЕ ПОНАСЛЫШКЕ ЗНАКОМЫЙ С ВАШИНГТОНСКОЙ ПОЛИТИЧЕСКОЙ КУХНЕЙ.





на следующий день после встречи Обама–Путин посол США в Киеве Джеффри Пайетт объявил о поставках Киеву радара AN/TPQ-36, с помощью которого украинцы смогут бороться с установками залпового огня «Град», «Ураган» и «Смерч».

А после этого началась и российская военная операция в Сирии. Россия бомбит сирийских повстанцев, и даже в кадрах авиасъемки, предоставленной российским Минобороны, видно невооруженным глазом: удары не точечные, а «по площадям» или просто не по целям.

Когда гражданское население гибнет от американских ударов — это военное преступление. А когда от российских?

Но Украина и Сирия — это не единственные войны. Есть еще две — и они идут на вашингтонском театре, — это затяжная, многолетняя война между Пентагоном и Госдепом. Она началась еще во время войны в Ираке, когда министр обороны Дональд Рамсфелд «сражался» за право лучшего понимания американских целей и приоритетов с госсекретарями Колином Пауэллом и Кондолизой Райс. А заодно и с ЦРУ.

Сегодня ситуация повторяется. Госсекретарь Джон Керри говорит об условиях, на которых США готовы стерпеть действия России в Сирии, в то время как министр обороны Эштон Картер резко осуждает вмешательство Москвы в затяжной сирийский конфликт. А тут еще и отставка заместителя Картера по России и Евразии Эвелины Фаркас. Выпускница Флетчерской школы дипломатии и права (The Fletcher School of Law and Diplomacy), она — главный эксперт по региону, извездила его от Душанбе до Дурраса, что в Албании.

Фаркас — сторонница «жесткой линии» в отношениях с Россией, которая не вполне совпадает с президентской. Барак Обама в своей речи в ООН ведь не зря намекнул: «люди старшего поколения» (читай: Хиллари Клинтон) считают, что мы вернулись к Холодной войне, а он, Обама, так не считает. И хотя инсайдеры говорят, что Фаркас не сработалась со своим начальством, момент отставки в любом случае выбран очень неудачно. Так что война идет не только между Россией и суннитами в Сирии, но и между лагерем Обамы и лагерем четы Клинтон в Вашингтоне.

Правда, в Сирии война идет не холодная, а по-настоящему горячая, Россия бомбит там скорее американских протезе, чем ИГИЛ*. Соединенные Штаты пока не придумали, что делать с российским «экспедиционным корпусом». Без четкого канала взаимодействия между во-

енными, какой был недавно установлен Израилем и Россией, возможны самые неприятные «случайности»: удары с воздуха не по тем целям, сбитые «по ошибке» самолеты и так далее. Россия полезла в Сирию, не отработав систему связи не только с американцами, но и с турками: нет договоренностей о процедурах спасения летчиков, в случае если их собьют, нет системы оповещения о действиях сторон, не говоря уже об элементарной координации.

Кроме того, американцы понятия не имеют, станет ли российская военная операция ограниченной по времени и масштабам, или же будут вводиться новые силы.

Впрочем, есть в Пентагоне и такая точка зрения: Ближний Восток для России — военный полигон, она там учится воевать. Поэтому российское присутствие в Сирии может быть длительным и весьма дорогостоящим. А значит, неизбежны ошибки и проколы. На память приходит не только Афганистан. И не только СССР. Вспомним: вьетнамская война, инцидент в Фашоде (Африка), чуть было не поставивший Британскую империю и Французскую республику на грань войны (1898), Танжерский кризис между Германией и Францией (1905).

Сейчас есть опасность, что в Сирии Россия столкнется с американцами. Вашингтон, конечно, хочет этого избежать. Но уже ясно, что и Саудовская Аравия, и Турция с Катаром, стоящие за исламскими радикалами из группировки «Джабхат ан-Нусра», хотят проучить Россию, причем жестоко. И тут даже миролюбивый Обама вряд ли сможет «отозвать собак».

Обама понимает: Россия ждет отмены санкций и возвращения к статусу-кво до начала украинской войны, но при этом Крым намерена оставить за собой, а конфликт на Донбассе заморозить, чтобы у Украины не было возможности присоединиться к НАТО.

Теперь у Владимира Путина появляется новая козырная карта — его участие в сирийском конфликте. Но даже если бы Путин того и хотел, он уже не сможет разменять Дамаск на Донецк. Американцы вообще не верят в размены, как это многократно разъясняли в Госдепе: США считают, что на Украине Россия нарушила и законы, и понятия, и «только чистосердечное признание облегчит вину».

А Сирия эту вину только с каждым днем усугубляет. NT

(Продолжение темы на стр. 14.)

* «Исламское государство», ИГ или ИГИЛ — группировка, запрещенная в России.

«СИРИЯ НЕ ОБЛАДАЕТ ПРИЗНАКАМИ НАЦИОНАЛЬНОЙ, РЕЛИГИОЗНОЙ, ПОЛОВОЙ ИЛИ ЛЮБОЙ ДРУГОЙ ПРИНАДЛЕЖНОСТИ. СИРИЯ – ЭТО ГОСУДАРСТВЕННОЕ ОБРАЗОВАНИЕ. ГОСУДАРСТВЕННЫМ ОБРАЗОВАНИЯМ СВОЙСТВЕННО ИСЧЕЗАТЬ С ЛИЦА ЗЕМЛИ ПОД ВОЗДЕЙСТВИЕМ ГРАЖДАНСКИХ ВОЙН И ВНЕШНИХ АГРЕССИЙ. ТАК ЧТО НЕНАВИСТЬ ИЛИ ВРАЖДУ К ГОСУДАРСТВЕННОМУ ОБРАЗОВАНИЮ ПОДТАСКИВАТЬ ПОД КАКИЕ-ТО НАЦИОНАЛЬНЫЕ, РЕЛИГИОЗНЫЕ ПРИЗНАКИ МНЕ КАЖЕТСЯ СОВЕРШЕННО НЕУМЕСТНЫМ», – ИЗ ИНТЕРВЬЮ АНТОНА НОСИКА РАДИОСТАНЦИИ «КОММЕРСАНТЪ FM»

7 ОКТЯБРЯ, СРЕДА

СУД ОТКАЗАЛСЯ ПРОДЛЕВАТЬ ПОЛИТИКУ АЛЕКСЕЮ НАВАЛЬНОМУ ИСПЫТАТЕЛЬНЫЙ СРОК ПО «ДЕЛУ ИВ РОШЕ» НА 1 МЕСЯЦ. Продлить срок требовала Федеральная служба исполнения наказаний из-за того, что в октябре Навальный на один день позже отметился в инспекции. Также в качестве аргумента ведомство привело начатое Федеральной службой судебных приставов исполнительное производство о взыскании задолженности с братьев Алексея и Олега Навальных. ФСИН также хотела обязать оппозиционера выплатить весь оставшийся долг «Многопрофильной процессинговой компании» в размере 1,55 млн рублей в течение полугода после решения суда. Однако и в этом службе было отказано.

АДВОКАТЫ ГРАЖДАНСКОГО АКТИВИСТА ИЛЬДАРА ДАДИНА ОСПОРИЛИ В КОНСТИТУЦИОННОМ СУДЕ СТАТЬЮ 212.1 УГОЛОВНОГО КОДЕКСА. Согласно этой статье, «неоднократное нарушение установленного порядка организации митинга, демонстрации, шествия или пикетирования» может наказываться тюремным заключением на срок до 5 лет. Адвокаты Алексей Липцер и Ксения Костромина в своем обращении в КС отмечают, что статья нарушает положение Конституции о свободе собраний, Всеобщую декларацию прав человека, Европейскую конвенцию о защите прав человека и Международный пакт о гражданских и политических правах. Напомним, что первыми обвиняемыми по статье 212.1 стали Ильдар Дадин, а также активисты Владимир Ионов, Ирина Калмыкова и Марк Гальперин. Всем вменяется четырехкратное нарушение правил проведения акций — в основном одиночных пикетов.

8 ОКТЯБРЯ, ЧЕТВЕРГ

СЛЕДСТВЕННЫЙ КОМИТЕТ СООБЩИЛ О ПРОВЕРКЕ ЗАПИСИ В БЛОГЕ АНТОНА НОСИКА НА ЭКСТРЕИЗМ. Как заявили правоохранители, в отношении поста в ЖЖ «Стереть Сирию с лица земли» организована доследственная проверка, поскольку эта запись «возможно, содержит сведения, направленные на возбуждение ненависти и вражды в отношении группы лиц по национальному признаку».

КОМИТЕТ ГОСУДАРСТВА ПО БЕЗОПАСНОСТИ ОДОБРИЛ «ЗАКОН САДИСТОВ». Законопроект Министерства юстиции предлагает расширить полномочия охранников исправительных колоний по применению силы и спецсредств к заключенным. Документ вызвал жесткую критику правозащитников. На специально посвященном этому вопросу июньском заседании Совета по правам человека депутаты обещали учесть мнение правозащитников и внести необходимые поправки ко второму чтению. **NT**



«ЗАКОН САДИСТОВ» ПРЕДПОЛАГАЕТ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ СИЛЫ И СПЕЦСРЕДСТВ В ОТНОШЕНИИ ЗАКЛЮЧЕННОГО ПРИ МАЛЕЙШЕЙ ПРОВИННОСТИ

Великая шахматная тоска

Чем обусловлено и чем закончится всеобщее
русское увлечение геополитикой



текст: Юрий Сапрыкин

Через секунду
крылатые ракеты
«Калибр» уйдут в сторону
Сирии, акватория Каспия,
7 октября 2015 года



ФОТО: УПРАВЛЕНИЕ ПРЕСС-СЛУЖБЫ И ИНФОРМАЦИИ МИНОБОРОНЫ РФ/ТАСС

В такие дни все мы немного геополитики. Казалось бы, еще месяц назад наши познания о Сирии находились на уровне блондинки из анекдота, спрашивавшей, как правильно пишется — Иран или Ирак. А нынче, разбуди в три часа ночи любого школьника — и если школьник посмотрел перед сном программу «Время», — он живо отарабанит про Хаму и про Хомс, про базу в Латакии и базу в Тартусе, и что про это думают саудиты, и как на это смотрит Иран, и самое главное — какое это все имеет значение в контексте Великой Войны Континентов. Понятно, что с точки зрения школьной геополитики авиаудары по позициям ИГИЛ* важны не потому, что они наносят ущерб позициям ИГИЛ*, а потому, что мы этим доказали, нас из-за этого заметили, без нас теперь никуда. И в этой логике, чем больше залпов, тем больше будут учитывать: писатель Герман Садулаев, к примеру, объявил уже, что Нобелевку для Светланы Алексиевич заработали корабли Каспийской флотилии — «всего 26 крылатых ракет — и всему миру снова стало интересно, что происходит в мире русского языка и русской литературы» (так и вижу, как нобелевские академики на экстренном заседании, косясь на выпуск новостей CNN, в панике вписывают в наградной лист славянское имя).

Сугубо арифметические неувязки, кроющиеся в этой версии (к примеру, тот факт, что силы антиигиловской коалиции совершили за последний год в сотню раз больше ударов по ИГИЛ*, чем успела сделать Россия), нашего геополити-

тика волновать не должны: в конце концов, у кого правда, тот и сильнее. Вряд ли нужно вспоминать и то, что еще несколько месяцев назад мы решали те же геополитические задачи (чтоб заметили, чтоб учитывали, чтоб договаривались) в Донецкой и Луганской областях: у геополитиков, даром что они окидывают взором глубь веков, нынче короткая память. Но давайте встанем на выстрадавшую нашим героем мировоззренческую позицию, тем более что это позиция правильная: Россия действительно слишком большая и значимая величина на мировой карте, чтобы вопросы глобального миропорядка решались без ее участия.

ПИСАТЕЛЬ ГЕРМАН САДУЛАЕВ, К ПРИМЕРУ, ОБЪЯВИЛ УЖЕ, ЧТО НОБЕЛЕВКУ ДЛЯ СВЕТАНЫ АЛЕКСИЕВИЧ ЗАРАБОТАЛИ КОРАБЛИ КАСПИЙСКОЙ ФЛОТИЛИИ

Приближают ли Россию к этому статусу залпы по Хаме и Хомсу?

Всякий, кто пережил в сознательном возрасте середину 1980-х, не даст соврать: на исходе советской эпохи ведь тоже решались похожие задачи (хотя и с неизмеримо более внушительных стартовых позиций) — чтоб нас уважали, чтоб не угрожали, чтоб не ущемляли жизненных интересов, чтоб договаривались. И по состоянию на предперестроенные годы было отчетливо ясно, как их решать: если американцы начинают мутить воду в важном для нас регионе — посылать туда оружие, в крайнем случае вводить войска, если замышляют что-то неладное в Европе — выдвигать ядерные ракеты на самые дальние рубежи,

если вдруг собираются разместить оружие в космосе — искать асимметричный, но равный по силе ответ на тех же межзвездных просторах. В последнее время принято считать, что силы СССР подкосило падение цены на нефть, и как-то стали забывать о другом со- впавшем по времени факторе — гонке вооружений, которую слабеющий Союз не выдержал ни финансово, ни технологически. Вспоминать об этом неловко, потому что программа «звездных войн» была грандиозным блефом — рейгановская администрация заставила СССР соревноваться на поле, куда сама даже не собиралась выходить. Беречь прошлое не очень хочется еще и потому, что в соревновании двух систем, как видно из нашего наступившего будущего, решающим оказалось не то, какие планы рисовали генералы в Генштабе или Пентагоне, а то, какие микросхемы паяли бородатые юноши в Кремниевой долине: о том, что именно эта расхристанная дивизия может обеспечить решающее геополитическое преимущество, кремлевские старцы и подумать не могли.

У диванной геополитики тоже есть свои циклы, неумолимые, как смена времен года: упоение внезапно открывшейся мощью страны, уверенность в том, что крылатая ракета решает абсолютно все проблемы, перепосты ростопчинских афишек о том, как тысячи боевиков ИГИЛ* в ужасе разбегаются при одном виде российского самолета, — лишь первая из этих стадий. На последней неизбежно ждет ощущение, что нас глобально одурачили, заманили в тупик, из которого не видно выхода, заставили вышвырнуть время и деньги в пустоту. И если бы плата за этот путь не измерялась, как всегда бывает в истории, сотнями пока еще ни о чем не подозревающих жизней — то в принципе ничего, можно было бы и подождать. **NT**

* ИГИЛ, или ИГ («Исламское государство») — запрещена в РФ как террористическая группировка.

Призыв к смягчению нравов

Впервые с 1987 года Нобелевскую премию по литературе получила русскоязычная писательница Светлана Алексиевич. Почему выбор Нобелевского комитета вызвал такое ожесточение в России и почему русские не хотят читать про страшное — выяснял **THE NEW TIMES**

текст: Михаил Эдельштейн

СВЕТЛАНА
АЛЕКСИЕВИЧ ПЕРЕД
ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИЕЙ,
ПОСВЯЩЕННОЙ
ПРИСУЖДЕНИЮ ЕЙ
НОБЕЛЕВСКОЙ ПРЕМИИ,
Минск, 8 октября
2015 года



ФОТО: AFP PHOTO/SERGEI GAPON

Светлана Алексиевич получила Нобелевскую премию по литературе с формулировкой «за многоголосое звучание ее прозы и увековечивание страдания и мужества». Можно, конечно, спорить, того ли героя нашла награда, но, воля ваша, это довольно инфантильная постановка вопроса. Да, Стоппард, Рушди, Шалев, Хандке, Саша Соколов (список открыт) — более чем достойные кандидаты. Да, присуждение премии Джоан Роулинг стало бы не менее радикальным и интригующим высказыванием. Но как известно, Нобелевский комитет своими решениями не столько поощряет конкретных писателей, сколько обозначает тенденции. Поэтому точнее было бы спросить: о чем это решение?

ПОЛИЛОГ О БОЛИ И СТРАДАНИИ

Политический смысл жеста шведских академиков вполне очевиден. Белорусская писательница, уроженка Западной Украины, пишущая по-русски, много лет прожившая в Европе и вернувшаяся в Минск, жесткий критик Путина и Лукашенко, Алексиевич кажется идеальным нобелиатом. Нам как бы указывают: да, «русский мир» существует, но у нормальных людей он ассоциируется не с президентами и бандитами, а с писателями, не с агрессией, а с языком и культурой, причем европейской по истокам и сути. Посыл, безусловно, приятный, но радоваться рано. Этот сигнал может быть расшифрован и по-другому: Россия Европе не страшна и не враждебна, Россия Европе попросту неинтересна, и пограничье «русского мира» на взгляд извне куда занятнее метрополии.

Литературное значение награждения Алексиевич тоже понятно. За 30 лет она написала шесть книг, пять из которых — «У войны не женское лицо», «Последние свидетели», «Цинковые мальчики», «Чернобыльская молитва», «Время секонд-хенд» — объединены в цикл «Голоса утопии». Ее герои — люди, прошедшие войну и пережившие слом 1990-х, «афганцы», ликвидаторы Чернобыля, самоубийцы, а также их матери, вдовы, подруги. Для каждой книги Алексиевич берет сотни интервью, фрагменты которых потом выстраиваются в полилог о боли и страдании, точнее, о человеке болеющем и страдающем, о его отношениях со своими болью и страданием.

МЕНТАЛЬНЫЙ РАЗРЫВ

Разговоры о том, что «литература факта» вытесняет «литературу вымысла», ведутся во всем мире не первый год, и своим решением Нобелевский комитет признает, что граница между фикшн и нон-фикшн перестала быть существенной. Шведы как бы указывают на документальную прозу белорусской писательницы и констатируют: «Се — литература». Более того: книги Алексиевич — это довольно радикальная версия нон-фикшн, в них практически отсутствует авторский голос (и, скажем, «Блокадную книгу» Адамовича и Гранина она отказывается числить в своей литературной генеалогии как раз потому, что там слишком много авторских комментариев, «забывающих» монологи свидетелей). То есть признано (столь авторитетной инстанцией — впервые) право писателя называться писателем, высказываясь при «посредничестве» других людей — и не созданных его воображением персонажей, а реальных, живых современников. Это

ДОСЬЕ

«Когда люди из огня — они еще не готовы врать. Они еще не знают, как врать в такой момент! Так было с Афганистаном, так с Чернобылем, так с состоянием любви»

Светлана Алексиевич — в интервью **THE NEW TIMES** (№17 от 25 мая 2015 года).

очень важный культурный сдвиг: как если бы премию за лучшую режиссуру получил монтажер. Один из недоброжелателей Алексиевич даже сравнил ее с конем, которого Калигула ввел в римский сенат, — мол, были разные сенаторы, лучше, хуже, но все же люди, а тут вдруг это непарнокопытное.

И все-таки самый важный для отечественного читателя вопрос звучит так: почему для Запада Алексиевич стала главным современным русскоязычным писателем и переводы ее книг выходят миллионными тиражами, а в России, несмотря на перестроечный успех ее первых текстов, она, по сути, оказалась на периферии литературного процесса? Дело в том, что между Европой и Россией существует (и постоянно углубляется) ментальный разрыв: разные вопросы, разные ответы, разная проблематика, разная оптика. Разрыв этот сказывался и на отношениях Алексиевич с ее респондентами: они рассказывали ей про «одна на всех, мы за ценой не постоим», а она писала про эту цену, про них самих, про то, что случилось с ними на этом пути. Они хотели читать о своей победе, а книги оказывались про то, как они все потеряли и ничего не приобрели взамен.

Алексиевич принадлежит к очень влиятельной в Европе мыслительной





традиции — условно говоря, постэкзистенциалистской. Экзистенциализм говорит о том, что человек создается ситуацией выбора — Алексиевич и ее предшественники работают с опытом расчеловечивания, показывая человека, для которого выбор отсутствует. Это та самая «литература после Освенцима», возможность которой ставил под сомнение Адорно. А для нас никакого Освенцима не было, и Колымы не было, да и войны в общем-то тоже, если она не про праздничный салют и «спасибо деду за победу». Чур нас, мы в домишке, мы не хотим читать про страшное, даже просто про неприятное, не хо-

тим, чтобы нас травмировали, огорчали. Жалуются, что Алексиевич в России не прочитана и не освоена, — а кто освоен? Шаламов? Примо Леви? Кертес?

ПОД КОЛЕСАМИ ИСТОРИИ

Алексиевич исследует болевые точки советского и постсоветского социума: Вторая мировая, Афганистан, Чернобыль... «Столь содержательной художественной антропологии на материале недавней отечественной истории еще не было», — констатирует екатеринбургский литературовед Леонид Быков. Но серьезная работа с исто-

рической памятью, индивидуальной и коллективной, зачастую происходит в точности по Абуладзе: выкопать отца из могилы и — за ноги с обрыва. Или родину. Или самого себя: свое детство, молодость, всю свою жизнь. Понятно, что это тяжело и неаппетитно, с этим проблемы не только в России, но и в Восточной Европе, и в Прибалтике, и в других странах. Но все же по тотальному нежеланию смотреть на свое прошлое как на проблему мы лидируем с огромным отрывом. И в этом смысле Нобелевская премия Алексиевич — это сигнал, что пришло время копать: лопатой, пал-

Кто еще получил Нобелевскую премию

текст: Илья Ферапонтов

ПРЕМИЯ ПО МЕДИЦИНЕ И ФИЗИОЛОГИИ

Кому: Уильям Кемпбелл и Сатоси Омура

За что: «За открытия, касающиеся новых методов лечения инфекций, вызываемых паразитическими круглыми червями»

Согласно завещанию Нобеля, его премия присуждается за открытия, которые принесли «наибольшую пользу человечеству». В этом случае завещание было выполнено в точности: от болезней, вызываемых паразитами, в мире страдают сотни миллионов детей и взрослых. Более миллиарда людей инфи-

цированы круглыми червями, некоторые из них вызывают тяжелейшие болезни, например речную слепоту и слоновость. Сатоси Омура занимался поиском веществ, которые можно использовать против круглых червей, изучая почвенных бактерий *Streptomyces*. Из сотен культур одна, найденная у поля для гольфа, стала источником нового лекарства — авермектина. Уильям Кемпбелл и его коллеги на базе авермектина создали ивермектин, который демонстрировал очень высокую активность. В 2012 году более 200 млн человек принимали ивермектин. ВОЗ надеется, что благодаря этим препаратам

в 2020 году удастся полностью ликвидировать слоновую болезнь, а к 2025-му — речную слепоту.

Кому: Юю Ту

За что: «За открытия, касающиеся новых методов лечения малярии»

Малярия известна людям более четырех тысяч лет. По данным ВОЗ, в 2013 году было зафиксировано 198 млн случаев заражения, 584 тыс. человек погибли, причем 78% смертей приходится на детей младше 5 лет. Юю Ту и ее коллеги искали новые лекарства от нее среди рецептов традиционной китайской медицины для лечения лихорадки. Ту обнаружила, что в нескольких сотнях рецептов используется полынь *Artemisia annua*. Ученые выделили активный компонент артемисинин, который позволял уничтожать

малярийные плазмодии на ранней стадии. Использование этого средства с 2000 по 2013 год позволило снизить число заболевших малярией со 173 млн до 128 млн.

ПРЕМИЯ ПО ФИЗИКЕ

Кому: Такааки Кайта, Артур Макдональд

За что: «За открытие осцилляций нейтрино, которые показали нам, что нейтрино имеют массу»

Нейтрино — частица, которую физикам крайне трудно зарегистрировать. Каждую секунду сквозь наше тело пролетают сотни миллиардов нейтрино, но они практически никак не взаимодействуют с материей — они могут легко пролететь всю Землю насквозь. Источниками нейтрино являются ядерные реакции — в атомных реакторах АЭС,

кой, руками, преодолевая отвращение, тошноту и завещанную классиком любовь к отеческим гробам.

А еще премия Алексиевич — это призыв к смягчению нравов и готовности услышать другого, признание неотъемлемости гуманистических ценностей. Это возврат к правоте банальности: «Не люблю слова «герой»... героев на войне нет... Если человек взял в руки оружие, он уже не будет хорошим». Центральная тема Алексиевич — «маленький человек» под колесами истории. В настоящей трагедии, утверждал Иосиф Бродский, гибнет не герой, а хор. Книги Алексиевич сильны, если угодно, именно «диалектикой» героя и хора. Моноло-

ПО ТОТАЛЬНОМУ НЕЖЕЛАНИЮ СМОТРЕТЬ НА СВОЕ ПРОШЛОЕ КАК НА ПРОБЛЕМУ МЫ ЛИДИРУЕМ С ОГРОМНЫМ ОТРЫВОМ. И В ЭТОМ СМЫСЛЕ НОБЕЛЕВСКАЯ ПРЕМИЯ АЛЕКСИЕВИЧ – ЭТО СИГНАЛ, ЧТО ПРИШЛО ВРЕМЯ КОПАТЬ: ЛОПАТОЙ, ПАЛКОЙ, РУКАМИ, ПРЕОДОЛЕВАЯ ОТВРАЩЕНИЕ, ТОШНОТУ И ЗАВЕЩАННУЮ КЛАССИКОМ ЛЮБОВЬ К ОТЕЧЕСКИМ ГРОБАМ

ги ее респондентов одновременно тавтологичны и индивидуальны, их опыт всеобщий и в то же время предельно личный, только их и больше ничей. Тема и вариации: партии сливаются в единый хор, но хор состоит из отдельных людей, отдельных голосов — пусть исчезающих, едва различимых. Полифония, как на удивление точно сформулировал Нобелевский комитет. Именно в этом гуманизм Алексиевич — гуманизм, опять же, после Освенцима и Колымы, после всего, что мы знаем (и не знаем) о «небе крупных оптовых смертей», поверх всей запредельности. Единственный, доступный человеку конца XX — начала XXI века. **NT**

на Солнце, в недрах Земли. Нейтрино, которые рождаются в разных процессах, несколько отличаются друг от друга, их называют электронные, мюонные и тау-нейтрино. Ученые обнаружили нехватку солнечных (электронных) нейтрино. Было высказано предположение, что нейтрино могут превращаться из одного типа в другой, осциллировать. Подтверждение получили в нейтринной обсерватории Sudbury, которая могла видеть все три типа нейтрино. В итоге собранные данные показали, что примерно две трети солнечных электронных нейтрино превращаются в мюонные и тау-нейтрино. Японский проект, которым руководил Кайита в обсерватории Super-Kamiokande получил похожий результат для мюонных нейтрино.

ПРЕМИЯ ПО ХИМИИ

Кому: Томас Линдол, Пол Модрич, Азиз Санкар

За что: «За исследование механизмов восстановления ДНК»

Молекула ДНК, состоящая из миллиардов элементарных «кирпичиков» — нуклеотидов, определяет весь облик организма. Однако на нее постоянно действуют радиация, свободные радикалы, другие факторы, которые разрушают ее. Каким же образом она не искажается до неузнаваемости? Томас Линдол в экспериментах с ДНК увидел, что эта молекула в свободном состоянии медленно, но непрерывно разрушается. Линдол обнаружил и исследовал набор ферментов, которые занимаются повседневной «починкой» ДНК. Азиз Санкар, врач из Турции, ставший микробиологом, занимался изучением

механизмов восстановления клеток после ультрафиолетового облучения. Заслуга Пола Модрича — в определении функций метильных групп, которые клетки присоединяют к определенным участкам ДНК. Метильные группы являются маркерами неповрежденных участков ДНК, с которых можно снимать копии.

ПРЕМИЯ МИРА

Кому: Тунисская политическая организация «Квартет национального диалога в Тунисе»

За что: «За решающий вклад в создание плюралистической демократии в стране вскоре после «жасминовой революции» 2011 года»

Тунисский «Квартет» — это четыре ключевые организации тунисского граждан-

ского общества, которое два года назад подверглось серьезной проверке на прочность: по стране прокатилась волна политических убийств, ответом на которые стали массовые акции протеста. И тогда самые ответственные люди страны, объединившись, создали «Квартет», сумевший в октябре 2013 года дать старт «национальному диалогу» между властью и оппозицией по выходу из затянувшегося политического кризиса. «Благодаря полномасштабному национальному диалогу «Квартет» смог остановить волну насилия в Тунисе, и его роль аналогична функциям конгрессов мира, о которых Альфред Нобель писал в своем завещании», — говорится в сообщении Нобелевского комитета. **NT**

«Они ничего не говорят, только улыбаются»

Сирийская Латакия привыкает к российским военным, но отношение к ним здесь разное: одни считают, что «уж лучше русские, чем иранцы», другие намерены воевать с Россией, которая «пришла и бомбит всех»

текст: Фади Ахмад, Латакия



**Российский
штурмовик Су-25СМ
на базе Хмеймим,
Сирия, Латакия,
7 октября 2015 года**

ФОТО: TASS

«У нас в Латакии многие за русских, мы давно к ним привыкли, а теперь они еще за нас воюют, так что — шукран, Русия, спасибо, Россия!» — смеется Салем Али. Он родился и вырос здесь, в крупнейшем городе-порту Сирии, и как всякий уроженец портового города знает о происходящем практически все, и даже больше.

СТОРОННИКИ И ПРОТИВНИКИ

Четыре года назад, когда сирийский кризис только разгорался, российское военное присутствие в стране было крайне ограничено: немногочисленные эксперты и военные консультанты, которые занимались в основном работой в офисе, планированием, логистикой и тому подобное. Они были практически незаметны за спиной сирийской армии и не принимали никакого участия в боевых действиях. Но с июля 2015-го число русских военнослужащих стало быстро расти. Они стали чаще появляться в городе — в интернет-кафе, на рынках и в магазинчиках. Чаще всего русских можно встретить на базарах Ханано и Шейх Дахер. Они не говорят ни по-арабски, ни по-английски. Они вообще не говорят, смеются латакийцы, — только улыбаются.

Вскоре русским передали спорткомплекс, на территории которого раньше располагались штаб гражданской обороны и лагерь беженцев.

«Конечно, в Латакии есть не только сторонники российской операции, есть и противники. Хотя, это скорее, такая «молчаливая» оппозиция», — говорит Салем. Сторонники — это, как правило, алавиты, как местные, так и приезжие, или беженцы из Тартуса, Хомса

и Хамы, из других районов, где поддерживают Асада. Латакийские алавиты, а это примерно 35% населения, в подавляющем большинстве своем восприняли участие России как защиту от террористов. Но есть в «группе поддержки» и сунниты, у которых русские солдаты ассоциируются, прежде всего, с восстановлением Сирии как государства, те, кому надоел хаос и бесконечная война. Есть среди суннитов и такие, кто, выбирая из двух зол, решил, что лучше уж российская армия, нежели иранская (на стороне режима Башара Асада в Сирии воюют

«СЕЙЧАС НА АВИАБАЗЕ ХМЕЙМИМ В ЛАТАКИИ УЖЕ БОЛЬШЕ ТРЕХ ТЫСЯЧ РУССКИХ. А ГОВОРЯТ, СОВСЕМ СКОРО РУССКИЕ ОТКРОЮТ НОВЫЕ БАЗЫ: В ДЖАБЛЕ И ПРИГОРОДЕ ТАРТУСА. А В ЛАТАКИЮ СКОРО ПРИДУТ НОВЫЕ КОРАБЛИ, А С НИМИ — ЕЩЕ ДВЕ ТЫСЯЧИ РУССКИХ. ЭТО ХОРОШО»

добровольцы из иранского Корпуса стражей исламской революции. — **НТ**): слишком уж велика разница в идеологии и религии. Во всяком случае, в социальных сетях созданы десятки страниц в поддержку русского присутствия в Латакии и Тартусе.

В «молчаливой» оппозиции в основном семьи сирийских солдат, и суннитов, и алавитов. Их волнуют только судьбы их родственников — убитых, раненых, похищенных, пропавших. Они ненавидят войну и не поддерживают никакой стороны.

БАНАН, ЯБЛОКО И ЛУКОВИЦА

«Сейчас на авиабазе Хмеймим в Латакии уже больше трех тысяч русских, — говорит Салем. — А говорят, совсем скоро русские откроют новые базы: в Джабле и пригороде Тартуса. А в Латакию скоро придут новые корабли, а с ними — еще две тысячи русских. Это хорошо».

Действительно, местные жители и те, кто живет поблизости, особенно мелкие торговцы, очень рады новым приезжим: русские уже стали основными покупателями в их лавках. «Конечно, в городе сейчас стало много блокпостов, хотя никаких боевых действий нет. Но ничего. Русские солдаты свободно гуляют по Латакии, жаль только поговорить с ними нельзя — никаких языков не знают. Сейчас в городе появились курсы, где учат русскому», — говорит Салем.

Солдаты не разрешают фотографироваться с собой или снимать их на видеокамеру. Торговцы в мелких лавчонках шутят: один русский солдат — это один банан, одно яблоко и одна луковица. Говорят, что почти все русские ежедневно покупают именно такой набор. Большинство продавцов угощают русских традиционными сладостями, а те в ответ просто «вежливо» улыбаются.

В Латакии рассказывают, что русские уже с лета тренируют военных в Латакии, а потом, говорят, дадут им хорошее оружие, технику. За это русским отдали нефтяную скважину недалеко от Латакии, в районе Кненеса, а потом еще 14 нефтяных скважин отдадут между Латакией и Тартусом. Но с ополченцами, с батальоном «Сукур аль-Сахра», состоящим из бывших офицеров армии Асада, ветеранов партии «Баас» и добровольцев, русские никаких дел не ведут.



Это фото распространило турецкое агентство «Анадолу»: разбор завалов в городе Джабр аль-Завийя, провинция Идлиб, после российской бомбардировки, Сирия, 3 октября 2015 года

БОМБЫ – ВЕЕРОМ

Сегодня ежедневные разговоры латакийцев посвящены только одному — авиаударам. Но если сторонники Башара Асада считают, что главное сейчас — освобождение страны от всех вооруженных формирований, то многие сунниты считают, что бомбить ИГИЛ* — это одно, а влезать в гражданскую войну в Сирии — это другое, России тут делать нечего. Однако же в самой провинции Латакия мишенями русской авиации, например, стали деревни Сальма, Туркменская гора (Turkmen Mountain) и Джабль аль-Арбейн. Все три населенных пункта находятся внутри так называемых спорных зон вокруг Латакии, то есть под контролем повстанцев. Русские «зачистили» их, перед тем как армия Асада перешла 7 октября в контрнаступление. В тех же целях российская авиация разбомбила и пригороды города Идлиб (столица одноименной провинции. — **NT**).

Важно подчеркнуть: боевиков «Исламского государства»* здесь, на западе Сирии, практически нет. Основные удары российской авиации приходятся на повстанческую коалицию «Джейш аль-Фатх», состоящую из нескольких крупных исламистских группировок, среди которых самые крупные — «Ах-рар аш-Шам» и «Джабхат ан-Нусра». Их формирования сосредоточены в трех районах — Идлиб, Джиср-аш-Шугур, по которому русские нанесли удар еще утром 1 октября, и Ариха. Воюет в Латакии и так называемый Туркменский батальон, состоящий в основном из иностранцев.

Кстати, коалицию «Джейш аль-Фатх» поддерживает Анкара — понятно, почему Турция так недовольна российским военным вмешательством.

Впрочем, российские самолеты бомбили и пригороды Хамы, а там воюют не только исламистские группировки, но и мелкие формирования «Свободной

сирийской армии» (ССА). Скорее всего, у русских нет четкого представления, кто где действует — удары наносятся по скоплениям противостоящих Асаду сил, а что это за силы, кто их поддерживает, за что они воюют — русские не особо вникают в детали, которых нет в разведданных. Это большая ошибка, говорят сирийские повстанцы.

«Первые удары русских пришлось по Зафране и Талбисе в провинции Хомс, погибли 36 жителей, — рассказывает **NT** оппозиционный активист Манхаль Барриш из Саракеба (город на северо-западе Сирии, один из центров оппозиции. — **NT**). — Русские постоянно напоминают о том, что бомбят ИГ*, но на самом деле в подавляющем большинстве случаев бомбы падают либо на головы солдат «Сирийской свободной армии», либо на местных жителей».

Барриш уверен, что Россия в этой войне проиграет: «Путин не понимает, что втягивается в длительную войну,



Российский военный персонал обследует боезапас бомбардировщика перед вылетом, Сирия, база Хмеймим, 6 октября 2015 года

она будет стоять жизней многих солдат». Выход? «Пусть Россия предложит политическое решение, которое будет включать как минимум одно наше требование: Сирия должна начать жить без Асада».

ТУМАННЫЕ ПЕРЕГОВОРЫ

Абу Мохаммед — боец исламистской группировки «Атбаа ар-Расул» из Хомса. Абу уверяет, что он и его товарищи «хотят демократии и честных выборов», а исламистами называют себя из-за денег: «Так легче выбить себе бюджет от спонсоров». Каких спонсоров — Абу не говорит. Организационно «Атбаа ар-Расул» входит в «Свободную сирийскую армию».

В результате бомбардировки российской авиацией Талбисы 30 сентя-

«ВНАЧАЛЕ РУССКИЙ МИНИСТР ЛАВРОВ ГОВОРИТ, ЧТО ВООБЩЕ НЕ ЗНАЕТ, ГДЕ МЫ ВОЮЕМ И КТО НАМИ КОМАНДУЕТ, А ПОТОМ ВДРУГ КАКИЕ-ТО ПЕРЕГОВОРЫ С АЛЬ-МАСРИ, КОТОРЫЙ УЖЕ ДАВНО НИЧЕГО НЕ РЕШАЕТ»

бря под Хомсом у Абу погиб дядя: «Он был обычный человек, никогда в руках оружия не держал, если слышал взрыв снаряда, боялся из дома выходить». Когда оппозиция 30 сентября обнародовала цифры потерь среди мирных граждан после первых бомбардировок, Москва ответила упреком в «информационной войне», к которой «кто-то подготовился заранее». Абу этим оскорблен: «Почему русский пре-

зидент считает смерть моего родственника «информационной атакой»?

Идею объединения сил «здоровой оппозиции» и армии Асада для борьбы против ИГИЛ* Абу высмеивает: «Как можно разговаривать с крысами? Ну может быть, еще можно было, когда погибших было сто человек, а не сотни тысяч, как сейчас (в результате гражданской войны в Сирии погибли, по разным оценкам, от 250 тыс. до 400 тыс. человек. — NT)».

8 октября российские государственные информагентства сообщили о встрече в Париже координатора сирийской Группы национального спасения Фахда аль-Масри, одного из основателей «Свободной сирийской армии», с замглавы МИДа РФ Михаилом Богдановым, во время которой сириец заявил о готовности ССА к переговорам с Москвой и с представителями режима в Дамаске. Однако активисты сирийской оппозиции, с которыми разговаривали корреспонденты NT, встретили эту новость со скепсисом: аль-Масри, по их словам, уже давно эмигрант и ничего не решает. «Вначале русский министр Лавров говорит, что вообще не знает, где мы воюем и кто нами командует, а потом вдруг какие-то переговоры с аль-Масри», — удивляется оппозиционный активист Манхаль Барিশ.

Бойцы сирийской оппозиции, напоминает Абу Мохаммед, взяли в руки оружие в 2011 году, когда Асад вывел на улицы Хомса танки: «С тех пор нас считают террористами, но мы воюем с режимом уже четыре года, а теперь еще воюем и с «Хезболлой», и с ИГИЛ*, и с иранцами... И тут приходят русские и начинают нас бомбить... Значит, теперь мы будем воевать еще и с Россией». NT

В подготовке материала принимала участие Екатерина Кретьова

«Буком» — в вето

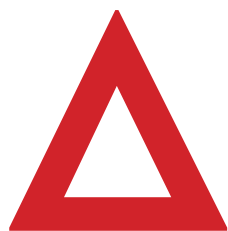
После публикации итогового доклада Совета по безопасности полетов Нидерландов об обстоятельствах трагедии рейса МН-17 страны-участницы расследования снова поднимут вопрос о трибунале для виновных

текст: ЛАРИСА САЕНКО, Нью-Йорк



Детская игрушка,
найденная в районе
крушения малайзийского
BOEING, Грабово, Донецкая
область, 16 декабря 2014 года

ФОТО: MAXIM SHEMETOV/REUTERS



оклад голландского Совета по безопасности полетов (Dutch Safety Board — DSB), публикация которого намечена на 13 октября, сконцентрирован на обстоятельствах катастрофы 17 июля 2014 года в небе над Донецкой областью: все факты в нем рассматриваются с технической точки зрения, без политической подоплеки и тем более без попыток возложить ответственность за трагедию на какую-либо сторону. Кто и в какой степени виновен — определит ведущееся параллельно генпрокуратурой Нидерландов криминальное расследование. Работу международной команды экспертов координирует главный следователь голландской прокуратуры Фред Вестербеке. Для Голландии, потерявшей в катастрофе 192 своих гражданина, это принципиальный вопрос, и она доведет дело до конца: как ожидается, доклад «команды Вестербеке» будет опубликован до начала 2016 года.

Однако уже в докладе Dutch Safety Board представлена детальная доказательная база в подкрепление версии, что малайзийский Boeing 777 был сбит ракетой с комплекса «Бук», утверждают источники журнала в ООН. Интрига состоит лишь в том,

кому этот комплекс принадлежал, был ли он российским или украинским. Украина, США, Австралия и ряд других стран утверждали изначально, что «Бук» был доставлен донбасским сепаратистам с территории РФ и туда же возвращен. Москва отвергает свою причастность к случившемуся, возлагая ответственность на Киев.

ПОЛНАЯ КАРТИНА

В начале июля Украина, как и остальные страны, вовлеченные в расследование, — Россия, Малайзия, Австралия, Великобритания

«СОГЛАСОВАННОЕ РЕШЕНИЕ ПО ТРИБУНАЛУ УЖЕ ЕСТЬ, МЫ ОБЪЯВИМ ОБ ЭТОМ СОВМЕСТНО СО ВСЕМИ СТРАНАМИ-УЧАСТНИЦАМИ»

и США, — были ознакомлены с проектом итогового доклада Dutch Safety Board*. Одним из тех, кому удалось ознакомиться с содержанием черного варианта документа, был постпред Украины при ООН Юрий Сергеев. В разговоре с **НТ** он напомнил, что в отличие от «размытого» промежуточного доклада DSB, обнаруженного в сентябре 2014 года «под

мощным давлением голландской общественности»**, итоговый доклад не оставляет места для интерпретаций. «Мы уже сейчас получаем полную картину трагедии: кто это сделал, зачем и почему», — сказал **НТ** Юрий Сергеев.

«Нидерланды представят факты, которые станут основанием для создания трибунала», — подчеркнул дипломат.

ДРУГИЕ ВАРИАНТЫ

В начале октября лидеры пяти государств — Нидерландов, Малайзии, Бельгии, Австралии и Украины — провели на полях юбилейной Генассамблеи ООН закрытую встречу, на которой речь шла о том, как создать международный трибунал по Boeing в обход Совета Безопасности ООН. Россия при голосовании в СБ 29 июля наложила свое вето на проект резолюции о создании трибунала, предложив ограничиться назначением спецпосланника ООН по расследованию авиакатастрофы. Москва назвала проект резолюции «нелогичным» и «контрпродуктивным». В ответ Австралия охарактеризовала позицию России как «оскорбление памяти погибших».

Страны, продвигающие идею создания международного трибунала, ссылаются на главу VII Устава ООН «Действия в отношении угрозы миру, нарушений мира и актов агрессии».

«Мы обсуждали возможные альтернативы (учреждения трибунала без резолюции СБ), поскольку мы обещали миру и семьям погибших, что добьемся правосудия», — сказал на пресс-конференции в Нью-Йорке после закрытой встречи премьер-министр Малайзии Наджиб Разак. Он отметил, что итоги голосования в Совбезе, несмотря на российское вето,

* 17 июля выдержки из проекта доклада DSB опубликовала со ссылкой на источники, близкие к расследованию, телекомпания Си-эн-эн: там якобы указан конкретный тип ракеты, которой был сбит самолет, и описана траектория ее полета. При этом содержится упоминание, что данная территория была под контролем ополчения.

** Промежуточный отчет DSB был составлен на основе анализа записей магнитофонов на борту разбившегося самолета, расшифровок переговоров пилотов с диспетчерами, погодных условий в день крушения, технических характеристик и фотографий обломков Boeing. Причиной падения самолета было названо «воздействие потока высокоэнергетических объектов».





Украинские спасатели несут останки одной из жертв трагедии, Грабово, Донецкая область, 19 июля 2014 года

выглядели как моральная поддержка мирового сообщества*.

Юрий Сергеев в разговоре с **NT** подтвердил, что после российского вето в Совбезе пятерка заинтересованных стран занялась поиском «других легитимных вариантов» создания трибунала, «хотя, конечно, провести эту идею решением Совбеза все же было бы идеальным вариантом для торжества правосудия». По словам дипломата, наиболее вероятный выход — инициативная группа государств создает собственный трибунал, рассчитывая на его международное признание вне рамок ООН.

Так или иначе, представленные в докладе DSB факты станут основанием для того, чтобы снова, не мешкая,

поставить вопрос о трибунале в ООН. «Согласованное решение по трибуналу уже есть, мы объявим об этом совместно со всеми странами-участниками», — сказал украинский дипломат. Он при этом не исключил повторного появления проекта резолюции по малайзийскому Boeing 777 в Овальном зале Совбеза. С другой стороны, никто не питает иллюзий: Россия, скорее всего, снова наложит на него вето.

ЗАПРЕТИТЬ ЗАПРЕЩАТЬ

Между тем российское вето на резолюцию по малайзийскому Boeing вызвало своеобразное протестное движение в ООН — за ограничение права вето при разрешении гражданских конфликтов и гуманитарных

катастроф. Поводом стал демарш Саудовской Аравии, демонстративно отказавшейся от своего кресла непостоянного члена Совета Безопасности, которое ей предстояло занять с января 2014 года, из-за невозможности остановить кровопролитие в Сирии. Саудитов поддержала Турция, заявив, что ООН утрачивает доверие мирового сообщества.

В конце сентября с инициативой добровольного отказа от права вето к пятерке постоянных членов обратилась

* Из 15 членов СБ 11 государств поддержали проект резолюции, внесенный Малайзией, трое — Китай, Венесуэла и Ангола — воздержались при голосовании.



ФОТО: MAXIM ZMEYEV/REUTERS

Франция — она готова первой взять на себя такое обязательство. После чего вокруг Франции стало формироваться ядро стран, давно продвигающих необходимость реформы Совбеза за счет расширения числа его постоянных членов. Россия категорически возражает, и не случайно Владимир Путин с трибуны 70-й Генассамблеи призвал прекратить «расшатывать авторитет» ООН. «...Право вето применялось всегда: им пользовались и Соединенные Штаты Америки, и Великобритания, и Франция, и Китай, и Советский Союз, позднее — Россия. Это совершенно естественно для столь многоликой и представительной организации», — вступил Путин в полемику со сторонниками реформы.

«Трибунал по Боингу — это пошаговое движение, это создание атмосферы международного давления на Россию»

Тем не менее, никто в истории ООН не прибегал к праву вето столь активно, как СССР и его правопреемница Россия. «Только за первый год существования Организации советская делегация — единственная из постоянных членов — проголосовала против решений Совбеза девять раз, а за первые 10 лет — 59 раз, причем за это же время вето применили еще только две страны — Франция и Ве-

ликобритания, и только дважды. Пять последних вето — тоже на счету России. Четырежды к ней присоединялся Китай, блокируя резолюции по Сирии», — сообщало Радио ООН в июле 2015 года, еще до того, как Москва в очередной раз использовала свой запретительный мандат — на создание трибунала по МН-17.

Каким будет формат этого трибунала вне рамок СБ ООН, сейчас обсуждают специалисты по международному праву.

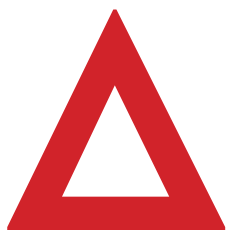
«И реформа Совета Безопасности, и трибунал по Боингу — это пошаговое движение, это создание атмосферы международного давления на Россию, которое ей трудно будет игнорировать», — настаивает Юрий Сергеев. В противном случае, по его словам, «ООН ожидает судьба Лиги Наций». NT

ТЕМЫ
ГЛАВНОЕ



КОНЕЦ МОСКОВСКОЙ ОТТЕПЕЛИ

текст: Глеб Ситковский



директора московского парка Горького Ольгу Захарову уволили 30 сентября, а сам парк объединили с маленьким «Музеоном» — он находится около ЦДХ на противоположной стороне Крымского Вала. Отставка этой во многом знаковой фигуры, благодаря которой за последние годы парк культуры превратился в одну из главных городских достопримечательностей (история этого преобразования — на стр. 30), мало кого удивила. Новый руководитель столичного департамента культуры Александр Кибовский, вступивший на эту должность еще в марте 2015 года, быстро успел доказать, что не слишком высоко ценит наследство, доставшееся ему от его предшественника, Сергея Капкова.

Наследство это меж тем по российским меркам вполне впечатляет. Нет, революционных изменений, конечно, не случилось, но прагматик Капков сумел притянуть к себе таких же, как он, прагматиков, знающих, как побороть многолетнюю унылость парков, библиотек или театров, в которые мало кто ходит. Оказалось, что, проявив даже мало-мальскую активность, можно сделать жизнь обывателей — всех социальных слоев, а не только мажористых хипстеров — ярче и осмысленнее. Тогда вдруг показалось, что город согласился с романтическим лозунгом «Мы здесь власть!», звучавшим в годы «капковского ренессанса» на Болотной и Академика Сахарова: да, ребята, вы здесь власть, а мы, чиновники, вас обслуживаем.

Иллюзия была недолгой: уже после выборов мэра Москвы, осенью 2013 года, власть потеряла интерес к культурной сфере, и отставка Капкова стала всего лишь делом времени. Об этом в редакции **THE NEW TIMES** говорили ближайшие сподвижники Сергея Капкова, которые, по их словам, пытались заниматься «гуманизацией» общества (дискуссия с их участием — на стр. 24). Режиссер Владимир Мирзоев считает, что эпоха «перестройки 2.0», как он ее называет, закончилась, а мы вновь вернулись в условия казармы (об этом — на стр. 34)

Новый руководитель московского департамента Александр Кибовский за семь месяцев, прошедших после его назначения, в крупных свершениях — впрочем, и в мелких тоже — замечен не был. Если вспомнить, в каком контексте его имя всплывало в новостных лентах, то кажется, что поставили его на этот пост с единственной целью — тихой сапой похоронить все то, что возникло в Москве при Капкове. Чем он там занимался, помните? Переругивался с худруком «Гоголь-центра» Кириллом Серебренниковым, упрекая его в жизни не по средствам, недобрым словом вспоминал своего предшественника, потихоньку выжимал со своих постов «капковских». Больше-то и вспомнить нечего.

А где сам Капков, о котором все уже привыкли говорить исключительно в прошедшем времени? Перешел на экономический факультет МГУ и, по последним данным, занимается там разработкой стратегии развития России до 2035 года, которую, возможно, возьмет на вооружение российское правительство. Вот только что ждет нас всех к 2035-му? **NT**





«ПРОПАЛО ЖЕЛАНИЕ МЕНЯТЬ ГОРОД»

С чем была связана московская культурная оттепель, начатая в 2011 году Сергеем Капковым, и почему она закончилась?

Можно ли доверять государству, которое использует деятелей культуры в своих целях?

Эти вопросы в редакции **THE NEW TIMES** обсуждали театральный продюсер, бывший замруководителя департамента культуры Москвы **Евгения Шерменева**, соучредитель книжного магазина «Фаланстер», бывший замруководителя Московского библиотечного центра **Борис Куприянов**, а также заместитель главного редактора журнала **THE NEW TIMES** **Иван Давыдов**

дискуссию вел: Глеб Ситковский

NT: Примерно четыре года назад, в конце сентября 2011 года, Московский департамент культуры возглавил Сергей Капков. Как вы попали в его команду?

Евгения Шерменева: Я, наверное, была вторым человеком, который пришел в департамент культуры после Натальи Галкиной. Она занималась системообразующей организацией для парков, Мосгорпарком. А я — театрами, кино, концертной организацией, много чем, в общем. До этого я как продюсер занималась сразу несколькими фестивалями в Москве и не только. Наверное, какие-то мои высказывания навели Сергея Александровича на мысль, что со мной можно иметь дело.

Борис Куприянов: Так получилось, что я связался с проблемой московских библиотек. Мы с моим товарищем Александром Свердловым — он архитектор и урбанист настоящий, но не наш, а голландский — сделали большое исследование, и с точки зрения фондов, и с точки зрения расположения, порядка работы, традиций и так далее. Мы исследовали четверть московских библиотек, посмотрели, что происходит. Пришли к выводам, с одной стороны, достаточно печальным, а с другой стороны — к интересным: мы поняли, что есть гигантский потенциал развития. И осенью 2012 года представили это исследование Сергею Александровичу. Он послушал, сказал: хорошая, интересная история, сейчас мы их все закроем. Мы говорим: «Как же закроем? Огромный потенциал, они нужны, их надо только немножко перепрограммировать». Он говорит: «А нет человека, который будет этим заниматься. Вот ты будешь?» И я в порыве сказал: «Ну давайте буду». Это была ошибка, конечно. В отличие от коллег, я не могу сказать, что мы справились с этой задачей, по-



ЕВГЕНИЯ ШЕРМЕНЕВА: «У МЕНЯ СЛУЧИЛСЯ ПЕРЕЛОМ В МОМЕНТ ВЫБОРОВ, КОГДА КАПКОВ РЕШИЛ СЫГРАТЬ НА СТОРОНЕ МЭРА»

тому что толком ничего изменить не успели. Но завербован я был. Мы собрали очень хорошую команду людей. Они были активные, живые, хотели что-то изменять, и два года мы прожили в таком режиме.

NT: Почему Капкову вообще дали карт-бланш на проведение каких-то реформ?

Куприянов: Капков умеет убеждать, уговаривать, вербовать. Говорит с чиновниками на их языке, что вообще очень сложно. И мне кажется, в 2011 году Сергей Александрович объяснил растерянной мэрии, которая не знала, что ей делать, что нужно делать. Ему поверили и дали карт-бланш. Не то чтоб именно это было выбором мэрии, просто они не понимали, что им делать с Москвой. Новая команда со-

вершенно не понимала города. А Капков умел объяснить, вербализировать некоторые невысказанные желания чиновников и перевести их в человеческую форму.

ЗАЧЕМ ПРИШЕЛ КАПКОВ

NT: Это чисто городская история или же это было связано с ситуацией в стране?

Иван Давыдов: Безусловно, это была городская история, но при этом история главного города в стране. Иначе говоря, это история абсолютно политическая. Мы все прекрасно помним необъяснимый, но серьезный испуг, который породило не в московской мэрии, а в администрации президента протестное движение 2011–2012 годов. Не знаю, чего они испугались, но испу-

гались. Соответственно, в разных местах, особенно в Москве, потенциальным лидерам и пехотинцам протеста была предложена схема коллаборации, за которую они ухватились, улучшая свой город, развиваясь, открывая театры, улучшая библиотеки, прокладывая велодорожки и так далее.

Я не знаю, правильно ли говорить, что они сработали на власть в том смысле, что погасили протест. Нет, протест ушел по совершенно другим причинам, но отчасти причина того, что деятельность Капкова стала возможной, конечно, в тех протестах и в испуге власти.

Шерменева: У меня было такое же ощущение, но мне казалось, что когда люди пугаются, они пытаются, что называется, оппонентов купить... На самом деле никаких «покупок» не было, могу сказать как человек изнутри.

Давыдов: «Покупка» — это ведь не всегда деньги, коррупция — это не всегда прямая взятка. Возможность заниматься хорошим, безвредным, приятным делом — это и есть «покупка».

Шерменева: Могу сказать, что деньги, которые были дополнительно выделены департаменту культуры, не пошли на развитие Театра.doc, других независимых проектов. Единственный проект, который можно связать с потенциально протестной интеллигенцией и на который были выделены дополнительные деньги, — Школа театрального лидера при Центре Мейерхольда. Плюс пиар-проект Сергея Александровича в театре, «Гоголь-центр», один год — все, больше денег не было. Все остальное пошло на улучшение культурной сферы в городе. Могу с уверенностью сказать: не было никаких денег для того, чтобы давать людям возможность что-то созидать, тем самым отвлекая их.



ИВАН ДАВЫДОВ: «Я ЗА ЧЕСТНОСТЬ ГОСУДАРСТВА. МОЖЕТ БЫТЬ, ЭТО ПРИУЧИТ ИНТЕЛЛИГЕНЦИЮ К МЫСЛИ О ВРЕДЕ КОЛЛАБОРАЦИИ, ЕСЛИ УЖ ОНА НАМЕКОВ НЕ ПОНИМАЕТ»

Куприянов: Насколько я понимаю, все немножко наоборот. Сперва родилось такое вот объяснение, про «покупку», а потом уж Сергей Александрович ухватился за эту идею и стал ее активно продвигать. Мне кажется, он пытался торговать этой историей: давайте я сделаю город таким, что никаких протестов не будет. Но я уверен на сто процентов, что он не был услышан.

НТ: Почему вам какое-то время давали работать, а потом перестали?

Куприянов: Это связано не со мной, это связано с Капковым. Я думаю, что необходимость в нем отпала, а вместе с этим пропало и его желание работать, менять город. Он уже понимал, что его деятельность идет вразрез с политической страны.

Шерменева: Я ушла еще раньше. У меня случился перелом в момент выборов мэра в 2013 году, когда Сергей Александрович решил сыграть на стороне Собянина.

НТ: А вы перед выборами мэра не представляли, что это обязательно будет так? Что российская власть так устроена?

Шерменева: Ну, как вам сказать... Мы же все равно каждый раз надеемся, что можем что-то изменить. Когда меня пригласил работать Сергей Александрович, казалось, что можно что-то изменить. Хотя не было никаких серьезных реформ.

Куприянов: Была гуманизация.

Шерменева: Да, было привлечено другое поколение. Как бы другой взгляд на культуру в Москве. Пото-



БОРИС КУПРИЯНОВ: «СЕЙЧАС МЕНЯ УЖЕ НЕ ИНТЕРЕСУЕТ СИТУАЦИЯ С КУЛЬТУРОЙ В ГОРОДЕ. ПОЛГОДА ПРОШЛО, Я ПЕРЕБОЛЕЛ. А ИНТЕРЕСУЕТ ТОЛЬКО ОДНА ТЕМА: ПОБЕДИТ НОВАЯ МОСКОВСКАЯ ПИВНАЯ КУЛЬТУРА ИЛИ НЕ ПОБЕДИТ»

му что Сергей Александрович был чужак в мэрии. Там своя жизнь, и довольно сложное и распределение сил, и взаимоотношений. Он не был той фигурой, которая могла бы лоббировать интересы развития отрасли, если называть вещи чиновничьим языком, на уровне финансовом и на каких-то других. А можно было бы это сделать. Законодательство страны позволяет. Не получилось. Поэтому речь шла лишь о точечных проектах, которые могли бы изменить атмосферу. Таким образом изменить людей, а вслед за людьми — изменить и систему.

Куприянов: Я не со всем согласен, потому что мне кажется, что у Капкова была некоторая надежда изменить

законодательную структуру, и она как раз иссякла у него в 2014 году.

Шерменева: Думаю, что случилось это все как раз в 2013 году. Когда была история с выборами, Капков был вынужден играть, естественно, на стороне власти. И тогда, мне кажется, случился самый большой слом — люди, которым, как считали чиновники, дали возможность работать, вдруг не откликнулись на призыв собраться и поддержать тех, кто их задействовал в жизни города. Потому что это люди независимые, они не играют в эти игры...

Давыдов: Важно не то, что задумывалось, а то, что получилось. Было показано, что есть власть, которая сносит памятники культуры, строит эти

свои ужасные жертвенники под видом клумб, пилит деньги на каких-то проектах, может, и не пилит, мы не знаем, и не надо это узнавать. А есть во власти прекрасные люди, с которыми можно работать, сейчас мы с ними все построим и улучшим. Именно так эта схема работала, и ее активно заимствовали регионы. Вот псковский губернатор Турчак построил в Пскове много велодорожек, пытался проводить культурные фестивали и еще один общеевропейский планирует в следующем году. Парк культуры и велодорожки — это в пакете продается.

КОЛЛАБОРАЦИЯ И БЮДЖЕТ

Куприянов: Извините, пожалуйста, а почему это я не могу брать деньги государства? Это деньги мои, простите, я плачу налоги. То есть вы предлагаете нам подарить им еще и деньги? Медициной государственной не пользоваться и в школы детей не отдавать, и в институтах не учиться, и на общественном транспорте не ездить?

Давыдов: Государство настроено на то, чтобы людей, которые с ним сотрудничают, использовать. Эти люди думают, что они приносят пользу обществу, но государство совершенно по-другому понимает слово «сотрудничество».

Шерменева: Ну, к этому надо быть готовым.

Давыдов: Возвращаясь к истории с губернатором Турчаком и Довлатовским фестивалем. Мы опрашивали разных деятелей культуры, зачем они вообще поехали на этот фестиваль и знают ли они, каков информационный фон этого события (см. **THE NEW TIMES**, №30 от 21 сентября 2015 года). И большинство отвечало примерно одинаково: конечно, знаем, но ведь это для читателя, понимаете — Довлатов, Пушкинские



горы, такое прекрасное событие, мы не можем сдать им русскую культуру... А кончилось тем, что из Сочи прилетел Турчак, собрал приехавших деятелей на открытие инсталляции «Россия» у стен псковского Кремля и сказал: «Спасибо, что нашли силы в это время, когда на нас оказывается внешнее давление, поддержать нас». Прямым текстом, чтобы не сомневались в том, что они на самом деле делают. И мне это нравится. Я за честность государства. Может быть, это приучит интеллигенцию к мысли о вреде коллаборации, если уж она намеков не понимает.

Шерменева: Какая же это коллаборация, мы же говорим о людях, которые живут в стране. Ведь нет других механизмов работы с этими людьми, кроме государственного финансирования. Только государственные деньги, на которые вы можете делать какие-то проекты в области культуры, образования, искусства и так далее. Можно лекции прочитать. А спектакли возить невозможно. Кто кого использует? Сначала мы используем их, потом они используют нас.

Куприянов: Мы говорим не о том, что едем в Псков, чтобы доброе вечное сеять на деньги губернатора, по его приглашению, а мы говорим, что хотим делать культурные проекты за наши деньги. Это совершенно разные позиции.

NT: Мы хотим менять культуру и говорим о том, что это делается на наши деньги, а не на государственные. Но в какой-то момент к тебе приходят и говорят: нужно написать письмо в поддержку политики партии по Крыму. А если не подпишете, то, видимо, театр ваш достроен в ближайшее время не будет.



Давыдов: Эта гипотетическая ситуация хороша в том плане, что она честная. Она такая же честная, как выступление Турчака или, допустим, как поведение федерального министра культуры Мединского.

СМЕНА ЭЛИТ

NT: Главное, что случилось при Капкове, — не облагораживание парков, не смена руководителей в каких-то театрах, а то, что городской культурой стали заниматься люди, которые объективно являются культурной элитой. Это, в частности, касается и Кирилла Серебренникова с его «Гоголь-центром», и Бориса Юхананова с его «Электротheaterом», и многих других. Но в новой политической реальности эти люди воспринимаются уже не как элита, а скорее как «пятая колонна». Одиозные персонажи типа Елены Ямпольской, которую прочат сегодня в министры культуры, говорят о том, что пора, наконец, заняться «сме-

ной элит» и бросить на руководство театрами и прочими культурными учреждениями патриотически настроенных людей.

Куприянов: Мне кажется, мы неправильно ставим вопрос. Я вообще враг каких-либо элит. Просто вдруг большое количество людей, которые не готовы слепо следовать некоторым политическим и логическим клише, попали внутрь департамента культуры. Есть разные москвичи, и для кого-то важнее Борис Юхананов с его «Электротheaterом», а не, скажем, Ширвиндт. И задача департамента культуры при Капкове состояла не в том, чтобы удовлетворить всех, а дать всем право голоса, чего не было раньше. Действительно, поначалу мы всерьез думали: сейчас сотрем все старое и будет все новое. Через какое-то время все, работающие в департаменте, поняли, что нельзя уничтожить театр Надежды Бабкиной, потому что туда тоже ходят люди. Нравится он или не нравится, это уже второй вопрос.



ФОТО: ПАВЕЛ БЕДНЯКОВ

ИВАН ДАВИДОВ: «ГОСУДАРСТВО НАСТРОЕНО НА ТО, ЧТОБЫ ЛЮДЕЙ, КОТОРЫЕ С НИМ СОТРУДНИЧАЮТ, ИСПОЛЬЗОВАТЬ. ЭТИ ЛЮДИ ДУМАЮТ, ЧТО ОНИ ПРИНОСЯТ ПОЛЬЗУ ОБЩЕСТВУ, НО ГОСУДАРСТВО СОВЕРШЕННО ПО-ДРУГОМУ ПОНИМАЕТ СЛОВО «СОТРУДНИЧЕСТВО».

УСПЕХИ И НЕУДАЧИ

NT: Вы можете перечислить явные успехи и явные неудачи того времени?

Шерменева: Мне кажется, что самое большое достижение — возможность дать определенному поколению людей почувствовать, что, оказывается, можно и так. Люди до этого занимались своими проектами, но никто не брал на себя груз ответственности за долгосрочные обязательства перед городом.

Куприянов: Что касается неудач, они очевидны. Не получилось системно изменить управление культурой. Это была абсолютно непрозрачная

история, которую мы пытались изменить. Частично это получилось — во многих библиотеках люди поверили в себя, в то, что они, оказывается, нужны — но мы не смогли изменить систему.

Шерменева: Да, системных реформ не случилось.

Куприянов: И это плохо. Мы можем, отказавшись от государственных денег, устраивать для себя квартирные театры, мы можем делать маленькие книжные магазины, можем уезжать в лес, как это делали московские концептуалисты, и делать там перформансы. Мы придумаем, как выживать. Но вообще-то мы говорим о просвещении. Заниматься просве-

щением с помощью «квартирников» сложно. Если вы не включены в орбиту, то вы как бы отключены от канала просвещения. Все общество все равно уходит в минус, сколько бы ни было прекрасных квартирных концертов, спектаклей, выставок. Происходит деление общества, это самое страшное — деление на две касты. У нас уже официально употребляется слово «быдло», и никого это не смущает. Но просвещение возможно только при работе на широкую аудиторию, и борьба на самом деле шла именно за просвещение. И сейчас идет. Уйти с этих позиций, отказаться от просветительских задач можно,

но это поражение. И это не является ни в коем случае коллаборацией.

NT: По сути, речь идет о том, что отказываясь от сотрудничества с государством, ты и твоя совесть остаются чисты, но с другой стороны, сменить режим невозможно, не занявшись просвещением.

Давыдов: У меня уже больше года нет никаких сомнений, что культурная политика государства, если огрублять, направлена на одичание. Я не очень понимаю, как брать деньги у тех, кто взял курс на одичание, и при этом заниматься просвещением. Как при этом не наткнуться на какие-то подводные камни?

Куприянов: Сейчас меня уже не интересует ситуация с культурой в городе. Полгода прошло, я переболел. А интересует только одна тема: победит новая московская пивная культура или не победит. В Москве сложилась уникальная практика потребления пива, совершенно отличная от советской, от немецкой, от насаждаемой пивными ресторанами, ирландскими пабами, уникальная культура, бесконфликтная. Я наблюдаю за этими пивными, которые находятся в центре, там нет драк, нет смертоубийств, нет луж крови. Люди приходят, берут пива разного и общаются. И у меня вопрос: останется ли эта культура через 2–3 года? А второй вопрос: имел ли отношение к этому Капков? Вот я считаю, что если она останется, значит, у нас какое-то будущее есть. Капков постоянно говорил: я министр атмосферы. Это сильное слово. Я хотел бы сказать, что Капков был ответственным за гуманизацию города. И город действительно изменился. Изменился бы он без Капкова? Наверное, да, не знаю. Но приход Капкова совпал с этими изменениями. **NT**





ТАК ВЫГЛЯДЕЛ ЦПКиО
ВСКОРЕ ПОСЛЕ ОТКРЫТИЯ,
Москва, 1928 год

ПРОГУЛОЧНАЯ ИСТОРИЯ

Как изменился Парк культуры имени Горького

текст: Ольга Дмитриева



Директор Парка имени Горького Ольга Захарова в день своего увольнения, Москва, 30 сентября 2015 года

Московский центральный парк культуры и отдыха был создан в 1928 году для проведения культурно-просветительской работы среди трудящихся и организации их досуга. Имя Горького было присвоено ему через четыре года — в честь 40-летия литературной дея-

тельности классика советской литературы. С тех пор Парк имени Горького стал одним из главных символов советской Москвы.

Символом современной Москвы ПКиО стал только в 2011 году — после реконструкции, которую затеял Сергей Капков. Парковые начинания Капкова показались перспективными, и он быстро перешел на должность руководителя департамента

культуры Москвы. Но парк от этого не пострадал: там директором стала Ольга Захарова, бывшая до этого заместителем Капкова.

Захарова всегда называла себя «профессиональным менеджером», а не чиновником. Инженер-технолог по специальности, до прихода в команду Капкова она успела поработать на радиостанции «Серебряный дождь», была директором модного





В НАЧАЛЕ 2000-Х ПЛОЩАДЬ ПЕРЕД ГЛАВНЫМ ВХОДОМ В ПАРК БЫЛА БОЛЬШЕ ПОХОЖА НА ПАРКОВКУ

дома, а с 2008-го по 2011 год была исполнителем директором телеканала «Дождь».

Аттракционы, медленно ржавевшие в парке последние годы, были демонтированы вместе с нелегальными палатками еще летом 2011 года. На освобожденном пространстве появилось почти 2 гектара новых цветников и газонов. Уже к зиме 2011-го в парке залили огромный каток площадью 15 тыс. м² — какое-то время он даже считался самым крупным в Европе. А осенью 2012 года

парк был отдан на откуп британскому бюро LDA Design, которое предложило благоустроить набережную и выстроить принципиально новую ландшафтную среду. В парке появилось больше зелени, по нему стало приятно гулять.

Захарова попыталась практически с нуля создать парк мирового уровня. И у нее это получилось: быстро появились велодорожки, танцевальные и спортивные площадки, кинотеатр под открытым небом, зоны wi-fi. Уже в этом году, за

несколько месяцев до отставки Ольги Захаровой, воплотился еще один крупный проект — открылось новое здание Центра современной культуры «Гараж», где кипит бурная выставочная жизнь (о проходящей сейчас в «Гараже» выставке Луиз Буржуа — см. на стр. 56).

Мобильное приложение и пункты проката лонгбордов оказались более выгодными, чем плата за вход, которую отменили с началом масштабных изменений. Как настоящий менеджер, Захарова гордилась цифрами: расходы



После реформ Капкова и Захаровой посетители стали приходить в Парк Горького даже ночью

в 2014 году составляли 400 млн руб. в год, доходы — 755 млн руб. (для сравнения: в 2012-м — 135 млн), посещаемость колебалась от 20 тыс. человек в будние дни до 150 тыс. в выходные и праздники. Всего через парк проходит около 15 млн посетителей в год.

После ухода Сергея Капкова с поста руководителя департамента культуры отставка Ольги Захаровой казалась делом предрешенным. Хотя для нее самой это стало неприятным сюрпризом — никто с ней об этом не говорил заранее. 30 сентября ей просто при-

ЗАХАРОВА ПОПЫТАЛАСЬ ПРАКТИЧЕСКИ С НУЛЯ СОЗДАТЬ ПАРК МИРОВОГО УРОВНЯ. И У НЕЕ ЭТО ПОЛУЧИЛОСЬ: БЫСТРО ПОЯВИЛИСЬ ВЕЛОДОРОЖКИ, ТАНЦЕВАЛЬНЫЕ И СПОРТИВНЫЕ ПЛОЩАДКИ, КИНОТЕАТР ПОД ОТКРЫТЫМ НЕБОМ, ЗОНЫ WI-FI

несли приказ об увольнении и попросили расписаться. Самый крупный парк столицы объединяют с соседним «Музеоном», директор которого Елена Тюняева и возглавит новое простран-

ство. За четыре с половиной года работы Захаровой парк Горького изменился кардинально. Изменится ли он после ее отставки — остается только догадываться. **NT**



ГЛАВНОЕ
МНЕНИЕ



ПАМЯТИ ПЕРЕСТРОЙКИ 2.0

Почему московская мечта Сергея Капкова не вписалась
в новую густопсовую атмосферу



текст: Владимир Мирзоев, режиссер



На следующий день
после отставки Сергей
Капков прочитал лекцию
«Город для непохожих»,
Москва, 11 марта 2015 года

ФОТО: VALERY SHARIFULIN/TASS

Мирный протест «русских европейцев» в 2011–2013 годах был тревожным посланием и для общества, и для власти: без радикальной реформы политической системы страна развиваться не может. Это был интуитивный порыв тех, кто умеет слушать музыку истории, и желание помочь, спасти, предупредить. Это была важнейшая развилка, и многие тогда почувствовали это кожей — и в номенклатурной среде, вероятно, тоже: если сейчас не свернуть, дальше — пропасть. И не только потому, что на политической сцене к тому времени остался единственный субъект, актер/актор. Не важно, как он себя называет: премьер-министр, президент, национальный лидер. Да хоть бы и цезарь. Сердце экономики в результате «ручного управления» остановилось — поток инвестиций почти полностью иссяк к 2013 году. Важнейшие институты, такие, как независимый суд и парламент, были разрушены или превратились в жалкие декорации, сквозь которые светилося дикое поле.

Жизнь сложной, многоукладной страны — не компьютерная игра, управлять ею с помощью джойстика невозможно и опасно для всех. Тут нужен коллективный разум — отнюдь не ближнего круга «новых дворян» (самоопределение г-на Патрушева), но большого экспертного сообщества, независимых журналистов и так далее. Нужна общественная дискуссия буквально по всем вопросам, дающая на выходе если не консенсус, то хотя бы равновесие конфликтных позиций.

Естественно в этой связи, что дух перестройки 2.0 был подхвачен в первую очередь деятелями культуры. Не разделять мысль и чувство, переводить медитацию в действие — это суть их/нашей профессии. Сотрудничать или не сотрудничать с «режимом чекистов» — вопрос весьма сложный. И — простой. Работая в государственном театре, я сотрудничаю или нет? Ведь деньги-то эти — из московского или федерального бюджета. Но, с другой стороны, никаких «своих денег» у государства нет — это деньги налогоплательщиков, то есть публики, то есть наши деньги чиновники нам же и выдают и почему-то счи-


процентов руководителей высшего звена — выдвиженцы из спецслужб, армии и морского флота. Вертикаль знать ничего не знает про общественное благо — у нее другие заботы, пока деньги из-под земли текут. А вот если вдруг закончатся, тогда и понадобится творчество масс, инициатива снизу и прочие прелести перестройки 2.0.

Такие люди, как Капков, видимо, решили: время для обращения к массам пришло. Но старшие по званию их поправили: есть иные способы уговорить несмышленных малышей (то есть народ). Например, начать в соседней стране гибридную войну, столкнуть разные соци-

ВЕРТИКАЛЬ ЗНАТЬ НИЧЕГО НЕ ЗНАЕТ ПРО ОБЩЕСТВЕННОЕ БЛАГО – У НЕЕ ДРУГИЕ ЗАБОТЫ, ПОКА ДЕНЬГИ ИЗ-ПОД ЗЕМЛИ ТЕКУТ. А ВОТ, ЕСЛИ ВДРУГ ЗАКОНЧАТСЯ, ТОГДА И ПОНАДОБИТСЯ ТВОРЧЕСТВО МАСС, ИНИЦИАТИВА СНИЗУ И ПРОЧИЕ ПРЕЛЕСТИ ПЕРЕСТРОЙКИ 2.0. ТАКИЕ ЛЮДИ, КАК КАПКОВ, ВИДИМО, РЕШИЛИ, ЧТО ВРЕМЯ ПРИШЛО. НО СТАРШИЕ ПО ЗВАНИЮ ИХ ПОПРАВИЛИ

тают это великой доблестью, чуть ли не благодеянием, надувают важно щеки, рассуждая о патриотизме, о том, в чем заинтересовано и не заинтересовано государство. Товарищи полностью отождествили себя с институтами, проглотили их, переварили и присвоили.

Сюрреалистическая получается история: вроде бы, кроме общественного блага других целей у тебя и быть не может, если ты чиновник. Тебя за этим и наняли. Но нет, бюрократия в России служит не обществу, а начальству, лидеру, вождю — не даром у нас то ли 40, то ли уже 50

альные группы лбами, спровоцировать на этом фоне холодную гражданскую свару. Московская мечта Сергея Капкова — хипстеры, обновленные театры, уютные кафе, галереи и пивные — в эту новую густопсовую атмосферу никак не вписывалась. В условиях казармы по-другому не бывает. Чтобы проявить историческую интуицию, нужна другая модель. Человечество долго над ней работало. (*Выходит Капитан Очевидность, смущенно кашляет в кулак.*) Да-да, господа, называется она «демократия», и не надо на меня шикать. 

МИНУТА ПРЕЗИДЕНТСКОГО ВНИМАНИЯ

1 октября состоялась ежегодная встреча Владимира Путина с Советом по развитию гражданского общества и правам человека. О чем правозащитники разговаривают с президентом и есть ли в этих беседах смысл — узнавал **THE NEW TIMES**

текст: Ольга Дмитриева, Александрина Елагина

СВЕТЛАНА АЙВАЗОВА
(слева) и Людмила
АЛЕКСЕЕВА на встрече
с Владимиром Путиным
Кремль, 1 октября 2015 года



ФОТО: MIKHAIL METZEL/TASS

Протокол ежегодных встреч президента с Советом по развитию гражданского общества и правам человека один: первым выступает глава государства со вступительным словом. В этом году от украинской тематики центр внимания сместился к работе НКО: президент похвалил правозащитников, поблагодарил за проделанную работу, назвал сумму, которая будет выделена государством на поддержку некоммерческих организаций — 4,2 млрд рублей. Владимир Путин настолько доволен работой Совета, что даже объявил об учреждении премии «за выдающиеся достижения» в правозащитной и благотворительной деятельности — 2,5 млн рублей.

Можно выделить круг вопросов, которые поднимаются на встречах на протяжении последних трех лет: закон об «иностранных агентах», «об общественном контроле», коррупции, госпрограммы по реабилитации жертв политических репрессий, проблемы судебной, уголовно-исполнительной и пенитенциарной систем. Вне «основной программы» — темы независимости СМИ, свободы интернета, мигрантов, экологии — лесных пожаров и разливов нефти, доступного жилья и малого бизнеса. Каждый год председатель СПЧ Михаил Федотов говорит об амнистии: в 2013-м речь шла об амнистии к 20-летию Конституции, в 2014-м — он благодарил, что эта амнистия прошла. В этом году председа-

тель Совета предложил амнистировать нарушивших административное законодательство. По итогам встреч президент дает поручения, которые выполняются далеко не всегда.

ГЛАВНЫЕ ТЕМЫ

Федотов также выполняет функцию модератора встреч. По его словам, в этом году уровень доверия к Совету практически сравнялся с президентским рейтингом — 82%. Госпремия за правозащитную деятельность — признание победы человека над несовершенством государства.

И все прекрасно, говорит, развиваемся. Только почему-то «в обществе происходит эмоциональное выгорание,

организации «Восход» и член «коллективного советчика президента» Евгений Бобров рассказывает **NT** о процедуре:

«В принципе, можно было бы и более детально это готовить, но поскольку не все члены Совета относятся ответственно к работе и много бессистемного... стараемся таким вот не позволять информировать президента».

Члены Совета уверяют, что никакого согласования вопросов с Кремлем нет. «Мы задаем те вопросы, которые считаем нужными. Это буквально свободный микрофон», — говорит **NT** Елизавета Глинка, руководитель организации «Справедливая помощь». В прошлом году ее выступление

«В ОБЩЕСТВЕ ПРОИСХОДИТ ЭМОЦИОНАЛЬНОЕ ВЫГОРАНИЕ, ЧРЕВАТОЕ НЕПРОГНОЗИРУЕМЫМИ ЭКСЦЕССАМИ. С ТАКИМ НАСТРОЕНИЕМ ПРОЦВЕТАЮЩУЮ РОССИЮ НЕ ПОСТРОИШЬ»

чреватое непрогнозируемыми эксцессами... С таким настроением процветающую Россию не построишь», — переживает председатель Совета.

Главные защитники народа — прокуроры: «И не надо этого стесняться, это правильно, так оно и должно быть». Правда, почему-то они вносят в реестр «иностранных агентов» различные НКО. Так, например, «Экологическая вахта Сахалина» вошла в реестр, получив гранты от Центра дикого лосося и фонда голливудского актера Леонардо Ди Каприо.

После председателя Совета выступают остальные правозащитники. Решение, кто будет выступать в первой тройке, принимается на президиуме Совета перед встречей с президентом. Руководитель правозащитной

на Совете в связи с важной для страны темой — конфликтом на Украине — было первым.

Вот Владимир Путин всматривается в список и просит выступить Людмилу Алексееву, председателя Московской Хельсинкской группы. Но по велению распорядителя первой будет выступать Элла Памфилова. Уполномоченный по правам человека сначала говорит об актуальном — о Сирии:

«Каждый военнослужащий, участвующий в проведении и обеспечении авиаударов по ИГИЛ*, должен получить статус участника боевых действий, причем без изнурительного доказывания того, что он там был, как это приходилось делать, скажем, участникам событий в Южной Осе-

* ИГИЛ, или ИГ («Исламское государство») — запрещена в РФ как террористическая группировка.





Вячеслав Володин внимательно слушает комментарии президента и доклады правозащитников, Москва, 1 октября 2015 года

тии», — просит президента главный правозащитник страны.

Основная тема доклада Памфиловой — отсутствие в стране судебной системы. В прошлом году эту тему поднимала бывший судья Конституционного суда Тамара Морщакова, а в позапрошлом — профессор НИУ ВШЭ Сергей Пашин.

За Памфиловой выступают еще три правозащитника — после этого президент предлагает участникам перейти в свободный режим. Иногда он отвечает сразу, иногда вставляет ремарку после нескольких выступлений, обычно соглашается с озвученными проблемами, благодарит за информацию. Впрочем, как и три года назад.

ЗАМКНУТЫЙ КРУГ

«Пометьте обязательно, если там бумага есть, то мыотреагируем», — говорит Владимир Путин после нескольких докладов. Слова президента фиксируются не только для стенограм-

мы на сайте kremlin.ru. «Поручения Владимира Путина по итогам встречи с членами Совета по правам человека будут даны в ближайшую пару недель», — заявляет пресс-секретарь Кремля Дмитрий Песков. И ремарки президента превращаются в «Перечень поручений по итогам...»

Поручений президент дает, как правило, немного — около 10 пунктов с подпунктами. Большая часть — правительству Российской Федерации. Они заносятся в специальный раздел на сайте правительства «О ходе выполнения поручений Президента Правительству». Там, правда, новости после встреч с СПЧ появляются редко, но все указания находятся в другом разделе — «Поручения Правительства, данные в целях обеспечения исполнения поручений Президента России». Смысл встречи с главой страны из списка поручений не проясняется. Так, по итогам встречи с СПЧ в октябре 2014 года Путин дал 10 поручений. Из них семь прямо или косвенно адресованы самому Совету.

Совет при этом является ответственным исполнителем, инициативы реализуются, и это отслеживается легко. Правда, большинство поручений имеют формулировку «представить предложения», «проработать вопрос» и иногда — «подготовить проект закона».

Например, член СПЧ Евгений Бобров в 2014 году говорит на встрече с президентом: «В Москве с 2012 по 2014 год процветает массовая практика незаконного снятия москвичей с жилищного учета. Мы предлагаем поручить Генпрокуратуре провести проверку». «Нужно разбираться», — отвечает Путин. Поручение появляется на сайте. Генпрокуратура проводит проверку, направляет отчет в Совет, а тот публикует уже свой отчет: «В деятельности Департамента жилищной политики и жилищного фонда г. Москвы и его правопреемника — Департамента городского имущества г. Москвы выявлены неоднократные нарушения. Всего в ходе настоящей проверки и прове-

денных прокурорами в период с 2012 по 2014 год надзорных мероприятий установлено более 260 нарушений закона в указанной сфере». Круг замыкается. Что будет с незаконно снятыми с учета москвичами — неясно. «Они получили информацию о нарушении своих прав и сами решают вопрос об обращении в суд», — объяснил **NT** Евгений Бобров.

Когда президент отдает поручения напрямую руководителям ведомств, они исполняются более эффективно. Невыполненные за последний год можно пересчитать по пальцам одной руки: не был организован международный правозащитный форум, который планировалось провести 9 мая. Застопорилась инициатива с введением института следственных судей (они должны следить за законностью предварительного следствия), хотя президент рекомендовал Верховному суду отчитаться о возможности их появления к 15 марта 2015 года. Нет никаких новостей об увековечивании памяти героев, поднявших восстание в лагере «Собибор».

Если указания перепоручаются кому-то правительством, отследить их исполнение сложнее. Но, по словам Евгения Боброва, тоже возможно: «Контрольное управление администрации президента их отслеживает. И поскольку мы инициаторы, наше мнение о том, можно ли снимать инициативу с контроля, тоже запрашивается».

РЕШАЮЩИЙ ГОЛОС

На каждой встрече правозащитники обещают проконтролировать исполнение собственных просьб. И в то же время жалуются — поручения не исполняются, система власти чинит препятствия: законопроекты, выдвигаемые Советом, не поддерживаются

в Госдуме, министерства отказывают, ссылаясь на «отсутствие политической воли». Последней надеждой, как всегда, остается внимание президента.

Елизавета Глинка принципиально не обращается за государственным финансированием, но состоит в СПЧ и регулярно участвует во встречах с главой государства. В прошлом году после обращения Глинки Путин подписал постановление о бесплатном лечении детей, эвакуированных ее фондом с Востока Украины: «Кроме него написать постановление никто не может. И поэтому я обращалась и буду обращаться о продлении такого постановления и об оказании гуманитарной помощи, если там продолжится война

единения, — поделился с **NT** правозащитник Юлий Рыбаков. — Но это спектакль. К сожалению, все обстоит ровным счетом наоборот. Государство сегодня — главный источник нарушения прав человека. И ждать от него каких-то радикальных изменений не приходится».

Игорь Каляпин получил статус «иностранный агента» как руководитель ликвидированного Комитета против пыток благодаря работе в Совете по правам человека:

«Не скажу, что у меня ни разу не было желания громко хлопнуть дверью или прийти на заседание Совета и сказать Путину: «Владимир Владимирович, коли общение с вами превращает меня в «иностранный агента», то, наверное,

«ГОСУДАРСТВО СЕГОДНЯ – ГЛАВНЫЙ ИСТОЧНИК НАРУШЕНИЯ ПРАВ ЧЕЛОВЕКА. И ЖДАТЬ ОТ НЕГО КАКИХ-ТО РАДИКАЛЬНЫХ ИЗМЕНЕНИЙ НЕ ПРИХОДИТСЯ»

и блокада. Есть много вопросов, которые решаются именно на таком уровне», — рассказывает Глинка **NT**.

Светлана Айвазова, член комиссии по социальным вопросам СПЧ, тоже подчеркивает, что какие-то темы выносятся на встречу, «когда уже нужен голос президента». Но, по мнению Айвазовой, многие проблемы могут решаться СПЧ и без этих встреч: «Сейчас Совет имеет очень большой авторитет, и иногда удается и без вмешательства президента что-то сделать».

Людям, которые сами не вхожи на встречи с президентом, этот ритуал не кажется таким важным: «Сегодня правозащитники, которые идут встречаться с президентом, по сути дела, закрывают дырку в декорации на сцене, где проходит спектакль общественного

не надо мне с вами встречаться», — говорит он. — Но то, что этот вопрос (об «иностранцах агентах». — **NT**) президентом не решен, не означает, что надо прекратить заниматься другими делами».

По его словам, Совету удалось решить много проблем, в том числе остановить законодательные инициативы Минюста, ослабляющие общественный контроль за действиями государства. «У нас страна так устроена, что президент превратился то ли в генерального секретаря, то ли в монарха, — говорит Каляпин, — но я вижу, как ухудшается законодательная и правоприменительная ситуация. Ну, я могу не сидеть в одном зале с Путиным... Но я точно знаю, что без этого будет становиться только хуже — и гораздо быстрее». **NT**



Войны конкурентов

Почему государство и официальная церковь усиливают борьбу с сектами — разобрался **THE NEW TIMES**

текст: Борис Фаликов*

В прошлом — Мария Дэви Христос, ныне — наследница богов Египта Виктория Преображенская,
2 июля 2010 года



ФОТО: YOUTUBE.COM

Еще в конце сентября депутатская группа по защите христианских ценностей в Государственной думе объявила, что начинает подготовку законов по противодействию сектам. В качестве негативного примера депутаты сослались на Украину, где «сектанты собирали целые стадионы», и всем, конечно, понятно, к чему это привело. От думцев решили не отставать и московские власти, буквально через пару дней сообщившие, что выпускают памятку с перечислением опасных религиозных организаций. Похоже, борьба с теми, кто верит не так, как положено, выходит на новый виток. На помощь государству ринулась РПЦ, у нее списки еретиков всегда наготове. В чем причина осеннего обострения на религиозном фронте?

РЕПТИЛИИ НЕ ПРОЙДУТ

Этой весной в новостях вновь мелькнуло имя Марии Дэви Христос. Сейчас оно мало что говорит публике, но в начале 1990-х гремело и в России, и на Украине. Его обладательница предвещала конец света, ее портреты в белых одеяниях были расклеены повсюду. С тех пор много воды утекло, «живая богиня» отсидела в тюрьме, переехала в Подмоскovie, стала называть себя Викторией Преображенской, но пророческой деятельности не оставила. И вот снова привлекла к себе внимание прессы, правда, на этот раз только украинской. Что неудивительно. Она по-прежнему

предвещает грядущий Армагеддон, но в пророчествах ее появились новые персонажи. Власть на Украине захватили страшные рептилоиды, посягнувшие на святую Русь, но им успешно противостоит святое воинство Луганска и Донецка. Проза, как и прежде, чередуется со стихами, например, такими:

*«Рептилий жалкий клан поджег
Наш Дом,
но Воинство Небес ему не взять!
Чума антихристов двинулась
на Дон,
Славянск бомбит, чтоб Славу твою
снять
американским черным сапогом,
мир устроить и кровью запят-
нать!»*

пророческой карьеры) мало изменились. В девяностых она также утверждала, что мировое зло оккупалось на Западе, и Антихрист проживает непосредственно в Брюсселе, видимо, в штабе НАТО. Оттуда он и запустил компьютерную программу под кодовым названием «Зверь» для уничтожения славянского мира. Не брезговал он и более традиционными средствами: кодировал пищевые продукты, которые слал к нам под видом гуманитарной помощи, особым штрих-кодом, где зашифровано число 666. И вдобавок его бесовское воинство подсыпало в эти продукты психотропные вещества, зомбирующие несчастное население. Этот реестр злодеяний можно было

МИФОЛОГИЧЕСКОЕ СОЗНАНИЕ НАРОДОВ БЫВШЕГО СССР РАБОТАЛО С БЕШЕНОЙ ИНТЕНСИВНОСТЬЮ И ПОРОДИЛО НЕМАЛО КОШМАРОВ, ОБЪЕДИНЕННЫХ СТРАХОМ ПЕРЕД ЗЛОВЕЩИМ ЗАПАДОМ

Если убрать из стихотворения загадочных рептилий, оно могло бы украсить любой российский патристический сборник, посвященный событиям на Востоке Украины. Этим и объясняется молчание отечественной прессы — соседство со столь одиозной фигурой напрягает даже наших, совсем не брезгливых пропагандистов. Но и публика не спешит вновь припасть к ногам пророчицы. Зачем, если ее роль с успехом примерила на себя государственная пропаганда?

ТЕЛЕВИЗОР НЕПОБЕДИМ

Самое любопытное в этой истории — то, что по сути тексты Марины Цвигун (под этим именем уроженка Донбасса была известна до начала

бы продолжить, но ни к чему. Ясно, что речь идет о массовых фобиях, которые гуляли в ту пору по имперским развалинам. Мифологическое сознание народов бывшего СССР работало в те годы с бешеной интенсивностью и породило немало кошмаров, объединенных страхом перед зловещим Западом. В них слились воедино наследие советской идеологии и хтонические ужасы, уходящие корнями в далекое прошлое Руси. Мария Дэви Христос успешно эксплуатировала эти выплески бессознательного в начале своей деятельности и пытается повторить успех. Благо, содержание их не очень изменилось, мифический враг остается прежним — это сатанинский Запад. Но сейчас у про-

* Автор — доцент Центра изучения религий Российского государственного гуманитарного университета.





Бог Кузя перед арестом в Таганском суде, Москва, 11 сентября 2015 года

рочицы появился мощный соперник в лице государственной пропаганды. Кстати, она всегда опасалась этого соперничества и в девяностые запрещала адептам смотреть телевизор, потому что из него вещал все тот же брюссельский Антихрист. Сейчас наши телеканалы сложно в этом упрекнуть. Скорее, они просто взяли борьбу со «Зверем» в свои руки.

КЛАДОВЫЕ МИФОВ

В религиоведении есть теория, восходящая к работам Карла Густава Юнга о коллективном бессознательном. Суть ее в том, что новые религии или, как их предпочитают именовать в СМИ, секты оперативно реагируют на процессы, происходящие в мифологическом сознании. Поэтому неслучайно в них находят себе место новые фольклорные мотивы. Сейчас, по мере урбанизации, на смену традиционному фольклору приходит городской (антропологи иногда называют его «го-

родскими легендами»). Скажем, откуда взялись у Марины Цвигун рептилоиды? Страх людей перед рептилиями привел к возникновению легенд о драконах, но в современном городском фольклоре человекоподобные монстры превращаются в инопланетян, которые похищают людей для своих чудовищных экспериментов. Эту тему нещадно эксплуатируют уфология и коммерческий кинематограф. Но таким захватывающим материалом не прочь воспользоваться и новые религии: люди-драконы впервые появились в «Тайной доктрине» основательницы теософии Елены Блаватской, где они населяли древний материк Лемурию. Мария Дэви Христос, которая много позаимствовала у теософии, населила тайными рептилоидами Запад и сделала их зачинщиками заговора против святой Руси.

Однако гораздо чаще она и ей подобные извлекают мотивы из мифологических кладовых своих соотече-

ственников. Параллельно страхам перед зловещим Западом россиянами на рубеже тысячелетий овладел культ денег, в которые легко конвертировались духовные богатства. Нелучайно, переселившись в Россию, чуткая Марина Цвигун, сменив имя на Викторию Преображенскую, стала акцентировать мотивы материального процветания. На своем сайте она предстает в образе египетской богини, с ног до головы убранный в золото. И требует делать ударение в своей новой фамилии на магический слог «ра» — имя египетского бога Солнца. В ее проповедях все большее место занимают магические формулы, сулящие адептам невероятные прибыли. Что не мешает ей готовить поклонников к концу света — мифологическое сознание не знает противоречий. Но еще наглядней культ духовно-денежного процветания проявился у другого «живого бога» — Кузи.

ПРАВОСЛАВНЫЕ ИНДУЛЬГЕНЦИИ

Кузя, в миру Андрей Попов, начинал как церковный служака в одном из московских храмов. Подслеповатый юродствующий Андрей хорошо вписался в народные представления о святости и обрел немало последователей. Вскоре он стал именовать себя епископом Романом и совершать богослужения в домашнем храме. Но этого показалось мало, и он объявил себя живым богом. Откуда взялось имя Кузя, не знает никто. То ли так звали его любимого попугая (будущий бог с детства обожал экзотических животных), то ли прототипом послужил Кузьма Алексеев, подвизавшийся на аналогичном поприще в начале XIX столетия в Мордовии и получивший кличку Кузька-мордовский бог. Так или иначе, имя это своей смиренной простотой вполне отвечает народным представлениям о святости юродивых. Дела у нового бога пошли хорошо.

Суть его проповеди сводилась к тому, что духовное процветание вполне можно купить. Поэтому Кузя торговал молитвами, службами, молебнами и прочей духовной продукцией, взимая за нее немалые деньги. Еще одним источником дохода был сбор пожертвований на ремонт православных храмов, как правило, отдаленных и малоизвестных. Поди проверить. Да никто особенно проверять и не пытался. Дело привычное — сдал деньги на богоугодное дело и получил что-то вроде православной индульгенции за прошлые и будущие грехи. Это Кузю и погубило. Подобно тому, как у Виктории Преображенской появилась мощная конкуренция в виде государственной пропаганды, у Кузи есть могущественный соперник в лице Русской православной церкви. В РПЦ

нынче популярна идея конвертирования духовных ценностей в материальные. Церковь, как шутят острословы, все больше напоминает «комбинат ритуальных услуг». В последние годы появилось даже «богословие процветания», которое напрямую связывает материальное благополучие церкви и прежде всего епископата с ее духовным величием. Так что верующие вполне успешно покупают духовные блага в официальной церкви. А той конкуренты не нужны. И бог Кузя быстро оказался в тюрьме.

ЛОГИКА МОНОПОЛИЗАЦИИ

Новые религии отражают подвижки в мифологическом сознании. Лидеры сект — его своеобразные рупоры. Они чутко реагируют на метаморфозы мифологического сознания, находят от-

деньги, рассуждает паства, то не так уж важно, кому их платить.

Почти дословные совпадения между эскападами мастеров отечественного агитпропа и проповедями Марии Дэви Христос — свидетельство того, что они пользуются одними и теми же инструментами. Инструментами прямого воздействия на мифологическое сознание. Но если сектантские лидеры делают это скорее интуитивно, опираясь на собственное подсознание, то пропагандисты используют вполне рациональные наработки современной психолингвистики. Это позволяет им закидывать невод гораздо шире, бойко реагируя на подсознательные страхи, коллективные комплексы и надежды подведомственного народа, более того, раздувать их и эксплуатировать в своих целях.

НЫНЕШНЕЕ УСИЛЕНИЕ БОРЬБЫ С СЕКТАМИ – ЭТО СТРЕМЛЕНИЕ ГОСУДАРСТВА И ЦЕРКВИ ОКОНЧАТЕЛЬНО РАСПРАВИТЬСЯ С КОНКУРЕНТАМИ

веты на шевелящиеся в нем вопросы, придают им доходчивую форму. Именно на этом держится популярность Марии Дэви Христос, бога Кузи и многих их конкурентов. Однако сейчас их соперниками становятся гораздо более мощные структуры — российская власть и официальная церковь.

То, что для РПЦ секты являются соперниками, — самоочевидно. Но в последнее время борьба с ними нарастает, потому что конкуренты фактически работают на одной территории. Мало уделяя времени религиозному просвещению, РПЦ потакает мифологическому сознанию паствы, самым различным ее суевериям. Но если спастись можно за

Нынешнее усиление борьбы с сектами — это стремление государства и церкви окончательно расправиться с конкурентами. Авторитаризм стремится монополизировать любые властные функции, не допуская никаких проявлений народной самостоятельности. И религиозную самостоятельность ожидает та же участь, что социальную и политическую. Просто руки до нее дошли в последнюю очередь. Однако авторитарная власть никогда не останавливается на достигнутом. Логика монополизации работает до конца, вот и прочный союз государства и церкви может закончиться тем, что первое проглотит вторую, как удав кролика. NT

НЕЛОЯЛЬНЫЙ ОППОЗИЦИОНЕР

Избрание 66-летнего Джереми Корбина лидером Лейбористской партии Великобритании стало потрясением для британской политической элиты. Во главе официальной оппозиции встал завсегдашай антивоенных митингов, выступающий за роспуск НАТО, поклонник Уго Чавеса, ирландских сепаратистов, палестинского ХАМАСа и Владимира Путина

текст: Андрей Остальский, Лондон



Джереми Корбин выступает с программной речью на партийной конференции лейбористов в Брайтоне, 29 сентября 2015 года

ФОТО: TOBY MELVILLE/REUTERS

Его избранию пытались помешать Тони Блэр, Гордон Браун и другие партийные авторитеты, тем не менее на сентябрьских внутрипартийных выборах Корбин получил почти 60% голосов, тогда как его ближайший конкурент Энди Бернем набрал лишь 19%.

НА КОЛЕНИ?

«Посмотрите на него: такие люди не сдаются, ему 66 лет, и он не станет менять свое кредо», — говорит 53-летняя домохозяйка Элисон. Ирвин, 35-летний адвокат, придерживается диаметрально противоположной точки зрения: «Некоторых ошибки юности преследуют всю жизнь... Но сейчас он стал частью системы и будет играть по ее правилам».

Спор, собственно, идет о том, встанет ли Джереми Корбин на колени перед королевой? Вопрос этот волнует сейчас в Британии многих. Лидер «верной оппозиции Ее Величества» (Her Majesty's Loyal Opposition), как принято называть вторую по величине партию в Палате общин (в отличие от первой, образующей «правительство Ее Величества». — **НП**), по традиции должен войти в состав королевского Тайного совета, что дает ему (или ей) определенные привилегии, в том числе допуск к государственным секретам. По неписаным, но неукоснительно соблюдавшимся на протяжении веков правилам, новый член совета должен преклонить колени перед монархом во время церемонии посвящения. И вдобавок принести присягу, торжественно поклявшись «быть истинным и верным слугой Ее Королевского Величества».

Но Джереми Корбин — ярый республиканец, активный сторонник ликвидации монархии в стране. Именно

по этой причине, уже став лидером оппозиции, он отказался петь британский государственный гимн — в нем содержатся слова: «Боже, храни королеву!», — за что немедленно был обвинен в отсутствии патриотизма. Корбин вынужден был оправдываться — дескать, родину люблю, но не монархию — и пообещал впредь на официальных мероприятиях гимн все же петь. Но встать перед королевой на колени и поклясться в верности — это куда более радикальный шаг навстречу истеблишменту и традиции. Шаг, который многие сторонники нового лидера лейбористов неизбежно сочтут предательством, изменой принципам.

УЖЕ СТАВ ЛИДЕРОМ ОППОЗИЦИИ, КОРБИН ОТКАЗАЛСЯ ПЕТЬ БРИТАНСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ГИМН – ЗА ТО, ЧТО В НЕМ СОДЕРЖАТСЯ СЛОВА: «БОЖЕ, ХРАНИ КОРОЛЕВУ!»

Впрочем, сам Корбин говорит, что пока еще не решил, нужно ли ему вообще членство в Тайном совете? Как говорится, «Тихо, граждане! Чапай думать будет».

ВОПРОС ДОВЕРИЯ

Тем временем газеты цитируют анонимные источники в спецслужбах: якобы доступ Корбина к гостайне, даже если тот и станет членом Тайного совета, будет сильно ограничен, ибо доверять секреты человеку, собирающемуся в одностороннем порядке разоружить Британию, легкомысленно. Ведь Корбин уже заявил, что Британии следует отказаться от ассигнований £100 млрд на ядерное перевооружение страны, в частности на модернизацию ракет морского базирования Trident. Залог безопасности страны, убежден он, в умении разрули-

вать региональные конфликты. И вообще, если он станет премьер-министром, то ни при каких обстоятельствах не нажмет «красную кнопку».

В ответ консерваторы выложили в интернете ролик под лозунгом: «Лейбористы — угроза национальной безопасности».

Вообще-то Джереми Корбин — далеко не первый британский политик, засомневавшийся в неизбежности применения ядерного оружия даже в случае нападения на Британию. После окончания Холодной войны стало известно, что этим вопросом тайно мучился бывший министр обороны Денис Хили и в конце концов решил

для себя: даже если Британия будет уничтожена в результате внезапного советского ракетного нападения, ответного ядерного удара наносить не нужно. Какой в этом смысл: взять и убить в отместку 20 млн русских, большинство из которых — мирные жители? Такой позиции, кстати, в британском руководстве придерживался не один Хили, но об этом нельзя было говорить вслух. «Надо было заставлять людей думать, что ты ее (атомную бомбу) применишь, даже если на самом деле не собирался этого делать», — сказал лорд Хили в интервью Би-би-си много лет спустя после ухода из политики.

Но Корбин отличается от Хили тем, что делает подобные заявления не после, а до своего потенциального прихода к власти, — такого Британия еще не знала. Сегодня, когда мир оказался





Джереми Корбин с женой, мексиканкой Лаурой Альварес, Лондон, 27 августа 2015 года

ОКАЗАЛОСЬ, ЧТО И ВНУТРИ ПАРТИИ, И ЗА ЕЕ ПРЕДЕЛАМИ ДЕСЯТИЛЕТИЯМИ КОПИЛОСЬ РАЗДРАЖЕНИЕ «НОВЫМ ЛЕЙБОРИЗМОМ» БЛЭРА-БРАУНА

на пороге новой «холодной войны», заранее ставить потенциальных агрессоров в известность, что их нападение на страну может остаться безнаказанным? «Это полностью сводит на нет сам фактор сдерживания», — говорят критики Корбина. Перспектива появления такого политика в кресле премьер-министра — пусть пока сугубо теоретическая — вызывает панику среди военного истеблишмента. Некий генерал на условиях анонимности объявил журналистам: если вдруг Корбин станет премьером, армия может восстать.

Не все, правда, ему поверили: трудно вообразить военный переворот в старейшей демократии в мире.

БУНТ КАК КРЕДО

Джереми Корбин — младший из четырех сыновей в более чем благополучной семье, которой принадлежала целая усадьба в сельском Шропшире. Его отец, Дэвид Корбин, был высокооплачиваемым инженером-электриком, а мать Наоми пробовала свои силы в науке, но потом предпочла работать учительницей математики. Но оба при-

ДОСЬЕ

Джереми Корбин женат третьим браком, у него трое детей, но все — от второй жены, чилийки Клаудии Бракчита, племянницы Оскара Сото Гузмана — личного врача и друга Сальвадора Альенде. Первой спутницей жизни была Джейн Чэпмэн, коллега по муниципальному совету лондонского района Харингей (сейчас она профессор Линкольнского университета). Со второй женой Корбин рассорился на идеологической почве — он ненавидит так называемые грамматические школы, отбирающие особо одаренных детей и дающие им бесплатное образование высокого уровня, а Клаудиа настаивала, чтобы их сын Бен пошел именно в такую школу. Нынешняя жена лидера лейбористов, мексиканка Лаура Альварес, на 20 лет моложе мужа, они сочетались браком в 2013 году. Учитывая такую биографию, не стоит удивляться тому, что Корбин свободно говорит по-испански. Он вегетарианец, у него нет машины, он ездит на велосипеде. Увлекается крикетом и футболом, болеет за клуб «Арсенал», алкоголь, по его собственному признанию, употребляет редко и «очень, очень мало».

держивались левых взглядов, даже познакомились друг с другом на заседании комитета в поддержку антифранкистских сил в Испании. Мировоззрение родителей было привито детям, что особенно ярко отразилось именно в Джереми. В отличие от своих братьев, он не блистал в школе (по российским понятиям был полный троечник, директор провожал его словами: «Из тебя ничего никогда не выйдет»). Затем пробовал учиться в политехникуме, но бросил учебу, не получив диплома, после чего подался в профсоюзные работни-

ки. И — попал в десятку. Уже в 24 года Джереми — профессиональный политик, с помощью профсоюзов избирается депутатом одного из районных муниципальных советов в Лондоне. Его конек — организация митингов протеста, демонстраций, забастовок и так далее. Став в 1983 году депутатом Палаты общин от Лейбористской партии, Корбин примыкает к группе «Социалистическая кампания», что на самом левом фланге. Чаще всех, сотни раз, он бунтовал против партийной линии, оставаясь при этом в руководящих органах нескольких левых организаций и коалиций. Кстати, он до сих пор остается колумнистом коммунистической газеты Morning Star, которую как-то назвал «чрезвычайно ценным для нас изданием, нашим единственным голосом среди ежедневных газет». А еще Корбин называет себя демократическим социалистом (но не социал-демократом), то есть он — сторонник вполне марксистской идеи национализации средств производства, банков, финансовой системы, хотя и без диктатуры пролетариата.

Успех Корбина тем поразительней, что быть политиком в традиционном смысле у него пока явно не получается. Он еле-еле справился с речью на партийной конференции, создалось впечатление, что он впервые видел этот текст. Выяснилось, кстати, что основой речи стала статья, написанная много лет назад еще одним «леваком», который предлагал ее до Корбина пяти предыдущим лейбористским лидерам, но все они отвергли тот текст: это была программа не прихода к власти через выборы, а банальная риторика, призыв к обсуждению левых идей — ради них самих.

Но речь все равно встретили бурными аплодисментами. Собравшиеся явно получали огромное удовольствие. Радостно и в унисон бились тысячи сердец:

Корбин — их кумир, и неважно, умеет он «толкать речи» или нет. И даже — знает ли он, как работать в парламенте. И даже — будет ли он когда-нибудь премьер-министром — да, даже это не имеет особого значения, хотя большинство догадывается в глубине души, что он не будет им никогда. Неважно...


Оказалось, что и внутри партии, и за ее пределами десятилетиями копилось раздражение «новым лейборизмом» Блэра-Брауна. Сотни тысяч людей, по темпераменту и убеждениям считавшие себя противниками буржуазного статус-кво, скрепя сердце мирились с превращением партии в центристскую. И вот теперь появилась возможность вернуться к корням — надо срочно за нее хвататься! За последние несколько месяцев число членов Лейбористской партии резко выросло — со 194 тыс. до нынешних 330 тыс. Притом что среди лейбористов-депутатов парламента Корбина поддерживает лишь 10%.

ХОДЫ НАЗАД?

Кадровые решения Корбина уже успели вызвать скандал: теневым канцлером казначейства (министром финансов) он назначил Джона Макдонелла, еще одного политика с репутацией оголтелого левака, прославившегося обещанием «уничтожить капитализм». А вот практические предложения удивили своей умеренностью. Национализация — да, но пока только железных дорог (это понравится и многим представителям среднего класса — в Британии с этим видом транспорта неблагополучно, он и чрезвычайно дорог, и не очень надежен). В остальном — чисто кейнсианские меры: организация дополнительных государственных инвестиций для оживления экономики, программа усиленного строительства жилья, поддержка работающих внештатно и так далее.

Да и в политической области Корбин тоже постарался отыграть назад: сказал, что, вопреки слухам, не одобряет политику Путина, хотя и не отказался от своих слов, что Россию на Украине «спровоцировали». Разъяснил, что контактировал и с ХАМАС, и с Ирландской республиканской армией (ИРА) исключительно ради поддержания диалога, без которого не достичь мира. Иными словами, Корбин явно стал прислушиваться к специалистам по пиару, предупреждавших, что его радикализм отпугнет очень многих в Британии.

УГРОЗА ДЛЯ ДЕМОКРАТИИ

Что это — начало эволюции, превращения вчерашнего радикала и ниспровергателя основ в ответственного политика? Не все готовы поверить в то, что леопард способен изменить свой окрас, тем более в 66 лет. И в этой связи многих волнует вопрос: что ждет саму Лейбористскую партию? Перспектива радикализации (и маргинализации) ее рядов не особенно радует даже ее соперников — консерваторов: если мы надолго останемся без реальной оппозиции, говорят они, то пострадает в итоге британская демократия. Как пояснил в разговоре с автором этих строк на условиях анонимности один депутат-консерватор, в «Единую Россию» тори вряд ли успеют превратиться, но «могут стать излишне самоуверенными, утратить способность критически оценивать свою деятельность»: и центристу Кэмерону, и его возможным преемникам придется считаться лишь с правым флангом своей собственной партии, заключая с ними небезопасные компромиссы. В результате уже и консерваторов могут ждать годы стагнации. «Живыми партии остаются только в конкурентной борьбе», — подытожил собеседник журнала. И с этим, пожалуй, не поспоришь. 



ТЕМЫ
ФОТОРЕПОРТАЖ

НЕЛЕГКИЕ ЛЕГКИЕ

ФОТОРЕПОРТАЖ Ольги Павловой





Деньги на аппарат ИВЛ родителям Сони Приз помогли собрать фонд «Вера» и телеканал НТВ. Теперь она находится не в реанимации, а дома, где с ней может играть ее брат Дания



Саше Иоффе (на фото слева) 5 лет. Врачи говорили его родителям, что он не доживет до года. Легкие отказали в год и 3 месяца. После трех недель реанимации родители смогли забрать его домой. Если не считать СМА, он обычный ребенок, любит мультфильм «Маша и Медведь»




Родители Сони Зыряновой уже не боятся выходить с ИВЛ на улицу — за коляской просто нужно возить специальную стойку с аппаратом

Соня Зырянова общается с мамой только глазами. Она не может ни говорить, ни глотать из-за трубок аппарата искусственной вентиляции легких (ИВЛ), который помогает ей в основном — дышать. По данным фонда помощи хосписам «Вера», в России таких детей, как Соня, около двух тысяч.

Большинство детей на ИВЛ больны спинальной мышечной амиотрофией (СМА). Это генетическое заболевание, оно появляется из-за мутации гена, отвечающего за белок, который поддерживает нормальное сокращение мышц. Как правило, болезнь поражает мышцы ног, шеи, головы, но рук не касается. СМА — одно из самых распространенных генетических заболеваний, оно проявляется в 25% случаев, если мутировавший ген есть у обоих родителей. При спинальной амиотрофии обычно сохраняется чувствительность и не наблюдается задержек психического развития. То есть дети все чувствуют и все понимают.

К ИВЛ детей с амиотрофией подключают, когда у них начинают отказывать мышцы легких. И вся дальнейшая жизнь ребенка проходит в стенах палаты реанимации в одиночестве — родителей в реанимацию пускают только на несколько минут, в порядке исключения. В качестве альтернативы врачи предлагают паллиативное лечение — обезболивание и ожидание смерти.

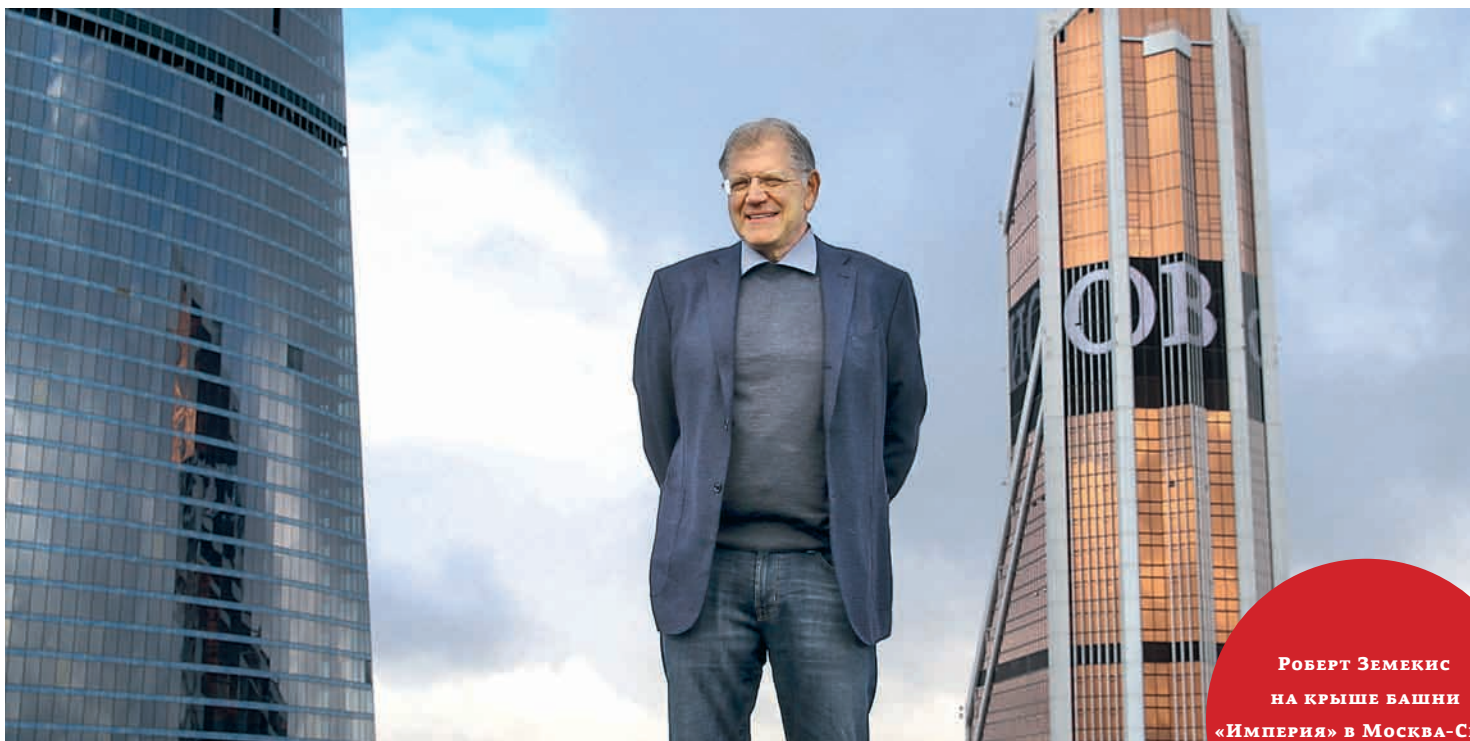
Дети, продолжающие дышать с помощью ИВЛ, не обязательно должны находиться в больнице. Поддержание жизни в таких условиях не эффективно и не имеет большого смысла. Хотя прожить можно довольно долго — в Италии есть мальчик с таким диагнозом, которому уже 18 лет. Но это в Италии, а в России аппарат вентиляции легких стоит около 1,5 млн рублей.

В последние годы все чаще российские семьи с помощью благотворителей собирают необходимые средства, покупают оборудование и забирают детей из больниц домой. Об этом фотоистория **THE NEW TIMES**. 

«БАШЕН-БЛИЗНЕЦОВ ДАВНО НЕТ, НО ФАНТОМНАЯ БОЛЬ ОСТАЛАСЬ»

В прокат выходит фильм Роберта Земекиса «Прогулка». В интервью **THE NEW TIMES** создатель «Фореста Гампа» рассказал, как выстроил на экране Нью-Йорк в 3D и о том, как пройти по канату между башнями на Манхэттене

вопросы: Олег Сулькин, Нью-Йорк



РОБЕРТ ЗЕМЕКИС
НА КРЫШЕ БАШНИ
«ИМПЕРИЯ» В МОСКВА-СИТИ,
Москва, 8 октября 2015 года

ФОТО: VYACHESLAV PROKOFYEV/TASS

Используя технологию трехмерности (3D) на всю катушку, Роберт Земекис восстановил башни-близнецы Всемирного торгового центра. Режиссер побуждает зрителей своего жизнеутверждающего триллера «Прогулка» испытать страх высоты, восхищение французским куражом и ностальгию по доверчивому Нью-Йорку дотеррористической эпохи. «Прогулка», без сомнения, войдет в историю кино как первый случай, когда 3D — не вишнетка на торте, а стержень художественного решения. Земекис воспекает безумство храброго француза Филиппа Пети, прошедшего в 1974 году по канату между башнями Всемирного торгового центра. Напомним, что в 2008 году британский документальный фильм «Канатоходец», посвященный Пету, получил премию «Оскар».

Эффект виртуальной реальности автор этих строк испытал самолично на встрече с создателями «Прогулки» в манхэттенской гостинице «Кросби-стрит». Для журналистов устроили трехмерный аттракцион в одной из комнат, где на ковер положили канат. Тебе надевают шлем, «включают» 3D, и ты должен пройти между башнями, повторив маршрут Пети. Но в любой момент ты жестом можешь прекратить эксперимент. Так вот, у меня не получилось сделать ни одного шага над «пропастью». От жуткого страха. Хотя и на ковре.

ФАНТОМНАЯ БОЛЬ

Не будет ошибкой сказать, что вы отправились «вперед в прошлое»?

Возможно, и так.

Мы видим Нью-Йорк 1970-х в мельчайших деталях, включая в первую очередь башни-близнецы. Что вы подумали, когда сами впервые увидели их виртуальное воскрешение?

Могу вас уверить: мы были предельно аккуратны в воссоздании всех подробностей и примет города. Много часов и дней провели, склонившись над фотографиями того времени. Говорили с теми, кто строил башни, кто в них работал. Близнецов уже давно нет, но фантомная боль осталась. Глядя на Нижний Манхэттен, я всегда думаю: они стояли вот здесь.

Насколько 3D важен для проекта?

Принципиально важен. Меня считают отцом трехмерного кино, я делал такие фильмы, как «Полярный экспресс» и «Беовульф». И всегда рассматривал 3D как важный инструмент. Здесь же сама история буквально вопила, умоляя реализовать ее в 3D. Мы много времени провели с моими помощниками и консультантами, добиваясь ощущения высоты. Меняли линзы в камерах, искали нужные ракурсы и правильные шумы.

Вы говорили с Филиппом Пету, зачем он пошел на такую безумную авантюру?

Он мне как-то признался, что всегда относился к башням как к одушевленным существам, как к партнерам в секретном «сговоре», это его слово.

Как вы с ним познакомились?

Это было лет десять назад. Я заинтересовался его личностью и тем, что он совершил, когда мне в руки попала детская иллюстрированная книжка «Человек, который прошел между двух башен». У меня екнуло сердце. Филипп поразил при первой же встрече. Потрясающий рассказчик, увлекательно говорит, заслушаешься. И вы знаете, за все эти годы он совершенно не изменился.

Такой же, извините, сумасшедший, как и тогда, в 1974-м? Это не мое прилагательное — его все и всегда называли безумцем. Вы его так же аттестуете?

Он безумец, конечно, но он сделал это.

Не сказка, не фантазия, а реальность. И я понял, что из истории безумного канатоходца может получиться волнующий фильм. И еще я укрепился в убеждении, что это лучше всего сделать в 3D, и никак иначе. Зритель должен быть все время рядом с Филиппом на канате, ощущать подрагивание мышц, порывы ветра, слышать приглушенное высотой дыхание лежащего далеко внизу мегаполиса.

ОПТИКА АРТИСТА

Фильм у вас получился легкий, веселый, улыбочивый. Как бы вы сами определили жанр? Триллер, комедия или мелодрама?

**ТРАГЕДИЯ УНЕСЛА
ТРИ ТЫСЯЧИ ЛЮДЕЙ
И САМИ БАШНИ.
НО ЭТИМ ФИНАЛОМ
НЕ ОГРАНИЧИВАЕТСЯ
СЛАВНАЯ ИСТОРИЯ
БАШЕН. ДЕРЗКИЙ ТРЮК
ФИЛИППА ПЕТИ –
СОСТАВНАЯ ЧАСТЬ
ЭТОЙ ИСТОРИИ. МЫ
ДОЛЖНЫ ПОМНИТЬ ВСЕ,
И ХОРОШЕЕ, И ПЛОХОЕ,
ИНАЧЕ ЭТО БУДЕТ
НЕСПРАВЕДЛИВО.**



Кадр из фильма «Прогулка»

Для меня дефиниции не важны. Мне понравилась идея тайного «сговора», как его называл сам Филипп. Пройти по канату — это цель, но ей предшествовала огромная секретная подготовка целой группы единомышленников Филиппа. В этом смысле картина снята в духе фильмов про ограбления банков — долгие приготовления, неожиданные сложности в процессе операции. Но Филипп не уголовник, не террорист, он совершенно не опасен для общества, вернее, опасности подвергает только себя самого и никого больше. В нем и любовь, и азарт молодости, и ревнивые отношения ученика и ментора (в роли циркача, учителя Филиппа — Бен Кингсли. — NT).

Помните, когда Пети прошел по канату между башнями? И что вы делали в день, когда башни рухнули?

Конечно, помню. 7 августа 1974 года, за день до объявления Никсоном его ухода в отставку из-за Уотергейта. Я тогда учился в киношколе, и конечно, новость про Пети тогда воспринималась мною несколько отстраненно. Скандал с Никсоном был намного ближе

и живее. Что касается 11 сентября 2001 года, я был дома, в Калифорнии. Мне позвонили друзья, сказали, чтобы я включил телевизор. Я включил, мы с женой прилипли к экрану, так и застыли на целый день.

Может ли фильм оказать травматический эффект на родных жертв теракта 11 сентября, на уцелевших людей именно из-за поразительной достоверности?

Трагедия унесла три тысячи людей и сами башни. Но этим финалом не ограничивается славная история башен. Дерзкий трюк Филиппа Пети — составная часть этой истории. Мы должны помнить все, и хорошее, и плохое, иначе это будет несправедливо.

Вы и Джо (актер Джозеф Гордон-Левитт, сыгравший Пети. — NT) показываете Филиппа вольнолюбивым артистом, который плюет на правила, ограничения и законы. Анархизм, презрение к общественным нормам, по-вашему, заложено в природе артиста, художника?

У настоящего артиста всегда несколько иная оптика, чем у простых смертных. Перед вами красная стена. Вы



уверены, что она красная. Но художник, артист видит ее другой — малиновой, сиреневой, розовой. И еще: художник призван упрощать самые сложные материи мироздания, чтобы донести до нас ее тайны и механизмы. Он описывает то, что не подлежит описанию.

КУРАЖ НАД БЕЗДНОЙ

Вы ждете от зрителя безоговорочного сопереживания герою?

Убежден: каждый зритель может себя идентифицировать с Филиппом.

Каждый! Один печет пироги. Другой поет в церковном хоре. Вы журналист, пишете статьи. Все вроде бы разные. Но у каждого есть мечта. У Филиппа мечта — пройти между башнями на высоте 1300 футов. И он одержим этой мечтой. Как же за него не болеть!

Самый эмоциональный момент съемок?

О, не знаю. Наверное, тот, когда Джо сам прошел по проволоке, без страховки. Конечно, на высоте, с ко-

**САМА ИСТОРИЯ
БУКВАЛЬНО
ВОПИЛА, УМОЛЯЯ
РЕАЛИЗОВАТЬ ЕЕ В 3D.
МЫ МНОГО ВРЕМЕНИ
ПРОВЕЛИ С МОИМИ
ПОМОЩНИКАМИ
И КОНСУЛЬТАНТАМИ,
ДОБИВАЯСЬ ОЩУЩЕНИЯ
ВЫСОТЫ**

торой легко спрыгнуть. Но сам, после множества часов тренировок.

В кульминационной сцене Филипп ходит туда-сюда с шестом над бездной, полицейские тянут ему руки с каждой из башен. А он куржится, чуть ли не танцует, ложится на канат. Эти его движения — сценарный вымысел?

Нет, что вы, все так и было. Он ходил по канату 45 минут.

А разве это документировано?

Есть только несколько фотоснимков среднего качества. Мы опирались на свидетельства очевидцев, полицейских, помощников Пети, тех прохожих, кто в тот утренний час глазел снизу на его крошечную фигурку. В какой-то момент его помощник вытащил кинокамеру, чтобы начать съемку, но ему помешали копы. А теперь представьте на минутку, если бы это происходило сегодня. Через десять минут тысячи снимков и видеоклипов стояли бы в Instagram и Facebook. **NT**

АБСОЛЮТНО НОВАЯ «РОДИНА»

Драматический сериал Homeland канала Showtime
вернулся на экраны с новыми, захватывающими
эпизодами

текст: ЕЛЕНА ЖЕЛТОВА



В пятом сезоне «Родины»
Кэрри (Клэр Дэйнс)
переселится из Исламабада
в Берлин

ФОТО: IMDB.COM

Российское телевидение начало показ пятого сезона сериала *Homeland* («Родина»). В двух словах: главная героиня ушла из ЦРУ, поселилась в Берлине и перестала пить таблетки.

ИСТОРИЯ БОЛЕЗНИ

Если бы телесериал мог страдать психическим расстройством, принимать успокоительные, отказываться от лечения, терять связь с реальностью, снова начинать лечение, возвращаться к нормальной жизни и так до бесконечности, то этим телесериалом была бы «Родина». После премьеры, которая прошла в 2011 году на канале Showtime и вызвала восторженные отзывы критиков, создатели сериала словно принялись бросаться из одной крайности в другую. То это интеллектуальная и провокационная психологическая драма об агенте ЦРУ, ведущей борьбу с терроризмом, то странная мешанина с неожиданно резкими поворотами сюжета, где постоянно нагнетается любовное напряжение, а в качестве фона звучит энергичный джаз и льется бесконечная текила. Можно сказать, что сериал похож на свою главную героиню Кэрри Мэтисон (актриса Клэр Дэйнс). Ведь всем поклонникам «Родины» понятно, что выдающееся чутье и острая наблюдательность Кэрри не могли бы проявиться в полной мере без ее параноидальной, дестабилизирующей и совершенно непрофессиональной тяги к кризисным ситуациям.

Но даже и перед поклонниками в какой-то момент встает вопрос: а стоит ли просмотр усилий? Если вы в состоянии закрыть глаза на периодически возникающую алогичность и бессмыс-

лицу — заплаканные лица чуть ли не в каждом кадре, неожиданная и неуместная беременность главной героини, убийство главным героем Николасом Броуди (актер Дэмиэн Льюис) вице-президента с помощью сломанного кардиостимулятора и т.п., — вам ничего не страшно. Но если вы из числа скептиков, из тех немногих, кого передергивает каждый раз, когда Кэрри начинает впадать в откровенное безумие, будьте уверены — пятый сезон дастся вам не просто. Хотя, судя по первым трем эпизодам, создатели истории начали понимать, что главная звезда сериала может оказаться его самым слабым местом.

КЭРРИ БОЛЬШЕ НЕ АГЕНТ ЦРУ И ЖИВЕТ В БЕРЛИНЕ, ОТ ПРЕЖНЕЙ ЖИЗНИ ЕЕ ОТДЕЛЯЮТ ТЕПЕРЬ НЕСКОЛЬКО ЧАСОВЫХ ПОЯСОВ

ШОК И ТРЕПЕТ

После длившихся первые три года хит-росплетений истории Кэрри и Броуди, в четвертом сезоне была сделана попытка начать с чистого листа: Броуди был переведен во второстепенные персонажи, а главную героиню отправили в Пакистан на должность руководителя отделения ЦРУ в Исламабаде. Большинство критиков положительно отнеслись к освоению новых территорий, однако сценаристы решили в очередной раз доказать, что «шок и трепет» им ближе любой логики и здравого смысла. В доказательство тому на секретную штаб-квартиру ЦРУ был совершен кровавый налет под предводительством одного из лидеров движения «Талибан». Куда более изящно в сериал были введены

все предпосылки для того, чтобы Кэрри засомневалась в своих моральных принципах и в выполняемой ею работе. После ее расставания с Солом, бывшим некогда ее надежным наставником и опорой, а на деле ради выгоды согласившимся на сделку с человеком, который убил нескольких его коллег, разочарование Кэрри выглядит вполне оправданно.

В пятом сезоне история словно начинается заново. Проходит два года, Кэрри больше не агент ЦРУ и живет в Берлине, от прежней жизни ее отделяют теперь несколько часовых поясов. Она работает в частной охранной компании на таинственного немецкого миллиардера (Себастьян Кох), посвящает себя дочке и бойфренду. Но в какой-то момент Кэрри заявляет, что уже девять месяцев как не пьет, и становится до боли очевидно, что долго этому длиться не суждено.

В НОГУ СО ВРЕМЕНЕМ

Все это кажется зрителю знакомым потому, что именно так начинался второй сезон сериала: Кэрри жила обычной жизнью обывателя, поправляла свое здоровье и казалась весьма довольной происходящим. Но создатели сериала никогда не стремились скрыть любовь Кэрри к переживаниям: драма нужна ей как воздух, она поддается безумию в собственной квартире, гоняется за террористами на чужбине, она злоупотребляет выпивкой и нюхает толченые кофеиновые таблетки для «лучшего сосредоточения». Она просто не знает, куда себя деть. Парадокс: такая же проблема стоит и перед создателями «Родины». Они никак не могут поверить в то, что сериал с двумя взрывами, одним похищением, одной засадой и по меньшей мере четырьмя убийствами в первых трех



Сотрудник ЦРУ Питер Куини (Руперт Френд)
в новых эпизодах сериала



Шейх Хафиз (Самир Фухс) и Кэрри Мэтисон (Клэр Дэйнс)
в пятом сезоне «Родины»

эпизодах сезона может быть интересен зрителю без дополнения в виде психического расстройства главной его героини. Естественно, в какой-то момент Кэрри прекратит принимать лекарства. Естественно, позже она пойдет на поправку. Пятый сезон, а ничего не меняется.

Однако же есть и масса деталей, подчеркивающих сложность и изощренность сериала, которые обнаруживаются, как правило, когда главная звезда где-то за кадром. Когда сериал не сводится к одной безумной погоне и не пытается постоянно будоражить зрителя чередой сюрпризов, в нем можно уловить весьма глубокую мысль о том, насколько скомпрометирован может быть каждый участник борьбы с терроризмом, на какой бы стороне он ни выступал. Множество героев сериала, казалось, доходили до крайней степени цинизма. Сол (Мэнди Пэтinkin), чье умение заключать выгодные для себя сделки теперь может сравниться разве что с ушlostью Дар Адала; Питер (Руперт Френд), после двух лет в Сирии вернувшийся к тайным убийствам; глава берлинского отдела ЦРУ (Миранда

СОЗДАТЕЛИ СЕРИАЛА ИДУТ В НОГУ СО ВРЕМЕНЕМ. ТУТ И ИГ*, И «ХЕЗБОЛЛА», И СЛУЖБЫ НАБЛЮДЕНИЯ, ХАКЕРЫ, ВЗЛОМ СИСТЕМЫ БЕЗОПАСНОСТИ ЦРУ (ПРИВЕТ ЭДВАРДУ СНОУДЕНУ) И ДОЛГОСРОЧНЫЕ ПОСЛЕДСТВИЯ АВИАУДАРОВ, ОДОБРЕННЫХ КЭРРИ ВО ВРЕМЯ СЛУЖБЫ В ИСЛАМАБАДЕ

Отто) и борец за правду — журналистка, оказавшаяся врагом государства (Сара Соколович). В одной из сцен Питер говорит группе американских военачальников, что единственный способ победить на Ближнем Востоке — отправить туда

двести тысяч военных и «закатать Ракку (столица самопровозглашенного «Исламского государства»)*. — **НТ**) в асфальт». Почти сразу же на экране появляется Кэрри с Фрэнни за изготовлением зверушек из воздушных шаров. Неясный и чересчур резкий переход.

Что касается текущих событий, то создатели сериала идут в ногу со временем. Тут и ИГ*, и «Хезболла», и службы наблюдения, хакеры, взлом системы безопасности ЦРУ (привет Эдварду Сноудену) и долгосрочные последствия авиаударов, одобренных Кэрри во время службы в Исламабаде. Сериальные сцены всегда сложны, решения героев всегда неидеальны. В одной из сцен мы видим бородатого выходца с Ближнего Востока, спешно идущего по вокзалу в Берлине. В кадре — его сумка. Террорист? Беженец? Ответа нет. Ни одного из героев сериала нельзя на сто процентов отнести к положительным персонажам, даже когда вокруг него возникает целая группа хрестоматийных плохих парней. Именно так создатели сериала стараются описать происходящее в современной культуре. **НТ**

* «Исламское государство» (ИГ) — запрещенная в РФ террористическая организация.



Где и как

Интернет:

podpiska.newtimes.ru

Физические лица:

Необходимо заполнить подписной купон и квитанцию и оплатить подписку в любом банке (ряд банков взимают комиссию). Выслать купон и копию оплаченной квитанции в редакцию на эл. почту: subscribe@newtimes.ru. При оформлении льготной подписки необходимо прислать копию пенсионного удостоверения или студенческого билета.

Юридические лица:

Необходимо отправить заявку и реквизиты компании на эл. почту: subscribe@newtimes.ru и оплатить выставленный счет.

ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я хочу подписаться на журнал
The New Times (Новое Время)

На _____ месяцев

с _____ месяца _____ года

Я хочу получать журнал:

☐ по почте

☐ в редакции*

Фамилия _____

Имя _____

Отчество _____

Почтовый адрес: _____

Индекс _____

Область/Край _____

Город/Село _____

Улица _____

Дом _____ Корпус _____ Строение _____

Квартира _____

Телефон (с кодом) _____

Эл. почта _____

Подпись _____

Дата _____

Подписка на журнал The New Times:

Уважаемые подписчики!

The New Times — журнал для свободных людей. Свобода слова — дорогое удовольствие.

Спасибо вам — тем, кто готов за нее платить.

Мы предлагаем вам разные варианты подписки: на бумажный журнал, на электронную версию (PDF), версию для планшетников, наконец, на материалы на сайте www.newtimes.ru.

Зайдите на подписную страницу podpiska.newtimes.ru или заполните квитанцию.

КВИТАНЦИЯ ОБ ОПЛАТЕ (ТОЛЬКО ДЛЯ ФИЗИЧЕСКИХ ЛИЦ)

ЦЕНЫ (ВКЛЮЧАЯ НДС):

Журнал + бесплатный доступ к сайту:

6 месяцев — 3290 руб.

12 месяцев — 5600 руб.

PDF-версия журнала:

6 месяцев — 2000 руб.

12 месяцев — 3600 руб.

Журнал + бесплатный доступ к сайту + членство в клубе The New Times:

12 месяцев — 6200 руб.

Все в одном — помоги журналу!

12 месяцев — 7000 руб.

Журнал онлайн — 5 статей в месяц

6 месяцев — 995 руб.

Для пенсионеров, студентов и школьных библиотек скидка 50%

6 месяцев — 2310 руб.

12 месяцев — 4230 руб.

Цены действительны только на территории РФ. В цену включена доставка.

Кассир	Расчетный счет:	ООО «НОВЫЕ ВРЕМЕНА» получатель платежа 40702810301300004358		
		ОАО «АЛЬФА- БАНК» г. Москва наименование банка к/с 30101810200000000593		
	Идентификационный №	БИК 044525593 ИНН 7703799164		
	ФИО плательщика:			
	Индекс:	Адрес плательщика:		
	Телефон:			
	Наименование платежа	Дата	Сумма платежа	
	Подписка на журнал The New Times (Новое Время) на _____ месяцев			
	Подпись плательщика:			
	Квитанция Кассир	Расчетный счет:	ООО «НОВЫЕ ВРЕМЕНА» получатель платежа 40702810301300004358	
		ОАО «АЛЬФА- БАНК» г. Москва наименование банка к/с 30101810200000000593		
Идентификационный №		БИК 044525593 ИНН 7703799164		
ФИО плательщика:				
Индекс:		Адрес плательщика:		
Телефон:				
Наименование платежа		Дата	Сумма платежа	
Подписка на журнал The New Times (Новое Время) на _____ месяцев				
Подпись плательщика:				

ООО «НОВЫЕ ВРЕМЕНА» не несет ответственности за сроки прохождения корреспонденции.

Подписка в почтовых отделениях: по каталогу «Почта России» индекс 79230, по каталогам «Роспечать», «Пресса России» индекс 36992.

Доставка журнала — с любого следующего после оплаты месяца. Вы также можете приобрести любые ранее вышедшие номера журнала.

Вся информация по телефонам: +7 (495) 648 0760, +7 (965) 386 8416 или эл. почте: subscribe@newtimes.ru

* Об условиях редакционной подписки при получении журнала в редакции вы можете узнать по телефону +7 (965) 386 8416.

Луиз Буржуа И ПРИКЛЮЧЕНИЯ ТЕЛА

Почему американская художница с французскими корнями собирает очереди в московском «Гараже»

текст: Алексей Мокроусов



ГИГАНТСКАЯ ФИГУРА
ПАУКА ЗАВЛЕКАЕТ
МОСКВИЧЕЙ НА ВЫСТАВКУ
Луиз Буржуа

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНЫ МУЗЕЕМ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА «ГАРАЖ»



Огромный паук перед зданием «Гаража» виден изда- лека. Скульптура Матап — одна из самых извест- ных сегодня в ми- ре. Луиз Буржуа (1911–2010) создала ее в 1999 году к открытию лондонской га- лереи «Тейт Модерн», Матап царила тогда в Турбинном зале. Сейчас ее чаще выставляют на открытом воздухе: де- вять метров в высоту, десять в диаме- тре, да еще и десять тонн веса — такие размеры осилит редкое выставочное пространство. Выполненная со все- ми подробностями — публика зачаро- ванно рассматривает мраморные яйца в паучьей сетке под головой паука, — Матап доказывает, что скульптура как вид изобразительного искусства не только не потускнела в XXI веке, но по- прежнему способна удивлять.

Новое здание «Гаража» в Парке им. Горького, с большой помпой открытое этим летом, удобно для показов совре- менного искусства. Планировка позво- ляет решать множество задач, интер- ьеры универсальны. Работам Луиз Буржуа такое пространство впору, хо- тя выставку «Структуры бытия: клет- ки» не назовешь простой. Она объеди- няет скульптуры, объекты и рисунки, создававшиеся на протяжении более 60 лет, — это не ретроспектива в чи- стом виде, но концептуальная подбор- ка более чем из 80 произведений, по- зволяющая увидеть хрестоматийные работы, в том числе ставшие иконой феминизма.

ОСТАТЬСЯ НА ПЛАВУ

Феминистки полюбили Буржуа по- сле легендарной выставки Eccentric Abstraction, прошедшей в 1966 году

в Нью-Йорке. В ней участвовали моло- дые Брюс Науман и Ева Гессе, а вот дол- гий путь Буржуа ко всеамериканской известности (мировая была еще впе- реди) выглядел доказательством тезиса, что женщин в искусстве задвигают муж- чины. Первая ретроспектива в большом музее прошла лишь в 1982-м, автору шел 72-й год. Зато это был сразу нью- йоркский Музей современного искус- ства. Примерно как дебютировать в ба- лете постановкой в Большом.

Она никогда не оставляла мир фигу- ративности, в этом кроется один из се- кретов позднего триумфа. Когда ми- нимализм начал приедаться, многие нашли компромисс в сочетании аб- страктного и фигуративного — мир

ДОЛГИЙ ПУТЬ БУРЖУА КО ВСЕАМЕРИКАНСКОЙ ИЗВЕСТНОСТИ ВЫГЛЯДЕЛ ДОКАЗАТЕЛЬСТВОМ ТЕЗИСА, ЧТО ЖЕНЩИН В ИСКУССТВЕ ЗАДВИГАЮТ МУЖЧИНЫ

полюбил Буржуа. Из-за историй о пси- хологическом насилии над ребенком и неполноценности девочек на фоне мальчиков феминистки сделали Бур- жуа своим знаменем, а выполнен- ный в 1982 году Робертом Мэпплтор- пом ее фотопортрет со скульптурными мужскими гениталиями, которые она несет под мышкой, стал в их среде культовым. Так, считали они, можно противостоять ситуации, о которой са- ма Буржуа, считавшая себя обделенной вниманием в детстве, говорила: «Когда рождается мальчик, семья радуется, когда девочка — все ищут в себе силы, чтобы как-то с этим смириться».

Впрочем, в какой-то момент ху- дожница воспротивилась феминист- ским трактовкам своего творчества, утверждая, что единственным содер- жанием работ является лишь форма.

ВКУС ОТЦА

Буржуа выросла во Франции, в семье промышленников-ткачей, и детство ее, как наверняка написал бы про- летарский биограф, прошло под стук ткацких машин. Отец, мастер гобе- ленов, жил в согласии с привычками французской буржуазии, имел посто- янную связь с англичанкой, няней девочки. Мать очень страдала в этой ситуации, дочь приняла ее сторону, на всю жизнь получив, как она сама впоследствии рассказывала, комп- лекс в отношении родителей. Отец казался ей, судя по всему, полным чудовищем: говорил без умолку, не давая сказать ни слова, постоянно высмеивал, ставил ее на обеденный стол. Чтобы отвлечься от происходя- щего, в это время она начала делать первые скульптуры — из хлеба. По- давляющую красным цветом про- странственную диораму «Разруше- ние отца» (1974) также показывают в «Гараже»: жена и дети поедают за обеденным столом мужа и отца.

С отцовским комплексом Луиз Буржуа боролась посещением психо- аналитиков, к которым обратилась в уже зрелом возрасте, а также твор- чеством. В Москве есть несколько напрямую связанных с этим сюже- том инсталляций. Ее близость к эми- грировавшим в Америку парижским сюрреалистам, а позднее к кругу нью-йоркской школы абстрактного экспрессионизма очевидна. Но сама Буржуа на взгляд арт-критиков оста- валась слишком индивидуалистич-





Зеркал на выставке много. Самое большое стоит в Атриуме

ной и эмоциональной, чтобы ее можно было окончательно прописать по одному из адресов.

Искусство Буржуа изучала в разных академиях Парижа и высшей школе Лувра, затем у Фернана Леже и Анри Лота. А до этого Буржуа провела три года на математическом факультете Сорбонны — столько же, сколько в художественных институтах. Любовь к математике ей, видимо, привили в знаменитом лицее Фенелона, где учились Натали Саррот и Симона Вейль — писательница и философ были на два года ее старше.

Французская жизнь оборвалась в 1938-м с эмиграцией в Америку, куда уезжал ее муж, известный искусствовед Роберт Голдуотер (насмотревшись на его коллег, Буржуа говорила, что на дух не переносит



Луиз Буржуа связала между собой предметы отношениями, понятными зрителю не сразу

искусствоведов и критиков). В Нью-Йорке муж возглавил музей первобытного искусства, чьи экспонаты оказали влияние на ранние скульптуры Буржуа, отмеченные минимализмом. Четыре из них представлены в «Гараже».

ПРЕДМЕТ БОЛИ

Ее первая персональная выставка в Европе прошла в 1989 году. Награды посыпались одна за другой, а десять лет спустя Буржуа получила престижную Императорскую премию и «Золотого льва» Венецианской биеннале, где представляла США.

Как утверждали недоброжелатели, успехом она обязана выбору верной стратегии. Буржуа узнаваема, она поддерживала прогрессивные идеи и говорила о себе откровенно.

Но московская экспозиция и впрямь завораживает: без ощущения тайны, того, что видимое полно невидимым, все разговоры и стратегии стоили бы немного. Заключенные в клетки предметы — стулья, зеркала, части человеческого тела, гобелены, детские паровозики — связаны не до конца проясненным смыслом, отношения между ними не сразу становятся очевидными зрителю, а иногда так и остаются загадкой. Как вспоминал личный ассистент художницы Джерри Горовой, «объекты внутри «Клеток» иногда нравились Луиз просто своей функцией, тем, какими словами их можно было описать, как эти слова звучали по-французски, своей формой или цветом. В ее воображении гладильная доска превращалась в изогнутую ис-



«Клетка XVIII (Портрет)» (2000)

терическую фигуру. Ассоциативные связи возникали в ее подсознании и порождали бесконечный творческий процесс».

Буржуа часто помещала в «Клетки» (чаще всего это клетки в буквальном смысле слова, из проволоки или стекла) личные вещи, одежду и даже постельные принадлежности. Шесть «Клеток» — всего в Москве выставили 26 из 60 — носят название «Портрет», это обобщенный образ человеческой эмоции, очередное приключение плоти на границе физиологического страдания. На одной из стен цитата из Буржуа, которую можно перевести как «Предмет боли — то, чем я занимаюсь». Этим она близка к другому художнику, запечатлевавшему тело в клетке, главному экзистенциалисту XX века Френсису Бэкону.

**«ПОДОБНО ПАУКАМ,
МОЯ МАТЬ БЫЛА
ОЧЕНЬ МУДРОЙ...
ПАУК – ЗАБОТЛИВОЕ
И ОТЗЫВЧИВОЕ
СУЩЕСТВО, СОВСЕМ
КАК МОЯ МАМА»**

ПАУК КАК МАМА

В «Гараж» привезли обе версии «Красной комнаты» (1994) — «Ребенок» и «Родители». Стены для нее выполнены из разной высоты дверей, некогда стоявших в здании суда в Манхэттене. Изогнутый проход перегороден так, что хранимое в комнатах можно увидеть лишь в отражении большого зеркала или в щелях между дверями. На красной кровати лежит подушка

с вышитой надписью по-французски Je t'aime, не раз встречающейся в произведениях Буржуа. По-французски названа и едва ли не самая скандальная ее работа, «Fillette» (более мягкая версия), представляющая огромный мужской член, подвешенный на крюке. Fillette по-русски — это девочка, образ, с годами становившийся для Буржуа все ближе и ближе. В нем она, как в зеркале, искала ответы на давно мучавшие ее вопросы. Не зря в инсталляциях так много зеркал, маленьких и больших. А самое большое стоит в атриуме «Гаража», в нем можно увидеть себя и светящуюся красным фразу «Завладел ли день ночью или ночь завладела днем?» Так эта работа и называется, в Москве ее показали впервые в мире.

Пауки — другой излюбленный мотив Буржуа — представлены в парке Горького во всех мыслимых размерах и видах. Их принято бояться, но для художницы они не символ уродства и отторжения, а образец трудолюбия и семейной стабильности, надежности и умения завершать начатое. Она напрямую проецирует на них свое отношение к самому дорогому человеку своей жизни: «Подобно паукам, моя мать была очень мудрой... Паук — заботливое и отзывчивое существо, совсем как моя мама».

Процесс создания паутины сродни созданию гобелена, яйца в сетке — метафора чувства защищенности, которое так важно детям. Впрочем, и взрослым тоже, как показывают многолетние заочные разбирательства Буржуа с собственным отцом. Биография, способная стать искусством, старуха, ощущающая себя маленькой девочкой, образы, притягивающие и отталкивающие одновременно, — трудно сказать «я люблю все это», но легко — «я этому верю». NT

«НАМ НЕ ХВАТАЕТ ТЕБЯ, БОРИС»

На Троекуровском кладбище открыли памятник Борису Немцову



9 октября 2015 года Борису Немцову исполнилось бы 56 лет. В этот день на его могиле на Троекуровском кладбище был открыт памятник, созданный петербургским скульптором Вячеславом Бухаевым, в швейцарском городе Базель состоялся концерт памяти Бориса Немцова с участием украинской рок-группы «Океан Ельзи», Андрея Макаревича и пианиста Андрея Гаврилова, а в московском Зверевском центре современного искусства от-

крылась выставка «Немцов мост» — ее организовали волонтеры, охраняющие народный мемориал на месте гибели политика.


«Он искрился, как шампанское», «Он останется в истории России», — говорили друзья и коллеги Немцова на открытии памятника на Троекуровском кладбище. Они медленно подходили к могиле, аккуратно клали цветы у памятника, многие потом долго стояли. Мама Бориса Немцова, 87-летняя Дина Яковлевна, тоже положила свой букет. 

ФОТО: АЛЕКСЕЙ АНТОНЕНКО

12+

ВСЮ НЕДЕЛЮ В ЭФИРЕ
РАДИО «ЭХО МОСКВЫ»
АЛЕКСАНДР ПЛЮЩЕВ
ТАТЬЯНА ФЕЛЬГЕНГАУЭР



РЕКЛАМА



УТРЕННИЙ РАЗВОРОТ

понедельник-четверг

Свободное радио - для свободных людей!
www.echo.msk.ru **FM91.2**
Редакция (495) 695-92-29



ПОДПИШИТЕСЬ
НА THE NEW TIMES-2016
WWW.PODPISKA.NEWTIMES.RU