

**THE
НОВОЕ
NEW TIMES
ВРЕМЯ**

№ 37 (385), 9 НОЯБРЯ 2015

NEWTIMES.RU

**РЕИС 9268: СМЕРТЬ
НА ВЗЛЁТЕ**

>СТР. 8

**СИРИЯ: БОМБЫ ДЛЯ
БОЛЬНИЦЫ**

>СТР. 20

**ПЛОХИЕ И ХОРОШИЕ НОВОСТИ
ОТ ЗЭКА НАВАЛЬНОГО**

>СТР. 24

16+



89,9%
ЮЮБВИ

Страница 26



ВЫ СВОБОДНЫ?

THE
НОВОЕ
NEW TIMES
ВРЕМЯ

Подпишитесь на THE NEW TIMES!

ЭКСКЛЮЗИВНЫЕ РАССЛЕДОВАНИЯ
РЕПОРТАЖИ ИЗ ГОРЯЧИХ ТОЧЕК
МОНИТОРИНГ ВЛАСТИ
КУЛЬТУРА ПРОТИВ МРАКОБЕСИЯ
ПОЛИТИЧЕСКАЯ АНАЛИТИКА
ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ПРОГНОЗЫ

THE NEW TIMES — журнал, который делают свободные журналисты для свободных читателей. Мы пишем о том, о чем молчат другие. Подпишитесь уже сегодня — пусть свободных людей станет больше.

Оформить подписку можно в любом почтовом отделении
или на сайте PODPISKA.NEWTIMES.RU

THE NEW TIMES

СВОБОДА СЛОВА. ДОРОГО. ПОДПИСКА 2016



9 НОЯБРЯ 2015 | № 37

СОДЕРЖАНИЕ

НОВОЕ ВРЕМЯ/THE NEW TIMES/

ЖУРНАЛ ВЫХОДИТ С 1943 ГОДА
РЕБРЕНДИНГ 2007 ГОДА
ИРЕНА ЛЕСНЕВСКАЯ

УЧРЕДИТЕЛЬ/ООО «НОВЫЕ ВРЕМЕНА»

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР/ЕВГЕНИЯ АЛЬБАЦ

ПЕРВЫЙ ЗАМЕСТИТЕЛЬ

ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА/БОРИС ЮАНОВ

ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА/

ПОЛИТИКА/ИВАН ДАВЫДОВ

СЮЖЕТЫ/ГЛЕБ СИТКОВСКИЙ

АРТ-ДИРЕКТОР/ПАВЕЛ КРАМИНОВ

БИЛЬД-РЕДАКТОР/ЛЮБОВЬ АНТОНЕНКО

ВЕРСТКА/ЕКАТЕРИНА НОВИКОВА

ЦВЕТОКОРРЕКЦИЯ/АЛЕКСАНДР КОШКИН

КОРРЕКТУРА/МАРИАННА КРАМИНОВА

ПРОВЕРКА/АНДРЕЙ МАРТЫНОВ

ОТДЕЛ ПОДПИСКИ/СВЕТЛАНА КАРПОВИЧ,

SUBSCRIBE@NEWTIMES.RU

ПРАВОВАЯ ЗАЩИТА/ВАДИМ ПРОХОРОВ

ОФИС-МЕНЕДЖЕР/МАЙЯ СУБОТ

РЕДАКЦИЯ И ИЗДАТЕЛЬ/125009,

МОСКВА, ТВЕРСКОЙ БУЛЬВАР, 14, СТ. 1

ТЕЛЕФОН: +7 (495) 648-07-60

ДЛЯ ПИСЕМ: 125040, МОСКВА,

СКАКОВАЯ, 36, 3-Й ЭТ.

E-MAIL: INFO@NEWTIMES.RU

ОТПЕЧАТАНО В ЗАО «АЛМАЗ-ПРЕСС».

125022, МОСКВА, СТОЛЯРНЫЙ ПЕРЕУЛОК, 3, К. 34.

ТИРАЖ 25 000 ЭКЗ. ЦЕНА СВОБОДНАЯ.

НОМЕР ПОДПИСАН В ПЕЧАТЬ — 6.11.2015.

ЗАКАЗ № 15-6454.

Макет журнала: Павел Краминов

в наборе использован шрифт CARMELA
Юрия Остроменцкого

РЕДАКЦИЯ НЕ ИМЕЕТ ВОЗМОЖНОСТИ ВСТУПАТЬ
В ПЕРЕПИСКУ, РЕЦЕНЗИРОВАТЬ И ВОЗВРАЩАТЬ
НЕ ЗАКАЗАННЫЕ ЕЮ РУКОПИСИ И ИЛЛЮСТРАЦИИ.

РЕДАКЦИЯ НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ

ЗА СОДЕРЖАНИЕ РЕКЛАМНЫХ МАТЕРИАЛОВ.

ПЕРЕПЕЧАТКА МАТЕРИАЛОВ И ИСПОЛЬЗОВАНИЕ

ИХ В ЛЮБОЙ ФОРМЕ, В ТОМ ЧИСЛЕ

И В ЭЛЕКТРОННЫХ СМИ, ВОЗМОЖНЫ ТОЛЬКО

С РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ.

ЖУРНАЛ THE NEW TIME/ ЗАРЕГИСТРИРОВАН
ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБОЙ ПО НАДЗОРУ В СФЕРЕ
СВЯЗИ, ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ
И МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ (РОСКОМНАДЗОР)
ПИ № ФС77-55900 от 28 ноября 2013 г.

ИНДЕКС «ПОЧТА РОССИИ» 79230;

«РОСПЕЧАТЬ», «ПРЕССА РОССИИ» 36992

IT-ПОДДЕРЖКА



РАЗРАБОТКА ЭЛЕКТРОННОЙ ВЕРСИИ —
NEWSPAPERDIRECT, INC.

ФОТО НА ОБЛОЖКЕ:

SHUTTERSTOCK.COM

ХРОНИКИ

ТЕМЫ

СЮЖЕТЫ

**«У НАС БЫЛ НАЧАЛЬНИК АВТОТРАНСПОРТА
ПЛОХОЙ-ПЛОХОЙ, ДУМАЛИ, КАК БЫ СКОРЕЕ
ЕГО УБРАЛИ ИЛИ ПОМЕНЯЛИ. ХУЖЕ УЖЕ НЕКУДА
БЫЛО. А ПОСТАВИЛИ ДРУГОГО ЧЕЛОВЕКА —
ТАК В ДЕСЯТЬ РАЗ ХУЖЕ! И СЕЙЧАС Я ВОТ ТАК ЖЕ
ПРО ПУТИНА ДУМАЮ»**

>27

2>РЕПЛИКИ Куда идут русские

Как власть обыграла националистов и Центральная Азия как арена холодной войны 2.0

5>ТЕКУЩИЕ СОБЫТИЯ Хроника текущих событий 2-6 ноября

6>МНЕНИЕ Маленькие трагедии

Юрий Сапрыкин — о том, как все пытаются избежать правды об авиакатастрофе в Египте

8>КАТАСТРОФА Подсчет рисков

Безопасность российских самолетов в небе и кто за нее отвечает

12>КАТАСТРОФА Неотвратимость

Вступив в войну с «Исламским государством»*, Россия понесла первые боевые потери

14>ПОЛИТИКА Между Кремлем и избирателем

Чем собираются привлечь электорат системные оппозиционеры

18>ИНТЕРВЬЮ «Ты не ощущаешь себя эзком, ты ощущаешь себя пленным»

Фигурант «Болотного дела» Алексей Полихович — о жизни после отсидки

20>ВОЙНА «Русских надо спустить на землю»

Сирия: кто бомбил госпиталь в Сармине

24>СТРАНА ЭЗКА Хорошие и плохие новости

Олег Навальный из ИК-5 в Орловской области

26>ГЛАВНОЕ 89,9% любви

27>ГЛАВНОЕ Любовь это...

Что говорят люди в российской провинции о президенте

34>ГЛАВНОЕ/АНАЛИЗ Технологии любви

38>ГЛАВНОЕ/МНЕНИЕ Жесткие объятия Крыма

39>ГЛАВНОЕ/МНЕНИЕ Игра в меньшинстве

Психолог Людмила Петрановская — о том, откуда берутся 10% несогласных

40>ДЕНЬГИ Военно-полевой бюджет

Расходы на оборону растут, на человеческий капитал — падают

44>ФОТОРЕПОРТАЖ Ленин будет жить вечно?

50>КИНО Прощай, 007

На экраны выходит новый эпизод бондианы — фильм «Спектр»

54>ТЕЛЕВЕРТИКАЛЬ «Достигли тины»

Дебют телеканала «Матч ТВ»: почему машина пропаганды переключается на спорт

58>ИСТОРИЯ Великая кровавая культурная

Китай: 50 лет назад газетная рецензия дала старт одной из самых страшных трагедий XX века

64>ФОТО НЕДЕЛИ

* «Исламское государство» (ИГ) — террористическая группировка, запрещенная в России.

Куда идут русские

Как власть обыграла националистов на их поле
и почему Центральная Азия становится
ареной холодной войны 2.0



Провластное
шествие, организованное
Общероссийским народным
фронтом, собрало около
85 тыс. участников,
Москва, 4 ноября 2015 года

ФОТО: АЛЕКСАНДР МИРИДОНОВ/КОММЕРСАНТЪ

УМНОЖЕНИЕ МАРШЕЙ

4 НОЯБРЯ НАЦИОНАЛИСТЫ ПРОВЕЛИ В МОСКВЕ СРАЗУ ТРИ «РУССКИХ МАРША». НА САМЫЙ МАССОВЫЙ ПРИШЛИ ОКОЛО ТЫСЯЧИ УЧАСТНИКОВ. НА ОРГАНИЗОВАННЫЙ ДВИЖЕНИЕМ «РУССКИЙ МИР» – ПОРЯДКА ДВАДЦАТИ ЧЕЛОВЕК



Иван Давыдов

Первый «Русский марш» в 2005 году ошеломил Москву: девять правых партий и движений выступили совместно. Свыше трех тысяч человек (это по тем временам очень серьезный масштаб) прошли по центру города. Шествие возглавлял публицист Егор Холмогоров с иконой в руках, но на марше нашлось место и сторонникам Александра Дугина с их идеями евразийской империи, и радикалам: соратники Дмитрия Демушкина по Славянскому союзу на радость журналистам вскидывали руки в нацистском приветствии (позже, в 2010 году, организацию признали экстремистской и запретили). В националистах заметили серьезную политическую силу, им удалось наполнить собственным содержанием только что учрежденный и впервые отмечаемый тогда День народного единства. Власть придумала праздник, чтобы отвлечь население от привычки веселиться 7 ноября, но не придумала, что с праздником делать. Националисты нашли ему применение.

В этом году юбилея не вышло: уцелевшие организации правых не смогли (и не пытались) договориться о совместных действиях. Накануне марша было признано экстремистским и запрещено очередное движение Демушкина — этнополитическое объединение (ЭПО) «Русские». Самого Демушкина 3 ноября задержала полиция. А все три марша выглядели уныло и малолюдно, особенно на фоне провластного шествия, организованного Общероссийским народным фронтом (ОНФ) в центре Москвы и собравшего 85 тыс. участников.

Эксперты винят в бедах правых украинскую авантюру: отношение к аннексии Крыма и войне на Донбассе раскололо ряды националистов. Одни (таких большинство, здесь стоит назвать, например, Национально-

демократическую партию (НДП) Константина Крылова и группу поклонников сайта «Спутник и погром») отправляли гуманитарную помощь и добровольцев в самопровозглашенные республики, другие (таких единицы) сражались в рядах добровольческих батальонов АТО. Но все упустили за спорами вокруг Украины традиционную повестку — проблемы, связанные с мигрантами, жителями республик Северного Кавказа и т.п. А сторонники «борьбы за русский мир» в итоге благодаря зигзагам российской внешней политики еще и оказались в довольно глупой ситуации, не сумев определиться с тем, как сохранить лицо в ситуации «слива Новороссии».

Но необходимо отметить еще один нюанс: и до украинских событий националисты не были в России серьезной политической силой. Их опасалась либеральная интеллигенция, их охотно использовала в пропагандистских целях власть, если надо было напугать население и умеренную оппозицию «русским фашизмом». Кроме того, власть всегда пристально следила за происходящим на правом фланге, зачищая все, что могло претендовать на популярность. Так было запрещено, например, Движение против нелегальной иммиграции (ДНИ). Его лидер Александр Белов (Поткин) сейчас в СИЗО и обвиняется сразу по четырем статьям УК. Более умеренные движения — вроде упомянутой выше НДП — просто не регистрируются и существуют на полулегальном положении. И лидеры, и организации националистов глубоко маргинальны, притом что националистические и даже ксенофобские настроения в России распространены широко. Политолог Станислав Белковский считает, например, что электорат националистов — «две трети населения страны».

Русские правые никогда всерьез не пытались конкурировать с государственной пропагандой. Государство — когда это было выгодно — охотно брало на вооружение лозунги правых и также охотно преследовало самих правых. Некоторые лидеры националистов раз за разом попадали в одну и ту же ловушку, воображая, что они и их идеи, наконец, стали нужны власти по-настоящему (модно было, например, подсчитывать, сколько раз Владимир Путин употребил слово «русский» в знаменитой «крымской речи»), другие и не пытались выбраться из бесконечных разборок в социальных сетях.

Власть же на поле правых смогла выжать из украинского конфликта максимум: когда националисты оказались ситуативными союзниками, готовыми клеймить





«бандеровцев», некоторых даже пустили в ток-шоу на федеральных каналах. А когда задачи изменились, про идейных борцов за русский мир просто забыли. О судьбе не поддержавшего Новороссию Демушкина выше уже упомянуто. Бытовая ксенофобия практически легализована: ненавидеть можно и даже нужно, но американцев. Удобно и безопасно: помогает гражданам демонстрировать единение вокруг национального лидера и не дает устроить погромов ввиду отсутствия компактных поселений выходцев из США на территории РФ. Риторика государством у националистов конфискована: имперская — целиком, прочая — актуализируется по необходимости.

И спустя десять лет после первого «Русского марша» он остается едва ли не главным достижением русских правых. А символ нынешнего состояния движения — двадцать человек на акции «За русский мир!» возле Театра зверей дедушки Дурова 4 ноября.

ОТ НАШЕГО ОБОЗРЕВАТЕЛЯ ПРИ ВАШИНГТОНСКОМ ОБКОМЕ

В СЕРДЦЕ ЕВРАЗИИ

3 НОЯБРЯ ГОССЕКРЕТАРЬ США ДЖОН КЕРРИ ЗАВЕРШИЛ ПЯТИДНЕВНУЮ ПОЕЗДКУ ПО СТРАНАМ ЦЕНТРАЛЬНОЙ АЗИИ



Ариэль Коэн, старший эксперт Atlantic Council, директор фирмы International Market Analysis (США)

Пока Керри перемещался по центральноазиатским столицам, где его принимали с разной степенью энтузиазма, в его родной Америке продолжалась предвыборная гонка, одной из тем которой стала Сирия. Один из видных республиканских политтехнологов доверительно сообщил автору этих строк: «Я бы отдал приказ сбивать российские военные самолеты в Сирии». На мой вопрос, а понимает ли он, к чему это может привести, ответа не последовало.

Между тем на сирийском театре военных действий немало тех, кто может воплотить мечты республиканца в жизнь и без его приказа. Известно, например, что тысячи ПЗРК типа «Стрела», имеющих потолок 6 км, были захвачены в Ливии и продаются на черном рын-

ке оружия. Арабские страны, поддерживающие радикальных суннитов в Сирии, в состоянии поставить им эти заплечные зенитные комплексы. Кончиться это может весьма печально.

Отправка американских спецназовцев в Сирию и увеличение тамошнего российского контингента до 4 тыс. солдат и офицеров — тревожный сигнал, напоминающий о том, что холодная война 2.0 уже идет. И одним из ее театров становится Центральная Азия. Уход США из Афганистана, где останется всего 5500 американских солдат, вызывает обеспокоенность в Астане, Ташкенте и других региональных столицах. Беспрецедентная миссия госсекретаря Джона Керри, его встречи с главами центральноазиатских государств — свидетельство того, что Вашингтон не собирается полностью расставаться с «сердцем Евразии».

США обеспокоены двумя факторами — консолидацией пророссийских сил в регионе, а следовательно, и сферы влияния Москвы, и ростом амбиций Китая. Продвигаемая Пекином программа «Один пояс — одна дорога» с бюджетом \$900 млрд на 30 лет — один из примеров китайской экономической (и не только) экспансии в Центральную Азию и район Индийского океана. Так что Керри совсем не случайно призвал Россию и Китай присоединиться к Транстихоокеанскому партнерству — новой зоне свободной торговли, включающей США, Японию, Корею, и другие страны региона.

Госсекретарь в ходе поездки много говорил о борьбе с ИГИЛ* и исламским экстремизмом — на стороне халифата воюют тысячи боевиков из республик бывшего СССР. Но не забыл Керри и о правах человека, призвав бороться с коррупцией и укреплять прозрачное госуправление. «Только когда инвесторы чувствуют себя защищенными и могут получать и репатриировать прибыль, они готовы вкладывать деньги», разъясняет госсекретарь. Впрочем, зная регион не понаслышке, я не уверен, что этот месседж был вообще услышан.

Как бы то ни было, США не полностью устранились от внешнеполитических вызовов, как уверяют некоторые эксперты. Следует ожидать, что после ноября 2016-го, когда в стране пройдут президентские выборы, Америка вернется на международную арену с новой повесткой. **NT**

* ИГИЛ («Исламское государство») — террористическая группировка, запрещенная в РФ.

**«ЗАСУНУЛИ В ОМОНОВСКИЙ
АВТОЗАК. ЗАПРЕТИЛИ
САДИТЬСЯ. КОГДА
ПРИСЕЛ НА СИДЕНЬЕ,
ТРОЕ ОМОНОВЦЕВ
СТАЛИ МЕНЯ ИЗБИВАТЬ.
ЧЕТВЕРО СОТРУДНИКОВ
ПОЛИЦИИ СКРУТИЛИ
МЕНЯ В ДЕЖУРНОЙ ЧАСТИ,
НАДЕЛИ НАРУЧНИКИ.
ПОТОМ ОТНЯЛИ ТЕЛЕФОН.
СХОДИЛ В ТРАВМПУНКТ:
СОТРЯСЕНИЕ ГОЛОВНОГО
МОЗГА, ССАДИНЫ
ОТ НАРУЧНИКОВ», – ПИШЕТ
В СВОЕМ TWITTER АКТИВИСТ
ФОНДА ПО БОРЬБЕ
С КОРРУПЦИЕЙ ФЕДОР
ГОРОЖАНКО**

27 ОКТЯБРЯ, ВТОРНИК

«УЗНИКА БОЛОТНОЙ» ЛЕОНИДА РАЗВОЗЖАЕВА ПРИНУЖДАЮТ К ДАЧЕ ПОКАЗАНИЙ. По словам родственников, осужденного перевели на строгие условия содержания в Красноярской колонии и «подвергают моральному и физическому давлению». Дмитрий Аграновский, адвокат Развозжаева, сообщил, что активиста перевели на СУС за бритвенное лезвие, найденное при обыске. В знак протеста оппозиционер, осужденный на 4,5 года колонии, объявил голодовку.

28 ОКТЯБРЯ, СРЕДА

ДВИЖЕНИЕ «РУССКИЕ» ЗАПРЕТИЛИ ЗА «ЭКСТРЕМИЗМ». Мосгорсуд признал законным запрет этнополитического объединения «Русские» на территории РФ. Прокуратура настаивала, что манифест организации призывает «к борьбе за создание собственного национального государства». На заседании суда не было лидеров движения — Александра Белова и Дмитрия Демушкина. Первый находится под арестом и обвиняется по четырем статьям УК. Второй был вызван в СК Вологды на очную ставку.

30 ОКТЯБРЯ, ПЯТНИЦА

ДИРЕКТОР БИБЛИОТЕКИ УКРАИНСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ НАТАЛЬЯ ШАРИНА ПОМЕЩЕНА ПОД ДОМАШНИЙ АРЕСТ. Против нее заведено дело по ст. 282 УК (возбуждение национальной ненависти и вражды). По версии следствия, Шарина распространяла среди посетителей библиотеки издания Дмитро Корчинского, признанные судом экстремистскими. 28 октября в библиотеке прошли обыски. Согласно информации пресс-службы СК, «изъята печатная продукция, содержащая призывы к антироссийской и антирусской пропаганде».

3 НОЯБРЯ, ВТОРНИК

АКТИВИСТЫ ФОНДА БОРЬБЫ С КОРРУПЦИЕЙ (ФБК) И ОДИН ЖУРНАЛИСТ ЗАДЕРЖАНЫ В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ. Федора Горожанко, Алексея Касаткина, Полину Костылеву и фотографа Давида Френкеля доставили в полицию за нарушение порядка проведения публичного мероприятия (ст. 20.2 КоАП). В протоколе полицейский указал, что активисты «приставали к гражданам зарубежных организаций, раздавали неизвестные брошюры». Горожанко с единомышленниками раздавали листовки о незаконном обогащении участникам конференции ООН о противодействии коррупции, которая прошла в Санкт-Петербурге.

ОБВИНЯЕМЫХ ПО ДЕЛУ О РЕФЕРЕНДУМЕ «ЗА ОТВЕТСТВЕННУЮ ВЛАСТЬ» ПРИЗНАЛИ ПОЛИТЗАКЛЮЧЕННЫМИ. В заявлении правозащитной организации «Мемориал» сообщается, что активисты подвергаются уголовному преследованию «исключительно из-за их политических убеждений». Корреспондента РБК Александра Соколова, публициста Юрия Мухина и активиста Валерия Парфенова обвиняют по статье 282.2 УК (деятельность запрещенной экстремистской организации). В данный момент Парфенов и Соколов находятся под стражей, Мухин — под домашним арестом. В «Мемориале» полагают, что мера пресечения в виде заключения под стражу «не основана на законе и явно неадекватна ни реальной, ни предполагаемой следствием общественной опасности их действий». NT



По словам адвоката Ивана Павлова, после ареста Шариной следователи запугивали на допросе ее коллег, Москва, 30 октября 2015 года

Маленькие трагедии

Общество и государство играют в общую игру, пытаясь убежать от страшной правды о причинах авиакатастрофы в Египте



текст: Юрий Сапрыкин



ПОРТРЕТ ПРЕЗИДЕНТА
НА ГРУДИ — НЕ ОБЕРЕГ
ОТ ТЕРАКТА,
Египет, Шарм-эш-Шейх,
6 ноября 2015 года

Вечером 4 ноября я закрывал компьютер с полным ощущением, что поутру все первые полосы газет, все разговоры в утренних шоу на радио, все обсуждения в соцсетях будут только об этом. Шутка ли — Британия отменила все рейсы из Шарм-эш-Шейха, 20 тысяч туристов остаются сидеть на пляже в ожидании сообщений, кто и когда их вывезет, Дэвид Кэмерон собирает экстренное заседание антитеррористического комитета: все потому, что, по новым данным британской разведки (которые почти сразу же подтвердили источники в разведке американской), причиной крушения аэробуса компании «Когалымавиа» стала бомба, заложенная в багажное отделение. Если это не сенсация, то что тогда сенсация — мы снова оказались мишенью страшной террористической атаки, теперь уже на международном уровне, это временная индульгенция для всех российских авиакомпаний

ФОТО: BENNO SCHWINGHAMMER/DPA

и сигнал предупреждения для всех российских туристов, и этот факт сообщают нам не репортеры LifeNews со ссылкой на анонимные источники в СК, а главы мировых держав, на самом высшем официальном уровне — а значит, несмотря на все санкции и охлаждения отношений, мы снова в одной лодке, перед лицом общей угрозы, и эта угроза настолько серьезна, что приходится на уровне государств в срочном порядке блокировать авиасообщение и туристические потоки. Тревога, вставайте, враг у ворот!

Не тут-то было. Сетевая общественность, готовая до скрежета зубовного ругаться по любому поводу — от судьбы жирафов в датском зоопарке до переименования станций в московском метро, — к этой сенсации отнеслась с единодушным равнодушием. Ну теракт, а может, еще и не теракт — вон в «Комсомолке» пишут, что самолет вообще американцы ракетой сбили, давайте лучше обсудим, что там украинские блогеры в комментариях пишут и какую карикатуру нарисовал Charlie Hebdo. Путин вообще заявил, что действия британцев — это давление на следствие: мол, не надо нам подбрасывать, сами разберемся. И дело тут, кажется, не только в том, что расследование нашей трагедии должно оставаться нашим внутренним делом, — «западные партнеры» сообщили нам ту информацию, которая одновременно лежит на поверхности и которую никто не готов принять.

Любая другая причина авиакатастрофы — с ней понятно, что делать: в первую очередь найти и наказать виновных. У Думы на эту тему есть миллион более экстравагантных

рецептов — например, национализировать все авиакомпании или запретить им использовать старые самолеты. А если это ИГИЛ* — что тогда? Вывести из Сирии войска (интересно, кто мог бы сейчас озвучить эти требования, да так, чтобы единственный человек, способный принять такое решение, их услышал)? Наоборот, начать там наземную операцию? Сделать вид, что ничего не произошло? Понятно же, что все это — не выход: если это теракт — значит, мы ввязались в войну со всемирным злом, и оно, это зло, от нас уже не отстанет, какие бы маневры

**ЕСЛИ ЭТО ТЕРАКТ –
ЗНАЧИТ, МЫ
ВВЯЗАЛИСЬ В ВОЙНУ
СО ВСЕЛЕНСКИМ ЗЛОМ,
И ОНО, ЭТО ЗЛО,
ОТ НАС УЖЕ НЕ
ОТСТАНЕТ, КАКИЕ
БЫ МАНЕВРЫ
НИ СОВЕРШАЛИ
РОССИЙСКИЕ ВВС**

ни совершали российские ВВС, око Саурана уже развернулось в нашу сторону. У кого хватит смелости сказать: «Мы тут придумали маленькую победоносную воздушную операцию, чтоб было о чем поговорить в ток-шоу у Соловьева, да чтоб был повод посмеяться, какой слабак Обама, а теперь вышло так, что жизнь каждого из нас под угрозой, а 224 человека уже погибли ни за что?»

* ИГИЛ, или ИГ («Исламское государство») — запрещенная на территории РФ террористическая группировка.

И главное, у кого хватит смелости это услышать?

К счастью, есть проверенные способы избежать неудобных вопросов, они работают. В первую очередь надо выяснить, кто недостаточно отчетливо выражает свое горе или вовсе его не выражает, и обрушиться на них: мы уже усвоили, что нет ничего страшнее оскорбленных чувств, если собственно о жертвах катастрофы можно довольно быстро забыть, то оскорбленные чувства требуют отмщения. Во-вторых, надо тщательно проверить все версии, кроме самой главной (и неудобной), и накидать сверху еще пару десятков совсем неправдоподобных, и сойтись на том, что в этом сложном мире непонятно, кому верить, и правды, скорее всего, мы никогда не узнаем. В-третьих, надо срочно что-нибудь запретить — например, маленькие авиакомпании или оскорбление жертв катастроф — неважно, позволит ли это предотвратить катастрофы в будущем, но меры должны быть приняты. Можно также долго перебирать подробности личной жизни жертв, таскать по всем ток-шоу их знакомых и родственников, умиляться фотографиям, которые остались в их аккаунтах. В итоге все чувства, которые естественным образом возникают в связи с трагедией, — гнев, печаль, желание, чтобы это не повторилось, — находят свой выход. Кто виноват? Украинские блогеры и Charlie Hebdo. О чем мы не должны забыть? О фотографии «главного пассажира». Что в связи с этим надо делать? Ну не знаем, давайте запретим аэробусы. А почему и за что на самом деле погибли 224 человека — это следствие разберется, когда-нибудь потом, забудьте. **NT**

Подсчет рисков

Прошло уже десять дней со дня крупнейшей в истории России авиакатастрофы.

Кто отвечает за безопасность российских самолетов в небе, из чего она складывается — разбирался **THE NEW TIMES**

текст: Анастасия Новак



СПАСАТЕЛИ И ЭКСПЕРТЫ
НА МЕСТЕ КРУШЕНИЯ A321,
Эль-Ариш, Египет,
1 ноября 2015 года

ФОТО: KAREM AHMED / UPI / LANDOV

Ни одна авиакатастрофа не повторяется один в один, уверяют авиационные эксперты. Да и случаются они нечасто — в 2014 году 21 случай на 50 млн рейсов, по данным международного агентства «Безопасность полетов». Именно поэтому каждая из них превращается в трагедию. Гибель самолета A321 авиакомпании «Когалымавиа» заставила задуматься не только о причинах его падения, но и о принципах контроля и ответственности за состояние других самолетов российских авиакомпаний.

СЛЕДИТЕ ЗА ВОЗРАСТОМ

Безопасность полета зависит от огромного количества факторов, и полностью риск исключить практически невозможно. Поэтому крайне важно четко знать: что именно, в какой момент и как влияет на безопасность и кто это должен контролировать.

Самый важный фактор — техническое состояние. Любое воздушное судно проходит регулярные проверки семи разных типов. Перед каждым вылетом технический и летный состав авиакомпании осматривают обшивку, двигатели и главные системы самолета — ищут дефекты или повреждения. Раз в сутки проверяются основные узлы, уровень необходимых жидкостей в системах и аварийное оборудование. Ежедневно пополняются или меняются масла и другие жидкости, проверяется общее состояние обшивки, внутренние системы, шасси, генератор, огни и электронные системы. Еще четыре проверки, которые включают в себя и техобслуживание, производятся, соответственно, раз в месяц, раз в три месяца, раз в год и раз в 12 лет.

Как правило, их проводят в стране, где зарегистрирован самолет.

«Перед вылетом качественно проверить все детали уже нельзя, если только что-то очень заметное, — разъясняет **NT** замгендиректора ЗАО «ИФК-Техник» Александр Емцов. — Мелкие трещинки, коррозия с земли не видно, да и не может стюардесса или техник по своему образованию оценить их опасность». Про Airbus «Когалымавиа» было известно, что в 2001 году, когда самолет еще принадлежал ливанской компании, он повредил хвост при посадке в аэропорту Каира. Но проверки его состояния после ремонта прово-

«НАМ ГОВОРЯТ: И НА ЗАПАДЕ ЛЕТАЮТ СТАРЫЕ САМОЛЕТЫ — ЭТО ПРАВДА. НО ЭТО, КАК ПРАВИЛО, СУДА С ИЗВЕСТНОЙ ИСТОРИЕЙ, ЭКСПЛУАТИРУЮЩИЕСЯ ОДНОЙ И ТОЙ ЖЕ КОМПАНИЕЙ»

дились в Ирландии, где лайнер был зарегистрирован. Поэтому, объясняет эксперт, российские собственники и не могли самостоятельно оценить, в каком именно сейчас состоянии находится поврежденный участок, да и не должны были: они периодически получали от регистраторов данные результатов проверок и ориентировались на них.

Состав парка российских авиакомпаний — еще один фактор риска. Кризис российской авиации, начавшийся еще в 1990-х, привел к решительному преобладанию «иномарок», чаще всего взятых в лизинг. В 2013 году доля иностранных среднемагистральных са-

молетов (дальность полета от 2,5 тыс. до 6 тыс. километров) составила 80%. Вице-премьер Дмитрий Рогозин называл еще меньшую долю отечественных воздушных судов в общем объеме пассажироперевозок — всего 4%. «Иномарки», взятые в лизинг, имеют в среднем солидный возраст — 16,3 года — и за время своей службы сменили не одного эксплуатанта. Возраст упавшего самолета «Когалымавиа» — 18,4 года.

«Нам говорят: и на Западе летают старые самолеты — это правда. Но это, как правило, суда с известной историей, эксплуатирующиеся одной и той же компанией, — отмечает член комитета по безопасности полетов Союза авиапроизводителей Александр Книгель. А самолеты, которые уже полетали по всему миру, часто сбрасывают по дешевке в неразвитые страны: в Африку, в СНГ, в том числе в Россию».

Риски кроются и в нормах летной годности судна, на которых оно сертифицировано. Любой самолет соответствует нормам тех лет, когда его начали собирать. В случае с Airbus A321 это нормы 1984 года. Судно несколько раз модернизировалось, но в целом оставалось на уровне безопасности тридцатилетней давности. Несмотря на это, спрос на такие самолеты не падает: и стоят дешевле, и налоги на растаможивание ниже.

ОФШОРНЫЕ САМОЛЕТЫ

В России обязанности по надзору за воздушным судном могут иметь сразу трое «фигурантов»: страна-производитель, страна-регистратор и страна-арендатор. Если речь идет о трудоемких проверках, судно отправляют в страну-производитель или в страну-регистратор. Получается, техникам российских авиакомпаний как бы и не обязательно получать высокую





Обломки российского А321, Египет, Эль-Ариш, 1 ноября 2015 года

квалификацию для осмотра иностранных самолетов, а российские ведомства снимают с себя ответственность за аварии и катастрофы. По словам собеседников **NT**, обычно российские власти «даже не в курсе, что за границей с самолетами делают», — ведь это не в их компетенции.

Из чуть более 900 самолетов иностранного производства, летающих в России, зарегистрированы здесь около 50. Остальные находятся в реестре Ирландии и Бермуд, изредка — Швейцарии. Та же «Когалымавиа» ставила свои самолеты на регистрацию в Ирландии, которая и несет ответственность за состояние всех частей самолета. Три этих страны привлекательны как своими офшорными компаниями, предоставляющими налоговые льготы бизнесменам, так и качественным контролем за состоянием самолетов. «Так удобно и самим странам-регистраторам, поскольку самолеты они видят редко, а денег гребут — будь здоров», — добавляет Александр Емцов.

Практика регистрации за рубежом связана и с политикой лизинговых компаний: они запрещают вносить

самолеты в российский реестр. Одна из причин, по мнению члена правления Российской ассоциации пилотов и владельцев воздушных судов Леонида Кошелева, — падение стоимости самолета на несколько миллионов рублей за пару лет нахождения в российском реестре. После России судно продается труднее, «если вообще удастся продать».

Ситуация, когда, по сути, целая страна летает на чужих самолетах, нетипична для Европы и Азии, где все суда регистрируют в национальном реестре. За последние годы усовершенствовали свои регистрационные правила Китай и Бразилия. То же необходимо сделать и России, считают собеседники **NT**. «Это нужно хотя бы для того, чтобы мы были уверены: самолет нормально обслуживается и до этого правильно эксплуатировался», — уверен Александр Книвель. Правда, такое желание влетит России в копеечку: придется исполнять требования генеральных конструкторов, создавать мощные базы, обучать сотрудников, покупать дорогостоящее зарубежное оборудование — всего этого сейчас нет.

СВИДЕТЕЛЬСТВО

THE NEW TIMES узнал у пассажиров, вылетавших из аэропорта Шарм-эш-Шейха до и после катастрофы, как там проходит предполетная проверка

Луиза Григорьева, работник проектной фирмы, вылетала 2 октября 2015 года:

Мой рейс выполняла авиакомпания «Северный ветер». Проверка в аэропорту самая обыкновенная: все сумки просканировали ручным металлоискателем, но я не запомнила, были ли рамки. Не просили ни предъявить ноутбук, ни снять обувь или часы. Паспорт проверяли при оформлении багажа, затем перед проверкой ручной клади чисто символически пролистали.

Мария, работник медиаотрасли, вылетала 3 ноября 2015 года:

Хотя я летела Оренбургскими авиалиниями всего через три дня после катастрофы, в аэропорту Шарм-эш-Шейха ничего особенного не происходило. Аэропорт маленький, грязный, неопрятный и унылый. Как сидели там тощие парни в качестве охранников и бабушки в туалетах, грызущие фисташки, так и сидят. Проверка происходила так: если люди в легкой обуви и кроссовках, то не разуваются, если в ботинках с каблучками и на толстой подошве, то обувь в контейнерах едет на транспортную ленту. Рамки металлоискателей есть, но никого не досматривали прицельно, не просили вытащить ноутбуки или снять часы — только украшения. Ручных металлоискателей я не видела, стояли только работники в перчатках — вероятно, они похлопывали кого-то. Усиленных мер безопасности нет, хотя в Москву вылетали битком набитые самолеты. **NT**

Записала Дарья Хлякина

НЕТ ДОВЕРИЯ – НЕТ РЕГИСТРАЦИИ

«Если вы обратитесь в ИКАО (Международная организация гражданской авиации, контролирующая выполнение Чикагской конвенции^{*}. — **NT**), вам сразу скажут: российскому госрегулированию (в области авиаперевозок) не доверяет весь мир, — говорит Леонид Кошелев. — С этим связан и отказ лизинговых компаний вносить суда в российский регистр, и то, что проверки международной комиссии от ИКАО у нас проходят со скрипом».

При этом авиаэксперты усматривают причину недоверия не в российских правилах и требованиях безопасности: они не хуже и не лучше европейских, а с годами все больше унифицируются. Проблема, по их мнению, заключается в нежелании авиационных ведомств России брать на себя ответственность. «Авиаперевозчики и Росавиация всеми силами сопротивляются тому, чтобы российский воздушный флот перевели на них, — объясняет ход мыслей авиакомпаний и госструктур Леонид Кошелев. — Пусть лучше суда будут осматривать коллеги за рубежом, а у них будет меньше ответственности и те же деньги».

В российских госведомствах с подобными упреками категорически не согласны. В частности, начальник отдела пресс-службы и информации Минтранса РФ Тимур Хикматов не согласился с тем, что проверки ИКАО

идут в России «со скрипом». «Проверка нашей авиаотрасли экспертами ИКАО завершится лишь в 2016 году, — пояснил чиновник в комментарии для **NT**, — и до сих пор мы пока не получили ни одного серьезного замечания». Он также напомнил, что в России с 2013 года реализуется госпрограмма по безопасности полетов, нацеленная на сбор и анализ данных о факторах риска в полетах. Правда, по поводу перевода воздушных судов в российский реестр г-н Хикматов вынужден был заметить: «Разговоры такие идут, но до конкретных решений дело пока не доходит».

Эксперты, однако, настаивают: российские операторы и ведомства не соблюдают даже Чикагскую конвенцию. Требования Приложения 19 от 2013 года о создании государственной программы, ведомства и официального уполномоченного по безопасности полетов до сих пор не выполнены. В результате ни Минтранс, ни Росавиация, ни Межгосударственный авиационный комитет (МАК) не берут на себя ответственность за произошедшую аварию или катастрофу.

ПО ХОЛОДНЫМ СЛЕДАМ

Порядок расследования авиационных происшествий — еще один важный фактор, влияющий на безопасность. Если инцидентами и незначительными поломками занима-

ется Росавиация, то расследования аварий и катастроф на территории России берет на себя МАК, преемник Госавианадзора. Он никому не подчиняется и принимает неподсудные решения.

По словам Александра Емцова, большинство происшествий, попадающих в комитет на рассмотрение, связаны с ошибками на земле — «либо сделали что-то не так, либо прозевали». МАК пользуется высоким авторитетом среди международных коллег, но при этом его решения не раз подвергались критике со стороны властей и общественности. Так было, в частности, с крушением Ту-154М с польскими высокопоставленными чиновниками и президентом Лехом Качиньским, и с Як-42Д, перевозившим ярославскую хоккейную команду «Локомотив».

Емцов, который часто участвовал в заседаниях МАКа, говорит, что у него лично «никогда не возникало сомнений в тех выводах и решениях, которые в итоге принимались». Но вместе с тем и он признает: зачастую комитет затягивает сроки расследования до нескольких лет, в результате порой истекает срок давности по возбужденным по факту этих катастроф уголовным делам^{**}.

В итоге картина складывается такая: в России эксплуатируют старые иностранные самолеты, контроль за их состоянием — вне компетенции российских служб, ответственность — тоже, а расследование происшествий тянется порой так долго, что уголовные дела прекращаются по сроку давности. И такая ситуация делает полеты российских авиалайнеров достаточно рискованным упражнением. Даже вне зависимости от возможных терактов. **NT**

^{*} Чикагская конвенция — документ, подписанный в декабре 1944 года в Чикаго (штат Иллинойс, США) 52 странами и установивший основные принципы работы международной авиации, в частности, правила полетов над территорией страны-участницы, принцип национальной принадлежности воздушного судна, облегчение международных полетов, международные стандарты и рекомендованную практику (SARPs) и так далее.

^{**} Согласно российским правилам расследования авиационных происшествий, авиакатастрофы должны расследовать в течение месяца, а МАК продлевает сроки в среднем на год.





Неотвратимость

Вероятной причиной крушения российского аэробуса А321 в небе над Египтом западные разведслужбы в считанные дни определили взрыв бомбы на борту. Но до Москвы, похоже, доходит с трудом: Россия, вступив в войну с «Исламским государством»*, судя по всему, понесла первые боевые потери

текст: ОРХАН ДЖЕМАЛЬ

Самолет российской авиакомпании «Когалым-авиа» пропал с экранов радаров через 23 минуты после вылета из египетского Шарм-эш-Шейха 31 октября.

Обломки аэробуса еще догорали в Синайской пустыне, а ИГ* уже заявило, что это теракт и что берет на себя ответственность за него. Всю последующую неделю российский политический истеблишмент в один голос уверял страну: никакой это не теракт, а обыкновенная авария. И только 6 ноября Владимир Путин распорядился приостановить гражданское авиасообщение с Египтом — уже после того как полеты в Шарм-эш-Шейх прекратили британские, голландские и французские авиакомпании. В тот же день, 6-го, в аэропорт Шарм-эш-Шейха был направлен египетский спецназ.

НЕСТЫКОВКИ

Аэробус А321, поднявшись в воздух, самолет набрал более 9 тыс. метров, после чего начал терять высоту: вре-



Родственница одной из жертв катастрофы в аэропорту Пулково, Санкт-Петербург, 31 октября 2015 года

мя от начала снижения до столкновения с землей — всего 17 секунд. Иными словами, речь не о выходе из строя каких-то систем, с чем экипаж боролся, да не смог ничего сделать, произошло нечто, после чего

летательный аппарат просто камнем падал вниз.

Американский космический спутник, ведущий съемку земной поверхности в этом регионе в инфракрасном диапазоне, зафиксировал в момент аварии тепловую вспышку. Расследование между тем показало: характер повреждений у тел погибших разный: те, кто находился в хвостовой части, имеют признаки взрывных травм, в телах содержатся частицы металла от обшивки лайнера и его деталей и следы разможнения мягких тканей взрывной волной; у тех, кто сидел впереди, таких признаков не обнаружено. После этого, 4 ноября, основная версия катастрофы была скорректирована: если раньше больше говорилось об отвалившемся хвосте по причине плохого ремонта, то теперь предположили взрыв двигателя во время полета.

Однако эксперты утверждают: аэробус — на редкость живучая машина и может дотянуть до аэродрома даже на одном двигателе. Чтобы самолет упал камнем вниз, нужно, чтобы взор-

вались сразу оба. Эксперты также напоминают: взрыву двигателя предшествует его возгорание, а за эти секунды пилот успевает передать сигнал SOS. Экипаж А321 не передал ничего.

Официальная позиция Египта такая же, как у России: всему виной авария. Между тем директор аэропорта в Шарм-эш-Шейхе Вахаб Али уволен. Предположить, что это наказание за плохое техническое состояние российского самолета, было бы странно. А вот если речь идет о просчетах в организации безопасности в аэропорту, воспользовавшись которыми боевики ИГ* смогли доставить на борт бомбу, то реакция вполне естественная.

Решение Великобритании, Нидерландов и Франции отказаться от полетов в Шарм-эш-Шейх принято на уровне не авиакомпаний, а правительств. Стало быть, продвигаемая западными экспертами версия теракта — не просто троллинг России, как это многими воспринимается в самой России.

Наконец, сам российский президент, выдержав паузу, все же выступил со словами соболезнования родственникам погибших и в числе прочего обмолвился, что «нас не запугать». На фоне упорного нежелания Москвы всерьез рассматривать версию теракта эти слова тоже прозвучали странно.

СПЕЦИФИКА

Шарм-эш-Шейх расположен на Синайском полуострове, весьма специфическом районе Египта. Местное население условно называют бедуинами, хотя, строго говоря, это мозаика из племен различного происхождения. У этих людей, в отличие от «египтян вообще»,

особое национальное самосознание: они считают себя одним народом с палестинцами, живущими в соседнем Израиле. А собственное, то бишь египетское, правительство считают таким же «оккупационным режимом», как и правительство Израиля.

То, что для них всего лишь «традиционные экономические связи с соплеменниками в Палестине», на языке современного права называют контрабандой, не желают платить налоги — ни федеральные, ни местные, пользуются собственным традиционным правом, не признавая никаких государственных судов. Они были такими всегда, и об это их нежелание принимать какую-либо власть над собой обламывали зубы еще

**ДИРЕКТОР АЭРОПОРТА
В ШАРМ-ЭШ-ШЕЙХЕ
ВАХАБ АЛИ УВОЛЕН.
ПРЕДПОЛОЖИТЬ, ЧТО ЭТО
НАКАЗАНИЕ ЗА ПЛОХОЕ
ТЕХНИЧЕСКОЕ СОСТОЯНИЕ
РОССИЙСКОГО
САМОЛЕТА, БЫЛО БЫ
СТРАННО**

османские султаны. Справиться с ними не удастся и теперь — ни военными, ни экономическими методами.

Правительство в Каире долгое время поощряло переселение на Синай людей из центральных районов, в том числе в интересах туристической отрасли. Но у бедуинов иной взгляд на свою землю: туризм, считают они, идет на пользу лишь континентальному Египту, а им только мешает — пасти скот, разводить сады и огороды там, где они привыкли.

С правительством в Каире бедуины находятся в состоянии вялотекущей

войны, власти считают их террористами. Сами же они в последнее время заявляют о лояльности к «Исламскому государству»,* утверждая, что полуостров является частью провозглашенного лидерами ИГ* халифата — Вилайятом Синай. При этом бедуинам так или иначе приходится встраиваться в современную жизнь и экономику: кто-то уже сдает коттеджи туристам, а кто-то и работает в аэропорту Шарм-эш-Шейха. А из него время от времени вылетают самолеты с гражданами страны, которой ИГ* после начала бомбардировок в Сирии официально объявило джихад.

ЛОВУШКА

«Исламское государство»* сумело-таки нащупать слабое звено в российской обороне. У себя дома российские силовики так отгородились от ИГ*, что им приходится скорее выдумывать предотвращенные теракты, нежели реально их предотвращать. Несколько лет в стране действовал режим фактического поощрения отъезда исламских радикалов в Сирию, при этом все делалось для того, чтобы отъехавшие уже не могли вернуться. Студентку Варвару Караулову посадили за одну лишь переписку с возлюбленным, примкнувшим к ИГ*. Но как быть с Египтом? ФСБ же не может выселить бедуинов с их родины.

Можно, конечно, просто запретить всем россиянам ездить туда, куда могут дотянуться руки ИГ*. Но для этого придется признать: случившееся в небе над Синаем 31 октября — не авария, а теракт.

А политические издержки такого решения весьма серьезные. Ибо получается, что больше двухсот россиян заплатили своими жизнями за понятно кем принятое решение о вмешательстве в сирийскую гражданскую войну. **NT**

* «Исламское государство» (ИГ) — террористическая группировка, запрещенная в России.

Между Кремлем и избирателем

Владимир Жириновский и Сергей Миронов вместе с лидерами ЕР и ОНФ приняли участие в провластной акции «Мы едины!», продемонстрировав, что лояльность для них — главный лозунг предстоящей кампании в Госдуму. Чем еще собираются привлечь электорат системные оппозиционеры — узнавал **THE NEW TIMES**

текст: Алексей Кувшинов



«Боже, царя храни!» — Владимир Жириновский на Дне народного единства, Москва, 4 ноября 2015 года

ФОТО: SERGEI BOBYLEV/TASS

Парламентские партии, считающиеся оппозиционными, объявили о начале своих кампаний по выборам в Госдуму практически одновременно. Владимир Жириновский провел идеологический инструктаж для регионалов, эсэры собрались на заседание партийного совета, а коммунисты просто собрали крупную конференцию. Судя по первым заявлениям, привлекать новых избирателей в своей кампании системные оппозиционеры не будут, а привычный электорат оттолкнут.

БОЖЕ, ХРАНИ ЦАРЯ И СОЮЗ

ЛДПР, впрочем, удивить сумела. Сначала куратор партийного идеологического направления, депутат Госдумы Михаил Дегтярев объявил «Коммерсанту», что соратники Жириновского перейдут с националистических на умеренные позиции. Потом уже сам Владимир Жириновский на сборе регионалов назвал ЛДПР «партией-гермафродитом», а ее идеологию «центристской». Традиционный лозунг «Мы за бедных, мы за русских» получил новое толкование: «Мы за русских, но не против других», а партия готова «защищать всех, но не забывать русских». Модификация может прийти не по душе традиционному электорату партии, тем более что ЛДПР осталась, по сути, единственным канализатором националистических голосов: у «Родины» очень низкая известность, к тому же использовать риторику та не спешит, другие правые партии просто не имеют регистрации. Либерал-демократы, получив монополию на «русский вопрос», предпочитают отойти от него немного в сторону.

«В 1991 году главный слоган кандидата в президенты Владимира Жи-

риновского был «Я буду защищать русских и все народы России!» Этот лозунг уже 25 лет является ключевым для партии, и с каждым годом его актуальность только усиливается», — не соглашается Михаил Дегтярев.

По его словам, «ЛДПР всегда была и будет за русский народ», более того, партия настаивает, чтобы «русский народ и его роль в строительстве государства» были упомянуты в конституции. «Русские должны чувствовать себя в любой точке России комфортно, как дома», — убеждает Дегтярев.

Настаивает он и на том, что «центристские» позиции для ЛДПР не новость — «мы ни с левыми, ни с пра-

**«БОЖЕ, ЦАРЯ
ХРАНИ! ВЛАСТВУЙ
НА СЛАВУ НАС, ЦАРЬ
ПРАВОСЛАВНЫЙ!
СОЮЗ НЕРУШИМЫЙ
РЕСПУБЛИК СВОБОДНЫХ
СПЛОТИЛА НАВЕКИ
ВЕЛИКАЯ РУСЬ!»**

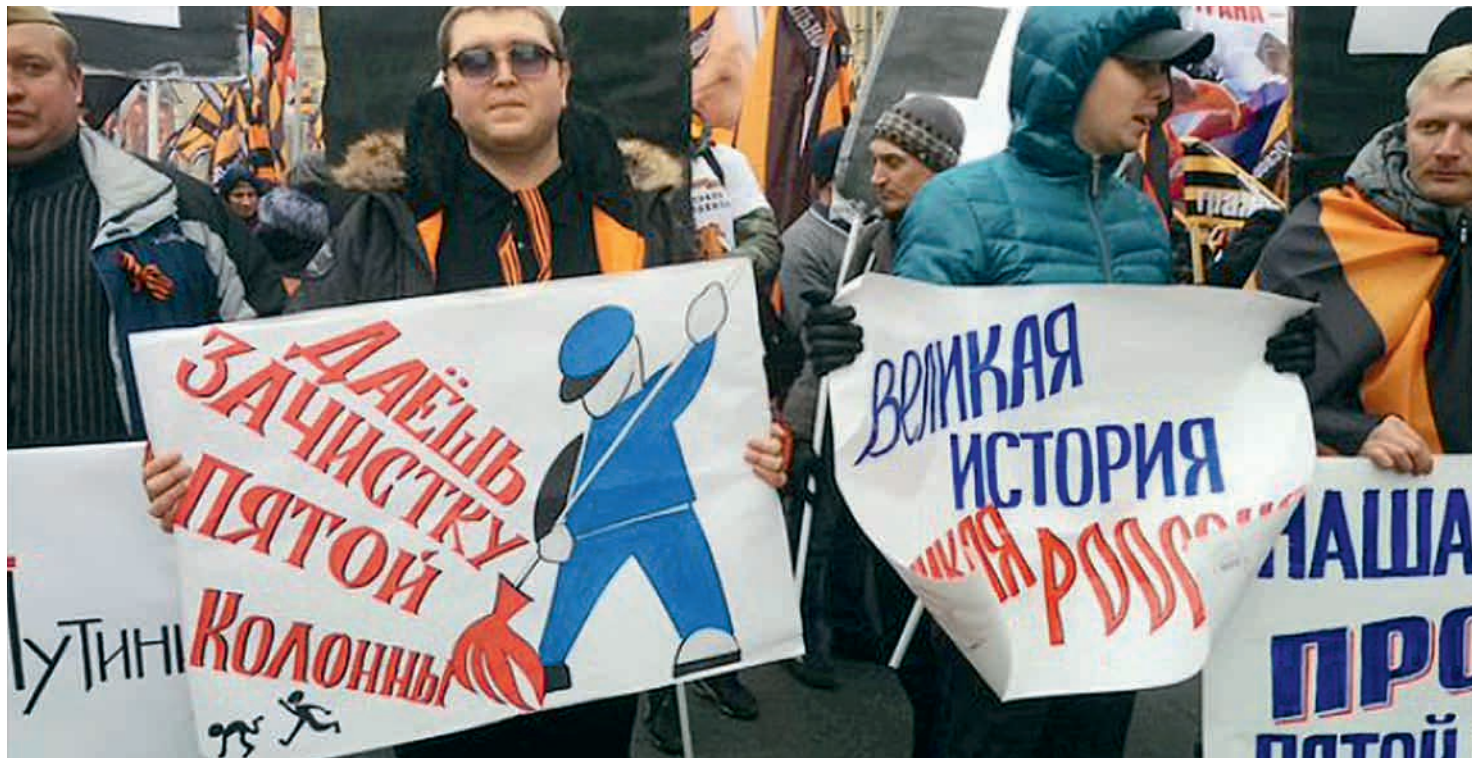
выми с конца 1980-х годов». Среди основных лозунгов думских выборов Михаил Дегтярев называет только один: «Не мешайте людям работать». Партия, замечает куратор идеологического направления ЛДПР, уже применила его в региональных кампаниях, избиратели лозунг поддержали. Так что ЛДПР будет говорить о «русском народе, поддержке промышленности, науки и сельского хозяйства», анонсирует Дегтярев.

Квинтэссенцией этой «центристской идеологии» можно считать выступление Жириновского на митинге 4 ноября в Москве. «Боже, царя храни! Властвуй на славу нас, царь право-

славный! Союз нерушимый республик свободных сплотила навеки великая Русь!» — прокричал со сцены лидер ЛДПР, слегка перевирая слова старого гимна. «Смута помешала сохранению царской и советской России. Но теперь, осознав наше историческое единство, мы не позволим этому произойти вновь», — наставлял Жириновский зрителей. — Более того, сегодня мы должны быть особенно сплоченными, потому что только русские могут спасти мир. Посмотрите, что творится на Ближнем Востоке. Европа там ничего не решит, она обречена на развал под давлением миллионов мигрантов. Именно мы снова спасем планету, как уже спасли ее от Наполеона и Гитлера».

КРАСНОЗНАМЕННЫЙ КАМИНГ-АУТ

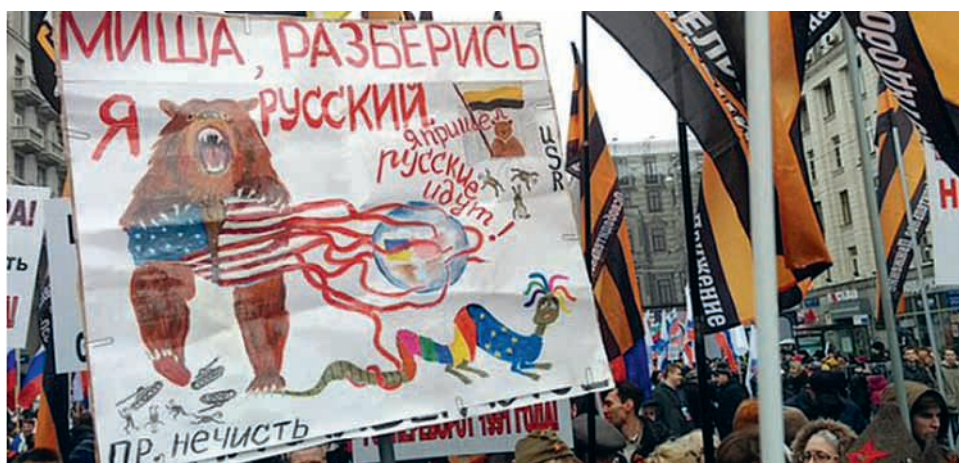
КПРФ, которая и на парламентских выборах 2011 года, и в региональных кампаниях последующих лет демонстрировала хорошие результаты (например, 19,19% на выборах в ГД), явно намерена делать ставку на свой традиционный, ортодоксальный электорат. Партия предлагает провести национализацию сырьевых и энергетических компаний, установить госмонополию в транспорте и оборонке. «Промышленность и услуги при этом пусть остаются частными, за счет национализации можно уйти от бюджетного дефицита, проблем в экономике», — уверен депутат Госдумы от КПРФ Вадим Соловьев. Он заверяет, что коммунисты обязательно будут поднимать социальные темы, а именно — проблемы с доступным и бесплатным образованием, здравоохранением, ростом платежей в ЖКХ. Будут и принципиально новые инициативы. «Давно пора принять закон



Лозунги движения НОД намного острее и злободневнее, чем у системных оппозиционеров, Москва, 4 ноября 2015 года

о детях войны, как это сделано о всех странах», — разъясняет Соловьев.

При этом депутат сетует, что большинство СМИ рассказывают только об экзотических инициативах коммунистов: то парламентарий Иван Никитчук хочет запретить каминг-ауты геев и через некоторое время уточняет, что «женщин этот запрет касаться не будет», то сам Вадим Соловьев намеревается установить обязательную долю блюд национальной кухни в ресторанах и кафе. «О десятках других идей они (СМИ) молчат. КПРФ пытаются представить или экстремистами, или недалекими людьми, которые думают только о запретах, эдакими шариковыми, хотя таких людей в нашей фракции в Думе нет», — заявляет Соловьев. Такая презентация коммунистов в новостях, по его словам, выгодна



партии власти и делается с ее подачи. Однако депутат-коммунист винит и либералов: «Нам пеняют за позицию по возвращению смертной казни: мол, возвращается 37-й год. Но даже если посмотреть на авиакатастрофы — не-

давно произошла трагедия в Египте, до этого разбился самолет в Казани. Если бы люди знали о наказании, то этого можно было избежать».

Пока же конкуренты в лице ЛДПР и «Справедливой России», замечает

Вадим Соловьев, не торопятся набирать очки перед парламентской кампанией: «В Кремле их прижали — Жириновского, чтобы не раздувал нацвопрос, эсэров, чтобы на всякий случай не отняли голоса у «Единой России».

СОЛИДАРНОСТЬ ЭСЭРОВ

«Справедливая Россия» с ходу открыла состав общей части своего партийного списка на выборах в Госдуму: там будет всего одна фамилия — лидера партии Сергея Миронова. На президентских выборах 2012 года он набрал 3,85% голосов. В партии, правда, объясняют: это сделано для того, чтобы дать возможность пройти в Думу большому количеству представителей регионов. А тем для успеха придется потрудиться: весь список делится на территориальные группы, второй, вслед за Мироновым, мандат получит глава той группы, где результат выборов будет для партии лучшим, и так далее.

Объяснение выглядит не очень убедительным. Раньше сильные регионалы (например, Оксана Дмитриева, Галина Хованская) входили в первую десятку списка партии, и никому это не мешало: эсэры получили в 2011 году 13,24%. Эксперты говорили тогда, что произошло это благодаря как ярким фигурам на местах, которые были выдвинуты на первый план, так и оппозиционной повестке. Четыре года назад партия использовала слоган Алексея Навального — «Против жуликов и воров». А вот как Сергей Миронов выступает сейчас: «Представители самых разных политических партий сегодня вместе, сегодня мы солидарны. Потому что у нас могут быть разногласия, у нас разные взгляды на то, что строить в нашей стране — капитализм

или социализм, но в День народного единства нужно быть вместе. И я абсолютно убежден в том, что ошибаются те, кто считает возможным в этот день идти отдельной колонной, не надо этого делать», — заявил лидер эсэров на том же митинге 4 ноября.

В РУСЛЕ БЕСКОНФЛИКТНОСТИ

«Партии выбирают — что лучше: вступить в конфликт с властью и побороться за лишний процент или не ругаться с ней. В первом случае можно не получить ничего», — разъясняет предстартовую диспозицию думских фракций политолог Алексей Макаркин. В качестве примера он приводит тех

«ПАРТИИ ВЫБИРАЮТ — ЧТО ЛУЧШЕ: ВСТУПИТЬ В КОНФЛИКТ С ВЛАСТЬЮ И ПОБОРОТЬСЯ ЗА ЛИШНИЙ ПРОЦЕНТ ИЛИ НЕ РУГАТЬСЯ С НЕЙ. В ПЕРВОМ СЛУЧАЕ МОЖНО НЕ ПОЛУЧИТЬ НИЧЕГО»

же спавороссов: «Они ходили на заседания Госдумы с белыми лентами, на партию началось сильное давление — региональная кампания 2012 года прошла провально. Зато в этом году на выборах партия выступила хорошо». Или взять ту же ЛДПР. «Зачем русский вопрос Жириновскому, если это может повлечь конфликт с властью? — задает риторический вопрос Макаркин. — Большинство его избирателей не так радикальны, они не любят элиту, хотят, чтобы лидер ЛДПР был в Думе, с какими репризами он выступает, не так важно, главное, чтобы было интересно».

С другой стороны, не пошли ведь коммунисты на митинг 4 ноября, а разве это не конфликт с властью? «Они это сделали потому, что такое единение не поддержали бы их сторонники, — парирует политолог. — Зато в других вопросах — внешней политики, отношений с несистемной оппозицией — КПРФ действует для Кремля вполне конструктивно».

Впрочем, у выбора в пользу бесконфликтности есть и еще одна подоплека. Партии не торопятся активничать с критикой власти, бичеванием социальных проблем, приглашением новых фигур еще и потому, что выборы в парламент теперь проходят по смешанной схеме: «Списки в два раза потеряли в цене. Партии хотят провести кандидатов по одномандатным округам, а для этого нужно вести себя сдержанно», — поясняет Макаркин. В том же русле, лавируя между интересами власти и интересами избирателей, уверен он, думские системные оппозиционеры будут двигаться и дальше.

Другие эксперты в разговоре с **NT** делают прогноз: в ближайшие два-три месяца ничего примечательного в думской кампании не случится. Сейчас «партии наращивают известность, делают все, чтобы про них не забыли», — комментирует тактические задачи системной оппозиции политолог Михаил Виноградов. Активная кампания, считает он, начнется весной.

С этим согласен и политтехнолог Петр Быстров: «Весной партии оживятся». А пока все ждут команды из администрации президента и не торопятся проявлять самостоятельную инициативу: «Системные партии и так уверены, что пройдут (в Думу), ну а идеи, которые им надо будет доносить, распределят сверху». **NT**

«Ты не ощущаешь себя эком, ты ощущаешь себя пленным»

На свободу вышел один из фигурантов «Болотного дела» Алексей Полихович*. С июля 2012 года он провел в СИЗО и колонии общего режима 3 года, 3 месяца и 3 дня.

THE NEW TIMES поговорил с ним о жизни после отсидки, поддержке политзаключенных и о будущем «героев Болотной»

вопросы: АНТОН БАЕВ

Алексей пришел на интервью с женой Татьяной. Одеты просто. На нем — футболка, на ней — фланелевая рубашка в клетку. Оба постоянно переглядываются и улыбаются. Алексей время от времени подмигивает жене. Поженились они в СИЗО 13 июля 2013 года. Накануне свадьбы Алексею в очередной раз продлили арест. После этого он отсидел в следственном изоляторе и колонии еще 2 года и 3 месяца. Полихович часто оборачивается, смотрит на людей: «Мне даже в метро сейчас кайфово проехать. Много красок, люди в разной одежде», — Алексей выглядит довольным. Но когда речь заходит об отсидке, сразу становится серьезным.

КНИГИ И СНЫ

Чем вы занимались в тюрьме? Читали?

В СИЗО у меня было меньше времени — мы постоянно ездили по судам. По сути, жили в автозаках. А в колонии что еще делать? Читал, конечно. Книг



ФОТО: ТАТЬЯНА ПОЛИХОВИЧ

было много, благодаря магазину «Фаланстер», который через Таню их передавал. Из последнего — «Эффект Люцифера» Филипа Зимбардо. В ней речь идет об эксперименте над студентами. Одни исполняли роль заключенных, другие — надзирателей. Книга о том, как мы быстро вживаемся в предлагаемые нам рамки. Читал сборник Варлама Шаламова. Там были среди прочего и «Колымские рассказы». После всех этих ужасов понимаешь: то, что я прошел, — это не страшно. Читали много прессы. Подписка работает, как на воле, только адрес колонии ставишь. Осужденные в основном читают всякий треш, а мы выписывали «Независимую», **NT**, «Комсомолку». Потом это расходилось, информационный голод страшный. Кто-то глушит телевизором, в основном всякой чушью — Рен-ТВ, рептилоиды. У меня за это время выработалось стойкое отвращение к голосу Киселева. Это даже не пропаганда, я не знаю, как это назвать.

Когда уезжал, постарался забрать как можно меньше всего с собой. Какие-то книги, которые точно никому не будут интересны. Вещи оставил — они там нужнее.

Вещи оставить на зоне легко. А режим, привычки? Снится тюрьма?

Режим у меня быстро сломался. Сейчас встаю, когда надо куда-то бежать, с кем-то встретиться. Тюрьма не снится, но я думаю, со временем придет. После службы на флоте армия постоянно снилась. А тут еще дольше — три года. А в самой тюрьме как-то снился сон, что я налаживаю «коня» (веревка, протянутая по внешней стене из окна одной камеры к другой. — **NT**) в многоэтажном доме: что-то вроде апокалипсиса случилось, нельзя было выйти. Такое проникновение тюрьмы из подсознания в реальный мир, и наоборот.

БЕЗ СОЖАЛЕНИЙ

Если возвращаться к протестам на Болотной площади в 2012 году — был ли смысл идти? Если бы можно было отмотать назад — пошли бы?

**«Я ПОСТУПИЛ
В СОГЛАСИИ СО СВОИМИ
УБЕЖДЕНИЯМИ.
УВИДЕЛ, ЧТО ЕСТЬ
НЕСПРАВЕДЛИВОСТЬ,
И ИСПРАВИЛ ЕЕ»**

Меня тогда не особо возбуждала повестка или какие-то лозунги. Я понял, что нужно идти, и пошел. Наверное, это ни к каким серьезным изменениям не привело. Но нельзя быстро изменить такую глобальную структуру, как государство. Поэтому я думаю, что в ближайшее время все будет только хуже. Это как в тюрьме. Ты понимаешь, что не можешь ничего изменить, результат будет прежним. И давление со временем накапливается.

Как вам кажется, мирный протест себя исчерпал?

Здесь каждому нужно решать для себя. Если это приемлемо для тебя самого, если считаешь это правильным — делай. Но сначала подумай дважды. Это хороший совет. Жалею ли я? А о чем мне жалеть. Я не признаю своей вины, я не совершал преступлений. Если бы я мог как-то избавить близких от всего, что они прошли за эти три года, я бы все усилия приложил. Но только это бы и изменил. Я поступил в согласии со своими убеждениями.

Увидел, что есть несправедливость, и исправил ее. Не важно, кто нарушает закон и мои понятия о справедливости — человек в погонах и с дубинкой или кто-то еще. Я не могу пройти мимо этого. И я вмешался.

Чем планируете заниматься дальше?

Восстанавливаться в РГСУ я вряд ли буду. Хочу как-то связать свою жизнь с гуманитарными науками, со словом.

Но ничего конкретного пока нет. Похожу на курсы, посмотрю, что будет получаться. О работе думал, конечно, надо же чем-то заниматься. Но тоже пока никакой конкретики.

Конечно, я думаю, что работодателей будет смущать мой срок. «К нам пришел осужденный по «Болотному делу», вдруг он устроит нам профсоюз?» Здесь в какой-то мере все эти интервью мне мешают, наверное. Но я не думаю об этом в таком ключе. Очень много людей мне помогали все это время. Помогали и письмами, и материально. Собирали передачи, деньги на свидания, деньги на адвокатов. И поэтому, если кто-то хочет поговорить об этом, написать, — я всегда рад. Это мой долг теперь, что ли.

Ты когда получаешь с воли письма — от знакомых и незнакомых людей, — это всегда помогает. Ты не ощущаешь себя зэком, ты ощущаешь себя пленным. Чувство вины на зоне распределяется везде и давит. Но у нас такого не было, потому что постоянно была поддержка. Близких, друзей, правозащитников... **NT**

* Подробный материал об Алексее Полиховиче см. в **THE NEW TIMES** № 21 (289) от 17 июня 2013 года.

«Русских надо спустить на землю»

Российские авиаудары в Сирии спровоцировали очередной скандал: телекомпания CNN показала видео, запечатлевшее последствия бомбардировки госпиталя в городке Сармин. В ответ Минобороны РФ продемонстрировало кадры, опровергающие эти данные. Корреспонденты **THE NEW TIMES** выясняли подробности на месте событий

текст: Фади Ахмад, Латакия (Сирия), Екатерина Кретьова, Рейханлы (Турция) — специально для **THE NEW TIMES**



Мухаммед
Теннари, директор
больницы, уверяет, что
этот снимок одной из стен
госпиталя он сделал
после бомбежки, Сирия,
Сармин, 20 октября
2015 года

ФОТО: MOHAMMED TENNARI

Мухаммед Теннари, директор гражданской больницы в городе Сармин (провинция Идлиб), уверяет, что его коллеги и пациенты 20 октября пережили два авианалета — первый удар был около 12:30, второй последовал через 10 минут.

В ответ на замечание корреспондента, что российские власти категорически отрицают не только причастность России к бомбардировке, но и сам ее факт, Теннари разъясняет: «Не могу точно сказать, были это русские или армия режима, но наш опыт, а мы пережили уже более десяти атак на нашу больницу, показывает, что армия Башара (Асада) бьет по-другому, — рассказал директор. — Когда к нам привезли несколько пациентов с ранениями от химического оружия, через полчаса мы превратились в мишень для асадовского МИГа, но мы хотя бы звук самолета могли слышать. В этот раз мы не услышали ничего».

По словам Мухаммеда, в тот день в больнице было 200 человек. 12 погибли, среди них медбрат из отделения физиотерапии Хасан Талибин и один из охранников больницы, Халид. 22 пациента были ранены.

«Эти два удара разнесли несколько стен в больнице, и мы временно приостановили работу. А что делать, — объяснил Мухаммед. — Представьте: у вас 200 человек в больнице, начинается авианалет. Что им сказать? Бегите домой? А вдруг вторая ракета упадет где-то рядом?»

В месяц больница в Сармине принимает в среднем около 7 тыс. пациентов, врачи делают почти 100 операций. «Наши пациенты — это совсем не повстанцы, а обычные жители, — говорит Теннари. — На этой территории мы были последней больницей, куда шли люди».

Что делать теперь, откуда ждать помощи, директор не знает, только разводит руками: «Такая политика у режима: или Башар, или никто. Видимо, они нам мстят из-за того, что мы готовы принять любого, кто к нам обратится, и неважно — за Асада он или против».

ОПТИМИЗМА ВСЕ МЕНЬШЕ

Приморская Латакия — опорный пункт для российского воинского контингента в Сирии, численность которого, согласно некоторым источникам, выросла до 4 тыс. человек. (О планах нарастить численность группировки **NT**

«РУССКАЯ АРМИЯ ДОЛЖНА ВОЕВАТЬ НА СУШЕ, ВМЕСТЕ С НАШЕЙ ХРАБРОЙ АРМИЕЙ, ТОГДА НАМ БУДЕТ НУЖНО СОВСЕМ НЕМНОГО ВРЕМЕНИ ДЛЯ ПОБЕДЫ»

узнал еще три недели назад от источников в мэрии Латакии — см. **THE NEW TIMES**, №34 от 19 октября 2015 года.) Сегодня латакийцы обеспокоены: несмотря на российские авиаудары, правительственные войска уступают повстанцам территорию. Местных интересует только одно: когда же Россия

наконец станет воевать плечом к плечу с сирийской армией на земле.

30 октября поселок Мхиин, находящийся примерно в 80 километрах от Хомса, был захвачен боевиками Исламского государства*, через несколько часов местные жители принесли клятву верности ИГ*.

1 ноября повстанцы отвоевали поселок Гмам, расположенный почти в 40 километрах от Латакии. Только за один день бригада «Лива Сукур аль-Сахра», воюющая плечом к плечу с правительственными войсками, потеряла 20 человек.

Но самое плохое — ИГ* теперь контролирует дорогу Ханасер — Алеппо, а вдобавок несколько второстепенных дорог между Алеппо и территориями, находящимися под контролем режима Асада. Части сирийской армии, которые располагаются в Алеппо, — в основном солдаты, прибывшие из прибрежной зоны, — оказались в западне.

Эти события заставляют латакийцев сомневаться в пользе работы российских ВКС. Они не понимают: почему Россия не ударила по игиловцам, когда те захватывали Мхиин, почему российские спутники спокойно наблюдали за тем, как «Джабхат ан-Нусра»* и ИГ* перерезали дорогу Ханасер — Алеппо.

«Мы все видим, что Россия не может разбить террористов только одними бомбежками, — говорит Мустафа Дияб, студент латакийского университета Тишрин. — Русских надо спустить на землю, их армия должна воевать на суше, вместе с нашей храброй армией, тогда нам будет нужно совсем немного времени для победы. Страшно представить, что Россия ничего не предпримет, а мы окажемся под контролем ИГ*. У них есть военная и финансовая поддержка Турции и Саудовской Аравии. Так что, я уверен, скоро исламисты начнут атаковать россий-

* «Исламское государство» (ИГ), «Джабхат ан-Нусра» — группировки, запрещенные в России как террористические.





ских военных в Сирии, если русские не покажут зубы прямо сейчас».

Экономическая и социальная ситуации в Латакии ухудшается, к тому же большие потери несет не только уже упомянутая «Сукур аль-Сахра», но и «Национальные бригады» — алавитское ополчение, воюющее на стороне Башара Асада. Возраст резервистов в сирийской армии вырос с 42 до 45 лет, а на передней линии фронта все чаще можно встретить молодых и неопытных бойцов. Надежды на быструю победу не оправдались. Все еще идут бои за поселение аль-Сальма, в провинции Латакия, — именно из района аль-Сальмы был нанесен 21 октября ракетный удар по авиабазе «Хмеймим», откуда вылетают российские боевые самолеты. А буквально через двое суток американская газета The Wall Street Journal сообщила о гибели первого российского солдата в Сирии. (27 октября Минобороны РФ подтвердило эти сведения, уточнив при этом, что 19-летний российский военнослужащий, контрактник Вадим Костенко, покончил с собой. — **NT**)

Латакийцы все чаще называют происходящее «третьей мировой войной». «Вы разве не видите, это не гражданская война, это война держав, Запада и Востока, которая происходит, к сожалению, на нашей земле, — говорит Диана Хайдар, которая тоже учится в университете Тишрин. — У нас несколько сотен тысяч погибших: солдаты, дети, женщины... Мне уже не верится, что когда-нибудь этому аду придет конец, кажется, что все будет еще хуже».

БОЛЬШИЕ ПЛАНЫ

К северу от сирийской провинции Идлиб, на территории Турции, в лагерях вокруг приграничного городка Рейханлы собрались и сирийские беженцы, и бойцы группировок, входящих



РАНЕННЫЙ В РЕЗУЛЬТАТЕ БОМБЕЖКИ, Сирия, Сармин, 20 октября 2015 года

в Свободную сирийскую армию (ССА). Сирийско-турецкая граница закрыта с конца февраля 2015 года, но сирийцы все равно переходят ее: либо договорившись с пограничниками, либо заплатив турецким или сирийским контрабандистам.

Руководство ССА настроено оптимистично и планирует наступление на позиции армии Асада, ИГ* и курдских сепаратистов. С секретарем высшего командования ССА, полковником Абдель Рахманом Суэсс корреспондент **NT** встретился в одном из кафе Рейханлы.

«Пока у нас пять линий фронта, с севера на юг. Перечислю несколько: в Алеппо задействованы 16-я бригада, бригады «Султан Мурат», «Фурсан аль-Джабаль», в скором времени ожидается присоединение батальона «Аль-Нур аль-Дин аль-Зинки», — рассказал полковник. — В Идлибе на линиях фронта воюют 1-я бригада и «Фурсан аль-Хак». В Хаме у нас одна из самых больших группировок — «Джейш ан-Наср». Кроме того, сейчас с ИГ* сражается батальон «Джейш аль-Суар», несколько бригад воюют с курдскими отрядами (имеются

в виду Силы самообороны сирийских курдов. — **NT**). А на юге идут ожесточенные бои против армии Асада, которая пытается нас атаковать с разных фронтов, но мы и к этому готовы».

По мнению Абделя Суэсса, российское вмешательство только помогло ССА: появился новый стимул для того, чтобы батальоны «свободных» решили объединиться.

«У нас уже есть группировка, состоящая из нескольких подразделений ССА, — это «Джейш ан-Наср» в Хаме, воюющая против Асада. В скором времени то же произойдет в Идлибе и Алеппо, — уверен полковник. — Если хотя бы половина группировок объединится, у нас уже будет большое преимущество. До этого у нас не получалось объединиться по объективным причинам: первые два года солдаты привыкли воевать, а потом появился ИГ*. Пришлось воевать еще и с ними».

Суэсс уверен: русские не пойдут на сухопутную операцию в Сирии из страха потерять своих солдат — «и в этом слабость России».

«Посмотрите, что было в Джабу-рине (поселок в провинции Хомс. —

NT), — говорит полковник. — Войска Асада, несмотря на российскую поддержку с воздуха, так и не смогли взять под контроль местность. Россия — популярный медведь, который на нашем поле оказался в ловушке у Америки».

Несмотря на уверенность полковника, у Свободной сирийской армии много проблем: не прекращаются постоянные споры между командирами, дележ территорий и оружия, все чаще повстанцев обвиняют в похищениях и убийствах местных жителей, беженцев и иностранцев.

К сообщениям о возможных переговорах между Россией и умеренной сирийской оппозицией в ССА относятся скептически. Его командованию уже известно, что российские представители (замглавы МИДа РФ Михаил Богданов. — NT) имели контакт с живущим во Франции сирийским эмигрантом Фахдом аль-Масри, который всем представляется как «один из основателей ССА» и «координатор Группы национального спасения». «Смешно, что этот аль-Масри, которого у нас никто не знает, что-то там обещает России», — говорит по этому поводу полковник.

По его словам, ССА не сядет за стол переговоров до тех пор, пока Россия не откажется от воздушных атак и не прекратит поддерживать Асада, который «должен покинуть свой пост». Кроме того, есть и другие требования, в частности, формирование переходного правительства без участия ставленников

Асада. «Если все это будет соблюдено, переговоры реальны», — резюмирует полковник.

А вот другой собеседник журнала, Абу Лияз, бывший боец группировки «Харакат Хазм», уверен, что до победы какой-либо стороны еще очень далеко. Он сидит на диване в одном из отелей Рейханлы и пересматривает съемку, где один из бойцов его батальона запускает противотанковую ракету.

«С нами будут играть, пока большим странам это не надоест, — говорит Абу, — а им вряд ли это наскучит еще лет пять. Не думаю, что все будет хорошо. Эрдоган

«ПОСМОТРИТЕ, ЧТО БЫЛО В ДЖАБУРИНЕ. ВОЙСКА АСАДА, НЕСМОТРЯ НА РОССИЙСКУЮ ПОДДЕРЖКУ С ВОЗДУХА, ТАК И НЕ СМОГЛИ ВЗЯТЬ ПОД КОНТРОЛЬ МЕСТНОСТЬ»

только что выиграл выборы***, и все снова будет, как и раньше: формально — борьба против Исламского государства*, а на самом деле — соперничество между Америкой, Россией, Заливом и Ираном. Где мы будем мясом».

НЕВИДИМЫЕ ЛЮДИ

Помимо официальных лагерей для сирийских беженцев в Турции есть

для них и нелегальные. Один из таких находится буквально в 5 минутах от погранпункта. С дороги его невозможно заметить: тенты, расставленные вдоль трассы, практически сливаются с местностью. Здесь живут 15 семей, мужчин всего трое. Али Халяби — «родоначальник» этого лагеря. Он и его сестра Фатима сбежали из деревни Хиш (провинция Идлиб), когда их дом сложился от авиаудара. У Фатимы нет правой ноги, ее она потеряла после авианалета сирийских ВВС на город Хама.

«Я была в сознании, когда все произошло, видела свою ногу и кровь во круг, но первое, что меня в тот момент беспокоило, — мои дети. Они, слава Аллаху, остались целы», — вспоминает Фатима.

В тот день помимо нее пострадали более 70 человек, ее сын отвез женщину в больницу в Кафр-Набеле, но, кроме обезболивающих, у них ничего не нашлось, было решено ехать в Хиш, где ей и ампутировали ногу. Когда бомбардировки настигли семью аль-Халяби и в Хише, они собрали несколько пакетов вещей и приехали в Турцию.

«Ненавижу этот лагерь, здесь каждый день, как вчера, но хотя бы нет самолетов над головой и бомбы не разрываются, — говорит Фатима. — Мы никогда бы не подумали, что задержимся здесь надолго. Мы выживем, но теперь все будет сложнее: полгода назад о нас помнили, местные турки приносили сюда еду, теперь мы никому не нужны».

Будущее Фатиме видится с трудом: муж в сирийской тюрьме, работа на полях для ее брата закончена как минимум до следующей весны, оплачивать учебу детей в школе ей не по карману. Почти каждую фразу она начинает со слов «когда война закончится...» и заканчивает «...мы вернемся в Хиш». NT

* «Исламское государство» (ИГ), «Джабхат ан-Нусра» — группировки, запрещенные в России как террористические.

** Во время подготовки этого материала к печати стало известно о готовности 28-й бригады Свободной сирийской армии провести в Абу-Даби (ОАЭ) встречу с представителями Минобороны и МИД России.

*** На парламентских выборах в Турции 1 ноября Партия справедливости и развития (ПСС), поддерживающая президента Турции Реджепа Тайипа Эрдогана, одержала победу с 49,3% голосов.

Плохие и хорошие новости

В № 34 от 19 октября мы опубликовали первую колонку нового колумниста **THE NEW TIMES** Олега Навального, который отбывает срок — 3,5 года — в колонии в Орловской области по печально знаменитому делу «Ив Роше». Так мы продолжили традицию, начатую **NT** в августе 2011 года: тогда постоянным колумнистом журнала стал (и оставался им вплоть до своего освобождения в декабре 2013 года) зэка Михаил Ходорковский, потом — зэчки Мария Алехина и Надежда Толоконникова (дело Pussy Riot). Не успел журнал с колонкой «Потемкинская тюрьма» доехать до Орловской области, как Навальный оказался в ШИЗО, ненадолго вышел и снова загремел в штрафной изолятор: меньше чем за год пребывания в колонии на Олега Навального наложено уже шесть дисциплинарных взысканий, он переведен на строгие условия содержания. «У нас сложилось впечатление, что руководство ИК-5 Орловской области в поселке Нарышкино проявляет предвзятое отношение» к Навальному, говорится в открытом письме на имя руководства ФСИН и Генеральной прокуратуры, которое подписали уже более 11 тыс. человек. Перед вами вторая колонка зэка Навального, с которым **NT** заключил официальный договор о сотрудничестве. Пишет Олег от руки, пересылает брату, Алексею Навальному, тот расшифровывает рукопись, перепечатывает и передает в редакцию



Олег Навальный, ИК № 5, Нарышкино, Орловская область

С тех пор как я попал в круговерть нашей уголовно-исправительной системы, моя жизнь не то чтобы кардинально изменилась (как писал Оскар Уайльд, «когда я освобожусь, я просто пройду из одной тюрьмы в другую», — не подумайте, что я эрудит, просто мне прислали книгу афоризмов Уайльда), просто новости, которые я получаю, иногда странные и чаще всего запаздывают. Поэтому ниже я расскажу о плохих и хороших новостях, многие из которых покажутся странными, но все являются безусловной ценностью в однообразной жизни зэка.

Хорошая новость: сегодня на обед гречка.

Плохая новость: закон садистов принят в первом чтении.

Хорошая новость: ура, нефть растет!

Плохая новость: м-м-м, показалось.

Хорошая новость: война на Украине вроде как закончилась.

Плохая новость: непонятно, чем закончилась война на Украине и кто победил.

Плохая новость: американцы бомбят Сирию.

Хорошая новость: мы бомбим Сирию.

Плохая новость: (Евгению) Васильеву отпустили.

Хорошая новость: видимо, УДО и вправду работает.

Хорошая новость: в этот раз молоко не прокисло.

Плохая новость: на воле жгут сыры. Why?!!!!

ПЛОХАЯ НОВОСТЬ: МЕНЯ ЗАБРАЛИ В ШИЗО И ЛИШИЛИ ДЛИТЕЛЬНОГО СВИДАНИЯ.

ХОРОШАЯ НОВОСТЬ: В ШИЗО ИЗ ЖИВЫХ ТОЛЬКО ПЛЕСЕНЬ И ПАРАЗИТЫ, А НА ДЛИТЕЛЬНОМ СВИДАНИИ – КЛОПЫ И ТАРАКАНЫ, ТАК ЧТО СРЕДА МЕНЕЕ АГРЕССИВНАЯ

Плохая новость: в тот раз молоко прокисло.

Хорошая новость: повар смог сделать из прокисшего молока творог. Все пили творог с удовольствием.

Хорошая новость: цена на нефть опять растет!

Плохая новость: а, нет, опять показалось.

Плохая новость: в библиотеке пахнет омерзительно — тленом и книгами мертвых.

Хорошая новость: в ШИЗО пахнет, как после тропического дождя в библиотеке, чувствую стабильность.

Плохая новость: на воле уничтожают и без того мертвых венгерских гусей.

Хорошая новость: повар Миша — полуцыган, полувенгр — чувствует себя в безопасности.

Плохая новость: наш беспилотник сбили.

Хорошая новость: у нас есть беспилотник (был).



ТЕМЫ
ГЛАВНОЕ

89,9%
ЛЮБВИ

Придворные социологи фиксируют очередной рекорд: рейтинг одобрения деятельности Владимира Путина — почти 90%! Не так уже просто, получается, найти в стране человека, который не одобряет политики руководства. 9 из 10 прохожих — двумя руками за.

Скептики призывают игнорировать цифры официальной социологии. Независимый социолог объясняет: спорить о цифрах — действительно бессмысленно, но и отрицать очевидный факт популярности вождя — просто глупо. Россияне изживают травму распада Союза, неожиданно оказавшуюся значимой, и еще не начали соотносить снижение уровня жизни с успехами президента во внешней политике (стр. 38). Политолог уточняет: если говорить не об абстрактном «одобрении», а о бывших и предстоящих успехах на выборах, то у чуда народной любви есть более прозаическое название: фальсификации, ведущие к деградации политической системы (стр. 34). Специалист-психолог готов ответить на вопрос: откуда они и кто — те десять процентов изгоев, которые до сих пор не впали в патриотический экстаз (стр. 39).

А сами россияне при этом продолжают любить президента, не замечая противоречий, как и положено любящим. «Во внутренней политике вроде и не за что. Но других-то нет. А во-внешней... Зря мы в Сирию полезли. И за Крым нам же платить приходится. Но здорово, что державу снова уважают. Нагнули американцев. Хотя подорожало все. А главное — других-то нет» (стр. 27).

Других-то нет. 

ЛЮБОВЬ ЭТО...

THE NEW TIMES решил поговорить с людьми в российской провинции об их жизни, об отношении к президенту и политике, которую тот проводит. Выяснилось, что Путина любят не все, а те, кто любит, не всегда могут рассказать, за что

текст: ОЛЬГА ДМИТРИЕВА, пос. Листвянка, Новосибирская область — Москва

Насколько богат поселок Листвянка Искитимского района Новосибирской области, в который мы едем, можно заранее понять по качеству дороги. Через два часа после выезда из Новосибирского аэропорта мы сворачиваем с федеральной трассы Новосибирск — Барнаул, и машину резко начинает трясти.

— Чувствуете, дорогу у нас сделали? — горделиво спрашивает местный водитель.

— Нет, — невежливо, но честно.

— Ну они только ямы заделали, правда, асфальт новый не постелили, — застывает за дорожников таксист.

Оказывается, то, что кочки стали поменьше и теперь «колеса уже не отрывает, как раньше», — это большое достижение местной администрации.

...КОГДА ХОРОШЕЕ ВАЖНЕЕ ПЛОХОГО

Вообще, достижений не так уж много. «Дорогу сделали, детский сад открыли, больше не надо родителям детей возить куда-то, прирост населения маленький, но есть», — рассказывает Карина, специалист поселковой ад-

вступили, сами посчитали, что так нужно».

Иосиф Дмитриевич Судаков, бывший депутат Листвянского сельсовета, — местная оппозиция. Пожилой человек, маленького роста, с белой, аккуратно подстриженной бородкой. Судакова били. Расклеивали листовки

«НУ... КОГДА ОН ВЫСТУПАЕТ НА МИРОВОЙ АРЕНЕ — ТО ЕСТЬ НЕ ВНУТРЕННЯЯ ПОЛИТИКА, А ВНЕШНЯЯ ПОЛИТИКА, — МНЕ НРАВИТСЯ. ЧТО МЫ ПЕРЕСТАЛИ ПРОГИБАТЬСЯ ПЕРЕД ЕВРОПОЙ И АМЕРИКОЙ»

министрации. Работать в структуре местной власти ей нравится, за зарплату 13 тыс. она даже ездит в Листвянку из соседнего поселка. Карине вообще все нравится: «Поддерживаем Путина, «Единую Россию». Я тоже состою в «Единой России», мы все, вся администрация, состоим в «Единой России», все партийные. Никаких нам это бонусов не дает, просто сами

против него. Заводили судебные дела. Но его, говорит, это не угнетает.

Дома у Судаковых ремонт, который из-за кризиса растянулся уже на два года. В маленькой комнате больная теща смотрит на полную громкость Первый канал. В 15-метровой большой, которая в здешних краях именуется залом, Иосиф Дмитриевич кормит корреспондента **NT** байками из жизни



Улица Шахматова — центральная улица в Листвянке. Плиткой ее пока не выложили. 29 октября 2015 года

сельского депутата, а его жена Тамара Васильевна — пирогом с капустой.

Война на политическом фронте Листвянки идет в основном с безалаберностью. «Депутатов назначают к нам по спискам «Единой России», а они потом даже не ходят на заседания сельсовета», — сокрушается Судаков. У чиновников — и здешних, и районных, и областных — свои интересы: «Бюджет пилят, начиная от маленькой деревни», — рисует общую картину Иосиф Дмитриевич.

У самой Листвянки бюджет не очень большой — всего-то 20 млн рублей: 7 млн собственных, остальное — дотации района и области. Тем не менее «пилят тоже как могут»: «Там взяли бесплатно уголь, а деньги за отопление собрали, там не заплатили рабочим за ремонт клуба, там украли деревья...»



Портрет Путина каждое утро встречает детей, приходящих в школу,

Новосибирская область, 29 октября 2015 года

Проблемы федерального масштаба волнуют Судаковых меньше. Насчет Украины и Крыма супруги согласны и друг с другом, и с властью — «это нам принадлежит», там русские живут, русские строили шахты Донбасса.

По Сирии — жена считает, что мы победим ИГИЛ*, муж — что победили бы, если бы вмешались раньше.

Наконец, доходим до Путина и его нового рекорда — якобы 90-процентного рейтинга поддержки, судя по опросам.

— А нас не спрашивали! Я по телевизору слышала — опросили 1400 человек. Это разве цифра для такой миллионной страны? — возмущается Тамара Васильевна.

— Ну вот, тебя спрашивают! Ты 1401-я. Скажи, что ты думаешь, — подначивает жену Иосиф Дмитриевич.

— Не знаю. Между прочим, я об этом и не задумывалась, — парирует Тамара Васильевна, прежде чем ненадолго задуматься. — Ну... когда он выступает на мировой арене, то есть не внутренняя политика, а внешняя политика, — мне нравится. Что мы перестали прогибаться перед Европой и Америкой.

— А внутренняя? — продолжает общаться с женой Судаков.

— Ну внутренняя — это вот мы, Россия, — Тамара Васильевна грустнет. — Во внутренней мне не нравится.

— Вот тебе глас народа! — соглашается с женой Иосиф Дмитриевич. — Все так.

Речь о хорошей (внешней) и плохой (внутренней) политике Путина придется услышать в Новосибирской области еще не один раз.

...КОГДА ЧУВСТВУЕШЬ СЕБЯ В БЕЗОПАСНОСТИ

— У меня пришел молодой парень, психолог — у него нет ни категории, ни стажа, ставка — пять триста семьдесят (5380 руб. — **NT**). Ставка психолога! Я ему даю еще полставки соцпедагога. Это еще почти три с чем-то. Человек на десять тыщ будет работать? Он проживет на эти деньги? Ставки придумываю не я! Отраслевое соглашение по Новосибирской обла-

сти. А как жить, вы спросили? — задает риторический вопрос директор сельской школы Альбина Николаевна. Директор — женщина крупная и громкая, выступает, как на митинге. Завуч по воспитательной работе Марина Викторовна, в чьем кабинете идет наша беседа, — спокойная, чаще просто молча кивает. В кабинет периодически заглядывают учителя.

— Вот к нам девочка приехала, из-за границы! — разъясняет им мизансцену директриса, кивая на корреспондента **NT**.

— Не из-за границы, из Москвы.

— Москва для нас это заграница! Отдельное государство, считай, — соглашаются учителя со своим руководителем.

на. — У меня сейчас начинается впечатление, что, для того чтобы я не думала о хлебе насущном, это и показывают... Да, я сочувствовала Донбассу! Но когда у нас за чертой бедности тоже находятся люди, и большая часть... И есть дети в школе, которым за булочку нечем заплатить. Вот говорят, отправили (в Донбасс. — **NT**) столько-то, 78 колонн, лекарств, учебников и так далее... Сколько это может продолжаться? А своим не надо? Мы вот обижены.

— А про Сирию вы что думаете?

— Страшно это... — почти шепотом говорит завуч. — Просто в голове еще Афганистан...

У тихой Марины Викторовны каждые пять минут звонит телефон. Она сбрасывает: звонят из банка, просрочен

«КРЫМ ВЕРНУЛИ – МОЛОДЦЫ, ЭТО НАША ГРАНИЦА! ЭТО ЧЕРНОМОРСКИЙ ФЛОТ! НАС БЫ КУСАЛИ ОТТУДА АМЕРИКАНЦЫ, ЯПОНЦЫ, КТО ТАМ ЕЩЕ...»

— Вот бы написать в Москве, в газете, как живет учитель, — мечтательно произносит заглянувшая в кабинет преподаватель химии Ирина Петровна. — Нас терроризируют этими проверками. С детьми нет времени работать так, как ты хочешь. Есть проблема и кадрового характера: уйдут люди нашего возраста, а молодежь (в школу) не идет. Жилья нет, зарплаты достойной нет. Зарплата-то уменьшается — пусть они там не врут! Если вот так посмотреть — государство вообще не беспокоится о будущем нашей страны.

Тем, что государство беспокоится о будущем других стран, педагоги сильно недовольны.

— Я уже не могу про Украину слушать! — признается Альбина Николаев-

платеж по кредиту. Тезис о хорошей и плохой политике в этом разговоре не выстраивается. Скорее — все плохо. Но тем не менее учителя поддержку Путину выражают активно.

— Все Путина поддерживают — альтернативы нет. Где альтернатива? Медведев? — горячится Альбина Николаевна, тоже член «Единой России». — Был уже. Кто еще? Нету, как бы сказать... силы. Я не вижу сильной природы. А он (Путин) сильная натура. Ну и потом... Мы привыкли.

Но поддерживать и не видеть альтернативы — все-таки разные вещи.

— Я, как и любой человек, его поддерживаю, потому что мне нужен мир. Все! — уточняет директор школы. — Будет война — мне не нужно ни пла- тья, ничего...

* «Исламское государство» (ИГИЛ) — группировка, запрещенная в России как террористическая.



Владимир Путин в деревне Касимово, Ленинградская область, 16 мая 2015 года

Президент, разъясняет Альбина Николаевна, «правильную позицию ведет по безопасности»:

— Крым вернули — молодцы, это наша граница! Это Черноморский флот! Нас бы кусали оттуда американцы, японцы, кто там еще... Я как физик тебе скажу: ядерная война если будет, всем мало не покажется. Нас вот учат противогазы надевать... Какие противогазы? Если химическая какая война или бактериальная — это конец. Заражение — и будут все инвалиды, уроды, вот и все. Я боюсь этого. Боюсь провокаций. Боюсь бактериального оружия. Я понимаю, что это страшно. Наша задача не допустить войны. А финансовые проблемы — это менее важно.

О том, что Путин «оберегает нас от войны», говорят самые разные люди. Сначала это кажется попыткой

ОКНО В МИР

Откуда россияне узнают политические новости, выяснял **THE NEW TIME**/*

ПРОГРАММА	РЕЙТИНГ**
ВРЕМЯ (Первый канал)	6.6
Вести недели	5.9
Воскресное «Время».	5.7
Информационно-аналитическая программа Вести (20:00)	4.8
Человек и закон	4.7
Центральное телевидение	4.5
Сегодня. Итоговая программа	4.2
Вести в субботу (20:00)	4.1
Воскресный вечер с Владимиром Соловьевым	4.0
Вечерние новости	3.7

* Топ регулярных новостных и социально-политических программ, выходящих в интервале с 18:00 до 24:00, телевизионный сезон 2014/2015, данные предоставлены TNS Россия.

** Рейтинг, % — средняя аудитория программы, выраженная в % от всей целевой аудитории.

хоть как-то объяснить, в том числе и себе, чем же хорош наш президент. На самом деле, если уточнить: «Вы правда боитесь, что американцы на нас нападут?» — все отвечают вопросом на вопрос, удивляясь наивности: «Да! А ты нет?»

...КОГДА ПОДДЕРЖИВАЕШЬ, НЕСМОТРЯ НИ НА ЧТО

— Вот я получаю тысяч 35, — откровенничает симпатичная, под метр восемьдесят блондинка 26 лет. — А все думают, что у ментов зарплата 80–100 тыс. Ну где вы взяли такие деньги? Ладно бы нормированный рабочий день был, в субботу-воскресенье меня бы никто не дергал и ночью бы меня не поднимали на всякие тревоги, на потеряшек. А для нашего времени 35 — это вообще деньги ни о чем.

Катя — старший лейтенант полиции. Решение пойти в органы приняла еще в школе: «сбылась мечта идиота», говорит. Сейчас Катя в декретном отпуске, поэтому, наверное, и разоткровенничалась о жизни сотрудников УВД: большинства льгот их лишили, зарплаты маленькие, а цены растут, как и везде. Катю волнует, как сбросить вес после родов и как взять ипотеку. Остальное волнует мало.

— Ну нам вообще, если честно, на...ть, что там на Украине происходит. Единственное, обидно, когда наши сотрудники туда едут, обезбашенные, а потом возвращаются в цинковых гробах. Про Сирию — всем это пофиг. У нас работа внутри нашей страны. Ребят как посылали, так и посылают в Чечню и Дагестан, которые относятся к нашей стране. Там до сих пор, хоть это сейчас громко не звучит, — беспорядки и до сих пор убивают. А вот Сирия или там что еще — эти страны нам, знаешь, как-то параллельны.

Тем не менее «параллельная» внешнеполитическая активность России, оказывается, залезла в карман к полицейским напрямую:

— Раньше у нас были премии. Вот УВД, допустим, сэкономило некоторую сумму денег, и всегда это была хорошая сумма. По окончании года она распределялась на всех сотрудников полиции. И получалось иногда тысяч по 20 премии. Один год у нас приличная была премия — около 50 тыс. на человека. Сейчас этого нету. То у нас была Олимпиада, деньги уходили все туда, то у нас Крым, надо Крыму помогать, то Донбасс, сейчас Сирия...

Разговор прерывает сынишка Кати — проснулся и расплакался. Мама уже мечтает, как в полтора года отдаст Костю в садик и выйдет на работу, «снова к жульбанам».

в садик. Старшие окончили школу, дочь учится в университете, сын — в автотранспортном техникуме. Застать главу большого семейства дома невозможно. В будни он водит на угольном разрезе своей «БелАЗ», по выходным таксует в Листвянке. Урезанной в кризис зарплаты 15 тыс. руб. Андрею, чтобы содержать четверых детей, не хватает.

— Но вообще че Путин делает — молодец. Ну вот во внешней политике, по крайней мере. А во внутренней политике его никто добрым словом не помянет, — знакомый аргумент.

— А почему во внешней политике молодец?

— Ну... Крым, я не знаю... Это очень большие деньги. Лично мне бы вот он вообще не нужен. Лишние затраты! Это же, считай, все же помалень-

«ПРО СИРИЮ – ВСЕМ ЭТО ПОФИГ. У НАС РАБОТА ВНУТРИ НАШЕЙ СТРАНЫ. РЕБЯТ КАК ПОСЫЛАЛИ, ТАК И ПОСЫЛАЮТ В ЧЕЧНЮ И ДАГЕСТАН, КОТОРЫЕ ОТНОСЯТСЯ К НАШЕЙ СТРАНЕ»

— Мне Путин как не нравился, так и не нравится. Как президент. Что творится в стране! — сворачивает беседу без пяти минут капитан полиции, которой пора кормить ребенка. — За что его поддерживать?

Водитель «БелАЗа» Андрей сравнивает ситуацию в стране с делами на своем предприятии:

— У нас был начальник автотранспорта плохой-плохой, думали, как бы скорее его убрали или поменяли. Хуже уже некуда было. А поставили другого человека — так в десять раз хуже! И сейчас я вот так же про Путина думаю.

Младшие дети Андрея — двухлетние двойняшки — уже пошли

ку от нас отстегивается, у нас же тоже фирма московская, все деньги, что мы заработаем, идут туда.

— А то, что в Сирию Россия начала посылать самолеты, бомбить там?

— Это я тоже отрицательно. Они там между собой, а мы куда-то лезем! Для чего? Не поддерживаю. А средства-то все опять же от нас идут. Сейчас вот прям по телевизору говорят: раз, говорят, раздолбали мы Сирию, надо будет ее и восстанавливать.

Андрей постоянно смотрит на заклеенный скотчем телефон — боится пропустить заявку. Тариф у Андрея, «как у всех»: отвезти в соседний поселок по ямам «отремонтированной» до-



Владимир Путин в кафе в поселке Домбай, республика Карачаево-Черкесия, 2 января 2015 года

роги — 200 рублей, прокатить людей по деревне — 50.

— Но вы же сказали, что внешнюю политику Путина одобряете...

— Я не знаю, как одобряю... Но так-то молодец он... я уже сам запутался... Что все его уважают в мире, не зря же он это делает. Но что вот вмешивается он везде — я не одобряю.

— Ну а все-таки, вот вам не нравится кризис, Сирия, Украина — это же все от Путина зависит, а все равно его поддерживают...

— Не... ну как-то я не знаю... — смущается вконец Андрей. — Все равно... Вроде и не за что поддерживать его, а в то же время я вот поддерживаю. Мне вот он как человек вообще ну... нравится!

...НЕ НАВСЕГДА

Иосиф Дмитриевич Судаков на все заседания сельсовета и встречи с чиновниками ходит с диктофоном. Все

звонки на его стареньком телефоне записываются. Судаков гордится количеством собранных доказательств о расхищении местного бюджета, «не в особо крупных размерах, правда, а просто в крупных». Он верит, что в скором будущем все это ему пригодится и «будет много посадок».

— Сейчас с этой Сирией становится все хуже и хуже, — уверяет Иосиф Дмитриевич. — Люди скоро устанут терпеть, и начнется...

Вообще-то люди в Листвянке очень терпеливые. Каждый в разговоре может привести пример из личного опыта: вон, бывали времена похуже — и выжили, а сейчас, «слава богу, пока не так, как в девяностые». Правда, 53-летний строитель Валерий, все же ожидает кардинальных перемен, и даже знает, когда это произойдет:

— Люди будут мириться до той поры, пока разведка западная не соз-

даст лидера нового. И как только она создаст — люди уже мириться не будут. Людям надоело!

У Валерия две взрослые дочери — старшая живет в Москве, младшая — в наукограде Кольцово под Новосибирском. Перед самым кризисом Валерий с женой взяли ипотеку, чтобы перебраться поближе к младшей. Сейчас реализовывать семейные планы «безболезненно» не получается: фирма, где работает Валерий, задерживает зарплаты. В долговечность нынешней власти он не верит.

— То есть если будет какая-то альтернатива Путину, то люди...

Валерий не дает закончить вопрос:

— Сразу же! Сейчас, ну, некого, правда, а если будет какая-то альтернатива, то люди сразу же пойдут за тем человеком, который будет альтернативой, да! А Путин сразу же будет никто и звать его будут никак! NT



Где и как

Интернет:

podpiska.newtimes.ru

Физические лица:

Необходимо заполнить подписной купон и квитанцию и оплатить подписку в любом банке (ряд банков взимают комиссию). Выслать купон и копию оплаченной квитанции в редакцию на эл. почту: subscribe@newtimes.ru. При оформлении льготной подписки необходимо прислать копию пенсионного удостоверения или студенческого билета.

Юридические лица:

Необходимо отправить заявку и реквизиты компании на эл. почту: subscribe@newtimes.ru и оплатить выставленный счет.

ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я хочу подписаться на журнал
The New Times (Новое Время)

На _____ месяцев
с _____ месяца _____ года

Я хочу получать журнал:

☐ по почте

☐ в редакции*

Фамилия _____

Имя _____

Отчество _____

Почтовый адрес:

Индекс _____

Область/Край _____

Город/Село _____

Улица _____

Дом _____ Корпус _____ Строение _____

Квартира _____

Телефон (с кодом) _____

Эл. почта _____

Подпись _____

Дата _____

Подписка на журнал The New Times:

Уважаемые подписчики!

The New Times — журнал для свободных людей. Свобода слова — дорогое удовольствие.

Спасибо вам — тем, кто готов за нее платить.

Мы предлагаем вам разные варианты подписки: на бумажный журнал, на электронную версию (PDF), версию для планшетников, наконец, на материалы на сайте www.newtimes.ru.

Зайдите на подписную страницу podpiska.newtimes.ru или заполните квитанцию.

КВИТАНЦИЯ ОБ ОПЛАТЕ (ТОЛЬКО ДЛЯ ФИЗИЧЕСКИХ ЛИЦ)

ЦЕНЫ (ВКЛЮЧАЯ НДС):

Журнал + бесплатный доступ к сайту:

6 месяцев — 3290 руб.

12 месяцев — 5600 руб.

PDF-версия журнала:

6 месяцев — 2000 руб.

12 месяцев — 3600 руб.

Журнал + бесплатный доступ к сайту + членство в клубе The New Times:

12 месяцев — 6200 руб.

Все в одном — помоги журналу!

12 месяцев — 7000 руб.

Журнал онлайн — 5 статей в месяц

6 месяцев — 995 руб.

Для пенсионеров, студентов и школьных библиотек скидка 50%

6 месяцев — 2310 руб.

12 месяцев — 4230 руб.

Цены действительны только на территории РФ. В цену включена доставка.

Кассир	Расчетный счет:	ООО «НОВЫЕ ВРЕМЕНА» получатель платежа 40702810301300004358		
		ОАО «АЛЬФА- БАНК» г. Москва наименование банка к/с 30101810200000000593		
	Идентификационный №	БИК 044525593 ИНН 7703799164		
	ФИО плательщика:			
	Индекс:	Адрес плательщика:		
	Телефон:			
	Наименование платежа	Дата	Сумма платежа	
	Подписка на журнал The New Times (Новое Время) на _____ месяцев			
	Подпись плательщика:			
	Квитанция Кассир	Расчетный счет:	ООО «НОВЫЕ ВРЕМЕНА» получатель платежа 40702810301300004358	
		ОАО «АЛЬФА- БАНК» г. Москва наименование банка к/с 30101810200000000593		
Идентификационный №		БИК 044525593 ИНН 7703799164		
ФИО плательщика:				
Индекс:		Адрес плательщика:		
Телефон:				
Наименование платежа		Дата	Сумма платежа	
Подписка на журнал The New Times (Новое Время) на _____ месяцев				
Подпись плательщика:				

ООО «НОВЫЕ ВРЕМЕНА» не несет ответственности за сроки прохождения корреспонденции.

Подписка в почтовых отделениях: по каталогу «Почта России» индекс 79230, по каталогам «Роспечать», «Пресса России» индекс 36992.

Доставка журнала — с любого следующего после оплаты месяца. Вы также можете приобрести любые ранее вышедшие номера журнала.

Вся информация по телефонам: +7 (495) 648 0760, +7 (965) 386 8416 или эл. почте: subscribe@newtimes.ru

* Об условиях редакционной подписки при получении журнала в редакции вы можете узнать по телефону +7 (965) 386 8416.

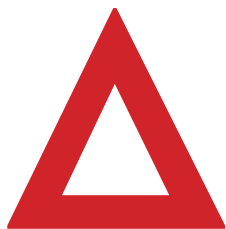


Москва рискнула
противостоять
фальсификациям
и безрезультатно,
4 февраля 2012 года

ТЕХНОЛОГИИ ЛЮБВИ

В демократической стране рейтинг политика конвертируется в результат на выборах. Почему регионы, ранее имевшие славу оппозиционных, обеспечивают и готовы в дальнейшем обеспечивать безусловную победу Путину и какими средствами это достигается — разбирался **THE NEW TIMES**

текст: Дмитрий Орешкин, политолог



оминирующая тенденция с выборами — снижение разнообразия и индивидуальных особенностей регионов. Результаты все сильнее зависят от административного ресурса и все меньше — от региональных особенностей избирателя. Административный ресурс, в свою очередь, зависит от Кремля. Кремль от Путина. Путин от Лубянки. Лубянка приделась в церковный стихарь. Выборы незаметно утратили функцию канала связи между народом и властью. Связь перешла в сакральное пространство и обеспечивается такими недоступными профанам таинствами, как межсословная симфония, духовные скрепы, национальный код и прочее.

Это уже не конкуренция и отчетность перед налогоплательщиками, а ритуал изъявления верноподданных чувств. Жертвоприношение голосов.

ПОЛЗУЧАЯ ЧЕЧЕНИЗАЦИЯ

В рамках рациональности результат В.В. Путина в 2012 году в Чечне — 99,8% (при такой же явке) — не то чтобы невозможен, а логически невыносим. Он ставит перед гражданином неразрешимую задачу: или ты согласен быть идиотом и верить, что на выборах возможен такой результат, или должен требовать наказания чеченских манипуляторов по статье 142 УК РФ «фальсификация избирательных документов», до четырех лет лишения свободы. Человеческое сознание ищет спасения из этойвилки в бегстве от статуса гражданина, уважающего закон и конституцию. «Ну, Чечня... ну, все же понимают... нас-то это не касается... А Путина мы все равно любим и всем народом избрали».

Нет. Во-первых, еще как касается: с начала нулевых годов идет ползучая чеченизация электорального пространства России. Во-вторых, верно, Путина в 2012 году избрали большинством, и, возможно, даже абсолютным (более 50%). Но совершенно точно не теми символическими двумя третями голосов 63,6%), которые были нарисованы электоральной администрацией.

Процесс чеченизации прост: если в середине 1990-х статистически значимые признаки фальсификации проявлялись не более чем в 200 территориальных избирательных комиссиях (ТИК) из 2750 и были сосредоточены в 20–25 субъектах Федерации (главным образом в республиках Северного Кавказа и Поволжья), то в путинскую эпоху они фиксируются уже почти

результат сможем обеспечить». Да кто бы сомневался! Одна лишь благородная умеренность джигита помешала г-ну Абдурахманову замахнуться на сакральные 146%. А то обеспечили бы без проблем. И без лишних вопросов со стороны гаранта конституции. В самом деле, что поделаешь, если народонаселение так беззаветно любит своего вождя.

ЛЮБОВЬ КАК ЗАДАЧА

Победоносное возрождение русского духа, носителем которого выступает славный витязь Р.А. Кадыров, хорошо читается на картах электорального фальсификата. Среди регионов ЦФО первое место по поддержке В.В. Путина в 2012 году завоевала Тамбовская область. Она же завоевала и лидерство

В САМОМ ДЕЛЕ, ЧТО ПОДЕЛАЕШЬ, ЕСЛИ НАРОДОНАСЕЛЕНИЕ ТАК БЕЗЗАВЕТНО ЛЮБИТ СВОЕГО ВОЖДЯ

в половине ТИК (от 1000 до 1300, в зависимости от избирательной кампании) не менее чем в 40 регионах. Конкретный пример: в 1990-х годах в Тюменской области практически не встречалось таких территориальных комиссий, чтобы явка была более 90% и столь же монолитный результат «за кого надо». А после 2004 года их число стало измеряться десятками. И руководитель области С.С. Собянин был приглашен руководить администрацией президента.

Дело понятное. Еще в 2010 году спикер чеченского парламента Дукуваха Абдурахманов в стенах Совета Федерации честно и откровенно объяснил: если партии власти в Чечне понадобится 115–120% голосов, «мы и такой

(уже по всей России) по числу избирателей, проголосовавших на дому: 20%. Что технически невозможно: если на участке в среднем голосуют 1000–1500 человек, то на дому, значит, 200–300. Регламент разрешает обходить избирателей с переносной урной только одной бригаде. Допустим, на поиск адреса, подъем по лестнице, разговоры с избирателем уходит в среднем всего 10 минут (очень скромная оценка). Это значит, обход 200–300 адресов займет от 33 до 50 часов самоотверженной стахановской работы. Притом что время голосования законодательно ограничено сроком с 8 утра до 8 вечера.

Если от 72% отнять 20, приписанных с помощью надомных фальсификаций, останется 52 — что примерно





МЕДАЛЬНЫЕ МОНЕТЫ «Созидатели России», Златоуст, 19 марта 2015 года

соответствует реальному электоральному рейтингу президента на момент голосования. Очень неплохой результат, кстати. Но в рамках рациональности. А требуется — чтобы в рамках неизбыточной общенародной любви.

Подвиги главы тамбовской избирательной комиссии Алексея Пучнина на черноземной ниве были замечены и оценены. С 2013 года он руководит избирательным процессом в Петербурге, настойчиво прививая бывшей столице тамбовско-чеченские представления о прекрасном. А бывшая столица, ко всему притерпевшаяся со времен зиновьевского террора, кронштадтской расправы, кировского процесса, гитлеровской блокады и ждановского творчества особенно и не сопротивлялась. Да и что кокетничать, если еще до Пучнина, в 2012 году, за три месяца, с декабрьских выборов в Госдуму до мартовских выборов президента, официаль-

ное число избирателей в городе вдруг увеличилось на 204 тыс. человек. А еще через три месяца, ко времени стандартной июньской сверки, опять уменьшилось на 203 тыс. То есть вернулось к состоянию декабря. Почти все эти «мертвые души» проголосовали за Путина на специально созданных 96 фантомных избирательных участках. Естественно, с явкой более 90% и такой же монолитностью. Но этого мало! Еще примерно 80 тыс. при подсчете голосов были переброшены в графу В.В. Путину из соседних граф. Итого в марте 2012 года родной город приписал В.В. Путину более 200 тыс. голосов за счет раздутой «мертвыми душами» явки. И еще около 80 тыс. добавил благодаря вульгарному отжиму у конкурентов. Что на цифрах явки, понятно, не отражалось. Очищенный от фальсификата питерский результат вместо официальных 58,8% составлял 50% плюс-минус 1. Воз-

можно, была победа в первом туре, а возможно, и не было.

Но дело даже не в этом! А в том, что Петербург это фальсифицированное пойло проглотил. Хотя, в отличие от Тамбова и Чечни, заметно поморщился. Но к серьезному сопротивлению оказался не готов.

ПРЕЗИДЕНТ ПЕРИФЕРИИ

Теперь, после вступления в должность А.С. Пучнина, чеченско-тамбовский стиль электорального менеджмента в Питере проявляется еще отчетливее. Собственно, в этом главный секрет Путина — даже по официальным цифрам Чурова, он ярко выраженный президент периферии. Обозначим тенденцию пунктиром: в Чечне натянули почти 100%, в Тамбове 72%, в Петербурге (с большим скрипом) 59%, хотя на самом деле было около 50. В Москве даже официально — лишь 47%, а на самом деле было где-то между 42

и 45 процентами. То есть чем глуше, тем выше. Ельцин, наоборот, был президентом столиц и крупных городов. В первом, реально конкурентном туре выборов 1996 года в десятке крупнейших городов он набрал 52% (примерно как Путин в 2012-м!). В сотне больших городов у него уже поменьше, всего 44%. Это понятно — тут подключаются Махачкала, и Орел с Тамбовом, и Владикавказ. По стране в целом, с учетом села, у Ельцина было 35%.

Последние 10 лет путинская электоральная Вандея наступает, затапливая фальсификатом острова крупногородской цивилизации. И что, никто не сопротивляется? Нет, сопротивляются, конечно. После того как в Москве в 2011 году «Единой России» приписали около 17 процентных пунктов (на самом деле было около 30%, нарисовали 46,6%), город взбрыкнул и поднялся на дыбы. И между прочим, многого добился: в марте на президентских выборах самый простой, эффективный и наглый механизм фальсификата — ночное переписывание протоколов — перестали применять. В итоге, как упоминалось выше, всего 47%, а если без «дневного фальсификата» — 42–45%. Что, кстати, нанесло серьезный удар по аппаратным позициям Собянина: не смог обеспечить неуклонный рост. И это тоже важно понимать: Собянин в Тюменской области и Собянин в Москве — применительно к электоральной политике два совершенно разных персонажа. Как умный политик, встретив в столице серьезное сопротивление, он предпочел искать компромисс. На выборах мэра в 2013 году голоса считали почти совсем честно — интегральный объем фальсификата не превысил 1,5%. И понятно почему: город оказался способен выставить почти 10 тыс. не-

зависимых наблюдателей, которые покрыли 63% избирательных участков. На них (условно — «белая Москва») у Собянина официально получилось 49,9%. Зато на оставшихся без наблюдения 37% участков («серая Москва») у него оказалось уже 54%. В итоге — 51,4% и победа в первом туре.

ОЧАГИ СОПРОТИВЛЕНИЯ

Вряд ли кремлевская администрация осмысляет проблему электоральной деградации России в терминах противостояния столиц и периферии. Там конкретные люди решают конкретные карьерные задачи. Поставлена задача обеспечить результат — они его обеспечивают. Для этого в слишком свободно голосующую Самарскую область


(Путин-2012 — 47%, как в Москве). До нынешнего губернатора Николая Цуканова — единственный в стране регион, где ни один губернатор не удержался более одного срока. Теперь Цуканову поручено слегка пообломать Калининграду рога. Остаются Екатеринбург, Новосибирск, Ярославль, Вологда, Архангельск, Карелия и некоторые другие регионы европейского Севера и Нечерноземья, где в несколько раз меньше сельского населения и отсутствует исторический опыт крепостного права. Это тоже просвечивает и преломляется через электоральные манеры регионов. С последними очагами сопротивления работают: сажают, пугают, осуществляют кадровые перестановки.

ВРЯД ЛИ КРЕМЛЕВСКАЯ АДМИНИСТРАЦИЯ ОСМЫСЛЯЕТ ПРОБЛЕМУ ЭЛЕКТОРАЛЬНОЙ ДЕГРАДАЦИИ РОССИИ В ТЕРМИНАХ ПРОТИВОСТОЯНИЯ СТОЛИЦ И ПЕРИФЕРИИ. ТАМ КОНКРЕТНЫЕ ЛЮДИ РЕШАЮТ КОНКРЕТНЫЕ КАРЬЕРНЫЕ ЗАДАЧИ

следует посадить Николая Меркушкина, который у себя в Мордовии систематически добивался электоральных удоев и привесов порядка 90%. Как он это обеспечивал, каким именно способом — его дело. Вот пусть теперь пойдет на повышение и попробует обломать Самару с Тольятти... В Питер с его высокой, но все же недостаточной лояльностью считать голоса запустили Пучнина. Аккуратно придушить Нижний Новгород послали Валерия Шанцева. А в Москву — Собянина с его тюменскими ухватками.

Еще из очагов сопротивления до последнего времени оставались европеизированный Калининград

Начальство увлеченно, хотя с разной степенью эффективности, решает свои тактические задачи, закладывая на будущее под государственное устройство России стратегическую бомбу: мегаполисы по ряду объективных причин тянут к Европе и реальной электоральной демократии; путинский номенклатурный полк с его фальсификационным инструментарием во главе с Рамзаном Кадыровым тянет на Восток, поближе к сырьевым султанатам. Где все слушаются и повинуются. И в этом смысле почти ничем друг от друга не отличаются.

Скрытое напряжение на разрыв нарастает. Раньше или позже треснет. 





ЖЕСТКИЕ ОБЪЯТИЯ КРЫМА

Стоит ли доверять официальным цифрам рейтингов и почему 89% россиян одобряют деятельность Владимира Путина

После 2008 года — зенита путинской системы — рейтинг национального лидера плавно опускался до 62% и достиг минимума в декабре 2011 года, когда начались протесты. Получается, что рейтинг 60% — это плохо с точки зрения власти.

Но сегодня так или иначе бессмысленно спорить о цифрах. Спорить о них — значит просто не принимать сложившуюся ситуацию. А ситуация сложилась так, что большинство поддерживает сформировавшийся порядок. Не столько Путина, хотя он и символизирует этот порядок, сколько сам порядок.

Одобрение не означает ни любви, ни огромного количества сторонников. 89% одобрения — это принятие Путина в тех условиях, когда он безальтернативен. Сейчас отношение россиян к Путину — это или симпатия, или «не могу сказать о нем ничего плохого».

Перед присоединением Крыма Путин был политиком, от которого начали уставать: за нацлидера готовы были голосовать 33–36%, а 50% респондентов говорили, что в следующий раз хорошо бы выбрать кого-нибудь другого. Система была



текст: Денис Волков,
аналитик «Левада-Центра»

в тупике: не сработала ни Олимпиада, ни выборы. Крым же перезапустил политический режим, который находился в глубоком кризисе. Власть сыграла на уже существующих убеждениях, эксплуатировала их: прежде 80% россиян говорили,

его и не сдвинешь, ничего с ним не сделаешь».


Экономическую обстановку также связывают с президентом. Но еще не настало время его винить: показатели экономического оптимизма после Крыма начали медленно снижаться и рухнули на волне начинающейся валютной паники в декабре 2014 года — она напугала 70% населения, хотя напрямую затронула только 5–6% — тех, у кого есть валюта. К весне настроения вернулись на преддекабрьские показатели. Опросы показывают: 50% населения считают, что кризис закончится через два года. Почему? Путин так сказал.

ОДОБРЕНИЕ НЕ ОЗНАЧАЕТ НИ ЛЮБВИ, НИ ОГРОМНОГО КОЛИЧЕСТВА СТОРОННИКОВ

что Крым должен быть с Россией. Вот и приятный бонус — ощущение, что страна вернула статус великой державы.

Сейчас за Путина готовы голосовать 50–55%.

Люди говорят: «Может, мы показали себя и не с лучшей стороны — но нас заметили, и уж лучше так, нежели когда вообще не замечают. Путин — главный, он молодец, хоть

Крым сделал так, что все проблемы на время отступили, оказал совершенно наркотическое действие. Насколько это оказалось важно! Жива травма от распада Советского Союза. Власть это понимает, поскольку общественное мнение изучает тщательно. Власть прекрасно знает основные проблемы, комплексы населения и цинично их использует. Нас взяли в жесткие объятия и отпускать не намерены. 



ИГРА В МЕНЬШИНСТВЕ

Откуда берутся те 10% россиян, которые не готовы безусловно одобрять любые действия руководства страны

Важный фактор, благодаря которому люди оказываются в условном «меньшинстве» в современной России, — их положение в экономической системе. В Москве и Санкт-Петербурге в большей степени, чем в региональных центрах, создавалась ситуация, когда у работавших в банках и корпорациях людей доход не зависел от их профессиональной квалификации. Они заключили непроговоренный «путинский договор». Непроговоренный потому, что констатация его наличия означала бы признание, что полученные этими работниками блага не соответствуют уровню их компетенции.

Другая группа находилась вне этой системы, хотя и ей доставались нефтяные пряники в виде платежеспособности населения, в том числе и первой группы. Но они — фрилансеры, люди из малого и среднего бизнеса, некоммерческих организаций — в большей степени привыкли полагаться на себя и нести ответственность за свои действия. Они не были включены в государственно-корпоративную структуру, сами несли ответственность за собственный доход, привыкли рассчитывать на несколько шагов вперед и трезво оценили реальное состояние дел в экономике во время «Крымнаша». Отчасти из экономических соображений им претит и ностальгия по СССР: выигрывая в рыночных усло-



текст: Людмила Петрановская,
психолог

виях свободной конкуренции, они проиграла бы в социалистической системе уравниловки.

Второй фактор — изначальная предрасположенность к определенной политической позиции. Было бы большим преувеличением говорить, что все несогласные самостоятельно мыслят. Есть те, кто просто всегда против власти и реагирует так, как

над политическими вопросами и попало под влияние «ящика».

Люди, которые не поддаются антизападной и антиамериканской риторике, разумеется, тоже неоднородны по своему составу. Среди них действительно имеются так называемые русофобы. В основе их убеждений — представление о том, что есть прекрасные и правильные западные страны и есть мы — несчастные уроды и «генетические рабы». Многие из них никогда на Западе не были, но в его превосходство верят — в отличие от тех, кто хорошо знаком с европейской жизнью, кто чувствует западное общество и понимает западных людей. У этой когорты «неподдающихся», с одной стороны, не находит отклика идея, что на Западе все продажные, неискренние, расчет-

БЫЛО БЫ БОЛЬШИМ ПРЕУВЕЛИЧЕНИЕМ ГОВОРИТЬ, ЧТО ВСЕ НЕСОГЛАСНЫЕ САМОСТОЯТЕЛЬНО МЫСЛЯТ

реагирует его тусовка — в данном случае оппозиционная. Некоторые не были сильно ангажированы, однако политика в целом входила в сферу их интересов и к действиям власти они относились критически. Такие люди никогда и не вступали в альянс с пропагандой, поэтому они не испытывали затруднений с тем, чтобы устоять перед ее воздействием. В свою очередь, «большинство» не задумывалось

ливые и т.п. С другой — они осознают, что и там не все идеально и не все априори лучше, хотя есть ощутимая разница, например в уровне безопасности, уважении к личности, бытовом комфорте. Одним словом, большую роль в отношении к Западу играет осведомленность и трезвый взгляд на ситуацию, впрочем, как и в оценке действий собственного политического руководства. **NT**



Военно-полевой БЮДЖЕТ

13 ноября Государственная дума рассмотрит проект федерального бюджета на 2016 год в первом чтении. Вряд ли депутаты будут счастливы: подготовка документа стала тяжелым испытанием для лоббистов, пирог госэкономики ощутимо уменьшается. Растут расходы на оборону (после Украины и Сирии их было бы правильнее называть расходами на нападение) и госуправление. Увеличиваются секретные траты. Расходы на человеческий капитал падают

текст: Борис Грозовский



ФОТО: KONSTANTIN GUSHCHA / SHUTTERSTOCK

КАК БЫЛО

Федерации и регионам становится все труднее свести доходы с расходами. В этом году экономика, по прогнозу Минэкономразвития, упадет на 3,9%. В федеральном бюджете дырка, образовавшаяся за счет сокращения экономической активности и снижения цены барреля, частично компенсируется путем девальвации рубля: 44% его доходов — нефтегазовые. У региональных бюджетов валютной компенсации нет. Чтобы понять, что будет с бюджетами в 2016 году, надо посмотреть на нынешний год. За его первые девять месяцев доходы достигли 10,1 трлн руб., а расходы — 10,9 трлн. Дефицит — 0,8 трлн руб., почти 1,5% ВВП. Могло быть и хуже. Дефицит мог быть и выше: расходы за 9 месяцев профинансированы на 72% от годового плана, а доходов собрано 81% от годовых назначений.

Недооценка доходов-2015 — следствие секвестра бюджета в апреле этого года. Чиновники заложили в бюджет наихудший сценарий: несмотря на инфляцию, доходы бюджета-2015 должны были по апрельскому сценарию оказаться на 2 трлн руб. ниже, чем в 2014 году. Разумеется, этого не произошло. Октябрьские поправки повышают уровень доходов до 13,25 трлн, но в реальности бюджет соберет около 14 трлн.

В структуре расходов главным бенефициаром бюджета-2015 оказалась оборона: расходы на нее за последний год выросли с 3,5% до 4,5% ВВП. Снизились траты на образование и медицину. Этот курс продолжится и в 2016 году.

КАК БУДЕТ

Запланированные на 2016-й доходы ниже тех, что были (и еще будут) получены в 2015-м, примерно на 0,5 трлн.

При этом правительство уверяет, что пик экономического спада пройден, и (в базовом варианте прогноза) ждет, что нефть будет стоить \$50–55 за баррель, а ВВП вырастет на 0,7%. Разумеется, все может оказаться значительно хуже, примерно на уровне пессимистического прогноза правительства — нефть на уровне \$40 за баррель. Естественно, при таком варианте никакого роста ВВП мы не увидим, а бюджетные доходы даже в номинальном выражении могут оказаться ниже, чем в 2015 году.

Однако основной сценарий бюджета рассчитан отнюдь не на худший случай. А в сценарии стабильной цены нефти и небольшого роста ВВП номинальные доходы-2016 никак не могут оказаться ниже уровня этого года.

лом сумма бюджетных расходов из-за этого не меняется. Если, к примеру, Министерство культуры обеспечивает охрану своих объектов в рамках выделенного ему финансирования, оно просто находит деньги на охрану и меньше выделяет музеям.

Несмотря на панические декларации чиновников, резервные деньги в реальности практически не тратятся. На 1 января этого года в Резервном фонде было 4945 млрд руб., а в Фонде благосостояния (ФНБ) — 4388 млрд (оба фонда, вложенные в валютные активы, выросли в рублевом измерении благодаря девальвации). За девять месяцев этого года на покрытие дефицита бюджета из Резервного фонда было взято 900 млрд руб., но в рублевом вы-

ГЛАВНЫЙ ПРЕТЕНДЕНТ НА ПОЛУЧЕНИЕ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫХ ДЕНЕГ, В СЛУЧАЕ ЕСЛИ ДОХОДЫ ПРЕВЫСЯТ ПЛАНОВЫЙ УРОВЕНЬ, – МВД

Минфиновская игра в почти ежегодное занижение бюджетных доходов — не причуда, а жестокая необходимость. Если не занизить доходы на «скромные» 5–10%, эти деньги обязательно будут «освоены».

Главный претендент на получение дополнительных денег, в случае если доходы превысят плановый уровень, — МВД. Финансирование ведомства снижено примерно на 100 млрд руб., ему предстоит сократить 110 тыс. сотрудников, не хватает бензина на патрульные выезды, перестали выплачивать премии, а очередь за субсидиями на жилье растянулась чуть не на столетие. Сокращение полицейских вынуждает многие ведомства, которые нуждаются в регулярной защите, заводить свои ведомственные системы охраны. В це-

ражении более двух третей этой суммы компенсировала девальвация, и на 1 октября в фонде снова было 4670 млрд руб. Часть средств ФНБ была размещена в бумаги близких государству компаний, финансирующих длинные инвестпроекты. Но и средства ФНБ выросли благодаря девальвации, и сейчас в нем 4879 млрд руб.

В результате в этих двух фондах сегодня на 216 млрд руб. больше, чем было в начале 2015-го. И это в кризисный год, когда ВВП сильно падает, а доходы бюджета в номинальном выражении остаются на уровне прошлого года. Другими словами: резервные фонды, исчерпанием которых ежегодно пугает Минфин, до сих пор растут. Другое дело, что средства ФНБ, инвестированные в длинные инфра-





Планы

2016 год

Доходы

9.6 трлн
рублей



Цена на нефть

50–55 \$/баррель



Рост ВВП

0.7%



Реальность

2015 год
(январь–сентябрь)

Доходы

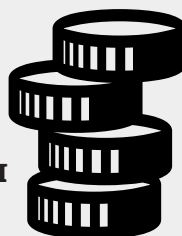
10.1 трлн
рублей

Расходы

10.9 трлн
рублей

Дефицит

0.8 трлн
рублей



Приоритеты

2016 год

32%
расходов
на оборону, безопас-
ность, правоохрани-
тельную деятельность



6,6%
расходов
на образование
и здравоохранение



структурные бумаги, фактически уже в нем не находятся — этими деньгами нельзя распорядиться как-либо иначе. Но это не исчерпание средств фондов, а результат финансирования проектов, на которые указало государство. Сценарий эмиссионного финансирования бюджетного дефицита, которого алчет Сергей Глазьев, на горизонте пока не просматривается.

ПРИОРИТЕТЫ-2016

Высока вероятность, что 2016-й для бюджета будет не столь сложным, как год нынешний, когда правитель-

ству пришлось пойти на 10-процентный секвестр бюджета. Да, ситуация по сравнению с хлебными годами довольно тяжелая, но не критическая. Доходы и расходы почти сбалансированы. Цена этому — сокращение расходов на человеческий капитал. В 2016 году сохраняются на сверхвысоком уровне расходы на оборону и безопасность (на последнем этапе подготовки бюджета оборонные расходы выросли на 170 млрд). Оплатит эти расходы нефтянка: в последний момент решили не снижать экспортную пошлину так

сильно, как это было предусмотрено «налоговым маневром».

В итоге на оборону, безопасность и правоохранительную деятельность тратится 32% расходов бюджета, а на образование и здравоохранение — 6,6%. Выросли расходы на функционирование государства: доля этих трат, по расчетам НИУ ВШЭ, за последние пять лет увеличилась с 6,3% до 7,1–7,2% расходов бюджета, хотя зарплаты чиновников и военных заморожены. За последние пять лет расходы на оборону увеличились с 14% до 19–20% рас-

ходов бюджета, а на безопасность чуть снизились (за счет доли МВД). Растут «секретные» и просто непрозрачные для анализа статьи бюджетных расходов. В предыдущие годы они увеличивались за счет быстрого роста трат на силовой блок, а сейчас — за счет резервов на поддержку отраслей, соцподдержку населения и гуманитарную помощь жителям других государств (120 млрд руб.) и «на реализацию решений президента и правительства» (342 млрд). Как будут расходоваться эти средства, проект бюджета не сообщает. Засекречиваются и госзакупки ведомств, занимающихся оперативно-розыскной деятельностью.

Снижаются расходы на науку, образование и здравоохранение. На прикладные научные исследования — почти вдвое, на фундаментальные исследования — на 10,6%, на образование — на 8,5%, по сравнению с 2015-м, на здравоохранение — на 8%, указывает ВШЭ. Расходы на высшее образование (в постоянных ценах, с поправкой на инфляцию) в 2016 году будут на 22% ниже, чем в 2012-м, а на медицину — на 20%. Снижаются и суммарные расходы на образование из бюджетов всех уровней (в постоянных ценах — на 14% против 2012 года). Еще один пострадавший реципиент федерального бюджета-2016 — регионы: субсидии уменьшены на 17,5%, субвенции — на 11,5%, межбюджетные трансферты — на 2,3%.

Федеральное правительство обременяет регионы все новыми социальными обязательствами, но лишает средств на их исполнение. Регионы вынуждены снижать сбрасываемые на них расходы на дошкольное и профобразование. Вдобавок они все больше средств тратят на обслужи-

вание долга, достигшего 2,1 трлн руб. В числе проигравших и пенсионеры — номинальная индексация пенсий на 4% означает, что в реальном выражении они уменьшатся на 3–4%. Еще на год замораживаются пенсионные накопления, что позволяет снизить трансферт бюджета Пенсионному фонду. Решая сегодняшние проблемы, правительство увеличивает долгосрочные риски бюджетной системы», говорится в заключении Института экономической политики им. Гайдара.

БЮДЖЕТНАЯ МОШНА

В бюджете до сих пор есть деньги на множество странных дел. При Росмолодежи создается аналог пионерской организации — Российское

движение открыто — даже в этом году будет освоено 50 млрд руб. Необходимость такого строительства была под вопросом и до кризиса (зачем нам независимость от Байконура?), а уж теперь и подавно. Инвестпроекты на Дальнем Востоке — в основном инфраструктурные — получают 16 млрд руб.

Увеличиваются налоги на малый бизнес. Так, ставка единого налога на вмененный доход вырастет почти на 16%. Во время прошлого кризиса дефлятор, с помощью которого устанавливается этот налог, снижался, а сейчас он растет быстрее инфляции. Поэтому сокращается число предпринимателей, работающих по системе ЕНВД. На 15,4% вырастет и торговый сбор в Москве, введенный в 2015 году. А вот Петербург — столица россий-

НОМИНАЛЬНАЯ ИНДЕКСАЦИЯ ПЕНСИЙ НА 4% ОЗНАЧАЕТ, ЧТО В РЕАЛЬНОМ ВЫРАЖЕНИИ ОНИ УМЕНЬШАТСЯ НА 3-4%

движение школьников с «добрятами», «дружинниками» и «добровольцами». На выполнение положений закона о ГТО бюджет выделяет 1,2 млрд руб. В то же время другие организации Росмолодежи — Международный молодежный центр, Российский центр гражданского и патриотического воспитания и Центр содействия молодежному предпринимательству — сидят без денег на командировки и форумы. Видимо, недостаточно эффективны. Очевидно, само существование подобных организаций, которые продолжают выплачивать налоги и зарплаты, доказывает, что по-настоящему кризис до России еще не дошел. Несмотря на расследование хищений на космодроме «Восточный», его финансиру-

емого малого бизнеса — решил еще на год отложить введение торгового сбора.

Картина приоритетов госполитики, которую рисует нам госбюджет, достаточно ясна. Рост военных трат приостановился, но они и так находятся на сверхвысоком уровне. Социалкой правительство готово жертвовать, но лишь так, чтобы избиратели не ощутили сильного снижения доходов. Под нож пошли расходы на будущее — наука, образование, здравоохранение, накопительная пенсионная система. Бюджет отражает простой факт: у политической элиты крайне узкий горизонт планирования, и даже о среднесрочном будущем никто не думает. **NT**



ЛЕНИН БУДЕТ ЖИТЬ ВЕЧНО?

Народу свойственно обожествлять тиранов. Вечная жизнь в памятниках тому подтверждение. И если в одних местах осмелевшие активисты разрушают и демонтируют ленинские монументы, то в других преданные делу КПСС патриоты по-прежнему возлагают к постаментам цветочки. В течение трех лет фотограф Яна Колесинская, разъезжая по городам и деревням Сибири, пытается понять, в чем живучесть каменного идола

текст и фото: Яна Колесинская





ЧЕРТ НА ОЛИМПЕ, с. Довольное, Новосибирская область, 2011 год



ВОЦЕРКОВЛЕНИЕ, г. Томск, 2011 год



ИГРА В ШАХМАТЫ, г. Новосибирск, 2011 год



ПОЦЕЛУЙ В НОЗДРЮ, г. Каргат, Новосибирская область, 2011 год



Мхом поросло, г. Белокуриха, Алтайский край, 2014 год

Народ возносит правителя на пьедестал, а затем свержает его оттуда. И снова возносит, в зависимости от политических веяний. Ситуация с памятником главному советскому вождю наиболее показательна. Как только наступила относительная демократия, так и полетели с постаментов многочисленные ленинские головы и другие части тела, благо в те времена заводы штамповали для го-

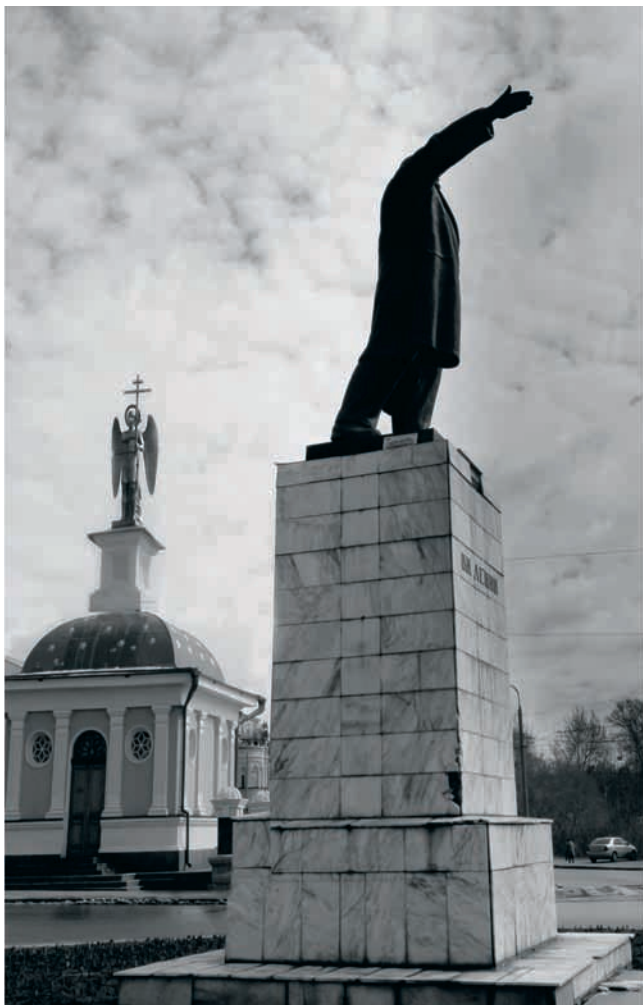
родов и весей сотни и сотни священных статуй.

Причем Россия воспряла гораздо раньше Украины, официально расставшейся с коммунистической эпохой после Майдана. Только в 1990-х ленинские монументы были тайно взорваны злоумышленниками в Елажинске (Челябинская обл.), Билибино (Чукотка), Берёзовском (Свердловская обл.). В последующие годы — в Рязани, Брянске, Царском Селе. А вот в Сибири — не то. Фотографируя памятники Ленину на тер-

ритории к востоку от Урала, часто думаешь о том, что здесь смена эпох прошла спокойнее.

Мой интерес к памятникам Ленину возник несколько лет назад в Чулыме Новосибирской области: накануне дня рождения тирана, 21 апреля, пришлось наблюдать такую картину: кругом осыпались фасады, зияли лужи, но рабочие тщательно мазали серебряной красочкой бюст Ильича (сегодня, правда, Чулым благоустроен и чист). Захотелось выяснить, как чувствуют себя памятники в других населенных пунктах





Спиною к ангелу, г. Томск, 2011 год

области. Оказалось, где-то их не было и в помине. Жители областных окраин, например во Вьюнах, Кандаурове или Комарье, охотно объясняли: «У нас памятника Ленину не было никогда, он до нас не дошел!»

А где-то Ленина тихо-мирно, не делая резких движений, задвинули на задворки. В Татарске я долго выясняла у старожилов, где найти памятник самому человеческому человеку. Меня посылали то в центральный сквер, то куда подальше, но нигде я не находила искомого. И только посетив мест-

ный краеведческий музей, я внезапно столкнулась с Ильичом нос к носу: тот покоился в музейном дворике, наряду с прочими экспонатами из прошлого.

А в Чистоозерном я отыскала Ильича в полузаброшенном тенистом сквере: вождь затаился под сенью деревьев, напротив старинного здания с облупившимися колоннами. «Вот бы нашему такую же благодать», — подумала я.

«Наш» — это новосибирский Ленин. Великий и могучий, он был прочно установлен на площади имени себя

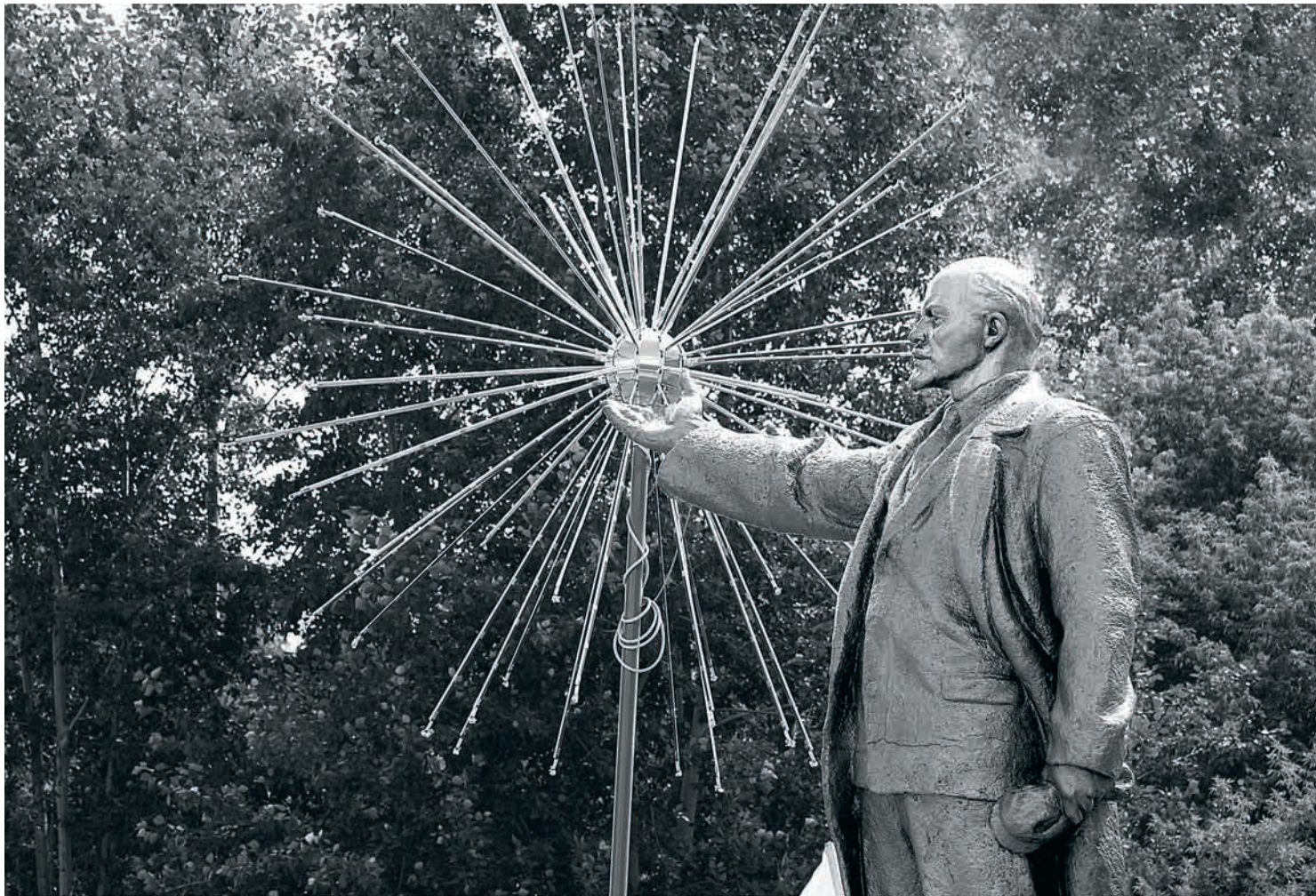


Он! г. Барнаул, 2011 год



Учитель и ученик, г. Новосибирск, 2014 год

5 ноября 1970 года. Материал — бронза на полированном граните, вес — 10 т, высота — 6,5 м, свита — такие же огромные рабочие и колхозники. Время от времени ведутся разговоры о сносе скульптурной композиции — если не из политических соображений, то из эстетических. Заслоняет оперный театр, некрасиво! Но объект находится в федеральной собственности, охраняется законом, значит, неприкосновенен. Да еще и представители КПРФ не дают в обиду своего идола: собираются вокруг него



ВОЛШЕБНЫЙ ФОНАРИК, г. Куйбышев, Новосибирская область, 2011 год

и 22 апреля, в день его рождения, и 7 ноября, которое чтут как праздник до сих пор. А после того как коммунист Анатолий Локоть в апреле 2014 года был выбран мэром Новосибирска, его единомышленники установили громадную голову Ленина во дворе своего офиса на улице с соответствующим названием — Большевицкая.

Еще раньше громкий клич прозвучал на Алтае. Тамашние коммунисты ударили в набат: «Мы требуем, чтобы все памятники В.И. Ленину в Барнау-

ле были реставрированы как объекты культурного наследия. Мы не позволим действующей власти уничтожить память о великом человеке, создателе нашего социалистического государства!» Сейчас в Барнауле таких памятников пять, один из них встречает посетителей на входе в Музей СССР.

Сегодня по количеству каменных идолов лидируют Омск — 19 штук (а было 36) и Нижний Новгород — 11 штук. В Новосибирске все скромнее. В свое время были цивилизованно

демонтированы скульптуры Ленина на вокзале Новосибирск-главный и возле ДК «Авиатор». В итоге на улицах города я насчитала шесть памятников и три бюста. Также огромный бюст Ленина установлен в подвале Дома культуры электролампового завода — сторожит вход в исторический музей, там ему и место.

Пока памятники целы, я фотографирую их и то, что происходит вокруг них. Я ничего не придумываю. Я снимаю то, что вижу. Я вижу, что Ленин жил, Ленин жив, Ленин будет... NT

ПРОЩАЙ, 007

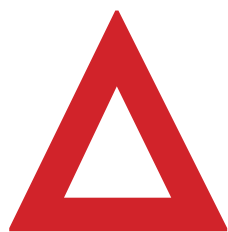
В российский прокат вышел новый эпизод бондианы — фильм «Спектр». После него тот суперагент, к которому все привыкли, уйдет навсегда

текст: Антон Долин



ДАЖЕ
ЗА ШТУРВАЛОМ
ПОДБИТОГО ВЕРТОЛЕТА
ДЖЕЙМС БОНД (ДЭНИЕЛ
КРЕЙГ) НЕ СОМНЕВАЕТСЯ
В БЛАГОПЛУЧНОМ
ПРИЗЕМЛЕНИИ

ФОТО: KINOPOISK.RU



Энниел Крэйг уже в четвертый раз появляется на экране в роли Джеймса Бонда — впервые это произошло девять лет назад в фильме «Казино Рояль». В той картине — она была экранизацией последней из книг Яна Флеминга, которую к тому моменту еще не успели сделать частью официальной бондианы, — рассказывалось, как агент получил «два нуля» — лицензию на убийство — и стал, собственно, тем, кем стал. Сейчас, сыграв Бонда в новой ленте «007:Спектр», Крэйг недвусмысленно заявил о намерении выйти из игры. Возраст не тот, надоело. И потому Сэм Мендес, снимающий второй подряд фильм франшизы, устроил так, что возвращение того же героя в следующем фильме стало практически невозможно. Этот конкретный Бонд должен уйти навсегда — чтобы возродиться в ином обличье (чернокожий? гей? женщина? — аналитики сломали головы) или не возвращаться вовсе. Но ушел он, не поспоришь, красиво.

СЮЖЕТ ИСЧЕРПАН

В новой серии есть дайджест всего, за что уже несколько поколений влюблены в Бонда, и чего не было в ревизионистских «Координатах «Скайфолл» (2012) того же Мендеса. Там пресловутые «девушки Бонда» были только для проформы. Зато здесь их сразу две, и обе звезды: зрелая дива, брюнетка Моника Белуччи и французская вчерашняя нимфетка, блондинка Леа Сейду. Там был карикатурный злодей. Здесь — дважды лауреат «Оскара» Кристоф Вальц, возглавляющий по сюжету хрестоматийную, знако-

мую по книгам и старым фильмам организацию «Спектр». И даже белый котик, неперенный друг негодяя, присутствует!

Но не все этим восхищены. То, что радует одних, — предмет возмущения для других. Их аргументы: опять кормите нас штампами? Не надоело? Только мы от них отрешились — и вот опять.

Ответ на эту претензию прост. Мендес, умный режиссер, ставивший на сцене Шекспира и Чехова (да и одной

КАРТИНА НЕСЛУЧАЙНО НАЧИНАЕТСЯ В МЕХИКО, ВО ВРЕМЯ ПРАЗДНОВАНИЯ ДНЯ МЕРТВЫХ. БУДТО ВЕСЬ МИР ПРЕОБРАЖАЕТСЯ В ТОЛПУ СКЕЛЕТОВ И БЕРЕТСЯ ЗА РУКИ В ГЛОБАЛЬНОЙ ПЛЯСКЕ СМЕРТИ – А БОНД БЛУЖДАЕТ СРЕДИ НИХ, КАК СРЕДИ ТЕНЕЙ УБИТЫХ ИМ. НУ ДА, ВЕДЬ СРЕСТРЕ ПО-АНГЛИЙСКИ – НЕ ЧТО ИНОЕ, КАК «ПРИЗРАК»

«Красоты по-американски» хватает, чтобы не усомниться в его уме и таланте), в предыдущем фильме вывел историю Бонда на новый уровень искренности — и долго отказывался снимать продолжение. Очевидно, студия не приняла отказа. Поэтому, вздохнув и поохав для порядка, Мендес продолжил начатое единственно возможным образом — как комедию. По-английски тонкую, издевательскую, полную подтекстов и постмодернистских шаржей.

«Читатель ждет уж рифмы розы», а бондовский зритель ждет красавиц и котиков. Получите, распишитесь.

И все-таки Мендес не был бы собой, если бы ограничился шутилкой отпиской. Прикрывшись привычными декорациями и антуражем, он продолжает переосмысление образа Бонда. В «Казино Рояль» герой Крэйга впервые стряхнул гламурные блески, показав свое истинное лицо убийцы-профессионала (тогда же в его мужественных чертах и голубых глазах пронизательные критики усмотрели сходство с Владимиром Путиным). Мендес ответил на это в «Координатах Скайфолл», показав человеческую уязвимость стареющего спецслужбиста-киллера. В «Спектре» он пошел еще дальше, наглядно объяснив: знаменитые два нуля — не только лицензия, но и ответственность за убийство. А также право не убивать. На этом философско-этическом аспекте построена вся картина, которая неслучайно начинается в Мехико, во время празднования Дня мертвых. Будто весь мир преобразается в толпу скелетов и берется за руки в глобальной пляске смерти, а Бонд блуждает среди них, как среди теней убитых им. Ну да, ведь *спестре по-английски* — не что иное, как «призрак».

ЧАСТНОЕ ДЕЛО

Хочется добавить: он же, Бонд, — тень отца Гамлета. Принято смеяться над попытками критиков вчитать глубокий смысл в низкие жанры, но в случае Мендеса сам бог велел: недаром тот ставил на сцене «Короля Лира» и «Двенадцатую ночь», «Зимнюю сказку» и «Ричарда III». Если «Координаты «Скайфолл» были историей о возвращении в позабытый Эльсинор и о





Одна из «девушек Бонда», Мадлен Сван сыграна французской Леей Сейду



Мексиканка Стефани Сигман появилась в «Спектре» на пару минут, но эффектно

символической матери, которую там играла Джуди Денч (в театре много раз сотрудничавшая с Мендесом!), то «Спектр» — фильм об отсутствующем таинственном отце, призрак которого тщетно разыскивает герой. По-прежнему, представляясь, Бонд не стесняется называть себя убийцей. Но не был ли убийцей и принц датский?

Шекспировских аллюзий в фильме — пруд пруди. Например, играющий роль «М» Рэйф Файнс (своеобразный Горацио по сюжету) тоже Шекспиру не чужд: играл его на сцене, ставил как режиссер «Кориолана»... а сценарист двух мендесовских фильмов о Бонде Джон Логан писал для него сценарий. Все связано, ничто не случайно. Вот и старый царедворец мистер Уайт погибает на глазах героя от отравления таллием, хотя мог бы и от полония. Его дочь, ясное дело, становится воз-



Новый «М» — Рэйф Файнс

любленной Бонда. Зовут ее, правда, не Офелией, а Мадлен Сван. Да, вы угадали правильно: Марселя Пруста Мендес тоже изучил и надеется на понимание сведущего зрителя. Ведь первое, о чем спрашивает при знакомстве девушка у агента 007, — что тот помнит о своем детстве и родителях? Не тайную организацию ищет Джеймс Бонд, но утраченное время.

Не одна Мадлен нашла ключ к потайной комнате в сознании героя, охваченного перманентной амнезией (эффектная сцена «взлома» этого тайника в картине тоже есть). Туда же добирается злодей-харизматик, названный брат Бонда и одновременно его символический дядюшка-преступник, когда собирается просверлить череп агента и проникнуть в его мозг.

Символический смысл этой изящной пытки тоже любопытен. Ведь



Один из убийц-анонимов: в «Спектре» они поджидают героя на каждом шагу

АГЕНТ 007 ПОНЕВОЛЕ ОКАЗЫВАЕТСЯ В РОЛИ ГЛАВНОГО ГАМЛЕТА НАШИХ ДНЕЙ – ПОШЕДШЕГО В ОДИНОЧКУ ПРОТИВ ГОСУДАРСТВА ЭДВАРДА СНОУДЕНА И РАЗОБЛАЧИВШЕГО ПЛАНЫ БОЛЬШОГО БРАТА, КОТОРЫЙ НЕЗАМЕТНО НАБЛЮДАЛ ЗА НАМИ ВСЕМИ

по сюжету главная цель организации «Спектр» — это создание глобальной сети правительственных спецслужб, которые будут следить за каждым жителем планеты. Ничего не напоминает? Правильно, агент 007 поневоле

оказывается в роли главного Гамлета наших дней — пошедшего в одиночку против государства Эдварда Сноудена и разоблачившего планы Большого Брата, который незаметно наблюдал за нами всеми. Так символическое и культурное в «Спектре» непосредственно переплавляется в социальное и политическое. А частные травмы героев довольно неожиданно позволяют поставить знак равенства между криминальной организацией и любым государством (его, кстати, воплощает Эндрю Скотт, лучше всего знакомый по роли Мориарти в «Шерлоке»). Мораль, мягко говоря, неожиданная для высокобюджетного блокбастера.

КРУТИ ПЕДАЛИ

Для многих поклонников Сэма Мендеса его дилогия о Бонде — лишь коммерческий заказ, не более. Но, разбираясь в рецептах этих постмодернистских многослойных пирогов, трудно не прийти к противоположному выводу: возможно, для режиссера эти две картины — самый личный и важный проект. В котором он, кстати, впервые закопался в архетипы родной британской культуры (все его предыдущие фильмы были исключительно об Америке) и выкопал из них много любопытного.

А заодно показал, что способен создавать развлекательный продукт высшей пробы, — этого умения, кстати, не стыдился сам Шекспир. В «Спектре» есть несколько экшен-сцен, которым позавидовали бы Спилберг, Земекис и Бэй. Первая из них, с поединком в падающем вертолете, сделана на грани пародии и все равно захватывает дух. Вторая откровенно комична: два спортивных автомобиля гонятся друг за дру-

гом сначала по мощным улочкам Рима, а потом и вовсе по набережным Тибра. Третья же уже попросту гротескна: в вагон-ресторан поезда, несущегося через африканскую пустыню, герои Крэйга и Сейду приходят почему-то в вечерних туалетах и в них же сражаются с преследующим их дуболомом-шкафом, не способным, кажется, ни на одну толковую реплику.

Зачем все это нужно? Ответ очевиден: чтобы было. Чтобы не останавливалось. Чтобы раскупались билеты (по итогам первых дней проката «Спектр» уже стал рекордсменом). Здесь, как с велосипедом: перестанешь крутить педали — рухнешь. Об этом же Бонд говорит проникательной Мадлен, пока на них, подтверждая законы жанра, не наваливается громила: надо постоянно двигаться, и тогда не будешь задумываться. Но здесь скрыт парадокс. Сказать об этом вслух — значит уже задуматься... и впервые подумать, что можно не спускать курок. А там вообще перестать гордиться лицензией на убийство и больше не менять девушек из фильма в фильм, от приключения к приключению, делая процесс насколько бесконечным, настолько же и бессмысленным. Да, Сэм Мендес приводит в бондиану нового зрителя, делая очень успешные фильмы. Но одновременно с этим ухитряется наглядно продемонстрировать, как устарели бессмертный сериал и его герой. Тот все заказывает в баре martini, а ему давно наливают только казеиновый коктейль. Пора трезветь, черт побери!

И следовательно, пора прощаться. Этому задумавшемуся Бонду — наверняка. Да здравствует следующий, пока неведомый! NT

«ДОСТИГЛИ ТИНЫ»

В российском эфире стартовал телеканал «Матч ТВ». Почему пропагандистская машина использует в своих целях спорт — размышлял **THE NEW TIMES**

текст: Юрий Богомолов



НА СЪЕМКАХ ПРОГРАММЫ
НОВОГО КАНАЛА «МАТЧ ТВ»
В «ОСТАНКИНО»,
Москва, 28 октября 2015 года

ФОТО: МИХАИЛ ДЖАПАРИДЗЕ/ТАСС

Канал начал работу 1 ноября, в день траура по нашим туристам, вернувшимся с египетского курорта в гробах. По иронии судьбы один из слоганов нового теленаправления — «За здоровый образ жизни!»

Жизнь порой — не только жестокий драматург, но и язвительный монтажёр.

СТАРТ НА ФОНЕ ТРАУРА

Не станем искать в случайном совпадении двух событий некое предзнаменование в судьбе канала, пишущего здоровьем и оптимизмом. Понятно, что фон не вдохновлял команду «Матча ТВ», что условия непростого информационного поля, связанного с национальным трауром, не позволили каналу в первый же день раскрыться во всей красе, о чем и сообщила его генеральный продюсер Тина Канделаки в своем Instagram. Пришлось отказаться от заздравных заготовок, от бравурных заставок, от ура-поздравлений, от нарядных украшений и придать праздничному действию относительно деловой будничной характер. Говоря словами Канделаки, канал «не мог себе позволить ошибиться в интонации».

Тем не менее, посчитала она, первый день вещания не стал комом. Доля московской аудитории — 6,1% — была с точки зрения генпродюсера вполне удовлетворительной. «Вы нас смотрите!» — радостно воскликнула госпожа Канделаки, обращаясь к миру и населению. И особенно ее порадовало, что «на «Матч ТВ» вчера по Москве хотя бы на одну минуту включилось 24,9% аудитории мужчин возрастной

категории 25–59 лет (около 968 тыс. человек) и 16,1% (2 млн 229 тыс. человек) аудитории 4+».

В таком минутном внимании к новорожденному вещателю есть причина, опять же обусловленная национальным трауром. Все прочие федеральные каналы убрали из сеток развлекательно-рейтинговые шоу. Эфир обесцветился и в значительной степени обездвижился. Потому многие, щелкая пультом, и заскакивали «на минуточку» на «Матч ТВ».

ПРЕДЫСТОРИЯ

О надобности этого канала заговорили где-то в конце весны. А уже в начале июня Путин по итогам заседания Со-

СТРЕМИТЕЛЬНОЕ И БЕСПРОБЛЕМНОЕ СОЗДАНИЕ СПОРТИВНО-ОПТИМИСТИЧЕСКОГО КАНАЛА УДИВИТЕЛЬНО. ВСЕ ПОМНЯТ, КАК ДОЛГО И МУЧИТЕЛЬНО СОЗИДАЛОСЬ ОБЩЕСТВЕННОЕ ТВ

вета по развитию физкультуры и спорта поручил правительству совместно с «Газпромом» создать общероссийский общедоступный спортивный телеканал на базе «НТВ-Плюс» и «Россия 2». Синтезу подлежали в основном журналистские кадры первого и эфирные частоты другого. В финансовом же отношении это был не синтез, а поглощение. Владелец холдинга НТВ «Газпром» купил у холдинга ВГТРК частоты за 9,3 млрд руб. и в придачу к ним аудиторию размером приблизительно в 81 млн зрителей.

Планировалось, что канал заработает с 1 сентября. Затем дата перенеслась на 1 ноября. Честно говоря, казалось, что и она нереальна. Все-таки построить канал за три месяца — это нужна советская штурмовщина.

ПОШЛО-ПОЕХАЛО

На следующий день после траура побежали по экрану зазывные восклицания именитых спортсменов. Точнее, восклицание было одно: «Все на матч!», но с разными интонациями — повышенными, пониженными, с улыбкой, с чувством и с расстановкой. Меж ними — программы-лозунги: «Ты можешь больше!», «Живи сейчас!» Сторителлинги типа «Мама в игре», «Настоящие мужчины», «Путь бойца».

Запомнились Хоркина, указательным пальчиком внушающая что-то патристичное, Борис Майоров и Владислав Третьяк, вспоминающие победы советской команды на американском льду и оспаривающие достоверность американской картины «Красная машина». Настырно агрессивничали ведущие программ и шоу. Виден невооруженным глазом указующий и направляющий перст генерального продюсера канала.

Вообще столь стремительное и беспроблемное создание спортивно-оптимистического канала удивительно. Все помнят, как долго и мучительно созидалось Общественное ТВ. И за какие нищенские деньги оно делалось, и на какие копейки оно сейчас живет...

Видно, в режиме благоприятствования «Матчу» есть отдельная заинтересованность Кремля. В чем она?

ПОДОПЛЕКА

Сам канал «Матч ТВ», судя по всему, задуман как спортивно-патристический.



Фигуристка Татьяна Навка на презентации «Матч ТВ» в конгресс-парке отеля «Редиссон Роял Москва», Москва, 29 октября 2015 года

Видимо, успех Сочинской Олимпиады и в организационном, и в соревновательном отношении показался кремлевскому начальству достаточно перспективным с точки зрения возгонки новой волны патриотических чувств народонаселения и поднятия международного престижа власти. И похоже, теперь не будет ни одного значимого международного турнира, который бы РФ не попыталась провести у себя дома. Вот уже Казань, едва выдохнув после наплыва пловцов, оповестила мир о готовности провести мировой чемпионат по пляжным видам спорта.

Конечно, крымская кампания по части нагнетания любви к Родине оказалась более эффективной, нежели любые иные олимпийские и турнирные триумфы. Дело в том, однако,

что круглогодичная информационная война на всех федеральных каналах с украинской и американской военщиной уже заметно приелась, стала рутинной. Нужна новая приправа, новая специя. Таковой решено сделать спорт высоких достижений и впечатляющей зрелищности. Для этого потребовалось несколько перенацелить и модернизировать пропагандистскую телевизионную машину. Разумеется, все орудия агитпропа («Политика», «Вести недели», «Воскресный вечер»), зачехленные на лето, с началом сезона расчехлили и выдвинули на передовую. Громять они уже стали, однако, не с той ожесточенностью.

Так вот, разжигать рядом с ними казенный патриотизм, видимо, и было назначено общедоступному



Тина Канделаки с оптимизмом смотрит на будущее своего телеканала, Москва, 29 октября 2015 года



Комментатор Дмитрий Губерниев (слева) и председатель правления «Газпром-Медиа Холдинга» Дмитрий Чернышенко на презентации канала, Москва, 29 октября 2015 года

спортивно-телевизионному комплексу «Матч ТВ». Не случайно почти сразу в эфире этого канала зашла речь о благотворной пропагандистской роли спорта в советское время. А передо-



ФОТО: АНАТОЛИЙ ЖДАНОВ/КОММЕРСАНТЪ, МИХАИЛ МЕТЦЕЛЬ/ТАСС

вой линией фронта тогда был хоккей. Неспроста Майоров и Третьяк вспомнили указание тогдашнего министра спорта товарища Павлова: «Советские команды не могут проигрывать!» Или другой наказ начальства хоккеистам: «Нет такой силы, которая могла бы пересилить русскую силу».

«ДВЕ СТИХИИ», ОДНА ЗАДАЧА

Обязанность руководить этой пропагандистской машиной, как мы уже знаем, возложена на молодую амбициозную пиарщицу Тину Канделаки с ее оптимистическими слоганами: «Телевидение и спорт — две мои стихии. Спорт — постоянное движение к победе, сила воли, красота!»

Кого-то она мне напомнила чистотой своих помыслов и карьерны-

ми амбициями... Сразу оговорюсь: не уровнем таланта.

Жила-была такая гордая красавица в другое время, в другой стране, при другом режиме, тоже, впрочем, нуждавшемся в пиаре по высшему разряду. Ее «двумя стихиями» были спорт и кинематограф; телевидение тогда еще не стало массовым, да и в технологическом отношении оно прозябало на слишком низком уровне. Кино — другое дело. Киноаппарат — более совершенный инструмент, с помощью

ИНФОРМАЦИОННАЯ ВОЙНА С УКРАИНСКОЙ И АМЕРИКАНСКОЙ ВОЕНЩИНАМИ УЖЕ ЗАМЕТНО ПРИЕЛАСЬ, СТАЛА РУТИННОЙ. НУЖНА НОВАЯ ПРИПРАВА, НОВАЯ СПЕЦИЯ. ТАКОВОЙ РЕШЕНО СДЕЛАТЬ СПОРТ ВЫСОКИХ ДОСТИЖЕНИЙ И ВПЕЧАТЛЯЮЩЕЙ ЗРЕЛИЩНОСТИ

которого Лени Рифеншталь удалось создать спортивно-патриотический канал, простите, фильм «Олимпия», где визуальная эстетика на совесть послужила украшению нацистского режима.

В фильме «День свободы! — Наш вермахт!» она достойно восславляла военную машину Третьего рейха.

У Тины тоже есть некоторые заслуги в формате «милитари». Руководимое ею медиа-агентство «Апостол» поспособствовало продвижению бренда «Калашников».

Скажут: «Где Лени, а где Тина...»

Это правда: они далеко друг от друга. И режимы пока далеко. А функциональное сходство просматривается все отчетливее.

«Задача у нас одна, — объявила Канделаки, — не просто увлечь миллионы зрителей, но и заставить других поверить: способность человека преодолевать себя безгранична!» (Понятно, что Тина говорит не только о спортсменах.) Верим. И знаем, что слишком много людей, преодолевая себя, преодолело в себе нечто существенное — человеческое.

ВОЛШЕБНАЯ ДУДОЧКА

После войны Рифеншталь оправдывалась перед теми, кто подверг ее моральной обструкции: «Но разве можно было знать обо всем заранее? За что отвечать?». — «За то, — был ей ответ, — что послужила волшебной дудочкой для Крысолова. За то, что увлекла миллионы за Крысоловом».

Есть некоторая надежда на неэффективность «волшебной дудочки» под названием «Матч ТВ». Ведь предмет вдохновения Тины Канделаки — спорт высоких достижений — вещь в патриотическом отношении ненадежная: сегодня мы их, а завтра они нас... В спорте гораздо труднее выдавать поражения за победы, нежели в политике или экономике.

И напоследок нечто отдельное. Покидавший НТВ гендиректор Владимир Кулистиков поделился доброй шуткой с Ксенией Собчак по поводу нового явления Канделаки народу: «Мы думали, что достигли дна, а оказалось, что достигли тины».

Это сказал человек, который много сделал, чтобы подведомственный ему канал оказался на дне. **NT**

ВЕЛИКАЯ КРОВАВАЯ КУЛЬТУРНАЯ

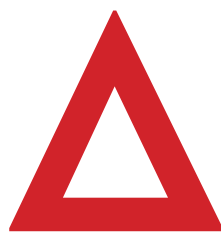
Пятьдесят лет назад, 10 ноября 1965 года, в шанхайской газете «Вэньхуэй бао» была опубликована разгромная статья о пьесе драматурга У Ханя. Газетная рецензия стала спусковым крючком одной из самых страшных трагедий XX века

текст: Алексей Винокуров*

Процессы
над «РЕВИЗИОНИСТАМИ»
УСТРАИВАЛИ НА СТАДИОНАХ
И ТРАНСЛИРОВАЛИ
ПО ТЕЛЕВИДЕНИЮ,
Харбин, 1966 год



ФОТО: © LI ZHENSHENG/CONTACT PRESS IMAGES



ля русского уха название газеты звучит забавно, как и название пьесы — «Разжалование Хай Жуя». Но китайцам сделалось не до смеха. Раскритикованная историческая драма рассказывала о чиновнике, который пострадал за свою честность и доброту. Подозрительный Мао Цзэдун, председатель Китайской компартии, решил, что У Хань намекает на его недавний конфликт с бывшим соратником маршалом Пэн Дэхуае, который за несколько лет до этого выступил с осуждением безумной политики «большого скачка», проводимой великим кормчим. Обозленный Мао разжаловал и сослал незадачливого маршала.

«Большой скачок» 1958–1960 годов запомнился самодельными доменными печами, в которых китайцы выплавляли никуда не годный чугун, и народными коммунами, где от голода погибли насильно согнанные в них миллионы крестьян. Комической же вершиной «скачка» стала победоносная битва китайского народа с «четырьмя поганцами» — воробьями, крысами, комарами и мухами.

Пятым «поганцем» была названа интеллигенция. К середине 1960-х дошла очередь и до нее.

СЕЗОН УБИЙСТВ

Яо Вэньюань, автор публикации, положившей начало травле интеллигенции и гонениям на культуру, был науськан

лично великим кормчим. Сам Мао считал день публикации статьи началом «культурной революции». Кровавая драма развернулась после тщательной подготовки.

Истребление морали, культуры и свободной мысли началось с университетов. 25 мая 1966 года в Пекинском университете вывесили дацзыбао — газету больших иероглифов, или проще — прокламацию. Дацзыбао вышло небывалое: в нем разобла-

У ЛЮ ШАОЦИ И ДЭН СЯОПИНА БЫЛИ СВОИ ВЗГЛЯДЫ НА ГОСУДАРСТВЕННОЕ УПРАВЛЕНИЕ, И ОНИ ИХ ВЫСКАЗЫВАЛИ. ЭТОГО БЫЛО ДОСТАТОЧНО, ЧТОБЫ ВЫЗВАТЬ НЕНАВИСТЬ МАО ЦЗЭДУНА

чалось не что-нибудь, а партком университета, проводящий, по мнению авторов, «черную контрреволюционную линию». В этот же день открылся сезон преследований и убийств миллионов китайских граждан, обвиненных в пособничестве «черной банде ревизионистов», и родилось движение студентов-хунвейбинов — красных стражей революции, на деле — варваров и насильников. Хунвейбины выводили на всеобщее обозрение

партийное руководство, комсомольцев, преподавателей, хозяйственников, плевали на них, избивали, обряжали в клоунские плащи и колпаки, заставляли каяться в мнимых преступлениях.

Вина преподавателей, например, заключалась в распространении «буржуазной и феодальной культуры», тогда как единственным источником знаний о мире — и эту светлую идею студенты подхватили с восторгом — должна была стать маленькая красная книжечка с цитатами из Мао. Среди хунвейбинов было много малограмотных крестьянских детей, которым с огромным трудом давалась учеба и которые никогда бы не догнали своих сверстников из города: выучить наизусть изречения Мао и на том окончить образование — задача куда как проще.

Студентов-хунвейбинов поддерживали школьники: они проводили суды над учителями, унижали их, избивали. В одной школе даже затоптали насмерть женщину-директора.

Совсем маленькие дети, у которых еще не было сил ни бить, ни убивать людей, устраивали суды над кошками. Кошек называли бандитами, идущими буржуазным путем, расшибали им головы и вешали на деревьях.

ОГОНЬ ПО ШТАБАМ

Однако в те смутные годы «буржуазным путем» шли не только кошки. Когда Мао выдвинул свой знаменитый лозунг «Огонь по штабам!», он имел в виду в первую очередь своих ближайших товарищей-коммунистов, в первую очередь тогдашнего председателя КНР Лю Шаоци и Дэн Сяопина**. Их он называл нечистью и руководителями, идущими капиталистическим путем.

*Автор — писатель, телесценарист, главный редактор сайта «Весь Китай.ру».

**Дэн Сяопин (1904–1997) — политик и реформатор, деятель Компартии Китая. Не занимая руководящего государственного поста, фактически руководил КНР с конца 1970-х до начала 1990-х годов. Во время культурной революции был снят со всех постов и направлен простым рабочим на тракторный завод в провинции Цзянси.





Военные моряки штудируют «Цитатник» Мао,
Китай, март 1968 года

На самом деле они лишь пытались смягчить экономический радикализм Мао. В Китае сохранялось частное предпринимательство. От китайца до сих пор можно услышать: «У нас один бог — деньги». Полностью уничтожить служителей этого бога не мог даже великий кормчий: у Лю Шаоци и Дэн Сяопина были свои взгляды на государственное управление, не всегда совпадавшие со взглядами Мао. Причем оба не просто открыто высказывали свою позицию, но подчас и оказывали Мао сопротивление в реализации его планов. Этого было достаточно, чтобы вызвать ненависть Мао Цзэдуна и навлечь на себя вал откровенной клеветы.

Иногда спрашивают: а зачем понадобилась такая хитроумная кампания, ведь великий вождь мог расправиться с врагами и проще. Но

во-первых, тогда в его руках еще не было абсолютной власти, оппозиция имела огромный вес в партии, а Лю Шаоци так и вовсе считался официальным преемником Мао, всюду висели их парные портреты. Во-вторых, Мао было мало уничтожить кого-то конкретно — он питал удивительную страсть к разрушению вообще. Известно, что он мечтал о ядерной войне, в которой погибнет половина человечества, зато оставшиеся в живых пойдут верным «революционным» путем. (У него было ядерное оружие, но, по счастью, не было ракетных носителей.) И наконец, все это нужно было провернуть, по возможности, не запачкав рук. Потому-то и был избран «гибридный» путь самодеятельной ярости масс. А к ярости этой лучше всего оказалось готово студенчество, в котором уже не один год



На этом плакате показано, как надо поступать с «ВРАГАМИ НАРОДА», Пекин, 1966 год

насаждался культ личности Мао. (В этом контексте знаменательно смотрится наша собственная новость — недавно подписанный Владимиром Путиным указ о создании Российского движения школьников.)

ПОГРОМ

Постепенно хунвейбины вышли из университетов в город. Они громили магазины книг и грампластинок. В старых книгах и песнях не было ни слова о Мао Цзэдуне — значит, они были «плохими». Под раздачу попали и парикмахерские — как рассадники буржуазного образа жизни. Запрещено было носить длинные волосы, взбивать кок, зачесывать волосы назад, разделять их на пробор. Тех, у кого были не те прически, точнее, тех, у кого просто были прически, — ловили на улицах, били, насильно



КИТАЙСКИЕ СТУДЕНТЫ ЧИТАЮТ ДАЦЫБАО С ЛОЗУНГАМИ «ВЕЛИКОЙ ПРОЛЕТАРСКОЙ КУЛЬТУРНОЙ РЕВОЛЮЦИИ», Пекин, август 1966 года

бает в одной битве...» Это звучит шокирующе, однако сам Мао еще в 1957 году в Москве публично заявил, что для победы революции готов пожертвовать тремястами миллионов китайцев.

КУЛЬТУРНЫЕ РЕВЕРЫ РЕВОЛЮЦИИ

Из Пекина хунвейбины выезжали в провинцию — «разоблачать черные парткомы» и «наводить порядок», судить и выносить приговоры местным коммунистам и деятелям культуры. Кое-где им это удавалось, кое-где — нет. Коммунисты организовывали рабочих, которые становились на их защиту, избивали, а иной раз и убивали хунвейбинов, отправляя их тела на тех же поездах, на которых они приехали. Так было в городах Хэфэй, Чанша, Сиань и других провинциальных городах. Тру-

пы хунвейбинов часто привозили в ужасном виде: с проломленными черепами, переломанными конечностями, отрезанными ушами и выколотыми глазами. Но никого это не останавливало. Во многих городах царил хаос и безвластие, отряды хунвейбинов воевали между собой, простые обыватели оказывались между молотом и наковальней.

К хунвейбинам присоединились цзаофани — бунтари. Они занимались тем же самым, что и хунвейбины, только на заводах, предприятиях и в конторах. С каждым месяцем ситуация становилась все страшнее, управление целыми провинциями было парализовано. Наконец, армии дали приказ восстановить порядок. Часть хунвейбинов и цзаофаней вернулась в университеты и на заводы, часть не подчинилась решению Мао.



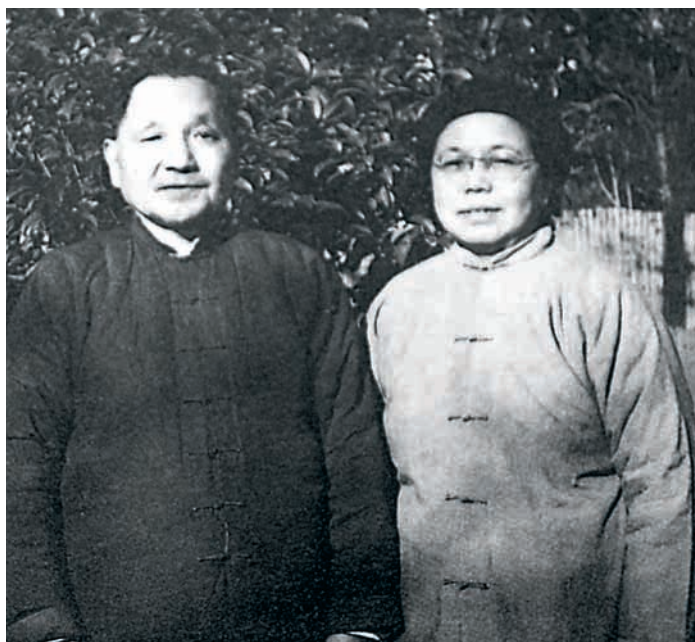
ХУНВЕЙБИНЫ НАДЕВАЛИ НА СВОИХ ЖЕРТВ ШУТОВСКИЕ КОЛПАКИ И УНИЖАЛИ ПЕРЕД ТОЛПОЙ, Пекин, конец 1960-х годов

Опьяненные кровью и вседозволенностью, молодые люди требовали продолжения банкета. С такими разговор был короткий: армия громила их банды, наиболее упорных публично расстреливали, остальных ссылали в труднодоступные районы.

После этого культурная революция не прекратилась, просто вошла в более спокойную фазу. Еще несколько лет из типографий выходили только книги Мао, а в число зрелищ входили только представления, разрешенные лично Цзян Цин, женой великого кормчего.

НА РУИНАХ

Культурная революция, одно из самых тяжелых для Китая испытаний в XX веке, окончилась со смертью Мао в 1976 году. Ее результаты: миллион погибших, 100 млн пострадавших, подавление науки, развал об-



Дэн Сяопина с женой в годы «культурной революции» отправили работать на тракторный завод, провинция Цзянси, 1969 год



Мао Цзэдун (в центре) с одним из идеологов «культурной революции» Линь Бяо (слева) и со своей третьей женой Цзян Цин, которая лично организовывала отряды хунвейбинов, Пекин, апрель 1967 года

разования, невосполнимый урон культуре, актуализация худших человеческих свойств в народе. Китай был отброшен на десятилетия назад и до сих пор не оправился от удара: так называемое экономическое процветание — видимая часть айсберга, оно затронуло в основном жителей больших городов. Да, в деревнях уже не умирают от голода, но до сих пор многие люди живут в бедности: более 100 млн человек живут менее чем на \$1 в день. Свою экономику сами китайцы сравнивают со слоном на велосипеде — чтобы не рухнула, надо очень быстро крутить педали. А педали эти крутятся во многом благодаря использованию дешевого ручного труда на фабриках и заводах.

В китайском обществе традиционно уважительное отношение к образованию сменилось пренебрежи-


БЛИЖАЙШИЙ ПОМОЩНИК МАО МАРШАЛ ЛИНЬ БЯО ГОВОРИЛ ТОГДА: «НУ УБИВАЛИ ЛЮДЕЙ В СИНЬЦЗЯНЕ: ЗА ДЕЛО УБИЛИ ИЛИ ПО ОШИБКЕ — ВСЕ РАВНО НЕ ТАК УЖ МНОГО»

тельным, что чувствуется до сих пор. (Однажды в Пекине случайный прохожий спросил нас с женой, чем мы торгуем. «Ничем, — ответили мы. — Мы учителя». — «Понятно, таланта нет», — презрительно сплюнул китаец. И этот был еще из просвещенных, он знал русский язык и когда-то работал на советском заводе инженером.) Внешним миром средний

китаец не только не интересуется, но и презирает его, об иностранцах в стране рассказывают дикие небывалые истории. Вера — будь то буддийская, даосская или любая другая — нынче понимается как простой договор с божествами: я тебе — подношения, ты мне — хорошую жизнь. Даже классическое понятие стыда — так называемая «потеря лиц» — трактуется теперь совсем иначе. Лицо теряет не тот, кто совершил что-то непристойное, а тот, кого бранят — не важно, за дело или нет.

«Очень тяжело быть китайцем», — сказал мне как-то раз, вздыхая, таксист в Пекине. Действительно тяжело. И немалую роль в этом сыграла «культурная революция», подорвавшая мировоззренческую и цивилизационную основу страны с великой древней культурой. NT



Эта фотография под названием «Мусульманская гордость» получила первую премию на международном конкурсе фотографии, посвященном разнообразию человеческих взглядов и привязанностей: его итоги были подведены в Амстердаме (Нидерланды), там же прошла выставка фотографий-победителей. Автор этой работы — фотохудожница Мариам Магси, уроженка Пакистана, оканчивающая сейчас университет в канадском Онтарио. 

12+

ВСЮ НЕДЕЛЮ В ЭФИРЕ
РАДИО «ЭХО МОСКВЫ»
АЛЕКСАНДР ПЛЮЩЕВ
ТАТЬЯНА ФЕЛЬГЕНГАУЭР



РЕКЛАМА



УТРЕННИЙ РАЗВОРОТ

понедельник-четверг

Свободное радио - для свободных людей!
www.echo.msk.ru **FM91.2**
Редакция (495) 695-92-29



Михаил Горбачев:
**Я подписался
на The New Times**

