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пЕРвОЕ, чтО ДЕлАют бОЕвИкИ пОСлЕ зАХвАтА 
пОСЕлЕНИй, — этО публИчНыЕ кАзНИ, кОтОРыЕ 
СНИмАют НА вИДЕО И выклАДывАют в ИНтЕРНЕт,  
И этО пРИвОДИт в уЖАС ЖИтЕлЕй ДРугИХ СтРАН.  
ОНИ тАкЖЕ бЕСпОщАДНы к СвОИм ДЕзЕРтИРАм —  
ИХ убИвАют публИчНО И ЖЕСтОкО                             >18
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Разговор в пустом зале
Рубль, идущий тем же маршрутом, что и нефть, 

президентское послание, в котором несказанное было 
лучше сказанного, полуостров с сакральным смыслом,  

но без света, и юань на тропе войны с долларом
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Сергей 
Иванов, Игорь 

Шувалов, Валентина 
Матвиенко, Дмитрий 
Медведев. Послание 

президента Федеральному 
собранию, Москва, 

3 декабря 2015 года  

(читайте на стр. 4)
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В шагЕ От 40 
4 дЕКабРя ОРгаНИзацИя стРаН — эКсПОРтЕРОВ НЕфтИ 

(ОПЕК) ПРОВЕЛа В ВЕНЕ сВОЕ 168-Е засЕдаНИЕ. ОчЕВИдНО: 

КаРтЕЛь ПОтЕРяЛ сВОю ВЛасть Над чЕРНым зОЛОтОм

Максим Блант

Рынок нефти снова лихорадит. Североморская смесь 
Brent, на которую ориентируются российские сорта, 
в очередной раз остановилась в шаге от $40 за бар-
рель, а к тому времени, когда номер придет в киоски, 
и этот шаг может быть сделан. Списывать все на про-
иски спекулянтов бессмысленно, поскольку причи-
ны продолжающегося сползания нефтяных коти-
ровок исключительно рыночные. Последний обвал 
спровоцировали данные по запасам нефти в США, 
которые растут десятую неделю подряд, и анали-
тики с тревогой думают о времени, когда мощности 
для хранения нефти и нефтепродуктов будут пере-
полнены. Ирак и Саудовская Аравия нарастили до-
бычу до максимальных объемов, не отстает от них 
и Россия. Иран с нетерпением ждет отмены санкций 
и готовится вернуться на мировой рынок уже в ян-
варе и сразу с большими объемами. На европейском 
и американском рынках страны-экспортеры бьют-
ся за покупателя, не брезгуя демпингом и предла-
гая весьма внушительные скидки к биржевой цене. 
Можно не сомневаться, что и Иран, чтобы отвоевать 
себе место под солнцем, будет предлагать еще бо-
лее щедрый дисконт. Надежды на крах «сланцевой 
контрреволюции» пока себя не оправдали: количе-
ство буровых установок в США снижается, а добыча 
практически не падает. Довершают картину замед-
ление китайской экономики, в результате которого 
спрос на сырье серьезно просел, а также теплая зима 
в США, негативно влияющая на потребление котель-
ного топлива.

Так что рыночные предпосылки для дальнейше-
го удешевления нефти налицо. Лишь два обстоя-
тельства удержали биржевых «медведей» от штур-
ма очередной круглой цифры в середине минувшей 

недели. Во-первых, рынки (все, не только сырьевые) 
ждали состоявшегося в четверг заседания Евро-
пейского ЦБ, где его глава Марио Драги, как и ожи-
далось, пообещал не выключать печатный станок 
и продлил программу количественного смягчения 
до марта 2017 года. А во-вторых, продавцы не стали 
предпринимать решительных действий и обновлять 
минимум на рынке нефти до завершения заседания 
ОПЕК в Вене. У кого-то еще теплится надежда, что 
Саудовская Аравия, развязавшая торговую войну 
с целью отвоевать былую долю на мировом рынке, 
слишком измотана боевыми действиями и готова 
пойти на мировую. Для этого, правда, подобную же 
готовность должны продемонстрировать и незави-
симые экспортеры, прежде всего Россия. Вот только 
надежда эта слишком призрачна. У ОПЕК уже был пе-
чальный опыт договоренностей с Россией, которая, 
пообещав сократить экспорт, немедленно нарастила 
его до максимальных постсоветских уровней. Спра-
ведливости ради следует отметить, что и в ОПЕК 
дисциплина отнюдь не на высоте, и квоты соблюда-
ют далеко не все члены картеля.

Вот и получается, что шансы увидеть баррель сме-
си Brent дешевле $40 в декабре, когда ФРС поднимет 
ставки, либо в январе, когда на рынок вернется Иран, 
можно расценить как три к одному. Можно ли на этом 
заработать? Безусловно. Ни для кого не секрет, что 
российская валюта зависит от цены на нефть самым 
непосредственным образом. В бюджет заложена цена 
на уровне $50 за баррель, и Министерство финансов, 
если цена ниже, может выполнять план по доходам 
единственным доступным ему способом — за счет 
девальвации. Поскольку курс доллара в бюджете за-
ложен на уровне 63,3 рубля, несложно посчитать, что 
относительно комфортно Минфин будет ощущать 
себя при цене барреля 3165 руб, что означает курс 78,9 
руб. за $1 при цене нефти $40 за баррель. 
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шаНсы уВИдЕть баРРЕЛь смЕсИ 
Brent дЕшЕВЛЕ $40 В дЕКабРЕ, 
КОгда фРс ПОдНИмЕт стаВКИ, 
ЛИбО В яНВаРЕ, КОгда На РыНОК 
ВЕРНЕтся ИРаН, мОжНО 
РасцЕНИть КаК тРИ К ОдНОму
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Зал ОжИдаНИя 
3 деКабРя пРеЗИдеНт ВладИмИР путИН ОбРатИлся 

с ежегОдНым пОслаНИем К федеРальНОму  

сОбРаНИю

Глеб Павловский,  
президент Фонда эффективной 
политики.

Послание интересно не тем, что хотел сказать пре-
зидент: его сообщение противоречиво и несколько 
спутанно. В нем нет осевой идеи, стратегии, кото-
рую, похоже, он сам не видит. Может быть, это хоро-
шо, потому что при нынешнем уровне кремлевской 
разработки большая идея была бы ложной, плохой 
и опасной.

Мы приветствуем не то, что он сказал, а чего 
в послании не было. Нет скреп, закручивания гаек, 
какого-то лязганья чрезвычайным положением. Нет 
Украины — она исчезла с горизонтов российской гео-
политики. Это всех обрадовало — причем как сторон-
ников, так и противников власти. Мы рады, что не 
было радикальных пугающих заявлений, — и рады 
этому аплодировать. Это говорит о том, как за по-
следние два года снизились критерии того, что мы 
хотим услышать. И мне это тоже нравится, потому 
что сегодня власть ввергла себя в состояние, в ко-
тором уже не контролирует своих действий. Так уж 
лучше пусть она их и не предпринимает.

В целом, послание президента было посвящено 
внутренним делам. Другое дело, что оно показывает 

бедственное состояние концепции наших внутрен-
них дел: если что-то не является государственным, 
то его и не существует. Даже среди некоммерческих 
организаций (НКО), которые президент почтил упо-
минанием, была выделена группа особо ценных — 
тех, кто работает с государством. Они по сути своей 
работают с обществом, но при желании сказать в их 
адрес что-то хорошее, описываются как лояльные 
государству и поэтому заслуживающие денежного 
поощрения. Это глубокая философия. Искренняя, но 
стратегически тупиковая.

Триумфалистское начало необходимо с точки 
зрения президента. Как он думает, чтобы не разо-
чаровать телевизионное большинство, которое так 
долго приучали к фронтам, штурмам, пусканию 
ракет и уничтожению командных пунктов десятка-
ми в день. К этому не нужно относиться слишком 
серьезно. Потому что это был разговор в пустом 
зале. Интересно сравнить с прошлым годом, когда 
люди, сидевшие в зале, по-разному изображали кто 
отчаянный энтузиазм, кто радикализм, кто согла-
сие с большинством. Теперь это был зал ожидания, 
я бы даже сказал — транзитный зал: никто не знал, 
где он окажется со следующим абзацем президен-
та. Поэтому со страху православные аплодирова-
ли при слове «Аллах». Таким коллективом легко 
управлять. Теперь уже не нужны сигналы — до-
статочно простого подмигивания без слов. Телеви-
дение навело объектив на прокурора Юрия Чайку 
во время выступления президента о коррупции — 
и все в восторге. Все видят в этом какой-то большой 
знак. На самом деле, это подмигивание без слов — 
и без обязательств.

Наконец, не было ничего определенного для тех 
людей, которым государство не может ничего дать: 
лишних денег нет. Я имею ввиду работающих людей, 
а не чиновников, которые сидят на потоках. Люди, 
которые вынуждены зарабатывать — например, мел-
кий бизнес, не услышали там ничего. В это же время 
звучали обещания создать новые управления проек-
тами, вдохновляющие круги, близкие к бюджету. Уже 
при этих словах некоторые начинают прикидывать 
откат и офис для управления этими большими про-
ектами. Но в этом нет сигнала для тех, кто зарабаты-
вает своим трудом, и менее всего — дальнобойщи-
кам, так и не доехавшим до Москвы.

телеВИдеНИе НаВелО Об еКтИВ 
На пРОКуРОРа юРИя ЧайКу  
ВО ВРемя ВыступлеНИя 
пРеЗИдеНта О КОРРупцИИ — 
И Все В ВОстОРге. Все ВИдят 
В этОм КаКОй-тО бОльшОй 
ЗНаК. На самОм деле этО 
пОдмИгИВаНИе беЗ слОВ —  
И беЗ ОбяЗательстВ
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пОлуОстРОв НевезеНИя 
2 деКабРя владИмИР путИН пРИлетел в КРым,  

ввел в стРОй пеРвую ОчеРедь эНеРгОмОста,  

пООбещал сКОРую пОбеду Над «КОНцОм света» 

И улетел. дО лучшИХ вРемеН, КОтОРые НепОНятНО, 

КОгда тепеРь Наступят

Павел Казарин,
журналист

Кабель, брошенный через Керченский пролив, по-
дает на обесточенный полуостров 127 МВт. Власти 
обещают удвоить этот переток со дня на день. На-
верное, российский президент улетал с ощущением, 
что проблема закрыта. А что еще могло ему сказать 
его окружение? Что общий дефицит Крыма состав-
ляет до 700 МВт? Что для того, чтобы их компенси-
ровать, мало протянуть кабели по дну пролива? Что 
нельзя энергокабели изолентой примотать к кер-
ченским проводам, что нужно строить подстанцию 
и тянуть ЛЭП в симферопольский энергохаб, куда 
поступала украинская электроэнергия? Что без это-
го любые мегаватты с Кубани будут освещать лишь 
Керчь и переправу?

Или, может быть, окружение отважилось под-
сказать Путину, что на нормализацию ситуации со 
светом уйдет минимум полтора года? Что в самом 
Краснодарском крае нет лишних сотен мегаватт? Что 
все это время полуостров будет на голодном энерге-
тическом пайке?

Вряд ли. Потому что сказать такое — значит при-
знать, что Крым инфраструктурно остается украин-
ским. Что туристов летом ждать не стоит, потому что 
нет смысла ездить на отдых в регион с веерными от-
ключениями. Что любая промышленность обречена, 
потому что заводам не по карману производить ме-
гаватты на дизель-генераторах. Тем более что ресурс 
дизель-генераторов не расчитан на работу в услови-
ях, когда внештатная ситуация становится штатным 
положением дел.

Потому что тогда окружению президента придет-
ся признать: никакой потемкинской деревни из Кры-

ма соорудить не удается. Что изъятый из состава 
Украины полуостров претендует на роль чемодана 
без ручки, а не жемчужины в имперской короне. Что 
вся королевская рать и одна седьмая часть суши не 
способны обустроить быт в том самом регионе, кото-
рый за два года успели насытить всеми возможными 
сакральными смыслами.

А ведь именно ради Крыма Россия вывела себя 
за скобки мирового политико-экономического 
уравнения. Это та самая история, когда одна-
единственная ошибка приводит к замкнутому кру-
гу хождения по граблям. Кремль развязал войну 
на Донбассе — лишь для того, чтобы похоронить 
в этом конфликте аннексию. Когда процесс забуксо-
вал — отправил военных в Сирию, чтобы сместить 
украинский вопрос на второй план. А в результате 
хоронит пассажиров А321, рубит отношения с Анка-
рой и стоит на грани столкновения «русского» мира 
с «турецким».

Крым стал альфой и омегой всех тех событий, ко-
торые случились за последние два года. Санкции, 
антисанкции, гумконвои, сбитый «боинг», убийство 
Немцова, изгнание из ПАСЕ, Надежда Савченко, 
радиоактивный пепел, Олег Сенцов, иностранный 
агент — этот повседневный словарь стал возможен 
именно благодаря полуострову.

Тому самому, ради которого Кремль решил уйти 
на войну. Тому самому, из-за которого экономика ни-
как не может нащупать дно. Тому самому, из-за кото-
рого Россия начала вглядываться в бездну, а бездна 
начала всматриваться в ответ.

Тому самому полуострову, который Москва те-
перь не может обеспечить даже самым необхо-
димым.

вся КОРОлевсКая Рать  
И ОдНа седьмая часть  
сушИ Не спОсОбНы  
ОбустРОИть быт  
в тОм самОм РегИОНе,  
КОтОРый за два гОда  
успелИ НасытИть  
всемИ вОзмОжНымИ 
саКРальНымИ смысламИ
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НОвый дОллаР? 
1 деКабРя МеждуНаРОдНый валютНый фОНд (Мвф) 

вКлючИл КИтайсКИй юаНь в КОРзИНу РезеРвНыХ валют

Борис Грозовский,
журналист

МВф включил юань в перечень валют, исходя из сто-
имости которых страны рассчитываются друг с дру-
гом по кредитам и различным программам фонда. 
Чтобы никому не было обидно, МВф выдает кредиты 
не в долларах или евро, а в условной расчетной еди-
нице, которая называется «специальные права за-
имствования» (СДР). Ее курс рассчитывается исходя 
из курсов валют стран, имеющих наибольшую долю 
в капитале МВф. До сих пор это были американский 
доллар, евро, фунт стерлингов и иена. теперь «валют 
МВф» пять. Решение МВф, разумеется, определяет 
лишь стоимость СДР — теперь на него будет влиять 
и динамика обменного курса юаня. формально оно 
ничего не диктует никаким странам, не влияет на то, 
как рассчитываются между собой корпорации из раз-
ных стран и в каких валютах держат свои сбережения 
домохозяйства.

тем не менее решение МВф обострило постоянно 
вспыхивающие спекуляции на тему, когда же позиции 
доллара США как мировой резервной валюты будут по-
колеблены растущей китайской экономикой. Сейчас по-
давляющая доля мировых сбережений, кому бы они ни 
принадлежали — национальным банкам, домохозяй-
ствам или бизнесу — держится в долларах. Расчеты друг 
с другом контрагентам из разных стран тоже удобнее все-
го вести в долларах — если только это не фирмы из раз-
ных стран, находящихся внутри еврозоны. По сути, дол-

лар является основным платежным средством в мире 
уже 90 лет, а порядка 70 лет эту функцию он выполняет 
монопольно (оттеснив британский фунт и золото).

США и корпорации из этой страны не получают 
гигантских выгод от того, что их валюта обладает 
особыми функциями в мире. Главное преимущество: 
заимствования стоят дешевле, удобнее вести биз-
нес с иностранными контрагентами, нет валютных 
рисков. США имеют возможность почти бесконечно 
жить в долг (с дефицитным бюджетом и текущим 
счетом), и его обслуживание неприлично дешево. 
Главный минус: легкое финансирование со всего 
мира подталкивает США жить не по средствам. от-
сюда, например, недавний ипотечный кризис, отсю-
да же легкие взлеты (и последующие падения) аме-
риканского фондового рынка.

Станет ли Китай новой Америкой во всех этих смыс-
лах? Если и да, то очень нескоро. Во-первых, Америке 
надо очень сильно постараться, чтобы сберегать и рас-
считываться в долларах жителям других стран стало 
неудобно и невыгодно. Лучшее средство к этому — бес-
контрольный рост дефицитов бюджета и текущего сче-
та. Но США внимательно следят за обоими — даже при 
президенте-демократе. Во-вторых, у доллара есть более 
серьезный (пока) конкурент, чем юань, — это евро. Кон-
курент небеспроблемный, но влиятельный. В-третьих, 
юань пока не является свободно конвертируемой валю-
той в полном смысле слова, хотя упорно к этому идет.

Скорее всего, мир постепенно движется к системе 
с множеством международных валют, полагает ве-
дущий теоретик по этому вопросу Барри Эйхенгрин 
из Университета Беркли. Сначала к доллару добавятся 
евро и юань, а в перспективе — бразильский реал и ин-
дийская рупия. так уже было: 400 лет назад в между-
народных расчетах на равных использовались фунты, 
франки и песо. И в любом случае, прежде чем стать 
одной из глобальных валют, юаню придется завоевать 
статус ведущей региональной валюты — когда на юань 
перейдет торговля с Китаем окружающих его стран и их 
сбережения. А у Китая такие планы, безусловно, есть. 
Кстати, еще и поэтому российский «поворот на Восток» 
в 2014–2015 годах — хорошая новость для юаня, но пло-
хая для рубля. Сделать из рубля даже региональную 
валюту, отвернувшись от Европы и относясь к странам 
СНГ как к сателлитам, у России не выйдет. Зато шансы 
юаня на светлое будущее повышаются. 

пО сутИ, дОллаР является 
ОсНОвНыМ платежНыМ 
сРедствОМ в МИРе уже 90 лет, 
а пОРядКа 70 лет эту фуНКцИю 
ОН выпОлНяет МОНОпОльНО
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30 НОяБРя - 4 деКаБРя 
*«ХРОНИКа ТеКущИХ СОБЫТИЙ» — машИНОпИСНЫЙ пРавОзащИТНЫЙ  

ИНфОРмацИОННЫЙ БюллеТеНь, РаСпРОСТРаНялСя в СамИздаТе в 1968-1983 гОдаХ

2 деКаБРя, СРеда
аРеСТОваН ОчеРедНОЙ пОдОзРеваемЫЙ пО «БОлОТНОму делу». Кандидату по-
литических наук и члену анархистской организации «Автономное дей-
ствие», 35-летнему преподавателю Дмитрию Бученкову вменяют ч. 1 ст. 
318 («Применение насилия к представителю власти») и ч. 2 ст. 212 УК 
(«Участие в массовых беспорядках»). Как заявила его адвокат Светлана 
Сидоркина, суд арестовал Бученкова на два месяца без ее участия, и ни 
суд, ни Следственный комитет не разъяснили ей, в чем обвиняют подза-
щитного. В день ареста в квартире Бученкова был произведен обыск.

3 деКаБРя, чеТвеРг
фБК пОдал в Суд На геНеРальНОгО пРОКуРОРа юРИя чаЙКу. Юридический отдел 
Фонда борьбы с коррупцией Алексея Навального обратился с заявлени-
ем в Пресненский суд Москвы с иском о защите чести,  достоинства и 
деловой репутации. Ранее Юрий Чайка заявил, что сведения ФБК «носят 
лживый характер», а также, что ему известны заказчики «вброса». «Мне 
абсолютно ясно, кто и что за этим стоит. Думаю, в скором будущем я это 
озвучу», — заявил генпрокурор.

1 декабря было опубликовано расследование Фонда борьбы с корруп-
цией Алексея Навального, в котором речь идет о криминальном бизнесе 
детей генерального прокурора, Артема и Игоря Чаек.

в НОвОСИБИРСКе НачалСя Суд пО «мИКРОфОННОму делу». 17 июля 2015 года во 
время избирательной кампании начальник штаба Демократической коа-
лиции Леонид Волков, согласно версии следствия, «препятствовал дея-
тельности» журналиста телеканала LifeNews Александра Поступинско-
го, мешая ему снять момент закидывания Алексея Навального яйцами. 
По утверждению потерпевшего, Волков сломал ему микрофон и «при-
чинил физическую боль», схватив за руку.

Леонид Волков утверждает, что «дело носит политический характер 
и направлено на то, чтобы не дать возможность участвовать в выборах 
в Госдуму в будущем году». По ст. 144 УК («Воспрепятствование законной 
профессиональной деятельности журналиста») оппозиционеру может 
грозить до 6 лет лишения свободы.

4 деКаБРя, пяТНИца
геНпРОКуРаТуРа пРИзНала НежелаТельНОЙ ОчеРедНую НКО. Ею оказался 
Американо-российский фонд по экономическому и правовому развитию 
(US Russia Foundation for economic advancement and the rule of law). Фонд 
разрабатывает программы по обучению молодых экономистов, в том 
числе и при участии Министерства образования РФ, организовывает ста-
жировки российских специалистов в исследовательских научных цен-
трах США, поддерживает российских предпринимателей. Деятельность 
фонда в прокуратуре расценили как «угрозу конституционному строю». 
Также организации вменили «оказание финансовой помощи российским 
НКО, выполняющим функции «иностранного агента». 

«чаЙКа вСе НадеялСя,  
чТО ИНфОРмацИя Из НашегО 
РаССледОваНИя шИРОКО  
Не РазОЙдеТСя И уТОНеТ  
вНуТРИ «РадИКальНО-
ОппОзИцИОННОЙ чаСТИ 
ИНТеРНеТа». ТОгда мОжНО  
БЫлО БЫ пРОСТО 
ОТмОлчаТьСя. Не вЫшлО, 
вЫСКазаТьСя пРИшлОСь, 
НО уСлЫшалИ мЫ 
ТОльКО ТРадИцИОННОе. 
КРугОм КлевеТа за деНьгИ, 
а заКазчИКИ — ОБама 
И ЭРдОгаН. мОжНО узНаТь-ТО,  
где лОжь?» — Из пОСТа 
алеКСея НавальНОгО  
На егО СаЙТе

Дмитрий Бучeнков — новый фигурант  

«Болотного дела». Фотография 2012 года  

с личной страницы в социальной сети «ВКонтакте»Ф
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  Жизнь без удивления
Почему российское общество спокойно воспринимает 

любые, даже самые страшные откровения  
о сути российской власти

текст: Юрий Сапрыкин

С
трого говоря, за по-
следнюю неделю мы 
узнали удивительные 
вещи — что семьи про-
куроров в России ве-
дут совместные дела 
с семьями кровавых 

убийц, что высокопоставленных чи-
нов в российских следственных орга-
нах назначают бандиты, находящиеся 
под присмотром испанских следствен-
ных органов, что правоохранителей 
интересует самый криминализован-
ный бизнес, и горе тем, кто встает 
на их пути, в общем — что люди, ко-
торые по должности обязаны ловить 
преступников, и преступники, которых 
обязаны ловить эти люди, на каком-то 
уровне смыкаются: и тех и других ин-
тересует определенная норма прибы-
ли, и договориться промеж собой им 
гораздо проще. Расследование Фонда 
борьбы с коррупцией о делах семьи 
прокурора Чайки (и шире — проку-
рорского сообщества вообще) и публи-
кация The New Times о «деле русской 
мафии» в Испании открывают новые 

горизонты наших знаний об устрой-
стве государства Россия — и в све-
те этих горизонтов солидные люди, 
с важным видом слушающие послание 
президента и рассуждающие о закон-
ности и правопорядке, выглядят как 
герои старого итальянского сериала 
про мафию, где бандиты, чиновники, 
адвокаты, журналисты оказываются 
лишь разными щупальцами одного 
гигантского спрута, и если удастся от-
рубить ему одно щупальце, тебя тут же 
задушат другие.

В обширной линейке реакций 
на эти расследования — от негодо-
вания на его героев до негодования 
на его создателей: не было лишь 
одной эмоциональной краски: удив-
ления. Люди, заранее готовые согла-
ситься с этими публикациями, гово-
рят: конечно, мы подозревали, что все 
так устроено, но не до такой же степе-
ни! Люди, изначально относящиеся 
к таким публикациям с подозрени-
ем, интересуются: нет, все и так было 
понятно, но кто за этими разоблаче-
ниями стоит? Не было такого, что-

бы кто-нибудь написал: о боже мой, 
не может быть, неужели это правда? 
Расследования подтвердили — с до-
кументами, сканами и выписками 
из ЕГРЮЛ — то, что все и так интуи-
тивно знают: чудище обло, огромно, 
стозевно и лаяй, хоть спрутом назо-
ви его, хоть левиафаном, хоть жабой 
на трубе.

Ситуация, в которой все источни-
ки силы — бизнес, власть, криминал, 
пропаганда — слились друг с другом 
до степени неразличения, настолько 
же чудовищна, насколько и очевид-
на — по крайней мере, для полити-
ческого режима, в котором все ветви 
власти давно срослись в один боль-
шой сук (и на нем мы все сидим). Еще 
одна особенность этой системы — 
в том, что эту главную ее особен-
ность не принято замечать; система 
как бы выводит из поля зрения свою 
сущность, создает на ее месте слепое 
пятно, даже в те моменты, когда эта 
неприглядная суть становится отчет-
ливо видна, люди не хотят ее заме-
чать — и немедленно переключаются Ф
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начинает рассуждать, как автор об-
ливает грязью Родину, чтоб получить 
«Оскар», и сколько ему за это запла-
тил Госдеп.

Для того чтобы выходить лоб в лоб 
с этой многорукой машиной, нужна 
недюжинная смелость, таких людей 
немного, и это не особенность России 
текущего момента — в конце концов, 
комиссар Каттани тоже был один. Пе-
чальнее то, что все эти наши заранее 
предсказуемые реакции тоже являют-

на обсуждение посторонних момен-
тов. Читали про Чайку? М-да, любо-
пытно, и все же — кто за Навальным 
стоит? Ведь это каких денег стоило, 
и кто-то же эту информацию слил, ну 
это старый конфликт силовиков, а Пу-
тин молодец, всех держит в тонусе, 
а этих разоблачителей я давно недо-
любливаю, понятно, что они выпол-
няют заказ по свержению режима, — 
и уже на третьей фразе мы забываем 
про Чайку, а режим в его нынешнем 
виде конституируется как нечто аб-
солютно естественное и сверхценное. 
В ситуации, когда повлиять на чудо-
вищное устройство системы невоз-
можно, особую важность приобретают 
конспирологические теории, гадание 
по расстановке вождей на мавзолее, 
попытки угадать по колебаниям ков-
ра, кто из прячущихся под ним зверей 
кого сборет — спрут или левиафан? 
Даже в кино, как выяснилось недав-
но, мы с этой правдой жить не готовы: 
Андрей Звягинцев доходчиво показы-
вает, как работают сочленения этой 
хищной машины, а зритель в ответ 

СИтуацИя, в КОтОРОй 
вСе ИСтОчНИКИ 
СИлы — бИзНеС, 
влаСть, КРИмИНал, 
пРОпагаНда — 
СлИлИСь дРуг 
С дРугОм дО СтепеНИ 
НеРазлИчеНИя, 
НаСтОльКО же 
чудОвИщНа, 
НаСКОльКО 
И ОчевИдНа

ся частью машины, они просчитаны 
и предсказуемы — и чем больше мы об-
суждаем, как режиссер трансляции пре-
зидентского послания наводит на Чай-
ку камеру при слове «коррупция», тем 
удобнее прокурорской семье продол-
жать делать бизнес. Выяснения того, 
на чью мельницу льет воду Наваль-
ный, тоже являются частью игры: все 
в этом мире делается по чьему-либо за-
казу, правды нет ни на земле, ни выше, 
дважды два равняется пяти, а может 
быть, восьми, что до бизнеса прокурор-
ских с Цапками — его то ли не было, 
то ли это однофамильцы, и вообще, все 
документы подделали в ЦРУ.

Вот интересно — ведь про борьбу 
спрута с левиафаном тоже понятно, 
чем она заканчивается, в какую точку 
упирается та траектория, по которой 
мы все с большей скоростью катимся. 
И оказавшись у этого с треском раз-
валивающегося корыта, мы тоже бу-
дем обсуждать, кому это выгодно — 
сечинским или володинским — и с 
какого ракурса снимает катастрофу 
режиссер? 

Герои новостей: глава СК 

Александр Бастрыкин, 

фигурант дела о «русской 

мафии» в Испании,  

Москва, 10 ноября 2015 года

Сын генерального прокурора Артем Чайка,  

обвиняемый экспертами ФБК в рейдерстве,  

кадр из фильма «Чайка»

Председатель ГД Сергей Нарышкин, 

в диссертации которого  

эксперты «диссернета»  

нашли плагиат,  

Санкт-Петербург, 26 ноября 2015 года
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Искусство ненависти
Конфликт России и Турции нашел свое отражение 
не только в телепрограммах и речах политиков. 

Провластно настроенные пользователи соцсетей  
с помощью демотиваторов и даже стихов выражают свое 

отношение ко вчерашнему союзнику. Как президента 
Реджепа Эрдогана вписали в дружную семью врагов 

России — изучал The New Times

текст: Алексей Кувшинов

Новый образ 

бывшего друга, 

карикатура 

«Студии 13» ф
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нии народное и «длянародное» твор-
чество чуть отклоняется.

«Исламское государство»* так 
и не смогло стать главным врагом 
для россиян, выражающих патрио-
тические чувства в социальных се-
тях. США и Обама лично — важнее. 
Эрдоган — фигура явно не самостоя-
тельная, на большинстве народных 
карикатур он либо впрямую управля-
ется Обамой, либо спрашивает сове-
та, либо бежит с жалобами. На одном 
из коллажей Эрдогана обгаживают 
птицы (на коллаже птенца целует 
и направляет на важную миссию 
лично Владимир Путин).

Компанию президенту Турции мо-
гут составлять и другие записные 
враги России — президент Украины 

Петр Порошенко и экс-президент 
Грузии Михаил Саакашвили. 
На одном из коллажей с популярно-
го сайта «Пикабу» собраны все трое, 
с шапкой «Идиоты не обучаемы». 
Под портретом Саакашвили поясне-
ние — «огреб», под портретом Поро-
шенко — «огребает», под портретом 
Эрдогана обещание — «огребет».

Владимир Путин на таких кар-
тинках — олицетворение силы: он 
бежит за Эрдоганом со снайперской 
винтовкой либо вовсе не присутству-
ет, но упоминается. «Так Путину еще 
никто не льстил» — гласит остроум-
ный комментарий на демотиваторе 
с принтскрином новости «Ленты.ру» 
о том, что Эрдоган надеется в реше-

И
з большинства пат-
риотических паб-
ликов в соцсетях 
пропали песни 
о героях Новорос-
сии, стало меньше 
флагов «народных 

республик», демотиваторов с Петром 
Порошенко, Виталием Кличко и Ар-
сением Яценюком. Поэты на портале 
«Стихи.ру» больше не посвящают свои 
строки бесстрашному Мотороле. На-
смешки над западными санкциями 
и радость по поводу российских ан-
тисанкций тоже в прошлом. У твор-
ческого человека из народа теперь 
новые враги — Турция и лично пре-
зидент Реджеп Эрдоган. Все — почти 
в полном соответствии с посланием 
президента и генеральной линией 
официальной пропаганды. Впрочем, 
не без отклонений: народные поэты 
и художники не хотят забывать, кто 
такой на самом деле Барак Обама. 
Наклейки «Обама — ЧМО» с автомо-
билей никуда не делись. Просто ря-
дом появились теперь дополнитель-
ные сообщения: «Эрдоган — ЧМО».

СИЛаЧ И СЛабаКИ
В подписях на демотиваторах из па-
триотических сообществ главу Тур-
ции называют «ЭрдоГАДОМ», «Дву-
ликим», а главный грех, в котором он 
обвиняется, — предательство. «Эр-
доган — не друган», — подытожил 
общие настроения в своем Twitter 
популярный актер Гоша Куценко. 
Владимир Путин заявил об ударе 
в спину, и хэштеги с цитатой прошли 
по соцсетям. Но от официальной ли-

«ЭРдОгаН — Не дРугаН», — 
пОдытОжИЛ ОбщИе 
НаСтРОеНИя в СвОем 
TwiTTer пОпуЛяРНый 
аКтеР гОша КуцеНКО

нии газового вопроса с Россией «на 
Бога».

Шутки о турецком президенте вы-
держаны примерно в том же духе, 
что и картинки: «Взяли котенка, он 
царапается, нападает на ноги. Реши-
ли назвать Эрдоганом». Народные 
умельцы не стали вникать в тонко-
сти турецкой политики и надели-
ли президента еще недавно друже-
ственной страны чертами, которые 
соответствуют его новому образу 
в официальных новостях, — Эрдоган 
ненадежен, коварен и слаб. Прием не 
новый — у глав «недружественных 
государств» обычно прорисовывают-
ся пара-тройка черт — причем слабы 
все, включая «управляющего» всем 
враждебным России миром Барака 
Обаму. Петру Порошенко приписыва-
ют пьянство и слабость, европейские 
руководители просто слабаки, да еще 
и покровители содомитов, американ-
ский президент слаб, но хитер. Силь-
ный — один лишь Путин.

едем К бабушКе
Творческие личности пытаются вы-
разить свое отношение не только 
к Реджепу Эрдогану, но и к самой 
Турции. Публикуются картинки 
с изображением турок для кофе — 
«Единственные турки, которые не 
предадут», страна называется «тер-
рористическим раем». Львиная доля 
изображений посвящена именно от-
казу россиян от поездок на турецкие 
курорты. Видимо, они должны под-
нимать дух. Например, «Студия 13», 
специализирующаяся на произ-
водстве патриотических карика-
тур, опубликовала таблицу, которая 
свидетельствует о преимуществах 
отдыха «у бабушки» перед отдыхом 
в Турции. Минус у поездки к родне 
один — у бабушки нет рахат-лукума 

* ИГ, или ИГИЛ («Исламское государство») — 

террористическая организация, запрещен-

ная в РФ.ф
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(зато есть крыжовник), в осталь-
ном — сплошные плюсы. Бабушка, 
в отличие от Турции, не «имеет от-
ношения к ИГИЛ*», «не плюнет в еду» 
и «любит не за деньги».

Патриотические паблики не были 
бы собой, если бы они не задели рос-
сийских «либералов». Как ни странно, 
Алексея Навального с Эрдоганом пока 
никто не связывает, но есть картин-
ка с Лией Ахеджаковой и подписью 
«Проститурция». Турецкие овощи ге-
роями картин тоже почему-то пока 
еще не стали.

И ВОТ БЛАГОдАРНОСТЬ
Поэтическое искусство от визуального 
не отстает — рифмованных строк, по-
священных Турции и ее руководству, 
в сети намного больше, чем картинок. 
Темы те же — отказ от отдыха и воз-
мущение предательством. США также 

не забыты — и поэты, и художники не 
сомневаются, кто виноват в ситуации 
с Турцией на самом деле.

(Во всех стихотворных отрывках 
орфография и пунктуация авторов со-
хранены. — NT.)

Два лётчика, не видят звёзд!
Колонн, он с нефтью, сам не видит!
Вот так, политик! Всюду ложь!
Не друг России! Мир весь видит! — 

клеймит президента Турции на пор-
тале Стихи.ру Николай Пожаров (свое 
произведение он назвал «Турецкий 
президент шутник»).

Тридцать лет кормим
Долбанных турок —
Газ, туристы,
Возят барахло и «наркоту».
Строители их
в России «трудятся».
И вот она благодарность
За нашу доброту, — негодует Рони 

Нури на том же портале.
«Хотел бы напомнить им, как рус-

ские их (турок) били весь 18-ый век. 
И где теперь ихняя Оттоманская 
Порта? «Ни грамма турецких овощей 
и фруктов в наш российский рацион», 

Новый враг — не повод забывать  

о старом и главном

Плакат у турецкого посольства, Москва, 25 ноября 2015 года
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«русские девушки только для право-
славных ребят», «забудь Анталию, 
даёшь Крым!». Вот такие должны те-
перь звучать лозунги в нашей стра-
не», — выражает свои настроения, 
тоже на сайте «Стихи.ру», но почему-
то в прозе Григорий Варшавский.

Прозаик доходит и до мысли, что 
операция в Сирии помогла Крыму — 
туда теперь поедут бывшие поклонни-
ки отдыха в Турции и Египте: «Правда, 
в Крыму проблемы с водой и электри-
чеством. Но это так, семечки. Отдых тре-
бует жертв!» — формулирует кредо вла-
сти лучше самой власти Варшавский.

«Теперь турецкое посольство зна-
комо с нашим кирпичом», а «в турец-

ких помидорах нашли мы вредный 
компонент», — рассказывает о сим-
метричном ответе на сбитый само-
лет Николай Кладов, и об адекват-
ности ответов тоже вряд ли скажешь 
лучше.

Автор со сложным именем «Салон 
имени Александра Иванова» выбрал 
причудливую форму — монолог кота, 
который убеждает своего хозяина не 
ездить на отдых в Турцию:

У меня хозяин нынче хмур!
Отменили для него турецкий тур!
Почему ты огорчился идиот?
Дома  будешь  отмечать  ты  Новый 

год!
Да! Печёнкино — конечно не Анталья!
Но в Печёнкино живёт твоя Наталья!
Стихи не обходятся без разобла-

чений — их авторы знают: во всем 
на самом деле виноват Обама.

Ведь  конфликт  меж  Турцией-
Россией,

Напрямую, выгоден для США.
Чтобы рознь посеять и рассорить,
Провокация серьезная нужна.
Штаты в этом деле преуспели,
Провокациям их двести с лишним лет,
Мозговой их центр в Израиле,
Паутину  из  интриг,  всем  нам,  пле-

тут, — копает глубже прочих Влади-
мир Пономарев.

Известные сторонники Владими-
ра Путина — например, политолог 
и член «Единой России» Павел Дани-
лин — тоже не чураются рифм:

Тут Порошенко обнял Эрдогана:
Да мы с тобой апостолы Обамы
Турецкий  ты  Паша,  а  я  так  вовсе 

Петр».
Сказал так, и обратно в хлев к  себе 

попер.
Мораль у этой басни такова:
Из  двух  свиней  никак  не  выйдет 

льва.
И картинки, и рифмованные стро-

ки проживут ровно столько, сколько 
о преступлениях Эрдогана будут рас-
сказывать по телевизору. Не случайно 
ведь, что шутки про украинцев встре-
чаются все реже — пропали бандеров-
цы с экранов, пропали и из сердца на-
родного. Но энергия, с которой сейчас 
воюют в сети с малоизвестным до не-
давнего времени Эрдоганом, доказыва-
ет, что без внятного образа врага мно-
гие россияне жить уже не могут. 

«Штаты в этОм деле 
пРеуспелИ, 
пРОвОКацИям ИХ 
двестИ с лИШНИм лет, 
мОзгОвОй ИХ цеНтР 
в ИзРаИле, 
паутИНу Из ИНтРИг, 
всем Нам, плетут»

* ИГ, или ИГИЛ («Исламское государство») — 

террористическая организация, запрещен-

ная в РФ.ф
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Воевать нельзя мириться
Почему на востоке Украины опять стреляют, что думают 
жители самопровозглашенных республик о перспективах 

возвращения под власть Киева и как Москва пытается 
сохранить контроль над Донбассом, игнорируя Минские 

соглашения, — на месте выяснял The New Times

текст: Георгий Александров, Донецк — Москва

Российской помощи 

хватает и ополченцам,  

и пенсионерам,  

Донецк, Украина,  

25 ноября 2015 года
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пускают обладателей российских 
документов. Со стороны Донецка вы-
тянулся километровый хвост машин. 
Легковушке на преодоление заветного 
рубежа требуется около полутора су-
ток. Грузовику — вдвое больше. Уны-
лые водители с завистью провожают 
взглядами белые фуры очередного гу-
манитарного конвоя, проскакивающие 
мимо без очереди. «За последний год 
поток транспорта, а особенно больше-
грузов, проходящих через наш КПП, 
увеличился более чем в сто раз, — 
рассказывает сотрудник пропускного 
пункта, представившийся Александ­
ром. — После введения украинской 
стороной экономической блокады 
товарооборот республики почти пол-
ностью ориентирован на «большого 

брата». Шоферы говорят, что на блок-
постах, расположенных у линии фрон-
та, солдаты ВСУ и нацбатальонов тре-
буют за провоз контрабанды взятки 10 
тыс., а иногда и до 50 тыс. гривен 
(примерно от 30 до 150 тыс. рублей. — 
NT). Некоторые смельчаки пытались 
объезжать по целине, но попадали 
под обстрел или наезжали на фугасы. 
Лучше уж тут постоять».

По дороге к Донецку часто встре-
чаются тяжело груженные военные 
грузовики и заполненные под завяз-
ку международные автобусы. Вместо 
вооруженных до зубов разночинных 
ополченцев, не так давно охранявших 
блокпосты, за порядком следят одетые 
по форме гаишники, переименован-
ные на российский лад из милицио-

С 
самого начала осени фе-
деральные российские 
СМИ молчат о Дон-
бассе. Дамаск оказался 
важнее Донецка, турец-
кая клика — страшнее 
киевской хунты.

А в регионе спустя три месяца по-
сле начала перемирия снова звучит 
канонада. Затихшие было обстрелы 
возобновляются с новой силой. Мин-
ские соглашения практически забыты. 
Заместитель командующего корпусом 
Минобороны самопровозглашенной 
Донецкой народной республики Эду-
ард Басурин заявил на прошлой не-
деле, что, по данным разведки, укра-
инские военные сконцентрировали 
в демилитаризованной зоне по всей 
линии фронта сотни единиц артилле-
рии, танков и другой бронетехники, 
а также множество живой силы. За  
семь дней режим прекращения огня 
был нарушен 91 раз.

В ВаКУУМе
«Я сама из­под Донецка, домой еду 
к родне, — сидящая рядом в самолете 
до Ростова женщина весь полет жалу-
ется на то, как свободолюбивых дончан 
сживают со света проклятые «укро-
пы». — Кака таперь Украина! Як же мы 
с этими подлюками сможем?! Шо б мы 
делали, если б знали, шо все так повер-
нется? Та сидели б лучше тихо. Все б 
живы были».

На паспортном контроле много-
стороннего автомобильного пункта 
пропуска «Матвеев Курган» (Рос-
сия) — «Успенка» (ДНР) толпятся люди 
с баулами. Сразу за шлагбаумом на-
чинается территория самопровозгла-
шенной республики. Пограничники 
с нашивками «МГБ ДНР» придирчи-
во опрашивают соотечественников­
возвращенцев, но благосклонно про-

ВСе цеННИКИ В РУбляХ. 
ГРИВНУ пРИНИМают 
С НеОХОтОй И тОльКО 
пОд РаСчет

неров в полицейских. Изрытый снаря-
дами и разбитый гусеницами асфальт 
прилежно латают рабочие в оранже-
вых жилетах. Опрятные бабки в пла-
точках продают картошку и овощи. Лу-
кавые мужчины в спортивной одежде 
предлагают заправиться. Топливо 
сейчас в дефиците. Цена литра 95­го 
бензина достигает 70 рублей. На офи-
циальных АЗС, простояв много часов, 
можно купить по 45–50, но не более 20 
литров за раз.

ГОРОд КОНтРаСтОВ
До войны столица Донбасса была 
городом­миллионником. На пике бое-
вых действий в Донецке оставалось 
около половины населения. Сейчас, 
по словам градоначальника Игоря Мар-
тынова, большинство беженцев верну-
лись в свои дома, и число жителей уве-
личилось до 850–900 тыс. По сравнению 
с летом этого года центральная часть 
Донецка действительно значительно 
оживилась. Украинской речи не слыш-
но вовсе. Надписи на украинском отсут-
ствуют. Даже сочетание желто­голубого 
цвета почти не встречается. Транспорта 
стало больше, кое­где даже возникают 
автомобильные заторы. Сотрудникам 
правопорядка удалось найти управу 
на лихачей­ополченцев, гонявших со 
сверхзвуковой скоростью на мигающих 
аварийками авто. Лишь редкие отмо-
розки теперь позволяют себе подобные 
фортели. На остановках ждут городско-
го транспорта пассажиры. Большинство 
магазинов, кафе и организаций функци-
онируют. Светятся окна домов. Почти не 
попадаются люди с оружием. Плакаты 
с изображением главы ДНР Александра 
Захарченко утверждают, что «все только 
начинается». Но главное — воздух поч-
ти не сотрясает гулкое эхо «входящих» 
и «исходящих» разрывов и выстрелов 
крупнокалиберных орудий.ф
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В супермаркетах на полках не видно 
украинских  продуктов.  Их  вытеснили 
российские  и  местные  товары.  Хотя 
выбор  и  не  богат,  но  никакого  голода 
нет и в помине. Все ценники в рублях. 
Гривну принимают с неохотой и только 
под расчет. Бизнесмены объясняют, что 
по торговым точкам с октября ходят па-
трули «народного контроля», бдительно 
выявляющие желающих задрать цены. 
На  чрезмерно жадных  дельцов  накла-
дывают  серьезные  штрафы.  В  итоге 
властям  удалось  добиться  заметного 
удешевления социально значимой про-
дукции. Благодать, да и только.

пОД ОГНеМ
Но  стоит  отъехать  от  центра  в  сто-
рону  переднего  края  —  и  картинка 
стремительно  меняется.  Несколько 
районов города,  к примеру, Киевский, 
Куйбышевский  и  др.,  до  сих  пор  жи-
вут на осадном положении. С каждым 
днем  обстрелы  здесь  происходят  все 
чаще.  Редкие  пешеходы,  спешащие 
среди  обгоревших  и  искореженных 
снарядами  домов,  стараются  скорее 
миновать  открытые  участки.  Нередко 
позиции военных расположены прямо 
в городской черте. Вооруженные муж-
чины с хмурыми лицами не разреша-
ют  фотографировать  и  перекрывают 
проход в  сторону  знаменитого донец-
кого аэропорта.
Но  и  тут  до  сих  пор  живут  люди. 

«Нас  на  всей  улице  трое  осталось. 
Страшно,  —  обитатель  поселка 
Октябрьский  Александр  Ребров  де-
монстрирует  многочисленные  дыры 
в  крыше.  —  Всю  жизнь  проработал 
на  шахте,  что  в  четырех  километрах 
отсюда  в  сторону  села  Пески.  Сейчас 
там украинцы наблюдательный пункт 
организовали. Стреляют каждый день. 
Мне прямо в дом мина прилетела. Со-
баку  убило  осколком.  Пришлось  сло-

жить из мешков с песком закуток. Ког-
да  палят,  отлеживаюсь  там.  Сегодня 
вот  опять  пуляли,  электропровод  пе-
ребили. Но наши ремонтники молод-
цы — и воду, и энергию чинят быстро. 
Рискуя жизнью». В этот момент непо-
далеку начинается перестрелка, ухает 
разрыв, и Александр проворно удаля-
ется в свой схрон.
Знаменитое  Дебальцево,  где  в  на-

чале  текущего  года  состоялось  одно 
из  самых  кровопролитных  сражений 
этой  войны,  сегодня  выглядит  впол-
не  опрятно.  Дома  подремонтировали, 
пустили автобусы, открыли школы, за-
сыпали воронки. Функционирует даже 
железная  дорога.  Соседний  Углегорск 
пострадал сильнее. В центре почти все 
здания носят следы попаданий. В част-
ном секторе запустение: проваленные 
крыши, проломленные заборы,  торча-
щие из пепелищ трубы печей. Но люди 

возвращаются и сюда. И начинают вос-
станавливать утраченное.
«Считается, что гуманность общества 

определяется по отношению к братьям 
нашим меньшим, — рассуждает Алек-
сандр  Стрыбиж,  руководитель  ини-
циативной  группы  по  регулированию 
численности  безнадзорных  животных 
города Дебальцево. — Во время проти-
востояния очень много собак оказалось 
на улице. Люди бежали из-под обстре-
лов и не могли забрать своих питомцев. 
А вернувшись, пытаются их разыскать. 
Когда находят их у нас в приюте — пла-
чут  навзрыд  от  радости.  Благодарят 
ловцов-волонтеров  и  администрацию 
города, у которой дошли руки до реали-
зации милосердной  идеи.  Тем же,  кто 
не  нашел  своих  любимцев,  мы  пред-
лагаем  взять  других».  А  ведь  могли 
бы просто пострелять одичавших псин 
и дело с концом. Но пожалели.

Бывшие сограждане теперь разделены границей ДНР и Украины,  

КПП «Зайцево» (линия разграничения ДНР и Украины), Донецкая область, Украина, 25 ноября 2015 года
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На обратной дороге таксист Никита, 
спешащий попасть в Донецк до начала 
комендантского часа, невесело шутит, 
что  по  ошибке  в  сумерках  несложно 
заехать  на  украинскую  территорию 
или попасть в еще худшую передрягу. 
«Все прифронтовые  территории  зами-
нированы обеими сторонами по многу 
раз,  —  объясняет  он. —  Точных  карт 
нет.  Сельчане  бояться  выгонять  скот 
на  пастбища.  Боязно  даже  отходить 
от асфальта по малой нужде. Сколько 
народу через это покалечилось».

беЗ бУМажКИ
Ни один из десятков  собеседников не 
может  себе  представить  возвращение 
региона в лоно Незалежной. Иначе за 
что  положили  жизни  более  10  тысяч 
человек?  Более  того  —  сама  непри-
знанная  республика  уже  обжилась 
в состоянии независимости и даже за-
ключает  международные  контракты. 
К  примеру,  обеспечивает  Ростовскую 
область  заготовками  для  кожевенных 
производств,  а  до  начала  энергобло-
кады  Крыма  экспортировала  уголь 
на Украину.
«Интеграция в Россию практически 

завершилась,  —  рассказывает  Юрий 
Максименко,  предприниматель,  не-
давно  воевавший  в  рядах  ополче-
ния. — Дончане  закусывают  русскую 
водку  русскими  консервами  под  рус-
ские  телепрограммы.  Жаль  только, 
что  российские  зарплаты  и  пенсии 
опаздывают  за  российскими  ценами. 
Проблема  в  другом.  В  ДНР  сегодня 
совершенно  противопоказано  рож-
даться,  умирать,  получать  образова-
ние, продавать или покупать что-либо 
крупное и совершать любые действия, 
сопряженные с получением подтверж-
дающих  документов.  Потому  что  дэ-
нээровские бумаги никто не признает. 
Даже  номера  на  новые  машины  вы-

даются двойным комплектом — с бук-
вами  DPR  (Donetsk  People’s  Republic) 
и украинские для выезда за  границу. 
Выручает коррупция. К примеру, мне, 
для  того  чтобы  вклеить  очередную 
фотографию  в  паспорт,  пришлось  за-
платить  взятку  жуликам,  которые 
смогли  проделать  эту  процедуру  за 
линией фронта. И несмотря на то что 
я уже воевал в бригаде «Восток», за 600 
гривен все оформили. Но хочу сказать 
главное:  даже  если  принять  версию, 
что это злобные фээсбэшники ночами 
нашептали  на  ухо  донецким  такси-
стам и шахтерам призывы к бунту, — 

большое им за это спасибо. Иначе мы 
бы  через  пару  десятков  лет  оконча-
тельно  перешли на  украинский  язык 
и  стали бы теми, кого  зовут  «хохлы». 
А мы все же русские. Со всеми плюса-
ми и минусами!»

бУдеМ КОРМИтЬ дОНбаСС
Жителям  Донбасса  все  происходящее 
кажется совершенно естественным. Ни 
у  кого  не  возникает  вопросов,  откуда 
берутся  громадные  рублевые  массы, 

идущие на социальные выплаты, зар-
платы,  восстановление  инфраструк-
туры,  разрушенного  жилья,  загрузку 
десятков  конвоев  с  гуманитарной  по-
мощью и прочие цели. Россия же обе-
щала помочь? Вот и помогает. Точные 
цифры таких вливаний неизвестны. Но 
о  них  можно  приблизительно  судить 
по  официальной  информации  и  заяв-
лениям чиновников. Секретарь Совета 
безопасности ДНР Александр Ходаков-
ский  заявлял,  что  Россия  покрывает 
70%  всех  расходных  статей  республи-
канского бюджета. А это — миллиарды 
долларов в год. Так, власти ДНР только 
в ноябре 2015 года выплатили гражда-
нам пенсии на  сумму  более  2,5 млрд 
руб.  Глава  Пенсионного  фонда  респу-
блики  Галина  Сагайдакова  сообщила, 
что  с  апреля  по  октябрь  на  эти  цели 
ушло  более  14  млрд.  Представитель 
ополчения  Александр  Жучковский 
оценивал дотации, полученные донец-
кими властями только на социальные 
нужды, в 150 млрд руб.  «Представьте, 
сколько  средств  ушло  и  продолжает 
уходить на военную помощь — воору-
жение, боеприпасы, ГСМ, зарплаты ка-
дровым военным и ополченцам, — на-
писал Жучковский  на  своей  странице 
в  социальных  сетях. — Если  сложить 
социальные и военные расходы России 
на ДНР  и ЛНР  за  15 месяцев —  сум-
мы астрономические. Это я не к тому, 
что  Донбасс-де  виснет  гирей  на  рос-
сийской шее, как уверяет либеральная 
пропаганда, а к тому, что никакой «сда-
чи республик» не происходит».
Похоже,  Россия,  несмотря  на  все 

Минские соглашения, «сливать» само-
провозглашенные ДНР и ЛНР не пла-
нирует.  Как  минимум  республикам 
уготована участь Абхазии, Южной Осе-
тии  или  Приднестровья.  Но  главное, 
как  говорят  жители  Донбасса,  «чтобы 
больше не было войны». 

НИ У КОгО 
Не вОЗНИКает 
вОпРОСОв, 
ОтКУда беРУтСя 
гРОМадНые РУблевые 
МаССы, ИдУщИе 
На СОцИалЬНые 
выплаты, ЗаРплаты, 
вОССтаНОвлеНИе 
ИНфРаСтРУКтУРы, 
РаЗРУшеННОгО 
жИлЬя, ЗагРУЗКУ 
деСятКОв КОНвОев 
С гУМаНИтаРНОй 
пОМОщЬю
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Идущие на смерть
В ноябре курдские вооруженные силы (пешмерга*) 

отбили у боевиков ИГ** несколько населенных пунктов 
на территории Сирии. The New Times поговорил 
с непосредственным участником боевых действий, 
высокопоставленным курдским военным, о том, как 

воюют террористы и в чем их сильные и слабые стороны

вопросы: Дарья Хлякина

Шамсаддин Мустафа 

Стуней (справа) 

с соратниками,  

Шангал (Синджар), Ирак,  

12 ноября 2015 года
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Г
енерал Шамсаддин Мустафа Стуней ро-
дился в 1952 году в регионе Барзан — 
курдском северном районе Ирака на гра-
нице с Турцией. В 1974 году вместе с 20 
другими пешмерга прошел военную под-
готовку в Израиле. Стал участником  Сен-
тябрьского восстания в 1975 году (борьба 

курдов под предводительством Мустафы Барзани 
за независимость против иракского правительства, 
продолжавшаяся с 1961 по 1975 год. — NT). C 1966 года 
(с 14 лет) фактически без перерыва служил и сей-
час продолжает служить в силах пешмерга.
Вы были в отставке до 2014 года?
Да, три года — после того как получил свое четвертое 
ранение.
И после этого вернулись добровольцем на фронт?
У нас в Курдистане существует традиция: на призыв 
к защите Родины в первую очередь должны отклик-
нуться самые авторитетные представители обще-
ства, иначе они рискуют запятнать 
свою репутацию. Нас призвал пре-
зидент Масуд Барзани (сын Мустафы 
Барзани. — NT) после атаки на Шан-
гал (курдское название езидского города 
Синджара, расположенного на северо-
западе Ирака. — NT) в августе 2014 го-
да. Призыв «Курдистан или смерть» 
вернул в ряды пешмерга многих от-
ставных и ветеранов — сам Барзани в тот же период 
принял на себя командование именно в соответствии 
с этой традицией. Для меня это честь, как и для двух 
моих сыновей — они тоже воюют.

СтРатеГИя И таКтИКа бОевИКОв
Вы сражаетесь против боевиков ИГ**. Есть ли 
у них какие-то особые преимущества? В чем их 
сила на поле боя?
У них действительно есть значительные преимуще-
ства. Прежде всего это сила фанатичных убеждений, 
когда гибель для любого боевика ДААШ** (генерал на-

бОевИКИ ИГ* таКже 
беСпОщадНы К СвОИм 
дезеРтИРам — ИХ 
убИвают публИчНО 
И жеСтОКО

зывает ИГ** арабским акронимом. — NT) — желанный 
ключ в исламский рай. Помню, когда-то я видел ре-
альные «ключи от рая», висящие на шеях шиитских 
солдат Ирана, воевавших против армии Саддама 
Хусейна. Этими ключами их благословляли на «свя-
щенную» войну, и солдаты с гордостью носили их, 
желая своей гибели.
Второе — это финансовая мощь. Она видна по кос-
венным проявлениям, например, по количеству за-
вербованных специалистов (химики, физики, инже-
неры, IT).
Третье — оружие, за которое они в большей степени 
должны благодарить армию Ирака. После ее поспеш-
ного отступления много современного вооружения, 
которое США поставляли в течение нескольких лет, 
досталось боевикам.
Ну и четвертое — изобретательная и жестокая воен-
ная тактика.
Расскажите о ней поподробнее.

Это, например, сети туннелей, ко-
торые состоят из штолен 10–12 м 
глубиной и соединены между собой 
подземными рукавами и бункера-
ми. Такие туннели мы недавно обна-
ружили в освобожденном Шангале 
(Шангал был отбит пешмерга у бое-
виков ИГ* 13 ноября 2015 года. — NT). 
К рытью принуждают рабов и плен-

ников, сами туннели оснащены многочисленными 
лазами, там есть электричество и хранятся боепри-
пасы. В них боевики и прячутся от бомбардировок 
коалиции.
Террористы широко используют мины и самодель-
ные взрывные устройства — они изготавливают 
и размещают их в огромных количествах. Мы вою-
ем среди мин, они минируют все: от холодильников 
до трупов своих боевиков. Мы вынуждены каждый 
день вручную разминировать сотни боеприпасов, 
хотя нам должно быть поставлено спецоборудова-
ние. Бывает, что солдаты и минеры не спят по не-
сколько ночей.
Кроме того, они применяют в качестве снарядов га-
зовые баллоны, совершают химические атаки (на-
пример, в районе Гуэра и Мосула) и атаки смертни-
ков на бронированных и начиненных взрывчаткой 
автомобилях. Противостоять таким нападениям 

* «Идущие на смерть», «глядящие в лицо смерти» — буквальный 

перевод курдского слова «пешмерга».

** ИГ, или ИГИЛ («Исламское государство»), или ДААШ (ДАЕШ, 

ДАИШ) — террористическая организация, запрещенная в РФ.ф
О

Т
О

 И
з 

л
И

ч
Н

О
Г

О
 А

Р
Х

И
В

А
 Ш

А
М

С
А

Д
Д

И
Н

А
 М

У
С

Т
А

ф
ы

 С
Т

У
Н

е
я



ХРОНИКИ|ИНтеРвью

>

20

совершенно невозможно. Заполненные «под завяз-
ку» взрывчаткой, они врезались в линию фронта 
и взрывались среди сил противника. Только от звука 
взрывов люди глохли в радиусе километра. Впрочем, 
сейчас ситуация улучшилась — в последнее время 
Германия поставляет нам противотанковые ракеты 
«Милан».
Боевики также используют погодные условия, ухуд-
шающие видимость: ночное время, песчаные бури, 
туман. Недавно начали практиковать двойные ата-
ки — когда противник, отбивший первую атаку, не-
ожиданно атакуется во второй раз. Также начали 
совершать вылазки в уже освобожденные районы — 
недавно у занятой нами Мосульской плотины убили 
шесть пешмерга.
Террор на захваченных территориях также игра-
ет свою роль?
Да, это важно. Первое, что делают боевики после за-
хвата поселений, — это публичные казни, которые 
снимают на видео и выкладывают в интернет, и это 
приводит в ужас жителей других стран. Они также 
беспощадны к своим дезертирам — их убивают пу-
блично и жестоко.

Военного взаимодействия 
с иракской армией нет. 
Только в Туз-Хурмату (город 
на северо-востоке Ирака. — 
NT) с шиитскими ополчен-
цами «Хашд аль-Шааби», 
благословленными на войну 
с ИГ* правительством Ирака 
и вооруженными Ира-
ном по указу Али Систани 
(одного из духовных лидеров 
шиитов. — NT). С ними 
отно шения плохие — они 

Как воюют курды
The New Times узнал у представителя 
«Демократической партии Курдистана»  
Хошави Бабакра, как сотрудничают пешмерга 
с другими наземными силами региона  
в борьбе против ИГ* 

похищают местных суннитов 
и курдов, после чего требуют 
за них выкуп.

Недавно побывавший в Кур-
дистане министр обороны 
Ирака Халед аль-Обейди 
предложил перевезти 
самолетами иракские части 
в Курдистан и оттуда на-
чать наступление на Мосул 
вместе с пешмерга. Понятно, 
что и здесь пешмерга будут 

основной воюющей силой.
Хочу также подчеркнуть, что 
в войне Курдистана против 
ИГ* правительство Ирака не 
помогло ни одним динаром.

С сирийскими «Отрядами 
народной самообороны» мы 
стараемся не сталкиваться, 
поскольку это наши братья, 
с которыми у нас есть раз-
ногласия в методах борьбы 
и управления. В том числе 
в Шангале, где они устано-

вили свои КПП и создали 
офисы, хотя мы настойчиво 
их не приглашали туда. Эта 
партийная борьба вынуди-
ла мэра Шангала Махму 
Халиля призвать все партии 
освободить местные госуч-
реждения, чтобы позволить 
нормально руководить вос-
становлением города.

Что же касается иранских 
курдов, то есть те, кто в виде 
добровольцев присоедини-
лись к силам пешмерга, но их 
очень мало. Иран не раз-
решает сделать это офици-
ально, поскольку боится, что 
иранские курды приобретут 
военный опыт. 

* ИГ, или ИГИЛ («Исламское 

государство») — организация, 

запрещенная на территории РФ 

как террористическая
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Кстати, по-моему, у них не обходится дело без нарко-
тиков. Практически все виденные мною живые бое-
вики выглядели как пьяные.
Да и среди пешмерга ходят слухи, что в карманах 
убитых находят горсти возбуждающих таблеток.

УСПеХИ И ПРОваЛЫ ПеШМеРГа
Курдов называют самыми эффективными бойца-
ми против ИГ**, однако они в августе 2014 года по-
терпели ряд поражений.
Понимаете, сопротивляться против их оружия 
было реально невозможно. Это было самое пере-
довое, самое мощное вооружение США, отобранное 
ДААШ** у семи дивизий Ирака. У нас были только 
автоматы «Калашников» и совет-
ские 23-миллиметровые пушки.
Теперь, как вы сказали, вам уже на-
чали поставлять новое оружие…
Все, что мы имеем сейчас, появи-
лось только в последнее время бла-
годаря Германии, Франции и другим 
членам коалиции. Теперь у нас есть 
приборы ночного видения, «Милан» 
и новая артиллерия. У нас много 
иностранных инструкторов, которые 
обучили нас технологиям современ-
ного боя. Артиллеристы обучены 
коалиционными силами и стали бо-
лее меткими. Коалиция поднимает 
бомбардировщики не позже чем че-
рез 15–20 минут после начала атак ДААШ**. И сей-
час у ДААШ** появился страх перед пешмерга. Они 
совсем не боятся иракской армии или шиитских 
ополченцев, но они боятся пешмерга. Я хочу также 
сказать, что мы действительно недооцениваем роль 
женщин–солдат. Я знаю, что, если бы они воевали 
плечом к плечу с мужчинами, ни один пешмерга не 
сделал бы ни шагу назад.
Расскажите о последних боях, в которых вы уча-
ствовали.

Недавно под горами Шангала мы освобождали село 
Гулат. ДААШ** оказали сильное сопротивление — 40 
человек убитых — никто не убежал. Тогда погибли 
четыре пешмерга — двое из Ирака и двое из Сирии.
Члены Отрядов курдской самообороны?
Нет. Видите ли, у нас воюют несколько сотен си-
рийских курдов, но все они официально входят 
в пешмерга.
Потом были бои на юге района Шангал, у военной 
базы времен Саддама — несколько огромных анга-
ров, проверенных несколько раз, но все равно опас-
ных — мин столько, что все не найдешь сразу, жить 
там нельзя. Раскинули палаточный лагерь для пеш-
мерга. Неожиданно вышли трое боевиков, открыли 

огонь — ранили 8 или 9 пешмерга. 
Одного из раненых, моего знакомо-
го, потом отвезли лечить в Турцию. 
Двое ДААШ** взорвались, одного 
убили мы.
Освобождение самого Шангала шло 
сразу с трех сторон. Командовал 
лично Барзани, и это хорошо, пото-
му что только его все слушают и вы-
полняют его приказы. Он находился 
в контакте со всеми силами, вклю-
чая силы коалиции. Его брат, Сихат 
Барзани, возглавляет нашу тяжелую 
артиллерию, которая, наконец, у нас 
появилась. Всего мы уничтожили 
там более 350 боевиков.

Сейчас ДААШ** отброшены от Шангала больше, 
чем на 20 км. Но чтобы окончательно его обезо-
пасить, нужно выбить боевиков из Мосула. Это 
большой город, до войны там было 4 млн населе-
ния. Его освобождение потребует до 100 тыс. сол-
дат, а сейчас в Шангале 7500 местных обученных 
и вооруженных езидов. Они прошли длительную, 
годовую военную подготовку в высшей военной 
академии Курдистана, «Академии тигров» (ее кур-
санты носят нашивки с изображением тигров), 
чтобы суметь самостоятельно защитить свой рай-
он.    Мы строим там траншеи и укрепления, по-
скольку на другой стороне границы с Сирией тоже 
ДААШ**. Они могут атаковать, а мы не можем от-
ступить еще раз… 

ЭтО бЫЛО СаМОе 
ПеРедОвОе,  
СаМОе МОщНОе 
вООРУжеНИе СШа, 
ОтОбРаННОе дааШ** 
У СеМИ дИвИзИй 
ИРаКа. У НаС бЫЛИ 
тОЛьКО автОМатЫ 
«КаЛаШНИКОв» 
И СОветСКИе 
23-МИЛЛИМетРОвЫе 
ПУШКИ

* «Идущие на смерть», «глядящие в лицо смерти» — буквальный 

перевод курдского слова «пешмерга».

** ИГ, или ИГИЛ («Исламское государство»), или ДААШ (ДАЕШ, 

ДАИШ) — террористическая организация, запрещенная в РФ.
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гравюра Ф.А. Бруни, до 1839 года ф
о

т
о

: w
ik

ip
e

d
ia

.o
r

g



23237 декабря 2015 |№ 41

>

Конфликт между Россией и Турцией выходит на новый 
уровень. Президент Путин в дополнение к прежним 
обвинениям в «пособничестве террористам» ввел санкции 
в отношении Анкары, предупредив ее, что «помидорами 
не обойдется», и назвав турецкое руководство «правящей 
кликой». Президент Эрдоган в ответ обещал доказать, что 
это Россия, а не Турция причастна к нелегальной торговле 
нефтью с «Исламским государством»*. Что происходит 
и чего ждать — размышлял The New Times

Принуждение  
к рукопожатности

текст: Орхан Джемаль

Т
о, что началось как боль-
шая политическая дра-
ма, спустя две недели 
превратилось в доволь-
но жалкий фарс.

В начале нового 
витка напряженности 

вокруг Сирии был горящий бомбар-
дировщик, сваливающийся в свое по-
следнее пике, катапультировавшийся 
пилот, изрешеченный из крупнока-
либерного пулемета, медленно, как 

учебная мишень, плывущий с небес 
на грешную землю, ожесточенные 
бородачи, на чьи головы еще недав-
но мертвый летчик сыпал бомбы, 
«успешная» спасательная операция, 
в которой приходилось жертвовать 
и вертолетами, и людьми.

Мир, казалось, стоял на пороге 
третьей мировой, Владимир Путин 
грозился поквитаться за «удар в спи-
ну», Реджеп Тайип Эрдоган в ответ 
чеканил: «Еще раз сунетесь, еще раз 
собьем…»

Спустя две недели все стало похо-
дить на коммунальную ссору: воз-
мездие свелось к отказу от турец-
ких помидоров и обещанию больше 

турок на порог не пускать. Россий-
ский президент, приехав на кон-
ференцию по климату в Париж, 
ходил по его кулуарам и кляузни-
чал в духе «ваш мальчик связался 
с плохой компанией». На старших 
товарищей Турции по НАТО эти 
упреки и увещевания особого впе-
чатления не произвели: о том, что 
турецкие, сирийские, иорданские 
и израильские контрабандисты 
торгуют нефтью «Исламского госу-
дарства»*, и без Путина все знали. 
Кстати, Россия и сама бы должна 
помнить, что такое нелегальный 
нефтяной бизнес — по первой и вто-
рой чеченским войнам…

* «Исламское государство» (ИГ, ИГИЛ) —  

террористическая организация,  

запрещенная в РФ.ф
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2 декабря российское Миноборо-
ны объявило, что располагает дока-
зательствами причастности семьи 
Эрдогана к торговле нефтью с ИГ*. 
На следующий день Эрдоган отве-
тил: у него есть доказательства того, 
что все происходит ровно наоборот: 
в нефтяном бизнесе с ИГ* замешана 
Россия.

Впрочем, тело сбитого летчика, 
подполковника Олега Пешкова, турки 
передали российской стороне со все-
ми мыслимыми военными почестя-
ми, Турция не только воздержалась 
от симметричного ответа на россий-
ские санкции и не ввела, к примеру, 
въездных виз для россиян — с турец-
кого берега по-прежнему слышны 
ласковые зазывания: «Приезжайте 
к нам на курорты, мы вас любим». Вот 

разве что каяться за сбитый 24 ноя-
бря Су-24 Анкара, как и прежде, не 
собирается.

на пути  
к неприемлемым потерям
Казалась бы, обыватели обеих стран 
могут облегченно вздохнуть: фу, про-
несло, ни у нашего президента, ни 
у турецкого не хватило куражу на что-
то большее, нежели перебранка.

Между тем причина конфликта 
никуда не делась, и не так уж важ-
но, как ее обозначать. По Эрдогану, 
Турция защищает в Сирии, а точнее, 
в провинции Латакия, в небе которой 
был сбит Су, «Турецкий мир», так же 
как и Россия на Донбассе — «Русский». 
По Путину, Эрдоган действовал от-
нюдь не в интересах «Турецкого 

мира», но в интересах собственного 
нефтяного гешефта.

Суть остается неизменной: Россия 
вступила в сирийский конфликт на сто-
роне Башара Асада, который совершен-
но неприемлем для Турции. При этом 
Россия бомбит тех, кого турки считают 
своими. А уж если Кремлю или Мино-
бороны так хочется, чтоб после слова 
«своими» стояло не «соплеменники», 
а «партнеры по бизнесу», то пожалуй-
ста. Все равно на конечный результат 
это никак не повлияет.

Как будут события развиваться 
дальше, зависит от того, какие выводы 
сделает Россия из полученного урока. 
С одной стороны, Путин на встрече 26 
ноября в Москве с президентом Фран-
ции Франсуа Олландом вроде бы зая-
вил, что, наверное, действительно не 

Тело погибшего летчика О. Пешкова Турция передала российской стороне с соблюдением всех воинских почестей,  

Турция, Анкара, 30 ноября 2015 года
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стоит бомбить тех, кто противостоит 
ИГ*, будучи при этом не в составе ар-
мии Асада. Можно подумать, что он 
имел в виду вооруженные суннитские 
отряды, подобные тем самым турко-
манам, которых мы бомбили в север-
ной Латакии. Но с другой стороны, «за 

Асада» помимо армии воюет еще с дю-
жину различных дружин и ополчений, 
формально не являющихся вооружен-
ными силами Сирии. Так что Путин 
мог вполне иметь в виду именно этих, 
а вовсе не тех.

По крайней мере, первым делом 
наши самолеты полетели мстить. 
И разбомбили овощной рынок в центре 
городе Ариха в провинции Идлиб. Эта 
территория не контролируется боеви-
ками ИГ*, здесь гораздо сильнее влия-
ние их противников из исламистской 
группировки «Джабхат ан-Нусра»*. Они 
как раз и есть «те самые», кого можно 
бомбить, хотя они «тоже противостоят 
ИГ*». В итоге — 40 погибших.

Вступаться за «своих» открыто Тур-
ция больше не сможет. Российские 

ВКС в Сирии больше не летают в рас-
слабленной манере «погонять чабанов 
по горам» — теперь бомбардировщики 
или выходят в сопровождении истре-
бителей, или кроме бомб берут с собой 
ракеты класса «воздух — воздух». Это 
значит, что рано или поздно у турец-
ких «своих» должны появиться совре-
менные зенитно-ракетные комплексы. 
Собственно, именно так Россия и по-
ступила совсем недавно на Донбас-
се, закрыв в регионе полностью небо 
для украинской авиации. Призвать 

в этом случае турок к ответу будет не 
легче, чем заставить Россию признать, 
что именно ее «Бук» сбил малайзий-
ский «боинг». Не исключено, что у по-
встанцев окажутся даже не устаревшие 
турецкие комплексы, а именно «Буки», 
показавшие свою эффективность. Их 
легко можно купить у Украины специ-
ально для такого случая. Тем более что 
информационные сливы по поводу ве-
роятной торговли оружием между Ки-
евом и боевиками в Сирии уже были.

Война решимостей
Что дальше? «Помидорный козырь» 
уже истрачен, а любой силовой ответ 
непосредственно по адресу Турции 
поднимет вопрос об использовании 
черноморских проливов. Путь из Чер-

ного моря в Средиземное, а именно 
по этому маршруту идет снабжение 
российской группировки в Сирии, ле-
жит через Босфор, Мраморное море 
и Дарданеллы, находящиеся под ту-
рецким контролем.  Согласно Конвен-
ции Монтрё, Турция, например,  имеет 
право закрыть проход по проливам в 
случае прямой военной угрозы. (Про-
должение темы на стр. 38). Что можно 
считать таковой, не совсем ясно, но 
строго говоря, Россия уже дала опре-
деленные основания ограничить нас 
в использовании проливов: Владимир 
Жириновский, который хоть и счита-
ется персонажем вполне одиозным, но 
при этом отнюдь не рядовой депутат 
российского парламента, публично 

* «Исламское государство» (ИГ, ИГИЛ), «Джаб-

хат ан-Нусра» — террористические организа-

ции, запрещенные в РФ.

Россия  
контратакует
Каких товаров и услуг косну-
лись санкции против Турции:

С 28 ноября 2015 года:

● приостановлена продажа туристи-
ческих путевок в Турцию.

С 1 декабря 2015 года:

● введен запрет на чартерные рейсы 
с Турцией.

С 1 января 2016 года:

● прекращается импорт в Россию 
турецких продовольственных това-
ров: мясо (курица и индейка), овощи 
(томаты, лук, капуста, огурцы), фрукты 
и ягоды (апельсины, мандарины, вино-
град, яблоки, груши, абрикосы, сливы, 
земляника, клубника), соль. Также 
запрещено ввозить гвоздики;

● запрещается или ограничивается 
деятельность ряда компаний, находя-
щихся под турецкой юрисдикцией;

● российским компаниям, «не вклю-
ченным в перечень, утверждаемый 
правительством», запрещено прини-
мать на работу граждан Турции;

● приостанавливается действие 
пункта двустороннего соглаше-
ния об условиях взаимных поездок 
граждан, касающегося безвизового 
режима.

 подробности

не исключено, что у поВстанцеВ В сирии 
теперь окажутся даже не устареВшие турецкие 
комплексы, а именно «буки», показаВшие 
сВою эффектиВность. их легко можно купить 
у украины специально для такого случая
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Армия Турции
Согласно индексу Global Power*, вооружен-
ные силы Турции, если не принимать во 
внимание ядерное оружие, занимают вто-
рое место после США по своему боевому 
потенциалу среди стран — членов НАТО** 
и замыкают десятку самых боеспособ-
ных армий мира (Россия в этом списке 
занимает второе место после США). При 
этом армия — один из самых уважаемых 
институтов турецкого общества.

Общая численность личного 
состава:
Турция — более 400 тыс.
Россия — более 760 тыс.
Резервисты:
Турция — более 185 тыс.
Россия — более 2,4 млн

ВВС:
Турция — 1020 самолетов (из них 
истребителей — 223 (F-16 серии С — 
168 единиц, D — 40 единиц, осталь-
ные — устаревшие F-4)
Россия — 3500 самолетов (из них 
истребителей — 769, на базе в Лата-
кии дислоцированы 15 истребителей 
Су-30СМ).
Сухопутные  
войска:
Турция — 3778 танков (из них при-
мерно 300 — современные Leopard 2, 
остальные — более старые Leopard 1, 
M60, M48),
Россия — более 15 тыс.
ВМС:
Турция — 115 боевых единиц
Россия — 352

в том числе на Черном море:
Турция — 16 фрегатов, 8 корветов, 
13 дизельных подлодок
Россия — 1 ракетный крейсер, 1 боль-
шой противолодочный корабль (БПК), 
3 сторожевых корабля дальней морской 
зоны, 6 малых противолодочных и 4 ма-
лых ракетных корабля, 2 дизельные 
подлодки.

Источник: Global Power,  
www.bbc.com

 досье

* Рейтинг Global Power учитывает как 

численность вооруженных сил, количество 

техники, так и ВВП страны, ее финансовое 

состояние, промышленные показатели, 

включая производство электроэнергии.

** Турция — член НАТО с 1952 года
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призвал нанести по Турции ядерный 
удар. Это в России все от мала до вели-
ка знают, что Жириновский — своего 
рода политический конферансье, но 
турки этого знать не обязаны и в лю-
бой момент могут сделать вид, что 
воспринимают его слова всерьез.

Пока же Анкара предпочитает худой 
мир доброй ссоре и в ответ на треп Жи-
риновского ограничилась лишь учения-
ми в Босфоре, заставив российские суда 
задержаться на день у входа в пролив. 
Но понимать это надо именно как на-
поминание о турецких возможностях.

Таким образом, любое выведение 
конфликта с Турцией из области эко-
номических санкций в силовую сферу 
означает крест на российском присут-
ствии в Сирии.

То, что у Эрдогана изначально 
в таком конфликте больше козы-
рей на руках, было очевидно всегда. 
И можно было избежать конфлик-
та, начав консультации с Эрдоганом 
о взаимных интересах в регионе. Тем 
не менее Россия словно провоциро-
вала Турцию на конфликт, и тут воз-
никает подозрение, что в действи-
тельности этот сбитый самолет нам 
очень даже на руку.

кому судить
Любопытна международная реакция 
на обострение российско-турецких 
отношений, ведь речь идет о ядерной 
державе, с одной стороны, и члене 
НАТО, с другой. В целом Североатлан-
тический альянс занял выжидатель-

ную позицию. При этом ключевые 
фигуры в НАТО то журят Анкару за 
чрезмерность, «непродуманные дей-
ствия», то тут же заявляют о ее праве 
сбивать самолеты, нарушающие ее 
границы. Именно на фоне скандала 
в связи со сбитым российским бом-
бардировщиком прозвучало офици-
альное приглашение Черногории 
присоединиться к Альянсу, хотя 
вопрос-то был решен еще год назад. 
И одновременно с этим из уст генсека 
НАТО Йенса Столтенберга прозвучал 
призыв возобновить работу Совета 
РФ — НАТО, которая была останов-
лена полтора года назад из-за войны 
на Украине. Тогда это расценивалось 
как своего рода наказание России за 
плохое поведение…

Стамбул

Бурса

Балыкесир

Чанаккале

Сакарья
(Адапазары)

Коджаэли
(Измит)

Эскишехир

Маниса

Гебзе

ГРЕЦИЯ

Дарданеллы

Мраморное
море

Босфор

«И царь, и Сталин вообще уничтожи-
ли бы Турцию за агрессию против 
русского военного самолета. Даже при 
позднем СССР мы занимали гораздо 
более жесткую позицию. Была извест-
ная история, когда Турция еще в конце 
1970-х угрожала перекрыть проливы 
Босфор и Дарданеллы для прохода со-
ветских военных судов. Тогда министр 
иностранных дел СССР Андрей Громы-
ко, общаясь в неформальной обста-
новке с американскими журналистами, 
заявил, что СССР потребуется лишь 
пара залпов, чтобы создать два новых 
пролива для прохода своих кораблей. 
Правда, в этом случае исчезнет Стам-
бул. Тогда Турция сразу же отказалась 
от своих идей».

(Руководитель фракции ЛДПР  
в Госдуме Владимир Жириновский — 

в комментарии для NT)

 дословно   босфор — мраморное море — дарданеллы: морской путь, 
по которому идет снабжение российской военной 
группировки в сирии, — под контролем турции
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Очевидно, что сирийский проект Пу-
тина на Западе воспринимают как его 
попытку выйти из политической изо-
ляции, в которую он попал в резуль-
тате проекта украинского. Российский 
президент создает всем новые пробле-
мы, решение которых подразумевает, 
что старые, ранее созданные, будут за-
быты. И ему тоже дают понять: такая 
возможность есть, двери не закрыты, 
надо только правильно себя вести. А на 
сегодняшний день правильное поведе-
ние включает в себя ограничение под-
держки Башара Асада, нанесение уда-
ров в Сирии по боевикам «Исламского 
государства»*, а не по «Свободной си-
рийской армии» и, разумеется, спуск 
конфликта с Турцией на тормозах. Во-
прос о Крыме на повестке дня, кажет-
ся, уже и не стоит…

Судя по тому, что приглашение воз-
обновить консультации с НАТО Мо-
сквой было принято — глава МИД РФ 
Сергей Лавров прямо заявил об этом 2 
декабря в Никосии, — она готова дого-
вариваться по ближневосточной ситуа-
ции в обмен на восстановление отно-
шений с Западом.

Собственно, это и объясняет, по-
чему Россия с Турцией даже не пы-
тались договариваться о параметрах 

своей деятельности в Сирии, хотя пе-
реговоры на эту тему велись с США. 
Вся сирийская эпопея была затеяна 
для принуждения Запада к возоб-
новлению отношений, испорченных 
ранее. 

о том, что турецкие, сирийские, иорданские 
и израильские контрабандисты торгуют нефтью 
«исламского государства»*, и без Путина все 
знали. кстати, россия и сама бы должна 
Помнить, что такое нелегальный нефтяной 
бизнес — По Первой и второй чеченским войнам…

Иностранные военные атташе после брифинга в Минобороны РФ, на котором были представлены «доказательства» причастности 

семьи Р. Эрдогана к контрабанде нефти ИГИЛ*, Москва, 2 декабря 2015 года
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* «Исламское государство» (ИГ, ИГИЛ) — 

террористическая организация, запрещен-

ная в РФ.
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В чем провинился «Меринос»
Антитурецкие санкции в действии: в Ростове после масштабной проверки встал  
российско-турецкий завод. 15 рабочих-турок приговорили к депортации 

текст: Александра Соколова, Ростов-на-Дону

Утром 1 декабря на завод 
«Меринос», производящий 
ковры, пришли представители 
ФСБ, ОМОНа, Следственного 
комитета и УФМС России. При-
чиной масштабной проверки 
послужило заявление о нали-
чии на заводе контрафактной 
продукции. Вооруженные люди 
в масках остановили произ-
водство, выставили охрану 
в коридорах здания и собрали 
всех сотрудников в одном 
помещении для проверки до-
кументов, пока другие силовики 
просматривали документацию 
предприятия. Контрафакт так 
и не был найден, но сотрудники 
УФМС задержали 15 турецких 
рабочих, которые учили рос-
сийских коллег пользоваться 
импортным оборудованием. 
«Нам никто ничего не объяснял, 
иностранцев просто забрали 
и увезли, несмотря на то что 
виза, трудовой договор и другие 
необходимые документы у этих 
людей были в порядке», — рас-
сказала NT директор по эконо-
мике завода Светлана Зимина.

«Маски-шоу»  
без причины
Но на этом проверка не была 
завершена. Сотрудник ОМОНа 
сообщил, будто видел, как 
из одного из кабинетов, несмо-
тря на выставленную в кори-

дорах охрану, вышел какой-то 
рабочий предприятия. Тут же 
было принято решение изъять 
сервер, на котором хранится 
вся база данных компании 
«Меринос» и программное обе-
спечение станков. «Я обраща-
лась к руководителю операции, 
предлагала посмотреть записи 
с камер наблюдения, убедить-
ся, что никто не мог зайти в ка-
бинет — ведь охрана стояла 
в каждом коридоре, рассказы-
вает Зимина. — Мне ответили, 
что записи с камер возьмут, но 
проверять будут «у себя».
Без программного обеспечения 
станки на заводе не работают, 
а без базы данных не может 
работать бухгалтерия — про-
изводство встало. Пришлось 
отправить людей по домам.
Всю ночь задержанные 
турецкие граждане провели 
в следственном изоляторе, а на 
следующее утро их отвезли 
в суд, где обвинили в нарушении 

режима пребывания. В итоге 
по решению суда иностранных 
сотрудников завода «Меринос» 
депортируют из страны, несмо-
тря на действующий трудовой 
договор до конца года, если 
не будет принято решение 
об апелляции. Руководство 
«Мериноса» не может связать-
ся со своими сотрудниками, но 
регулярно передает еду, вещи 
и средства гигиены. «Их же за-
брали прямо с рабочего места, 
как были. Неизвестно, сколько 
эти люди просидят в СИЗО, еще 
и накануне Нового года, но мы 
их не бросим, зарплату выпла-
тим», — обещает Зимина.

политика  
ни при чеМ?
Удивительно, но связывать 
неожиданную проверку, депор-
тацию турецких граждан и вре-
менное закрытие российско-
турецкого завода с конфликтом 
между Россией и Турцией никто 
в Ростове не спешит. «Руко-
водство завода «Меринос» не 
обращалось к нам за помощью, 
поэтому мы не знаем никаких 
подробностей произошед-
шего, — говорит ростовский 
бизнес-омбудсмен Олег 
Дереза. — Надеемся, что де-
портация турецких сотрудников 
никак не связана с политикой, 
но ничего конкретного утверж-

дать не можем». Светлана 
Зимина эту взаимосвязь и вовсе 
опровергает: «Мы российская 
компания, в штате которой 
работают более 450 российских 
граждан. И как все, мы очень 
переживаем по поводу нашего 
сбитого бомбардировщика и не 
одобряем политики, которую 
ведет сейчас Турция. Но не 
страдать же от этого нашим 
работягам».
В начале этого года «Меринос» 
уже приостанавливал работу 
из-за претензий Ростехнадзора 
к документации предприятия. 
Тогда суд принял решение 
временно закрыть завод 
на 90 дней, о чем в «Мериносе» 
узнали, только когда приставы 
пришли опечатывать станки. 
Сколько завод будет простаи-
вать теперь, никто не знает.
«Причину обыска нам никто не 
объяснил, но некоторые говорят, 
что это как-то связано с по-
литической обстановкой, хотя 
раньше наших турецких рабочих 
никто никогда не притеснял, 
спокойно работали, — говорит 
Александр, сотрудник завода. — 
Теперь завод стоит, вторые 
сутки сижу дома. Надеюсь, хоть 
отпуск нам оплатят». 

(Полностью материал  
опубликован на сайте 
The New Times)
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«Ничего 
исключать нельзя»
Как скажется противостояние Россия — Турция  
на региональной и глобальной безопасности —  
The New Times спрашивал у экспертов

Дмитрий Песков,  
пресс-секретарь  
президента РФ,  
в прошлом — на диплома-
тической работе  
в Турции:

1. Самое лучшее здесь — 
вспомнить слова Владимира 
Путина о том, что невозмож-
но понять, каким образом 
турецкие власти могли 
сделать такое (сбить рос-
сийский бомбардировщик. — 
NT). В том-то и состоит 
проблема, что подобная не-
предсказуемость турецкого 
руководства не поддается 
пониманию. В этом и тра-
гизм, и опасность ситуации, 
потому что до этого мы 

считали действия турецких 
партнеров, как мы их тогда 
называли, союзническими и 
предсказуемыми.
Но сейчас, когда раскрыта 
информация об источниках 
финансирования ИГИЛ* и 
других террористических ор-
ганизаций, связанных с по-

ставками нефти (это забота 
разведки — утверждать, кто 
имеет причастность, кто не 
имеет), можно констатиро-
вать, что груженные нефтью 
бензовозы действительно в 
огромном количестве бес-
препятственно переезжают 
турецкую границу и уходят 

на территорию Турции. И та-
кие же потоки пустых машин 
пересекают границу в об-
ратном направлении и идут 
в сторону районов, которые 
контролируются террористи-
ческими организациями. 
2. Интересы Турции по орга-
низации подобного потока 

>

1.  В чем состоят интересы Турции в Сирии и чем они отличаются от российских?
2.  Учитывался ли Москвой турецкий фактор при принятии решения об операции в Сирии?
3.  Может ли конфликт Россия — Турция перерасти в противостояние Россия — НАТО?

Истребитель Су-34, вооруженный ракетами  «воздух — воздух», перед вылетом, Сирия, 1 декабря 2015 года
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которая за всю историю су-
ществования этого Альянса 
совершила агрессию против 
России. Именно турок в бу-
дущем могут использовать, 
чтобы развязать против нас 
войну.

3. После атаки на наш само-
лет Турция сразу побежала 
жаловаться в Брюссель. 
Они думали, что прямо той 
же ночью будет объявлена 
война России. Но на сле-
дующий день они очнулись, 
видят, что никто их не под-
держивает. НАТО против 
России воевать не будет.

Виктор Надеин-Раевский,  
ведуший эксперт 
Института 
мировой экономики 
и международных 
отношений (ИМЭМО) 
РАН:

1. Полагаю, в Анкаре готовил-
ся сценарий, при котором 
власть в Сирии была бы 
свергнута с последующей 
оккупацией части территории 
страны Турцией.
2. Россия в течение последних 
четырех лет демонстриро-
вала лояльность к Турции, 
что отчасти сказывалось 
и на объемах нашей помощи 

не могли приниматься во 
внимание перед началом 
нашей операции. В самом 
начале все исходили только 
из одного — что Турция, по 
идее, должна быть заинте-
ресована в максимально 
стабильном соседе в виде 
Сирии, который исправит 
ситуацию, остановит поток 
беженцев и покажет свою 
самостоятельность в плане 
территориальной целост-
ности, потому что, не дай 
бог, в этом регионе начнется 
процесс дробления. 
Все соответствующие 
российские ведомства по-
стоянно находятся в тесном 
контакте и с научными 
институтами, с экспертны-
ми кругами, в частности, 
и по турецкому фактору. А 
ведомства, в первую оче-
редь МИД и Минобороны, 
формируют доклады главе 
государства, которые он 
использует.

3. Хотелось бы, чтобы проти-
востояние Россия — Турция 
не переросло в конфликт с 
НАТО. Тем более для этого 
нет поводов. Хотелось бы 
надеяться на то, что у нас 
будет более эффективный 
информационный обмен с 
коалицией, которую воз-
главляет США. Он осу-
ществляется и сейчас, но 
эффективность его оставля-
ет желать лучшего.

Дмитрий Тренин,  
директор Московского 
центра Карнеги:

1. С самого начала было понят-
но, что российские и турецкие 
интересы в Сирии не совпада-
ют — ни в том, что касается 
судьбы Башара Асада, ни 
в курдском вопросе, ни по по-
ставкам нефти на местный 
рынок.

2. Турецкие интересы учитыва-
лись как негативные факторы 
в целом. Однако они не учи-
тывались при планировании 
конкретных действий в Сирии.

3. Перерастание конфликта 
из российско-турецкого в про-
тивостояние с Североатланти-
ческим альянсом маловеро-
ятно. В отношениях с Турцией 
мы еще не достигли дна, но, 
думаю, ухудшение не будет 
включать военную эскалацию. 
Правда, один российский по-
литический деятель недавно 
заявил о необходимости взять 
под контроль Босфор и Дар-
данеллы — вот если до это-
го дойдет, то НАТО точно 
вступится за Турцию. Так что 
ничего исключать нельзя.

Владимир  
Жириновский,  
руководитель фракции 
ЛДПР в Госдуме, тюрко-
лог по образованию:

1–2. Россия все последние 
90 лет, со времен Ленина, 
поддерживала Турцию. Это 
историческая ошибка. Мы 
собственноручно усиливали 
Турцию, «накачивали» ее 
промышленность. В конце 
1990-х Госдума, вопреки 
протестам ЛДПР, рати-
фицировала соглашение 
об избежании двойного 
налогообложения с Анкарой, 
затем о проекте «Голубой 
поток» — для поставок на-
шего газа в Турцию. В 2010 
году, опять же несмотря 
на позицию ЛДПР, депу-
таты дали зеленый свет 
строительству в Турции АЭС 
«Аккую» — ее, к счастью, не 
успели построить. Логика 
власти понятна: прикормить 
турок, чтобы те стали от нас 
зависимы. Но на этот случай 
есть хорошая поговорка: 
сколько волка ни корми, он 
все равно в лес смотрит. Не-
смотря на всю нашу помощь 
им, турецкая Третья полевая 
армия до сих стоит у границ 
Кавказа. А после инцидента 
с самолетом Турция стала 
единственной страной НАТО, 

* ИГИЛ, или ИГ («Исламское государство») — запрещенная на территории 

РФ террористическая организация. >ф
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в Тунисе и в Египте — в ре-
зультате свержения власти 
Бен Али и Мубарака. Эрдоган 
надеялся, что аналогичные 
политические — и друже-
ственные — силы надолго за-
крепятся в Сирии и с помощью 
Турции осуществят такой же 
рывок в экономике, какой 
совершила и сама Турция 
в первое десятилетие XXI века. 
Однако в Сирии этот расчет не 
оправдался. Точку на планах 
Эрдогана или по крайней мере 
жирную запятую поставили 
Россия и Иран, которые реши-
ли оказать военную помощь 
сирийскому режиму. Турции 
стало понятно, что победа 
ускользает у нее из рук. Турки 
пытались исправить ситуацию, 
неоднократно прося у Путина 
не бомбить дружественную им 
сирийскую оппозицию — Сво-
бодную сирийскую армию и от-
ряды туркоманов (этнических 
турок, живущих на территории 
Сирии). Россия не вняла таким 
просьбам, потому что занима-
ет однозначную позицию: кто 
держит оружие в руках — тот 
террорист. Между тем на ока-
зание помощи различным 
группировкам, которые ведут 
войну против президента Аса-
да, прием на своей территории 
сирийских беженцев (они их 
прямо приглашали к себе) Ан-
кара потратила более $7 млрд, 
по официальным данным. 
Были и далеко идущие планы 
сотрудничества с Саудовской 
Аравией и Катаром, а также 
проекты строительства газо-
провода из Катара в Турцию 
через Саудовскую Аравию, 

Асаду. Притом что было пре-
красно видно: на разрушение 
режима в Дамаске Турция 
вместе с Саудовской Аравией 
и Катаром тратят немало уси-
лий. Как было понятно и то, что 
распад Сирии и уничтожение 
всех групп несогласных, ис-
поведующих «не ту веру», а это 
значительная часть сирийского 
населения, приведет к ужасаю-
щим последствиям.

3. Вероятность расшире-
ния масштабов российско-
турецкого конфликта зависит 
от того, будут ли готовы Россия 
и НАТО проявлять сдержан-
ность. Пока стороны демон-
стрируют готовность не пере-
ходить определенную грань.

Наталья Ульченко,  
заведующая сектором 
Турции Института  
Востоковедения РАН:

2. Учет особых интересов 
Турции в Сирии, вероятно, 
был недостаточным — потому 
и произошел инцидент со сби-
тым самолетом. Вроде и был 
налажен канал оперативной 
военной связи, существовала 
связь между штабами, а недо-
понимание все равно осталось.
3. Формально поддержав 
Турцию, НАТО явно дало по-

нять, что не заинтересовано 
в развитии конфликта. Сейчас 
на Эрдогана оказывается дав-
ление для того, чтобы снизить 
напряженность. Скорее, все 
ограничится лишь ухудшением 
отношений Москвы и Анкары. 
Тем не менее восприятия 
Турции как фактора риска 
и сейчас у России не суще-
ствует. Уже приняты меры 
с целью закрыть границу 
между Турцией и Сирией, 
наши самолеты теперь будут 
летать на некотором отда-
лении от сирийско-турецкой 
границы, не говоря уже 
о разработке новой концепции 
обеспечения безопасности по-
летов с нашей стороны, — все 
это блокирует возможность 
повторения инцидентов со 
сбитым Су-24.  
Ситуация, на мой взгляд, вы-
глядит достаточно устойчивой.

Александр Храмчихин,  
заместитель директора 
Института политическо-
го и военного анализа:

3. Турция по своему военно-
му потенциалу однозначно 
занимает в НАТО второе 
место после Соединенных 
Штатов. Собственно, в НАТО 
сейчас есть только две 
боеспособные армии — аме-

риканская и турецкая. После 
прихода к власти Реджепа 
Эрдогана Турция ведет себя 
очень вольно по отношению 
к НАТО — у нее свои задачи 
и геополитические концепции, 
которые к Альянсу не имеют 
отношения. Вообще-то НАТО 
никому помогать не будет, 
потому что Альянс в своем 
нынешнем виде ничем никому 
помочь не способен, — и это 
в очередной раз, после Грузии 
и Украины, проявится и на 
примере Турции. К тому же 
всем странам блока очевидно: 
поведение Анкары со сби-
ванием самолета абсолютно 
недопустимо, а разговоры про 
нарушение границ — полный 
абсурд.

Александр Сотниченко, 
доцент СПбГУ, тюрколог, 
востоковед:

1. Турция вмешалась в сирий-
ский конфликт на стороне оп-
позиции в конце 2011 года — 
в надежде, что вместо режима 
Башара Асада к власти придет 
дружественный им умеренный 
исламский режим, по идеоло-
гии схожий с правящей в Тур-
ции Партией справедливости 
и развития. Эрдоган исходил 
из того, что примерно такие 
же силы приходили к власти 
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Иорданию и Сирию. Сейчас 
реализация такого проекта 
стала невозможной, не говоря 
уже о том, что он невыгоден 
России и «Газпрому»: ведь 
Турция получила бы альтерна-
тиву российскому газу и стала 
распоряжаться транзитными 
путями в Европу. Это «Газпро-
му» совершенно невыгодно.

2. На саммите G20 в Анталии 
Путин и Эрдоган обсуждали 
российскую операцию в Сирии. 
Эрдоган в очередной раз 
попросил Путина не бом-
бить туркоманов. Россия же 
продолжила бомбардировки, 
причем российский само-
лет, судя по всему, 24 ноября 
действительно нарушил воз-
душное пространство Турции. 
Между тем Турция считает 
законным представителем 
сирийского народа именно 
вооруженные отряды оппози-
ции и национальную коалицию 
оппозиционных сил. Такой 
же позиции, смею напомнить, 
придерживается Лига араб-
ских государств, европейские 
государства, США.

3. НАТО не нужен прямой 
конфликт с Россией, интерес 
Альянса в том, чтобы Россия 
и Турция ослабляли друг 
друга. Но сейчас все зависит 
от того, насколько активно 
в сирийском конфликте будут 
участвовать англичане, амери-
канцы, немцы и французы, — 
ведь они тоже не учитывают 
российских интересов и не 
признают правительство 
Асада.

Анна Глазова,  
заместитель директора 
Российского института 
стратегических исследова-
ний (РИСИ):

1–2. Официальная позиция 
Анкары: Турция — против 
терроризма и готова бороть-
ся с радикал-исламистами 
на территории Сирии, включая 
ИГИЛ*. Ну так эти интересы 
полностью созвучны россий-
ским. Другой вопрос — како-
вы реальные, всамделишные 
турецкие интересы? Борь-
ба с терроризмом или же 
свержение Башара Асада 
с последующим получением, 
хотя бы де-факто, контроля 
над частью сирийской терри-
тории? В Кремле полностью 
отдают себе отчет в том, что 
для достижения своих целей 
турецкое руководство готово 
использовать любые сред-
ства, включая террористов 
и радикал-исламистов.
3. Логично предположить, что 
за действиями Анкары 24 
ноября, когда был сбит россий-
ский самолет, стояло желание 
спровоцировать конфликт 
на уровне Россия — НАТО, 
чтобы затем совместными уси-
лиями принудить Россию если 
не полностью прекратить анти-
террористическую операцию 
в Сирии, то хотя бы ограничить 

ее какими-то регионами на за-
паде или востоке страны. Если 
такие цели были, то Турция 
не смогла их достичь: НАТО 
предпочло не вмешиваться 
в конфликт и ограничилось 
общими заявлениями.

Павел Шлыков, доцент 
Института стран Азии 
и Африки (ИСАА) при МГУ:

2. Безусловно, то, что у Турции 
в Сирии особые интересы, 
изначально учитывалось. 

В Кремле прекрасно зна-
ли, что Турция — тяжелый 
переговорщик, с которым 
иногда приходится делать 
шаг назад, уступать в рас-
чете на перспективу. Просто 
на Турцию уже давно делали 
ставку как на стратегического 
партнера. Если же под ин-
тересами Турции понимать 
то, в чем ее сейчас обвиняет 

Кремль, — организацию не-
легального трафика нефти, 
игры с ИГИЛ*, — то это мотив 
абсолютно новый. Вообще-то 
такие обвинения несовмести-
мы с самим статусом Турции 
как члена широкой коалиции 
против ИГИЛ*.

3. Разрастания конфликта 
из российско-турецкого 
в российско-натовский я бы 
не исключал. Правда, шли 
сигналы, что Североатланти-
ческий альянс и Вашингтон не 
позволят втянуть себя в эти 
игры Турции. Да и в заявлении 
НАТО, которое солидаризо-
валось с Турцией как членом 
Альянса, прежде всего, было 
отмечено, что происходящие 
события — проблема отноше-
ний Анкары и Москвы. Кстати, 

НАТО и раньше дистанциро-
валось от авантюрных шагов 
Анкары. Самый яркий пример 
такого рода — события 1974 
года, когда Турция захватила 
северную часть Кипра, а НАТО 
прекратило поставки оружия 
туркам во избежание захвата 
оставшейся части острова. 

Записала Анастасия Новак

в анталии Эрдоган в очередной 
раз попросил путина не 
бомбить туркоманов. россия же 
продолжила бомбардировки

* ИГИЛ, или ИГ («Исламское государство») — запрещенная на территории 

РФ террористическая организация.



34

Как Реджеп Эрдоган строил свою пирамиду

текст: Микела Яккарино

Секулярист  
из правоверных

главное
портрет

Президент Эрдоган 

на Конференции  

по климату,  

Франция, Ле Бурж, 30 ноября  

2015 года
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П
резидент Турции Ред-
жеп Тайип Эрдоган 
любит вспоминать, 
как в 1998 году, имея 
за спиной в качестве 
политического козы-
ря лишь должность 

мэра Стамбула, он осмелился публич-
но процитировать строки турецкого 
поэта Зии Гёкальпа: «Мечети — наши 
казармы, купола — наши каски, ми-
нареты — наши штыки, а правовер-
ные — наши солдаты». После этого 
он попал в тюрьму по обвинению 
в разжигании религиозной ненави-
сти. Таким образом Эрдоган, коренной 
житель Стамбула, к 61 году успел по-
быть политзаключенным, поиграть 
в профессиональном футболе и заве-
сти четверых детей, ставших предпри-
нимателями: один из его сыновей, Би-
лал Эрдоган, контролирует несколько 
судоходных компаний, занимающих-
ся транспортировкой нефти в Европу, 
а дочь Сюмийе владеет медицинской 
сетью, которая подведомственна спец-
службам, причем зарплаты врачей там 
от $6 тыс. в месяц и выше. Но Эрдоган-
отец не зря вспоминает строки Гёкаль-
па и все, что с этим связано: сразу по-
сле окончания тюремного срока он 
основал Партию справедливости и раз-
вития (ПСР), которая с 2002 года сохра-
няет в Турции статус правящей.

На самом деле Турция большую 
часть XX века прожила не как секу-
ляристское, а скорее — как милита-
ристское государство. «Турция — это 
государство военных», — объявил 
в 1992 году тогдашний начальник 
турецкого генштаба Доган Гюреш. 
Стране, игравшей с 1952 года (когда 
она вошла в НАТО) ключевую роль 
на южном фланге Альянса, все сходи-
ло с рук. Привилегии генералитету? 
Нет проблем. 17% ВВП под контролем 

военных? Да ради бога! Главное — 
неприкосновенность натовской базы 
в Инджирлике, где, по слухам, до сих 
пор складировано несколько десят-
ков атомных бомб B-61, хотя офи-
циально американское тактическое 
ядерное оружие покинуло Турцию 
в 1963-м вместе с ракетами «Юпитер», 
после Карибского кризиса. Впрочем, 
именно военные долгие годы слу-
жили своего рода страховкой от при-
хода к власти левых или исламистов, 
пусть даже для этого понадобилось 
трижды затевать переворот.

Эрдоган пришел к власти в 2002 го- 
ду под знаменами умеренного исла-
мизма. Нет, он не шел наперекор за-
ветам «отца турков» Мустафы Кемаля 
Ататюрка, сотворившего современное 

светское турецкое государство. Просто 
он идет навстречу исконным чаяниям 
народа, который, как он уверял, ищет 
в мусульманской вере и правду, и про-
гресс. «Мечети — наши казармы…» 
С этим лозунгом Эрдоган пошел в ата-
ку и на генералитет, организовав в се-
редине нулевых годов громкие судеб-
ные процессы военных, обвинявшихся 
в «государственной измене». Сигнал 
о том, что им теперь не место в поли-
тике, военные услышали. Или сделали 
вид, что услышали.

Таксим ПроТив «сулТана»
В 2007 году премьер Эрдоган выиграл 
вторые подряд выборы и впервые об-
молвился о необходимости создания 
в Турции «крепкой президентской 
власти». Этой цели он достиг в авгу-

сте 2014-го, победив на первых в исто-
рии Турции прямых президентских 
выборах. Но именно тогда Эрдоган 
и думающая часть турецкого обще-
ства разошлись в разные стороны. «Он 
(Эрдоган) начинает строить свою пира-
миду Хеопса», — сказал мне тогда мой 
стамбульский коллега Мевлют.

В 2013 году в стамбульском парке 
Таксим-Гези прошли массовые проте-
сты, которые, как тогда казалось мно-
гим, до основания потрясли пирами-
ду, отстроенную Эрдоганом. Больше 
всего запомнилось то, что в столкно-
вениях с полицией участвовали фут-
больные «ультрас» разных команд, 
молодые и взрослые — все. Причем 
плечом к плечу с «Молодыми турка-
ми» (не путать с младотурками начала 

XX века) на Таксиме стояла и курдская 
молодежь — и все хором скандирова-
ли лозунги против «Султана». Головы 
и фотокамеры корреспондентов в пол-
ной мере ощутили на себе силу палок, 
слезоточивого газа и пожарных бранд-
спойтов, использовавшихся турецкой 
полицией, чтобы заставить людей бе-
жать. То были дни, когда ненависть 
по отношению к журналистам и ино-
странцам, в особенности если они не 
были мусульманами, была практиче-
ски осязаемой.

А «Султан», сомкнувший ислам 
с «Развитием», тем временем под-
писывал проект зачистки части пар-
ка под постройку гостиницы и но-
вой мечети. Тендер, как уже десятки 
раз до того, выиграли его друзья-
предприниматели.

«Турция — эТо государсТво военных», —  
объявил в 1992 году Тогдашний начальник 
Турецкого геншТаба доган гюреш
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Демонстранты Таксима проигра-
ли. Большинство гражданских акти-
вистов уехали из столицы, решив, что 
социально-экономическая ситуация 
теперь только ухудшится, а реформы 
при Эрдогане невозможны. «Мы хотим 
жить, как все нормальные люди», — 
говорили автору этих строк молодые 
турки, уезжавшие из Стамбула в Ан-
кару: дизайнеры, архитекторы, айтиш-
ники. Почему Анкара? «Там еще не так 
душно», — был ответ. А тем временем 
в крупнейшем городе страны все боль-
ший вес набирали сторонники ПСР: 
практически все в окружении Эрдога-
на были скорее сторонниками возрож-
дения традиционного мусульманского 
государства. Перемены им были совсем 
не нужны, а сильная власть президен-
та казалась отличным инструментом 
для сохранения прежнего умеренно 
исламистского курса страны. При этом 
им чаще всего доставались самые вы-
годные тендеры и контракты со мно-
гими нулями — исламисты-ортодоксы 
были совсем не чужды успешного биз-
неса под сенью «Султана».

Это они аплодировали в первую 
очередь, когда Эрдоган затевал су-
дебные процессы против журнали-
стов, вскрывавших факты коррупции 
в турецких верхах. В ноябре этого 
года Эрдоган лично потребовал два 
пожизненных срока для журнали-
стов газеты «Джумхуриет» — шеф-
редактора Джана Дюндара и репорте-
ра Эрдема Гюля — за опубликованную 
статью о тайных поставках Анкарой 
оружия боевикам ИГИЛ*: президент 
и его окружение обвинили журна-
листов в шпионаже и террористиче-
ской деятельности. А в конце ноября 
в Диарбакире, на юго-востоке, при не 
до конца выясненных обстоятель-
ствах был убит известный курдский 
адвокат Тахир Эльчи.

внЖ в обмен 
на лояльность
Что сейчас на уме у турецкого прези-
дента? Тут все более-менее ясно: из-
менить после трех пятилетних сроков 
конституцию — чтобы продолжать 
оставаться у власти, уничтожить Ра-
бочую партию Курдистана — дабы 
ликвидировать «угрозу сепаратизма», 
устроить слежку за тысячами дважды 
в этом году (в июне и в ноябре) прого-
лосовавших против его партии на пар-
ламентских выборах представителей 
светского населения — чтобы те не 
мешали ему вести страну к «корням», 
уходящим в прошлое Османской им-
перии. «Эрдоган уверяет, что ИГИЛ* — 
враг турецкого государства, но ему ни-
кто не верит», — говорит журналист 

Мехемет Тунчер. — Я лично видел 
в сирийском Курдистане, как на голову 
курдам, сражавшимся с ИГИЛ*, падали 
турецкие бомбы».

Непростые времена, судя по всему, 
настают и для христианского населе-
ния страны: весной этого года в ходе 
недавней полемики с Папой Римским 
Франциском Эрдоган публично назвал 
бредом слова понтифика о геноциде 
армян. После слов Франциска о замал-
чивании исторической правды поли-
тиками и религиозными деятелями 
Европейский союз попросил Турцию 

признать факт геноцида, жертвами ко-
торого в 1915–1917 годах стало полтора 
миллиона человек. «Какое бы решение 
ни озвучил Европарламент, оно у нас 
в одно ухо войдет, из другого вый-
дет», — заявил турецкий президент 
о резолюции по геноциду.

Но Европа не спешит осуждать 
«султана Эрдогана» за то, чего она 
никогда не простила бы «царю Пути-
ну». Наоборот, буквально на днях он 
получил от Брюсселя «кредит дове-
рия» — €3,2 млрд — на обустройство 
лагерей сирийских беженцев на терри-
тории Турции, а их здесь уже больше  
1 млн. И если Эрдоган потратит день-
ги по назначению и перекроет потоки 
беженцев в Европу — ему даже скажут 
спасибо.

С Алитом, турецким фотографом,  
мы познакомились на греческом остро-
ве Лесбос, который стал одним из круп-
ных транзитных лагерей сирийских 
и иракских беженцев. Алит уверен, что 
Эрдоган, вопреки настояниям Европы 
и США, на самом деле никогда не за-
кроет границу с Сирией, откуда в Тур-
цию часто попадают демобилизовав-
шиеся джихадисты: «Вы, европейцы, 
наивные люди. Каждому сирийскому 
беженцу выдают турецкое удостовере-
ние личности, если только он прого-
лосует на выборах за Эрдогана или его 
партию. В этом году выборы были уже 
два раза, и это будет повторяться столь-
ко раз, сколько понадобится Эрдогану, 
чтобы сделать свою власть бессрочной. 
Наш президент — диктатор». 

в ноябре Эрдоган лично потребовал два 
поЖизненных срока для Журналистов газеты 
«дЖумхуриет» за статью о тайных поставках 
анкарой оруЖия боевикам игил*

* ИГИЛ, или ИГ («Исламское государство») — 

террористическая организация,  

запрещенная в РФ.
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Правила фарватера
Развитие конфликта между Россией и Турцией неизбежно 
ведет к обострению вопроса о черноморских проливах: 
Анкара может серьезно осложнить нам судоходство  
через Босфор и Дарданеллы

текст: Владимир Жбанков, юрист-международник 
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Десантный корабль ВМФ России «Цезарь Куников» во время прохода через турецкие 

проливы, Стамбул, 25 ноября 2015 года

>

п
осле того как между 
Россией и турцией 
вспыхнул конфликт, 
появились сообще-
ния, что Анкара зна-
чительно усложнила 
для российских су-

дов процедуру прохода через проливы 
Босфор и Дарданеллы — разного рода 
проверки теперь тянутся по нескольку 
часов. Вроде бы самое очевидное в дан-
ной ситуации — обвинить Анкару в про-
изволе, желании отомстить за введен-
ные против нее санкции и призвать ее 
к ответу. Но с международно-правовой 
точки зрения не все так просто.

ЧТО ДЕЛАТЬ С КОНВЕНЦИЕЙ
Босфор — Дарданеллы — Мраморное 
море — единственный международ-
ный морской путь, который проходит 
непосредственно через крупнейший 
город страны-хозяйки, турции, на его 
берегах проживают около 14 млн че-
ловек. Свобода судоходства здесь суще-
ственно осложняется необходимостью 
обеспечения общественной и эколо-
гической безопасности. В 1936 году, 
когда в швейцарском Монтрё была 

после принятия в 1994 году Конвенции 
ооН по международному морскому 
праву (UNCLOS). Эксперты понимают: 
Конвенцию Монтрё необходимо приве-
сти в соответствие с UNCLOS, но тому 
мешают многочисленные политиче-
ские противоречия. так что правовой 
режим черноморских  проливов до сих 
пор остается архаичным исключением 
из общего режима Международного 

подписана действующая конвенция* 
(см. справку-досье), являющаяся основой 
регулирования режима проливов, по-
следний фактор не имел такого значе-
ния. однако с тех пор количество судов, 
проходящих через проливы, выросло 
на порядки, а значит, выросли и труд-
ности по организации судоходства. 

Конвенция 1936 года, безусловно, 
устарела, что стало особенно заметно 
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Важнейшие положения: 
торговые суда и 
черноморских, и 
нечерноморских стран 
имеют равные права 
свободного прохода 
через проливы как в 
мирное, так и в военное 
время. Проводка 
военных судов различна 
для черноморских 
и нечерноморских 
государств, а также 
в мирное и в военное 
время. 

1. В мирное время 
черноморские государ-
ства*: 

● не имеют права прово-
дить авианосцы, 

● не имеют права про-
водить подводные лодки, 

если только те не следу-
ют к месту базирования 
после строительства или 
ремонта, 

● остальные военные суда 
могут проводить при усло-
вии уведомления об этом 
Турции за 8 дней. 

Нечерноморские госу-
дарства: 

● не имеют права прово-
дить авианосцы и подво-
дные лодки,

● могут проводить во-
енные суда при условии 
уведомления Турции не 
позднее чем за 15 дней,

● общий тоннаж военных 
судов нечерноморской 
державы в Черном море 
не должен превышать 45 
тыс. тонн, а срок их пребы-

вания не должен превы-
шать 21 день. 

2. В случае войны, в 
которой Турция не участву-
ет, она должна закрыть 
проливы для всех военных 
судов любых стран. Если 
Турция является воюющей 
стороной, она может раз-
решать или запрещать про-
ход через проливы любых 
военных судов. Это положе-
ние может применяться и в 
том случае, если Турция со-
чтет, что она находится под 
угрозой непосредственной 
военной опасности (статья 
21), но если СБ ООН боль-
шинством (2/3) голосов 
решит, что это неоправдан-
но, — Турция должна будет 
отменить данные меры.

дОСЬеморского права. Впрочем, нынешний 
конфликт России с Турцией уже спро-
воцировал дискуссии на эту тему, и не 
исключено, что изменения таки грядут. 

Один закОн, мнОгО редакций
Хотя Конвенция с 1936 года оставалась 
неизменна, конкретные правила судо-
ходства все-таки менялись. Действую-
щие ныне были приняты Турцией в 
1994 году. Важной их особенностью 
было усиление полномочий турецкой 
администрации — и в плане контроля 
над транзитом, и в плане установле-
ния регламентов. Стремление Турции 
обезопасить свои проливы и прибреж-
ную зону всякий раз вызывало проте-
сты черноморских стран, и в будущем 
ожидать взаимопонимания сторон 
тоже не приходится. 

Регулярно высказываемые опа-
сения, будто турецкая сторона мо-
жет запретить проход российских во-
енных судов в виду развивающегося 
российско-турецкого конфликта, от-
части обоснованны. Такое право ту-
рецкой стороны прямо предусмотрено 
статьями 20 и 21 Конвенции 1936 года. 
Основанием для этого может стать 
состояние войны или угроза войны. 
Причем последнее основание вполне 
можно толковать расширительно, по-
чву для этого дает густонаселенность 
прибрежной зоны и необходимость 
обеспечения безопасности людей. С 
другой стороны, подобная мера явля-
ется чрезвычайной; должен быть под-
твержден факт международной агрес-
сии и созван Совет Безопасности ООН 
с долгими и сложными разбиратель-
ствами и непредсказуемыми послед-
ствиями. Это бы вывело конфликт РФ и 
Турции с регионального, каким он сей-
час является, на глобальный уровень и 
существенно осложнило международ-
ное положение всех его участников. 

Кроме того, у Турции есть возмож-
ность существенно затруднить тран-
зит даже и торговых российских судов 
через проливы, пользуясь уже упомя-
нутыми правилами 1994 года, — с по-
мощью различных административных 
барьеров, затягивая процедуры согла-
сования и усложняя различные бюро-
кратические процедуры. 

Нельзя исключать обострения си-
туации из-за того, что Россия, столкнув-
шись с трудностями, может попытаться 

* Черноморские государства: Турция, Ру-

мыния, Болгария, Украина, Россия, Грузия 

(до 1991 года — СССР).Ф
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обойти Конвенцию Монтрё. Прецеден-
ты имеются. Во время войны между 
Россией и Грузией через Босфор прошел 
корабль ВМС США, чье водоизмещение 
существенно превышало допустимые 
пределы для военных судов. Аналогич-
ный случай был зафиксирован и во вре-
мя событий вокруг Крыма в 2014 году.  
Принимая во внимание склонность рос-
сийской стороны заимствовать худшие 
образцы зарубежного опыта, такая опас-
ность представляется вполне реальной.  
В этом случае Турция вполне может 
воспользоваться статьей 21 Конвенции 
и получить широкую международную 
поддержку в ходе последующих разби-
рательств в ООН.  

Конвенция Монтрё
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главное
мнение

Как вождь  
с вождем...

О том, почему Путин и Эрдоган сожгли  
между собой все мосты 

текст: Константин фон Эггерт, обозреватель «КоммерсантЪ FM»,—  
специально для The New Times

>

в 
тот момент, когда в Брюс-
селе генеральный секре-
тарь НАТО Йенс Столтен-
берг выразил от имени 
Альянса полную под-
держку Анкаре, конфликт 
между Россией и Турци-

ей фактически превратился в противо-
стояние России и Североатлантического 
альянса. Точнее, в потенциальный кон-
фликт. 3 декабря он завершился, не на-
чавшись, — когда в ежегодном обраще-
нии к Федеральному собранию Путин 
пообещал «не бряцать оружием» и ото-
мстить туркам другими, судя по всему, 
невоенными, способами.

Больше всего случившемуся рады 
в Вильнюсе, Риге и Таллине. Совершен-
но случайно проверка НАТО на проч-
ность произошла не в районе эстонской 
Нарвы, латвийского Даугавпилса или 
литовского Пагегяй, а на самом южном 
фланге Альянса. И союзники проявили 
ожидаемую солидарность. При этом 

Антироссийская демонстрация сирийской оппозиции в Стамбуле: впереди 12-летний 

Мохаммед из Алеппо, который в результате российской бомбардировки потерял ногу, 

Турция, 27 ноября 2015 года Ф
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отношения эрдогановской Турции с со-
юзниками, особенно с Соединенными 
Штатами, далеки от идеальных.

Для Кремля это крайне неприятная 
ситуация. Хотя бы потому, что при-
дется отступить и отныне быть более 
осторожными. Не приходится сомне-
ваться, что российские летчики будут 
теперь делать большой крюк, чтобы, 
не дай бог, не залететь случайно в воз-
душное пространство Турции. Но урок 
для России не только в этом.

Ставка — «проСтой народ»
Путин, похоже, не принял в расчет 
характер и политический стиль Эрдо-
гана. Два лидера, как уже отметили 
многие, очень похожи. Они — вожди. 
Оба эмоциональны и делают главную 
ставку на «простой народ», оба, мягко 
говоря, со скепсисом относятся к де-
мократии, оба видят себя в роли «от-
цов нации», оба склонны доверять 
теориям заговора.

И Путин, и Эрдоган не любят интел-
лектуалов, журналистов и городские 
средние слои — они считают их глав-
ным вызовом своей власти. И кстати, 
у президента Турции, в отличие от пре-
зидента России, есть еще один объект 
его интенсивной нелюбви — это гене-
ралитет, традиционный гарант свет-
скости турецкого государства. Его ряды 
умеренный исламист Эрдоган усердно 
чистил все последние десять лет — 
под подбадривающие возгласы руковод-
ства Европейского союза, требовавшего 
отстранений генералов от принятия 
политических решений. Целый ряд 
высокопоставленных военных Эрдоган 
посадил по обвинению в подготовке 

государственного переворота. Это от-
крыло для него большие возможности 
по изменению законодательства, про-
движению на высшие посты лояльных 
эрдогановской Партии справедливости 
и развития (ПСС) судей.

Одновременно Эрдоган — и в этом 
тоже его сходство с Путиным — про-
водит перевооружение турецкой ар-
мии, рассматривая ее сегодня как одну 
из опор своей власти. Одобренная еще 
в конце XX века поэтапная программа 
модернизации вооруженных сил скоро 
успешно завершится. Она сделала ту-
рецкую армию второй по численности 
сил постоянной готовности — после ар-
мии США. Так что о «человеке с ружьем» 
президент-исламист не забывал даже 
тогда, когда громил генералитет. Инци-
дент с российским самолетом внезапно 

дал президенту Турции возможность 
сблизиться с военными и дать им шанс 
почувствовать себя «при деле».

Популярность Эрдогана держится 
на искусном использовании, в зависи-
мости от ситуации, то исламистской, то 
светско-демократической, а то и нацио-
налистической риторики. Он просто не 
мог игнорировать полеты российских 
военных самолетов вблизи от грани-
цы, но самое главное — бомбардировки 
сирийских туркмен (или туркоманов), 
которые выступают против режима 
Асада. Как и Путин, Эрдоган ориенти-
руется на эмоции большинства и одно-
временно использует их в своих инте-
ресах. А большинство турок выступают 
за защиту «братьев, живущих в Сирии». 
Так что в какой-то степени инцидент 
с Су-24 был предопределен. Как только 

самолет (пусть и совершенно случай-
но) оказался в небе Турции, его просто 
не могли не сбить.

они не забудут…
Владимир Путин заметно раздражен, 
что не может ответить силой на силу. 
Кроме того, вплоть до начала сирий-
ской операции Москвы, Анкара каза-
лась Кремлю одним из самых перспек-
тивных партнеров по преодолению 
режима санкций и созданию альтерна-
тивной системы поставок газа в Европу, 
тогда как сейчас на проекте «Турецкий 
поток» стоимостью $12 млрд практиче-
ски поставлен крест. И это невозможно 
не учитывать в практической политике. 
Добавьте $22 млрд контракта Росато-
ма на строительство первой в Турции 
АЭС — и цена противостояния начина-

ет казаться более серьезной, чем просто 
стоимость запрещенных к импорту ту-
рецких помидоров.

Эрдоган пока ведет себя сдержанно, 
зарабатывая этим очки в глазах Евро-
пейского союза и НАТО, где представ-
ляют себе полномасштабную «холод-
ную войну» между Москвой и Анкарой 
с неподдельным ужасом. Это не значит, 
что он скоро забудет обвинения Мо-
сквы в торговле нефтью с ИГИЛ*. Мо-
жет быть, два президента скоро поручат 
своим министрам иностранных дел по-
степенно договориться и спустить кон-
фликт на тормозах, несмотря на то что 
первый контакт Сергея Лаврова и Мев-
люта Чавушоглу 3 декабря в Белграде ни 
к чему не привел. Но прежнего доверия 
между Путиным и Эрдоганом уже не бу-
дет. Слишком уж они похожи. 

прежнего доверия между путиным и Эрдоганом 
уже не будет. Слишком уж они похожи 

* ИГИЛ, или ИГ («Исламское государство») — 

террористическая организация, запрещен-

ная в РФ.ф
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Экономика 
полураспада
Почему Банк развития оказался на грани банкротства,  
чем опечален министр финансов и как Путин подтвердил, 
что сценария чудесного выхода из кризиса не существует

текст: Дмитрий Бутрин, ИД «КоммерсантЪ» — специально для The New Times

Вот в этом саквояже 

фельдъегерская служба 

доставила в Госдуму 

бюджет-2016, 

Москва, 23 октября 2015 года

П
рогнозы бывают об-
лечены в самые нео-
бычные формы, и чем 
менее выступление 
аналитика похоже соб-
ственно на прогноз, 
тем больше интереса 

он может представлять.
Министр финансов Антон Силуанов 

в нынешнем правительстве имеет при-
вилегию, сходную с той, что есть у вра-
ча: говорить больному печальные вещи, 
которые больной предпочел бы не слы-
шать. Именно так Силуанов и говорил 
с депутатами Государственной думы 
30 ноября (а потом и в интервью агент-
ству Рейтер) накануне утверждения бюд-
жета на 2016 год. Говорил Силуанов о бу-
дущем, хотя и очень близком — о 2018 
годе, когда в стране должны состояться 
очередные президентские выборы, и о 
том, как политическая повестка этих вы-
боров будет неизбежно ограничена си-
туацией в экономике.

Вообще, когда высокопоставленные 
чиновники из исполнительной вла-
сти вместо привычного баснословия 
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о  «державе»,  «национальной  элите» 
и  «проблемах  безопасности»  начинают 
всерьез  обсуждать  окружающую  ре-
альность в терминах, предполагающих 
существование  в  России  стандартной 
для  Европы  электоральной  среды  — 
«воля  избирателей»,  «политический 
мандат  на  реформы»,  «легитимность 
режима»,  —  это  на  самом  деле  озна-
чает  их,  чиновников,  крайнюю  озабо-
ченность.  Нынешнего  главу  Минфина 
всегда  отличала  способность  говорить 
спокойным  тоном  о  довольно-таки 
драматических  событиях,  а наша Госу-
дарственная  дума —  совсем не  то ме-
сто, где со слуха могут оценить угрозы, 
описываемые экономистами в цифрах, 
поэтому выступление Силуанова боль-
шого резонанса не имело. А зря.

Экономические реалии...
Основные  тезисы  министра  финансов 
выглядели, если их переводить на более 
приземленный язык, так. Принимаемый 
бюджет  на  2016  год,  в  общем,  особого 
значения не имеет. Потому что,  скорее 
всего, его придется пересматривать: де-
фицит бюджета превысит в следующем 
году  3 %  ВВП.  Мало  того,  в  2017  году 
ситуация  будет  на  порядок  хуже:  если 
в 2016-м еще будет все-таки Резервный 
фонд, то в 2017-м от него останется мак-
симум  1,2  трлн  руб.,  чего  при  текущих 
ценах на нефть не хватит даже на полго-
да расходов федеральной власти — и это 
с  учетом  всех  уже  сделанных  сегодня 
урезаний  и  сокращений.  А  значит,  по-
литической  власти  в  России  придется 
отказаться от единственного реального 
макроэкономического  достижения  по-
следних  15  лет —  низкого  уровня  гос-
долга. В 2017 году, если не произойдет 
чего-то  экстраординарного,  Минфину 
придется  занимать деньги на  внутрен-
нем  рынке  и,  возможно,  на  внешнем 
в  объемах  существенно  выше  нынеш-

него 1 трлн руб. в год. Конкретных цифр 
министр финансов не называл, но речь, 
очевидно, идет о 2 трлн руб. нового гос-
долга.  Но  и  это  еще  не  все  плохие  но-
вости: «чертик» вылезет именно в 2018 
году,  когда,  констатировал  Силуанов, 
неизбежно  придется  обсуждать  повы-
шение налогов, причем в ситуации как 
минимум стагнации и отсутствия роста 
реальных доходов населения.

... и политический контекст
В  принципе,  ничего  особенно  нового: 
NT писал о такой перспективе еще в ян-
варе 2015 года. Причем это — умеренно 
оптимистичный,  а  не  пессимистичный 
сценарий.  Но  стоит  оценить  контекст. 
Бюджет на 2016 год ровно потому и вер-
стался лишь на один год, что считалось, 

что 2016-й будет переходом от экономи-
ческого обвала 2015-го к победоносному 
восстановлению  в  2017-м  и  более  или 
менее  уверенному  росту  с  новым  пре-
зидентским сроком. Теперь же выясня-
ется, что до этого нового президентского 
срока  еще  нужно  дожить.  И  все  это — 
под  анекдотическую  публичную  поле-
мику  высокопоставленных  лиц  из  гос-
банков, Минэкономики и Центрального 
банка о том, есть ли в России экономи-
ческий  кризис  или  он  уже  закончился.
(см. на стр. 44)
Чисто  технически,  отметим,  шансы, 

что  из  рецессии  экономика  выйдет  во 
втором квартале 2016 года, реальны. Кто-
то из вполне серьезных аналитиков (вро-
де бывшего министра финансов Алексея 

Кудрина)  полагает,  что  летом  2016-го 
можно ожидать даже небольшого ожив-
ления деловой активности — в силу сни-
жения  издержек  на  заработную  плату 
и  удешевления  активов  как  результата 
двукратной  девальвации  рубля.  Однако 
большинство аналитиков, включая (хотя 
и неофициально) руководство Банка Рос-
сии, считают, что стагнация, а то и спад 
в 2016-м значительно более вероятны.
Однако все более нервное поведение 

Белого  дома  в  октябре-ноябре  в мини-
мальной  степени  связано  с  ожидания-
ми плюса или минуса в динамике ВВП 
в  ближайшие  месяцы.  Споры  о  том, 
пройден  ли  пик  спада  или  он  будет 
пройден вот-вот, в значительной степе-
ни  схоластичны.  Экономический  кри-
зис,  в  который  РФ  вошла  в  2013  году, 

«чертик» вылезет именно в 2018 году, когда, 
констатировал силуанов, неизбежно придется 
обсуждать повышение налогов в условиях 
стагнации и отсутствия роста реальных 
доходов населения

Министр финансов Антон Силуанов
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еще до обвала цен на нефть, крымско-
донбасской авантюры и включения 
в сирийскую войну, — это не острое за-
болевание по типу «азиатского гриппа» 
1998 года, а хроническое, которое к тому 
же в силу чисто политических обстоя-
тельств (в основном связанных с той же 
«державностью» и «национальной без-
опасностью») не собираются и не будут 
лечить. Накопление проблем происхо-
дит сейчас и будет происходить еще не-
сколько лет, и именно об этом говорил 
Силуанов в Госдуме: «ничего просто так 
не пройдет, правительство недооцени-
ло масштаб экономической депрессии, 
сценария чудесного выхода из кризиса 
не существует». И, что важно, 3 декабря 
практически те же тезисы повторил 
в своем послании Федеральному собра-
нию президент Владимир Путин.

ИНсТИТуцИоНалЬНая 
ДЕГраДацИя
У происходящего есть формальный по-
вод — Внешэкономбанк: дотянуть на на-
копленных ресурсах, делая вид, что ни-
чего не происходит, российской власти 
не дает именно он. Удостоенный после 
кризиса 2008 года титула Банка раз-
вития, ВЭБ примерно с тех же времен 
перестал быть структурой, с которой 
ассоциируется развитие, и превратился 
в правительственно-президентский ак-
кумулятор скрытых проблем. Напомним, 
ВЭБ — это банк без банковской лицензии, 
выполняющий помимо ряда историче-
ских функций (например, обслуживание 
советского долга) ту же роль для корпо-
ративного сектора, что и обычный круп-
ный госбанк. Свобода от сверхжесткого 
регулирования ЦБ, на которое обрече-
ны обычные банки, и доступ к деньгам 
Фонда национального благосостояния 
позволяли ВЭБу в течение последних 
6–7 лет скрывать на своем балансе про-
блемные активы, которые и по отдель-
ности давно уничтожили бы среднего 
размера банк. Наиболее «токсичные» 
активы в портфеле ВЭБа — это кредиты 
на олимпийские стройки в Сочи, кото-
рые возвращены с гарантией не будут, 
но и помимо них на балансе Банка раз-
вития полно безнадежных вложений, 
сделанных по требованию власти, — на-
пример, вложения в металлургический 
завод «Амурметалл»*. В целом цена 
вопроса для правительства — более 1 
трлн рублей: мусор с баланса ВЭБа надо 
либо выкупать за бюджетные деньги, 
либо докапитализовывать банк на ту же 
сумму. Либо, что еще хуже, дожидаться, 

пока рейтинговые агентства не объявят 
ВЭБ рискованным заемщиком.

Отметим, проблема не нова: о том, 
что ВЭБ нуждается в докапитализации, 
глава банка Владимир Дмитриев гово-
рил последние пять лет, и всякий раз 
и правительство, и администрация пре-
зидента отмахивались от проблем Банка 
развития, поскольку находились более 
острые приоритеты. Осенью 2015 года 
наконец стало понятно — ВЭБ подождет 
еще полгода, после чего выбор будет 
очень простым: триллион наличными 
прямо сейчас или несколько триллионов 
убытков и начало разрушения учрежде-
ния с полувековой историей по итогам 
будущего финансового года. Эта мысль 
так поразила правительство, что немед-
ля заговорили об отставке Дмитриева, 
будто она что-то может изменить.

ВЭБ — это только один пример «на-
копления» проблем в экономике, харак-
терного для такого типа кризиса. Банк 

* ОАО «Амурметалл» — одно из крупнейших предприятий Комсомольска-на-Амуре, еще в 2009 году 

оказалось на грани банкротства. В 2010 году ВЭБ приобрел 100% компании. Долг компании перед 

ВЭБом  составляет более $5млрд, а общая задолженность «Амурметалла» перед 264 кредиторами, 

как сообщали СМИ, составляет более $26 млрд.

Герман Греф, глава Сбербанка,  
17 ноября 2015 года: «Все, что мы 
сейчас видим, — это масштабный бан-
ковский кризис».

Алексей Симановский, первый 
зампред ЦБ, 17 ноября 2015 года: 
«Никакого кризиса нет, а есть непро-
стая, но рабочая ситуация». 

Павел Медведев, финансовый ом-
будсмен, 17 ноября 2015 года  
(в интервью «МК»): «Еще есть воз-
можность барахтаться и сдаваться 
рано. Но нужно признать, что кризис 
существует, и он тяжелый». 

Алексей Улюкаев, министр эконо-
мики РФ, 23 ноября 2015 года:  
«По формальным показателям рецес-
сия в экономике РФ завершилась». 

Глава ВЭБ Владимир Дмитриев 

оказался в очень тяжелом положении
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России с 2014 года цинично, но эффек-
тивно использует ту же экономическую 
эпидемию в лицензированном банков-
ском секторе для «расчистки» его от кри-
минальных и де-факто несостоятельных 
структур, и в 2016 году этот процесс 
вряд ли замедлится — а любое бан-
кротство банка является долгосрочной 
экономической потерей, даже если не 
брать во внимание чистые убытки кли-
ентов. В весьма далеком от банковской 
сферы дорожном строительстве тот же 
процесс выглядит как отказ от развития 
дорожной сети при сохранении нагруз-
ки на существующую и утрата транс-
портной связности — реальные расходы 
на транспорт товаров по стране будут 
расти в ближайшие 2–3 года независимо 
от того, что будет происходить с ВВП. 
Офисные здания и склады будут стоять 
полупустыми, начатые стройки станут 
невостребованными еще до завершения, 
производственные мощности — устаре-
вать. И все это — как минимум в данных 
Росстата — может сопровождаться даже 
небольшим экономическим ростом.

ИнвестИцИонный обвал
Именно так, по крайней мере в теории, 
должен действовать «медленный яд» 
инвестиционного обвала, составившего 
в первые три квартала 2015 года фанта-
стические 15 %. Бегство денег — это и яв-
ляется главной проблемой нынешнего 
кризиса, и сколь долго это бегство будет 
продолжаться, сказать невозможно. По-
тому что причина этого инвестиционно-
го обвала отнюдь не только в падении 
цен на нефть с $120 до $45 за баррель. 
Причины — и Крым, и ДНР с ЛНР, и «де-
офшоризация» по требованию Кремля, 
и давно идущий распад системы управ-
ления, и новые достижения российских 
высоких чиновников на ниве корруп-
ции, и еще масса факторов, сделавших 
«токсичной» деловую среду в России. 

Дешевая нефть в происходящем — лишь 
спусковой крючок кризиса, который был 
бы неизбежен в 2018–2019 годах, не слу-
чись обвала на углеводородном рынке 
раньше, причем кризис был неизбежен 
и при $100 за баррель.

Важно и то, что постепенно рос-
сийский Белый дом начинает осо-
знавать «культурную» составляющую 
этого инвестиционного обвала. Дело 
еще и в том, что с 2001 года бизнес 
в России всегда был уверен, что при 
всех проблемах, от Ходорковского 
до детей прокурора Чайки, растущие 
рынки в России деловому человеку 
гарантированы. С 2014 года можно 
расслабиться: новые инвестпроекты, 
в сущности, не нужны, теперь все бу-

дет, как всегда, очень скучно и почти 
бесприбыльно. К этому можно при-
выкнуть: так, в истории Аргентины 
есть несколько похожих эпизодов 
«засыпания» экономики страны, ко-
торые и определили ее сильное от-
ставание от стран ОЭСР.

Чтобы выйти из «инвестиционного 
застоя», будет нужен не только другой 
инвестиционный климат, но и силь-
ные социально-политические идеи — 
возможно, нынешнее идеологическое 
беснование в госаппарате связано 
с осознанием этого факта и понимани-
ем того, что, в отличие от выборов или 
социологических опросов, экономиче-
ское благосостояние нельзя ни сфаль-
сифицировать, ни заболтать. 

наИболее «токсИчные» актИвы в портфеле 
вЭба — Это кредИты на олИмпИйскИе стройкИ 
в сочИ, которые возвращены с гарантИей  
не будут, но И помИмо нИх на балансе банка 
развИтИя полно безнадежных вложенИй, 
сделанных по требованИю властИ

по	общему	объему с	исключением	сезонного	фактора

в	%	к	среднемесячному	значению	2012	года

* Оценка	данных	с	исключением	сезонного	фактора	осуществлена	с	использованием	программы	«DEMETRA	2.2»
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Дело рук самих 
начинающих

Дебютный роман москвички Гузели Яхиной стал 
открытием литературного года, получил премию «Ясная 
Поляна», вошел в финальные списки «Русского Букера» 

и «Большой книги». The New Times расспросил 
писательницу о составляющих успеха

Гузель Яхина

на фестивале «Книги 

России» на Красной 

площади,  

Москва, 2015 год

вопросы: Алена Солнцева
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д
ействие романа «Зулейха откры-
вает глаза» происходит с 1930 
по 1946 год в сибирской ссылке — 
героиня попадает туда вместе 
с другими раскулаченными. Яхи-
на написала гуманистический 
роман воспитания, где в роли 

учителей выступили влюбленный энкавэдэшник, 
ссыльные интеллигенты и сибирская природа, сде-
лавшие из молодой мусульманки, существа почти 
бессловесного — сильного и свободного человека.

Вам не обидно, что «Русского Букера» присудили 
не вам, а Александру Снегиреву?
Когда я писала роман, то как минимум хотела его 
дописать до конца. Как максимум — издать. То, что 
«Зулейха» была опубликована Редак-
цией Елены Шубиной, уже превзошло 
мои самые смелые надежды. Это для 
меня — лучший приз.

В поисках жанра
Это же ваш первый роман? Как 
вы смогли его опубликовать? Что 
для этого нужно, кроме того что 
роман надо написать?
Начинающим автором быть нелегко. 
Я честно проделала все шаги, кото-
рые проходят начинающие. Два моих 
рассказа напечатали в журналах «Нева» и «Октябрь», 
потом главы романа «Зулейха» опубликовал журнал 
«Сибирские огни», что, по идее, должно было при-
близить меня к изданию книги, но не получилось. 
Я пыталась общаться с издательствами сама. Ста-
ралась соответствовать всем требованиям, выве-
шенным на издательских сайтах, но ответ получи-
ла только один, из питерского издательства, за что 
им огромное спасибо, хотя они и не взяли роман. 
Остальные просто промолчали. Только когда я обра-
тилась в литературное агентство, дело пошло, и до-
статочно быстро.
Роман хорошо продается?
Первый тираж был всего три тысячи экземпляров, 
потом три раза допечатывали. Многие прочли его 
в интернете: к премии «Большая книга» и «Ясная По-

«Мою бабушку 
учил физике 
профессор киселеВ, 
аВтор знаМенитого 
учебника, 
по котороМу учился 
Весь соВетский союз — 
он сидел В это ВреМя 
на ангаре»

ляна» тексты вывешивают в открытом доступе. Так 
что в целом неплохо.
Я слышала, что вы сначала сочинили про это сериал?
Нет, это был сценарий полнометражного фильма 
для учебной работы на первом курсе Московской 
школы кино, где я тогда училась. 
Почему вы пошли в киношколу?
Я писала с детства, собиралась стать сценаристом, 
писателем, думала о поступлении во ВГИК, но это 
не осуществилось, планы изменились. Вот теперь, 
в более зрелом возрасте, решила еще раз попробо-
вать. В киношколе мне понравились программа 
и ориентация на зрительское кино. За два года уче-
бы надо было написать помимо киносценария про-
ект сериала с пилотными сериями и еще диплом-
ный сценарий для кино. Так что у меня есть еще 

две истории. Одна про гражданскую 
войну, а другая про времена коллек-
тивизации и начало войны.

непридуМанная история
У вас в первой части романа очень 
убедительно описан быт татар-
ской деревни. Вы жили в деревне? 
В детстве, может быть?
Нет, я жила в Казани, но у моих бабуш-
ки и дедушки был свой дом в старой 
части города, а я часто бывала у них 
в гостях. Уклад там был абсолютно 

деревенский, поэтому я хорошо знаю все традиции 
и обычаи, близко их наблюдала и сама исполняла. 
К тому же бабушка и дедушка часто брали меня к сво-
им родным в настоящую деревню, но она была точно 
такая же, как тот райончик, где жили мои родные.
Ваш первый язык татарский?
До трех лет я говорила только по-татарски, потом, 
когда пошла в детский сад, выучила русский.
По-татарски не пишете? Вы себя считаете та-
таркой или русской?
Пишу только по-русски. Про национальность не ду-
маю, я выросла, опираясь на обе культуры, обе мне 
интересны и близки.
Но вам захотелось стать для читателей своего 
рода проводником в мир татарской деревни?
Да, конечно, мне хотелось рассказать про такие вещи, ф
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которые мало кто знает, а мне они знакомы с детства. 
Но с другой стороны, я ведь писала историю о людях, 
а не о национальном быте.
Семейная история Зулейхи вами придумана? Или 
в ней есть что-то от реальной семейной драмы?
Нет, сюжетно никаких совпадений. Другое дело, 
что характер моей прабабушки — очень сильной, 
властной женщины, о которой я знаю из семейных 
преданий, вдохновил на создание такого персона-
жа, как свекровь Зулейхи. Но моя собственная пра-
бабушка никого не угнетала, не унижала и уж точ-
но не убивала.
Тем не менее раскулачивание и ссылка на Анга-

ру — это реальная история вашей семьи, вашей 
бабушки?
Да, мою бабушку вместе с ее родителями, сестрами 
и братьями выслали в Сибирь в 1930 году, и толь-
ко в 1946-м им разрешили вернуться. Родители 
бабушки уже не имели сил уехать, они остались 
на Ангаре и скоро умерли. Трое их детей погибли 
по дороге в ссылку. Маршрут, по которому следова-
ли ссыльные — из деревни в Казань, потом в Крас-
ноярск, потом по воде до Ангары, — я оставила без  
изменений, а место, где они жили, стало прооб-
разом выдуманного мною поселка Семрук. И мою 
бабушку действительно учил физике профессор 

Бабушка писательницы — Шакирова Раиса Шакировна и дедушка — Гилязиев Гильмутдин Шакирзянович, 1947 год
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«готовясь к роману,  
я прочла очень много 
мемуаров ссыльных. 
Это очень сильное 
переживание, 
огромная боль, 
которая чувствуется 
физически»

Киселев, автор знаменитого учебника, по которому 
учился весь Советский Союз, — он сидел в это вре-
мя на Ангаре.

желание жить
Вы рассказываете о страшных вещах, о гибели 
большого количества людей, о государственном 
насилии, но ваша героиня в этом аду не опускает-
ся, а напротив, поднимается. Из забитой, почти 
не осознающей себя женщины она превращается 
в самостоятельного, свободного человека. Это 
тоже реальная история вашей бабушки?
Нет, Зулейха — это совсем не моя бабушка. Зулей-
ха, хоть и молодая, но все же взрослая женщина, 
а бабушка попала в ссылку совсем ребенком, она 
выросла на Ангаре. Она стала такой… настоящей 
советской учительницей, была сильной, активной, 
свободной, у нее были красивые 
модные вещи, она делала прическу, 
носила яркие украшения, много пу-
тешествовала, любила общаться.
То есть никаких следов травмы? 
Все-таки ей достались лишения, 
она видела много смертей…
Она вспоминала очень тяжелые 
вещи, вспоминала часто, так что 
травма была, конечно, но она была 
скрашена детским восприятием, же-
ланием жить, надеждой.
А для вас как для писателя что зна-
чит прошлое?
Из всей истории для меня всегда самым интерес-
ным и существенным казался период с 1917 по 1957 
год, даже в курсе школьной истории это меня за-
нимало больше всего. Готовясь к роману, я прочла 
очень много материалов, мемуаров ссыльных. Это 
очень сильное переживание, огромная боль, кото-
рая чувствуется физически.
Роман у вас тем не менее оптимистический, как 
романы Диккенса, который своих героев бесконеч-
но погружает в страдания и бедствия, но мы ве-
рим, что все будет хорошо, что добрые победят 
злых. Когда вы писали роман, думали ли вы о чита-
теле, о его чувствах?
Структура произведения — очень важная вещь, ин-

туитивно понимаешь, где сделать паузу, где дать 
читателю расслабиться. Не то чтобы я делаю это со-
знательно, скорее чувствую. Конечно, я думаю о вос-
приятии текста, но не когда я его сочиняю, а когда 
перечитываю написанное. И хочу, чтобы книга дей-
ствовала эмоционально, был нерв.

все интересно
Вы любите сериалы?
Да, мне этот жанр очень близок, это шанс быть уви-
денной огромной аудиторией.
А в чем разница между романом и сценарием се-
риала?
Сегодня они сближаются уже. Но на самом деле раз-
ница велика. В сценарии все, чего герой боится, хочет, 
думает, чувствует, выражено в действии, а в романе 
автор свободнее, можно использовать внутреннюю 

речь, описание. Сценарий — жесткая 
конструкция. У романа куда более 
широкий инструментарий.
А вам чем интереснее заниматься?
Да мне все интересно. Но кино очень 
сильно связывает людей, начиная 
от заказчика и кончая режиссера-
ми, актерами, сценарист вынужден 
подстраиваться под жесткие требо-
вания киноиндустрии, бюджета. А в 
романе ты ни от кого и ни от чего не 
зависишь, кроме себя.
До того как вы пошли учиться 

на сценариста, вы занимались пиаром и марке-
тингом. У вас есть план своего продвижения?
Нет, никакого плана. Единственное, что из моего опы-
та работы в бизнес-структурах мне помогает, это уме-
ние хорошо работать — упорно, длительно. Этот навык 
очень полезен. Остальные здесь не пригодятся.
Вы суеверный человек?
Ну в каком-то смысле да. Мне нравится говорить 
о том, что уже есть, уже сделано, а не о том, что еще 
предстоит.
У вас есть что-то общее с вашей героиней?
Думаю, да, герой неминуемо получает многие черты 
от своего автора. Но писала я совсем не о себе. Это со-
бирательный образ женщины. Татарской женщины, 
может быть… ф
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Разорванный мир
The New Times открывает рубрику, в которой телекритики  

подводят итоги прошедшего месяца

Екатерина  
Барабаш,  

«Интерфакс»
1. Поразительным образом 
на официальном, даже офи-
циозном государственном 
канале «Россия 1» появляется 
совершенно «антигосудар-
ственный» фильм Николая 
Сванидзе «Душ» — о ста-
новлении нацизма в Герма-
нии. Не описаниями зверств 
фашистов страшен фильм, 
но своим абсолютно ясным 
посылом: Россия идет тем же 
путем, каким в начале 1930-х 
годов прошлого века пошла 
к своей гибели Германия. Это 
— фильм-предупреждение.
2. Сериал «Неподсудные», 
один из главных героев — 
Борис Березовский. Шенде-
рович с командой в «Куклах» 
над ним смеялись, а авторы 
сериала — топчут. Мелкий 
бес, дурачок с потеющей 
лысиной, комкающий слова, в 
исполнении актера «Большой 
разницы» Сергея Буруно-

ва — вот он, якобы могуще-
ственный теневой политик, на 
многие годы определивший 
путь России. Что ж за великая 
страна-то такая, если ее с 
пути истинного может сбить 
вот такое потеющее недо-
разумение…

Ксения  
Ларина,  

«Эхо Москвы»
1. Общественно-
политические шоу вот уже 
который год раздирают мир 
на своих и чужих — истерично 
скорбят по своим и не скрыва-
ют злорадства по отношению 
к «чужим» жертвам. Нацио-
нальные трагедии не только 
не отменяют национальных 
праздников, но и цинично впи-
сываются в парадную канву. 
В день народного единства, 
4 ноября, телеэкраны запо-
лонили колонны ряженых де-
монстрантов с устрашающими 
и лизоблюдскими транспаран-
тами «Россия вперед!», «Рус-

ские идут!» и т.д. 7 ноября по 
Красной площади прошли те 
же фрики из другого празд-
ника, потрясая триколорами 
в сторону гостевых трибун. 
О том, как нацию охватывает 
безумие, снял свою доку-
ментальную ленту Николай 
Сванидзе. «Душ» (канал «Рос-
сия 1») — о слепоте народа, 
о пропаганде, пожирающей 
разум масс.
2. Из художественных провалов 
самый громкий — «Рожденная 
звездой» на «России 1» (фильм 
на основе биографии Эдиты 
Пьехи).
3. Персона — Майя Пли-
сецкая, чье 90-летие мы 
отметили без нее, но в ее 
режиссуре: великая балерина 
участвовала в подготовке 
своего юбилея.

Александр 
Мельман,  

телекритик, «МК»
1. Трагедия самолета А321 
и теракты в Париже — 
российские информслужбы 
отработали эти события каче-
ственно, профессионально. В 
эфир давали все возможные 
версии, в данном случае 
абсолютно не занимаясь 
пропагандой. Тут, возможно, 

«начальники начальников» 
дали им вольную, сосредото-
чив главные силы на полит-
токшоу.
2. Именно в этих пропаган-
дистских шоу наши полито-
логи, эти звезды пропаганды, 
проявили себя во всей красе. 
Грациозно колебались вместе 
с линией партии. 
Если событие случилось, но 
его не показали по телевизо-
ру, значит, никакого собы-
тия не было. Газеты, радио, 
интернет заметили мятежных 
дальнобойщиков, но «картин-
ка» отсутствовала напрочь. 
Нет дальнобойщиков — нет и 
проблемы.
3. ТВ-персона — Майкл Бом 
в политических ток-шоу. Ти-
хий, вменяемый, здравомыс-
лящий американец. Незаме-
нимый участник кремлевской 
пропаганды. О Большой брат, 
ты опять на коне. Мир — это 
война, друг — это враг, умный 
Бом — это… подставьте нуж-
ное слово.

Алена  
Солнцева,  

театральный и кинокритик
1. Сериал «Озабоченные, 
или Любовь зла» Бориса 
Хлебникова на ТНТ с Марией 

1.  Какое телесобытие было главным  
в ноябре?

2. Что можно назвать антисобытием?
3.  Кто стал самой заметной персоной  

ноябрьского телеэкрана?
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Шалаевой в главной роли и 
Степаном Слепаковым (про-
дюсер и соавтор сценария, 
написанного Ириной Денеж-
киной). Если на телеэкране 
не получается говорить то, 
что думаешь, то молодежный 
комедийный сериал высоко-
го уровня — это лучшее, что 
можно придумать в таких 
условиях. 
2. Программа канала «Звезда» 
«Процесс» с вопросом, возмо-
жен ли компромисс по Украи-
не. Ведущие Сергей Шаргунов 
и Николай Петров проявили в 
этом вопросе редкое единоду-
шие: Россия в кольце врагов, 
ее единственные друзья — 
армия и флот, уважают только 
силу, договариваться можно, 
но с пистолетом в руке.
3. Людмила Гурченко. Про 
нее говорили много, показа-
ли несколько новых и старых 
программ, а главное — сериал, 
в котором авторы пытались 
создать образ одновременно 
мифический и достоверный. 
Сериал, увы, не удался, да и 
куда ему соревноваться с про-
граммой НТВ, например, где 
мрачный голос за кадром обе-
щал поведать о «самой страш-
ной драме в жизни актрисы»: 
ее борьбе с возрастом.

Юрий  
Богомолов,  

телекритик
1. Телесобытие — новый 
проект «Дождя» «Бремя 
новостей». Это ежене-

дельная информационно-
аналитическая программа 
«на двоих» — Ксению 
Собчак и Павла Лобкова. 
Точнее было бы ее опреде-
лить как информационно-
ироническую. Интересно 
задуманная насмешливая 
оглядка на политическую по-
вестку федеральных каналов. 
Замечательны иносказа-
тельные видеоэссе Павла 
Лобкова.
3. Художник-акционист 
Петр Павленский у горящих 
врат в символический ад 
лубянской цитадели. Если 
спуститься на Землю обето-
ванную с Небес заоблачных, 
то мы увидим в лице Павлен-
ского простого юродивого, 
жестом протеста которого 
стала вызывающая форма 
отчаяния.

Евгений  
Кузин,  

главный редактор 
информагентства  
«Телескоп»
2. Стартовавший в ноябре 
новый телеканал «Матч ТВ», 
созданный по распоряжению 
главы государства, сильно 
разочаровал. Решив совме-
стить две непересекающиеся 
аудитории — спортивных 
болельщиков и далеких от 
очков и голов зрителей, — 
его создатели наступили на 
старые грабли. Болельщики, 
конечно, получили возмож-
ность бесплатно смотреть 

больше соревнований, но 
бизнес телеканала пока 
выглядит печально. Обилие 
известных спортсменов в 
качестве ведущих не увели-
чило аудиторию, а потому не 
понятно, за счет чего «Матч 
ТВ» будет оплачивать права 
на недешевые трансляции 
крупных соревнований.
3. Для меня стали открытием 
новая программа о русском 
роке «Соль» (РЕН ТВ) и ее 
ведущий писатель Захар 
Прилепин. Благодаря ему 
«музыкальное шоу» (так теле-
канал определяет жанр про-
екта) получилось совсем не о 
музыке. Это вдумчивый раз-
говор не столько о русском 
роке, сколько о философии 
жизни в России.

Ольга  
Галицкая,  

кино- и телекритик
1-2. Удивительно, как ко-
чующая с одного канала на 
другой передвижная труппа 
экспертов по любым полити-
ческим вопросам несколько 
раз в течение месяца, как 
флюгер, меняла направление. 
Трагические события: гибель 
над Синайским полуостровом 
российского самолета, серия 
терактов во Франции, сбитый 
турками российский бомбар-
дировщик — их трактовки каж-
дый раз противоречили ранее 
сказанному.
3. Усердие все превозмога-
ет. Вот уже активная, вечно 

взнервленная, наделенная 
пронзительным голосом 
Ольга Скабеева теперь не 
просто репортер, а ведущая 
программы «Вести.doc.» 
(«Россия 1»). Перлы новой 
телеперсоны достойны цити-
рования: «Олланд в Вашинг-
тоне обсуждает с Обамой, 
как создать международную 
антитеррористическую коа-
лицию. Но кому теперь нужна 
эта коалиция?» Действитель-
но, флюгер политики может в 
очередной раз повернуться, 
нужно прокричать об этом 
первой.

Игорь  
Яковенко,  

журналист, социолог
1. Одним из наиболее резо-
нансных медийных событий 
ноября стало интервью, 
которое журналист DW Тим 
Себастиан взял у украин-
ского президента Петра 
Порошенко. Это был мастер-
класс, который британский 
журналист на немецком 
канале дал российским и 
украинским журналистам. 
Он показал, как западные 
журналисты разговари-
вают со своим и чужим 
начальством, выворачивая 
наизнанку президентов и 
премьеров.
2-3. Владимир Соловьев  
в ноябре задавал тон в  
эскалации антиамерика-
низма и в антиукраинской 
риторике. 

сюжеты|телерейтинг
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«А зима будет 
большая»

Заморозки и оттепели: в Москве в один день открываются 
две выставки классиков советской фотографии

Михаил Савин. 

Полиция Марселя 

сдерживает толпу 

приветствующих  

советскую делегацию,  

1960 год

текст: Александр Шаталов
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О
ни  —  летопис-
цы  той  эпохи, 
по  которой  мно-
гие  сейчас  но-
с т а л ь г и че с к и 
вздыхают.  Наум 
Г р а н о в с к и й 

на  протяжении  шестидесяти  лет 
работал  в  ТАСС  и  начиная  с  1920-
х  годов  снимал  Москву.  В  Центре 
фотографии имени братьев Люмьер 
представлено  более  100  культовых 
работ этого главного архитектурно-
го  фотографа  сталинского  ампира. 
По  его  работам  видно,  как менялся 
не только внешний облик города, но 
и жизненный уклад москвичей. Это 
официальные фотографии, в них нет 
места  негативу  или  скепсису,  неко-
торые  бытовые  снимки  выстроены 
почти  рекламно  и  были  призваны 
подтвердить  достижения  советско-
го народа. Сегодня они воспринима-
ются наподобие сюрреалистических 
фантазий Сальвадора Дали.
Михаил  Савин  —  знаменитый 

фронтовой фотограф, но в том же Цен-
тре на  выставке  «Зима  будет  холод-
ной»  представлены  работы  Савина, 
сделанные им в начале 1960-х, когда 
он  работал  собкором журнала  «Ого-
нек». Это конец «оттепели» и начало 
«заморозков». Переходя от одной экс-
позиции к другой,  видишь большой 
отрезок  истории  страны,  ее  движе-
ние от Сталина к Хрущеву.

бОльшОй стиль
В 1926 году шестнадцатилетним под-
ростком  Наум  Грановский  приехал 
в Москву  с  одной  плетеной  корзин-
кой в руке и мечтой заниматься фото-
графией, которой он увлекся в 13 лет, 
когда отец подарил ему фотоаппарат 
«Кодак».  Семья  жила  в  коммуналь-

ной  квартире,  и  роль фотолаборато-
рии исполнял санузел. На бирже тру-
да он добился направления на работу 
в  цех  пресс-клише  ТАСС  учеником 
печатника,  благо  там  у  Наума  уже 
работал  родственник.  В  задачи  уче-
ника входило проявлять пластинки, 
печатать  и  сушить  снимки,  а  также 
ходить на  оперативные  съемки.  Это 
были его первые университеты. Уже 
в 1931-м двадцатилетнего Грановско-
го назначают начальником цеха мас-
совой печати при тресте «Союзфото». 
А еще через три года приглашают ра-

ботать в издательство «Изогиз». Тог-
да же, в 1931 году, принимается план 
реконструкции  Москвы:  город  пре-
вращается  в  грандиозную  стройку, 
которую  он  со  страстью  и  любовью 
фиксирует своим фотоаппаратом.
Работая в ТАССе, Грановский при-

страстился  к  оперативной  съемке. 
Причем  фотографировал  не  только 
новостройки,  но  даже  и  пустыри, 
справедливо  полагая,  что  вскоре 
на  них  будут  построены  дома  и  та-
ким образом его снимки покажут эта-
пы рождения нового города. В своих 
воспоминаниях  Грановский  гово-

Черты фирменнОгО 
стиля гранОвскОгО: 
высОкая тОЧка 
съемки, перспектива 
ухОдящегО в 
даль прОспекта, 
дОстатОЧнО высОкая 
линия гОризОнта, 
пОзвОляющая дать 
панОраму гОрОда, и 
стрОгО выстрОенная 
кОмпОзиция

рил, что производил съемку по точ-
но разработанному плану-сценарию, 
основанному  на  длительных  пред-
варительных  наблюдениях.  Напри-
мер, в течение одного дня он снимал 
на  1-й  Мещанской  улице,  на  Крым-
ском мосту, в Охотном Ряду — с кры-
ши  гостиницы  «Националь»,  в  Дан-
гауэровской  слободе  —  с  крыши 
строящегося  восьмиэтажного  дома. 
Благодаря Грановскому сохранились 
виды военной Москвы — замаскиро-
ванные под нейтральную застройку 
такие  заметные  ориентиры  города, 
как  Большой  театр  и  Исторический 
музей, аэростат заграждения над па-
мятником Пушкину и другие.

культура два
Снимки сталинского  ампира — осо-
бая  часть  творчества  Грановского, 
визуальный  рассказ,  как  архитек-
тура  стала  отражением  идеологии. 
Хотя надо оговориться, что сам автор 
к этому наверняка не стремился.
Занимаясь  историей  архитекту-

ры  1920–1930-х  годов,  культуролог 
Владимир  Паперный  противопо-
ставил культуру русского авангарда 
набирающей оборот новой культуре, 
которую  в  архитектуре  принято  на-
зывать  «сталинской».  Паперный  по-
казал,  как  культура  стремительно 
подчиняется  тоталитарной  идеоло-
гии,  что  дало  возможность  сравни-
вать процессы, происходящие в СССР, 
с аналогичными процессами, проис-
ходившими в те же годы в Германии. 
Паперный  описал  культуру  1920-х 
годов  и  условно  назвал  ее  «Куль-
турой  Один»,  а  культуру  сталин-
ской эпохи назвал  «Культурой Два». 
При  этом  он  избегает  оценок  и  не 
утверждает,  что  первая —  за  свобо-
ду, другая — за тоталитаризм. На са-ф
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мом деле и в 1920-е годы, и позднее 
процессы происходили похожие, но 
если сначала они генерировались 
снизу, то позднее — исключитель-
но сверху. Манифест коммунистов-
футуристов, например, предполагал 
«отбросить все демократические 
иллюзии» и подчинить культуру 
«новой идеологии». Художники тре-
бовали власти, ибо «сейчас нет и не 
может быть иной художественной 
власти, кроме власти меньшинства». 
Они мечтали разогнать сложившую-
ся в искусстве «учредилку с предста-
вителями умерших и живых шахов 
персидских» (Малевич).

Любовь нового искусства к власти 
и властям была очевидна… Если в пред-
военное время в новой архитектуре Мо-
сквы доминировали здания в конструк-
тивистском стиле, а все грандиозные 
проекты типа Дворца Советов с фигу-
рой вождя, венчающей сооружение, 

остались (к счастью) только на бумаге, 
то победа в войне вызвала потребность 
в новой архитектуре, которой и стал 
сталинский ампир. Он характеризуется 
сочетанием классических пропорций 
и символических мотивов во внешней 
отделке. Главным отличительным при-
знаком сталинского ампира стали пор-
тик и парадная фасадная композиция.

В январе 1947-го, когда страна ле-
жала в руинах, Сталин подписывает 
постановление Совмина «О строи-
тельстве в г. Москве многоэтажных 
зданий». Город отмечает свое 800-ле-
тие, и 12 сентября происходит тор-
жественная закладка многоэтажных 
зданий, которые начали строиться 
только в 1949 году. Причем любо-
пытно, что строить начали вовсе не 
те здания, которые были заложены 
в 1947-м. Дело в том, что Сталин зару-
бил проекты первых высоток, отчего 
история каждого здания выливается 

в своеобразный детектив — когда, 
например, по предложению Сталина 
на уже возведенном здании на Смо-
ленской площадиЗ спешно строится 
бутафорский шпиль, который после 
1953 года архитектор проекта слезно 
умоляет снести…

Черты фирменного стиля Гра-
новского: высокая точка съемки, 
перспектива уходящего в даль про-
спекта, достаточно высокая линия 
горизонта, позволяющая дать пано-
раму города, и строго выстроенная 
композиция. Грановский умел ба-
лансировать на тонкой грани, когда 
вид города, с одной стороны, остает-
ся подлинным, с другой — концен-
трирует в себе образность символа.

конец оттепели
Кураторы обеих выставок сознатель-
но минуют исторические вехи, де-
лая акцент на обыкновенной, можно ф
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Наум Грановский. В новой квартире. Перед зеркалом, 1950-е годы

Наум Грановский. Строительство 

высотного здания на Смоленской 

площади, Москва, 1950-е годы
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кие моменты общественной жизни 
накануне холодной войны. В 1961 
году в Вене состоялась встреча 
Джона Кеннеди и Никиты Хрущева, 
в ходе которой им не удалось ре-
шить ни один из актуальных на тот 
момент вопросов, касающихся внеш-
ней политики двух государств. «Нас 
ждет холодная зима», — сказал тог-
да Кеннеди. Спустя всего пару меся-
цев Западный Берлин и ГДР разде-
лила Берлинская стена. Репортаж 

выставка Михаила 
савина «ЗиМа 
будет холодной» 
покаЗывает 
короткие МоМенты 
общественной жиЗни 
накануне холодной 
войны

сказать, заурядной жизни. За кадром 
остаются исторические катаклизмы, 
в кадре — мирная жизнь. Поэт Лео-
нид Мартынов в 1955 году выпуска-
ет сборник стихов, ставший первым 
бестселлером «оттепели»: «Ветер 
с далекого моря, оттепель, капельки 
с крыш. На почерневшем заборе — 
клочья промокших афиш. На зиму не 
похоже и до весны месяца…»

В архитектуре смена власти вырази-
лась в принятии постановления № 1871 
ЦК КПСС и Совмина СССР от 4 ноября 
1955 года «Об устранении излишеств 
в проектировании и строительстве», 
которое завершило эпоху советского 
монументального классицизма. Со 
зданий стали спешно сбивать декора-
тивные элементы, хотя планировка их 
еще на некоторое время оставалась все 
же «сталинской».

Выставка Михаила Савина «Зима 
будет холодной» показывает корот-

Михаила Савина с этой встречи, 
а также его снимки со встреч Хру-
щёва с другими государственны-
ми деятелями и фотозарисовки 
европейской жизни стали контра-
пунктом экспозиции и дополнены 
фотографиями зимних пейзажей. 
Из наследия Савина (а выставка 
приурочена к 100-летию со дня его 
рождения) можно было выбрать, 
конечно, его хрестоматийные воен-
ные фотографии. Но авторы проекта 
пошли по иному пути, создав то на-
пряжение, которое заставляет нас 
внимательно всматриваться в фо-
тографии, зная, что за ними стоит.

«А зима будет большая, только су-
мерки и снег…» — лирическая песня 
Юрия Визбора в 1967 году воспри-
нималась точно так же, как некогда 
стихи Леонида Мартынова. Эта ме-
тафора была всем понятна. Страна 
входила в начало зимы. ф
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Михаил Савин. Н.С. Хрущев и Ж. Кеннеди в Вене, 1961 год Михаил Савин, Париж. 1960 год
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Турпоездка  
для беженцев

На японских экранах состоялась премьера необычного 
фильма — о том, как 75 лет назад, начиная с осени

1940-го, немецкие и польские евреи, спасаясь 
от нацистов, через Москву и весь Советский Союз 

добирались в Японию

Еврейские беженцы  

из Польши,  

г. Кобе, Япония, апрель 1941 года

текст: Илья Альтман

ф
о

т
о

: U
n

it
e

d
 s

t
a

t
e

s 
h

o
l

o
c

a
U

s
t

 m
e

m
o

r
ia

l 
m

U
s

e
U

m
, w

a
s

h
in

g
t

o
n



сюжеты|история

>
577 декабря 2015 |№ 41

сюжеты|история

В 
начале декабря 1940 
года немецкий еврей 
Лео Адлер приехал 
из Каунаса в Москву. 
В Литву он попал по-
сле нескольких лет 
скитаний — сначала 

вынужден был уехать из Гамбурга, 
спасаясь от нацистов, потом нача-
лась война и бежать пришлось уже 
из оккупированной немцами Поль-
ши, где он к тому времени обосно-
вался. Успешный молодой человек, 
который еще недавно в составе фут-
больной команды Германии должен 
был ехать в Палестину на всемир-
ные еврейские игры — Маккабиаду, 
к 1939 году стал дважды беженцем. 
Но ему повезло: удалось получить 
в японском консульстве транзитную 
визу и уехать через СССР в Японию, 
а оттуда в США. Его жене Белле по-
везло меньше: она работала в школе 
и смогла выехать из Каунаса толь-
ко после окончания учебного года. 
В Москву приехала на последнем 
месяце беременности: 21 мая 1941 
года у нее родился сын Самуэль. 
А 25 июня ее как «жену гражданина 
Германии» арестовали, и она вме-
сте с сыном попала в ГУЛАГ, откуда 
мужу с помощью Международного 
Красного Креста удалось вызволить 
ее лишь в 1946 году.

Лео Адлер был одним из нескольких 
тысяч еврейских беженцев, спасенных 
японским вице-консулом Тиунэ Суги-
харой (1900–1986). По-человечески по-
трясенный судьбой гонимых, этот че-
ловек с риском для дипломатической 

карьеры и собственного благополучия 
в короткий срок перед закрытием кон-
сульства выдал более 2100 виз семьям 
беженцев*. С этими визами на руках они 
смогли получить разрешение на проезд 
через территорию Советского Союза.

Цена спасения. 
В долларах
Если о подвиге японского диплома-
та миру более или менее известно, то 
о том, как проходил транзит, мы знаем 
очень мало. В частности — о роли со-
ветского «Интуриста» в этой истории. 
С началом Второй мировой войны 

«Интурист» потерял практически всех 
своих клиентов. Судьба около 20 тыс. 
еврейских беженцев, оказавшихся по-
сле советско-немецкого раздела Поль-
ши в Литве и стремившихся к выезду 
в Палестину или на американский 
континент, открывала новые возмож-
ности для зарабатывания валюты. Вот 
почему «Интурист» открыл дополни-
тельный офис в Каунасе, столице тогда 
еще независимой Литвы, и лоббировал 

*По приблизительным подсчетам, это помогло спастись более чем 6 тыс. польских и литовских 

евреев (виза выдавалась на всю семью). В 1985 году Государство Израиль присвоило Сугихаре 

звание Праведника мира.

«интурист» требоВал 
оплату Всего пакета 
услуг сразу и только 
В американских 
долларах, притом 
наличными. хотя 
офиЦиально 
Валютные операЦии 
В ссср были 
под запретом

проезд еврейских беженцев через СССР. 
Но нарком иностранных дел Вячеслав 
Молотов не дал разрешения на тран-
зит. Проезд по своей территории СССР 
разрешил лишь после «добровольного 
присоединения» Литвы к СССР летом 
1940 года и лишь благодаря въездным 
визам в Японию, выданным Сугихарой. 
Из Японии беженцы должны были от-
плыть на остров Кюрасао — колония 
Нидерландов была для них единствен-
ным местом, куда можно было попасть 
без въездных виз.

Сохранились воспоминания бе-
женцев, опубликованные в США, 
Австралии, Израиле и других стра-
нах, а также видеоинтервью фонду 
Спилберга, которые дают возмож-
ность взглянуть на транзит через 
СССР глазами их непосредственных 
участников.

В офисе «Интуриста» в Каунасе 
(туда надо было прийти после собе-
седования с сотрудником НКВД и с 
японской визой на руках) беженцы 
получали красочные открытки, при-
глашавшие ловить рыбу на Байкале 
и любоваться вечерней Москвой. 
Иногда процедура оформления визы 
проходила быстро, иногда беседа 
длились час-два. 18-летний Генри 
Поллак, оказавшийся впоследствии 
в Австралии, рассказывал, что ин-
тервью вел человек «с интеллигент-
ным, но усталым лицом», вместе 
с помощником, которого Поллак по-
считал студентом-стажером. После-
довали стандартные вопросы: «Поче-
му уезжаете? Куда? Есть ли деньги?» 
Обязательство указать место, где его 
всегда можно найти после отъезда 
из СССР. На прощание «стажер» мно-
гозначительно сказал: «Мы долж-
ны иметь возможность всегда быть 
в контакте с вами…»ф
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Проблемой для многих стала 
оплата проезда до Японии. «Инту-
рист» требовал оплату всего пакета 
услуг сразу и только в американских 
долларах, притом наличными, хотя 
официально валютные операции 
в СССР были под запретом. Проезд 
стоил от $180 до $200 в плацкартном 
вагоне. Путешествие в купейном ва-
гоне — вдвое дороже. Деньги шли че-
рез Джойнт**. Но тот имел возмож-
ность оплачивать далеко не все и не 
всем. Беженцы продавали драгоцен-
ности, украшения, все более-менее 
ценное из вещей.

Цена билета в «Интуристе», даже 
по условиям военного времени, ка-
залась многим «непомерной». Кроме 
того, они не всегда понимали, что за 
бóльшую цену им предлагают более 
комфортный вариант поездки. Генри 
Поллак вспоминает, что искомые $180 
должны были прийти от тети из Кана-
ды, но чиновник «Интуриста» потре-
бовал $360. После отказа платить по-
следовали угрозы: «Хорошо, у нас есть 
для тебя комната. В Казахстане». Лишь 
когда он позвонил чиновнику из НКВД 

(склонявшего его к сотрудничеству), то 
уже на следующий день получил билет 
за $180, заплатив наличными. При этом 
несколько человек арестовали до или 
сразу же после ухода из «Интуриста» — 
под предлогом наличия у них валюты.

Два билета в большой театр
На этом эпопея беженцев не закан-
чивалась. Им предстоял длительный 
переезд через советскую территорию, 
полный новых приключений. Весь 
маршрут Каунас — Москва — Влади-
восток — Кобе занимал около четырех 
недель. Первые впечатления начались 
сразу же после пересечения «старой» 
границы с Польшей, существовавшей 
до 17 сентября 1939 года. Самуэль 
Иври, будущий профессор в США и зна-
менитый исследователь свитков Мерт-
вого моря, уезжал в марте 1941 года. 
Первая остановка была в Минске. О со-
ветских людях, увиденных им на пер-
роне, у него осталось мрачное впечат-

ление: никто не улыбается, несчастные 
лица. В то же время молодой человек 
видел много военной техники и сол-
дат, объясняя это для себя подготовкой 
к войне.

Но ярче всего запомнилась бежен-
цам предвоенная Москва. Стоимость 
интуристовского пакета услуг вклю-
чала отель на три дня и культурную 
программу, в том числе два билета 
в Большой театр. На Белорусском 
вокзале подавался автобус, который 
по набережной вдоль Кремля вез в го-
стиницу «Новомосковскую» (ныне — 
«Балчуг») или в «Метрополь». Впечат-
ления о советских отелях у беженцев 
остались весьма противоречивые. Го-
стиница «в дореволюционном здании» 
показалась критически настроенному 
ко всему советскому Самуэлю Иври 
«более-менее сносной», с хорошим пи-
танием. Зорах Варгафтик (Вархафтиг), 
один из организаторов транзита, эн-
тузиаст переезда евреев в Палестину 
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**Крупнейшая еврейская благотворительная организация, созданная в 1914 году. Штаб-квартира 

находится в Нью-Йорке.

Тиунэ Сугихара (второй слева) с группой польских беженцев на вокзале в Каунасе, 1940 год

Дизельный локомотив «Иосиф Сталин». 

Именно такой использовался на 

Транссибирской магистрали  

с середины 1930 по 1940 год 
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Следующим этапом поездки было 
длительное путешествие во Владиво-
сток. Большинство «туристов» ехали 
в плацкартных вагонах. Вот как описы-
вает свою поездку Самуэль Иври: вагон 
довольно старый, в купе 8 человек, 11 
дней в пути, холодная еда, нельзя вы-
ходить на остановках. Генри Поллак 
тоже ехал в плацкартном вагоне. Он 
особо отметил, что «без бани». А вот 
Варгафтик остался вполне доволен об-
служиванием в поезде (он ехал в ку-
пейном вагоне).

Некоторым из клиентов «Интури-
ста» показывали Биробиджан. Во вре-
мя остановки в столице Еврейской ав-

тономной области (ЕАО) Самуэля Иври, 
узнав, что он учитель, просили высту-
пить с «методическими рекомендация-
ми». Он посчитал, что предлагавший 
это местный чиновник был агентом 
НКВД, и от предложения благоразумно 
отказался. Другие пассажиры просле-
довали через столицу ЕАО без останов-
ки, лишь обратив внимание на над-
пись на здании вокзала — она была 
на идиш. Генри Поллаку запомнилась 
часовая остановка в Иркутске.

Каждую группу беженцев долж-
ны были сопровождать сотрудни-
ки НКВД. Действовали они весьма 

Многие пытались 
в Москве встретиться 
с родныМи 
или друзьяМи. 
на предложения 
увидеться обычно 
откликались только 
пожилые люди, 
Молодые встречаться 
опасались

и впоследствии израильский министр 
по делам религий, положительно от-
зывается о гостинице «рядом с Крем-
лем». Наоборот, по воспоминаниям 
Генри Поллака, в гостинице царил 
бардак, но персонал обращался к ним 
странным для советского служащего 
словом «господа». Беженцы, по его 
словам, чувствовали себя участника-
ми пропагандистского фильма.

Многие пытались в Москве встре-
титься с родными или друзьями. 
Почти все отмечают страх москвичей: 
на предложение увидеться обычно 
откликались только пожилые люди, 
молодые встречаться опасались. Са-
муэль Иври не смог сразу встретить-
ся с родственником-врачом («я живу 
в квартире, где много людей» — так 
он деликатно назвал свою коммунал-
ку). Отказался прийти и в гостини-
цу — «там шпионы». Все-таки на встре-
чу родственник явился, назначив ее, 
в лучших традициях детективного 
жанра, у входа в Центральный теле-
граф с газетой в руке. «Ты выглядишь 
немного как иностранец», — с опаской 
говорил родственнику москвич. Но по-
катав гостя на метро и убедившись, 
что оно произвело впечатление, все-
таки привел его к себе в коммуналку. 
Одежда, замкнутость и озабоченность 
москвичей позволили Самуэлю Иври 
сделать вывод: «Мы были беженцы, но 
выглядели в десять раз лучше!»

под «крышей» нквд
Но больше всего сами беженцы (осо-
бенно члены сионистских организа-
ций) опасались в Москве и по дороге 
во Владивосток «шпионов и прово-
каций». Так, супруги Варгафтики 
практически не выходили из номера. 
Самуэль Иври старался не говорить 
в гостинице по-русски.

скрытно. Так, опытный Варгафтик 
отдельно отметил, что в его вагоне 
«не было местных пассажиров». Зато 
о необычных сопровождающих вспо-
минал Поллак: в его вагоне ехала вы-
сокая, импозантная и охотно помо-
гавшая другим пассажирам «Ольга 
Дмитриевна из Ярославля». Особое 
доверие вызывал тот факт, что она 
якобы направлялась к матери в ссыл-
ку. Каково же было удивление бежен-
цев, когда они встретились с «Ольгой 
Дмитриевной» на таможне, где она 
руководила процессом более тща-
тельного досмотра отдельных пас-
сажиров: нескольким по ее приказу 
дали касторку — искали спрятанные 
в желудке ценности.

Во Владивостоке беженцам, которые 
проводили здесь от трех дней до не-
скольких недель, а то и месяцы, запом-
нились солдаты на платформе, встре-
чавшие их после приезда из Москвы, 
и спешная посадка в автобусы, а также 
ночная погрузка на пароход.

Далее на стареньком и перепол-
ненном японском пароходе «Амасуки-
Мару» беженцы направлялись в Кобе. 
Многие из них отмечали любезность 
экипажа, возможно, по контрасту 
с советским персоналом. Но ехать да-
лее им было некуда, за исключением 
немногих, кто имел реальные въезд-
ные визы в США, Канаду или страны 
Южной Америки. До Кюрасао не до-
брался ни один… В 1943 году почти 
все были заключены в гетто в Шан-
хае, а уже после окончания Второй 
мировой войны выехали в Палести-
ну, США и другие страны.

Те же еврейские беженцы, кто не был 
выслан в Сибирь и остался в Советской 
Литве, были, за редким исключением, 
казнены немецкими оккупантами и их 
пособниками. ф
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Привет, дуралеи!
Мы простились с Эльдаром Рязановым — самым 

ироничным и грустным комедиографом нашей эпохи

Вот он был такой — 

единственный, 

уникальный, ни на кого  

не похожий,  

Москва, 1995 год

текст: Любовь Цуканова
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О
н дважды в те-
чение месяца за-
ставил говорить 
о себе. 18 ноября 
Эльдару Рязано-
ву исполнилось 
88 лет. По этому 

поводу фейсбучная общественность 
любовно упражнялась на тему знака 
двойной бесконечности и грядущего 
бессмертия. Режиссер оказался смер-
тен, о чем мы узнали в последний 
день календарной осени и к чему, 
надо сказать честно, были внутренне 
трагически готовы — желтая пресса 
вообще хоронила его несколько раз. 
А фильмы — то есть его, Эльдара 
Александровича Рязанова, бессмерт-
ная душа — да, переживут его надол-
го, навсегда.

Целое исследование можно на-
писать (наверное, и написали, и на-
пишут) о том, почему все так ждали, 
так взахлеб обсуждали и так близко 
к сердцу принимали фильмы Ряза-
нова. Одна из версий — потому что 
он показывал каждому простую, од-
новременно драматическую и смеш-
ную линию его жизни: в юности 

жизнь — 
безжалОстная штука, 
слОженная из утрат… 
ты прОщаешься  
без звука, 
друг мОй, брат мОй, 
листОпад*

карнавальная ночь, гусарская бал-
лада, потом дайте жалобную кни-
гу, зигзаг удачи, служебный роман, 
гараж, жестокий романс, жизнь без 
любви, старые клячи, ну и, наконец, 
небеса обетованные. Проницатель-
ный до озноба взгляд на жизнь лю-
бого человека, хоть профессора, хоть 
мойщика машин. Не вселенская не-
справедливость, как часто в горды-
не думаем мы о своих личных проб­
лемах, а ирония судьбы…

1955 — «Весенние голоса» (совместно 
с С. Гуровым, в прокате — «Счастливая 
юность»)
1956 — «Карнавальная ночь»
1957 — «Девушка без адреса»
1961 — «Как создавался Робинзон» 
(новелла в альманахе «Совершенно 
серьезно»)
1961 — «Человек ниоткуда»
1962 — «Гусарская баллада»
1965 — «Дайте жалобную книгу»
1966 — «Берегись автомобиля»

1968 — «Зигзаг удачи»
1971 — «Старики-разбойники»
1973 — «Невероятные приключения 
итальянцев в России»
1975 — «Ирония судьбы, или С легким 
паром!»
1977 — «Служебный роман»
1979 — «Гараж»
1980 — «О бедном гусаре замолвите 
слово»
1982 — «Вокзал для двоих»
1984 — «Жестокий романс»

1987 — «Забытая мелодия для флейты»
1988 — «Дорогая Елена Сергеевна»
1991 — «Небеса обетованные»
1993 — «Предсказание»
1996 — «Привет, дуралеи!»
2000 — «Старые клячи»
2000 — «Тихие омуты»
2003 — «Ключ от спальни»
2006 — «Андерсен. Жизнь без любви»
2006 — «Карнавальная ночь-2,  
или 50 лет спустя»
2010 — «Музыка жизни»

Фильмы Эльдара рязанОва

* Эльдар Рязанов. «Внутренний монолог». 

БИБЛИОТЕКА «ОГОНЕК» № 26, 1988.
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«Берегись автомобиля» — фильм-классика, созданная Рязановым, Москва, 1996 год
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Но есть и другая версия нашей люб-
ви к нему, еще проще. Рязанов был до-
брый человек. Редкое качество вообще, 
еще реже встречается оно в искусстве. 
Он нас, дуралеев, жалел. В фильмах 
у него полно противных героев, кото-
рых мы в жизни ненавидим. А в кино 
мы над ними смеемся — облегченно 
смеемся, беззлобно, радостно, очищая 
душу от чужого зла и собственного 
страха. В жизни мы с трудом отпуска-
ем близким их грехи, а Рязанов обни-
мал зрителя за плечи и говорил: они 
слабые, прости их.

Если честно, то трудно было 
ждать от этого человека, писавше- ф
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На съемках «Дорогой Елены Сергеевны», 9 сентября 1987 года Кадр из фильма «О бедном гусаре 

замолвите слово», 1980 год

Кадр из фильма «Ирония судьбы,  

или С легким паром», 1975 год

С актерами на съемках «Гаража» на «Мосфильме», Москва, 20 февраля 1979 года
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предметно, то все становится понят-
но. Не мог по-другому мыслить и по-
ступать автор «Гаража», «Берегись 
автомобиля» и «Бедного гусара». 
У этих ироничных, изящных, тонко 
выписанных и богато оркестрован-
ных комедий стальной стержень. 
Простительно все — кроме лжи, 
наглого стяжательства и пренебре-
жения к человеческой жизни. Есть 
какие-то вещи и понятия, которые 
переступать нельзя.

Из нашего постсоветского далека 
очень полезно посмотреть рязанов-
ские комедии еще раз. Они страшно 
актуальны. Страшно. 

го тонкие лирические стихи, такой 
жесткости в последние годы. Не 
в кино, в жизни. У него были слож-
ные отношения с советской властью, 
у него была надежда на Ельцина, 
о чем он снял фильм, а с нынешней 
властью не было ни понимания, ни 
даже отношений. Только отрица-
ние — потому, наверное, что он ви-
дел: она безжалостная. Понимание 
возможно в человеческом мире, где 
есть какие-то страсти, кроме вла-
сти и наживы. Думаю, он понял, что 
эти — безнадежны.

Но если дать себе труд и вспом-
нить картины Эльдара Рязанова ф

О
Т

О
: А

Н
А

Т
О

Л
И

Й
 М

О
Р

К
О

В
К

И
Н

/ф
О

Т
О

Х
Р

О
Н

И
К

А
 Т

А
С

С
, А

Н
А

Т
О

Л
И

Й
 Р

У
Х

А
Д

зЕ
/ф

О
Т

О
Х

Р
О

Н
И

К
А

 Т
А

С
С

,  
И

з 
А

Р
Х

И
В

А
 И

Р
Е

Н
ы

 Л
Е

С
Н

Е
В

С
К

О
Й

, А
Л

Е
К

С
А

Н
Д

Р
 П

О
Т

А
П

О
В

/К
О

М
М

Е
Р

С
А

Н
Т

ъ

ф
О

Т
О

: В
А

Л
Е

Н
Т

И
Н

 М
А

С
Т

ю
К

О
В

/ф
О

Т
О

Х
Р

О
Н

И
К

А
 Т

А
С

С
, Н

И
К

О
Л

А
Й

 М
А

Л
ы

ш
Е

В
/ф

О
Т

О
Х

Р
О

Н
И

К
А

 Т
А

С
С

, y
o

u
t

u
b

e
.c

o
m

, Д
М

И
Т

Р
И

Й
 А

зА
Р

О
В

/К
О

М
М

Е
Р

С
А

Н
Т

ъ
, 

С поэтом Булатом Окуджавой на вручении 

кинематографической премии «Ника», Москва, 6 мая 1994 года

На съемках фильма о Борисе Ельцине, справа от Рязанова — 

Ирена Лесневская, основатель REN TV, 1993 год

С Зиновием Гердтом во время записи «Кинопанорамы»,  

Москва, 19 декабря 1982 года

На съемках «Кинопанорамы», редактором которой была Ирена Лес-

невская. Крайний справа — Никита Михалков, Москва, 10 июля 1981 года
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В декабре Стамбул ощерился полицейскими блокпостами в ожидании новых терактов,  

район Байрампаша, Стамбул, Турция, 1 декабря 2015 года

Безмятежное счастье на турецком берегу в начале года, Стамбул, Турция, 5 января 2015 года
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