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стихи 

РОДИНЕ 

Ты не вставала на колени 
Ни перед кем 
И никогда". 

И каждый кустик твой -
Священен. 
Священны 
Небо и вода. 

Священен 
Тын, где сохнут крынки, 
Ранет носмических огонь 
И даже малая дождиюш, 
Что падает 
В мою ладонь. 

Священен 
Мир широких пашен, 
Священны льды родимых рек, 
И снег, 
Что полит кровью нашей, 
И кровь, 
Что пролита на снег. 

СИМФОНИЯ 

Ночной порой, 1югда все ровно дышит 
И сплт ветра, листву не шевеля, 
Не то что слухом -
Всей душою слышу 
Симфонию Мосновского :Кремля. 
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Она плывет 
Легендой из тумана 
Прошедших дней над вечностью Москвы -
От малых peI{ до грозных океанов, 
От родников до звездной синевы. 

И по всевластным памяти занонам 
Она :шучит бо3 ложной суеты 
От празднично-малинового звона 
До грозного набата в дни беды. 

Здесь все звучит: 
·И звезд горящих блини, 
И нупола, что просятся в нолет. 
Молчи и слушай, 
Как Иван Великий 
Свой боrатырсний голос подает. 

Звучат в холодном камне, не стихая, 
Коло1юла и давний звон под1юв. 
И, от людского шага отдыхая, 
В брусчатке не стихает гул венов. 

На Спасс:кой башне неумолчно время. 
Оно звучит во имя новых дней, 
Светло звучит, 
Согласное со всеми, 
Кто благодарен Родине моей. 

Где б пи был я, 
Куда б в ночи пи вышел -
На площадь ли, в луга или в поля, 
Не только зрепьем -
Каждой :клет:кой вижу 
Крутые стены дрмнего Кремля. 

Он гордо замер на холме понатом, 
Прижав 1{ груди доверчивой своей 
Могилу Неи3вестного солдата 
И 1юлыбель бессмертм1 - Мавзолей. 



* * * 
у жизни 

Есть свои законы, 
Свои особые слова. 
Мне с детс1шх лет 
Они знакомы, 
Как солнце, небо и трава. 
Кю{ тот дымон, 
Что пахнет хлебом, 
Кю{ та осона, что остра, 
Н'ю{ на приrорне теплым летом 
Дым пионерского костра. 

Заноны жизни 
Жизнь дарила, 
Когда слова учителей 
Народным слогом говорили 
О славе Родины моей. 

Учитель говорил, при этом 
Пустым махая рунавом, 
О славной смерти Пересвета 
На поедию{е ро1швом. 
Он говорил о Дно Победы, 
О тех, нто мир нам нодарил, 
Хотя о том, 
Что сам изведал, 
Он ниногда не говорил". 

Любовь н: Отчпзне но измеришь 
И даже смертью не прервешь, 
Живя всем тем, 
Во что ты веришь, 
И веря в то, 
Чем ты живешь! 

* * * 
Но по чьему-либо велению, 
А с твердой верою 
В бою 
Россия выстрадала Ленина, 
Как революцию свою. 
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И мне ссйqас приноиш1ть хочется, 
Нан:, набирал высоту, 
Опа посла oro пророчества 
С1шоаь выстреJiы 

И клевету. 

Rак шла опа, нсв:n'оды выстояв, 
Illaги в бессмертьо торопя, 
Приняв всю боль тех самых выстрелов, 
Rак мать роднан, на собн. 

Она его делами мерила 
Свои нелегкие дела. 
И в смерть его она не верила, 
Пос1юльRу 
Лениным 
Жила. 

Она быJJа в труде, в сражениях, 
В крутой борьбе с неправотой 
Его священным продолжением, 
Его основой и мечтой. 
и будущие понолепин 
Еще по1шоннтсн пе раз 
России, 
Давшей миру Ленина 
/Rивым, без грима, боа щншрас, 
Таким, кан есть: 
С нремневой твердостью, 
С могучей силой волгаря, 
Его национальной гордостью 
Была Оюябрьсная заря. 

Он выстрадан тобой, Отечество, 
Он твой, до 11:апли щюви твоii, 
п ринадложащий чеJювсчсству' 
Твоим 
Величием 
Живой! 
И помнит мир его дыхание, 
И видит мир его дела, 
И ты, Россия, 
В испытаниях 
Его бессмертье обрела. 



* * * 
Нелегное дело -
На зорью.J вставать 
И жить-поживать, 
Долги наживать. 
Но надо вставать, 
Травы носит~" 
Jlcмm: 1юnать, 
У голь груз:И1ъ ... 

Нелегкое дело -
IЗ:ину признавать 
И жить-поживать, 
Друзей наживать. 
Но надо признать, 
Н' другу пойти, 
Чтобы сказать: 
«Слушай, прости! .. » 

Нелегкое дело -
За правду вставать 
И жить-поживать, 
Врагов наживать. 
Но надо вставать, 
Н'ю{ вставали на бой, 
На ложь наплевать, 
Что бредет за тобой. 

Но нет тяжелей 
И печальней OI{OB, 

I-\огда - ни друзей, 
Ни долгов, ни врагов. 

ПЛМЯТJэ ЮНОСТИ 

Брату мо~.1tу Геппадию 

По-прежнему 
Зotw алеют 
И старые несни годятся. 

Отцы незаметно стареют 
И прожитой жизнью 
Гордятся. 
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И знамя судьбы пшюлепий 
По-претне111у 
Свято нроносит 
Бессменный страны знаменосец 

И смертн не знающий 
Ленин! 

И пасмурными почами 
По-прежнему 
Снятся героям 
Будеппонсюте тачапнп 
И тачн:и Магпитостроя. 

По-прежнему 
Снятся он:опы, 
Rлинюr и разрывы снарядов. 
Ата:ки -
По~д Пере:копом, 
О:копы -
Под Сталипградом! 
Отцы незаметно стареют, 
Сыны постепенно мужают. 

Сегодня 
Враги не звереют 
И, :кажется, не угрожают. 

Они за дис:куссии, споры. 
И часто себя утешают: 
С детьми, мол, 
Мы справимся сн:оро, 
Вот толь:ко отцы их мешают. 

Они понимают, 
Что силу 
Мы страшною силою били. 
Им важно, чтоб дети Госсии 
О прошлом своем позабыли. 

Чтоб лихо 
Сыны номиссаров, 
Не помня отцовских заветов, 
Под музьшу вражью плясали, 
Свою забывая при этом. 



Им важно, 
Чтоб мы забывали 
О I{рови, что ярно алела, 
О тех, что ее проливали 
В борьбе за рабочее дело. 

Чтоб мы забывали, к примеру, 
Все то,_,. 
Чем когда-то гордились, 
Чтоб циники 
И маловеры 
По вражьи!\[ рецептам 1ш6дились. 

Ну что же! 
Бывают тание, 
Что верят врагам оголтело, -
Плевать им на славу России, 
Плевать на рабочее дело. 

Но встанут совотсюrе люди! 
Ведь знают советсние люди 
и верят СОВСТСIШС люди, 
Что «пятой колонны» не будет. 

И юности снится ночами 
Бессмертная слава героеu -
Буденновсние тачании 
И тач1ш Магнитостроя. 

Отцовсние снятся 01шпы, 
I-\лиюш и разрывы снарядов. 
Атаrш-
Под Перекопом, 
Окопы-
Под Стс1111:инградом. 

ЧУВСТВО РОДИНЫ 

Родина, суроnал и милая, 
Помнит nce жестон:ие бои. 
Вырастают рощи над могилами, 
Славят жизнь по рощам соловьи. 
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Что грозы жеJ1сзш1я мелодия, 
Радость или горь11:ая нужда?! 
Все проходит. 
Остается Родина -
То, что пс изменит никогда. 

С ней живут, 
Любя, страдая, радуясь, 
Падая и поднимаясь ввысь. 
Над грозою 
Торжествует рРдуга, 
А над смертью 
Торжествует жизнь! 

Медленно история листастсл, 
Летописный тшнслсет слог. 
Все стареет. 
Родина не старится, 
Нс пускает старость на норог. 

Мы прошли столетия с Россиею 
От сохи до звездного ~<рыла. 
А взгляни -
Все то же небо синее 
И над Волгой та же топь орла. 

Те же травы к солнцу поднимаются, 
Тю< же розов неотцветший сад, 
Так же любят, и с любовью маются, 
И страдают, на1\ века на:~ад. 

И еще немало будет пройдено, 
I\оль зовут в грядущее пути. 
По светлей и чище чувства Родины 
Людям ниногда нс обрести. 

Медленно 
История листастся ... 
Вес пройдет, 
А Родина останется. 



УТРО МОСКВЫ 

lfv.д Н:реШН)l\1 lflH'ДIJV.CCHCTIIU V.JlCIOT. 

Но бuльшая ;шрн ндаJiеке. 
Мимо бш1з1юго 11ccJ11 Маваолея 
Мы спус1шемся к вечной реке. 

Фонари. 
Проплывающий :катер. 
Ред1шй шорох машин. 
Тишина ... 
На безлюдном и тихом Арбате 
Нестареющая старина. 

Мы и нрошлою славой гордимсн 
И согоднншний ценим поной. -
Помолчим на мосту Бородпнс1юм 
Все над тою же вечной ре1юй. 

Современным широним проспснтом, 
Где Нутузов застыл на ноне, 
Поспешим на свидание I{ преднам, 
Победившим в священной войне. 

Нак мы счастливы снова с тобою, 
Что над нами 
Чисты небеса, 
Что заря понесла над Мос1шою 
В день грядущий 
Свои паруса! 

1-\ак все в мире устроено мудро! 
С гор далених, 
Из глуби морей 
Виден всем в это ясное утро 
Алый парус Отчизны моей. 

* * * 
Борису Кулико~v 

Величие серпа и молота 
Твоим ру1\ам принадлежит, 
Пока распахнуто и молодо 
Земля весенняя лежит, 
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Понамест дуют ветры вешние, 
И вечна молодость берез, 
И l\IОлчашшымп сюю рошншшr / 
llucuJiuн: дuстаuт до :_шuзд. 

и ты l'JШДИШЬ CJIOTJIO и весело 

Туда, 
За ширь лесов, полей, 
Где плавят сталь твои ровеснюш 
Для межпланетных нораблей. 

Не торопясь, 
Трошпшой талою, 
Пропахший транторным дымном, 
Идешь туда, 
Где зорыш алан 
Мигнет рассветным родюшом. 

Забьет в подойниюr веселые 
Тугое моло1ю норов. 
И наплывет рассвет над селами, 
Над соныо пашен и дворов. 

И задрожит над первоцветами 
Пчелы певучая струна ... 
Тебя всегда 
Перед рассветами 
Зовет в просторы тишина. 

Ты помнишь, 
С1юJrыю жизней отдано 
За эту тишину земли: 
От волжсю1х берегов 
До Одера 
Могилы братсюrе легли. 

Ни летним днем, пи снежной заметью 
Их сон глубоюrй не спугнуть ... 
И ты безгрешно-чист пред памятью 
Отцов, 
Чей продолжаешь путь. 

Пусть сердце бьется под рубахою 
И рвется птахою I\ земле. 



Она лежит, 
Тобой раснахапа, 
ll еще ;нщенuватuii мгJrе. 
Но вот .мгновенье -
И, рассветная, 
Она доверчиво вздохнет, 
И глянет на тебя приветливо, 
И вечным ветром обовьет. 

Ты улыбнешься, 
f лянешь молодо 
Туда, где первый луч дрожит. 
ВеJrичюJ серна и молота 
Твоим: рун:а:м 
Принадшшшт! 

ПЕРВЫЙ УЧИТЕЛЬ 

Па:мяти А. А. Коеалt11ко1111 

Я помню сожженные села 
И после победного дня 
Пустую, 
Холодную школу, 
Где четверо нроме меня. 
Где нам одноруний учитель 
Расс1\азывал про Сталинград". 
я помню 
Поношенный 1штель 
И пятна - следы от наград. 

Он жил одиноно при ШI\Оле 
И в класс приходил 1шлеГI\е. 
И медленно 
Левой рукою 
Слова 
Выводил 
На доске. 

Мелок под рукою крошился. 
-Учитель не мог нам сназать, 
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Что заново с нами 
Учился 
Умению punнo писать. 
Ему мы во всем подражали -
Таков бьш ребячий 3а1юн. 
И пусть мы нероnпо писали, 
Зато мы нисали, как оп. 

Зато из рассказ·о11 недлинных 
Под шорох осенней листвы 
Мы знали 
Про вю1тье Берлина 
И про оборону Моснвы. 

l3 том самом 1·оду сорон пятом 
Он кан-то однажды сказал: 
- Любите Отчизну, ребята, -
И вдаль, за 01шо, уназал. 

Дымок от землянон лучился 
Жестокой печалью земли. 
- Все это, ребята, Отчизна, 
Ее мы в бою сберегли. 

И слово заветное это 
Я множество раз выводил 
И столыю душевного света 
В звучанье его находил! 

А после 
Поношенный нитель 
Я помню нан злую судьбу -
Лежал в нем 
Мой первый учитель 
В некрашеном, светлом 11робу. 

Ушел, говорили, до срона, 
Все беды теперь позади. 
Py1ia его 
Так одиноко 
Лежала на впалой груди! 

Могилу 
Землей занидали, 



И женщины 
Тихо рыдали. 
И 1по-то негромко сказал: 
- Медалей-то, бабы, медалей! 
Ить он никогда не казал". 

Мой первый учитель! 
Не вправе 
Забыть о тебе никогда. 
Пусть жил ты и умер не в славе -
Ты с нами идешь снвозь года. 

Тебе я обязан 
Всем чистым, 
Всем светлым, 
Что есть на земле, 
И думой о судьбах Отчизны, 
Что нес ты на светлом челе! 

• * "' 
Ветерапам 

Великой Отечественной вой11ы 

Чтоб чувствовать своим 
Чужое горе, 
Чтоб радоваться 
Радости чужой, 
Мы родились на вековом просторе, 
Пришли I{ земле 
С ОТl{рЫТОЮ ДУШОЙ. 

Вена сгорали, 
Звезды умирали. 
Лишь радуга 
Под грозами жю1а, 
Поставленная крепкими ветрами 
На два земных раснинутых нрыла. 

А радуга -
Чтоб радоваться свету. 
И вряд ли нто с рожденья 
Попимал, 

15 



16 

Что мир, ноимсповаппый 1шю1ст/" 
Бесномощен 
И безнадежно мал. 

Лишь после , 
:Каждый для себн отнрост / 
Ту истину 
И, подлинно снорбя, 
Вдруг ужаснется, 

Видя морс нрови } 
И горы горя 
Позади себя. / 

Что говорить! 
Нелегное наследство 
Даровано 
Пришедшим в этот вен. 
На горы горя трудно опереться, 
Тю\ пусть опорой станет -
Человек 

Тот Чел овен, что - далеко ли, 
Бли31ю ль-
Во имя вечно памятной весны 
Высокие поставил обелисни 
Солдатам, 
Не вернувшимся с войны. 

В его душе не умерла отвага, 
Он о любви J\ Отчизне 
Не 1\ричит -
Вознесший знамя славы 
Над рейхстагом, 
Всегда о славе собственной 
Молчит. 

Ему порою 
Нелепш живетсн: 
И ноют раны, 
И над пим, вдали, 
Под светом холодеющего солнца 
Печаль полей 
Проносят журавли. 



Зимой тоснуст 

О весенней нашно. 
Припоминает 
Сверстнинов своих, 
Уверенный, 
Что памятню\и павшим 
Не заслонят 
Оставшихся в живых_. 

Еще о многом 
Мош:ет он поведать 
В своем дому, 
3атерлпном n снегах, 
Понамест жив, 
По1\а огни Победы 
Дрожат 
В его нестынущих зрачках. 

Над ним 
Еще шумят его знамена, 
Что не в одном 
Прострелены бою". 
И я пред ним 
Коленопреклоненно 
Под радугой I\рылатою 
Стою. 

ВЕЧНЫЙ ОГОНЬ 

Говпрят, чтп Сплнце остывает. 
Что там Солнце! Ты его не тронь. 
Челове1\ живет, 
Переживая 
3а другой, нестынущий, огонь. 

Добытый в боях ценою жианей, 
Он шагнул в сегодняшние дни, 
Разбросав по городам Отчизны 
Малые, 
Но Вечные огни. 
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За штьшами легендариой Туль~:/ 
У :кремля Смоленсна и Мос1;.вь/ 

Он напоминает нам пожары/ 
Что :когда-то видела страна, 
Согревает Стены :коммунаров, 
Освещает павших имена. 

От его огня светлее ночи. 1 

Та:к он светит в сумра:ках густых, 
Что у молодых яснее очи 
И суровей лица у седых. 

Мне понятней прожитые годы, 
Что огнем высо1;.им проросли, 
Если виден оп с1шозь непогоду 
Даже ИЗ 1\ОСМИЧеСI\ОЙ дали. 

И Земля 
Летит без передыпши. 
И МОЛЧУ Я, ГОЛОВУ СI\ЛОПЯ. 
Что там Солнца огненные вспышни 
Перед вспышкой Вечного огня! 

Пепел Белоруссии не стынет, 
Обелиски, нак штыки, остры. 
Вечные огни на Украине 
Светят, нан чумацние костры. 

Значит, жиn огонь народной силы, 
Он коснулся пламенем меня. 
Потеплело в городах России 
От того священного огня. 

Жить нам вечно, 
Тем огнем владея, 
Что сердn;а солдатские зажгли. 
Даже если Солпт,е охладеет, 
Проживем 
За счет тепла Земли! 



2* 

СЛАВА 

Пал~ятu дважды Героя Советско211J Союаа 
летчика В. Caфo1101Ju 

llyJiuмuтныii чюс1• умuшс.. 
И всноре 
Тишина заботливо пришла. 
Принимает Баренцево море 
Силы потерявшего орла. 
Мертвая, израненная птица 
Грузно погружается па дно". 
Ей теперь домой по возnратпться, 
Славе nозвратиться сушдопо. 
Будет слаnа 
Продолшопьом мости 
За нарuд, поруганный nрагом, 
Будет слава 
Продолженьем песни 
О великом и о дорогом. 
Вместе с ней 
Мы города построим, 
К самым дальним звездам полетим 
И одной из этих звезд дадим 
Имя легендарного героя. 
Пусть мигают звезды ярним светом! 
Их огонь не смогут погасить. 
Будут звезды 
Вечно над планетой 
Имена героев проносить! 

ПОСЛЕДНИЙ МИГ 

Памяти Алексапдра Матросова 

Он понимал, 
Что не пройдет пехота, 
И, расстегнув неспешно воротни:к, 
Застыл на миг над жар1юй пастью дота -
И вечность прожил 
В этот самый миг. 
Он, беспризорнин, 
Чувствовал, кан руки 
Тех матерей, 
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Которым нет числа, ! 
Несли ему в тот страшный миг ра лую1 
Беличье матсрннсного тешш. 

Его в тот миг 
Лас1\аш1 п растиш1, / 
Любовпо глядя в юное лицо. -' 
И был он сыном всех отцов Росс}ш -
Всех бывших или будущих отцq>в. 

Тянулся миг над жарной пастью дота ... 
Но он не замечал его оснал: 
Он жил в тот миг, 
Он нриходш1 с работы 
И гоJ1убей на вошо выпус1\ал. 
Он ш:иJ1 n тот мш' 
И пазьшал шобимой 
Ту самую, ноторую любил. 
И не было порохового дыма, 

А тольно луг цветущий рядом был. 
И тольно - тишина, 
Что смотрит сонно, 
У стало поноряясь ветерну. 
Он жил в тот миг 
И улыбался солнцу, 
Припавшему I\ лесному родНИI\у ... 

О Родина! 
Он за тебя в ответе, 
Кан ты в ответе за него была. 
Тю\ дай ему в последний миг на свете 
Все то, 
Что не успела, не смогла: 
Леса свои, поля свои и р01ш, 
Прошедшее, грядущее свое ... 

Вот-вот и он сом1шет глаза навени 
За Родину! 
За правоту ее ... 

Но миг не прожит, 
Торопить не смейте! 
Пусть выпьет он вина в нругу друзей. 



Не торопите шаг его в бессмертье, 
Когда есть миг, 
Что стоит жн:ши всей. 

/1< * * 
Мир не был создан 
Из противоречий, 
Поскольку он 
В конечном счете прост. 

J3любJ1еnного взволнованные речи 
И уходящий в горизонт погост, 
Рожденье, 
Смерть -
Как все это обычно! 
Молчание 
И КрИI{ В НОЧИ ГЛУХОЙ, 
Большой пожар 
И I{рохотная спич1{а, 

Солдат в бою 
И пахарь за сохой. 

Все в этой жизни просто 
Объяснимо. 
И надобно ее не усложнять, 
Ведь поздно будет время нагонять, 
Когда поймешь, 
Что жизнь проходит мимо. 

Я не терплю, ногда ВОI{руг лукавят, 
Боятся сущность показать свою. 
И брошенный в наго-то подло 
Камень 
Всегда на душу падает мою. 
И я бываю в '1той жизни слабым". 

Но и тогда 
Я верю все равно, 
Что подлость паназуема должна быть 
И nысо1ю добро вознесено. 
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Но мир пе прост, 
Хотя но очень сло;r\ен. 

По мир нсшш, 
Хотя н очень illaл. . 

J 

Я с 1шждым го;\0111 нодхожу все dгроже 
К тому, чем раньше сердце занимал. 

Пусть я в бою за Родину не дрался, 
Случись бода - и я но отвернусь. 
И если раньше я в любви ей 1шялся, 
То ныне 
В вечной верности 1шпнусь. 

Но отнернусь! Ты слышишь ли, родная? 
В беде и D счастье навсегда с тобой. 
Не веря в сложность, жизнь не усложняя, 
Мне жить твоею сложною судьбой. 

Я подавлю в себе любую слабость, 
Пос1юльку верить мне тобой дано, 
Что подлость наказуема должна быть 
И высоко добро вознесено! 

ПИДЖАК 

}1\изнь состояла из отре31юв. 
и был в ОДНОМ ИЗ них 
Пиджан, 
Что в дни войны в родном Смоленсне 
Мне отдала вдова за таи. 

На переполненном вонзащ1 
Она сидела у огня 
И неизбывными глазами 
Глядела с грустью па маня. 

Пилот1ш и плаТI{И рябили. 
Во1{руг - узлы и ностыли. 
В старинной песне о рябине 
Вдруг вс1юлыхпулась боль земли. 

Ее под сводами во1{зала 
Носило эхо черных дней ... 



Я пел 
Для женщины 
С глазами 
Осиротевших матерей. 

Когда же я за1шпчил песню, 
Опа вздохнула горячо 
И тихо так - со всеми вместе -
Сказала: «Спой, сынок, еще ... » 
Я пел. 
Я знал, что души тронет. 

И верил сам в минуты те, 
Что вот умру- и похоронят, 
Да толыш неизвестно где. 

Я пел и видел, 
Rак в печали 
Слез не скрывали старюш. 
И лишь глаза вдовы молчали, 
Rак замершие родники. 

А после 
Я сидел у печ1ш. 
И рядышком была опа. 
И все шептала мне: 
- Сердечный! 
Ишь как умаяла война! 

И сквозь меня, сквозь даль глядела, 
Достав залатанный пиджю<. 
- Смотри, сынок, 
Продать хотела, 
Да, знать, судьба отдать за так .. 

Я, пе нуждаясь в уговорах, 
Надел его без суеты. 
- Ну тан и знала, будет шщру, 
Ведь мой тю<ой же был, нан ты ... 

И пусть сегодня дни иные, 
Пусть годы горя вдалене, 
Себя я чуnстnую 
И ныне 
В том самом, вдовьем пиджане. 
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и я пою, 
:Как на вокзале, 
:Как в дни беды страны моей, 
Для этой женщины 
С глазами 
Осиротевших матерей. 

Она во мне признала сьша ... 

И в наши дни­
Пред ней в долгу­
Я без нее 
Судьбу России 
Уже представить не могу. 

НЛ ПАМНТП МОЕГО ПОIЮ.ЛЕШШ 

(Из ненаписппной поэмы) 

Пар идет от стонущих деревьев. 
Облака 
Обожжены вдали. 
Огненным сно110111 
Моя деревня 
Медленно уходит от земли. 

От земли, 
Где в неземном тумане 
На нроваво-пепельных снегах, 
Словно в бронзе, 
Замерли славяне ... 

Дети, 
Дети плачут на рунах. 

Жар1ю. 
Жарко. 
Нестерпимо жарно, 
Нан: в бреду 
Или в ноmмарпом сне. 
Жарно! 



Шерсть ды11штся па овчарнах. 
Жадно псы хватают пастью снег. 
Плачут детп. 
11\енщипы рыдают. 
Лишь молчат угрюмо стари.Rи 
И на снег неслышно оседают, 
:Крупные раснинув н:улани. 

С1шо:зь огонь ночеловечьей злобы 
Чуждоi1 поспи слышится мотив. 
Оседают снежные сугробы, 
Человечью тяжесть ощутив. 
Вот и все ... 
И мир загробный тесен. 
Там уже не плачут, 
Не нричат. 

Пули, 
Ню{ напев забытых песен, 
До сих пор в моих ушах звучат. 
До сих пор черны мои деревья. 
И хотя прошло немало лет, 
Нет моих ровеснинов в деревне. 
Нет ровесниц. 
И деревни нет ... 

Я стою один над снежным полем, 
Уцелевший чудом в том огне. 
Горестью непроходящей болен -
Памятью о пронлятой войне. 

Время, время! 
Нан: летишь ты быстро! 
Словно ливень с вечной высоты. 
В Мюнхене иль в Гамбурге 
Нацисты 
Носят, 1щн: при Гитлере, н:ресты. 
Говорят о будущих сраженьях 
И давно 
Не прячут от людей 
На крестах пожаров отраженье, 
:Кровь невинных женщин и детей. 

Для убийц 
Все так же солнце светит, 
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Тю\ же речна 
В тростнинах шуршит. 
У детuй убиiiц 
Родятсн дuти, 
Ну а детям мир принадлежит. 

Мир - с его тропинrшми лесными, 
С тишиной и неспеii солоnья, 
С обланами белыми, с1шоапыми, 
С синью пезабудон: у ручт,я. 
Им принадлежат огни заната 
С ветерном, 
Что мирно прошуршал." 

Tar\ моим ровеснинам 
Когда-то 
Этот самый мир принадлежал. 

Им принадлежали 01\еаны 
Луговых и перелесных трав." 

Спят они в могилах безымянных, 
Мир цветов и радуг не познав. 

С1юлько их, 
Убитых по программе 
Ненависти I\ Родине моей, -
Девочен, 
Не ставших матерями, 
Не родивших миру сыновей! 

Пепелища поросли лесами. 
Под Смоленском, 
Псковом 
И Орлом 
Мальчини, 
Не ставшие отцами, 
Четверть века 
Спят могильным сном. 

Их могилы редrю кто уr\ажет. 
Потому-то сердцу тяжело. 
Никакая перепись не скажет, 
Сколько русских 
Нынче быть могло. 



Лишь глаза зю\рою ... 
В зимпом поле -
Под Смоленском, 
Пс1ювом 
И Орлом-
Факелы отчаянья и боли 
Полыхают неземным теплом. 

Тает снег в печальном редколесье. 
И хотя леса мои молчат, 
Пули, 
Rан напев забытых песен, 
До сих пор в моих ушах звучат. 

ПОСЛЕВОIШНАЛ ВЕСНА 

Я, I\aI\ и многие, 
Сполна 
Познал земные беды ... 

Войны последняя весна 
Была 
Весной Победы. 

Землянок чахлые дымы 
Дымят 
С землею вровень. 
Ушло дыхание зимы 
Со льдом промерзших бревен. 

Всходили яркие цветы 
Над тишиной могильной. 
Огни 11:урипой слепоты 
Желтели, 
Словно гильзы. 

Ija горестных полях войны, 
Что вновь весной дышали, 
Снаряды, 
Словно набаны, 
Огромны~ 
Лежали. 
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/Кизпr. проходила по nеспе 

С цветением знаномым, 
Напоминая о войне 
Внезапным 
Минным громом. 

Мне позабыть невмоготу 
Разрушенную нровлю, 
Кусты черемухп в цвету, 
Забрьыганные нровыо. 

И тишина. 
И ничего. 
И жутний жепсний: голос ... 

Не стало друга моего, 
Осилившего голод. 
Мы с ним 
Делили хлеб 
Да соль, 
Что редrю выпадала. 

И не остынет в сердце боль, 
Коль вечной: болью стала. 

Он ждал отца, 
Но не дожил. 
Отец 
Пришел не ·с1шро, 
Поснолы1:у все еще служил 
В Германии 
Сапером. 

ОДИН ДЕНЬ 

Мы помнить многое должны. 
И в памяти моей 
Оста.лея черный день войны -
Один и::~ многих дней. 

Бомбенши огненный прибой 
Затих. 



И СRВОЗЬ ОГОНЬ 
Я помню, RaR шагал 
Слепой, 
Прижав R висRу ладонь. 

Выл репроду;RтQр на углу, 
Оповещал: «Отбой!» 
А он 
По битому стеRлу 
Шел босиRом -
Слепой! 

H'aR вспомню, выс1<азать нельзя 
И промолчать нельзя. 
Безумно синие глаза, 
Во все лицо глаза! 

Глаза. Глаза. 
Одни глаза. 
Одни - на целый свет. 
В них боль жила. 
Жила гроза 
В глазах, 
Где света нет. 
Что стало с ним, не знаю я". 

Иные годы, дни". 
А что I\aR и судьба моя 
Его судьбе сродни? 

А что нан выпадут года, 
Похожие на те, 
Когда 
По всей земле беда 
И солнце в темноте? 

А что нан мне 
С1шозь пыль вс1<ов, 
С1шозь вечной ночи мглу 
Идти придется бос1шом 
По битому стенлу? 
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IЮНЦЕРТ 

Враги сожгли родную хату ••• 

М. Hca'fCDBC'fCUй 

Вышел парень, невзрачный с виду, 
И сназал, подождав тишины: 
- Выступает хор инвалидов 
Отечественной войны ... 
Перед тем нан они запели, 
Над дорогами всей земли 
Прогремели 
И проснрипели 
Самодельные ностыли. 

Песня, песня, 
Снольно тосни, 
Снольно горя в ней и тревоги! 
И несут эту песню в дороге 
Балалаечнин без руни 
И танцор, потерявший ноги ... 

Песня, песня! 
Снвозь rшубы пыJrи 
Над простором родной земJrи 
Увидали рассвет слепые 
И глухие слух обрели. 
И под солнцем 
В потонах света 
Стали черные рени видны". 

Стой! Замри! 
Не вращайся, планета! 
Выступает 
Память 
Войны. 

МОИ ПОЭТЫ 

Снольно солнца и света, 
Сrюлыю чистой любви 
У рОССИЙСRИХ ПОЭТОВ 
Rлоrютало в Rpoвn! 



Был любой неподсуден. 
Что им времепи суд! 
И поныне 
Их судьбы 
Правду ве11:а несут. 

Ню\ дожди золотые 
И IЮЛОСЬЛ n ПЫЛИ, 
Тю\ по::~ты России 
По России прошли. 

Нто :купался в рассветах, 
Нто страдал от о:ков. 
Пся:ко жили поэты -
Боль и радость ве1юn. 

Не спешили набраться 
За морями ума, 
Славя вечное братство, 
Грозной правды грома. 

Все земные невзгоды, 
Все нелегюrе дни 
Неизменно 
С пародом 
Разделяли они. 

За напев величавый, 
За размашистый стих 
Нто при жизни 
И славу 
И опалу ностиг. 

Что, назалось бы, проще: 
Есть богатство, поной. 
Но Сенатс1\ая площадь -
Har\ набат над ре:кой. 

Тень певцов - в назематах 
И в глухих руднинах. 
Нровь - па стылых занатах, 
На холодных снегах. 
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Их яемную дnpnry 

Охраняют вена 
Черной реч1ш трс1юга 

И нечаль Машун:а. 

-Умирали рассветы. 
Были ночи глухп. 
Ухоютли по;эты, 
Остаn.тrяя стихи. 

Стро'ни, вечно живые, 

Были с нами, 
Когда 
Над IШJrнми России 
Нависала беда. 

И тогда 
Полновесней 
Становились они, 
KaR булыжюши Пресни 
В незабвенные дни. 

Стали песни сражаться. 
Illли родной стороной 
По дорогам граждансн:ой 
И Отечественной. 

И в размахе работы 
Настоящего дня 
В бой идут патриоты -
Тем поэтам родня. 

Не в ногопе за славой, 
KaR и в давние дни, 
Воспевают державу 
Бес1юрыстно они. 

Верят верою сильной, 
Что с годами далась, 
И во славу России, 
И в Советсную власть! 



3 В. И. Фирсов 

* * * 
Я не из тьмы лnилсл. 
Нет! 
Jl НlJ 1Н.Ш, 1\<11\ T\JЧ\JIIЫJ 13ОШ'И, 
Я IIIICJI I\ Зe.llblltJ, 
Как звездный свет, -
Стремительно 11 долго-долго. 

Я был всегда, 
И в те нща, 
Ногда достиг земной: основы, 
Я часто уходил туда, 
Отнуда возвращаJrсл снова. 

Я ПИIЮI'да пu умираJr. 
Жил, настоящее приемлл. 
и ДОЛГО земшо выбирал, 
Пока не выбрал 
Эту землю. 

Я за нее в огне горел, 
Чтоб выйти I{ мирному рассвету, 
Я с ней: прошел 
От первых стрел 
До первой - в носмосе - ранеты. 
Она- моя, пока живу, 
И вся со мной, пока я с нею. 
И гла:.~ отцовских синеву, 
Пана живу, 
Забыть не смею. 

Пана живу, 
Мне не забыть, 
Кому я, собственно, обязан 
Тем, 
Что могу дышать, любить 
На той земле, 
С которой связан 
И глаз отцовс1шх синевой, 
И прямотой отцовсн:ой правды, 
И кровью битвы 
За Непрядвой, 
И кровью битвы 
Под Москвой. 
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И суждено мпо до нопца 

Все вынестп с тобой, Россия. 
Во имл 
Памяти отца, 
Что прошиJI жиэнь 
Во имя сына. 

ЦВRТ ЗRМ.ЛИ 

Земля в масштабе мирозданья. 
Я не о пей хочу СI\азать. 

Я все о той, 
С кем па свиданье 
Явился тридцать Jieт назад. 

Явился н родпину, 
Ошуда 
Носили воду сотни лот 
Понлоннини земного чуда, 
Венами сеявшие хлеб. 

Явился я звою\оголосо 
Туда, 
Где, кю\ и в старину, 
Стозвучно 
Косы на проносах 
Озвучивали тишину. 

По клеверам шмели сновали, 
Гудели липы у реки, 
И голуби 
Зерно 1шевали 
Доверчиво с моей рую1. 

Дорога. 
Трошш полевая. 
Поющий перепел nn ржи". 
Явился я, 
Не понимал, 
Что это мне принадлежит. 

И после, 
В грохоте орудий, 



3* 

Который слышал не в ~шно, 
Я думал, 
У меня не будет 
·всего того, 
Что мне дано: 

Ни нлевера, 
Ни реч1ш синей, 
Ни трепета перепелов. 
Была со мною боль России -
Без ярких красок, ярких слов. 
Все было серое: 
Шинели 
И грозовые облака, 
И серые ветра шумели 
Над серым отблеском штьша, 

Холстами серыми 
Проселок 
За серым лесом пропадал, 
И серый дым 
Кружил по селам, 
И серый пепел оседал. 

Тянуло солнце дымным шаром, 
Не слыша птичьих голосов, 
В огне рябиновых пожаров, 
Во мглистом сумраке лесов. 

И вот теперь, 
Когда мне снова 
Дано все то, что надлежит, 
Я не могу уйти от слова, 
Что рядом с памятью лежит. 

Я не могу уйти от сердца. 
И даже в радости 
Нет-нет 
Да пrrШС'ЛЫШСТ Т()Т самыii 
Серый 
И мопотоппо-горьниir цвет. 



И прозвучит рассветной ранью 
Навеки близная земля, 
Что пе в масштабе мирозданья, 
А в грустной песею{е шмеля. 

* * • 
Горнисты побудну играют, 
Граница пылает в огне ... 
Солдаты переднего крал, 
Как совесть, 
Приходят ко мне. 
Солдаты пе ведают страха 
Под натиском вражьих атю>, 
И русский 
В обнимку с назахом 
Ложатся под вражесний таю\. 

Родные хлеба догорают, 
Сгорают и очи слепят. 
Солдаты переднего нрая 
Под нраспыми звездами спят. 

Их дети стоят па границе 
И свет этих звезд берегут, 
И мирно пылают зарницы, 
И реки 
Спонойно текут. 

Горнисты побудку играют, 
:Ка~\ прежде, в назначенный час. 
Солдаты переднего нрал, 
Мы стали 
Дост.ойпыми вас. 
Мы помним великие беды. 
Прислушайтесь к нашим словам: 
- Мы каждою повой победой 
Сегодня 
Обнзапы вам. 

И в звезт~;пые юши в::~летал, 
Салют отдают норабли 
Солдатам переднего крал, 
Погибшим во славу земли! 



8 СЕПТЯБРЯ НА КУЛИКОВОМ ПОЛЕ 

А. Софро1~ову 

Последнего татарПИI\а огонь 
В тот миг погас па поле Кули1щвом, 
Когда от боли оаверевший копь 
Его прибил желеаною подковой. 

Закат угрюмо трогал высоту. 
Стихала битва. 
Пахло тенью росной. 

Был страшен конь: 
Мундштук горел во рту, 
Ломая аубы, 
Обжигал десны. 

Был страшен I\ОПЬ, 01\рашснный зарей, -
В его нрестце с утра стрела торчала, 
И он весь день :метался одичало 
Над трупами, над влажною ае:млей. 

Века". 
Века с того минули дня. 
Минули Освепци:м и Хиросима. 

А я все слышу 
Крик невыносимый, 
А я все вижу 
Этого н:онл. 

Все вижу л, 
Как с нровыо пополам -
Не рьяно, а устало, постепеппо -
Еще аарей онрашенпап 11еш1 
В два ручейка течет по удилам. 

Погасни же, нровавая заря! 
Яви прохладу, тишину па рапы". 

Из векового древнего тумана 
Г.пядит на мир восьмое сентября. 
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Я все нанять бы в том тумане мог, 
Я nce н:опю безгласному лрощаю, 
Но на~;: он боль, снажпте, превозмо1·, 
Ногда ушел, 
Погасший, 
Из-под ног 
Татаршша ненркиii огопен, 
Гореть и ;Jшть уже пе обещан?! 

J{то был хозшш :ного ношr -
Не мне судить. 
Да и неважно это. 
Коня, не увидавшего рассвета, 
Мне жаль с высот сегодняшнего дня. 

Оп умирал, 
Пе nедая о том, 
Что п спустя вен:а 
О нем нрипомпю, 
Что л приду па Кулююnо поле, 
Сорву татаршш бережно, с трудом. 

С трудом". 

И оп горит n моих pyr;:ax 
Среди стенной и обнаженной сини, 
Напоминал жизнь мою n nOI;:ax, 
И смерть мою, 
И восr;:решенье пыпе. 

Легли нолюче на мою ладонь 
Четырнадцатый веr;: с двадцатьш nеном. 

А там, 
Над Доном, 
Бродит мирный нонь 
И слепо довернет человену. 

* • • 
АмериRа или Европа, 
Любой нонтинент на Земле 
Зрачнами своих телесrюпов 
Блуждает в носмичесrюi'I мгле. 



И n строчни слиnаютсл то1ши 
Дале1шх и юных планет. 
llo снснтры I{aI{ нсрвоисто<шик 
Па тайну пе ЩJOJIИJlИ свет. 

Ученые вновь недовольны, 
Но могут они уяснить, 
Что уJiьтрюшротнио волны -
Нон рочнан с ~шсмосом пить. 

Ученый, ис1,уснейший прантик, 
Мудрит n I{абипстпоii тиши 
Но только над тайной галактик -
Над тайной сJшвянс1шй души. 

Нелегнал это 3адача -
Узнать, что планеты талт. 
И с нашей душой не иначе, 
Но лучше дела обстоят. 

Рлды социологов вена 
Ссгодпл грустят оттого, 
Что им не понять 
Челове1,а, 
Вели1,ую сущносТL его. 

Ученые верят: 
Случайность 
Отнрытие сделать вольна. 
Чем ближе им 1шжется тайна, 
Тем дальше и дальше она. 

Тернясь в нелоных догадках 
и ВЫВОДОВ новых боясь, 
Еврона с улыбочной слад1шй 
Выходит с Россией на связь. 

По стоит заигрывать с нами! 
Мы тайну души сберегJIИ. 
Не вычислить нас но 11рограыме 
Свсрхумпым машинам Земли. 

Мы будем гордиться ве1шми 
И Разиным, 
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И Ермапом, 
И русскими большевинами, 
И яростным словом «ревн:ом». 

Нам ш1 душу пашу Jюжится 
ПечаJIЬ обнажеппых полей 
И жалоба раненой птицы, 
Отставшей 
От стаи своей. 

Нам па душу падает слово 
Умеющих верить в людей. 
Мы душу храним 
I\aI{ основу 
Для самых nысоюrх идей. 

И с верой своею нетленной 
Мы можем СI\азать: 
- Господа! 
От1{роются тайны Вселеппой, 
Но тайна души -
Никогда. 

ХЛЕБПЫй КОЛОС 

Мне жить и жить, 
По1>:а стоят хлеба, 
И петь о пих, 
Пона имею голос. 

П. Е. Макарепкову 

l{ан хлебороба вечная судьба, 
IЗ гербе моей страны - высо1шй 1юлос. 

Он тот, 
Что знал тепло моей руни 
И породнился 
Навсегда со мною. 
Голодные, мы шли по полоски, 
Мальчишки, опаленные войною. 

О, сколько было пройдено стерней 
И с1юлько было отдано поклонов! 



Борьба за хлеб 
Была второй войной, 
Где каждый колос 
Равен был патрону. 

И были жертвы. 
Можно ли забыть, 
Как мы 1югда-то проходили мимо 
Одной межи, где затаилась мина, -
Ей было Н'олы\у суждено убить. 

И вот лежал он, малснышй тююй, 
Еще и не вступивший в пионеры, 
И что-то все иснал, некал руной 
В пыли дорожной на зюште сером. 

Беsзвучными губами шсnелл, 
Он все шептал о I\OJIOCI\ax ... о маме ... 
И плю\ала над пим 
Сама земля 
Безудержными нашими слезами. 

Учитель на ру1\ах ого отнес 
В избу, где без того хватало горн, 
И предложил нам 
Записать за Колей 
Все колоски, 
Что сдали мы в колхоз. 

О память, памлть ! 
Искрою во мгле 
Вдруг высвер1шет и снова замирает. 
Живут пе толыш хлебом на земле, 
В борьбе за хлеб, одпа~ю, 
Умирают. 

Не знаю, 
Какова мол судьба. 
Но, с детства знал, что татюе 1юлос, 
Я буду жить, по1ш столт хлеба, 
И петь о них, по1\а имею голос! 
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• • • 
Туман в низинах. 
Рожь. 
Луна над пою. 
И - светлая земнал тишина ... 
Ну что на свете может быть родное 
Тебя, мол родная сторона? 

Смоленщина ! 
Тепло тnоих н:олодцов 
Зимой напоминает о весне, 
Но потому ль спонойно сердце бьется, 
Что я - в тебе, 
Что ты - всегда во мне? 

Во мне-
Твоих ручьев серДJ~ебиеньо, 
Твоих частуше1{ частый перебор 
И льна голубоглазое цветонье, 
Плывущее ко мне 
Со всех сторон. 

И что бы я пи делал, 
Вес во имя 
Твоих людей, 
Кому обязан я 
Стихами откровенными сноими, 
Пришедшими в родимые крал. 
Изба на взгорье, 
Банл возле реч1\и, 
Палат1\и пионорс1шх лагерей, 
В ведре бунет сирени на нрылечне 
И тень от пролетевших сизарей -
Все это здесь, на родине остаJrось ... 

И n час печали, 
Вспомнив нрай родной, 
Душа моя не чувствует усталость, 
И тень беды проходит стороной. 
И мир опять стаповитсп пенсе, 
И смотрит из раснрытого оюm 
Туман n низинах, 
Рожь, 



Луна над нею 
И нужпая до боли тн1шша. 

3.\БО.ЛОТЬЕ 

О l\al\ я боюсь, 
Что проститься 
Придется с тобой навсегда! 

Уходят деревни, I\aI\ птицы, 
Не за море, а в нинуда. 
И толыю нечалr,но 

За~шты 
Осенним бурьяном зщ•пнт. 
И дошо районные н:арты 
Названья ушедших хранят ... 

Деревня моя Заболоты, 
Забота и радость моя! 
Всем сердцем, душою и плотью 

Вросла ты в родные нрая. 

Просторы вонруг оросилпсь 
И нровыо и вдовьей слезоir, 
Которые смыла Россия 
Победною майской росой. 

Я столько здесь вместе с народом 
Печали хлебнул и беды 
В былые военные годы, 
В дни послевоенной нужды! 

Здесь столыю сердечного света 
Я в людях родных узнавал! 
И флаг над моим сельсоветом 
Светло ветерок развевал. 

Вот мост над речуш1юй Соложей, 
Вот омут, где спят голавли. 
И нс было в мире дороже 
И нету прснраснсй земли. 
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Плескались небесные сини 
В озерах цветущего льна. 
Была ты 
Моею Росснuй 
И ею 
Остаться доJшша. 

Пришлось тебе 
Столько изведать, 
Печалясь, грустя и шобя! .. 
Н~уда же, с1<ажи, я приеду, 
I-\огда вдруг не станет тебя? 
Кому я стихи почитаю 
У старых тесовых ворот 
О тех, I<то парод почитает, 
О тuх, I\TO забыл про народ? 

Дерешш, 
Где смог я родиться, 
Родные просторы окинь. 
Останься крылатою птицей, 
Но землю свою 
Не покинь! 

* * * 
А. П. Фи1tатову 

Дайте мпе возможность постареть, 
Я еще успею умереть. 

Я еще успею стать 
Корнями, 
Ручейном, 
Что бьется под намнями, 
Теплым ветром, 
Голубой травой, 
Сполохом под звездной синевой. 

Дайте мне возможность постареть, 
Чтобы ради Родины гореть 
Тем костром" приметным издалёна 
В полночи беззвездной и жестокой, -
Лишь бы люди 
Грелись у огня, 



Лишь бы молча 
Верили n меня. 

Дайте мне воз11южнuсть постареть, 
Чтобы вну.ков, 11равну1шв уареть, 
Убедитьсл, 
Что над ними небо 
Доброе, 
:КаI{ свежий запах хлеба. 
Убедиться в том, 
Что жил не зря, 
:Коль под небом -
Мирпан зарл. 

Я еще успею умереть, 
Дайте мне возможность постареть. 

Что я прожил? 
Я еще и не жил, 
Вдоволь 
Дорогих сынов не нежил, 
:Край отцовский 
Им не показал, 
О любви I{ нему 
Не рассказал. 

Я еще успею умереть, 
Толыю бы душой пс обмелеть, 
Толыю б знать, 
Что мир широк и светел, 
И всегда 
На этом белом сnете 
Недруга 
От друга отличать, 
О жестоной праnт~;с 
Не молчать. 

Убедиться б в том, что постарел, 
В том, что мир жестошrй подобрел. 
И тогда готов я стать 
:Корнями, 
Ручейном, 
Что бьется под 1шмштмп, 
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Теплым ветром, 
Голубой травой, 

Сполохом нод 3Н!J3ДНОЙ синuвой. 

... ... ... 

Ф. Ромашеву 

Звезда упала, и воапик родни11." 

Родню{ 

Был обнесен еловым срубом. 
К нему 
13 трнсипс шuрди нроJrсгли, 
Чтобы по ним 
Веиами 
Друг за другом, 
Взрослел и старея, люди шли. 

Кусты ольхи да чахлые осины -
Все отзывалось грустью и тос1юй. 

Под жердями 
Замшелая трясина 
Пружинила 
Под тяжестью людс1юй. 

В тени 
Горел огнем холодным шотин, 
Проглядывало солнце иногда. 
Менялись жерди, 
И менялись люди, 
Но оставалась прещнею 
Вода. 

И в чистоте своей нс изменялась, 
Была легна -
Тяжелая на цвет. 
В том родниие 
Речушна начиналась, 
Поглядывая молодо на свет. 

Она о вечной жизни говорила 
На перенатах с лунною тропой. 



И в ;1щрний ноJщенr. вeceJio маниш1 
У ст алые стада на водопой. 

Звезда полей 
Над ней была туманно 
Снвозь сетну тростнюювую 
Видна. 
Тенла, тенла речуш1ш беsымлнно 
К рене, 
Чье имя знала вел страна. 

Течет и ныне. 
Лилии I{ачаст. 
Торопится - в движении легна. 
И I{аждой наплей влаги 
Ощущает 
Неторопливый тронет роднина. 

Торопится. 
И обгоняет ветер. 
Боясь, что не узнают нююгда 
О роднине, 
Что и в болоте светел, 
I\ю{ будто родила его звезда. 

Потом 
Она начает пароходы 
В большой рене 
На неболЬ1IПой волне. 
И благодарно 
Вспоминают воды 
Еловый сруб в холодной тишине. 

* * * 
Каное счастье -
Дом родной иметь, 
Иметь 1юлодст~ с глубиной земною! 
I\aJioc c•racтr,e -
Мпr :запечатлеть, 
Пожалоnанпыii: отчей стороною! 
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Запечатлеть 
Зеленый дым ветлы 
И пар 
Над свежеиспеченным хлuбом, 
И глубину 
Распахнутого хлева 
С молочным духом села и веспы. 

Запечатлеть 
Тепло в пустых сенях, 
Реблт, 
Которым лужи не помеха, 
И мужю<а, 
Что думает, нан ехать -
То ль на телеге, 
То ли на санях. 

Весною 
Тянет в отчие нрая, 
К тому ж родился я в ~юнце апрелн, 
Когда вода спадала, 
Птицы пели-
Все до единой, 
Кроме соловья. 

я ВСЯI\ИЙ раз по-новому l'JШ/I\Y 
На то, чем жил 
И чем живу отныне. 
И все же большей, чем землп, 
Святыни 
На белом свете я не нахожу. 

Казалось бы, 
Земля везде одна. 
Но тпнет и той, 
Возниншей от поро1·а, 
Где ждут меня, 
Печалятся немного, 
Особенно, ногда грндuт весна. 

Натюе счасты~ -
Гоюп1у иметь, 
Где жизни пет бс:~ Ш!.СIШ п приnета, 



4 В. И. Фирсов 

Где я вступил 
В сороковое лето, 
Сумев навен весну запечатлеть! 

* * * 
За дальним полем, 
За оврагом дальним, 
За темным лесом, 
За большой ре1юй 
Восходит солнце по росе хрустальной 
И нарушает розоnый поной. 

Над всей страной оно светло трепещет. 
Под ним бегут, нак добрая молва, 
Гряда :Курил, 
Суровый Благовещенс1>, 
Новосибирсн 
И древняя Моснва. 

Затрепетало солнце над Смоленс1юм, 
Над Ельней 
И над Рославлем взошло, 
Вошло в луга, в леса и перолесюr, 
Лаская светом наждое село. 

Покой дремотный весело нарушив, 
Тепло земли не;:~римо вороша, 
Оно светло 
Мпо заглянуло в душу -
И озарилась радостью душа. 

Она была всех душ материальней. 
В нее вмещались 
Вес 1<рал страны -
От острова на Тихом 01<еапо 
И до дунайсной голубой воJшы. 

Вмещалист, города, 
На:-~nапыт улиц, 
Гла:-~а Т(ру:-~ей, 
Чужих людей глаза. 
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Вмещались птицы, чтu с зарей проспулирь, 
И тишина nмсщаJiась, / 
И гроза. / 

Вмещался мир 
Огромнейший и древний. 
И я от счастья чуть нс зарыдал, 
Когда узрел 
В душе своей 
Деревню, 
Где я впервые солнце увидал. 

* * * 
Звезд поблоншие гроздья 
Опадают в рассвет, 
На следах от полозr,ев 
Оставляя свой: след. 

В блост1\ах санного следа 
Заискрилась заря, 
Н'ак забытое лото 
В тепле янтаря. 

Над рекой 
За кустами, 
Где сугробы лежат, 
Копны сена 
Шестами 
Зарю ворошат. 

Солнце нехотя грое1·. 
И бежит стороной, 
В седине не старея, 
Лес 
На встречу с весной. 

Ах, как тихо над поJ1ом, 
Где озимые спят! 
В тишине 
Поневоло 
Полозья СI\риrшт. 



4* 

Я всем сердцем приемлю 
В заревой rишине 
Материнсную <Jе:млю, 
Что завещана мне. 

Мнu :.~шш:омы до боли 
С детских памятных лет 
Этот луг, 
Это поле, 
Беглый заячий след, 

Эти сосны, и ели, 
И сн:возные кусты, 
Где уснули метеш~:, 
Унав с высоты. 

Хорошо мне нод поuом 
Светом Родины жить 
И по чистому снегу 
С чистой совестью плыть. 

ПОЛДЕНЬ НА ПОRОСЕ 

Скудный хлеб, 
Вареная 1\артошна -
Вот и вся нехитрая ода. 
Да нартуз незрелого горошна, 
Сахаром 1\азавшийся тогда. 

Пили квас, 1\ак бы дола вершили, 
Мужини. 
А женщины вдали 
Скошенные травы ворошили, 
Пахнувшие медом издали. 

На июньском голубом покосе, 
Где ручей заботливо бежал, 
Привьшая к первой папиросе, 
Я дымком отечества дышал. 

Я сидел в прохладе липы старой 
С тяжестью, 
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Подкравшейся R ру1<ам, 
И 1•урил, счастливый и усталый, 
Подражая втаi:iпе .мужикам. 

Самосад пьянил. 
И МПС IШ~H.1.JlOCh: 
Жизнь была прекрасною всегда 
И меня ни разу не касалась 
Ни беда, ни черпая нуж~а. 

Вроде бы и не было 
Бессолья, 
Голода с могильною тоской, 
Были только счастье, 
Толыю солнце 
С добротой и ласною людс1шй. 

Ах, ка~\ сладно 
Теплым медом пахло 
В сутени под липою густой! 
Мир полдневный 
Настежь был распахпут -
Знойный, родниковый, молодой. 

Трудно мне забыть того покоса 
С отдыхом под липою, в тепи, 
Деда, 
Что наладил папиросу 
И с1шзал заботливо: 
- Курни ... 

Вижу, 
Как пестрит нисета ситец, 
Слышу-
Дед с улыб1ю:й говорит: 
- Есть захочешь, табачо1\ насытит, 
Грустно станет, он развеселит. 

Часто я тот полдень вспоминаю. 
И ногда одолевает грусть, 
Молча 
Папиросу разминаю. 
Донурить ее не тороплюсь. 



Сквозь ее дымок 
Я вижу деда, 
Пижу тех, ~юго на свете нет, 
Чьи заботы, радости и беды 
На земле 
Остuшши свой сшщ. 

* * * 
Ты мне прощаешь. 
Все прощаешь. 
Но с явным холодом в крови 
Меня любить не обещаешь, 
Kai{ педостойпого любви. 

И в том привычном всепрощенье, 
Когда тебе прощать не жаль, 
Есть несомненное отмщенье 
За причиненную печаль, 

За незаслуженные слезы, 
Как за любовь, что умерла, 
За эту будничную прозу, 
Что над поэзией взошла ... 

Я начинаю жизнь сначала 
И думаю 
С приходом дня: 
Уж лучше б вовсе не прощала, 
Чем так - вины не сняв с меня. 

Но веря в самоочищенье, 
Н'ак в день, 
Когда любовь придет, 
Уже я но прошу прощопыт, 
и жду, 
Когда вина спадет. 

ПОJПЮЛУНИЕ 

Была неясною тревога, 
И сердце билось тяжело. 
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И вдруг-
3нююмая дорога, 
1-\шu, ЧIOHHillШ И CCJIO. 

И травы днюrе по пояс, 
11 сJiадость радости в груди. 

Все позади -
Воrшал и поезд, 
И тень трввоги 
Позади. 

Потом был вечер. 
Тихим-тихим 
Он брел задумчиво селом, 
llecн с rюJreii туман гре•шхи 
С еще но стынущим тешюм. 

И ночь была, 
Когда - ни cJroвa. 
Все погрузилось в синеву, 
И толыю сонная rюрова 
Вздыхала нехотя в хлеву. 

И взгляд доверчивый бросая 
В прохладной ночи тишину, 
Луна, 
l\ю{ девочн:а босая, 
Неслышно 
Подошла 1\ окну 
И заглянула прямо в сердце 
За I\раешек ушедших дней -
Туда, 
Где затерялось детство 
С любовью бережной своей. 

1\азалось бы, таная малость -
Луна, взглянувшая в 01шо. 
А в памяти 
"У же плескалась 
Ночь, позабытая давно. 

Все было ясным, как 1югда-то. 
И рядом девочна была, 
Пришедшая в огне заната 
С огнем июльс1юго тепла. 



l{огда луна взошла над нами, 
Ее не стали мы просить 
Любви проснувшееся пламл 
Холодным светом погасить. 

Ты улыбалась мне сквозь слезы, 
Тебл я видел, нан с1<возь дым. 
И уплывали ввысь березы, 
И пахло сеном молодым". 

Нам разойтись 
В густом тумане 
Навен:и было суждено". 

Но потому ль неясно манит 
Порой 
Забытое давно? 
Твои доверчивые ру1ш, 
Твои глаза, что отцвели". 

Все та же ночь. 
Все те же звун:и. 
Все те же запахи земли. 

И, взгляд доверчивый бросал, 
:Когда мпе было не до сна, 
Луна, 
I\ai{ ,цевочн:а босая, 
Не отходила от он:на. 

* * * 
Ну где, CI{aiIOiтo, н ощо найду 
Холодную зарю, 
Что согревает, 
Хрустальный звон J~ааорешш в саду, 
:Который грусть нелепо навевает? 

Ну где паiiду л 
Эту тишину 
С нолрн:им солнцем, 
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С чистыми снегами 
И неба голубую глубину 
С отплывшими в безмолвье облаками? 

Где мне найти 
Столбы седых дымов, 
Восставшие над крышами в рассвете, 
На стенлах 
Очертанье теремов, 
:Которых нет и не было на свете? 

Ну где найду я 
Ласковее речь, 
Чем здесь, 
В родной с рождения дсршше, 
Где pyccI\MI заботлиnан печь 
Поет с рассветом 
Голосом деревьев? 

Ну где найду я 
Чистоту земли 
И проруби дыхапье n час ноноя, 
Лосиный след 
От дома невдали 
И в инее березу над ре1юю? 

Ну где любовь мне светлую найти, 
:Как не в родном нраю, 
Что всех милее? 
Но я ее нашел вдали, в пути 
и вот о том 
Ни напли не жалею. 

Я счастлив с ней, 
:Кан с Родиной своей, 
Да и она 
Живет, давпо но зная, 
Что стала песпей, 
Тишиной полей, 
Частицей моего родпого 1.;рая. 



* * * 
Ужо давно 
Безмолвны петухи. 
Нсдошо и устшю 
Солнце светит. 

Зимой порою нипrу'Гся стихи 
Об осени, 
I\aR ОСОПЫО О ЛОТО, 

Наверно, оттого, 
Что в прошлом дне 
П сердца оставляю слишком ыного. 
И этот день 
Похож на свет в окне, 
Что ночью 
Проводил меня в дорогу. 

ВоRруг темно. 
А свет горит, маня. 
Ну Rак мне на него 
Не оглянуться, 
Чтоб всей душой, 
Всем сердцем прююснуться 
R тому, 
Что стало прошлым для меня! 

И вознинают в памяти слова, 
I\.aI{ лилии со дна рюш всплывая, 
Напоминают мне, 
Что речь живая 
Всегда 
Народной памятью жива. 

и ВОЗНИRают ярRие ЦПО'Га: 
Снега гречих, 
Огонь рябин 
И вечер-
Такой холодный -
Перед жарRой встречей 
У речки возле старого моста. 
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Слух обостроппо 
Памятью живет, 
3шшомый гоJюс 
Тнхо возшшаст 
И, 11: 01·орченью, быстро умолкает, 
А пезнююмый 
Суотпо плывет. 

Бою, подшшась 
Из потайных глубип 
Моей души, 
Чтоб я яснее видел 
Все то, что в дно нрошедшем 
Ненавидел, 
Все то, что с болью 
Ис1\ренне шобил. 

О память, память! 
:К счастью, ты дана 
Мне в дальний путь, 
Чтоб смог я оглянуться 
На прошлое, 
На свет того 01ша, 
:Куда еще не раз 
Смогу вернуться. 

* * * 
Ледолом .. . 
Ледоход .. . 
Половодье ... 
Златогривое солю~о опять 
Золотые роняет поводья 
На босl\райшою nодпую гладь. 

С1юлыю лет 
Я не видел разлива, 
Предрассветного неба над пим! 
Тое.ковала планучая ива 
По размашистым веслам моим. 



Без меня 
Были дали раскрыты 
И распахнута 
JI\ажда земли. 
Без меня 
Молодые ран:иты 
к позабытой peI\e ПОДОШJIИ. 

И заря 
Без меня 
П росьшалась, 
Озаряя на взгорье стада, 
И в затопленных банях 
Плескалась, 
Просочившись с1шозь щели, 
Бода. 

И земJIЯ, просыпаясь, 
Дышала. 
И моя ДQрогая родня 
.Каждодневный свой труд совершала 
Без меня, 
Без меня, 
Без меня. 

Без меня 
Журавли прИJrетали, 
Косачи 
Пробуждали леса 
И с рожденья знююмые дали 
Отзывались на все голоса. 

И с печалью 
Гляжу я сегодня, 
Как приметно 
Спадает вода. 
Сколько ж я потерял навсегда! 
Ледолом." 
Ледоход". 
Половодье". 
И уже пе вернутся года. 
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КРЕСТЬЯНСКАЯ БАЛЛАДА 

И rорыше море нрестьянсной 
беды 

плссналось у них под ногами." 

Как вспомню, 
Недавняя наша судьба 

Л. М. Леопов 

Тащилась с1<возь черную сJш1ють. 
Я видел, 
Как в поле горели хлеба, 
Их неному было опланать. 

Не знали сыны незлобивой страны, 
В чем были они виповаты. 
1Rестокое пламя железной войпы 
Спалило родимые хаты. 

Мальчишес1шм глазом я nидел поля, 
Где медленно плуги ржавеJIИ. 
Над ними, сухую траву шевеля, 
Ветра похоронную пели. 

Белели на плугах следы от свинца. 
Вороюш - с водою до нрая. 
Ни нрика грача, ни напева скворца, 
И жаворонон не играет. 

Шагали солдаты, сомннувши ряды, 
На страшную встречу с врагами. 
И горьное море крестьянсной беды 
Плесналось у них под ногами. 

Навстречу солдатам - беда матерей, 
Навстречу им - горыюе детство. 
И ненуда деться от русских полей, 
От смерти им не1<уда деться. 

Они устилали собою поля, 
И в вырытых наспех могилах 
Теплом их сердец согревалась земля -
И сердце земное пе стыло. 



Шли годы, стирая трагедий следы, 
Следы оставляя иные. 
Но море той самой крестьянской беды, 
Оно не иссякло поныне. 

Поныне печально дыханье полей, 
Поныне горчат урожаи, 
Поныне тревожен напев матерей, 
Что пахарей в муках рожают. 

:Какая судьба уготована им -
Судьба созидателей 
Или 
Лежать им под небом, к страданью глухим, 
В глобальных масштабов могиле? 

О разум, рожденный для жизни Земли! 
Не дай нам ненужного права 
Поверить, 
Что в прошлое войны ушли 
Путем бесконечно кровавым. 

Пусть матери верят и верят отцы 
В поной утвержденного мира, 
И ранней в~сной занимают скворцы 
В пришкольных усадьбах квартиры. 

Все так же влюбленные верят в любовь. 
И пусть постаревшим 
Солдатам 
Последний на памяти 
Помнится бой -
В том самом году сорок пятом. 

* * * 
Пусть недолги занаты над Волгою, 
Но прекрасна 
Их красная ме~ь! 
Ты сумей 
Это чудо недолгое 
В светлой памяти запечатлеть. 
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За приречными 
Сонными ивами 
Ты в рассветный туман загляни 
И, взволнованный голосом иволги, 
Это утро 
В душе сохрани. 

Сохрани 
Как закат 
И как радугу, 
Безмятежное утро свое, 
Ибо жизнь нам дается 
Ненадолго, 
Лишь навек­
Продолженье ее. 

Продолжается жизнь. 
Продолжается. 
Белоснежной I{увшиююй в воде 
Отражается жизнь. 
Отражается 
На еще не открытой звезде. 

Только что на•м до звезд 
До неведомых? 
Мы не рвемся I{ даленим мирам, 
А мечтаем 
Сегодня, 
Немедленно 
Все иметь, что отпущено нам. 

Солнце радуги, 
Песенку иволги, 
Борозду с неуемным грачом, 
Малый прутик над речною -
Ивовый-
С самым первым рассветным лучом. 

Мы мечтаем, 
И сладко мечтается 
О любви. 
Но проходит любовь 
И, J{aI\ старан юп1га, листастсн, 
Н букинисту попавшан вповь. 



Мы мсчтаем-
В долгу перед стар1Шими -
Им сторицею долг воавернуть 
И, порой до озноба уставшие, 
Продошнаом 
Намеченный путь. 

Мы мечта.ем 
О будущем Родины, 
Детлм лучшую жизнь создаем. 
О путлх, что пош1мсст пе пройдены, 
Мы мечтаем. 
А значит, живем. 

Тю\ мужчины 
Мечтают о верности, 
Хоть не наждому жены верны. 
Тю\ поэты 
Мечтают о вечности, 
Хоть не 1\аждому нрылт,я дапы. 

* * * 
}\рыло зари 
Смахнуло темноту. 
И небо стало чище и яснее. 
Нан часто мы не ценим 1\расоту, 
Особенно, 
Rогда мы рядом с нею. 

Мы привьшаем 
1-\ отблеснам зарниц, 
R созвездиям, 
R зашшнапным березам, 
R просторам, HQ имеющим границ, 
Где бьются ливни и линуют грозы. 

Мы привьшаем 
R лунной тишине, 
На'Висшей над заснеженной равниной. 
Живем, не удивляемся весне, 
Живем - и наши души не ранимы. 
Да, мы не замечаем 1\расоту ... 
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Мы что-то ищем. 
Что - не знаем сами. 
И смотрим, смотрим, смотрим 
За черту 
Той нрасоты, 
Что веч110 рядом с пами. 

И мечемся, н:ю> щспю1 по волнам, 
И раньше срон:а 
Уплывают в вечность 
Любимые, 
Доверившие нам 
И I>расоту, 
и молодость, 
И верность. 

УТРО В ЛЕСУ 

В солнышко нацеленные I\рынни 
Rверху дном 
Зависли на плетне. 
Выбегают мокрые тропинки 
R солнышну погреться по всспе. 

R солнцу 
Устремляются ракиты 
Взрывчато 
Весеннею порой. 
И ручей, ничем не знаменитый, 
Осветлен березовой 1юрой. 

И леса в своем многоголосье 
Дарят солнцу 
Песенный размах. 
И несут непуганые лоси 
Светлый мир на вснипутых рогах. 

Здравствуй, утро солнечное! 
Здравствуй, 
Вечная весенняя пора! 



Б В. И. Фирсов 

Властвуй, утро солнечное, 
Властвуй 
Над возниншим стунuм топора. 

Этu лuсорубы пробудшшсь 
В час, 11:огда затихли соJювьи, 
В час, ногда на белый свет явились 
Думы песпоrюйные мои. 
Береrнте светлые просторы, 
Н: солнцу устремившие налет, 
Не рубите 
Ветну, 
На 1юторой 
Ilo ночам соловуш1'а поет! 

НА РОДlПШ ЕСЕПИ:НА 

Еще не поросли тропишш, 
Что слышали твои шаги. 
И материнскою носыююй 
Еще пестрят березняни. 
И говор леса, говор дола 
И говор горлино1{ в лесах 
Зовут тебя н родному дому, 
Счастливого или в слезах. 

Им все равно, каким бы пи был,­
Найдут и ласку и привет. 
По вечерам играет рыба 
И бабочни летят па свет. 
И розовеющие 1юпи 
В закатном отсвете храпят, 
И в голубых туманах тонет 
Пугливый голос жеребят. 

Все ждет тебя. 
Все ждет, не веря, 
Что за тобой полсотни лет, 
:Кан наглухо занрыты двери 
На этот самый белый свет! 
Ты нам оставил столыю сини/ 
А сам ушел, HaJ{ под грозой, 
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Оставшись 
На лице России 
Невысыхающой слезой. 

ВЕСЕЛЫЙ СНЕГОПАД 

Снова слышу -
Бьют подковы, 
l\олокольцев слышу звон. 
В это утро все мне ново, 
В это утро 
Я влюблен. 

Понимаешь, я влюблен. 
Разом1шулись горизонты. 
Мир открыл со всех стоrюп 
Позабытые красоты. 

Ах, I{aI{aя красота! 
На губах снежию{и тают. 

Ах, какая высота! 
Шаш{а в небо улетает. 

Не вернулась? 
Не беда. 
Улетела 
Навсегда. 

Я нырну в холодный снег, 
l\ан: в горячую подушку. 
- Вот чудак человек, -
l\то-то СI{ажет равнодушно. 
Я не спорю, 
Это так. 
Знаю сам, 
Что я чудаI{. 

Я чудю{, еще кан:ой ! 
Может быть, уже последний, 
Будь хоть прорубь под ру:кой, 
Я нырну в нес немедля, 



От восторга, 
Просто так. 

А потом, конечно, с1;ажут: 
- Ш:пл да был один чудак. -
И на прорубь ту укажут. 

Но, желанью вопреки, 
Нет поблизости реки. 

Только я, да белый снег, 
Да прохожий человек. 

ОТ ЛЕТ ЖУРАВЛЕЙ 

Женщины вбивали костыли 
В изморозью тронутые шпалы. 
А над ними 
Плыли журавли -
Нехотя, 
Уныло 
И устало. 

Женщины вбивали костыли 
И па птиц летящих не глядели. 
Тихо, 
Невысоко от земли 
Над землею 
Журавли летели. 

Взмах за взмахом 
И эа взмахом - взмах. 
Стук да стук 
По рельсам, 
В бесконечность. 
В птичьих отражается глазах 
Памятная им дорога в вечность. 

Той дорогой 
Миллиопы лет 
Предки их понорно пролетали. 
Землю -
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Ннигу радостей и бед -
Н'рыльями усталыми листали. 

В их зрачках 
Навек застыла Русь, 
Что веками горестно скорбела. 
И не потому ль 
Земная грусть 
И песне их гортанной прикипела? 

Время унесло с собой тепло 
От земли, 
Что родиной им стала. 
У летали птицы тяжело, 
Нехотя, тоскливо и устало. 

Лес вздыхал, 
в ХОЛОДНОМ полуспе 
Листья одино1\ие роняя. 
Он-то знал, 
Что снова 
По весне, 
Поредев, вернется та же стая." 

Ах, как скорбно 
Плыли журавли 
Над землей, исполненной: печали, 
Словно 
Понимать они могли 
Женщин, 
Что вбивали костыли 
И отлета их не замечали. 

* * * 
О с1шлько раз я хоронил любовь 
В твоей душе -
Сочти теперь попробуй. 
Ты все прощала мне. 
Простишь ли вновь 
Слепую ревность 
И никчемность злобы? 



Я сам себя давно обворовал 
И сам перед собой 
За все в ответе. 
Я ревновал. 
О, как я ревновал 
Тебя ко всем и ко всему на свете! 

К веселым ливням, 
К той речной воде, 
В которую ты бережно входила, 
К закатам тихим, 
К лас1ювой звезде, 
Что над тобою по ночам светила. 

Томила ревность, 
Разум ослепя. 
Страшна судьба 
Любить и ненавидеть. 
Я лИJШь к слепым 
Не ревновал тебя, 
Поскольку знал -
Тебя они пе видят. 

Я часто ревновал тебя во сне. 
Тупая боль в душе моей плес1щлась. 
А ты с рассветом 
Улыбалась мне. 
Я не хотел, 
Чтоб ты мне улыбалась. 

Я молча ревновал тебя 
К цветам, 
Что для тебя цвели 
Под чистым небом, 
К веселым селам, 
К дальним городам, 
Где ты была, 
Где я ни разу не был. 

Я дnже I\ детям ревновал тебя. 
А ты, НЮ\ бы того но замечая, 
1-Rила для них, страдая и любя, 
И для меня жила, 
Меня прощая. 
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А я? 
Я хоронил n тебе любоnт,. 
и JIИШЬ сегодня ПОНЯJI 
В час прощанья, 
Что ты отныне пс поnсрпшь ш1ов1, 
Ни новым клятвам и ни обощаньям. 

* * * 

Не долго лето продержалось 
И миноnало стороной. 
Поземной раннею · 
Усталость 
Мой путь означила земной. 

Безлюдны и спо1юйны пашни, 
В лесу, каR во поле, светло. 
Под холод1юм листвы опавшей 
Не стынет вечное тепло. 

Его я чувствую душою 
и l{ail\ДOЙ клетI\ОЮ своей: 
Чем холоднее над землею, 
Тем в роднинах вода теплей. 

И мы становимся мудрее, 
Добрее от того тепла. 
И пе беда, 
Что мы стареем, 
Любовь бы только пе прошла. 

Моя любовь к тебе, любимой, 
Всегда безмерна и светла, 
:Как те народные глубппы, 
:Как море вечного тепла. 

Прислушайся I\ покою пашен, 
К тиши осенних деревень. 
Вчерашний день им пе был страшеп, 
Не страшен и грядущий день. 

И нам пугаться пе пристало 
Поземки, что в полях сквозит. 



Усталость - далс1<0 не старостr., 
А нам и старость не грозит. 

За свет души твоей спасибо, 
Спасибо за твою любовь, 
За то, что мы в любви к России 
Прошли с1шозь радости и боль 

И в том стремительном потоке 
Прошедших 
И грядущих дней 
Нашли глубинные истоки 
Нетленной совести своей. 

* * * 
Снова гуси н:ричат в поднебесье 
Над простором лесов и полей, 
Над печалью оставленных песен, 
Над нечаянной думой моей. 

У летают они, 
Улетают, 
От эемлн, где остыла заря, 
И, н:ан: я, 
До весны по1шда1от 
Дорогие их сердцу края. 

При прощанье 
Прошу я прощенья, 
Расставаясь с родной стороной. 
Но счастливейший: день возвращепья 
Остается, 1<ак прежде, 
За мной. 

Блудным сыном с пустою сумою 
Я, сжпгаемый вечным огнем, 
Долгой осенью, 
Длинной зимою 
Буду жить этим радостным днем. 
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РЕЧКА ЦАРЕВИЧ 

Я душу озябшую грею 
В педальном своем далеке, 
Где речка с названьем Царевич 
Чуть слышно скользит в лозняке. 

Пусть воды ее небогаты 
И вброд перейти - пустяни, 
Но в звонах ео перенатов 
Не слышится отзву1\ тосни. 

Петляет веселая речка 
В холодной тени лозняков, 
И лилий неярние свечки 
Дрожат по краям берегов. 

А рядом - хлеба золотые, 
Над ними гудят провода, 
Гудят надо всею Россией, 
Зовут неизвестно куда. 

А мне никуда и не надо, 
Мне тольно бы этот простор, 
Где в омут 
Доверчивым взглядом 
"Уходит вечерний ностер. 

Гляжу, не могу наглядеться 
Под легкий шумок в тростнине, 
Как звезды, озябнув, 
Погреться 
Спешат н осветленной рене. 

И я, беснонечно счастливый, 
За ними слежу до утра. 
И пляшут они торопливо 
Вонруг отраженья ностра. 

Но вот провода над Россией 
Рассветно встречают зарю. 
- Спасибо, Царевич, спасибо! -
Я тихо рене говорю. 
Я сназной ее называю, 



Тропинкой спешу меж хлебов, 
Чтоб высказать, 
Rак вызревает 
R нетленному :миру любовь. 

* * * 
Небо ясное над полем, 
В небе цвет голубизны. 
IЦуришь очи поневоле 
От иснристой: белизны. 

Добрый свет моей Отчизны 
Опустился на луга. 
В белом поле, 
В поле чистом 
Ослепительны снега. 

Очертания березы 
В белом зареве земли 
Сквозь непрошеные слезы 
Расплываются вдали. 

Белый свет! 
На этом свете 
Мне милее света нет. 
В свете том 
Я не заметил, 
Как минуло соро1\ лет. 

Сорок зим, 
Сорок лет! 
А в глазах 
Все тот же свет, 
Та же белая береза, 
Тот же самый санный след, 
Та же отчая страна, 
Что зарей осепена, 
Под ноторой вызревает 
Сорон первая весна. 
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Живу заботой Родины, 
Заботой 
Родной земли, 
Что тан но мне щедра. 
Она дала мне тяжную работу 
С бессонницей на нончине пера. 

Светло расr{рыла предо мною двери 
Н' широтам рен и тайнам роднина 
И слух дала, 
:Который мне поверил 
:Красивый: слог родного язьша. 

Дала глаза, 
Чтоб в тихий час цвотонья 
Я мир природы руссной соблюдал. 
Дала возможность 
Взлета и паденья, 
Но, падая, я все-тани взлетал. 

Меня хранило небо голубое. 
И, прежде Чl'М в его простор взлететь, 
Я поднимался 
Над самим собою, 
Чтобы себя получше разглядеть. 

Все молочное, 
Что въедалось в душу, 
Я отметал. 
И сладrю было мно 
России полдень чистым сердцем слушать, 
И быть счастливым с ной наедине, 
И видеть светлый мир 
Ее глазами, 
Добреть 
Ее святою добротой:, 
И если планать, 
То ее слезами, 
И правым быть 
Ее же правотой. 



* * * 

Что бы нн бы.но на свете, 
Нан: бы солнце ни n<Jошло, 
Я хочу, чтоб дружбы ветер 
Нес извечное тсшrо. 

С тем теплом 
Мы жарче любим 
Нрасоту земJIИ родной, 
С пим - как в дедовском тулупе 
На завалию<е весной. 

Вспомнишь детство, 
И потянет 
Сенным запахом весны, 
Прелым запахом проталин, 
Пьяпым запахом ветлы. 

Мир прекрасен, свеж и светел. 
Под тулупом тю< тепло. 
И ребячьей дружбы ветер 
В мир вливается светло. 

Дружба в детстве -
Это братство, 
Что становится судьбой, 
Не наследство, 
А богатство, 
Обретенное тобой. 

Дружба в детстве 
Значит - что бы, 
Что бы ни было - легко. 
Нлятва верности до гроба, 
Ведь до гроба далеко ... 

Где же вы, 
Друзья-погодки, 
Кто и где и как живет, 
На какой житейской лод1<е 
В мире суетном плывет? 

Мне, как дважды два - четыре, 
Стало ясно - и не вдруг, 
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Что без дружбы n этом мире, / 
В этом миро как без рун. 

Нас шuсто1ю ра:шучИJш 
Рu1ш, горы, города 
И IШii будто отJ1учили 
Друг от друга навсегда. 

Постарели мы примерно 
Лет на тридцать - от разлун. 
Но у Iiаждого, наверно, 
Есть сегодня 
Близкий друг. 

У меня есть тоже друже. 
С болью, с радостью - I\ нему, 
Потому что он мне нужен 
Taii, как нужен я ему. 

Я иду к нему сквозь вьюгу 
И сквозь nьюгу слышу речь: 
- Мы дош1шы беречь друг друг1J, 
Обязательно беречь. 

* * • 
О наивность святая 
И сладкая горечь в груди! 
Время первых свиданий, 
l{огда еще все впереди. 

Мы - в полос1\е заката. 
А в тумане 
Звезда 
Зазывает нуда-то, 
Неизвестно нуда. 

Вспомни давнее лето. 
(Сколько минуло лет 1) 
Далеко до рассвета. 
Не успел оглянуться -
Рассвет. 



я гляжу в твои очи, 
Не видл лица. 
А :казалось, что ночи 
Не будет :конца. 

\ И зарл при:касалась 

~ 
твоей розоватой груди". 
:казалось, 

азалось, 

Что целая ночь впереди". 

О наивность святая, 
О юности самообман! 
Время первых свиданий 
Ра:шешr холодный тумая. 

От зан:ата н: рассвету 
Коротrше троны лежат. 
Их зимою и летом 
Влюбленные 
Вновь сторожат. 
Неизменно светает, 
Туман удаляется прочь". 

Вот и жизнь пролетает -
Быстрее, 
Чем в юности ночь. 

* * * 
О тишины недоумение! 
У молн:ли птичьи голоса. 
Лесного жаворон:ка пение 
Не потревожит небеса. 

Над редколесьем, над туманами 
Не харкнет вальдшнеп в тишине. 
Молчит над сонными полянами 
Тетеревиный гимн весне. · 

Все реже копны можжевельнина, 
И все печальпей: гул берез. 
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Росишш в поредевших ельпищ1х 
У же пюльзят подобьем «лез/ 

/ 
Глнднт природа удпвлен~а 
lla чеJIОlJОЧЬИХ рук дары: 
Ложатся на траву зелен ю 
Гитары, 
Ружья, 
Топоры. 

Костры нолощутсл под соснами, 
По белизне берез снуют. 
И вымирают травы росные, 
и пьяно 
ТРuоры поют! 

Под молодым, по грустным месяцем 
Хрипит транзистор тяжело. 
И у палаток 
Тускло светится 
Бутылок битое стекло. 

И, глухо шаркая подошвами, 
Карманной мелочью звеня, 
Танцуют мальчию1 дотошные, 
Про нежность девочкам бубня. 

Ты погляди, земля, внимательно 
В паст1рой пустеющей дУШИ. 
Raiшe же отцы и матери 
Из них получатся, 
Скажи! 

Порастерявши совесть по лесу, 
Их тени движутся в туман. 
И па заре 
Электропоездом 
Они уедут по домам ... 
И забывают песни дивные, 
Теряя птичьи голоса, 
Уже почти декоративные 
Вешшоруссние леса. 



* * * 
\ Есть в мире нечто большее, 

Чем должность и зарплата. 
Есть синева глубон:ая 
И золото заката. 
Есть в мире 
рошш узкие 

\ЛОСИНЫМИ следами. 

Е~ь в мире 
Пес~и русские 
И сО,Лнце над садами. 
Есть » мире 
Люди близюrе, 
Печали 1есть людские. 
Ест"' руки материнские, 
У ст алые такие. 
И все-то, все им дорого, 
Заботятся о l\аждом. 
Есть где-то та, 
Которая 
Не встречена по1\а что. 
Есть горечи и сложности 
В забытой мною хате. 
А ты, мой друг, 
о должности 
И о своей зарплате. 

ПРОЩАНИЕ 

О нем сl\азали: 
- Добрый был отец". 

И восемь сыновей его 
Глядели 
На гроб того, !\ТО бьщ отцом на деле, 
Кто станет жить в звучанье их сердец. 

О нем Сl\азали: 
- Храбрый был солдат". 

И в подтвержденье истины 
Сверl\али 
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Эмалью - ордена, огнем - мeлri.1Jf, 
Не перечислить всех его пагра . 

О нем сказали: 
- Оп I\расиво жил". 

И в мире 
Ничего не изменилось. 
Все так же речка по л 
И над хлебами 
Реяли стрижи. 

/ 
О нем сназали: / 
- Умер хлебороб./. 

у змеилась 

И долгим эхом отзываJrисr, да.л11. 
Когда горстями 
Землю мы нидали, 
Она беззnучно 
Падала на гроб. 

Ложилась тю\, 
Чтоб пе тревожить сна, 
Та самая земля, что станет нухом. 
И даже смерть - rюстшшая старуха -
С тююй землею рядом 
Не страшна. 

Он был отцом - оставил сыновей. 
Оп был солдатом - мир оставил люднм. 
Был хлеборобом. Кто его забудет 
На памятливой Родине моей 
При вечном свете золотых полей?! 

* * * 
Мне тоже море правится, но спорю, 
Но HaJ{-TO ближе отчая земля. 
Вот ты опять о море да о море". 
А я тебя 
Зову в леса, в поля. 
Там я богат. 



\Гам для меня планета 
~ всем ее величием пошла 
01\ ручейка, 
В тором много света. 
И п тому планета так светла. 

Найди и ты ручей звонкоголосый, 
Уйди о суетливой пустоты. 
Но ты н ищешь, 
Толыю с~ отришь носо 
И 1\ морю бегастпr" 1шн n нусты. 

Боюсь, что тщ, нан снег весной, растаешь. 
Растаешь - нiэ останется следа. 
Не будучи ручьем, 
Ре1юй не станешь 
И моря не увидишь пИiюгда. 

Не тем ручьем, что в ливеш, 
На асфальте 
У сточной ямы про1•ращает путь, 
А том - лесным, где радужная смальта 
Трепещет и но.лышется чуть-чуть,­
Живым ручьем, 
Где в полдень под намнями 
Блаженствуют рябые песнари, 
Та:ким ручьем, 
В :котором бьется иламя 
Песчинт\ами ногаспущой зари. 

I-Iапоре1юр безу~ержному зною 
Бежит ручей - дорога дале1\а. 
Его с прозрачной, чистою водою 
Речуш1\а встретит, а потом - ре:ка. 
А там ему ру1юй подать до моря, 
До Черного, где ты гостишь всегда ... 
Мне тоже море нравится, пе спорю, 
Ведь в нем и моего ручья вода ... 

И ты напрасно сразу стать мечтаешь 
Тюr сnмым моро:.1 - ;-~то полегтю. 

Боюсь, что ты 
И ручоiiном по станешь 
~1а НеИМеНLеЫ ЧИСТЫХ j)ОДПИIЮВ. 
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ПОЕДИНОК 

Друг друга наяву не замечая, 
Мы с недругом 
Общаемся во сне ... 

О:н почему-то угрожае~м е, 
А я ему улыбкой отнечаю 
Он вертится, как молод удав. 
От нетерпенья, кажете , сгорая, 
Он лезет на меня: 
«А ну, ударь! .. » 1 

А мне противно: 
Ру:ки замараю. 
Я улыбаюсь. 
Я смеюсь, :когда 
Передо мною жашше созданье, 
Не знающее горечи труда, 
Флиртующее гром:ко с мирозданьем. 
Но он орет, кюi резаный орет, 
Тщедушное дитя сырой погоды: 
«Плевал я на народ! Я сам - народ! .. » 
И тут я бью 
От имени народа. 
И да простит меня честной народ, 
Чей хлеб едят подобные подоюш, 
В его лице 
Я бью ему подобных, 
Хоть знаю, это даром не пройдет. 
Я бью его 
От имени парней, 
Чьи ру:ки нашу правду поднимают. 
И парни 
Одобрительно нивают 
И говорят: 
«А ну, наддай сильней! .. » 

Ну вот и все. 
Иду домой пеш:ком 
У ст алый, словно отягченный гру:юм. 
Теперь, конечно, вызовут в партном, 
Объявят иснлюченье из Сою::~а. 
И недруг, 
Не снрывая сипян:и, 



(;* 

\ Меня в тот день поздравит с пораженьем. 
\И я yiiдy, 
'жнман нушшн 
есс1шьным п уппшuнным двпженьем. 

Н: а пдтп - нс всu равно JIИ мне? 
И руг - петух! 

Оре\ рассвет встречая". 

Мы с \rедругом 
Общае1't~я во сне, 
Друг др'~га наяву не замечая. 

* * * 
Ты таЕая же маленькая, 
В телогреi'ше, 
На которую мода пе с1юро пройдет. 
Т1.:rя Поля, родная! 
Дамй rтGсидим па скамейке, 
I\oт<:py:u н смастерил 
В позапрошлом году. 
С той поры мы пе виделись. 

Расскажи мне о жизни, 
О дорогах, что стали морщинами 
И застыли недвижно 
У тебя на лице. 
Тетя Поля, родная! 
Глаза твои стали похожи 
На озера, 
В которых давно пе бурлят родним. 
И озера тускнеют, 
Мелеют и гаснут. 

Ты не прячь свои руки, 
Тяжелые, нежные руки. 
Эти руки ласкали детей, 
Обнимали детей, 
На фронты провожая. 
Эти руки растили хлеба 
И сжигали хлеба, 
Чтоб врагу ничего не досталось. 
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Эти руни, привьшшие I{ плугу, / 
Пропахли землею, 
Сроднились с зомJ1ею, 
Стали чаетью земли. 
И шrанета 
Голубеет, 
Покоясь / 
На тьоих материпсrпrх ру1шх ... 

Тетя Поля, родная! / 
Скольних ты сыновей; 
Дочерей схоронила? 
Поди сосчитай! 
Сколышх вывола в люди? 
Подросш1 - раалстелись соловушrш: 
:Кто - на строй1шх ll Сибири, 
:Кто - n Смолопсне 
На фабр1ше тrшц1юй, 
:Кто - на шахтах в Сафоново ... 

Тетя Поля, расскажи мне о жизни. 
Впрочем, нет, не расс1шзывай. 
Лучше давай помолчим, 
Поглядим на закат, 
На дорогу, 
По которой возвращается стадо. 

Вот сейчас ты уйдешь, 
Подоишь корову, 
В печку дров напасешь 
И не скоро уснешь, 
Чтоб с рассветом, 
:Когда я пойду на рыбалку, 
Встать и печь истопить, 
Накормить ребятишек -
Им ведь в школу за семь нилометров. 
Это жизнь, тетя Поля, родная! 
Прости! .. 

Сколько помню тебя, 
Ты танал же малоньнал, 
В телогрейне, 
На которую мода 
Не сноро пройдет ... 



* * * 
\ Нонрасивых 

, Ila сnете нш1шJю nстречаuтся. 
Io, бесспорным нрасавцем 
итая себя, 
1шй в жены желает 

Ли ь только Rрасавицу, 
Что \'рядет как судьба, 
I-\расотой ослепя. 

Ах, нак много по этой причине 
Незрячими 
Стало в мире подлунном, 
Что nряд ли сочтешь. 
И уже про любовь их, 
Когда-то горячую, 
Невеселую песню 
С годами споешь. 

Прозревая, 
Проходят они отрешенными, 
KaR по осени 
В горьRую пору дождя, 
С безупречно и ныне 
Красивыми женами, 
ВоровсRи 
За чужой красотою следя. 

И завидно им, видно, 
С неслыханной силою 
Всем, Rому удается 
В земной суете 
В той, еще не нрасивой, 
Увидеть Rрасивую 
и всю жизнь понлоняться, 
Всю жизнь доверяться 
и всю жизнь изумляться 
Ее К:расоте. 

* * * 
Слышно, 
Корова в хлеву вздыхает, 
Яблоно падает, в листьях шурша. 
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Все засыпает, 
Все затихает, 
Дремлет соба~{а у шалаша. 
Над Ун:рапноii -- / 

/ 
/ 

/ 

Крупные звезды, 
Звездные ливни - над 
Крикни-

/ 
голрвой. 

И эхо тебе отзовется 

/ 
1 

1 

Где-то под Брянском илk Москвой. 

Спят тополя, прислонившись к ограде, 
Слушая шелест днестровской волны. 
Спит У нраина, умаялась за день. 
Пусть ей нриснятся добрые сны! 
Спи, Унраина, 
Радостной ночи! 
И о судьбе не тревожься моей. 
В песнях воспеты карие очи, 
Черные брови твоих дочерей. 
Где эта девуm1\а, ставшая песней, 
Юность, не канувшая во тьму? 
Милая девушка, где ты, 
И есть ли 
Тропка, что к дому ведет твоему? 
Где ты теперь? 
Расскажи хоть немножко, 
Как ты живешь, 
И меня расспроси". 
«Позарастали стежки-дорожки» -
Так уж поется у нас на Руси: 

* * * 
Какая здесь, скажите, вера, 
Когда, не зная почему, 
Я, вдруг поверив, 
Лицемеру 
Самозабвенно руну жму? 
И что ему, СI\ажите, стоит, 
Себя улыбкой осеня, 
Радушно пригласить за столик 
И выпить чарку за меня? 



И вот уже, сгибая спину, 
Отдав размашистый поRлон, 
Я похожу на славянина, 
Что иноземцем взят в полон. 
И я уже RaR будто должен, 
Обязан дань ему платить, 
Не думать - до чего я дожил! 
И ложь в застолье говорить. 
О робость многовеRового, 
Седого рабс~ва на Руси! 
Держать за пазухою слово 
Меня отныне не проси! 
Ведь я не раб. 
Я весь заполнен 
Той верой, что во мне жива, 
Тем самым Н'улиновым полем, 
Где дремлет горы.ал трава. 

ОЗЕРО ДИВО 

Художн,ику Павлу СуОаков11 

Всею Смоленщиной 
Многим на диво 
Ты мне завещано, 
Озеро Диво. 

Летом и осенью 
Всюду со мною 
Дивное озеро, 
Чудо лесное. 

В радости помню, 
Помню в печали 
СназRу, 
Что люди 
Дивом назвали. 

Звезды 11:ачаются, 
Дремлет осона. 
i-Кизнь не нончаотсп 
в небе ВЫСОI\ОМ. 
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Л~изпь продош1-1:ается 
Неторопливо 
И отражается 
В озере Диво. 

Озеро Диво! 
Озеро Диво! 
Страшно при жизни 
Жить молчаливым, 

Жутко и горько 
Быть несчастливым -
Нелюдям в радость, 
Людям па диво! 

Озеро Диво! 
Озеро Диво! 
Горько с любовью 
Быть нелюбимым, 
Страшно па людях 
Жить нелюдимым -
Нелюдям в радость, 
Людям па диво! 

Жизнь продолжаетсп, 
В жизни, бывает, 
Верного друга 
Друг забывает. 

Вдруг да любимая 
Разом разлюбит! 
Что же останется. 
Добрые людп? 

Что б пи случилось, 
Я терпеливо 
Верю в тебя, 
Мое озеро Диво. 

в сосны, 
В березы, 
Что над тобою, 
В звездное небо 
И в голубое. 



Верю в людей, 
Отыс1\авших в ненастье 
Проблес1\ далекого 
Озера счастьн. 

ДЫМ ОТЕЧЕСТВА 

И дым отсчсстnn 
пам сш1до1\ и прпятсп ... 

А. С. Грибоедов 

От него ню\уда нам пе деться. 
Он жесто1<ою памятью стал 
Потому, 
Что под сердцем у детства 
Черным пеплом войны оседал. 

Сколько было тревог пережито! 
Лишь припомнишь -
И видишь: вдали 
Дым над полем, где вызрело жито, 
Дым над Ельнею, стертой с земли. 

Черный снег ниспадавшего пепла 
Оседал на поля и леса, 
Украина 
От дыма ослепла, 
Над Россией 
Черны небеса. 

Белоруссии небо 
Не в силах 
Поглотить эту страшную тень. 

Даже тлели кресты па могилах 
От горящих вдали деревень. 

Надо ж было па свет народиться 
И увидеть на вечной земле 
С обожженными крыльями птицу, 
Чуть живую, в остывшей золе. 
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Потерпи, одино1<ая птаха! 
:Как-нибудь до весны доживем ... 
Я ее обогрел под рубахой 
Небогатым сиротсним теплом. 

Зимовали мы в темной землянке. 
В ней казалось в те дни веселей. 
Ведь ее озаряла 
Зорянка 
Благодарною песней своей:. 

А весною, 
:Когда отпотела 
На холодных деревьях кора, 
"Улетела она, улетела ... 

Будто толыю вчера улетела, 
Будто все это было 
Вчера. 

Оттого ли, что трудно дышалось, 
И сегодня под сердцем лежит 
В том дыму обретенная жалость 
:Ко всему, 
Что обязано жить. 

Равнодушие души не тронет 
Пон:оленыо, 
Чье детство - война. 
Мы, кан: порох, уснувший в патроне, 
"У тебя под руною, страна. 

Если надо, 
Мы вспыхнем, I<ан: пламя, 
В самый горький для Родины час -
Лишь бы дети, спасенные нами, 
Иногда 
Вспоминали о нас. 

Потому-то нам так и понятен 
И душе опаленной сродни 
Тот, что сладон, и тот, что приятен, -
Дым Отечества 
В мирные дни. 



* * * 
А все отсюда начиналось: 
И тяга к дальним городам, 
Что навсегда в ду~ше осталась, 
Подобно звунам и мечтам, 
И жажда жизни, 
Л\ажда слова, 
И тот давно не новый свет, 
Что для меня и ныне новый, 
Кан некогда, в начале лет. 

Сходились вновь пути-дороги, 
Подобно нлину журавлей. 
И снова - новые тревоги 
Среди лесов, среди полей. 

А за плечами 
Отсвет радУг 
И молчаливый яов 1\рыльца. 
Я сам на горе иль на радость 
Дорогу выбрал до ~юнца. 

И сам г.сшел по ней в ненастье 
С огнем в нестынущей нрови, 
Ч гобы любить, 
Не апая счастья, 
И Gыть счастливым 
Без JIIобви. 

НА БОРОДИНСКОМ ПОЛЕ 

Ан;аrолию Нван;ову 

Здравствуй, поле, утром ранним! 
Здравствуй, малан стезя! 
Мне на бывшем поле брани 
Не взгрустнуть 
Нинан нельзя. 

И от грусти той 
Пони1шет 
Колос, солнцем налитой. 
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И из грусти той возникнет 
Память Родины святой. 

Прот[>убят над полем трубы, 
Прошумит огнем пальба. 
Вот и я, сомкнувши губы, 
Е\ану в мертвые хлеба ... 

Столько раз и солнце слепло, 
Сколько раз 
Во все века 
Вместе с Родиной 
Из пепла 
Я 1\ак колос возникал ... 

Ратник поля Куликова 
И солдат Бородина 
Свято чтили силу слова 
В малом слове: «Ро-ди-на». 

И опо звучало веско 
Над спокойствием Невы, 
На семи холмах Смоленс1\а, 
На семи холмах Москвы. 

И дорога 
До Берлина 
Им была озарена. 
Слово «Родина» -
Былинно. 
Здравствуй вечно, 
Ро-ди-на! 

Я к твоей причастен славе 
И живу в твоих венах 
Малой травкой разнотравий, 
Каплей влаги в родниках. 

Оттого и сердце бьется, 
Что одной тобой дышу, 
К чистоте твоих нолодцев 
С чистым сердцем прихожу. 



Ну а если я 
С годами 
Растеряю чистоту, 
Встанет пропасть между нами -
я 
Над пропастью 
Пойду. 

Если вдруг такое будет 
И тебя обижу я, 
У меня 
Не будет судей -
Буду сам себе судья. 

и уйду, 
:Как шел с базара 
Хоть пепойманный, по вор, 
Сам себе назначив кару, 
Сам исполнив приговор. 

• • • 
С. Ф. Вон,дарчуrrу 

Над высоким золотом полей 
Мрачно 
Возникало поле боя". 
Матери 
Теряли сыновей -
Самое па свете дорогое. 

Залит кровью 
Белорусский шлях, 
Льется кровь 
На русские дороги. 
Миллионы 
Падают в боях, 
После смерти жить дано немногим. 

Лишь немногим -
Мрамор и металл, 
Даже самым дорогим и близним. 
Не для многих 
Скромный пьедестал 
Возле безымяппых обелисков. 
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И пемногим улицам 
Носить 
Имена героев, 
В битве павших. 
Ах, как жаль, 
Что всех не воскресить, 
И особо-
Без вести пропавших! 

Но к живым-
Ч тоб помнили о нем, 
Вспоминая не по круглым датам, -
Рвется 
Пламенеющим огнем 
Сердце безымянного солдата 

Возле трех негаснущих огпсii 
Старость неутешная рыдает". 
Матери 
Теряют сыновей, 
Родина 
Героев обретает. 

ВЫХОДНОЙ 

Тетя :Клава 
Сегодня 
Взяла выходной. 
Тете :Клаве побыть 
Захотелось одной. 
В магазине 
Бутылку купила с утра. 
Тетя Клава -
Военной поры медсестра. 

Захотелось побыть ей 
Одной. 
Но она 
Вот уж столько годов 
Rак на свете одна. 
Никого па родных. 
Но ее ли вина! 



Всех, кто близок ей был, 
Схоронила война. 

Череда фотографий 
Лежит на столе 
Горст1юй тлеющих углей 
В остывшей золе. 
В очи первенец смотрит 
TaR, что рюмна дрожит. 
- Будь же пухом земля, 
Что под Ельней лежит". 
Вот другой, незабвенный, 
Глядит, Ral\ живой. 
- Будь же пухом земля, 
Что лежит под МосRвой: ... 

Медсанбат ... 
Так знакомо 
Для многих солдат. 
Был землею и домом 
Для нее 
Медсанбат. 
Всю войну тетя 1\лава 
Войною жила. 
Всю войну тетя 1\лава 
Солдат берегла. 
Верность мужу хранила 
(И поныне хранит) , 
Хоть и знала, 
Что он 
Под Ростовом убит. 

(А о том, что геройсRи 
Погибли сыны, 
Тет'Я 1\лава узнала 
Лишь после войны.) 

Стольно лет 
Тетя 1\лава 
На свете одна. 
СтольRо лет 
Тетя 1\лава 
Погибшим верна! 



Вот они перед нею -
На скатерке льняной. 
Вот опа I\ пп111 припала 

Головою хмельной. 
Бьшо врuмя -
Подушна 
Каменела в слезах, 
А теперь -
Ни слезипю1 
В потухших глаяах. 

Тетя Клава 
Сегодня 
Взяла выходной. 
Тете Клаве побыть 
Захотелось одной. 

ВЕРНИСЬ 

Нагрянет грусть, 
Грустить не торопись, 
Покуда есть веселье, 
Веселись. 

Покуда есть источшш, 
Прикоснись. 
Понуда ты в дороге, 
Оглянись. 

Есть два нопца 
У наждого пути, 
И нужно пе всегда 
Вперед идти. 

Порою нужно 
Повернуть назад -
Туда, 
Где в долгом отсвете зари, 
Кан дети безъязыкие, грустят 
Забытые тобою сизари. 

Они грустят 
О взмахе рук твоих, 
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О трудной доле, 
Вьшавшей тебе. 
П рнзнайсн, 
Что давно ааuьш u Ш1Х, 
I\ai\ u с11uр 1ше, 
Что жил 11 твоеii п:~бо. 

Забыл 
Ступспп cтarnrn т:ры.лы,n, 
Рябину, 
Чтп у пшолы rюсадпл, 
Забыл 
Могилы матери, отца 
Среди таких жu 
Брошенных могил. 

J3ce нuаабьш, 
Уже ноторый год 
Шагаю•ш 
Вперед, вперед, вперед. 

Изба, 
Что дед поставил у реrш, 
Еще стоит, 
Замшелая с бо1юв. 
Вот-вот умрут в нолод1,е 
Роднини. 
Снажи, тебе не жално 
Роднинов? 

Они угаснут 
По твоей вине 
В родной, 
Тобой забытоii:, стороне. 
Сверчон, что жил за печною, 
Давно 
Навен умошшул 
По твоей вине. 
И не1югда веселое 01шо 
Уже не распахнется 
По весне. 

Подернутая рястюю вода. 
Забитый дом. 

97 



98 

Забытые года. 
Оборванные ветром 
Провода 
Ночами 
Свет не донесут сюда. 
Репей цветет 
Там, где цвели цветы. 
Ты виноват. 

Еще виповоп ты, 
Что у твоих доверчивых ребят 
Отняли ночи сназочных затей, 
Где голоса веселых жеребят 
Перекрывает 
Ржанье лошадей. 

у них отняли 
Золото поJ1ей, 
Стога, 
Что приютились у ре~ш, 
Отняли 
Возвращенье журавлей, 
А главное -
Отняли родпи1ш. 

Отняли 
Песни отчей стороны. 
И если петь их нынче пе хотят, 
Ты виноват. 
И, может быть, вины 
Тебе твои же дети 
Не простят. 

Ты горестно ниваешь головой, 
Ведь для тебя 
Уже звучит кан: крин: 
- Сн:ажи мне, папа, 
А родню; - живой? 
Скажи, какой он из себя -
Роднин? 

Понамест есть дорога, 
Оглянись. 
Пойми, что пет родное ничего, 
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Чем тот родник, 
Вернись, и прикоснись, 

И дай напиться детям ИJ него. 

* * * 
Ужо в лугах вечерних 
Бродят нони. 
я вижу их: 
Они пестрят вдали, 
:Как божии 1юров1ш 
На ладони 
Едва-едва проснувшейся земли. 

Под елями 
Еще сножо11: пе стаял. 
Но вальдшнеп зву'IНО тлнет на заре. 
и высони 
Гусей летящих стаи 
В холодном и занатном серебро. 

Последний дрозд нричит 
И затихает. 
Уже заметно вызвездило даль. 
И лес, от зимней стужи отдыхая, 
Еще хранит неясную печаль. 

Светлы и холодны в лесу 
Березы, 
С1юльзит неслышно черпал сова. 
Прихваченная легоньним морозом, 
Хрустит, белея, 
Старая трава. 

Мерцают лужи - звездные оюшца. 
Лупа 
С1шозь ветви медлоппо плывет. 
и высоно, 
Еще задетый солнцем, 
Н'ан иснорка 
Мигает самолет. 
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* * * 
1!\аль мне цnсто11 луговых. 
Пахнет поземкою близкою, 
Небо 
Опутано низкими 
Сетями птиц Rочевых. 

Серая даль зате1ша 
Желто-березовой проседью. 
Сорд1~у бы надо тенла, 
Нс стос1юnалось по осени. 

Вечные гости земли, 
Что потрустят 
И расстанутся, 
Гуси нричат, 
JГtуравли, 
Лебеди нехотя тянутся. 

Что мне поделать с собой, 
Если и грусть моя стелется, 
Словно дымон голубой 
Под золотою метелицей. 

Словно я тоже в гостях 
Побыл-
и жизнь моя пройдена". 
Вот и тос1{ую 
В сетях 
Птиц, 
Понидающих родину. 

* * * 
Rаной певедомый покой 
Мне душу опечалит, 
И в край неведомо наной 
Печаль мол отчалит? 

и RШШТ1 л ofJpeтy 
До елея 
Родную с детства волю 
У желтой яаводи берс3, 
Что задремала в ноле. 



ПечаJ1ь последнего шмеля, 
Прощальный нриI\ гусиный 
Всем существом поймет землн, 
В печали обессилев. 

Менл, 
Частицу той земли, 
Что Русью величают, 
Легно заденут журавли 
Н:рыло111 cnoeii почали. 

И л, НЮ\ в по:~абытый сон, 
Стреl\fлсь поспеть за 1шином, 
Лепю уйду за горизонт, 
Что журавли раздвинут. 

Мне будет грустно и лепю, 
Песчинюr слов ронлн, 
Лететь нуда-то дале1ш, 
На вожюш равнллсь. 

Но вдруг пойму я, 
Неспроста 
Под сердцем боль ночуя, 
Что бес1юнечна высота 
И даль, 
Куда лечу л, 
Что л могу 
Родную речь 
Забыть, усвоив птичью, 
Могу без визы пересечь 
Любое пограничье. 

Куда я- там? 
Зачем я - там? 
Без Родины - н:уда л?! 
Все ниже, ниже 
Высота, 
Все выше, выше 
Стая. 

И ВОТ 3Сi\!.ШТ. 
Мол земля 
Годнал 
Под ногами. 
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Шумят осины, шевеля 
!\остров осенних шrамн. 

lI я гляжу в родную ;щль 
Леш о 
И виновато. 
И больше пс зовет печаль 
За горизонт по1;:атый. 

НАСЛЕДСТВО 

Я пе был поэтом ... 
ИздрсвJrс 
.Н рос 
Под розовым светом 
Рассветных берез. 

Мне 1шин журашrиный 
Раздвинул века 
С величьем былины, 
С тос1юй ямщина. 

Зимою, 
Счастливый, 
Я в розвальнях плыл 
Навстречу разливу, 
Что вербой пылил. 

На пашне 
Упорно 
Я шел за сохой. 
И сеялись зерна 
Моею ру1юй. 

Земле благодарный, 
Я молча глядел, 
Н'аr{ август янтарный 
Стернею желтел. 

Веселое лето 
Сходило. 



Потом 
Хрустели рассве·rы 
Нанустпым листом. 

Мы хмель собираJIИ 
В глубинах яров, 
Мы свадьбы играли 
Но хуже пиров. 

Я бражничал нруто 
Па свадьбах лихих. 
JI nыбрал подругу 
Не хуже других. 

Глаза василыюво 
Глядели на свет. 
И доброе слово, 
Любовь да совет. 

И дело горело ... 
Да, знать, не судьба, 
I-\ою, огпеппо 
Стрелы 
Вонзились в хлеба. 

Стрелы оперепьо 
и IЮЛОС ржаной 
Похожи 
С рожденья 
Вражды неземной:. 

Далею1е дали, 
Где радость и грусть, 
В наследство мне дали 
Глубинную Русь 
С богатством, с нунщою, 
С поноем, с грозой, 
Со вдовьей слозою, 
С сиротс1{0Й слезой. 

Я дрался, 
За волю, 
За хлеб на столе, 
За руссную долю, 
За мир на зе:мло. 
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в степях ПОЛОDОJ~IШХ 
Я рухнул с J{OIIЯ. 
В застешшх немецких 
КазниJ1и 
Меня. 

Я вряд ли забуду, 
Гдо были бои, 
IIoc1юJLЫ'Y ~ювсюду 
Могю1ы мои. 

И верить охота 
При виде могил, 
Что вновь я кого-тu 
Собой повторил. 

Наверно, того, 
Кто нажить не успел 
И землю родную 
В стихах не воспел. 

* * * 
Я рассnетпой дорогою 
Мимо речни иду. 
И последнюю трогаю 
В белом небе звезду. 

С1юро сошще нронлюнется 
Из снорлупн:и зари. 
Над pe1юii, 
Кан над улицей, 
Пролетят сизари. 

Входит облано в облюю 
И плывет надо мной, 
Отражается в омуте 
Заревой стороной. 

Прячет белые лилии 
Тростпихювал дрожь. 



Я не жду тебя, милая, 
Знаю - ты не придешь. 

Что поделать! 
Невесело. 
И, встречал зарю, 
Оделнье невестино 
Я березе дарю. 

А нолечно, 
Что милая 
Подарила в саду, 
Я на чашеч1{у лилии 
Осторожно нладу. 

Пусть играет, 
Н'ачается 
На рассветной nолпе. 
РечI{а с небом венчается, 
Благодарная мне. 

И уйду я далече. 
Но и там, 
Вдале~{е, 
Будет видеться речна 
с НОJIЬЦОМ на руне. 

* * * 
Все утро, 
По1ш не расталл туман, 
Роса опадала с ветnей. 
И птицы, летящие за онеап, 
Прощались с отчизной своей. 

Журавль 
По болотам родным тоСiшвал, 
И гусь тосноnа.тr по ре1\е. 
Прощальную песню 
Во;1\Ю{ запевал 
На древнем своем лзъше. 
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Под взмахами 1>рыл 
Ниспадала роса, 
И падали с шумом листы, 
И теплое солнце сходило в леса 
-У же с голубой высоты. 

Был полдень печален, 
Спокоен и чист. 
В тиши паутина плыла. 
А я-то все слышал 
Размеренный свист 
Последнего в небо 1\рыла. 

Все было, ню\ я написал. 
Лишь одно 
Мне было признать иоJ1ег1ю, 
Что птиц я не видел: 
Они стороной 
Прошли, высоно, даJ1е1ю. 

Но я для себя их 
С рассветом открыл, 
:Когда занималась заря, 
И ветра дыханье 
С дыханием нрыл 
Я спутал, наверно, не зря. 

* * * 
Июльсюrй полдень словно умошшет, 
Не шелохнет ни вет1юй, 
Ни травой. 
Белей сножино11: 
Голуби мелы\юот 
Па фоне черной тучн l'JI0301юii. 

Она плывет -
Вся в продвн:ушопьо блест>а 
Неистребимых молний и громов 
Над всюшутыми бюлшrмп ( :мо.нРПСJ\а, 
Над гордой высотой сом.и холмов. 



Опа неторопливо наплыnаот, 
У тишины предгрозовой n плену. 
Негромкий звон дaJieJ:югv трамвая 
Да шум Днепра 
Тревожат тишину. 

I3co ждет грозы. 
Все замерло в смиреньо. 
Но, нан: ни странно, 
Туча проплыла, 
Навеяв мне строну стихотворенья, 
В ноторой долго тишина жила. 

В ней билось солнце, 
Что светило снова 
Над ~·ородом, над башнями Щ1Смл.н. 
А J1rоди шдаJiп 
Лиnнн озорного, 
Дерunьн шд1ши, травы и поля. 

С высот холмов просматривались даJJи. 
Луга, леса, что встали за Днепро:~.1. 
И голуби 
По-прежнему летали, 
Уже темнел в небе голубом. 

* * * 
Неужели меня 
От дождя не унроет береза? 
Та береза, 
l~оторую л унрыnал O'r мороза 
Старым дедовским ватниrюсr.1, 
Старым своим одеялом, 
Чтоб она выживала 
И вновь по весне бушевала. 
Ун:рывал и не знал, 
Что она не боится мороза. 

Неужели меня 
От дождя не у1\роет бl'pesa? 
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ТРЕТИИ ДЕНЬ 

Нотушипый щнш nco тнше, 
Бufiьo Jil!TO нозuдн. 
Tpt'тнii день стучат по нрышам 
]'шшодушныо до:1щн. 
Третий деш, но nсем дорогам 
Нс снеша ручьи бегут. 
Третиii день пастух но трогал 
Звошшй рог и хлест1;:ий кнут. 
Третий день в избе-читальне 
:Книги, и1·ры - нарасхват. 
Третий день путем недальним 
Едет юшоаппарат. 
]3 небе шtсмурпом, бездонном 
Ветер поснтсн, трубн. 
Третий день irщy rючт«Jiьона -
Нету висом от тебя. 

* * * 
В луговую ДЫМI>у 
Падает звезда. 
Может быть, но сиоро 
Я вернусь сюда. 
Может, через месяц, 
Может, через год, 
Может, целых десять, 
Десять лет пройдет. 
Толыю я уверен -
Будет ждать мепл 
/Н:гучая ирапиnа 
Он:оJ10 ш1етrш, 
Будет ждать рябила, 
Полыхать огнем, 
Будет тдать девчопна 
Вечером и днем, 
Будет ждать ночами, 
Подбегать I\ оrшу". 
Во дворе собана 
Будит тишину, 
Да, ЧУТЬ ВИДНЫЙ, J\TO-TO 

Бродпт у двора. 



Замужем подруги, 
Да и ой пора ... 
.1::\ Jrуговую ДЫJ\ШУ 
Падает звезда. 
Что бы ни случилось, 
П вuрпусь сюда! 

ПАСМУРНЫЙ ДЕНЬ 

Отжила свое до срона 
Летом 
Сочная трава. 
На стогах -
Сорочий грохот. 
На жнивье -
Тетореnа. 

На дорогах -
Обелисю1, 
Где увядшие цветы 
Нюшонились низrю-ни:шо, 
Чуя тяжесть высоты. 

Но светло 
В нраю любимом, 
Четrю выстроившись n ряд, 
fi I\раСПЫХ ГaJfCTyHaX 
Рнбины 
П ПТF\ОЛЫIЫХ Сl'ЩИJ\аХ СТОЯТ. 

Пот вспорхнут робнта дружно, 
В:щрогнот rтассная дпсна 
От веселого 
Поддужного 
Последнего зnонна. 

Встрепенется тихий полдень, 
И раста·ет забытье, 
И осенний т~:опт, сншnJrнпт 
Детство даnпf'с :мое. 
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Но роса упала с встон, 
и IIO ДОЖДИI\ зарлбил -­
Слезы, видимо, 
От света 
Мной носатснных рнбин. 

А ребята мимо сначут, 
н:ак воробышю1 n ныли, 
Удивляясь: 
- Дядя плачет. 
Эrш дядю довели! 

1\ЛЛДБПЩЕ IЮНЕй 

В допсrшх степях 
в ОДИН ИЗ МНОl'ИХ дней, 
Когда земля податлива, 1шн вата, 
Наткнулся вдруг 
На кладбище ноней 
Железным рылом грузный экс1шва1·ор. 

В его зубах хрустели, rшн стручни, 
Случайно потревоженные ности. 
И молча 
Пожилые назани 
Стояли на порушенпом погосте. 

Случайные прохожие, 
Они 
Фурю1ши сняли, 
Головы снлонили. 
И замер :шс1\аватор, 
Уронив 
Тяжелый новш, 
Подняв ворош•у пыли. 

О ненависть, 
Затмившая любовь! 
Не ты ль вдевала жадпо 
Ногу в стремя? 
В пустых глазшщах rюпсюrх черепов, 



1\оэалось, 
Навсегда застыло время. 

Застьши солнце, травы, облаl\а, 
Седая даль полынная застыла, 
И Доп застыл -
Велиl\ая pel\a, 
Что и !\опей и 1\аэаl\ов поила. 

И назани, 
Дожив до наших дней, 
Забытr, не n силах битвы, 
От rюторой 
Остались толыш rшадбища 1\Оней­
Rостей полуистJrевших жутl\ий ворох. 

Те каэаr\и -
Времен минувших сnязь -
Глядели молча, не сназав пи СJюва, 
Rак молодые парни, суетясь, 
На счастье рвали 
Ржавые подrювы. 

Знать, rшсти, что бедой погребены, 
В душе юнпов не вызвали участья. 
А старини 
Когда-то, 
в дни войны, 
Под эвон подков 
В боях искали счастье. 

Не многим счастье выпало в те дни. 
Они-то помнят, 
Уж они-то знают. 
И вот стоят печальные 
Они 
И всех за счастье павших 
Вспоминают. 

СОЛIШЧНЬШ КОЛОДЦЫ 

В нолою1ю: солнца пе ()ывает, 
nыnaю·r ;~вс:щы иногда, 
И вес же солнечна вода! 
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Опа в шару 
Не убывает, 
Не убывает 
В холода. 

И сноль пи чернай, 
Не убудет, 
Не потемнеет и во мгле. 

Тrопинrш проторили людп 
Но всем тю.ттодт~ам на :~смле. 

И хоть пс храмами с ЩJестами 
Они стоят, всегда чисты, 
Ты без по1шона 
Не достанешь 
И I\aIICJIЬIOI a\ИBOii IJОДЫ. 

Не той, 
Которая по трубам 
Дойдет до нрана и молчит. 
А той, 
Что там, n глубинах tруба, 
Сердечr\ом солнечным стучит. 
И тан стучит опа от ве1ш, 
Не умолнает юшогда. 
I3 жару напоит челове1\а 
И обогреет 
В холода. 

И в час, 
Когда :~аря по нленам 
Стюльэит и топот в высоте, 
Россия 
Отдаст поююпы 
rI-\ИIJOЙ: 1\ОЛОДО3ПОЙ ВОДО. 

ТИШИНА 

На ;->том свет() 11rпогос пэn().n:an, 
Я верю n спраnеr(лпвостт, тпшппы. 
Не той, что за ыпнуту до войны, 



В В. И. Фирсов 

А той, 
Что поело первых дпой победы. 

Победу возвещает пе салют, 
Но фе:йерверн, рассыпавшийся ало, 
А женщины, 
Глядящие устало 
На облака, что в НИI\уда шrьшут. 

С детьми 
На обессИJrеnшпх руках, 
Припоминан мужа, 
Сына, 
Брата, 
Они моJrчат, 
И тонет свет заната 
В повыцвет<ших, 
Застиранных платнах. 

Победа! 
И внезапно ветер стих, 
Вно::заппо радостr, сердце захлестнула 
От ]l[Ьlсли той, 
Что пушечные дула 
Не грянут по оставшимся в живых. 
Отгореnали женсние глаза, 
И лишь зрачки расширились от боли. 
В них отразились вспаханное поле 
И в сп::зой ды11шо дальние леса. 
В них отразились 
Пламя дероnопь 
И то дороги, что поли солдата 
От отчего порога, от зю\ата 
В тот памятный своим рассветом донь. 

Стояла разрьшнан тишина. 
Умолили травы, и :~атих.Jrи р01ш. 

И все-тани 
КоН'rается навею~ 
С nослодной похоропкою 
Воi'1на. 

Н 11 ~>то по апает, 
СrюJrыш их п ридст 
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С гербом страны 
И странами с1,уными, 

Где будет назван день, 
и этот год, 
И самое родное в мире имя. 

Во дни послевоенные 
Солдаты, 
Пред тем, 
Rан пасть в очередном бою, 
В последний миг 
Снвозь полосу заната 
Кто мать увидит, I\то жену свою. 

С детьми на обессилевших рунах 
Они молчат. 
Они глядят нуда-то 
В повыцветших, 
Застиранных платнах 
Снвозь полосу угаешего зю,ата. 

Победу возвещает пе салют, 
Не фейерворн, рассыпавшийся ало, 
А женщины, 
Глядящие устало 
На облю\а, что в шшуда нлыnут. 

МУ3ЫRА ДУШИ 

Среди лугов, 
На берегах речушен, 
В лесной, еще пе тронутой тиши 
Мпе тю\ лепю 
И тан отрадно слушать 
Нетраченую музьшу души. 

Ее бы наждый слышать мог, 
Однако 
Опа со мпоif, 
Опа во мне всеп~;а. 
Нинан пе подJJ:ается потпы11r зпю,ам 
И взмаху дирижерскому чужда. 



8* 

В нeii - солныш1ю в сердечнах белых лилnй 
С парящею над ними стре1юзой, 
в ней ТНШНШl, 
Что предвещает ливеш:. 
С веселой, осщт;ающсii rpu:юii. 

Звучат луга. 
Звучит 1юстер пастуший. 
И ястреб замедлнет свой полет, 
И TaI\ лег1ю 
И TaI\ отрадно слушать 
Все, что во мне восторженпо пост. 

Отрадно знать: 
Душа ие загрубеJiа. 
И сердце, замнрап, по стучит, 
Н'огда :шучит 
Струпа бсрс:.~ы белой 
И чисто <lJJicйтa и11оши звучит. 

Звучит рuднин, сбегал по оврагу, 
Ручью даруя чистоту свою. 
И, чуя ослепительную влагу, 
Олени 
Продираются н ручью. 

Звучит ручей, 
Спеша к рене веселой, 
l{ широ1юй и размашистой рене. 
Звучат гармони в поредевших селах 
На грустном, уходящем язьшо. 

Звучит рожон. 
Печалитсн, тоснует. 
И пад его IIeчaJiыo, 
До весны 
Отгоревав, 
Rукуш1\а не 1\унует, 
Лишь крини гало1\ сумрачно слышны. 

И все это во мне звучит. 
и с этим 
Н'огда-нибудь я и уйду, юш все, 
Туда, 
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Где солнце п~-шогда пе светит, 
Где нет лугов, 
Синеющих в росе. 

Я стану почвой длн 11нщущих :шаI\ОВ. 
И муаьша, 
Принадлежа векам, 
Уйдет со мною ближе I\ родшшам, 
Tar\ и не став рядами нотных зпаrюв. 

НА РОДИНЕ 

Мы и люди и боги, 
Стерегущие эти нрал. 
Не дым1ю111 самонрутон, 
А ДЫМОМ эпохи 
3ануриш1 дороnня моя. 

Было грустно rюгда-то. 
Не приходится нынче грустить. 
СедовJrасый профессор, 
Расщепляющий атом, 
Приезжает I\ родне погостить. 

И, тряхнув стариною, 
От дугши угостив полсела, 
Сядет весело в сани 
И снежной летит т,олипою 
Молодецни: 
- Была по была! 

А потом за ответным 
Угощением 
Вечер пройдет. 
Щуря очи хитро 
От неяркого света, 
Старина разговор заведет. 

l{ан, мол, дети? 
Нан nпуни? 
Роnсспитюв спросит. 



И вдруг: 
- Жаль, что вас, мужюш, 
Hu хnатсшт в пауно! -
С1>ажет д01\тор наук 

А нщюд посмuетсл. 
Наполнит стю\аны народ. 
И заметит профессор, 
Что в осело пьетсл, 
И украдкой о чем-то вздохнет. 

И умошшет. 
Ни слова. 
Лишь будет очки протирать. 
После молвит: 
- Придется ли свидеться, 
Выньем ли снова? 
Будто rвремн, пора умирать. 
Загрустит 
Не о смерти. 
Скорее - наоборот. 
- Да, не сладко в науке бывает, 
Поверьте. 
Но и ваша работа не мед. 

И, пожав на прощание наждому руну, 
Побелевшие тронет виски. 
- Сыновей, мужики, присылайте 
В нау1\у. 
Мы боз них пропадом, мужини! 

ЗИМШШ ЗАРЯ 

На отенлах 
JЗзошли терема, 
I3 пих стали морозы селиться. 
Зима еще долго продлится, 
Куда ни посмотришь -
Зима! 

Рассветы 
Беспечно-тихи, 
И нажотсл, понуда тише. 
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Одпано орут петухи, 
Лш: онсг 
Осыш1.стсл 
С 1>рыши. 

По тропам, 
По белым снегам, 
В рассвете модш1тольпо-ссром 

Уходят хозлй1ш 
За сеном 
К недальним приброн~ным стогам. 

Багровое солнце 
Вдали 
Над нраеш1юм поля привстало. 
Казалось, ому от земли 
Мешает нод1штьсн усталость. 

Но nот 1юд1шлось 
и пошло 
Над лугом вослед за санями, 

Над лесом 
И над зеленями, 
l{оторым под снегом тепло. 

Оно уходило, горя 
Спо1юйным, безветренным светом. 
И розовым инеем 
с iВeTOI{ 
Чуть слышно спадаJiа заря. 

БАННЫЙ JJ:EHЬ 

Бапи топят. 
Топят бапи 
у 

ре-

ни. 

]3 деревянных шайнах парят 
Ве-

пи-

ни. 



Мужини, 1ш1' рюш, aJrы, 
Но 

не 

в счет. 

Ах, еще поддай, пожалуй! 
Ах, 

е­

ще! 

Пахпнт медом, и бере·зой, 
И 1шас-

ком. 

и 
тверезо 

По морозу -
Во-

си­

ком! 

Хорошо I\атиться голым 
С ве-

тер-

ком. 

С незлобливым и веселым 
Ма-

тер-

ком. 

Сколыщ шума, 
Сколько гама 
На 

бе-
гу. 

Прорубь доныш1юм стан:ана 

На 
сно-

гу. 

Мужиюr шумпт -
и с ходу 
Во 

дух 

В ou/J\Ш'a ющу ю воду 
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Ух 
да 

ух! 

Притомились, 
Приустали 
Му-

жи-

I\И. 

Были nенюш, 
А стали 
Го-

ли-

ки. 

И, n стороrшу Gьшший IJсшш 
От-

ло-

жив, 

Ты и веришь и пс веришь 
в то, 

что 

жив. 

То по:)ЗШI, 
А проза 
Под rшнец. 
Захрустит, нак снег 'В морозы, 
Огурец. 

Над нартошrюй, 
I\a1{ над н:амепыно, 
Пар. 
и истошно 
Зазывает ca~101Jap. 

Развязались разговоры 
И ремни. 
JЗ :ну пору 

В Gатто ;т;ешципы одни. 
Н:то-то медленно пробаял, 
Щурн глаз: 



- 13ялыi'r пар. 
Пожалуй:, бабам 
В самыii раз. 

ДВА СОЛНЦА 

Два сошща наждому дано. 
Cyмcii пс проrшrдстт, nторое. 
Ему за тп:теппоii горою 
Дремать до сртш 
Суждено. 

Сумой 
В мелы\анье трудных лет, 
Что без 1ш1ща бегут нуда-то, 
Не проглядеть его рассвет, 
Чтоб не познать его заната. 

Его восход увидел я 
Сквозь жизни малое ононт~е. 
Любимая! 
Судьба моя, 
Мое второе в мире солнце. 

Одно желание в груди: 
Пусть будет вечным день восхода. 
Свети! 
И в непогодь свети, 
Кан светишь в ясную погоду. 

В мельнанье дней, в мельнапье леr, 
в беде и в радО·СТИ 
С годами 
Я не растрачу этот свет, 
Чтоб ночь 
Не встала между нами. 

Два солнца 
Каждому дано. 
Уж тю< издревле мир устроен: 
Одно 
Глядит в мое онно, 
И в душу мне глядит 
Второе. 
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* * * 
В. П. Добровольскому 

Норою трудно выразить СJiовами, 
С1юль 1на душе бывает хорошо ... 

Спят ост1рова 
На озере Carrшo, 
Снят облюш, 
Застыв над островами. 

Пейзаж зимы величественно прост. 
Снега, 
И облака бедее снега. 
Над островами сосны в полный рост -
Они веками подпирают небо. 

Здесь все :как будто отошло 1ю сну 
Под белым, осдепи:тедьнейшим снегом, 
Лишь бед:ка 
Потревожит тишину 
Да снег с ветвей 
Стечет 
За нею сJrедом. 

Ка1< музыку, я слушаю ее -
Ту тишину, что откровенней звука. 
В ней сердце неспокойное мое, 
В ней новая с родной землей разлун:а. 

Опять расстанусь с отчей стороной, 
Куда весной вернутся птичьи стаи. 
Растает снег под розовой сосной, 
Последний лед 
На озере растает. 
Зазеленеют буйно острова, 
Зашrещется озерная прохлада. 
И молодость земли 
Возьмет права 
На буйство звуков, 
На цветенье сада, 
На шум и смех с от1<рытою душой, 
На песню содовья над островами". 



О остроnа па озере Сапшо! 
Rан: тяжело мне 
Расставаться с вами! 

И я, НЮ\ вы, в шrену у тишины, 
у тишины, 

Что М•Не согрела руни, 
у тишины, 
Что нопит до весны 
У же сейчас мной понятые звуки. 

* * * 
Л. М. Леоно<1у 

Что делать! 
Тю\ уж повелось изщювJrс, 
Что мы за поименьем своет 
Всю жизнь 
Берем дыханье у деревьев, 
Взамен им не давая ничего. 

Мы жалобу родных берез не слышим, 
Не слытшrм даже сту1\а топора .. 
Мы просто дышим, 
Дышим, 
Дышим, 
Дышим! 
Сегодня тяжелее, чем вчера. 

Нам суждено 
Всю жизнь страдать одышкой. 
Природа мстит за панибратство с ней". 

А в чем, скажите, виноват сынишка? 
Ему дышать 
Во много раз трудней. 

Над ним шшис тяжелым камнем город, 
Где ·норобт.и - нак галька у ручья. 
Он с детства ~нает 
Rислороютыii голод, 
С 1юторым в детстве 
Не:знаном был я. 
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Сиротское, босое, озорное -
Минуло детство, словно дождь косой, 
Лишь радуга 
Дугою расписною 
Качнулась над ушедшею грозой. 

Мелеют реки, умирают ели, 
Березы скудно сеют семена. 

Российсн:ие доровни поредели -
Тому виной война и не война. 

Но все же 1\ людям 
Тянутся днревья, 
Свои дары по пряча на засов. 
И дышит город 
Воздухом деревни, 
Дыханием еще живых лесов. 

Природа таюке думает о сыне. 
А сыновья, 
Приняв ее дары, 
В берестяную лl:!тонись России, 
Не думал, 'Вписашr топоры. 

и потому 
Не голубые росы, 
А горы,ие слезинки 
На ветвях -
Ночами плачут белыо березы 
Не о себе, 
О наших сыновьях. 

Rю\ будто знают, 
Что сегодня людям 
Вопрос, 
П п i1 отnот ТJ(•nбхnюrм: 
Ч ытм nо:щухnм живом? 
Чей хлеб едим? 
Что с nпуrшми и с правну1\ами будет? 



Г. PггurJraнy 

Стоит Полярпал звезда 
Над .нашим миром древним. 
Деревням 
Снлтсл города, 
А городам -
Деревни. 

В I\раю, 
Где л когда-то рос, 
Где жизнь меня ломала, 
я ооретаю зроньо звезд, 
Больших и самых малых. 

и вижу я 
Тот самый день, 
Который грянет скоро, 
Когда не станет деревень ·-
.Повсюду будет город. 

Замрет Полярная звезда 
На стриж6'ных деревьях. 
Но не забудут 
Города, 
Что родились 
В деревне. 

*' * * 
Все смертны. 
Это истина простая. 
Не потому ли снова 
Человек 
С почалыо провожает птичьи стаи 
В мо.ттчnпии лесов, полей и рек? 

Уже решиrв, 
Что этот мир .не вечен, 
И вглядываясь жадно в синеву, 
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Оп молча шепчет им: 
«До навой встречи!» 
И думает: 
«А вдруг не доживу?» 

И это «вдруг» становится причиной 
Тревоги 
В ожидании весны. 
И женщины 'всегда ~нежней к мужчинам, 
Что без причины вроде бы грустны. 

О влажные глаза людской печали! 
Над вечным светом утренней земли 
Вновь журавли привычно пронричали 
И нанули, I{aI< в заводи, вдали. 

и я гляжу в llOl{ИHYTЫO дали 
Наедине с тре'вогою моей, 
Сочувствун тому, 
Что не видали 
Мои друзья отлета жура1влей. 

Дела, дела. Извечные заботы. 
Не 1<аждый в силах ~вырваться в поля, 
Чтоб ощутить в предчувствии полета 
В своей душе 
Тревогу журавля 
И, осознав свою любовь к Отчизне, 
Понять, 1\аН бы очнуmшись ото сна: 
Все смертно в этом мире, 
Кроме жизни, 
Где продолженьем осени - весна! 

СОЛОВЬИНАЯ НОЧЬ 

Н. В. Талыаину 

Опять озвучены осины, 
Нусты черемух и ручьи, 
Опять, опять по всей России 
Поют ноча11ш соловьи. 

Они поют но по привычке, 
По по пушдс, в тюнцс концов! 



Их песня -
Это перекличка 
Домой nернуnшихсн певцов. 

«Я тут! Я тут!» -
Один выводит. 
«И я! И я! И я! И я!» 
А с1шлыш горестных мелодий 
в обычпоii l!ССПС COJIOBr.яl 

n пей болт, на тех, 
К·то пс осилил 
Дорогу в отчие I<рая. 
Вот почему всегда в России 
С тревогой ждали соловья. 

Нелего1{ путь к ольхе знаномой, 
К ра~ште старой и к реке. 
Бывало, выйдет дед из дому 
В I\осоворотке, налег1{е 
И в сапогах, 
Что в праздник даже 
и 'ГО не 'ВСЯКИЙ раз носил. 
И замирает, как на страже, 
Тревожно вслушиваясь в синь. 

Оп слышит, 
KaI< роняют почни 
Едва-едва приметный звон. 
И бабн:а рядом с ним 
В платочке 
Далеких, свадебных, времен. 

Дед напряжен. 
Почти не дышит, 
Не видит неба и земли. 
Он толыш чутним ухом слышит, 
Kai{ соловьи бурлят вдали. 

И ~вдруг поблизости 
Невольно, 
l\ai\ бы случайно: 
«Чою> да ((ЧОЮ). 
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И усмехнулся дrд, довольный, 
И тронул баб1\у за бочок. 

- Гшщ11-1ш, нuш-то отозвалсн, 
Выхо;\нт, 11cpoa11мonaJI". 
А сшrовой 'Вовсю старался, 
Не слыша искренних похвал. 
Оп пел. И с этой песней дрсnпсi1, 
Татюi'1 '1тrатюмоii и родноii, 
Сливались поле, лес, дерсnпя, 
Уже живущие весной. 

Пел соловей светло, зна:комо. 
И дед нсгромrю, не спеша 
С:казал: 
- Ну вот, теперь все дома, 
:Кажись, оттаяла душа." 

Он шел дер0вней вдоль дороги, 
Был нропо1\ шаг, по но тяжел. 
И бабrш маялась в тревоге: 
:Кабы до девок не пошел. 

Сидела старая у дома, 
:К сухим глазам прижав ладонь. 
А дед принес огонь черемух, 
Пус1\аЙ не яркий, но - огонь. 

И в мире пс было милее 
Той соловьиной высоты. 
И старая, от счастья млея, 
Утнну:rась в 11ror\pыe цветы. 

Все бьшо таи и пс иначе. 
В тиши тонули голоса: 
- Да ты, никак, старуха, плачешь? 
- Да что ты, старый, то ж роса ..• 

Дремали на коленях руки, 
И сладrю думалось о том, 
Что вот и дети естJ" и внуки, 
И соловей вернулся в дом. 

Но ~все не вечно в мире 3том. 
Что говорить, заrюн такоIВ. 



Роса с черемуховых ветоR 
Оплаюшает старинов. 

Но ш1оnь озвучены оенны, 
l{усты черемух п РУ'IЬП. 
Опять, опять по в<.\еЙ России 
Поют ночами соловьи. 
И мы - в ноторый: раз - с любнмой 
Идем от дедова ~•рыльца, 
Чтоб в море голубого дыма 
"Услышать нрежнсго певца. 

Он таi\, бывало, рассыпался! 
Аж заюшал черемух вал. 

Но соловей 
Не отозвался. 
Видать, не перезимовал. 

* * * 
Спел бы я о том, чего пе знаю, 
Тольно не сумею, пс смогу. 
Сторона смоленс1<ая, лесная, 
Я тебя у сердца берегу. 

Мне бы 
О тебе успеть с годами 
Все, что знал, что знаю, 
Расс1\азать. 
Поле с неизменными хлебами 
Живописным слогом поредат:ь. 

Мне бы 
Передать дыханье нлепа 
С мо1<рою звездою па т~~твях, 
Что мигает светляч1\ом зеленым, 
Ненадолго вспыхнувшим впотьмах. 

Мпе бы песню передать 
О доле 
Женщин, не дождавшихся мужеi, 
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Гассназать Gы 
О сиротсном поло 
Тох, rюсловооппых, рубежей ... 

Времени вес меньше остается. 
Жаль, что не всегда им дорожил. 
Оттого и сердце горыю бьется, -
Помня, что 110рой пснужно жил. 

Сторона смолснсr{ая, родная, 
Все, что знал, у сердца берегу. 
Спел бы я о том, чего не знаю, -
К счастью, 
Не сумею, 
Не смогу. 

* * * 

Надо мной nознин 
Весны веселый голос. 
Он разлился, словно речRа, 
В вышине. 
Гуси-лебеди летят! 
и шумный гомон 
Душу трогает 
И сердце ранит мне. 

Проплывают гуси-лебеди 
Над лугом, 
Где н: rвесне, НЮ{ снег, 
Растаяли стога. 
Птицы тянутся 
Цепочкой друг за другом 
Над ре1юю, 
Не вошедшей в берега. 

Возвратились. 
Воротились. 
Возвернулись. 
Солнце тронуло 
Безоблачную даль. 
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На полнеба оза реппо 
Развернулись 
И растаяли, 
Оставив мне печаль. 

И беспомощно , 
Глаза мои гляделп 
В опустевшую 
И пасмурную высь. 

То ·не птицы 
Надо мною пролетели, 
То года мои, 
Кю\ птицы, нронеслись. 

НОВОГОДНЕЕ 

Снова прожит год. 
А что же, 
Что дороже стало мне? 
Ты, любимая, 
Вдвойне 
Стала ближе и дороже. 

Ближе 
Небо надо мной. 
Стала мне земля милее 
С малой речной, 
Что меле~т 
С наждой новою весной. 

Птиц умОJшших голоса 
Все слышней:, слышней 
И ближе. 
Поредевшие леса, 
Поседевши, стали ниже. 

Впереди - январь, февраль 
И снега, 
Снега по пояс. 
Стал мне ближе 
Санный поезд, 
Удаляющийся вдаль. 
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Сани, 
Н'опи, 
Шутки, 
Смех-
Все проходит, nco уходит. 
Постарел я на год вроде, 
А нан будто 
Старше всех. 

Старше вечной синевы, 
Старше всех морей на с·вете. 
Верьте мне или не верьте, 
Старше Рима и Моснвы. 

И, наверно, 
Потому 
Стало вес па свете близним. 
Я ИДУ С ПОIШОПОМ НИЗI\ИМ 
Н'о всему 
Живущему. 

я хочу, 
Чтоб этот свет, 
Что в наследство нам достался, 
Словно :книга, прочитался 
Через много тысяч лет. 

и хочу, 
Чтоб в :книге той 
Сохранились все страницы, 
Чтобы люди, 
3нери, 
Птицы 
Жили в :книге золотой. 

Постарел я. 
Постарел. 
Мерзнут слезы на ресницах. 
Год прошел. 
Не все страницы 
Я в той :книге усмотрел. 



СТАРИКИ 

Н. И. Камбулоsу 

На СI{рипучом ст.арепыщм Rрылечке 
Стар1ши 
l\ури:ли поутру. 
СамоRруток сизые Rолечни 
Быстро исчезали Шl ветру. 
Воробьи сновали по оградам, 
Шли н:оровы с ревом из ворот, 
Превращаясь в медленное стадо, 
Что, пыля, 
Ушло за поворот. 

Лихо бригадирснал дву.кошш 
Пролетела -
Толь.ко пыль вдали. 
В беленьких платочнах 
На прополку 
Вслед за стадом 
Женщины прошли. 
Петухи забористо 1\ричали, 
Солнце пролилось на ивПЯI\И. 
Стари.ки нурили 
И молчали, 
l\ашляя до хрипа в .кулаки. 

Слабость н теле. 
И глаза слезятся:. 
Мир RaI\ бы туманом занесло. 
И за дело стало трудно браться, 
И сидеть без дела тяжело. 

Да и смерть их не пугает вроде. 
Дед Антон мпо говорил ·вчера: 
- Горыш оттого, 
Что пе приходит, 
А ведь ей давно прийти пора. 
Руки, брат, и ноги приустали. 
А Rогда бы 
Вспаханное мной 
В борозду одним рядком соста'Вить, 
Был бы перепахан шар земной. 

1зз·· 
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Пrн;осшт 
В лугах н НО[ЮJюс1>ах. 
И 1шrда бы вес n стога сиолн, 
Ты rю швr 
Дптел бы до С:нолепсюt, 
Пе насалсr, :1Jатуш1..:и-:mмJш. 

IЗсо у "'rе.'Т. 
Одних 11e 1reii 11оставшr 
Столы..:о, 
Что от их те11ла юrмoii 
Могут нее снега в paiioнe стаять. 
Что n раiтопе - в об.пастн саиой! 
Словом, 11оmнл. 
Умирать пс стра11шо. 

Три воiiпы, c 1111тair, 11ровоева.тr. 
IПсл со r~~сртью рлдrш в руно11ашпыii 
Громче всех в ноходах :ia 11ев11л. 
Дед приободри.пел 1>а1\-то сразу. 
Но потом 
В молчании сидел 
И уже не:щешним, туснлым глазом, 
Отвернувшись, в сторону глядел. 
Одиноr\ стари1с 
Сыны и •вну1\и 
Разбрелись по городам земли. 
Правную1 его 
В большой нау1>е 
Имена сегодня обрели. 
Пишут в письмах, 
Что го·рдятся дедом, 
Жизнью, что он прожил не за так. 
Только вот ноторый год не едут, 
Деньги высылают 
На табак .. 

Старини сидят, в дыму седея, 
На пристуш\ах старого крыльца, 
Вот не станет их, 
И оrжудеет 
Край, что мне достался от отца. 

Поживите, милые, родные, 
Свет земли и солнца не зачах. 



Вы жо нею историю России 
Борешно держали па плечах. 
Тютю было, 
Но пе уронили! 
Ибо даже в горы{Ие года 
Вы и в мыслях 
Eii но изменили, 
Вориьпш остались навсегда. 

На н:рьшечне 
Жар1ю, нан: па печие. 
Солнышн:о пригрело старИI\ОВ. 
Ветер стих. 
И сизые 1юлеч1\И 
Ста.ли nодппматься высон:о. 

В ШУТКУ И ВСЕРЬЕЗ 

Под розными небесами, 
За большой горой ирутой1 
За высшпrми лесами 
Ходит Ваньн:а 
Холостой. 

В деревуш1\е древней-древней 
Вот уже ноторый год 
Оп одш1 па всю деревню 
С этим именем живет. 

И в деревне той, 
Кю< вызов 
Стародавней старине, 
В ню1щом доме - телевизор 
И приомюш на 01ше. 

Там девчата -
Руюr в брююr, 
ТуфJiи лаrюво горят. 
Будь хотт, дон:тор от паую1 -
Все равно ::Jаговорят. 

Миго:н голову заr\ружат. 
Но ностой:, постой, постой! 
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Отчего же, 
Почему же 
Ходит Ванька 
Холостой? 

Почему же 
Утром рано 
Под вoceJiыii с1\рип сапой 
Все ровосшшп Ивана 
Водлт в ш1\олу сьпювей? 

Я спросил его. 
Тоскует. 
Отвечает: 
- Я бы рад, 
Только мне бы городскую, 
Попи:маошь, ну, тючю, 
Чтобы с ней ходить в театр, 
Чтоб в такси с ней рядом ехать, 
В ресторан ходить вдвоем, 
Чтобы вместо слушать Пьеху -
Не по радио, 
Живьем. 
Мне б таную, понимаешь, 
Артистичесних н:ровей, 
Чтоб мечтал сам Магомаев 
Поухаживать за ней. 
Чтобы с ней я ног поспорить 
О театре, о юшо." 
Ну а здесь - тосна во взоре -
Все наснучило данно. 
Жизнь в деревне тянет н:пизу, 
Я ж согнуться пе боюсь, 
Есть отрада - телевизор, 
С пим 1\уJiьтурней становлюсь. 
Духу времени внимаю, 
Вижу даJiи дальние. 
Становлюсь, п, понимаешь, 
Интелле1пуальпее. 

Я сказаJI ому на это: 
- Волл вольному. 
Живи( 

Продирайся, парень, к свету, 



R свету жизни и любви. 
У тебя в запасе вечность, 
Дорожи своей мечтой. 
и ходи, 
Ходи, сердешный, 
До с1юпчанья холостой! 

ПОСЛЕ ПОЖАРА 

Апатолию Нипонову 

Ни днем, пи ночью 
Нет по1юя 
От странной :мысли, 
Что вдали 
Грустят уныло над реною 
Большие птицы - журавли. 

Им больше нс познать полета 
Над дым1юй утренних полей: 
В больших пожарах на болотах 
Сгорели нры.лья журавлей. 

О, на~\ опи пожар тушили, 
Что подбирался I\ ним с утра! 
Ведь в гнездах 
Журавлята жили, 
Еще не знавшие пора. 

Трещали чахлые осины, 
Сосенни падали, звеня. 
:Куда там журавлям осилить 
Лавину страшную огня! 

Потом 
В дыму, летя сr~возь пламя 
Вслепую 
В поиснах земли, 
С едва приметными нрылами, 
Не все вернулпсь журавли. 

И вот грустят они над речкой 
Той грустью, 
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Что живот ве1<а. 
И тускло светится колеч1ю 
На длинной лапе вожака. 

Он шюльцовап был в апреле, 
Сумевший стаю привести. 
Окольцевать его сумели, 
Теперь 
Сумей ого спасти! 

Мне ·Страшно думать: 
Будет осень 
С густыми шапками опят, • 
Последний лист береза сбросит, 
И стаи <В нобе затрубят. 

И вот лона но наступила 
Пора осенних горышх дней, 
Найдите, люди, 
Тех, унылых, 
По воле случая бескрылых, 
В огне горевших журавлей! 

Они дадутся сами в руки, 
Завидев вас издалена, 
Хоть ничего не даст науне 
Кольцо на лапе вожю{а. 

* * * 

Говорил мне отец: 
«Надо жить, постигая 
Талыш истины свет. 
Был бы хлеб 
И родная зоюш под ногами, 
Был бы мир да совет. 

Осгалыюо - ничто. 
Суета осталыюс. 
Толыш б нрытпа была, 
Талыш б ртю, наливалась 



Да побо родно<) 

Не '"а.по.по тон.па. 
Ocтa.JJ ыню - rш 11то. 

1Jыл11 б ру1ш 11 погн, 

Jl\ю1ща сонть II JI\aTЬ. 
Былп б TOJIЫ\O Друзьн 
JJ а 11штciic1юii дорог!', 
с НШШI .пегче дышат~""» 
Б:rагодареп отцу. 
Он в заботе о сыно, 
О грлдущоi'! судьбе 
1'01юрш1 :шrс: 
«Сьшоt\! 
Светлый ноJщснь России 
Донсрню тебе. 
;)тот J IОЩ\епь lJ03'НIШ 

Над пу11-;дою п гором, 
Кю;: зом.пп торл;:ество. 
Доверяю тебе 
lloлe, тдущоо аороп. 
Ты засеешь его".» 

О, прости мне, отец! 
Я по сеято.пь ныне, 
Но пе легче живу. 
От бессонных ночей 
На ннсI\ах моих иней -
Сединою зову. 

А завет твой 
Н в 110.пную меру исполнил, 
С.повпо волю твою. 
Я шобимой России 
Погаспущий полдень 
в полный голос пою. 

Я о Родине 
Светлые нсспи слагаю, 
Гонорн в свой черед: 
«Был бы хлеб 
И родпан земля под ногами, 
Остальное нридот и пройдет». 
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11 "' * 1 
Юность - 1 

Это когда 1 

Мы безмерно довольны судьбой, 
Это время, когда 
Не пугают тревоги. 
Юность -
Это когда 
Остаемся мы сами собой, 
А потом оставляем себя 
На житейской дороге". 

А вернусь ли I< себе? 
Я оставил себя далеко. 
В рыжеватом тумане 
Смоленских рассветов 
Снова теплится 
Грусть заревых обла~<ов 
На закате, 
С которым прощается лето. 

Цан: же я, не заметив, 
Ушел от себя? 
Неужели все в прошлом, 
Все неповторимо? 
Снова падают листья, 
Лесные озера слепя. 
Снова годы проходят -
Все мимо и мимо. 

Как же я не приметил, 
Что Jieтo прошло, 
Промелышуло, 
Кан: будто над просе1шй птица? 
А вернусь ли к себе? 
Позвращаться I\ себе тяжело, 
А ведь I{aI< бы хотелось 
Назад возвратиться! 

н: беJiоснежному саду 
Под белоii: луной, 
l{ беJiым Jiужицам, 
Тронутым легким морозом, 



f\ оветлой девушке, 
Что, расставаясь со мной, 
Iloд J1у11ою ш1залась мпе 
Белой березой. 

А дуга, 
А поля, 
А дорога во ржи, 
А над ней жаворонок, 
Восславивший солнце, 
А детнщие 
Прнмо с1шозь солнце стрижи -
Неужели nce это 
Назад по вернется? 
И чем дальше все это, 

Тем сердцу больней. 
Ах, нан: много вернуть 
Мне б сегодня хотелось! 
И чем дальше все это, 
Тем сердцу ясней: 
Видно, время пришло 
Под названием зрелость. 

Я ИДУ НО ХОЛОДНОЙ 
Осеиней троне 
Мимо стылой реки 
Со спокойным теченьем". 

Зрелость -
Это всегда 
Возвращенье н себе 
Или поздняя жажда 
Того воэвращепья. 

* * * 
В снег идет человен 
По тропинке петореной. 
Продолжается век, 
Продолжается жизни история. 

R'ат\ безлюдно вокруг 
На :заснеженных улицах! 
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Может, ;)ТО паш друг -
Челоnеr\, что идот и сутулите 

Может, ;)ТО nаш друг, 
Людп милые, сrшщие? 
Погодите, 
А вдруг / 
С ним случится беда насто1щая?I 

Да проснитесь те вы, 
Позабыв равнодушие, ) 
И огюrмн Моснnы 
Осветите дорогу идущему~ 

И огпя:юr Мосrшы, 
И сердцами горячими". 
Ах, наr.; жашщ, что вы, 
К со1r.;алепию, свите, незрячие! 

Я н нему подойду, 
Им самим не замоченный. 
Я беду отведу 
И снаrн:у, что печалиться нечего. 

Я ему расснажу 
О далекой Смолепщине, 
Дом ему понажу, 
Где живот беспоr.;ойная женщина. 

Я ему понажу 
Оrша еветлые, ждущие. 
Я его провожу, 
Чоловона, СI\возь бурю идущего. 

Он сумоот найти 
Дверь, звоноr\ 1> :Jтой женщине ... 
- I3от и я. 
Ты прости. 
Я сегодня бродил по Смоленщияе. 

Вf:ЧНАН МУЗЬША 

Музыка бе;шолвия -
Тишина. 



Музьша боэмолшш -
Ни огня вдали. 
В музьше безмолвия 
Мне слышна 
Будущая музыка 
Моей эемли. 

Музьша бозмолвил -
Дален: рассвет. 
Музьша безмолвия -
Спят хлеба. 
В музьше безмолвия 
Сор он: лет, 
Как луна над омутом, 
Мол судьба. 

Музыка безмолвия -
я молчу. 
Музьша безмолвия -
Звездный путь. 
С музьшой безмолвия 
я хочу 
От дорог, что про.йдены, 
Отдохнуть. 

Отдохнуть от музьши 
Городов, 
Что меня преследует 
И в родном краю. 
Отдохнуть от грохота 
Поездов, 
Кю{ от песен тех, '!ТО я 
Не пою. 

С детст·nа землю выпало 
Нам пахать, 
На гудки фабричные 
Выходить 
И от самого себл 
Отдыхать -
Словно самого себл 
На заре будить. 

Выпадало редrю мне 
Слышать тишь, 
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Но желанье бережно 
Росло в r<рови. 
С музьшой безмолвил 
Помолчишь -
И слова появятся 
О любви, 

О друзьях-товарищах, 
О весне, 
О земле, rюторая 
Всех милей. 
Что ж еще на свете-то 
Нужно мне, 
Кроме вечной музьши 
Вечных дней! 

Ничего не надо мне, 
Ничего. 
Я, счастливый, слушаю 
Свет луны, 
Торжество бессмертил. 
Торжество 
Бесr\оночной музыки 
Тишины. 

* * * 
На заре рассветные озера 
Голубого неба голубей. 
И летят в и:шочные просторы 
Голубые стаи голубой. 

Ласrювал Родина, Россия! 
Сердце беспокойное 
Наве1\ 
Голубые ливни оросили, 
Спеленали ленты синих рок. 

Синова, голубизна сквозная. 
И глухой оеоннею по1шй 
Вес равно 
Других 1,paen по знаю, 
Где бы л дышал голубизной. 



10 В. И. Фирсоп 

fl СI\ВОЗЬ ТУЧИ 
Синий полдень вижу. 
Вижу синь рсни снnозь толщу льда. 
С наждым годом 
Я R России ближе, 
I\ю\ I\ земле падучая звезда. 

Кланяюсь земному тяготенью, 

\ 

Тяготенью к свету и заре, 
К тем березам с голубою тенью, 
R сипим травам в росном серебре, 

:К голубым глазам моей любимой, 
R чистоте отсчес1юй земли, 
:К голубям, 
Что пролетели мимо, 
Синей тенью нромелышуn вдали. 

* * * 
Еще в нра ю родном 
Рассветы 
Тихи, нан сотпю лет назад, 
Все TaI\ же мирно смотрит лето 
На белый яблоневый сад. 

Все тю\ же сердце слышать радо 
Протяжно-сытый рев норов, 
Все то же пугало у грядон, 
Что не пугает воробьев. 

Все тю< же журавель 1шонится, 
Стуча бадейн:ою о сруб, 
И посредп села 
Ветвится 
Все тот же одино1шй дуб. 

Все та же вечная I\артина. 
и с ОДППОЧРСТНОМ в груди 
Все та же топнал рябина 
Не может I\ дубу перейти. 

Вот\руг пес шумят деревья, 
Но 1\ ним не нлонится она, 
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Надеждою nce той жо древней,)-
1\ан: светом, до 1,раев полна. } 

Вот толыш я не тот, что прюlде, 
И перед вечностью не лгу, 1 
что ЖlfТЬ ОДНОЮ лишь надо дой, 
Кю\ та рябина, 
Не могу. 

ДУЭЛЬ 1 
1 С. В. Смирпову 

Над Черной: речкой: белые стога. 
Вороны с нриком 
Мимо пролетают. 
Кю\ все нелепо! 
И шщо врага 
За снежной ды11шой отдаленно тает. 

Кю\ все нелепо! 
Горы\ий плач саней, 
И тишина, 
В ноторой мало света". 
Осиротели песни наших дней 
С последней поеней вещего поэта. 
Он умирал". 

Но в мпре смерти пет! 
Вот Лермонтов, 
Смеясь, идет I\ барьеру. 
И падает. 
И снова :морннет свет". 
Пана в сырой земле лежит поэт, 
Его убийца делает 1шрьеру. 

А если ты не веришь, 
То спроси 
У Черной речюr, 
У седого леса -
С дален:их дпоii 
Тю\ было на Руси: 
На наа\дого тто;)та - по Дантесу. 



* * * 

Я nипонат нсрсд тобою. 
Простишь ли ты, 
Поймешь JШ ты, 
Что снона зацнсли цветы, 
Что снова небо голубое? 
Я виноват перед тобою .. 
Да, да, перед тобой одной, 
Что я ушел лесной тропою 
С таrюй нездешнею весной! 

По молодым аслспым травам 
Мы шлп туда, где тишпна, 
И самой сJшдною отравой 
Моня тревожила она. 
Она со мной цветы иснала, 
Она была во всем права, 
Когда на волю выпусн:ала 
Клин журавлей 
Из рунава. 

Она баю1{ала ветрами 
Ивняк, цветущий у рею1. 
И на озерах, у заr{'рюш, 
Качали 
ЩуI{И 

Тростнюш. 
Она смеялась то и дело 
И, грешная, мпо душу жгла". 

А ты всю ночь 
В 01шо глядела 
и всю-то ночь 
Меня ждала. 

* * * 

Дроады пестрели на рябине, 
Клевали спелую зарю. 
И листья на ре1{е рябили, 
Плывя навстречу сентябрю. 
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Пылали вязы и осины. ! 
и вот 
С1шозь поJ1ымл огня 

ГолубогJrазал l'оссин i 
J:331'шшyJra с грустью на мен . 

Забилось сердце глуше, тиш , 
Прося прощенья у земли, ( 
Что л не видел 
И не слышал, 
Ню\ улетели журавли. 

* * * 
Оледенелый сруб н:олодца, 
Журавль простужепно снрипит, 
Зима смеетсн, 
Сердце бьется, 
Бадья обратно нодаетсл, 
И нолютй снег 
Глаза слепит. 
Жены своей не опасаясь, 
Приюшпет не один I< онну: 
Сугробов ведрами насаясь, 
Идешь, 
Нрасивая на зависть, 
И гордо ждешь свою весну. 

ПОДСНЕЖШШИ 

Привянули. 
Завяли. 
Отцвели. 
И все ж от вас :мне пинуда не деться, 
Подснежнюш -
Цветы моей земли, 
Неяр1\ие огни босого детства. 
Я вас ищу, 
Но не могу найти. 
С1шоняюсь над высоною травою. 
Напрасно шмель гудит над головою -
Он I\ вам пе в силах уназать пути. 



Но знаю я: 
В родном нраю, нан прежде, 

що стоит ~юй l\НJ.JICHЬIOIЙ подснеiIШИI\, 
ри1·пувшш1сн 11uд тнжостыu шмеля. ~
де бьет роднин, песчинни шевеля, 

* ·* 
Белеет uapyc одипоний ... 

М. Лермонтов 

3а молом море грохотало, 
И было видно, 
l\ai{ вдали 
Жестоно 
ПарусниI{ 
Мотало 
И тихо плыли I{орабли. 

Тот 
Парус 
То волны I{асалсн, 
То белой чайною взмывал. 

А с многопалубных нрасавцев 
н:атилсн музьши обвал. 
Куда они 
Или отl{уда -
Мне безразлично, все равно. 

Был белый паруснин 
Кан чудо, 
l{ю{ в мир неведомый онно. 

И н следил за пим с тревогой, 
Но замечая, что ушли 
Своей прогулочной дорогой, 
Подобно льдинам, l{Орабли. 

И было - море. 
Тольно море, 
Да uapyc - чайн:ою в волнах, 
Решивший море переспорить, 
Прозрев неодолимый страх. 
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Н:азаЛОСЬ бы, I>aIIOO дело 
Мпо до него! 
I [о н ст paдaJr 
Вс(Ш существом аа парус б~Jrый 
и l!ОПШ\ШJI, что ОН устал." 

J{ занату солнце уходило, 
Прошедшие считая дни. 
Привычно ci;:aJ1ы осветило, 
Что были целый день в тени. 

Вес тю' :шс морс грохотало, 
И нарус -
Цвета серых с1шл -
Rлопшrсн I\ берегу устало 
И ВОЛН JIOllYTIIЫX 
Не исю1л. 

* * * 
Быть может, ыош1ш1 была, 
А машет быть, затменье, 
l{огда ты на душу легла 
Rю\ светлое забвенье. 

Я обсщаJI тебе стихи -
И верил в обещаньс ! -
Про те рассветы, 
Что тихи, 
Rю\ мы перед прощаньем. 
Про то, 
Rю' ты была близн:а, 
I\ю.; сердце слов ис1шло ... 

Но лишь холодная стро1ш 
Светилась вноJшю>ала. 

* * * 
Мы гадать па ромашнах пе будем, 
Пусть другие их трепетно рвут, 
Ведь живем NIЪI и любим ню.; люди, 
Жаш 
Что нелюди 



Рядом жпnут 
И, жссто1ше nрюrя сверяя, 
На занате холодного дня 
Ждут, 
Когда я тебя потеряю 
Или ты 
Потеряешь меня. 

* * * 
О быnптих друзьях, 
О понинугом доме 
Поnсдаст память моя, 
О солю~е, 
Что дремлет 
В горячей соломе 
На 1\ро1шс студеной жнивья. 

Над ппм нсnссохшя нить паутины 
Иснрится холодным огнем. 
И ттлотныii туман 
Заполняет низины -
Попробуй нс вспомни о нем! 

И детством повеет. 
И юность поманит. 
Под отзвую~: песни простой 
Огро:мныс нони -
По холну n тумане -
В подлунный уходят простор. 

Я н ним, нан: за хлебом, 
Тяну свою рун:у. 
А J\опи стернею шуршат, 
Меня обре1\ая 1шве1\ па разлуну, 
Навстречу рассвету спешат. 

Ну ню\ пе заплю\ать 
От эданой боли! 

Копей мне уже пе nсрнуть." 
Я плачу о доме, 
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О доле, 
О поле 
И знаю, что вновь не уснуть. 

Мне вноiВь вопрошать, 
По бульварам шагая, 
Что ищем и что еще ждем?" 

Холодные листья 
Молчат под ногами, 
Прижатые долгим дождем. 

Прохожие редки, 
R тому ж - раnподушны, 
А впрочем, я их пе виню ... 

В бессонную ночь я шагаю, 
Послушно 
Отдавшись грядущему дню, 
I\оторый увидит моими глазами 
Все то, 
Чем н:огда-то я жил, 
Увидит, 
Уже обделепный слезами, 
Rоторыми нсн:огда я дорожил. 

* * * 

Представь себе: 
Отныне солнца пет. 
Застыли родниюr, пожухли травы, 
А ты - живешь 
И пе имеешь права 
Поверить, 
Что отныне солнца нет. 

Не веришь ты, 
Но iВидишь -
Солнца нет. 
I\ai\ страшпо знать, 
Что пет па этом свете 
И той звезды, 



Что в горышй час осветит 
Твою дорогу радостей и бед. 

Да, солнца пет! 
Темно в твоих очах. 
И сердце начинает гулко биться, 
И, ветром опахнув, 
Ночнал птица 
Скользит неслышно 01шло плеча. 

Ни молшш. Ни радуги. Ни зги. 
Лишь 11ороны с проворным криком 

вьются 

Да суетно 
Во мране раздаются 
Недобрых дел жестокие шаги. 
Вся грязь и ложь повылезли наверх. 
Над вечной правдой :Вызрела неправда. 
Ты спрашиваешь: 
- Что же будет завтра? 
И слышишь той 'Пеправды жут:кий смех. 

Ты убедиJrсл 
В том, что солнца нет? 
Но есть надежда, 
Убедившись в этом, 
Вернуть земJrе хотя б частицу света, 
Что дал тебе когда-то солнца свет. 

Ну, где она? 
Похоже, растерял. 
Растратил свет 
Еще при свете солнца! 
И там, где было ясное Оiюнце, 
Зияет черной нустоты провал. 

Но все ли растеряли искры свет, 
Что сердцем, 
Словно камне:н, высекают? 

Не все! 
Ты видишь - искры rВОЗНИКаIОТ' 
Им нет числа, 
Как и названья нет. 
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Фантазия". 
Но ты, мой друг, ноiiмп, 
Что сошщо 
Лишь дu тoii норы нребудет, 
Пон:а:11ест па зеыJrе 
Он дорог Jrюдям -
Тот свет, 
:Который сделал их людьми. 

И ты огонь души своей но тронь 
До той поры, 
Пон:а не пригодится". 

И возюшают 
Предо мною лица 
Людей, 
Что не растратили огонь. 

* * * 

Оставь меня наедине с собой. 
Осенним днем 
Под дождин: моросящий 
Дай погрустить над собственной судьбой, 
О ней я ныне думаю все чаще. 

Судьба! 
Она просвечена пас1шозь, 
1-\ан дно рен:и в осеннем порволедье. 
:Крыло войны над детством пронеслось, 
Да, н счастью, пули были на изJ1ете. 

Да, н счастью, люди бьши. 
И везде. 
Оборвыша с голодными глазами, 
Меня н:рошша Родина в беде 
Святой водой - горячими слезами. 

Я был ее заботой осиян. 
И, вопрони ;н:оJrапью Риббентропа, 
Рабы не получились из славян, 
Они спасли меня, 
Потом - EnpOIJy". 



fI нерсд 11рошлым 
/j ВСl·ШПЩI долгу. 

13 долгу 
Перед солдатами седыми, 
в долгу 
Перед мопшюш святыми, 
Где слеаы удсра\ать я нс могу. 

Я плачу от сознания того, 
Что ;JТот дoJII' 
Мне не вернуть nовсюr. 
И над слсзюrи I\ю1епеют веки, 
Глаза ыоп пс видят ничего -
Пн шушrых ушщ н пII ш10щадсй ... 

И, 1ш1' в ночи щюмешпой, 
Наудачу 
Illaгa ю я, cлe11oii, cpeдrr людей, 
А им и нсвдомен, 
Что я - незрячий. 

И остро 1\ сеrд1~у подступает боль. 
И лишь тоrда 
Я горестно взываю: 
- Оставь меня наедине с собой, 
Я в зто время снова прозреваю. 

ЗАРН НАД ДНЕПРОМ 

Над Соловьевой переправой, 
Где были страшные бои, 
Меня ш1дня.тr 
Занат нровавыii: 
На нрылья вечные свои. 

Одно нрыло 
В Днепре 1\упаJrось, 
Другое простиралось вдаль. 
А ·на душе была усталость 
И неизбывная печаль. 
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Я видел, 
Ra1~ прибрежпой пеной 
Туманы двигались в лесах, 
Rан мужинов, везущих сено, 
Потряхивало 
На возах, 

RaR обгоняли их машины, 
I\aR вдаль летели сизари". 
Я ,видел многое 
С вершины 
Меня приветившей зари. 

На тихих плесах билась рыба. 
и снизу 
Видели меня, 
Чернеющего над обрывом 
На фоне ярого огня. 

И я в огне того заната, 
Припомнив правду о войне, 
Н уснувшему навеRи брату 
Вдруг обратился в тишине: 

- Пусть глубоно тебя зарыли, 
Ты встань 
И молча посмотри, 
Rан надо мной 
Трепещут нрылъя 
Тобой завещанной зари. 

Не всяrшй раз занат нровавый, 
Но веяний раз 
Твоя заря 
У Соловьевой переправы 
Свои бросает янорн! 

* 11!1 "' 

Есть истина -
Об этом наждый снажет, 

И. Я. Васильеву 

И нто о ней не вспомнит в горьний час: 
Мы вышли из земли, 



Уйдем туда же, 
Чтоб стали травы гуще после нас. 

Чтоб после нас 
Земля не ос1\удела. 
Мы слишком много взяли у нее, 
Чт{)б не отдать ей собственное тело, 
Которое 
С рожденья 
Не твое. 

Ты помни эту истину 
и слиться 
Спеши с природой, вызрев наконец. 
Довольствуйся, 
Что ты - ее частица, 
Ее творенья светлого венец. 

И вот 1шгда ты осознаешь эту 
Тебя с землей связующую нить, 
Ты будешь жить 
Предчувствием рассвета, 
Желанием добро на ней творить. 

Пусть будет черный дождь 
И черный ветер -
Дыши надеждой, 
Верою дыши. 
И помни, раздавая свет души: 
Не гаснет солнце 
Оттого, что светит! 

Земле доверься, 
Ставшею Отчизной:. 
Поверь любимой, 
Ставшею твоей. 
Она тебе 
Во имя ·вечной жизни 
Подарит настоящих сынешей. 

Не верь тому, 
Что все на свете тленно. 
Нетленны наши добрые дела. 
Перед безлюдным холодом Вселенной -
Поток людского света и тепла/ 
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И сслп есть на этом свете братство, 
То тоJ1ыш нотоиу, 

Что до нонца 
Земное 
Бесrшрыстнос богатство 
Людские не растратпли сердца. 
И нс растратят, 
Kar{ бы ни стремились 
Людсrтс души Jrожыо обоr•расть". 

Живи, 
Чтоб в мире 
Процветала милость, 
А в годы бед -
Нспстовая страсть, 

Чтоб наждому 
В последний: час 
Хотелось 
Сказать земле: 
«3а все благодарю. 
Прими мое бесчувственное те.жо, 
Я жил в борьбе, 
Но мир тебе дарю!» 

ПРИЕЗЖАЛ 

Парни на девчонку 
Смотрят не дыша, 
Хороша девчонка, 
Ох, хороша! 
Из-под челки очи, 
Что огни, видны. 
Н rшание ночи 
С нею не страшны. 
Парни 
Так и вьются 
Тучей Rомарья. 
Хоть бы при:Rоснуться, 
/Rаль, не твоя! 

Баянист не весел 
И, хотя пе пьян, 



Чуб угрюмо свесил 
На баян. 
CJIOIШO бы тушнт 
О судьбе своей. 
Ке1шу 
Все туже 
Тянет -
До броnей. 

А она в сторонн.о, 
Без подруг. 
и пустует ЗВОНЮIЙ 
Дощатый н:руг. 
Девчата ревюшо 
Шепчутся: 
- Гляди, 
До чего н:расива, 
Не подходи ... 
- Парни-то наши ... 
- Ишь, н:обелп! 
- Да чего вы, спрашивается, 
В ней: нашли! .. 

Вес, нан: притомились, 
На бревнышн:ах сидят. 
Все, I{ан: сговорились, 
На нее глядят. 

Лишь одна 
Но сводит 
С баяниста глаз, 
Не выдержав, подходит 
И по н:епне - р-раз! 
- На чужую долю 
Рот не разеtВай. 
«Барыню», что ли, 
«Барыню» давай! 

ОДИНОЧЕСТВО 

Голубою дремою 
В ночь ушла весна. 
Облано черемухи 
Зябнет у оrша. 
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Спать бы, 
Да не хочется. 
И ГJIЯДИТ В ОКНО 
БеJ1ым одиночеством 

Лунное rштпо. 

Что-то трудно дышится. 

Грусти не тая, 
Одино1ю слышится 
Голос соловья. 

Одинон:о 
Горбится 
У пруда ветла. 
Одинокой горлицей. 
Жизнь твоя прошла. 

С молодости - брошена. 
Что ж, не ты одна! 
Снежною порошею 
Холодит луна. 

Мокрою подушкою 
Наплывает ночь. 
Больно непослушною 
Подрастает дочь. 

Рано заневестИJ1ась. 
Не I{ добру, должно". 

Ты глядишь невесело 
В белое 01шо. 
Ночь такая лунная -
Не видuть звезды. 
Дочь та~>ан юная -
Долго ль до беды! 

* * * 

По ночам пое·зда, 
Светлячками мигая, 
Равнодушными окнами 
Освещают откос. 

И ван у Акулову 



11 В. И. Фирсов 

Ухожу от себя. 
От себя убегаю. 
Уезтаю 
Под сту1t неумолчных 1юлес. 

Я гляжу в темноту, 
Ничего n пей не nпдя. 
Я глаза затворил. 
Ничего мне не жаль. 
А наверное, надо бы 
Взять да и выйти 
Под шир01>ое небо, 
В подзвездную даль. 

И - шагать до зари 
По родюrьш нросторам, 
По траве-мураве, 
По доротной пыли. 
От себп уе:ш\аю 
В про1\урепный город, 
Словно птица, 
Лечу от родимой земли. 

Исчезают из памяти 
Вешние воды, 
И родные поля -
Кю\ следы на песне. 
От себп ухожу. 
Тю\ идут пароходы 
По широюrм нолям 
От зюши вдале1\о. 

Забываю избу, 
Что стоюrа над речь:ой,­
От пес на земле 
Не осталось следа, 
Лишь горит, догорая, 
Холодною свечной 
Над отцовсю1м 11ростором 
Ночная звезда. 

Забываю, 
И незачем память тре.Вожить. 
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ЧТО МПО - ХОЛОД ЗВОЗДЫ 
Над угасшим теплом! 
Прожпт день, ну и Jшдно, 
Подумаешь - прожит! 
Будет новый. 
R чему гореват1. о былом? 

У хожу от ссбл. 
Толыю врлJJ; ли удастсл. 
Забываюсь. 
Надолго забытьсл нельзя. 

Над моим забытьем 
Гром однажды раздастся, 
Слух прорежется 
И отворлтсл глаза. 

И ВОЗПИIШеТ 
Родное, высон:ое ахо, 
И, прозрев, 
Я увижу бессмертную рожь ... 

От себл но уедешь -
Rуда бы пи ехал, 
И нуда бы ни шел -
От себя не уйдешь. 

* * * 
В свете майсного дыма 
Мы спешим и ·соловьям. 
Из объятий любимых 
Мы уходим и друзьям. 

Мы сидим отрешенно 
Над безлюдьем рюш, 
Изменившие женам 
Мужю;и-чудаки. 

Обжигающий губы, 
Rрепон чай в нотеш;е. 



11* 

Сuлт мужr.л-одполюбы 
От жен вдале1\е ... 

и СI~ВОЗЬ дрему 
Нам слышно, 
Как вдали от рони 
С отцветающей вишни 
Летят лепестки. 

СJIЫШНО -
Жены вздыхают 
Одиноrш во сне, 
Словно бродят стихами 
Об ушедшей весне. 

Дрогнут сонные веrш, 
Мы раскроем глаза 
И поймем, 
Что навеки 
Уходить нам нельзя. 

А с последней звездою, 
Что понипет простор, 
Мы речною водою 
Загасим ностер. 

Торопливо 
Завяжем 
Свои рЮI{ЗаIПI. 
- До свидания, - снажем, -
Мужини-чудаrпr". 

Мы напомним любимым, 
Что весна не прошла, 
В мире rвсе 
Повторимо, 
Лишь бы верность жила. 

Верность отчему дому, 
Верность первой любви. 
Повторима 
Истома 
После жара в крови. 
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В миро всо 

Повторимо. 
И памятью всой 
Мы в объятьях любимых 
Забудем 
Друзей. 

* * * 

С землею ощутив родство, 
Подснежшш 
Вь111орхнет, н:ан: птица. 
Замрет, 
Не ведая того, 
Что оп уже живот в границах 
Rольпюго сердr~а моего. 

П долго ждал его восхода 
Над пробудившейся землей, 
Его ждала 
Сама природа 
Всю зиму долгую 
Со мной. 

И 'ВОТ 
Он 'Вы1юрхнул. 
И замер. 
и изумился оттого, 
Что он увидел мир 
Глазами 
Большого сердца моего. 

Был светел мир. 
Вешш. 
Огромен. 
Он чувства добрые будил 
В пришедшем дне, 
В грядущем громе, 
В н:шечпом холоде светил. 

Он пробуждал 
Дыханье ветра, 



С нолей несущего тепло. 

И пчелы 
От зацветшеii вербы 
Летели ннзrю, тяш:ело. 

Природе славу птицы пели, 
И зверн шшr па водоной 
Прогретой солпышrюм апреля 
С рожденья хоженой тропой. 

Забыв :ш:мы студеной вьюгу, 
Ее озлобленный мотив, 
Все люди 
Верили 
Друг другу, 
Любовь и вору ощутив. 

И у людей добрели лица. 
И мир, 
Не ведая того, 
Входил доверчиво 
В границы 
Большого сердца моего. 

* * * 
Отшумели ручьи по оврагам, 
И снега 
Под дождями 
Сошли. 
Их студеная, вешняя влага 
Напоила 
Глубины 3емли. 

Неизменное 
Древнее чудо! 
Там, где иволга спова слышна, 
Голубые дьвrы незабудон: 
Разостлала в оврагах весна. 

И над ними 
в просторе ВЫСОI\ОМ, 
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Р;ыметап сuциетия звезд, 

J IuJ1 нтыс рu:~буженпым corю~I, 
Зuшумели вершины берез. 

в :лом шумно:м 
и вечном движенье, 
в осветленных зapeii небесах 
Я увидел 
Весны отражснье, 
Что в моих отразиJiасr. глазах. 

Пела ивош'а песню рассвета, 
Что восто1\ над землею занес, 
И - в преддверии солнца и лета -
Затихали 
Вершины берез. 

ОСЕНЬ В НОВОСПАССКОМ 

У сну ли в Новоспасс1\ом лины, 
ПосJiедние считая дни, 
Но, моJiчаливые, 
МогJrи бы 
Поведать многое опн. 

И вот молчат, 
Как на помию\ах. 
Над ними - даже ветер тих. 
Их пе встревожит 
Голос Глинки, 
Давно покинувшего их. 

Они стареют с наждым годом 
Вдали от шумных городов, 
Отдавшись участи природы 
И неизбежности годов. 

Им осень, скажем, не в пови:~жу, 
Да только голос их затих 
Лишь оттого, 
Что умер Глинка 
Вдали от родины, 
От них. 



А если б спал он где-то рядом 
С прицелом отчего нрыльца, 
То ПОИЗМОШIО бьши б рады 
Их постаревшие сердца. 

3начнами нотными 
l{апошr 
Рошш па nосенпий снег, 
Опи б пад ним тююе пели, 
Чего но услыхать noner{! 

Но вот молчат, 
Давно опланав 
Для них родной и вечный прах. 
И черный траур потных знаков 
Застыл в безжизноппых ветвях. 

ТУРГЕIШВ В ПАРЮIШ 

Оп долго жил вдали от дома 
И от родных полей вдали 
Пьянел от запаха соломы, 
Что ветры родины несли. 
Он не забыл родимой речи 
В Париже 
Только потому, 
Что жил l{асьян с Красивой Мечи 
И сшшся по ночам ему, 
Что Хорь с Налинычем дарили 
Ему настой цветов и трав 
и щедро с ним всю .жизнь ДiЛilШI 
Покой полей и шум дубрав. 

И нан: невиданное диво 
От немоты берег его 
Язьш 
J3елию1й и правдивый -
Язьш народа своего. 

Чужие nетры 

Не сгиб.али, 
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А проходи.ли сторопой, 
Водь норонной российсний барин 
Бьш щ1е1юстньш зе~IJШ родпой. 

дом, в IЮТОТ'О:М РОДИЛСЯ Шолохов 

Среди шести матортттюn 
В краю, 
Где 11.лощет Доп, 
Стоит па стьшо дnух ве1юв 
Со.ломо~i щштыii до.\f. 

Другие J[ IОДН ·ll ТО~! дому 
tН:ивут давны:м-даnпо. 
Я ют:шо IШЮIЯЮСЬ ому, 
Но 1юсту<~ав в ою~о. 

Дрожит n ононце синева, 
И ПОМНИТ, IJО~ШИТ ДОМ 
Того, 
Кто норные слова 
Здесь начинал с трудом, 
Того, I\TO первые шагп 
Вот здесь то 
Начинал, 
А где друэья и где враги, 
У /I\o но здесь но:нrал. 

Но эдесь 
И 1шлыбель была, 
И аа нудРлыо 
Мать 
Мальчонн:о пела про орла, 
Рожденного летать. 
Но :здесь 
Отнрьшась высота, 
Что над эемлой лежит. 
И та земная нрасота, 
Что мир эавороrюrт; 
И нравда та, 
Что потрясет 
IЗесь мнр (хоть оп вешш), 



и слово то, 
Что понесет 
Пеш< сущиii: в пом язык". 

Ясна над домо:1r высота 
n !\раю, 
Где плещет Дон. 
Вначале было слово? 
Да. 
Но был до слова 
Дом. 

Тишина над тихим Доном. 
Тишина ... 
Тольно слышно, 1ш1t в затонах 
Плещется луна. 
Толыю на берег сыпучий 
Набежит волна. 
И опять стоит на I\руче 
Тишина. 
Над вошшою ре~юю 
Я, СIШОНЯЯСЬ, пью, 
Тихо черпаю ру1шю 
Лунную струю. 
И вода n моих ладонях 
Призрачно леша, 
Rю< росиноч1<а, 
Что тонет 
В чаrиеч1;:е цветна. 
Пахнет ночь 
Арбузом спелым, 
Молодым вином, 
Пахнет 
Песнею песнетой, 
Ненришедшим сном. 

1-Т ад бoJtЫlШl\IП городами 
Не летают журавли. 
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Прилетают, 
Улетают -
Смотришь, город обошли. 

и пошли, 
Пошли сторонкой 
Над грядою деревень, 
Песней грустной и негромкой 
Начиная новый день. 

Я грущу, на них в обиде 
Оттого, 
Что - вот беда! -
Мой сынишка их не видел 
И не слышал 
Никогда. 

я и сам живу с ТОСIЮЮ, 
Словно лод1\а на моли, 
Оттого 
Что над Моснвою 
Не летают журавли. 

Но на радость моснвичам 
Мой сынишна утверждает, 
Что, нопечно же, летают, 
Но летают -
По ночам. 

* * * 

Я с рожденья опьянен свеспой. 
И 1югда беда мепя ломаJш, 
Верил л, 
Что за моой спиной 
Во ноле берозопыш стuнла. 

Не она ли гоJюс мне дала, 
Силой наделила не она ли? 
Во поле борезопьна pocJia. 
Многие об этом и не знали. 



* \ ~* 

Г.слоИ троiiной 
Н бсл~м ноле 
Uыст р<~опость нронссJiась 
И на се дце поневоле 
Белым с 1,сгом улеглась. 

Этот снег .:rl';m1т, пс TDTT 

Ни весной, ни в летшri'r зной. 
Чьн-то юность зоJiотая 
Пролетает стороной. 
Тот 11\<J CIIL!I', 

И тl' il\l' cuшr, 
И Jiстит, летит, звеня, 

Та же тpoiir•a 
С бубенцами, 
Что звенят нс для меня. 

Чья-то юность пролетает. 
А в душе моей больной 
Белый снег лежит, не тая 
Ни весной, ни в летний зной. 

* * * 
lЗсе дальше от деревни ухожу. 
Но, уходя, 
Я чувствую и знаю: 
Чем дальше, тем сильнее дорожу 
Тобою, сторона моя родная. 

Чем дальше, 
Тем дороже мне покос, 
Что справедливо 
Празднин:ом назался. 
Чем дальше я, 
Тем ближе мне погост, 
Что вечно над деревней возвышался. 

Я не о смерти. 
Рапа мне о пей, 
Хотя, I\aI\ говорится, все бывает". 
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И тишина на родrш/ моей 
J-\' СПОIЮЙСТВИЮ И 1УДрОСТИ ВЗЫВаеТ. 

На том ногостс 
Спнт мон родпн 
Она зпанома м о по фотосним:кам. 
Не будь ее, и е было б меня, 
Идущего с тр вагою в обним1\у. 

В моей деревне родственпи1юв нет. 
Когда-то r<аждый 
Навсегда простился 

С родной землей, 
Которой нраше пет, 
l'де ты родился, 
Толыю но сгодился. 

Чои даJLьшс от деревни ухошу, 
Том четче намять, 
Тем сильней тревога: 
А тан: ли жил? 
А тем ли дор01р;у? 

А правильно ли выбрана дорога? 

Я воздухом Отечества дышу, 
Слу:;-r>у ему своим нехитрым словом. 
Вот тоJIЫ\О 
От деревни ухожу. 
Но я вернусь н: ней непременно 
Снова. 

Когда-нибудь 
Вернусь I\ пей навсегда. 
И это бу1~ет буднично и просто, 
Лишь с неба молча 
Упадет звеада 
На сnсший холм у древнего погоста. 

УХОДШЦИй ДЕНЬ 

Мой допь уходшций, 
Постой, 
Погоди. 



\ 
Хоть болью щемящей 

Ост:::::: в груди. 

IaJIЬЮ, 

ОlЮЮ СТИХОВ, 

Не1±~J1гим молчаньем 
Твои~ петухов. 

\ 
ОстанЬ'СЯ 
Тревогой, 
Что в сердце жrша, 
Забытоii дорогой, 
Что в детстве была, 

Весенней норошей, 
Тешюм деревень, 
Мой светлый, хороший, 
Moii прожитый день. 

Я рад бы с тобою 
Всю ночь говорить 
О том, н:ан: любовью 
Ты смог одарить, 

Ка1{ ранил мне душу ... 
Постой, 
Погоди. 
Ты толыю послушай: 
И НС УХОДИ. 

Но в звездные чащи 
За солнцем вослед 
Мой день уходящий 
Уходит 
В рассвет. 

ПЛМЛТИ СЕРГIШ ЕСЕНИНА 

Проходят годы, ню> проходит лето ... 
Пылит ааря рябиновой пыльцой. 
И падают в холодные рассветы 
Листы берез, о~rытые росой. 
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И на душе печально и т снливо, 
Наверпо, оттого, 
Что над реной 
Одна, шш 11rюжде, uc степ ива 
С невыс1\а:.ншпой ве ою тосной. 

По I\OM она печалутся, тос1\ует? 
Что снится eii, 1шуда темным-томно? 
Рена молчит. ; 
Ky1\ym1\a не ну~~ет. 
И журавли отчалили давно. 

Тосн:ует ива 
И 1\ земле 1шонитсп, 
Все ищет что-то, глядя в тишину. 
И не с нем ей: печалью поделиться, 
И не с нем ждать дале1\ую 'Весну. 

И ТЮ\ всегда. 
Проходит год за годом, 
Столетия вот тю\ же протенли. 
И неизменно 
Руссная природа 
Хранит печаль тоснующей земли. 

Печаль 
По всем снорбящим 
И ушедшим 
В безвестную рябиповую даль". 
Кю\ не понять, о чем береза шепчет, -
Ей тоже не с кем разделить печаль. 

Кан не понять, о чем леса тоснуют, 
О чем молчит холодная рена?! 
Но 1не найти мне Родину другую, 
Где бы печаль 
Была вот тю\ легна. 

Лег1\а, 
Кю\ лист, оорвавшийся с березы, 
Чиста, 
Кан синь росинок на листах. 
И не беда, 
Что я ропшо слезы, 
Невидимые в дальних городах. 



* * 
Птиць жмутся к жилью человека. 
Знать, о всем 
Доверю т они 
Человек двадцатого ве1\а, 
Человеку, 
Что птице сродни. 

Пой, малин~1\а, песню рассвета! 
Я по~своему же пою 
В середипе цв тастого лета 
Немудреную песню свою. 

Я несу со1•ровепное слово 
Благодарной природе на суд, 
Позабыв, 
Что опять птицеловы 
Под полой свои сети несут. 

ТРЕВОЖНЫЕ СТИХИ 

Лихорадит древнюю планету. 
Много бед и много слез па ней. 
Я обязан рассназать об этом 
В суматохе проходящих дней. 

Потому-то розовые нрасни 
Опадают с чистого листа. 
И душа уже не жаждет ласRи, 
И над ней не властна нрасота. 

Я иду СI\ВОЗЬ ГОДЫ, 
I\ю\ СI\ВОЗЬ ПЛОТИ, 
В седине, 
I\ai\ в пепле и золе, -
Будто л пе три дссятшнJтья, 
А три ве1ш прожил па земле. 

Rозвращусь ли н ясным зорям снова, 
Смою ль в рапы въевшуюся соль, 
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Н'оJIЬ 1/ОД сердJ\еМ 
Вызревает cJiono, 
Сердцу при <пrняю 

И мои гJiаза тум нит память, 
Рот нривит от б JIИ и обид: 
Мир, 
Что создан чи ты ми рунами, 
Пятна грязи ережно хранит. 

Значит, nпфь со мной 
На этом ~1qЬте 
Вдовьи сJiезы 
И сирптсюrii пJia ч, 
Все - мпе ... 

И брпдит по ПJiанете 
п рОШJIЫХ JieT п будущих 
ПаJiач. 
Я хочу его ясней уnидеть, 
Чтобы быть ошибюr не могJiо! 

Ненаnидеть -
Значит ненавидеть, 
Не беда, что это тяжеJiо. 

Вот и гаснет радости основа. 
ТоJiьно ты в затмения не верь. 
Жди :;юня с моим горючим словом, 
Жизнь мою по пустырям не мерь. 

Я н тебе прлду, пройдл- полсвета, 
Нагорююсь ндоnоль, 
Нагрущусь, 
f:слп не приду н тnопм рассветам, 
То 1\ тнопм занатаи возnращусь. 

Рожь отнолосится, 
Отгуляет, 
Лен голубоглазо отцnетет, 
И т<унуппш. голос потеряет, 
И рщrапта пот~: т;осой падет, 
Л плпп пат~: утреннею речтшii: 
Надолго растают, словно снег". 



12 В. И. Фирсов 

И па : груст1шшсс нрьшсчн:о 
Стушrт самый грустный человсш. 

Ты нс уд вляiiся, 
EcJiи это 

Может быт ". 
А если пе п иду, 
Значит, я на ровнюю 11Jrанету, 
Верп н нашу \Jiодость, паду". 

Помнишь, \ 
Rан шумела рожь густая, 
rН:аворопон: рс:1ал синеву'? 
Памптr, - пс снРrа, 
Она но тает, 
Я данно той намятыо живу. 
Отнрывались псныо просторы, 
В лоэняr'е тумашшась рен:а. 
И давпл на паши 1ше<rи город, 
Каменно давил, издалеr,а. 

Все проходпт. 
Все приходит снова. 
В суматохе уходящих дней 
я l{ тебе приду с ВЫСОЮ1М словом, 
Ставшим нceii треногою мooii:. 

Ты 11ростп, 
Что я тебп придумал, 
Ты менп, поа,алуйста, прости, 
Если дюис осенью угрюмой 
Я н тебе по отыщу пути. 
Ты прости, тебе же будет легче. 
Одному мне боль утрат хранить: 
Я три вена, 
Что навалил па 11лсчн, 
Не ~шею права уронить. 

Но И:\IОЮ права 
На друrио 
Плечи 
Этот груз порело;тштт" 
Три досятнлотип Госсип 
Надо было nсс-тан:и прожить. 
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И прожить 
Не птахою на вет1 , 
Не ужом, петляю мгле, -
Тю\ прожить, 
Чтоб мирно сп п предки 
В самой что н есть сырой земле. 

ОСЕННЕЕ 
! 

1 

/ 

Земля моя с побшшшею травой, 
Пронизанная болью журавлиной, 
Вся в седине 
И в посвисте былинном, 

М. Амкаееву 

Позволь сказать, что я навени твой. 

Ты промолчишь, хотя- ответят мне 
Синичий голос, в тишине звучащий, 
Рассветные рябиновые чащи, 
Что вновь затосковали по весне. 

Ты промолчишь, привыкшая молчать 
Всегда, ногда тебе в любви нлянутся. 
И стоит мне тебя руной носнуться, 
Ты все простишь, привьшшая прощать ... 

Летит к ногам последняя листва. 
В лесу легко наедине с землею. 
Земля моя ... 
Она во всем права, 
И даже в том, что я чего-то стою! 

СЫНУ 

У сына uчи ясные, 
1\ai\ роднични 11 лuсах. 
Два солнышн:а, 
Два небушка 
Дрожат в его глазах. 
Глаза родные, мамины, -
Счастливые глаза. 



12* 

Та~,'fусть пе затуманит их 
Соле\ал слеза. 

Ах, сд~ы! 
я их ВЫ~ЛаI\ал 
И за теб сыпон, 
}{огда сту ал пепрошепо 
На чужой Щорог, 
Когда дыря~й снатертыо 
Дорога вдаль, тонла, 
И-пи отца, 
Ни матери, 
Ни ласI\И, 
Ни тепла ... 

Военные пожарища, 
Кругом - одпа нужда. 
И мы брели с товарищем, 
Не ведая нуда. 
Нас бабы сердобольные 
Учили песни петь. 
Нам говорили: 
- Надобно 
Разжалобить· уметь. 

По поездам, 
По станциям 
Мы пели, нан могли, 
о том, 
Что сиротинушну 
На нладбище снесли, 
о том, 
Что горе ис~юпи 
Братается с нуждой. 
И пели, 
Плача иснренне 
Над собственной бедой ... 

Тю\ пусть твои два солнышна, 
Два небуш1\а в глазах 
Вове ни 
Не нупаются 
В слезах. 
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;;щ: н: рuднш.1с~щ:шуч11нца, 
Что нас с тuбuю )аЗJiучнт. 
Эрн пе ршшуй. 
Но надо муч1~;J,сн, 
Ведь ровпост!/ тизнь но облегчит. 

1 

Ты знай 1 
и помни эту пстину: 
Мы но раэ'лучимсл, 
lloI\a 
Друг друга согревают искренне 
Два сердца - два матер1ша. 

Ты знай о том, 
Что понапрасну н 
Не тратид нежности запас, 
И хорошо, 
Чтu есть поясное, 
Нсвыс1\азанное у нас. 

Еще не нысназано многое, 
Ещо все боды впереди. 
И не лсна еще дорога та, 
Которой нам с тобой идти. 

А впереди -
То зори светлые, 
То грозовые облаиа. 
И па1Ши думы заповедные 
Земле ясны наверняиа. 

Земле понятно птичье пенис 
И ранний шорох тростни1шв. 
Понятно ой 
Сердцебиение 
Двух нрошочных материнов. 

На ней влюбленные встречаются, 
По ней идут, 
Ню\ мы теперь. 
На ней, бывает, разлучаются, 
Да ТОЛЫ\О ты тому НО верь. 



Зач~r тебе сомненьем мучиться, 
От р~юсти сходитr, с ума? 
Зощш 

Но uы1 •сот рааJLучшщы, 
Пана ш\разJiучнт 
Сама. , 

ЧУЖАЯ МУЗЫКА 

Rасилию Федорову 

Oc1IOJIOI\ месяца в окне 
Дымит лучиною сн:упою. 
С самим собой наедине 
Я плачу 
Над самим собою 

И сам не знаю, 
Почему 
Молчу и слез нс вытираю. 
R'ю\ будто я 
В родном дому 
Чужую музьшу играю. 

БоJiьному сердцу вес больней, 
И боль не передать другому. 
I3 бессоннице родного дома 
Чужая :музьша 
Слышней. 

И I\aI\-тo странно, что пе сон, 
Что это наяву со мною, 
Что дом в раздумье погружен 
и дышит звездной ТИШIШОЮ. 

И в самом деле - тттшина ... 
Но nco отчотлиnой, 
Я сп со 
Чужая 
Музьша 
Слышна. 
Что де.латr" т.;ан расста тъся с пею? 1 
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И л по снежной целиirе, 
Под равнодушно звердпым небом 
Иду туда, / 
Гдu свет в ош1u / 
Зимой и летом - 1до рассвета. 

! 

Jllaгaю к другу cnouмy, 
Чтоб рассназать, 
I\ан л сгораю 
От мысли, 
Что в родном дому 
Чужую музьшу играю. 

* * * 
Я знаю, 
Что за дальними лесами, 
За синими морями, дален:о 
Есть женщины с нездешними глазами, 
Но мне 
С тобою рядом быть легно. 

Известно мне, 
Что за морями где-то 
Есть в райсних нущах чудо-города, 
В них много блесна и чужого света, 
Но я туда пе рваJiся ншюгда. 

Мол душа - в душе березы белой, 
Ее заморским светом не согреть. 
И память, 
Что Россией заболела, 
Не вытравить из сердца, не стереть. 

Я болен этой памятью 11аnе1\и. 
А солнцу что! 
Ему-то все равно, 
Чьи океаны, 
Чьи моря и ре1\и. 
Великое, оно на всех одно. 
Что значу я 
В сравнении с велию1м 
Светилом всех пародов и веков, 



Когда мне дорог запах повилиии, 
и дым IШСтра, 
И тени от стогов, 
Когда молчат покинуто березы, 
Как будто слыша стуки топора! 
В такие ночи вызревают грозы. 
Ты спи, родная, спать давно пора ... 

А я пе сплю, 
А я бреду бессонно 
По некогда исхоженной тропе 
На грани тени и па грани солнца, 
Принадлежа России 
И тебе. 

* * * 

Как уголек сожженной спички, 
Как дым ромашек на лугу, 
Любовь становится привычной. 
Но я привьшнуть пе могу. 

И кю\ приnьшпуть, я по знаю. 
С годами 
Любится сильней. 
Ты для моня всегда - инан, 
Но пе привычней, а ясней. 

Ясней глаза, 
Что отражают 
Небес весеннюю I\pacy, 
Ясней любовь, 
Что отражает 
Любую страшную 11ю<Jу. 

Ясней терпение, 
С которым 
Ты бесшабашного мень 
Зовешь в грядущие просторы 
Тобой увиденного дня. 

Люсе 
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Любшо, ню' заново рождаюсь. 
И в поворождсппо:й тиши 
Живу, изменой пе насаясь 
Твоей доверчивой: души. 

Нан: от добра добра не ищут, 
Любви не ищут от любви. 
Я тот же, тольно сердцем чище, 
И жарче жар в моей :крови. 

Я словно н: таiiнс прпчастился 
Прошедших н грядущих дней. 
Гляди! Я заново родился, 
Нан: в первый: день любви моей. 

ЛИСТОП.\/( 

Осенние нустаршш:н 11:распы. 
И жеJiтп:ша бсрсэ 
Дрожит над шrюI. 
И я бреду 
И повторяю rшя 
Той самой, 
С нем расстался до весны. 

Я пс грущу, 
Хотя грустят леса -
Их тото до весны поюшут с1юрu 
Тетеревов JIJобовпыо раздоры, 
Листы береа 
И IIТИЧЬИ ГOJIOCa. 

Что сделаешь! 
Листву не удерп.:ать, 
И журавли не могут оставаться. 
Им надо - ввысь, 
Им надо - оторваться, 
А лосу нужно М(шча провожать 
И по груститr, n рябиновом огне 
И n нламспн берса, 
Что тихо гаснут ... 



Тогда ::~ачоы троnожитьсл напраспо, 
Зачем грустить, ногда но грустно 

мне? 

Мне нeceJru от мысшr, 
Что назад 
Вернутсл птпцы 
И листва вернется. 
И пе беда, 
Что сердце грустно бьотсл, 
Что на душе 
Осенний листопад. 

* * * 
я пыпчо с.лпштюм одппон, 
Мне слишrшм грустно 
И обидно, 
Что шшого вон: руг но видно 
Из тех, rпо бы в беде помог. 

Наверно, сердце посщюста 
Бош1т певысr.;азапной болью 
Перед извечною любовью, 
Где босrюпечна нрасота. 

Я одинон:". 
А ты ушла 
В свои 3аботы и тревоги. 
Остановись на rюлдорого, 
Вернись, 3абудь свои дела. 

Приди, IJpoшy тебя, приди! 

Я рассн:аа;:у, наr: зто было, 
н:аr\ сердце занялось в груди 
И кан: потом оно остыло. 
Придн н ыерцающую стынь. 
я paCCI\ail\y, 
l\ar\ сердце бьется 
В несr\ю:: неназванных пустынь, 
В г.пубипах брошенных rюлодцев. 
Приди! 
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Уйми мою печаль, 
Сними беду своей ру1юю. 
Неужто же тебе не жаJrь 
Меня, нс знавшего п01юя? 
Я сам не знаю, 
Что со мной. 
Уж больно сердце одино1ш". 
Остановись оно до сро1ш -
Пе знаю, нто тому виной. 

Я просто буду молча спать, 
Принадлежа деревьям, травам. 
И одиночества отрава 
Меня не сможет напугать. 
Я буду вечен, 
:Как и та, 
:Которую иснал годами, 
Совсем забыв, 
Что нрасота 
Была кан пропасть между нами. 

* * * 
И. Стадпюку 

:Когда душа перерастает в слово 
и это слово 
Начинает жить, 
Не будьте же I{ нему весьма суровы 
И не спешите 
С1юрый суд вершить. 

Пускай звучит не так, I\aI{ бы хотелось. 
Вам надобно понять его суметь. 
У слова есть 
Рождение 
И зрелость, 
Бессмертие 
И подлинная смерть. 

И я живу, понять его стараясь, 
И постигаю слова торжество, 



R' его бессмертыо не питал зависть 
И пе глумясь над смертностью его. 

И, поклоняясь 
Неподвластным тленью 
СJюва111 всепотрясенил основ, 
Я вижу душ высоное горенье 
В 3nучанье 
Даже самых смертных слов. 

РАССВЕТ НАД МОРЕМ 

Одипоно над морем стою. 
Постоял. 
И n часу предрассветном, 
1~ю\ ни странно, 
Припомнил деревню свою, 
И роднмым повеяло ветром. 

R'ипарисы ушли в облю\а. 
Улетели. 
Истаяшr где-то. 
И туманно возникла pCI\a 

И над нею - полоска рассвета. 
Зашуршала в оврагах ольха, 
Потянулся дымок над деревней. 
Золотым гребеш1шм петуха 
Солнце выгляпуJю ил-3а деревьев. 

И над стьшыо холодной ре1ш 
В заревом и безбрежном просторе 
Потянулись в поля муЖИI\И, 
Что ни разу не видели моря. 

А быть может, и видели, 
Но ... 
Это было в войну. 
Это было давно ... 

Вот идут они молча, 
Махорной дымят, 
Щуря очи, 
О чем-то толкуют. 
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Нююму но перечат, 
1-Iин:ого не бранят 
И о море, представьте себе, 
Не тоснуют, 
А тоснуют ошr иногда, 
С одиноною старостью сноря, 
О сынах, что ушли в города -
Будто нанули в синоо моро. 

Волны моря бозброжно тихи. 
Солнце всходит, 
и 3ВО3ДОЧI{И тают. 
Но по-прежнему входит n стихи 
Шум листвы, 
Что сейчас онадаот 
С пожелтевшей с~rолопс1юй ольхи. 

* * * 
Качаясь, 
Rан: в бадьо студеной Jrьди1ша, 
Ro мне приходит месяц 
Погостить. 
И рад бы я 
Сегодня не грустить, 
Да вот с души пе стаяла грустиш\а. 

И грустно мне 
С грустинн:ото моей, 
С моим обычным, 
Столь понятным словом -
Та~\им далеюrм 
От чужих марой 
И близним 
От родной земли осноnы. 

А грусть моя 
По сношенной траве, 
По радуге 
Над соловьиным бором, 
По руссн:ой поено, 
Что звучит n Моснве 



С 1\а~шм-то очень грустным 
Перебором. 

О грусть моя по вену мужина, 
По тем спо1шйным деревенсним селам, 
Где все-таюr 
Звучит моя стро1\а, 
Понятная в застолье невеселом. 

О грусть моя! 
Могу, однано, я 
Тобою пренебречь в стихотворенье. 
Но мой усталый 
Пятистопный ямб 
С бодрячеством не п;аждет 
Примиренья. 

и я иду 
По молодому льду, 
По месяцу, 
Что под ногами тает. 
А звезды набирают высоту 
И нехотя на прорубь налетают. 

и ТИХО тан 
Над озером лесным, 
Что грусть моя 
Уходит незаметно 
В сухой мороз, 
В березовые сны, 
В рябину над тропинrшю заветной. 

Рябиновые грозди на вотру 
Позванивают медленно и глухо. 
и я молчу, 
И я слова беру 
Нерезние и ясные для слуха. 

Raiшe песни завтра запоем? 
И вот ногда 
Мне :ло станет яспым, 
Вчерашний день, 
Что прожит понапрасну, 
Понажется таким рабочим днем! 
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* * * 
Кан давно не сидел я 
За чистым листом, 
Мимо жизни глядел, 
Все спешил, все летел 
И отнладывал все на потом. 
Все потом да потом". 

Дни размеренно шли. 
А потом 
Гуси-лебеди вдруг улетели. 
А потом 
У летели мои журавли, 
Поднимая в лесах 
Золотые метели. 

И уже пе случайно 
Страница чиста. 
И в душе, 
Кан в осеннем лесу, 
Пустота. 

Кан давно я 
Любимой цветов пе дарил! 
Все- потом, 
Утешая себя, говорил. 

По оврагам 
Черемуха сыпала цвет, 
Гас ночами 
Сирени сиреневый свет, 
Отцветал иван-чай, 
Горицвет угасал. 
Все - потом, 
Все-потом, 
Я себя утешал. 

А потом 
Все цветы до весны отошли, 
Над поэзией цвета -
Осенняя проза, 
Уж па что - хризантемы! 
И те отцвели 
До мороза. 



Толы<а грозди рябины 
Зан:атно горят, 
И уже не случайно 
Печален твой взгляд. 

О любимая! 
Сила и слабость моя, 
О любни слипшом мало 
Говаривал я. 
Почему? 
Не случайно, 
Ты знаешь о том: 
Я слова о любви 
ОтЛожил на потом. 

Что- слова! 
Если сердце любовью горит, 
Если J{аждой I{ровинкой 
С тобой говорит, 
Если каждым привычным 
Движеньем в груди 
Сердце просит: 
«Поверь, все еще впереди, 
Белый снег впереди, 
Белый сад впереди, 
Белых лебедей стая 
Еще впереди. 

О любимая! 
Полно грустить, 
Погоди, 
Все у нас впереди, 
Все у нас впереди». 

Я но жил краснобаем, 
Тихоней не жил. 
Я о Родине 
Честные песни сложил. 
Я о птицах слагал, 
Я слагал о цветах, 
Имя только твое 
Я носил па устах. 
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И быnал(), быnало, 
JI\алсю о том, 
Что IIOllШJIO 
Отшrадьшал я па нотом. 

О ТЕБЕ 

Я живу n ожпдаппи слоnа, 
Чт() приходпт само по себе, 
Потому что я снова п снова 
С ::JTИl\I СЛОВ()]\[ 

Являюсь :к тебе. 

И мое пояnлснпе сnято, 
И ясна этих слоn чистота, 
Потому что бывает нрылатоii 
Толыю с ними 
Твоя нрасота. 

И I\огда я бываю бсссилсп, 
И слова, что приходят, пе те, 
Ухожу я бродить по России, 
Понлоняясь 
Ее :красоте. 

Но в бс3молвном, слепом пон:лопенье 
Я тобою, наr\ прежде, живу, 
И в душе отмечаю волненье, 
И ВЫСОIЮ~ СЛОВО зову. 

И приходит опо 
На рассвете 
Там, где молча встают зслеrш, 
Где у3деч1юю звянает nстер 
Над разметанной гривой I\опя. 

Там, где песни земли пс забыты, 
Там, где песни, нан детство, чисты, 
Где ycтaJro 
Вздыхают раrшты 
Под :костром заревой высоты. 
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Там по встретишь людей пеRрасивых 
И не верящих в эту зарю. 
Если я говорю 
О России, 
Значит, я 
О тебе говорю! 

СЕЛЬСIШй: БЕТХОВЕП 

У мельницы заброшенной, 
Познав земной предел, 
В Галошах, 
РедRо ношенных, 
Мой дедушRа сидел. 

Глядел, Ral\ солнце парило, 
Кан ястреба парят. 
Он знал, 
Что птицы парами 
Гнездовья мастерят, 
Что тростниRи начаютсл 
От щучьего пера, 
Что нынче 
Не Rончается, 
Что было с ним вчера. 

Оп чуял цвет орешпИI>а, 
Ольховую пыльцу. 
И блиl\и солнца вешнего 
СRОЛЬЗИЛИ по лицу. 

Над столь зпа~юмой гребкею 
В сиянии лучей 
Шумели ивы древние 
Гнездовьями грачей. 

Заброшенная мельница. 
На водосбросе - мох. 
А мне ниRаR не верится, 
Что дедушка 
Оглох, 
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Что 1\ мельпит~е заброшенной 
Трошпша чуть жива, 
Что н IIЫJIЬ седую 
Прошлое 
Истерли жернова. 

Глядят, 
Нан небо осепыо, 
Тумаппые rш1за 
Па солнечное озеро, 
На дальние леса. 

Блестят галоши новые 
На худенышх ногах, 
И дудочна нишпеван 
Поноитсн н ру1<ах. 

Но вот запела r~;удоч1<а -
Неслыханный мотив! 
И приумошша 
У точна, 
И селезень 
Притих. 
Леса, I\азалось, частые 
Поближе подош.ли, 
Умолили перед властною 
Мелодией земли. 

В ней слышалось 
Звучание 
Давно забытых слов, 
В ней слышалось 
Ворчание 
Потертых терповоn, 
Снрип нолеса веселого 
И пение с1шорца, 
Крин журавлей над селами 
Без нрая и нонца. 

Над молодостью Родины, 
Дожившей до тепла, 
Пером, 
С высот уронеппым, 
Мелодия те~ша. 
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Я потрясен был мушоством 
Глухого старика, 
Творца великой музыки, 
Спонойной, I{aI{ река. 

- Мне жить осталось чуточну 
И времн помирать. 
Держи, - сназал он, - дудочну. 
Научишься играть ... 
Он умер поздним вечером 
Споrюйно и легrю. 
Ушел на встречу с вечностью 
Далёно-даJrеrю. 

Прошли года. 
Метелицы, 
Метели отмоли. 
Заброшенную мельницу 
По бревнам разнесли. 
Под стаей пролетающей 
Болотная вода. 
На ивах умирающих 
Грачи пе вьют гнезда. 

Но мне весною чудятся, 
:Когда растет трава, 
Негромкие п чуткие 
Далекие слова: 
«Ты не молчи, не надобно, 
Молчанье ни н чему. 
Пуснай ис1<рится радуга 
В отечосном дому. 

Ты на вишневой дудочне, 
Пожалуйста, сыграй 
Про селезня, 
Про уточну, 
Про тот грачиный грай, 
Про ту пыльцу ольховую, 
Про иву, что I~вела, 
Про додушr<у 
Бетховена 
Из нашего села». 
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В молчанье неуверенном 
Мне горЫ{О сознавать, 
Что дудоч1{а 
Потеряна 
И некому сыграть. 

* * * 
Везде зима вошла в свои права. 

Под цвет березнш{а пестрят сорОI{И, 

И виснут па ветвях тетерева, 
И на снегах-
Следов звериных стро1ш. 
Давно дрозды рябину отрясли 
В Сибири, 
В Подмосновье, 
Под Смоленском. 
Давно снега сугробы намели 
В березовых холодных перслес1шх. 
Иди по белу снегу папряМИI{ 
И пе жалей восторженного слова. 
Броди себе, 
Читай лесной язьш, 
В нем столько света и добра земного! 
В нем столько звуков, столько тишины 
И столыю красоты, что для восторга, 
Пожалуй, и слова-то не нужны, 
:Когда ты с ним сживаешься надолго. 

Язык земли - язык зверей и птиц, -
Оп слышен над нолями и лесами, 
Язык, 
Века не знающий границ, 
Единый и в Сибири и в Рязани. 
Да пе коснется палец твой I'YPI{a, 
И выстрел прозвучать в лесу не смеет 1 
О, пе лИJШай природу язьша! 
А ноль погибнет он, наверняка 
Язык твоих потом1юв онемеет. 



БАЛЛАДА О МОРСIЮЙ ПЕХОТЕ 

Моему дяде 
Василию Алексеевичу Фирсову 

Четко -
Черные бушлаты. 
Резко -
Белые снега. 
Ярко-
Бляхи золотые. 
Значит, жизнь не дорога! 

- Есть вопросы? 
- Нет вопросов! 
Будем драться, 
Tar{ их мать!" 
Не дают себя матросы 
Переобмундировать. 

- Вы в бушлатах, 
l\'ак мишени. 
и в ночи 
Видны, как днем!" -
Но матросы отвечают: 
- Мы матросами умрем. 

Не изменим форме флота, 
И приказу вопрени 
По нужде мы лишь пехота, 
А по сути -
Моряки! 

Что в шинелях, 
Что в бушлатах, 
Всем от смерти не уйти". 
Дудка боцмана сияет, 
Словно нрестин на груди. 

Щедро выданы патроны. 
Винтари наперевес, 
На пути врага 
Заслоном 
Вырастает 
Черный лес! 
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В масн:ировочных халатах 
Нсм~~ы 
Пач1шют снега. 
Вот «ура» с росснйсю1м матu '' 
ЗаrJiушает 
Лай врага. 

Черной с~rсртыо, 
Черной: местью -
BaJI россиiiсшп морш.:оn! 
Побеждать Jieгrю пи 
Вместе, 
Вместо 
-Умирать лег1ю ... 

Немцы прятались sa ташш. 
Но с гранатами 
Вставал 
И атан:у за атаrюй 
Отбивал 
Матроссний вал! 

НовонnJiепным убийцам 
И во сне 
И наяву 
Не прорваться, 
Не пробитьсн 
Во престольный град -
Моснву! .. 

Четно -
Черные бушлаты. 
Рез1ю -
Белые снега. 
ЯрRо-
Бляхи золотые. 
Жизнь бьша недорога! 

Нинаr\ая нанонада 
Не пробудит 
Тех ребят, 
Что в обнимн:у со снегами 
На снегах холодных спят. 



Крепн:о спят оnи, 
Кап: будто 
Их но1юй шшеет тишь. 
Что ж ты, боцмапсная дудка, 
Им подъем не просвистишь? 

Боцман мертв. 
Оп смертью занят. 
Тишь победная опреет ... 
И с груди, 
Н:ю\ ТЯ/IШИЙ Н:реСТ, 
Дудr\а боцмана сползает. 

ПТИЦА СИРИН 

Чтоб путь житейс1шй 
Был не страшен, 
Среди затейливой резьбы 
Ее обличьем 
Был ун:рашен 
Конеr\ приземистой избы. 

В ее существованье веря, 
H_ar\ n домоnого, 
Как в судьбу, 
Входили мы, не хлопнув дверью, 
В родную дедову избу ... 

В хранимой небом 
Темной сини 
Звезда высокая взойдет. 
Н аrшичет счастья 
Птица Сирин 
И молча броnыо поведет. 

По-чолоnечы1 улыбнется, 
На паше счастье поглядит. 
Но вот по-птичьи 
Встрепенется 
И недалёr>о отлетит. 

И будет где-то с нами рядом 
Незримо 
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И тревожно жить, 
Чтоб ниву но побило градом, 
Чтоб нам не довелось тужить. 

Чтоб горе мимо проходило, 
Невзгоды были позади." 
Чтоб смерть с 1юсою 
Погодила, 
Она ей скажет: 
- Погоди! 

Она возденет крылья-руни, 
н:ак нтаха пад родным гнездом, 
Чтоб в доме были 
Дети, внуки 
И были прашrую1 притом. 

Опа заботы не боится, 
Семейный сторожит очаг. 
И свет неведомый струится 

В ее невидимых очах". 

В любом нраю большой России, 
Как и в былые времена, 
Она незрима, 
Птица Сирин, 
Но доброта ее 
Видна. 



поэмы 

РЕСПУБЛИКА БЕССМЕРТИЯ 

Вечная слава 
Героям, 
Павшим 
В боях 
За свободу 
И независимость 
Нашей Родины. 

Традициоппа.п падпись 
па братских ;о,~огилах 

... Одни н в мире подсмотрел 
Святые, ис1;ренние слезы -
То слезы бедных матерей! 
Им не забыть своих детей, 
Погпбших на нровавой ниве, 
Kar: не по;1нять планучей иве 
Своих пониннувших ветвей. 

Н. А. Некрасов 

ВСТУПЛЕНИЕ 

Моя история 
Не диво. 
И дивом разве объяснить 
Ее суровую правдивость, 
Где трудно 
Слово заменить! 
Она случилась в этом мире, 
Сложилась в эхо прошлых дней. 
Она, как дважды два - четыре, 
Проста 
Правдивостью своей. 
Я забывал о ней 
И снова 
Припомнил 
В траурной тиши. 
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И R горлу подступило 
Слово, 
Похожее на :крик души. 

Когда в безмолвную минуту 
Отяжелела 
Тишина, 
То взрывы сRорбного салюта 
Напомнили, что есть война. 
Она идет. 

и будет ДЛИТl>СЯ, 
Понамест нет путей иных. 
Но я HИI\aR пе мог смириться, 
Что нет Гагарина в живых, 
Что волосы его льняные 
Не потревожит ветеро1>, 
Что не услышу я отныне 
Его смоленсюrй говорок .. 
Но - верьте мне или не верьте -
Я с болью понял, 
Что опять 
К его таRой нежданной смерти 
Недолго будем привьшать. 
Привьшнем в постоянстве зыбRом, 
В заботах, в праведных трудах 
К отсутствию его улыб1\и, 
К названьям улиц в городах. 

Привьшли I\ смерти Комарова. 
Смирились все-таRи. Смогли. 
Привьпши, Rан I\ раснатам грома, 
Кан I\ уходящим с 1юсмодромов 
Ранетам - детищам Земли, 
Что нашу славу возпосишr 
К недосягаемым I\раям. 
И снова нужно боль осилить: 
От сердца горевать России 
По самым лучшим сьшовы1м. 
По тем, 
Которые безмерно 
Ее любили 
и ушли 
НавеR в Респуб.лину Бессмертья 



И стали совестью Земли. 
Но дивом дивным п не чудо!ft 
До 1ю1·а нх o:ia ршrа. 
Мон иеторш1 оттуда, 
Из тuii Республики опа. 

Глава первая 

3ву•rат 11ривычно, отда.rтсппо 
J)ои, 11рошРдшис давно. 
Не всех героев поименно 
Нам, видно, пом1шть су11щено. 
Их миллионы, 
Тех героев, 
Пе 1ю1шrншшихсн врагу, 
О ном мы думаем порою, 
llpeд 1-;см в неслыханном долгу, 
Нто шeJr в огонь 
Со ш1шлыюй парты, 
с лугов, I1p0l{OC не ДОI\ОСИВ ... 
Моя история 
О парно, 
l\aRиx немало на Руси. 
Им люди лмепа вперяли, 
I-\оторые из ве1{а в ве1' 
По-своему олицетворю1и 
Спо1юйствие озер и рен, 
Простор полей в ночных туманах, 
Тропюши в утренней росе. 
Антоны, Прохоры, Иваны ... 
Да разве перечислишь все, 
Все имена, 
Где столыю сини, 
Где стольно света и тепла! 
Ну вот хотя бы взять - Василий. 
И синь яспа, и даль светла. 
Я этим именем небросним 
Назвал героя прошлых дней, 
И да простит меня Твардовсний 
При всей суровости своей. 

Василий ... 
Пахнет сонной мятой 
И холод1юм зари лесной. 
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Василий! 
Тишина подмята. 
И па грапице гибель брата. 
И дым над отчей стороной. 
Василий:, 
Путь в боссмертье пачат, 
Последний путь 
В твоей судьбе. 
Василий, 
Слышишь, мама плачет 
И причитает по тебе. 

Первый плач :матери 

Уж ты, радость мол, 
Ой да последняя! 
Улетаешь ты 
От родных нраев, 
От земли, где спит 
Батьна родный твой, 
Где до встречи с ним 
Жить мне, маяться. 
Неспроста, знать, тебя 
Потребовали 
На чужую сторонуш1{у 
Дальне-дальнюю. 
Города там, говорят, 
Белонаменны, 
Тольно ими любоваться 
Будет неногда. 
Навалилась на Россию, 
Нашу мату~шну, 
Ой, велиная война 
Да нроволитная. 
Станут вас учить, 
Добрых молодцев, 
Приучать но ружью 
Да назенному, 
Ro штьшу 
Да но вострому, 
Ro сабле 
Да но быстрой. 
На часах стоять 
Да на минуточнах, 



Повострей смотреть 
Ночьми темными, 
Почутчей слушать 
~шами молодецними, 
Побойчее быть 
Да поувсристей, 
Не сдаваться 
Ворогу поганому, 
Поганому 
Да лиховитому, 
Лихо витому 
Да ядовитому. 
Уж ты, дитятко мое, 
Ой да рощеное! 
Не отдай же ты 
Фашисту распроклятому 
Ни одного лоскутка 
России-матушки. 
А уж мы да вам поможем 
Повыстоять, 
Отстоять поможем 
Да повытерпеть. 
Ой, земля, земля, 
Дела давние, 
Дела давние, 
:Края дальние! 
Много вас, молодцов, 
Да уложено 
В тех краях далених, 
Да угроблено -
С молоду ве1\у 
До середины веку! 
Учены вы да были рощены, 
Не заработали 
Гроба соснового, 
Гроба соснового 
Да савана белого. 
Не омыта ваша I\ровь горячая, 
Не закопаны вы 
Да во желты песни, 
Не надето на вас 
Платье чистое. 
Прострелены 
Да груди белые, 
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Оторваны 
Ой да буйны головы". 

Г JI а в а в т о р а н 

«Ни лоснутн:а России".» 
Где там! 
Врагу огни К ре:мшr видны. 
В шинели серые одета 
Одна десятая страны. 
Ну что ж! 
Не привьшать России 
Держать пред будущим ответ". 

А всноllшят JШ тебя, Василий, 
13 тиши llOCЛOJJOOIШЫX Jroт? 
Не с1\ажут ли 
На белом хлебе 
IОнцы возросшие в тепле, 
Что ты 
Придуман мной, 
Что не был, 
Что даже не жил на земле, 
Что это я идеи ради 
Сrшозь ту оrюпную беду, 
Кан на смотру, 
н:аr\ на параде, 
Тебя, нрасивого, веду? 
Tar\ снажут те, нто, не надеясь 
На собственную правоту, 
Внесут в понятие «ИДЕЙНОСТЬ» 
Сомнительную широту. 
С той широтой 
По:мор1шут грани 
Меж злом и праведным добром. 
Ту 1Широту и обэнранят, 
И лихо выпишут пером. 
И :молодым, не знавшим горя, 
Привьшшим I\ чувственным словам, 
Дадут слепую грусть по морю, 
По неотнрытым островам. 
Взамен армейсних побратимов, 
Идой, что в смертный бой ведут, 
Дапут им парус бригантины, 



Маршрут сомнительный дадут. 
Бездумную тосн:у разбудят 
По дсг1юй жизни, по тряпью. 
и ное-юо лег1ю забудет, 
За что 
Василий пал в бою". 

Не знал он, qто героем станет. 
_i\ что он знаJI? ! 
Да ничего. 
Он знал, что бьщ Иван Сусанин 
За три стоJ1стья до него. 
Он верил в гром Бородина, 
Он нес.пи о граждапс1юй слушаJI 
и пел о девуш1НJ н:атюше, 
Хмелея, сдовно от вина. 

Обычный парень, сын нрестьшши, 
В семье возросший без отца, 
Он смело шел на вражьи тюши 
И, хороня друзей останю~:, 
В победу верил до н:онца. 

Был славпыы пахарем Василий, 
Солдатом был врагам па страх. 
Тысячелетие Россия 
Нуждалась в этаких сынах. 
И наждый был из них солдатом 
На протяжении ве~юв. 
И в том яемля не виновата, 
Она рожала мужиков. 
Рожала для трудов спо1юйных, 
Для самых мирных дел 3емли. 
Но ей навязывали войны! 
И пахари в солдаты шли. 
И наждый знал о том, что тcJIO 
С ДУШОЮ НС ОДНО И ТО Ж, 
Что Родина - святое дОJю: 
УмрО'Шь, 
А вроде не умрешь. 
Так верьте, молодые, верьте 
R полегниii путт, своей страны 
И n ту Республину Бессмертья, 
Что возмужала в дни войны. 
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Глава третьл 

Эх, мама, мама ... 
Мер1шут дали. 
В глазах от пламени темно. 
На днях Орел с боями сдали, 
Но не сдаемсл все равно. 
Война. 
Не привыкать к утратам. 
Идут жестоние бои. 
Ты верь, 
Я честно мщу за брата, 
За слезы чистые твои. 
Безлесье. 
Все RaI{ на ладони. 
Идем в пристрелянных поллх. 
День изо дня друзей хороним. 
И спим, нан: н:они, 
На ногах. 
Мне :Костромщина паша сш1тся. 
Ее леса. 
А здесь ни пня, 
Ни деревца, чтобы ун:рытьсн 
От перен:рестного огня. 
Но думаю: минуют годы, 
Неся с собою тишину, 
Я выучусь на лесовода 
И разводить леса начну. 
И в этот нрай, 
Где волен ветер 
Творить, чего захочет сам, 
Войдет мой лес, широн: и светел, 
:Кан: ровнл 1юстромсним лесам. 
И в черноземном этом крае, 
Что потемнел за дни войны, 
Березы песни заиграют 
Среди безбрежной тишины. 
И в том лесном разноголосье, 
Что сладко растревожит мир, 
Раздастсл трубный голос лося, 
Идущего на брачный пир. 
Здесь будут чудо-урожаи, 
Коль за·шумлт, земли нраса, 
Горячий воздух остужая 
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И лютый ветер отражая, 
Земли краса - мои леса. 
Вот видишь, мама, размечтался. 
А всяко может быть. Война! 
Я надолго с тобой расстался, 
Но это не моя вина. 
Я на судьбу свою не плачусь. 
Пока пере~ тобой в долгу, 
Я верю, что вернусь. 
Иначе 
Я даже думать пе могу. 
Прими сыновюю спасибо 
За все добро, тепло твое, 
За то, 
Что мне дала Россию 
И право 
Защищать ее! 

И не назпи, что отступаеы. 
Бывает, надо отступать. 
Мы горьн:ой н:ровыо искупаем 
Любую брошенную пядь. 
И нан: ты, мама, верИ!шь в бога, 
Так верь и в то, 
Что я приду 
Живым к родимому порогу 
В победном радостном году. 

Н'огда он будет? 
Я не знаю. 
Но крешю верю в эти дни. 
Ну, вот п все. Прощай, родная, 
И для меня 
Себя храпи. 

Глава четвертая 

И снова бой. 
и отступленье 
За беженцами след во след. 

Сегодняшнему поколенью 
Не знать печаль тех горыш:х лет. 
Не знать. 
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И в этом наша сила. 
И ради этого 
Сквозь дым 
Глядела СI{орбпая Россия, 
Себя доверив молодым. 
Была уверенна, сп01юйна, 
Когда к отмщению звала 
И, громко про1шнная войны, 
Священной 
Эту 
Назвала. 
Война была священна! 
в этом 
Не усомнится даже тот, 
Кто, прилетев с иной планеты, 
Земли историю прочтет. 
Прочтет о том, I\aI{ под грозою 
Страна возмездием жила. 
Война священна, 
Если Зоя, 
Не дрогнув, н виселит,е шла. 
Война свящепна ! 
И Матросов 
Всем сердцем лег на пулемет ... 
О, снольно русых и курносых 
Во имя жизни 
Смерть возьмет! 
Они уйдут в сырую землю, 
В рассветы, в травы, в дерева, 
До самой смерти 
Веря, внемля 
Всей правоте твоей, Москва! 
А ты, Мос1ша, 
Не за горами, 
А вот за тем реsным лес1юм ... 

И снова с думою о 111аме 
Солдат СIШОПИЛСЯ над ЛИСТIЮМ. 

Глава пятая 

Боль притупп.ттась. 
И в огне 
Я стал жестою1м и упрямым. 
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Я дрался 
На Бородине, 
Ты нопимаешь это, 111а111а? 
Мы отступили. 
ОтошJш. 
llo 11усть u грндущем uерят дети: 
Мы обесславить не могли 
Поля священнейшие эти. 
Под сень ~:утузовсних знамен 
Мы с ирасным знаменем входили 
И честной нровью обагрили 
Святые 1юсти тех времен. 
На тех полях российсной славы, 
Насн:вош, нрони::~анных огнем, 
Погиб мой друг Садьш Исламов, 
Я, н:ажется, нисаJI о пом. 
Мы с ним деJ1юшсь 
Хлебной 1юр1юй, 
Одной бедой, 
Слезой сн:упой 
И вместе принимали бой 
В тот день, не выкурив махорни. 

В одной из вражесних ата~{ 
Садьш, от боли обессилев, 
Упал с гранатами под танн 
И гро:~vшо нрикнул: «За Россию!» 
Атану мы отбили. Но 
Потом. 
Прощай, Бородино. 
Мы шли н Москве. 
За шагом шаг. 
Холмы могил снрывала вьюга. 
А тот, предсмертный, голос друга, 
Он до сих пор стоит в ушах. 
Мы ждем приназа наступать. 
И на душе светлее стало. 
Жестоность руссного металла 
Врагу придется испытать. 
Сердца солдатсние запели. 
Я слышал от политрунов, 
Что 1\ нам на помощь подоспели 
Дивизии сибирююв. 
Плечом н плечу 

211 



212 

С Россией рядом 
Встают сыны одной страны. 
Здесь унраннцы и буряты, 
Сыны Вану и Ферганы. 
Трещит мороз. 
Метут метеJIИ. 
Мы нрешю держимся по1<а". 

Вчера участвовал в расстреле 
Солдата нашего полна. 
В его глазах мольба застыла, 
Стоял с поню<шей головой. 
Ты зпаешь, мама, горько было: 
Каной ни есть, а все же свой. 
Но тот налет сердечной муни 
Прошел, 
Когда прочли приказ. 
Кан ни 1\рути, он поднял ру1ш, 
Он предал Родину и нас. 
Он вяло замер перед строем -
Без звездоч1ш и без ремня. 
А мог бы умереть героем, 
Но не от нашего огня. 
Но он поверил вражьим бредням, 
К тому же шкура дорога". 
Не первый он 
И не последний, 
Кто верит в гуманизм врага, 
Кто счастлив выжить на коленях 
У камелька иных держав". 
И я стрелял без сожаленья, 
Прости мне, мама, 
Я был прав! 

Так и живем - от боя к бою. 
Понамест жив и невредим. 
Мне миг свидания с тобою, 
Хотя бы миг, необходим. 

У слышать бы твое дыханье, 
Припасть к теплу твоей груди. 
В рассвет, пропетый петухами, 
С I<рыльца родимого сойти. 
Пройти 



По Rостромсним просторам, 
С горы в санях слететь легно". 
По до еnидапия пе сноро, 
И до победы далшю. 
Пора! 
Ветра полощут знамя, 
Ложится небо па mтьши. 
«Ребята, пе Москва ль за памиl»­
Н:ричат сквозь снеговое пламя 
Охрипшие политруки. 

Второй плач матери 

От соколика мово, 
Мово дитятки, 
Прилетело письмо, 
Письмо-весточI<а, 
Точно ласточР;а, 
Ой да залетная, 
3аJ1етпая 
Да развеселая. 
Веселиться бы мне, 
Да я заплакала, 
Что пе знама мне 
С детства грамота, 
Что пе мне прочесть 
Мово дитятки 
Правду-матушку 
О житье-бытье. 

Но нашлись во селе 
Люди добрые, 
Дети малые да учопыо. 
Уж смогли менл, 
Горемычную, 
Тою правдою 
Ой да порадовать. 

Уж и горы<о мне, 
Что черна война, 
Что в земле лежит 
Сын мой первенец. 
Не обмытый мной 
Да пе убранный, 
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Во тесовый гроб 
Не положенный. 

И уж радость 11ше, 
Что жпвоii: мент,шой, 
Что врага он бьет, 
Помнит матуншу, 
3а меня стоит, 
l{ан за весь пароr1, 
3а Мос1шу стоит, 
:Кю\ за Родину. 
И уж плюшла я 
Да за его дружна -
3а Садьша тово, 
Друга верного. 
По всему селу 
Его славила, 
В цернви 
Чистую свеч.ку ставила. 
Сбереги:, господь, 
Мово Васеньну 
От огня того 
Ой да фашистс1\Ого, 
Не дай милому 
Соноленоч1\у 
Опалить в огне 
:Крылья светлые. 

:Кто ж тогда меня 
Да порадует 
Добрым помыслом, 
Словом ласновым, 
:Кто же высадит 
Во степях леса, 
Леса частые, 
Леса чистые?! 
Сбереги, господь, 
Мое солнышно, 
Сбереги глаза 
Сонолиные, 
Сбереги его 
Ноги резвые, 
Ру1ш белые, 
:Крылья нрешше! 



Глава шестая 

Был враг отброшен, 
Но пе сломлен. 
:Gыл враг побит, 
Но пе разбит. 
Но это 
Было предисловьем 
Но всей истории побед. 
Поди учти, I\aROЙ ценою, 
Наной жесто1\0Й правотой 
Далась победа под Мос1шою 
Зимою памятною той! 

В войне, 1\азалось, нет просвета, 
Но Сталин 
Волю диRтовал. 
Матерый враг Страны Советов -
Сам Черчилль, признаваясь в этом, 
Его приветствуя, 
Вставал. 
:Когда война R МосRве 1штила, 
Оп н жизни вызвал имена, 
Н'оторые потом твердила 
Вся потрясенная страна. 
Они легли священным грузом 
На души молодых солдат: 
Входили НевсRий 
И :Кутузов 
С бойцами рядом в Сталипград. 
С жесто1\Остью фашистов споря, 
Собою принрывал тыл, 
Нахимов 
Баре1щево море 
Под вoii снарядов бороздил. 
Пусть пет его, 
В наго безмерно 
Ногда-то верила страна. 
Безоговорочная верность 
И нынче Родине нужна. 

А это значит -
Нужно верить 
Земле, рожающей зерно 
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Той правоте, что нам измерить 
Jlишь кровью воинов дано. 

Нам надо верить в нашу славу, 
В мечту гагаринских высот, 
В свою священную державу, 
Что знамя Ленина несет. 

Глава седьмая 

Уже зацветшие сады 
Лежали подбеленной тучей, 
Пел соловей пад волжской 1\ручей, 
Как говорят, на все лады. 
В полях отфыркивались 1\Они. 
Но голос песни 
Нарастал! 
Неторопливый и спо1юйный, 
Тот голос ровно ро1ютал. 
в ночную тишь 
Пахнуло стужей, 
И па цветы мороз дохнул. 
И мрачно в слюдяные лужи 
Холодный месяц заглянул. 
Но, как ни странно, 
Не стихали 
Мелодии земных высот! 
А бабы все еще пахали, 
Тогда и ночь кормила год. 
Пахали женщины, 
Не слыша, 
Почти не слыша соловья. 
А толыю слышали, 
Как дышат 
В сырых 01шпах сыновья. 

Не ширь полей перед собою 
Им виделась, 
А те края, 
Где спят солдаты перед боем, 
Почти пе слыша соловья. 

И нто-то вдруг сназал: 
- Красиво! 



Поет, HaI\ золото кует. 
А что, HaI\ оп па всю Россию, 
Па 11сю весну 
Одип поет? 
А что, юш больше пет другого? 
И не услышат сыновья 
Ну хоть кююго, хоть I\ЮЮГО, 
А лишь бы толыю соловья! 
в тиши, 
Для фронта непривычной, 
Был и другой певец тех дней. 
И пе кююй-пибудь обычный, 
А самый 1чрский соловей. 
И над речуш1юй безымянной, 
Как тот над Волгой, 
n этот час 
Он ждал зари своей туманной 
И пел, не открывая глаз. 
Оп пел в рассвете дымно-ржавом, 
На рубежах передовых, 
Для всех сыпав моей державы, 
Для мертвых пел и для живых. 
И песня, разрывая душу, 
Снупой слезой касалась глаз. 

Не мог он знать, что нто-то слушал 
Его в ту ночь 
В последний раз. 

А если б знал певец об этом, 
То все равно бы не молчал. 
Он пел! 
И первый луч рассвета 
На кончине хвоста качал. 

В движении смешном и милом 
Таилось жизни торжество. 
Таким спонойствием и миром 
От песни веяло его! 
И, вытирая с автоматов 
Седые напельки росы, 
Его заметили солдаты 
На самом острие лозы. 
Его заметил и Василий 
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И, слушая 'его, 
С ТОСIЮЙ: 
Подумал: 
«Что шш он такой 
Теперь один на всю Россию? .. » 
И мысленно ушел солдат 
В I\рал, с ноторыми простилсл. 
Приномпил дом родной и сад, 
Где вечно соловей селился. 
А юш оп молодо свистел, 
Восторженно рассветы славя! 
А вдруг да он, летя сrшозь пламя, 
Летя домой, 
Не долетел?" 

Не знал Василий, 
Что певца 
В тот самый час 
Над волжсной далью 
С та~юй же думою печальной 
Встречают матерей сердца. 

Глава восьмая 

Лицом па Запад веселее 
Идти. 
И он идет, солдат, 
Хоть смерть все тю\ же пе жалеет, 
Не милует, нак говорят. 
С ней не поспоришь, не осилишь, 
Ей пе заткнешь ностлявый рот. 
Два года с пей прошел Василий, 
Глядишь, и далее пройдет. 
Глядишь, минует, rшк и прежде, 
Ее жесто1\ая ру1\а. 
И остаетсл жить надеждой, 
Пока победа пе блиюш. 
Насноль близна, НИI\ТО пе сr\юнет, 
Еще сильна броня врага. 
Насколь близка она, поr\юкет 
Орловско-I\урская дуга. 

Война! 
Сожженные деревни, 



3емлшrон: тощие дымки. 
По той земле, святой и древней, 
Идут советские полки. 

У;.1\е солдатские шинели 
На спины с1шт1шми легли, 
И земляничины алели 
11 а в;~горьях раненой земли. 

СоJiдаты жадно воду пили, 
У став от знойного тепла. 
Дороги н: фронту в пыль пылили. 
И техrпша ночами шла. 
с достоинством 
Опа натила 
От гор Уральсюrх до Орла 
И 11 редъявляла 
Право тыла 
На те же ратные дела. 
На Запад! 
Путь один. 
Па 3апад-
Стволы падежных батарей. 
Походных нухопь щедрый запах 
Становится еще острей. 
Солдаты опытнее стали: 
Два года все-тани война. 
Что пи солдат, глядишь - медали, 
Да что медали! Ордена! 

И мой Василий пе мальчишка, 
Не тот, кем был когда-то он. 
Недаром в орденскую книжку 
Не первый орден занесен. 
Не то чтоб 01\ружен почетом, 
А nce ж немного знаменит. 
В противотанновом расчете 
Оп первым номером стоит. 
Оп стал скупее на улыбку 
И равнодушней к похвале: 
Dедь па войне 
Па редпость зыбка 
Твоя прописна на земле. 
В стране, 
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Где смерть царит угрюмо, 
Под посвист пуль над головой 
О ней нелепо даже думать 
По той причине роковой. 
Все может быть в страде той самой, 
Где сердце слышится твое, 
Где смерть стоит перед глазами, 
Где сам ты 
Сеятель ее. 

Пе верь абстрактным гуманистам, 
А мсти, пока в беде народ! 
Иди! Ты видишь: коммунисты 
Два шага сделали вперед. 
Иди за ними. 
·Дело наше 
Превыше всякой правоты. 
ПJiевать, что кто-то после скажет, 
Что был прямолинейным ты! 
Твоей посмертною улыбкой 
Живые поглядят па тех, 
Н:то был в тылах гуманно гибким 
Среди земных, мирских утех. 
Иди! 

И ты идешь упрямо. 
И веришь тем политрукам, 
Что перед смертью шепчут «мама», 
Уже принадлежа веiшм, 
Уже принадлежа дорогам, 
По коим 
В мирной тишине 
Живые к отчему порогу 
Придут с рассказом о войне. 

Глава девятая 

Три дня подряд 
Земля горела, 
Развернутая, как ладонь. 
Три дня гремела батарея, 
Три дня: «Огонь! Огонь! Огонь!» 
Теперь огонь не тот, что прежде! 



Победпый отсвет торопл, 
Орловско-I\урская, 
С надеждой 
Глядит эпоха на тебя. 
И па тебя, мой друг Василий, 
Глазами, стылыми от слез, 
Глядит Советская Россия 
Под шум простреленных берез. 
За эти слезы, эти очи, 
За горе наших матерей 
Святым пожаром третьей ночи 
Ревут все виды батарей! 
То было мужество без меры. 
Слепое? 
Нет! Уже три дня 
Вкушают «тигры» и «пантеры» 
Всю силу нашего огня. 
Земля горела. 
:Rыло жарко. 
Уже пе вызывая страх, 
Лежат снопами в пору жатвы, 
Темнея, трупы на буграх. 

Земля горела от металла. 
Так сколько ж ей еще гореть! 
И земляпиr<а опадала 
От взрывов, 
Не успев дозреть. 

Хотя друзей легло без счета, 
Василий жив и невредим. 
Теперь остался оп один 
От орудийного расчета. 
«Один! Один!» -
Звучит как крик. 
И снова новая атака. 
Один( 
Уже дымят два тапка, 
А третий режет напрямик. 
Гляди, Василий, 
Вот оп, рядом! 
Да что с тобою, что, скажи? 

А он уходит долгим взглядом 
Туда, где плещет море ржи, 
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Туда, где костерон дымит, 
Где, вся в малиновом зю<ате, 
Родная Волга волны катит 
И мать над Волгою стоит". 

А танк идет. 
Идет сквозь рвы. 
Ужасен гром его нестройный. 
И так некстати 
Шмель спокойно 
Ползет по стебельку травы! 
Был рядом танк, 
:Когда Василий 
:К прицелу медленно припал, 
И так же медленно упал, 
Неслышно крикнув: «За Россию!» 
Легко упал, 
Спугнув шмеля, 
Лицом па заревые травы, 
За нашу веру, нашу славу, 
Вдруг ощутив, 
:Как вертится 
Земля ... 

И стало от зари светло 
И тихо-тихо как-то сразу. 
И земляничина 
У глаза 
Алела всем смертям назло! 
Она затмила мир собой. 
И третий танк, в огне пылавш'ий, 
Молчал. 
И смертью храбрых павший 
Не видел угасавший бой. 
Не видел, 
:Как восход густел, 
:Ка1< шел рассвет, широк и светел, 
И как спокойно 
Шмель сидел 
На остывающем лафете. 

Лишь па мгновенье он воскрес. 
Увидел туснлыми глазами, 
:Как травы 



Вровень с небесами 
Шумели, что дремучий лес. 
А оп тот лос не посадил 
И шшогда уж не посадит ... 
И с неземной тоской во взгляде 
Солдат 
В Боссмертт,о уходил. 

Глnnn досптая 

На Запад! 
В мир чужих занатов, 
Сплошным огнем врага слепя, 
Из боя н бой идут солдаты 
Уже, I3асиш1й, без тебя. 
Па них nзирает вся планета, 
Геройством их изумлена. 
Спо1\ойпым отсветом рассветов 
Им вслед глядит моя страна. 

Им пужпо до победы драться, 
Они идут - за валом вал, 
А ты лежишь в могиле братской, 
в тиши, 
Что ты отвоевал. 

И ты не слышишь, как устало 
Плетутся беженцы домой. 
Землянки торопливо ставят 
Над остывающей золой. 

Не слышишь ты, 1шк в школах 
Снова 
Лепю звучит родная речь. 
Напеnеп звук родного слова, 
Что ты в боях сумел сберечь. 

Все )lалыпе 
От твоей могилы 
На запад н:атится война. 
И журавли плывут уныло, 
Их лровожает тишина. 
Они плывут над всей страпою, 
Над Ностромой и над Москвой, 
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Опп прощаются с войною, 
Чтоб снова встретиться с войной. 
Они плывут себе, 
Не знал, 
Что их пе встретит тишина, 
Что и в Египте 
Мировая, 
Да, да, та самая nойпа ... 

У журавлей та~{ая доля: 
Пришла пора - и отлетай. 
Да вот, да вот они, 
Над полем! 
Уже задели неба нрай, 
Уже вошли в зарю. 
Все выше. 
Н.оснулись солнца! 
и пошли 
У же спонойнее и тише 
Туда, па дальний край земли. 

Они размеренно .летели 
Над ширью убранных полей. 
И в небо женщины глядели, 
Уже пе видя журавлей. 
Уже над Волгою 
Светила 
Скупая, тялшая заря. 
И мать Василия грустила 
И все-то думала: не зря. 
И ей поверилось невольно 
Среди осенней тишины, 
Что журавлиный треугольник 
Похож па весточну 
с войны. 
А весть и вправду ожидала". 
И мать, 
Rак сосенка в бору, 
Вдруг покачнулась 
И упала. 
И голова белее стала, 
Чем снег, 
Что выпал поутру. 



15 В. И. Фирсов 

Третий плач l\~атерп 

Вот и вала па меня, 
Спротш1у11шу, 
Осень черпая, 
Непроглядная. 
ТТ е придет за пeii 
Зима светлая, 
Ой да nеспа ясная, 
Сол1ще нрасное! 
Спит соношш мой 
Во сырой земле, 
Мной пе убранный, 
Не увиденный, 
Не обмыта мной 
Кровь горячая 
С тела белого 
Моего сынка, 
Пе ::занрыты мной 
Очи нарие, 
Очи ясные, 
Ой да со1юшшые. 
Кан на белый лист со гербом 
Взгляну, 
Tai< ПОДI\ОСЯТСЯ 
Ноги старые, 
Так опустятся 
Рую1 стылые, 
Затуманятся 
Глаза слезные. 
Для чего тепер1, 
Ну1ю1ы ру1<и мне, 
Если пеного 
Приласнюъ, обнять, 
Для чего глаза, 
Если незачем 
На дорогу глядетт" 
Ожидаючи?! 
Kai\ те писарю 
/Нилосr.-µум алось, 
Иль железное 
Сердце нисаря? 
Кан: ру1<а ero 
Да не дрогнула 
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Та~<овы слова 
Взять да вывести? 1 
Для чего мне жить, 
Одной манться? ! 
Мне бы 1<рылья то 
JН:уравлипые. 
Полетела б я 
В степи дальние, 
Где уснул сыпо1< 
Сном пебужепым. 
Попросила б я 
Землю черную 
Расступиться бы, 
Рядом с пим легла б 
Тише тихого, 
Вечный сон его 
Ой да пе встревожила". 

Глава одиннадцатая 

Война за~юпчиJrась весною, 
Rогда черемуха цвела. 
Победа наша 
Над страною 
Салютным отсветом прошла. 
Шли годы. 
Рапы зарастали. 
О эти мирные года! 
Из пе~ща города восстали, 
Взгляни, н:акие города! 
Аж I< звездам поднялась Россия -
Светлей и краше пе найдешь. 
Мы молодость в труде растили -
Взгляни, наная молодежь! 

А n нрай степной, 
Где спит Василий 
Вовени непробудным сном, 
Пришли березы и осины 
Напомнить людям о былом. 
Пришли с волнующим напевом, 
Нелеший путь преодолев, 
Rан говорится, самосевом, 
Но с1юль ужасен тот посев! 



Из волжс1юго, ипого ль края 
Сюда солдат вела война. 
И 1>аждый, 
Сам того пе зная, 
Принес с собою семена. 
Они до ср01>а тяжелели, 
Отлеживаясь в рю1>заках, 
В карманах с1штанных шинелей, 
В подсумrшх, в пыльных. сапогах. 
И в r<ровь солдатсr<ую ложились 
Те семена во дни войны. 
И вот теперь 
Они прижились 
В земле, где спят ее сыны. 

Обычный лес. Обыюювенный. 
Стопт над rшадбищем свинца. 
И в каждом дереве, наверно, 
Стучат солдатские сердца. 
Здесь не было лесов издревле. 
И вот пришли опи с войной. 
И близле:шащую деревню 
Уже давно зовут Лесной". 

Брожу июш,скою порою, 
Нак в пантеоне, в том лесу 
И к сердцу моего героя 
Цветы обычные несу. 
Там часто женщину встречаю. 
Она идет 
Лицом I> заре, 
Идет по пояс в иван-чае, 
В росе, пак в чистом серебре. 
Она давно рассталась с Волгой, 
Давно приехала сюда. 
Надолго ли? 

Да что надо;~~:го! 
Теперь уж, видно, павсегда. 

Не все равно ль? 
И здесь Россия, 
И здесь родной земли 1>раса. 
Вот и сбылась задумка сына: 
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Шумят n степном краю леса! 
Шумят! .. 
И мать 11>ивет тревогой 
Всех матерей моей земли. 
Все беды 
У ее порога 
Себе пристанище нашли. 

Л слышал, кан: опа рыдала 
По :Комарову, 
А поздней 
Горючим словом причитала 
Над новым горем'наших дней. 

Плач матери Василия по Гагарину 

Уж летал да ты высоко 
Н солнцу нрасному, 
Ясен сокол, 
Но ттодпебесыо невидному. 
Нто быстрей тебя летал -
О том пе знаю, старая. 
А случилось, 
Что мшпиттn непослушная 
О сыру-то землю 
Громrю стуюrуласr,, 
Громно стуюrулась -
По всей земле аукнулось. 
Вот и пет твоей улыбочки 
П риветлиnой, 
Вот и пет твоей головушки, 
Солоnушна, 
Толыю есть во :Кремле 
Плита с именем 
Громr<им, памятным. 
Толыю есть цветы 
Да слезы матушки, 
Слезы женушки 
Да малых детушек -
Неутешные слезы соленые. 
Дn еще oтr~oncrшe, 
Горемычные, 
Слезы горькие 
Невидные, 



Сердце жгущие. 
А еще есть слезы 
Да друзей твоих, 
Твоих верных друзей 
Да товарищей. 
Все под солнышком бывает, 
Всяко деется, 
Даже верный друг 
На память не надеется, 
Не ·надеются па память 
ш:епы верные, 
1!-\ены верные 
Да самые примерные. 

А I\реш\а-шщежна память 
Лишь у трех у жен. 
l{;ш-то первая жена -
Родпа матушна. 
А другая жена -
Матерь-Родина. 
Уж I\aI\ третья жена -
Матт, сыра земля. 
У Rремлевсной стены -
Rампп хладные. 
Уж они-то 
С тобой пе расстанутся, 
Уж у них-то ты 
Не забудешься! 
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Л сшшлю [IOI\ росснйсюrх сшшу, 
Велпчье нолповодпых ро1<. 
Опи озвучены по праву 
Твоею славой, 
Челове1<, 
Твоею поступью свободной. 
Ведь даже Волга 
Вешша 
Не потому, что мrюгоuодпа, 
Что широ1<а 
И глубо1<а. 
Она красна ~<расой твоою, 
Трудом твоим, 
Судьбой твоей. 

С ней: рос Ильич. 
И Горький: - с нею. 
Шаляпин тоже вырос с ней. 

Их слава 
Стала славой Волги 
И с нею па вена слилась. 
Рена ждала их славы долго. 
Ждала 
И, R счастью, дождалась". 
:Когда Нева 
в СПОRОЙНОМ плеске 
Реной безвестною жила, 
:Князь Александр был назван Неnсl\им. 
И слава о Неве 
Взошла. 

Потом 
Царь Петр ее прославил, 



:Когда па певсн:их берегах 
Могучий гордый град поставил 
Грядущим ворогам на страх. 

Река века ждала «Аврору» 
И слово Ленина ждала. 

И над Невою белый город -
Ню\ лебединые нрыла. 

Здесь Ломоносов жил 
И Гоголь, 
Здесь Пуш1\ИН и сейчас живой. 
По счастью, их, великих, много, 
:Кто славу разделил с Невой". 
Над бранным полем !-\уликовым 
Звезда победная зажглась. 
Со славой Дмитрия: Допс1<ого 
О Доне 
Слава разнеслась. 
Потом 
Был Доп могучий славен 
Народной славой Ермака, 
Свой гнев 
И Разин и Булавин 
Ему отдали на века. 

А Пугачев? 
А храбрый Платов? 
Все это Дона сыновw". 
Блистала кованым булатом 
Реки студеная струя. 
Был страшен Дон. 
Храпели 1шни, 
И 1\ровью пенился затоп. 
Но мир узпал 
О тихом Допе, 
:Когда явился «Тихий Дон». 

Велиний Шолохов явился -
Ве1\ов связующая нить -
И славой 
С Доном поделился, 
Сумев с пим горе ра3делить". 
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!{ан пе нраспа ш1ба углами -
Нрасна людьми, 
Что в пeii: живут, -
Тин: реюr не н:распы nолпами, 
Нрасны и славны 
Именами, 
Что их n бессмертие зовут. 

* * * 
Все в мире с песни начиналось, 
Рожденье - песпл. 
/Rизпь сама, 
Наной бы горьной пи казалась, 
Без песни горше, чем тюрьма. 

Без песни 
Ни зимы, пи лета 
И звезды ш1 небе не те, 
Не те занаты и рассветы 
В забытой взором высоте. 
А песня шизпь в душе пробудит, 
Надеждой одарит снолпа, 
Свой добрый свет подарит людям 
И небо высветит до дна. 

И пусть па свете шить непросто, 
Пусть краток челонен:а BeI\ -

От нолыбели 
До погоста 
ИздревJrе с неспей челове~с 
От н:олыбели". 
В самом деле: 
Глуха февральс1шл пора, 
По нрышам пrастnют метели, 
И мать 
у ЛЮЛЬЮI ДО утра 
Всю почь поет 
О женсной доле, 
О доле горестной своей 
И о жестоr,ом браппом поле, 
Что ожидает сыновей. 



:Когда же сын 
Почует силу, 
То жизнь как будто не виня, 
Она сама 
Посадит сына 
На белоногого коня. 
Посадит прямо, а не криво 
На радость мужу-казаку. 
С улыбтшй вроде бы счастливой 
Ладонью подопрет щет\у. 
Раздумья черные отгонит 
И все же грустно запоет". 

Перед глазами -
:Копи, кони 
И гривы огненно nрuзлот. 
То молодые 
С видом бравым 
Снешат с1шозь пыльную мотель 
Туда, 
Где ждет их призрю\ славы 
Иль смерть, -
За тридевять земеJiь. 

* * * 
Метели 
В камышовой крыше 
Jllумят па разные лады. 
А n нолыболи дремлет Миша, 
Еще пе знающий беды. 
Пе дрогнут сом1шутые ве1ш, 
Он спит, 
Не ведая о том, 
Что в мире есть большие ре1ш, 
Что Доп пе дремлет подо льдом, 
Что в этом мире 
Горя много, 
:Каr\ много света и тепла, 
Что позовет его дорога 
Па столь велиние дела. 
И мать над люлькой напевает, 
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В раздумье пе СI{рьшает слез. 
Кюшм оп вырастет, 
Не знает, 
Лишь только бы счастливым рос. 
Лишь только б жил, беды пе зная, 
И за добро платил добром. 
И песня с первых дней родная, 
Как сон, касается нрылом. 
И станет песенной 
Основа 
Его души, его любви. 

И он высоким, страстным словом 
Расс1шжет всем, 
Что мир - в крови. 
И жить тю{ людям пе годится. 
Расскажет всей планете оп, 
Что I{ровь людская пе водица, 
Что ею переполнен Дон. 

Оп полной чашей 
Выпил горе 
С родной землей, с родпой страной, 
Лишь толыю б Мелехов Григорий 
Пришел навеки 
В дом родной. 
Стшозь заблужденья и потери 
Пришел налена из калек. 
А шар земной сумел поверить, 
Что в нем ост:шся 
Человек". 
Да, в челоnеI{а верить надо, 
Плоды безверия страшны. 
Чт6 Даптов ад, 
Коль круги ада 
И па земле нам суждены! 
Пусть суждены. 
Была б родная 
Земля, 
И реки, и моря. 
А за мор'1"МИ - там ипан, 
И хорошо, что пе твоя. 



\ 
\ 

Оп cт<1JI пис'ttтслсм нс сразу. 
Випто1шу ' 
Роют а 1\aJia 
Ему задолго до рассна:юв, 
Где правда ве1ш о;юша. 

Оп был солдатом продотряда, 
Ногда стране был нужен хлеб. 
В пятнадцать лет 
Со смертыо рядом 
Степями шcJI. 
В шттшt;\цать лет, 
Пе радуя врагов слезами, -
Вес это было тю< давно! -
Глядел 
Отнрытыми глазами 
В размытые глаза Махно. 
Его случайно 
Не убили 
И до смерти пе засенли. 
И злобою пе ослепили 
И вырвать веру 
Не смогли. 

Земля 
С рождения вселила 
В него всю силу доброты. 
Земля всем сердцем говорила, 
Что злоба 
Горше слепоты. 

И, переплыв стремнины горя, 
Оп в правду верить пе устал, 
Оп, сам с собой порою споря, 
От сердца злобу отметал". 

С родной женою 
Всюду вместе, 
Деля с пей радость и тосну, 
Работал 
Грузчином па Преспе, 
Мостил булыжпююм Моснву 
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Любой работой пе гнушался, 
Чтоб по ночам 
Писать о том,· 
Н<ш стщ,ый мир за жизнь держался, 
l{ш\ нouыii nозшшал притом. 
Tai> нравота «Донс1шх рассказов>) 
Народной стала правотой, 
Всех покорив 
Навени, 
Сразу 
Своей тестоrшй простотой. 

С пим люди правдою делились, 
И правде собственной 
Потом 
Они I\aI\ чуду удивились, 
Ногда явплся «Тихий Дош). 

В нем увидали номмунисты 
Себя :как бы со стороны 
и путь 
Нелегю1й и нремпистый 
Рожденной Лениным страны. 
В труде росла Страна Советов, 
И люди новые росли, 
И «Тихий Доп» 
Шагал по свету 
На многих язьшах земли. 

И там, где старый мир держался 
На лютой злобе и штыках, 
Незримо «Тихий Дою) сражался, 
"Уже оставшийся в венах. 
Он жил в борьбе, 
Под гул снарядов 
Illaгaл в Испании на бой, 
С бойцами из Иптербригады 
Борясь с фашистскою чумой. 

Его 11\естоний мир заметил, 
Свою погибель усмотрел. 
А оп, 
Не думая о смерти, 
В нострах фашистсних 
Не горел! 



**\ 
Фашизм .. \ 
и CJIUllU-TO 1\шuu 
Пuy'rLe, юн.: r\ те щюсты, 
Что l'нтлер сuбе:гвеппой ру1щю 
На нарте мира п(Щестил! 
И от зnерипой · 
Лютой злобы 
Спасенья .наr\ бы не дано. 

Объе~и·ы ш1ашости особой 
Rрестами 
Мечены давно. 
Rрест 
На Варшаве и па Праге. 
На Осло, па Париже 
:Крест! 
С паучы1м:и 1\рестами флаги 
В Европе зашумят, ню\ лес. 

На Лондоне, 
На Амстердаме 
:Кресты. 
И в неземном бреду 
Огромный нрест как будто вдавлен 
В пятиконечную звезду. 
Еще безмолвствуют раскаты 
Грядущих битв, 1<ровавых гроз, 
А будущей Европы нарта 
Уже ттохоа>а па погост. 

А па подробных картах летных 
:Крестами 
Мечены мосты, 
Невы ю[.:урпые пролеты', 
Над Исааю1ем 1\ресты. 
Нрестом 
П роспеI<т помечен Невсний 
И Петр, взирающий окрест. 
Чай1>0вс1п1й, Глипн:а, Достоевский -
На 1штдом был поставлен 
:Крест. 
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Н'рест 
I f ад .f\ремлем, / 
]'де свет алеет; 
Свет, непавис·1'1Iыii сш1е тьмы. 
И тяж1шii ripecт 
На Мавзолее, 
На всей Истории Мос1шы. 

Легли кресты 
На Мипс1\, па .f\иев, 
Гт~:е своды Золотых ворот, 
Легли - тнmелые таюrе! -
IJ а все, чом славен паш паро.м;. 
На все, 
Что создано венами 
Еще за сотни лет до пас 
Ру1<ами пращуров, 
Руками 
Твоими, паш рабочий 1шасс! 
!\реет 
Над землей, 
Где Доп струится, 
Где тих волны усталой плеск. 
И I<рест 
На Вешепсной станице, 
На доме Шолохова 
!\реет. 

* * * 
В ст:шице Вешепской 
Порою, 
Ногда па сотни верст темно, 
Звездою, вставшей над горою, 
Светилось яркое окно. 

За тем окном 
В немой печали 
Над судьбами людей рыдал 
Писатель. 
(Слез его ночами 
Пи1<то, нопечпо, не видал. 
П евпдимые миру слезы 



Оп мо ча выплю\ал в тиши. 
Не удив тельно, что в прозу 
Влилась эзия души.) 

Потом чему\ он смеялся 
По-детс1ш, \ 
Глядя за оюIО\ 
Где мрю\ ночной 3'~рей смешшся, 
Где вот уже совсем ~ветло. 

А оп того пе замечает. 
11\епа пспужный гасит свет, 
Сташtп дымящегося чая 
Внося несJrышпо в кабинет ... 

В станицу Вешенс1\ую гушю 
Ворвался петушиный нрИI\. 
Здесь певчий 1шждоrо проуш;а 
Имеет 
Собственный язык. 

Сбегают к водопою копи, 
Спешат па пашню казаки, 
И солнце плещется в затоне, 
Не доставая дна рен:и. 

Вновь пе до сна. 
То в город надо, 
То ждет об1юм, то ждет партн0м, 
То хлопоты насчет детсада 
Иль пенсии для землююв. 

И с виду неприметный вроде, 
Такой безбрежно молодой, 
Оп жил заботой о народе, 
Его судьбой, его бедой. 

Оп жил, 
Чем рядом люди жили, 
Горел доверчивым огнем 
Вдали от сплетен, 
Что сложили 
Дельцы досужие о нем. 
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Снрывая имена п ,iица, 
Шептали бездарi в парод: 
Мол, у него / 
Дворец в с/апице, 
А в банке, мол, отнрытый счет. 

По пи' дворца, 
Ни в банке счета. 
Была отирытой лишь душа 
Для всех, 
1-\то жил земной заботой, 
Одной с ним верою дыша. 
Его богатство - вся Россия, 
iН:ена и старены\ая мать, 
Две милых дочери, 
Два сына, 
Родни в дому - не сосчитать. 

Его богатство -
Мир героев, 
Ро11щенпый в творчесноii тиши, 
Мир человека, 
Что утроил 
Отl\рытый счет его души, 
И, недругов пе замечая, 
Оп все же знал, I\al\ их зовут 
(Ему таланта пе прощая, 
Поныне здравствуя, живут). 
Оп их жалел. 
А что им жалость! 
Их озлобляло во сто нрат, 
Что славил ПI олохов Державу 
Не ради славы и наград. 

Он CJIIOJИJI с1юй народ 
и этой 
Народной славой гордо жил. 
Одной шестою частью света 
rт о праву сына дорожил. 
Работал пе переставая". 



16 :в. И. Фирсов 

И «Подп~ою целиной» 
Гордились ~юди, 
Создавая ~, 
Грядущий ден\страны родной. 

Да, с н:пигами еr~в те годы 
Мы возводили Дпе\,рогэс, 
Магпитку ставили,\ \ 
Заводы 
В I\раях, гДе был дремучий лес. 
ТТ о-'Шаловсюr взмыналп в небо 
И поднимали целину, 
·чтоб пе мелело море хлеба 
В Спбирп или па Дону. 

Мы вырастали па просторе 
Белнних дел страны, 
Ню\ вдруг 
Запахло порохом и горем 
И почернело все во1\руг. 
В далеютх залпах па границе 
lJeдy Отчи:шы разглядев, 
ТТоюшул IПолохоn сташщу, 
lПипель солдатс1\ую надев. 
Звала Советсная Россия, 
Нак только мать умеет звать. 
- Благослови, Анастасия 
Даниловна, родная мать! 
И ты благослови, Мария 
Петровна, верная жена! 
Пе плачт,те, милые, родные, 
И без того 
В слезах страна." 

В слезах и в горе 
Ут\раипа, 
И Белоруссия в слезах, 
Па пепелищах печи стынут 
В смолепст\их стонущих лесах. 
Под гнетом рабства люди стонут 
В чаду невиданной войны. 
Могилы Пуптюша, 
Толстого 
П ришольца·ми ОСI\верпепы. 
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Жесто1{ нанат ф9mистс1юй стали. 
Но, верность Р9Дине неся, 
Мы верить не tlереставали, 
Что победи~/, народ нельзя! 

/ 
Шагали сквозь огонь солдаты. 
и с ними 
Шолохов шагал. 
HayRy ненависти 
Свято 
Он рядом с ними постигал. 

И той жестоною порою 
Не уходил с передовых. 
Он в павших на войне геролх 
Не мертвых видел, 
А живых. 

И под пером его воснресли 
Сыны, 
Достойные любви, 
Достойные высо1юй песни, 
Что зарождалась 
На нрови ... 

* * * 
Cl'leгa растаяли, 
И лето 
Уже вошло в свои права. 
Обидно, что не те рассветы, 
Не та над Доном синева. 

Над редким домом 
Дым струится. 
Проулки тесные тихи, 
Ведь ред1ю у 1юго 
В станице 
В те дни остались петухи. 

Да и ост<1nпrимся пе n радость 
Рассветы летние встречать. 



16-* 

Они, \ 
От грома нi\~юнады 
Давно oгJrox~e, 
Молчат... \ 

Ни зву1ш в шолох'Щ!сном доме. 
и толыю СЛЫШНО дh-лено, 
Кан: мать ' 
В ДЫМЯЩИЙСЯ ПОДОЙНIШ 
Коровье цедит моло1ю. 
Потом глядит, 
Н'ан: мимо дома, 
Чуть сJ1ышпо галыюю шурша, 
В рассветные тумапы Дона 
Идут солдаты пе спеша. 

н:а~шм бы словом их приветить, 
Каною лас1{0Й обласнать? 
Ведь пе у 1шждоrо 
Па свете 
.IП:ива 
В та~юе время мать. 

Что ждет их, молодых, бедовых, 
В та~юм неведомом пути? 
I\ому прийти 
К родному дом:у, 
Кому до дома 
Не дойти? 

Молчит Даниловна. 
и долго 
Туманится печальный взгляд. 
Внучата со снохой за Волгой -
Даст бог, воротятся назад. 
Даст бог, живым: вернется Миша. 
Он жив. 
Солдаты говорят, 
Что голос Миши 
Миру слышен, 
Что он сильнее, чем снаряд. 

Надежда 
Издавна врачует, 
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н:а~\ солнышко над головой, 
И сердце верит/ 
Сердце чует, . / 

Что СЫН nurтитсл aaшuii. 

* * "' 
И надо а;: было так случиться! 
Одна;rщы, 
Па нсходе дпл, 
Вернулся Шолохов в станицу, 
С ним nо:шратилась вся родня. 

(I{ююй же верой верить надо 
В победу нашу, 
Чтоб семья 
Под гром педальной канонады 
Вернулась в отчие края!) 

Нан ласточна, 
Что па дороге 
Поднлться хочет от земли, 
Рванулась мать, 
Да только ноги 
Н порогу ~шк бы приросли. 
Налились сJшд1юю истомой. 
Вот и дождалась своего. 
- Спасибо, - тихо шепчет, 
Дома. 
Одной-то в доме I\аново! 

И дом кан будто ожил сразу. 
и вновь 
Теплом тилья запах. 
Рас1\рыл для внуков ясноглазых 
Со с1\рином двери нараспах. 

В печи живое дышит пламя, 
Огонь доверчиво горит, 
Запахло добрыми блинами, 
Над самоваром дым парит. 



Доволен Шолохов, 
И, словно 
J lомолодоn на много JIOT, 
3uходнт CllUlЩ ОН 11 снопа 
В осщютunшнii шtбинет. 

Здесь протеюю столетье ровно 
3а старым письменным столом". 
- Ну что ж, Мария свет Петровна, 
Давай-на вспомним о былом. 
Приятно вс110мпить о хорошем, 
Чем был шшоJше~r белый спет. 
Про то, что бъшо тлашой ношей, 
И вспоминать охоты пет. 
Они сидлт юш молодые, 
Ноль погллдеть со стороны, 
И гладит llloлoxoв седые 
Родные волосы жены. 

О, с1\ольн:о довелось им вместе 
Хлебнуть беды 
3а двадцать лет! 
И день грядущий 
Неизnестеп: 
Ему опять па фронт чуть свет. 

* * * 
А фронт - за Доном. 
Злобный ворог 
:Шивет хозлипом высот. 
За вороном 
Взмывает ворон, 
И :катдый в чреве смерть песет. 
И наждый озабочен целью. 
Лишь н:то-то думает о том: 
Чей дом нендале1\е от цернви 
Стоит, 
Помеченный крестом? 
JJ:oп ... Доп". 
Jll турвал рукам послушен. 
И ветер за стеклом свистит. 

245 



246 

Но толLно nпешпе равподушеп 
Пилот, 
Что· н: llешснской летит. 

Дон". Дон". 
Звучит давно зпан:омо. 
и дом, 
Помеченный: нрестом, 
Является, бесспорно, домом, 
Откуда вышел «Тихий Доп». 

Ну что ж, пилот, тебя оценят -
Продемонстрируй мастерство! 
Все блише, 
Ближе, 
Ближе J{ цели 
Машина черпал его. 

То ль ощутив чужое горе, 
То ли прозрев, 
Он понял вдруг, 
Что не1шй Мелехов Григорий -
Пус1шй пе брат ему, не друг! -
Стал близким 
По судьбе, по сути, 
По совести, что с древних лет 
Роднит людей, чьи гибли судьбы 
В водоворотах страшных бед, -

Что у него есть дом, 
В :котором 
Вел жизнь его затшючепа, 
Есть мать, 
Отец, 
Любимый город, 
ДетИШl{И, 
Ждущап жена. 

А что :ка:к пет родного дома, 
Взяла война да унесла? 
Судьба Григория 
Зпат{ОМО 
Пилоту сердце обожгла. 
Зачем оп здесь, 



Вииовпин: крови 
Людей, рожденных мирпо жить, 
Зачем же отсвет мирной кр@вяи 
Оп должен смертью затенить? 

Ведь не родился же он зверем! 
И, бомбы под крылом неся, 
Пилот решительно поверил, 
Что победить парод нельзя. 
Ну можно уничтожить город 
Во имя призрачных наград 
Или обречь его па голод, 
Кап: обречен был Ленинград. 
А дальше что? 

Народ нетленен. 
Пусть даже оп порабощен, 
Но жить пе станет па коленях -
Отмстит 
Иль будет отомщен! 

Во имя будущего мира, 
В последний раз взглянув па дом, 
Он бомбы сбрасывает 
Мимо-
Вдруг в за~шпевший тихий Дон. 
И под зенитный гром орудий 
В степи сажает самолет 
И, поюпrмая н небу ру1<и, 
С1шозь плен 
К родной семт,е идет. 

* * * 
Вослед за пим 
С аэродрома 
Другой был поднят самолет. 
Вот оп пад шолоховсюrм домом 
Винтами гуши воздух рвет. 
Привычный гул лас1\ает ухо, 
Нее ближе, 
Ближе, 
Ближе цель! 
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Неторопливо 
Из-под брюха 
Сте~>ает 
Смертная I\апель. 

И все. 
Еще одно мгновенье, 
И, охмелев, нан от вина, 
Фашист доложит с петерненьем: 
«Я - «1\оршуп», 
Целт, поратепа ... » 

Фашист прицелпвался с ТОЛI\ОМ. 
По дом пс дрогнул, 
Тольно мать, 
Убитая пталытым остюлтим, 
Осталаст. но дноре лежать. 
С немым утиром и вопросом 
Опа руr\ами развела, 
Рассыпан :юлотое просо, 
Что нурам бережно несла. 

Да, норшун налетел недаром, 
пе снажешь, будто невзначай. 
Ей пе испить нз самовара 
Не тронутый родными чай." 

Седеют волосы у сына. 
Ступило горе па порог. 
- Прости за все, Анастасия 
Даниловна! Не уберег. 

Нто знал, 
Что встреча будет нратrий, 
Что проножать тебя чуть сnет 
Туда, 
Ошуда пет обратной 
Дороги. 
Не было и пет ... 
Rопаласт. темная могила 
ТТ од вра;т;ий rул пад rолоной. 
(Ра:шедю1 точно доложила, 
Что прибыл llloлoxoв домой.). 
Шли самолеты из-за Дона, 



Бомбплн дом со всех сторон, 
Но пп один не тронул дома, 

Был дом юш бы зuгоuорен. 
Оп 1ш1\ бы сам u тот день срашалсн 
Израпеппыii:, оп побеждал 
Хотя бы тем, 
Что оп держался 
За 3емлю, па 1тторой nстnл. 

И с ощущ·епьем той же силы 

Ушел, 
Поюшув дом родной, 
Солдат России, 
Сын России, 
Чей путь нетленен под лупой. 

* * * 
Подумать толыт! 
Волжсютм плесам 
Машины Гитлера видны! 
Их беспощадные :колеса 
Донсrюй: :касаются волны! 
Так было, 
Но на всю планету 
Мы гордо вдруг произнесли: 
- За Волгой пет 3емли! 
При этом 
За Доном тоже нет земли. 
Снега щюваnыми бинтами 
Понрыли земшо па сто верст. 
Солдаты Сталипграда встали 
Богатырями 
В полный рост. 

И в грохоте стволов бессонных, 
В безбреашом гуле т\nпошщ 
Возник 
Над миром потрясенным 
Победным залпом: 
- Сталин-град! 
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Сыны пародов той Державы, 
Что силой Партии шила, 
Большой огонь в те дни сдержали. 
Грозивший выжечь все дотJ~а. 

Вздыхала Волга облегченпо 
И очищала берега. 
И с берегов могучих Дона 
Мы гнали 
в логово 
Врага! 

Да, мы прошли путем былинпым 
Через несметные бои 
И привели к стенам Берлина 
Машины грозные свои. 

Через кровавые ОI\опы, 
Через потери матерей 
Мы шли дорогами Европы, 
Неся добро души своей. 

I\ресты фашистские стирали 
С порабощенных городов 
И, умирая, 
Воскресали 
Во имя будущих годов. 

Друзей навеки провош:ая, 
Мы верили 
В победный час." 
«ОНИ 
За Родину сражались», -
Так Шолохов сказал 
О НАС! 

О НАС 
На переломе века 
Он все, что ведал, рассl\азал. 
Судьбу простого человека 
С судьбой народною 
Связал. 
Он одарил пас вечным светом, 
Добром талапта своего, 



Оп сам частица НАС, 
и в этом 
Залог бессмертия его. 

ЧRстица НАС и НАШЕЙ силы, 
Что нам сама земля дала ... 
Благодарю за то Россию, 
Что Jlioлoxoвa родила, 
Что под раздольным небом сипим 
Его от смерти сберегла, 
Что в горьний час смогла приветить, 
Что вновь грядущие века 
Увидят, КЮ\ над Доном светит 
Настольной лампы в н:абинете 
Огонь, 
Что ярче маю;а! 
С пим в радости 
Или в ненастье 
Народ свободно говорит ... 

Горит огонь 
Друзьям па счастье, 
На горе недругам 
Горит! 
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