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ГЛАВА XXII. 

В то время, как Яну наколачивали шишки, а Луиджи по-
лучал с синьора Маркони деньги, Марк с двумя товарища-
ми шел по пустынной и однообразной, заросшей кустар-
ником местности парасангах в двадцати от Болоньи. 

Солнце уже садилось, косые лучи багрецом обливали на 
взгорках листву кустов; ничем не покрытые рыжие головы 
Мартина и Адольфа пылали, как неопалимая купина. За спи-
нами у пешеходов висели холщовые сумы, чем-то наполо-
вину наполненные; в руках у каждого имелось по порядоч-
ной дубине; Марк нес, кроме того, лютню. 

— Куда мы забрели — и ума не приложу!!.. — прогово-
рил Мартин. — Давным-давно монастырь должен быть ви-
ден!.. 

— Куда-нибудь придем!.. — спокойно отозвался Марк. 
Быкообразный Адольф молчал, как всегда, и только слег-

ка посапывал от своей собственной мощи и грузности. 
— Надо было оставаться в замке и переночевать!.. — 

опять сказал Мартин. — Здесь волков, говорят, непочатый 
край! 

Адольф приподнял палку. 
— А дубки?.. — будто чугунный шар по железному ке-

гельбану пустил он. 
Как бы в отзыв на слова Мартина, совсем неподалеку 

послышался тягучий волчий вой. 
Солнце ушло за горизонт и сразу все осумрачилось; даль 

стала застилаться туманом; было душно; усиленно дони-
мали комары. 

Сколько ни оглядывался Мартин — даже огонька не мер-
цало нигде; ночь заходила беззвездная. 

Путники спустились в ложок, перевалили еще пару хол-
мов и Мартин, державшийся немного впереди, издал ра-
достное восклицание: неподалеку мерцал огонь. 

Студенты ускорили шаги и вскоре различили костер; 
вокруг него лежали и сидели десятка два людей; позади ко-
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стра виднелись несколько шалашей; человек пять докан-
чивали покрышку их травой и ветками. 

Вынеслась из полукруга света и залаяла большая чер-
ная собака, но два окрика заставили ее замолчать и вер-
нуться. 

— Никак, это наши студенты?.. — проронил Мартин. 
— Да это ж товарищи!!.. — долетело от шалашей. Один 

из студентов надел шляпу на палку, поднял ее и завертел в 
воздухе. 

— Сюда, сюда... здесь рай земной!!.. — пропел звучный 
тенор. 

— К нам, к нам!!.. — закричал другой. — У нас пироги с 
пулярдками, фалернское двухсотого года из подвалов его 
святости Климента!.. — Дружный хохот заглушил дальней-
шие слова. 

Трое путников подошли к табору и их окружили и за-
кидали вопросами товарищи. Мартин сообщил, что они по-
бывали в маленьком монастыре и направлялись в аббат-
ство Климента, но заблудились. Смех опять раскатился по 
степи. 

— И не показывайтесь туда! — закричали кругом. — Это 
разве прелат — он скуп, как утопленник!.. Знаете, чем он 
за наши песни и рассказы отблагодарил? 

— Чем?..— поинтересовался Мартин. 
— Подарил нам по треценарию1 на пять обедней!.. Те-

перь мы спокойны: умрем, так за упокой нас даром обедни 
отслужат... А накормили так, что собака и та голодной уш-
ла!.. 

Смех далеко разнесся снова. 
— Так куда же нам направиться?.. — недоуменно  обра-

тился Марк к своему вожатому, но тому не дали ответить. 
— Да валите с нами к бенедиктинцам! — закричали со 

всех сторон. — Там ребята хорошие. Завтра к обеду поспеем, 
а оттуда ступайте, куда угодно! Ночуйте с нами... кругом 
ведь парасангов на десять и жилья нет!.. 

1 Право на определенное количество заупокойных по себе обеден. 



  

Предложение было принято без возражений: темень 
не располагала к путешествию. 

У костра потеснились и дали место новым товарищам; 
все развязали сумы и из них стали переселяться на траву 
для общего пользования огромные куски жареного мяса и 
сыра, целые хлебы и даже небольшой бурдюк с вином. По-
явление его было встречено всеобщим гоготом и ржаньем. 

 — Привет тебе, о бог веселья, 
 Ты людям счастие даришь!!.. — 

запел, простерев к нему руку, тенор. 
Все дружно принялись за ужин; говор, остроты, смех не 

умолкали и припасы таяли быстро. Дошла очередь до ви-
на; у каждого отыскалось в мешке по кружке и к веселому 
шуму прибавилось чоканье и хоровое пение. 

— Тьма-то какая... как в преисподней!.. — проронил один 
из молчавших соседей Марка, покончивший с едой и удоб-
но устроившийся на боку. — Блуждать теперь где-то там од-
ному... бррр!!.. — он передернул плечами. 

— Братцы, а ведь капает?.. — спохватился кто-то. 
— Да; уж давно!.. — отозвались голоса. 
— Расходись по дворцам, молодцы!.. — напыщенно-важ-

но крикнул тенор. — Синьор шталмейстер, бурдюк еще не 
весь выпит — потрудитесь назначить на ночь почетный ка-
раул к нему! 

Дождь усилился и студенты, позвав Марка и его спут-
ников, со смехом и шутками рассыпались и попрятались 
по норам из ветвей; костер мало-помалу стал угасать, говор в 
шалашах замолк; изредка вырывалось бранное слово и по-
яснительное добавление к нему — «за шиворот протекло!» 

А дождь порол все сильней и сильнее; налетал ветер, ше-
птались кусты, слышался волчий вой... 

_____ 
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Около полудня странствующие студенты показались у 
ворот аббатства; дежуривший на башне брат ударил в коло-
кол, возвещая прибытие гостей. 

Утро было свежее, веселое; с горы, вершину которой за-
нимал монастырь, открывался широкий вид; за неогляд-
ной зеленой поймой кустарников смутным маревом чуть бе-
лела далекая Болонья; с севера и со стороны Феррары гля-
дели горы. 

Сейчас же за высокими стенами монастыря начинался 
фруктовый сад, переходивший на солнечной стороне в ви-
ноградники; они заливали весь остальной скат горы. 

Мартин указал Марку влево, вниз и тот увидал в глуби-
не пропасти незамеченный им другой монастырь, малень-
кий и тесный, весь сбившийся на обнаженной скале, как 
стадо овец в полдень; белое аббатство как бы парило над 
ним. По крутому обрыву, к нему изломами сбегала лестни-
ца из каменных плит. 

— Здесь серебра много, а там ума!.. — проговорил по- 
немецки Мартин. — В том монастыре библиотека имеется, 
скриптория!.. 

Глаза Марка вспыхнули, но ответить он не успел, так 
как тенор, бывший не только вожаком, но и запевалой, ос-
тановил ватагу товарищей. 

— Синьоры?.. — звонко сказал он. — Кантату в честь свя-
той Девы! 

Он взмахнул руками и раздался торжественный гимн. 
Из окон выглянули несколько монахов; на их лицах разли-
лись улыбки: «школяры» пользовались большим распо-
ложением не только у светских лиц, но и в монастырях. 

Из калитки сада показался добродушного вида старик- 
монах в серой рясе; он приложил ко лбу в виде щитка ру-
ку, опознал певших и вперевалку направился к ним. Пение 
кончилось и студенты окружили старика. 

— А-а, соловьи наши!!.. — радушно произнес он. — Доб-
ро пожаловать! А мы только что вчера вспоминали о вас! Го-
лодные, небось, перемокшие? 

— Высохли по дороге, отец эконом!.. — ответили весе-
лые голоса. — А проголодались как волки!! 
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— Сейчас все устроим, на всех хватит, на всех Бог по-
дает! 

Старик вперекачку заторопился вперед и шумная гурь-
ба молодежи влилась вслед за ним в длинную трапезную; 
низкие своды ее опирались на два ряда толстых бочонкооб-
разных колонн. 

После сытного обеда товарищи Марка отправились спать; 
Марку не терпелось попасть поскорей в свое святое святых, 
но был час всеобщего отдыха и он медленно обошел собор, 
затем сад, присел у обрыва на лавочке и стал рассматри-
вать окрестности. Немного погодя из пропасти показался 
совсем юный монах с особенным, как показалось Марку, 
выражением лица. Оба поклонились друг другу; монах сде-
лал еще несколько шагов, оглянулся и остановился. 

— Вы кого-нибудь ждете? — осведомился он; голос у не-
го был приятный. 

— Нет!.. — ответил, подымаясь, Марк. — Но я хотел бы 
посмотреть мастерскую? 

— А вы художник?!.. — оживленно спросил монах. 
— Да.  
— Быть может, иллюминатор и скриптор? 
— Да. 
Монах всплеснул руками и лицо его облилось лихора-

дочным румянцем. 
— Двенадцатый!!.. — вскрикнул он. — Господи, да вы на-

ходка для нас!! Сейчас я вас к настоятелю проведу. Пой-
демте! — Он схватил Марка под руку и заспешил с ним 
обратно по головоломной, крутой лестнице без перил. 

Нижний монастырь принадлежал другому, недавно воз-
никшему ордену картезианцев. Марк обратил внимание на 
необычайный вид строений, казавшихся кубами с надеты-
ми на них коронами; только возвышавшаяся надо всем цер-
ковь была стройная и совершенно круглая с колоннадой 
вокруг. 

Монах сообщил Марку, что весь монастырь стоит на ос-
татках древних сооружений, которые их нынешний настоя-
тель, аббат Паоло, возобновил и перестроил. Монах отзы-
вался о нем с величайшим почтением и вместо обычного
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 титула называл «наш муж Господень». 
Лестница кончилась и Марк и его вожатый как бы сле-

тели с воздушного простора в тесное, каменное гнездо. Уз-
кая улочка привела их к колодцу, увенчанному черным кре-
стом; близ него высилась белая церковь; к ней, почти вплот-
ную, примыкало небольшое, но на тысячелетия рассчитан-
ное здание из сизых и красноватых валунов; верхний этаж 
его опоясывала крытая галерея с тонкими колоннами; из 
глубины ее глядели четыре больших окна, в нижнем этаже 
они были длиннее, но гораздо уже. Вход находился посре- 
дине стены; его сторожили два льва, грубо высеченные из 
мрамора и положившие морды на передние лапы. На сте- 
не над ними, на полосе извести, золотом была выведена 
крупная надпись — «Скриптория». 

Настоятель жил рядом; монах постучал и вошел в бед-
но и просто убранную келью и Марк увидал низко скло-
ненную над книгой, коротко остриженную голову в черной 
круглой шапочке; за правым ухом у нее торчал калам. 

Заслышав приближавшиеся шаги, сидевший поднял 
близорукие глаза и на обритом худощавом лице его поя-
вилось вопросительное выражение; ряса на нем была ста-
ренькая и потертая. 

Вошедшие склонились перед настоятелем и монах пред-
ставил Марка как человека, ищущего света; в карих глазах 
седобрового старика замелькали радостные огоньки. 

— Приветствую тебя, мудрый юноша!.. — ласково про-
изнес он несколько слабым голосом. — Рад тебя видеть! 
Все должно быть открыто людям; все, что сами знаем, то и 
тебе покажем! 

Он поднялся со стула из простого, некрашеного дерева 
и, сопровождаемый монахом и Марком, вышел на улочку; 
миновав львов, они вступили в здание из гранитных валу-
нов. 

Длинную комнату наполняли полусумерки; свет ярки-
ми золотыми порогами лежал на каменном полу; слева стоя-
ли  несколько столов и скамей и висела на крюке черная 
доска из необделанной аспидной плиты. Угол справа зани-
мали пять глиняных умывальников; вода из них стекала в
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 желоб, выводивший ее наружу. 
— Здесь наша школа... учим всех, кто хочет, грамоте!.. 

— пояснил настоятель. 
Лестница привела их во второй этаж. 
В крохотной передней у стены строем вытягивались мяг-

кие черные туфли; оба спутника Марка надели их и он по-
следовал их примеру. 

— Здесь святилище, здесь тишина!.. — прошептал нас-
тоятель и нажал на массивную, как бы крепостную дверь; 
Марка поразили стены: даже внутренние доходили толщи-
ной до двух аршин. 

Открылась светлая, вся белая комната с голубыми сво-
дами; на них сияли золотые звезды; в углублениях были 
поделаны полки и на них темнели и желтели огромные, 
толстые фолианты в переплетах из дуба и пузыря. 

— Целых семьдесят пять томов!.. — подняв палец, с не-
скрываемой гордостью прошептал настоятель и беззвучно 
заскользил дальше. За второй, такой же несокрушимой, 
дверью открылось помещение, значительно превышавшее 
размерами библиотечное и еще более светлое. И в нем 
свод изображал небо, но разверстое посредине и оттуда гля-
дел и как бы благословлял всех находившихся в ней бело-
власый Господь Саваоф. 

В скриптории размещалось двенадцать кафедр; на них 
за большими столами с наклонными крышками сидели 
монахи, главным образом молодежь, и усердно переписы-
вали развернутые перед ними книги. 

Никто не встал при виде вошедшего настоятеля — так 
полагалось во время работы. Один стол был не занят и Марк 
вспомнил восклицание встретившего его монаха — «две-
надцатый» и понял скрытый смысл его. 

Двое писцов работали не каламами, а гусиными перья-
ми — это была новость и Марк с удивлением следил, как 
разнообразно и послушно ложились друг за другом и кра-
сиво круглились ряды букв. 

Низенькая дверка вывела на круговую галерею. С нее 
открылся вид на далекие горы Феррары; справа, на отвес-
ных скалах, властно взлетело к небу аббатство. 
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Настоятель и его спутники вернулись через скрипто-
рию в библиотеку; старик остановился около ближайшего 
шкафа и достал из него одну книгу, затем другую и поло-
жил их на стол перед Марком. 

— Вот это наша работа!.. — сказал он, развернув первую. 
На Марка глянула художественно, необычайно четко 

исполненная рукопись с яркими, радостными заставками, 
украшениями и заглавными буквами нежнейших голубо-
го, зеленого и красного цветов. 

У Марка замерло сердце. 
— Весной веет... не правда ли?.. — произнес, любуясь ею, 

настоятель. 
— А вот эта старинная, чужая... — продолжал он, разво-

рачивая другую. 
Марк глянул на давно знакомые ему тусклые красную, 

желтую и зеленую расцветки и опять приковался к первой. 
— Какие краски!!.. — воскликнул он. — Откуда они? У 

нас никогда не получалось таких нежнейших голубых и зе-
леных цветов! 

И Марк оборвался и умолк: слово — «у нас» — могло вы-
дать его тайну, но настоятель не заметил обмолвки. 

— Немудрено!.. — отозвался он. — В обоих этих цветах 
главную роль играет индиго, а достать его почти невозмож-
но: его привозят с самого края земли... есть, как рассказы-
вают некоторые старые моряки, никому не известная, пол-
ная всяких чудес, страна — Индия. Ехать туда, говорят, надо 
два года; путь опасный, страшный — водовороты, бури, зве-
ри чудовищные, люди еще их страшнейшие. Я встретил од-
нажды в Генуе смельчака, который только что вернулся от-
туда. Смотрю, изумительнейшего небесного цвета у него па-
рус на корабле! Вот от него-то я и добыл маленький ящи-
чек этого драгоценного индиго: храним его, как зеницу ока!.. 

— А когда оно окончится?.. — спросил Марк. 
— Тогда в Индию за ним сами поедем! 
— Да, да!!.. — восторженно подхватил монах. — Вы меня 

пошлете, святой отец, не правда ли? 
Старик с ласковой улыбкой потрепал его по плечу. 
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— Везде побываешь во имя Божье!.. — пророчески про-
говорил он. — А ты у нас не останешься ли, молодой друг?.. 
— обратился он к Марку. — Много дела есть в виноградни-
ке Господнем! 

Щеки Марка зарделись. 
— Я должен учиться, святой отец!.. — ответил он. — И 

меня ждут на родине. 
— Учиться?.. — задумчиво проговорил старик. — Ты знаешь 

главное — грамоту и твой долг других научить ей. Высшее 
счастье в переписке и в размножении книг: это смысл и 
цель нашей жизни. Уча, мы приносим пользу пока живы, а 
книги, написанные нами пройдут через века, просветят ты-
сячи людей! О моих и твоих знаниях скажут в свое время, 
что они — глупость и темнота и забудут их, а наши скрижа-
ли разнесутся по всему миру и останутся. Это неугасимые 
лампады за наши души!.. Нет лучшего делания перед ли-
цом Божиим, как переписка книг!.. Я расскажу вам случай... 
— Настоятель опустился на табурет. Марк и монах стояли, 
прислонясь по обе стороны шкафа, и жадно слушали. 

— Жил в давние годы в одном монастыре брат. Был он 
великий грешник, повинный в тысячах нарушений устава, 
но его терпели потому, что он был скриптор и любил свое 
дело. И вот по собственному почину переписал он и разу-
красил огромный том, а вскоре затем умер. Душа его яви-
лась к апостолу Петру и демоны окружили ее и хотели уже 
тащить в ад, но ангелы принесли книгу, переписанную им. 
И решено было за каждую букву ее сбрасывать по греху и 
оказалось, что число букв превысило число грехов на од-
ну... бесы отступили со срамом... Вот, дети мои, как велико 
дело писца! 

Старик сделал движение, чтобы встать; его бережно под-
хватили две узких и бледных и две мускулистых руки. 

— Неволить не могу... поступай, как знаешь!.. — ласково 
обратился он к Марку. — Значит, за чем-то другим приво- 
дил тебя сюда перст Божий!.. Ночуй у нас... брат Михаил 
поруководит тобой! 

Он благословил обоих и ушел работать в свою келью. 
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Марк, сопровождаемый Михаилом, ознакомился со всем 
монастырем, побывал на уроке в школе, где учились боро-
датые люди, прослушал вечерню и засиделся в келье у мо-
лодого монаха. В крохотное оконце ее виднелись румяные 
горы; солнце уже садилось, пышное аббатство казалось пур-
пурным облаком, застывшим на чистом небе; носились и 
кричали стрижи. 

Марк признался своему новому товарищу, кто он и по-
чему очутился в Италии: после рассказа настоятеля об ин-
диго эта, претившая ему, таинственность являлась ненуж-
ной. 

— У нас нет тайн!.. — ответил монах. — Что мы сами знаем,
то и людям сообщаем. Надо размножать знания — таков 
завет святого отца настоятеля! Что же ты теперь предпри-
мешь — назад к себе вернешься? 

Марк долго молчал, потупив голову. 
— Нет... — твердо проговорил он наконец. — Что я при-

несу сейчас своему монастырю? Ничего! Отец Антуан ска- 
зал, что душа сама подскажет мне, что делать. Буду учить-
ся! 

— Будь двенадцатым!.. — мягко и просительно произ-
нес Михаил и положил бледную руку на колено соседа. — 
Нас и было двенадцать, но один брат умер недавно. — Учи-
тель у нас великий — вся жизнь его на пользу людям! Ви-
дел, как он бедно живет и одет?.. Знаешь, какое чудо с ним 
было? — блестя глазами, с возбуждением добавил он. — Од-
нажды засиделся он далеко за полночь у себя, а масла в 
лампочках не хватило — стали угасать они. И что ж бы ты 
думал — начала светиться у него рука и все больше и боль-
ше — весь стол его осияла! А он и не заметил — продолжал 
до рассвета писать... Несколько человек из братии это ви-
дели!.. 

Горы уже скрылись; аббатство погасло и напоминало 
белый корабль с распущенными парусами; долина внизу 
поглотилась черною пропастью. 

— А что он пишет? — осведомился Марк. 
— Все, что случается: хронику событий, ученые тракта-

ты, переписывает с нами сказания, разные ветхие хартии. 
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Сколько открытий он сделал, сколько мыслей и деяний ве-
ликих людей спас от забвенья и тлена! Сидя здесь, на ска-
ле, мы, благодаря ему, видим невидимое — прошлую жизнь 
разных стран и народов, слышим песни и стихи рыцарей, 
речи святых отшельников. Господи, какое это счастье!!.. 

Монах прижал к впалой груди обе руки и умолк, устре-
мив взгляд в пространство. 

— Однако, время в скрипторию идти?.. — проговорил он, 
вставая. 

— Всегда у вас по ночам пишут?..— спросил Марк, по-
дымаясь тоже. 

— А то как же!.. — воскликнул Михаил. — Ночь самое луч-
шее время для нашей работы: тишина совсем особенная, 
звезды горят. Днем в работе восторга нет! 

Над лестницей, ведшей в скрипторию, горела повешен-
ная на трех цепочках глиняная трехрогая лампа. 

Марк и его спутник надели туфли, миновали чуть осве-
щенную библиотеку и вошли в скрипторию. 

На каждом из столов горели по три лампадных без-
дымных огонька; словно ожерелье из золотых звездочек мер-
цало кругом стен; неизъяснимая тишина окружала низко 
нагнувшихся над пергаментом монахов: все были погру-
жены в свое дело. 

Марк долго, пока Михаил не тронул его за рукав, наб-
людал за писцами; они казались ему виденьем не от мира 
сего. 

Михаил отворил дверь на террасу и вышел наружу. 
— Пойдемте на кровлю? — шепотом предложил он Мар-

ку. 
Молча выбрались они по другой лестнице на ровную 

площадку, выстланную плитами. Михаил сел боком на не-
высокую стенку, служившую оградой; Марк поместился про-
тив него. 

— За звездами отсюда хорошо наблюдать... — проронил 
Михаил. — Иногда мы собираемся здесь! 

Стояла лунная ночь; аббатство и скалы, на которых рас-
кинулось оно, сияли в синеватом свете; длинный ряд окон 
над самой пропастью блистал яркими огнями; можно бы-
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ло распознать двигающиеся фигуры людей. 
Среди тишины ласточкой пролетел издалека высокий 

звук — будто струна прозвенела где-то; хор голосов покрыл 
ее — пели в замке аббатства. Слов разобрать было нельзя, 
но и Марк, и Михаил узнали знакомую веселую песню стран-
ствующих студентов. Грохнул хохот, защелкали дружные, 
многочисленные аплодисменты. 

Марк и Михаил долго и безмолвно вслушивались в 
ночь; души их были в неведомом... 

Монах проводил Марка в свою келью и тот камнем ус-
нул на жестком ложе хозяина; Михаил вернулся к своим 
товарищам и весь отдался любимому занятию. 

До крика петуха звенели струны, пели и плясали в зам-
ке тени; до рассвета теплились среди безмолвия в скрип-
тории тридцать три светляка перед склоненными голова-
ми безвестных писцов и антиквариев1. 

ГЛАВА XXIII. 

В воскресенье Бонавентури вместе со всеми подмасте-
рьями был по обычаю в соборе и слушал мессу; народа бы-
ло множество; пели все молившиеся и что то стихийное 
гремело в этом тысячеголовом хоре; звуки двух лютней 
вплетались в него хрустальными гаммами. 

Ян, забравшийся в укромный уголок, подальше от окон, 
вдруг заметил далеко впереди знакомое голубое платье; 
молитвенное настроение разом соскочило с него и уже до 
конца службы он не отводил глаз от склоненной головы 
Габриэль; рядом с ней мощным монументом возвышался 
ее отец в белом с малиновым платье и тетка, не доставав-
шая головой даже до плеча его. 

1 Так назывались переписчики произведений древней греческой и 
римской литературы. 
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Месса кончилась. Ян вмешался в толпу, притаился у 
стены близ выхода и стал ждать появление Габриэль — ему 
хотелось хотя бы мельком повидать ее, побыть с нею рядом. 

Скоро показался рыцарь; рядом с ним шла Габриель. 
Не дыша, Ян глядел на нее. Она точно почувствовала взгляд 
и лицо ее повернулось в его сторону. Она узнала Яна; 
улыбнулась и незаметно кивнула ему головой. 

Яну захотелось закричать от восторга; он выскользнул 
вслед за нею на паперть, но Габриэль более не оглядыва-
лась; Ян проводил ее до угла глазами и, ликуя, напевая и 
прищелкивая пальцами, пустился в гости к Луиджи. 

Неаполитанец поджидал его в траттории и сейчас же 
увел его в свой излюбленный угол за бочками. 

— Ты опять какой-то особенный!.. — сказал Луиджи, 
приглядевшись к приятелю. — Или еще синяков захотелось? 

— Чем особенный?.. —ответил Ян. — А вот новости при-
нес я тебе удивительные. Знаешь, что этой ночью случи-
лось? 

— Нет, не знаю. А что именно? 
Ян нагнулся к уху Луиджи и шепотом произнес:  
— Дьявол унес из епископской тюрьмы всех узников! 
— Да неужели?.. — иронически удивился неаполитанец. 

— И кто-нибудь этого дьявола видел? 
— Четверо человек: двое сторожей и двое монахов! 

Какая бурная ночь была!.. они от страху пошли вчетвером 
проверить замки в тюрьме и вдруг из-под земли как взо-
вьется огонь и высоченный демон весь в красном явился! 
Не успел никто крестного знамения на себя положить — 
туча бесов накинулась на них, швырнула их на пол, двери 
камер сами распахнулись, цепи со звоном послетели, зак-
люченные повскочили на чертей верхом и унеслись сквозь 
стены... Страшные колдуны все там сидели!.. Вот какая ис-
тория! 

— Да... — протянул Луиджи. — А не тюремщики ли са-
ми выпустили своих пленников?.. Не этот ли дьявол им по-
мог? — он похлопал себя по зазвеневшему карману. 

— Да как же это возможно? Ведь епископская тюрьма 
во дворе замка, там всегда полно стражи, у ворот тоже. И 
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никто не видал, как девятнадцать человек ушли? Из них 
несколько брави было! Особенно, говорят, отличался неболь-
шой чертик вот с тебя ростом, с такой же бородкой... 

Луиджи поперхнулся вином. 
— Да разве сторожа могли разобрать что-нибудь в тем-

ноте? 
— Какая там темнота! Все подвалы пуще чем днем ос-

ветило. Сторожа говорят, что если бы они встретили этих 
чертей, сейчас же узнали бы их! Весь город у ворот замка, 
народу — толпа! Ведь пойми: все замки целы, стены тоже, 
а заключенных нет. Хочешь, сходим, поглядим? 

— Нет, у меня что-то нога болит!.. — ответил Луиджи: 
рассказ простодушного Яна несколько обеспокоил его. Он 
смекнул, что не зря и не из пустой прихоти Маркони зама-
скировал место пролома: событие сваливалось благодаря 
этому на плечи нечистой силы. 

— А из беглецов никого не поймали?— спросил неапо-
литанец. 

— Ищут их сбиры, да ведь где же найти — они, я думаю, 
давно за сто парасангов отсюда! — Говорят, что его свя-
тость обещал сжечь на костре всех тех, кого поймают! 

Луиджи выспросил у приятеля все подробности о пере-
даче записки синьорите и в свою очередь кратко поведал о 
своем посещении Маркони; о получении золотого и обо всем 
дальнейшем он умолчал. 

Ян слушал с жадным вниманием. 
— А Маркони молодой?.. — будто между прочим, обро-

нил он. 
— Так, средних лет... — ответил Луиджи. — Рожа поря-

дочная... 
— Да? в самом деле?.. 
— Да чего же мне врать: уж если я что говорю — зна-

чит, сама истина!.. Тут, брат, не любовь, а политика... это 
уж ты мне верь!.. Вот что, брат... кажется, мне на днях при-
дется на некоторое время из города уехать, так ты с Мар-
ком почаще заглядывайте в собор — не будет ли там поме-
точки от меня! 

— А куда ты собираешься? 
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— Дело наклевывается... 
Приятели распили кувшин вина и, отуманенный им и 

мыслями о синьорите, Ян отправился домой; Луиджи под-
нялся на третий этаж в свою каморку; ворон, сидевший на 
спинке стула, с радостным карканьем перелетел к нему на 
плечо и стал тереться головой о щеку. Луиджи поласкал 
птицу, накормил ее и погрузился в раздумье — ему начало 
казаться, что он попал в скверную историю. 

Через некоторое время он спустился вниз и пообедал, 
прислушиваясь к застольным разговорам; велись они о со- 
бытии, взбудоражившем весь город; толковали шумно и 
горячо и доходили до таких прикрас, что если бы Луиджи 
не знал дела, то и не догадался бы, что речь шла именно о 
том, в котором он только что участвовал. 

Наслушавшись вдоволь, Луиджи встал и направился к 
выходу. Проходя мимо стойки, он услыхал легкое «пст»... 
и оглянулся; мрачный, как всегда, хозяин подмигнул ему 
единственным глазом. 

Луиджи подошел к прилавку и звякнул об него моне-
той. 

— Надо обриться!.. — шепнул кривой, придвигая под 
видом сдачи деньги обратно. И сейчас же отвернулся и за-
нялся резкой хлеба. 

Луиджи дрогнул от неожиданности, но, зная нелюбовь 
хозяина к объяснениям и разговорам, молча вышел из трат-
торий. 

Совет был дельный: догадливый хозяин видел. что его 
постоялец вернулся откуда-то в бурную, грозовую ночь весь 
мокрый до нитки и сопоставил эту ночную отлучку с про-
исшествием у епископа. 

Участие хозяина почему-то успокоило неаполитанца: 
он почувствовал у себя за спиной надежную, давно испы-
танную опору. 

В первой же попавшейся лавочке перрукиери ему бы-
стро смахнули усы и бородку и, преображенный и опять 
довольный собою, Луиджи отправился пошататься. 

Издали, от угла, он посмотрел на дворец епископа, око-
ло которого продолжал толпиться народ, и свернул на дру-



 22 

гую улицу. Вскоре он заметил, что забрался далеко — перед 
ним оказался красный дом. Сердце у Луиджи ёкнуло: на 
среднем окне верхнего этажа висела красная занавеска. 

Первым намерением Луиджи было немедленно исчез-
нуть от этого опасного места, но что-то подшепнуло ему, 
что этот сигнал имеет важное значение и для него лично. 
Стоять и раздумывать не приходилось: Луиджи осторожно 
огляделся, перешел через улицу и стукнул молотком. Дверь 
словно поджидала его и сейчас же отворилась; тот же гус-
тобровый слуга провел неаполитанца наверх к своему гос-
подину; он стоял в зале и внимательно рассматривал какую- 
то мраморную богиню. Услыхав шаги, Маркони оглянулся. 

— Кто это?.. — с недоумением произнес он, не узнавая 
Луиджи. — В чем дело? Ба, да это ты, петушок?! 

— Я самый, синьор!.. — ответил с низким поклоном неа-
политанец. — Вы вывесили сигнал и я здесь. 

— И притом первый!.. — с улыбкой сказал Маркони. —
Твое усердие будет оценено по заслутам. А пока синьорита 
велела тебе передать на память вот это... — он достал из 
сумочки блеснувшее золотое кольцо с изумрудом и дал его 
Луиджи; неаполитанец раскланялся и надел его на палец. 

— Теперь нам предстоит вот что... — продолжал, опус-
тившись в кресло, Маркони. — Ты уже, конечно, слыхал го-
родские толки про наше похождение? 

— Как же, синьор... Все свалено на чертей — это самое 
приятное! 

— Да, но я слышал, будто один из сторожей запомнил 
двоих из нас. Ты, между прочим, хорошо сделал, что обрил-
ся. Это предусмотрительно! Так вот... в городе оставаться 
нашим друзьям очень опасно: черти чертями, а вся поли-
ция на ногах и у ворот усилена стража. Необходимо вы-
вести беглецов из города... 

— Это очень трудно, синьор! 
— Знаю. И тем не менее — надо. Ты ловкий и сметливый 

молодец; скольких же человек ты возьмешь на себя?.. 
Луиджи задумался. 
— Двоих, синьор, не больше!.. 
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— Хорошо... — подумав, согласился Маркони. — Но пом-
ни, что епископ зол до бешенства и если кого поймают, то 
за сношение с дьяволом тому не миновать костра! 

— Огонь неприятная штука, синьор. Охотников изжа-
риться живьем найдется мало и они дороги! 

Маркони достал из сумки вязаный кошелек и бросил Луи-
джи; тот подхватил его.  

— Срок два дня! 
— Три, синьор, не меньше! 
— Пусть будет по твоему. Бартоломео?.. — обратился Мар-

кони к слуге, стоявшему между каменных статуй. — Условь-
ся с Яном, где и в какое время ты сможешь найти его. Твое 
имя Ян, кажется? 

Луиджи закашлялся. 
— Да, синьор... Но чаще меня зовуть Луиджи!.. 
— Отлично. Итак, помни: я надеюсь на тебя, как на се-

бя самого. Действуй! 
Движением руки Маркони отпустил неаполитанца. 
Луиджи вышел озабоченный. На улице подозритель-

ных лиц не было и он, раздумывая, что предпринять, по-
плутал по закоулкам и вдруг вспомнил о Марке; в голове 
его появилась мысль попытаться выпроводить из города 
беглецов под видом студентов, отправляющихся в обход по 
монастырям. 

Луиджи поспешил в общежитие. Как назло, Марка не 
оказалось и никто не мог сообщить, когда можно было ожи-
дать его возвращения в город. Раздосадованный неаполи-
танец вернулся в свое убежище и, не желая показываться в 
траттории, потребовал вина к себе наверх и стал забавлять-
ся с вороном.  

ГЛАВА XXIV. 

На другой день Луиджи побывал в соборе и сделал в оп-
ределенном месте условленный призывной знак. Выполнив 
это, он боковым ходом вышел наружу и только повернул за 
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угол —  крепко столкнулся с машисто шагавшим человеком. 
Луиджи отлетел от толчка в сторону, выругался и вдруг уце-
пился за рукав встречного. 

— Маркушка, ты?!.. — радостно вскрикнул он. — А я те-
бя ищу везде!.. 

— Мы только что вернулись из обхода... — улыбаясь, от-
ветил Марк. — Я в собор шел... посмотреть!.. 

— И я оттуда же... теперь ко мне пойдем!.. 
Луиджи оглянулся через плечо и, хотя никого не было, 

шепотом произнес:  
— Очень важное дело есть! 
Близ университетской площади они заслышали какой-

то странный гул и крики. 
— Что бы это значило?.. — проговорил неаполитанец. 
— А тебе не все равно? — равнодушно отозвался Марк. 
— Как все равно?!.. — возразил, начиная воспламенять-

ся, Луиджи. — Да ведь там дерутся!!. 
— Ну и пускай!.. 
— Нет, брат, надо взглянуть!.. — Луиджи чуть не бегом 

бросился в сторону шума; Марк, не торопясь, следовал за 
ним. 

На площади они остановились. Часть ее, ближайшая к 
университету, кишела народом и происходило нечто нево-
образимое — над головами мелькали кулаки и палки, как 
цепы, молотившие кого и по чем попало; стена из несколь-
ких сот человек наседала на другую, куда менее многочис-
ленную; она подавалась назад, слышался рев, вой и дикие 
возгласы. 

— Что такое?!.. — в полном недоумении проговорил Марк. 
— Студенты с профессорами своими дерутся!.. — хи-

хикая, пояснил незнакомый пожилой сосед, с интересом 
следивший за боем. — Ученый спор какой-нибудь разре-
шают!.. 

Луиджи весь кипел.  
— Вот здорово!.. — так его!.. вали-вали!!. — то и дело 

приговаривал он, забыв все и видя только побоище. 
Студенты явно одолевали. Но в ту минуту, когда про-

фессора, бакалавры и лиценциаты уже были притиснуты к 
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самой стене, та часть бойцов, что была загнана внутрь уни-
верситета, вдруг хлынула обратно, но уже в шлемах, латах 
и в железных перчатках; за ними выбежали сторожа, кто с 
метлой, кто со скамьей или палкой, и с яростью обруши-
лись на студентов; опять закипел бой. Передние, поразбив 
себе кулаки о железо лат и шлемов, отхлынули под градом 
ударов и черная лавина, усеивая свой путь отступления 
сшибленными с ног товарищами, стала откатываться от уни-
верситета. Свалка шла уже около Марка и Луиджи.  

—Бей их, бей!!.. — вопил последний, суча кулаки неве-
домо против кого. 

Жестокая и столь же неизвестно чья плюха скосила его 
как косой; окончательно разъяренный неаполитанец вско-
чил как кошка и дал в ухо ни в чем не повинному зрителю-
соседу; тот, сочтя автором удара Марка, влепил ему кула-
ком под глаз; кто-то третий засветил ему же с другой сто-
роны. Марк рассвирепел и, не разбирая виновных, принял-
ся крушить налево и направо кого подвернется; драка ох-
ватила всю площадь, зрители и бойцы смешались в одну 
кашу. Еще несколько минут и студенты врассыпную кину-
лись в бегство; со всех сторон стал доноситься бурный смех 
— экстаз драки превратился во всеобщее веселье: хохотали 
победители, хохотали побежденные. 

Преследования дальше конца площади не полагалось. 
Среди нее появилось и чуть заколыхалось на высоком алом 
древке зелено-красно-белое знамя университета — знак окон-
чания распри. Профессора торжествовали; некоторые, осо-
бенно уставшие, тут же снимали с себя тяжелое вооруже-
ние и передавали его служителям. 

Марк и Луиджи, оба раскрасневшиеся и запыхавшиеся, 
встретились на окраине площади. У Марка были подбиты 
оба глаза; Луиджи отделался благополучнее, но тем не ме-
нее одна скула у него сильно вспухла. 

— Молодцы профессора!!. — в полном восторге восклик-
нул неаполитанец. — Здорово учат... скамейками!!. 

Марк чувствовал некоторое смущение. 
— Из-за чего вся история вышла?.. Что такое случи-

лось?.. — спросил он, недоумевая и ощупывая глаза, на-
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чавшие превращаться в щелки. 
Луиджи пожал плечами. 
— Всякому иногда бывает приятно подраться!.. — отве-

тил он. — Кровь полируется!.. 
— Да нет!.. — вмешался в разговор какой-то незнако-

мец, совсем сторонний университету. — Сказывают, прави-
ла какие-то новые утверждали!.. 

На улицах, выходивших на площадь, царило оживле-
нье; многих профессоров тесными кольцами стали окру-
жать их возвращавшиеся ученики; некоторых молодежь 
подхватила на плечи и понесла по улицам; загремел толь-
ко что народившийся «гаудеамус-игитур». 

Марк и его приятель пробрались через толпу зевак и 
поднялись в его каморку. 

— После удовольствия — дело!.. — сказал Луиджи. 
За кружками вина он вкратце поведал озадаченному 

Марку о бывших с ним приключениях и о своем намере-
нии спасти беглецов, выдав их за студентов. О полученных 
деньгах не упомянул ни словом. 

— От тебя нам надо людей, человек пятнадцать!.. —за-
кончил Луиджи. — Открывать им ничего не нужно, а потом 
те, которых нам поручат, отстанут где-нибудь в пути, а я с 
вами дальше пройдусь по монастырям... иногда необходи-
мо помолиться! 

— Мы только что вернулись?.. — в раздумье прогово-
рил Марк, покручивая отросшую светлую бородку. — Не 
знаю, с кем бы сговориться! 

— Неужели ты до сих пор дружбы ни с кем ни свел?.. —
воскликнул неаполитанец. — Вот северный медведь! 

— Да есть двое... попробую с ними потолковать!.. Ска-
жи, а разве здешний епископ плохой человек, что ты про-
тив него пошел? 

—  Сам сатана!!.. — воскликнул Луиджи. — Весь город его 
не терпит. Надо действовать немедленно! И помни — тай-
на это величайшая. Пронюхает этот бес, без вертела жаркое 
из нас сделает?!. Скажи своим, что хорошо заплатят! 

Марк кивнул головой и, раздумывая о слышанном, по-
спешил в свое общежитие. 
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До позднего вечера все кабачки были переполнены 
студенчеством и профессорами, распивавшими вино и об-
нимавшимися друг с другом; раздавались песни и выкри-
ки, здравицы, хохот. А поздно ночью давно уже спавшие 
обыватели вскакивали и выглядывали из окон: на черном 
лоне улиц-ущелий пылали красные факела, виднелись но-
силки с неподвижно распростертыми телами, перекатами 
раздавался «гаудеамус» — это толпы студентов разносили 
по домам своих профессоров. 

_____ 

Пыль и песок нес и крутил смерчами южный ветер по 
улицам Болоньи на следующий полдень. Площади каза-
лись завешенными туманом, все живое попряталось по до-
мам; окна всюду были закрыты и только ватага студентов, 
закутавшая плащами лица по самые глаза, направлялась, 
кляня погоду, к восточным воротам. Шло человек около 
двадцати; у всех были торбы, двое имели лютни, каждый 
опирался на длинную палку с острым железным наконеч-
ником, которую мгновенно можно было превратить в корот-
кое копье. 

Пятеро передовых сразу бросались в глаза особенным 
цветом волос: это были Марк, два быкообразных усача и 
еще двое таких же рыжеволосых человек, гораздо помень-
ше их ростом; Луиджи забрался в самую середину ватаги и 
то и дело кидал вперед беспокойные взгляды: уже пока-
залась башня Феррарских ворот; сверх обычая они были 
закрыты и в полутемном пролете их виднелись вооружен-
ные сторожевые. 

Завидев приближавшихся, несколько человек выступи-
ли им навстречу и алебардами преградили дорогу. Все ос-
тановились. 

— Мы артисты... — прогудел Мартин. — Что надо? 
— А вот мы разберем, кто артист, кто нет!.. — грубо от-

ветил старший из караульных. — Эй, где Виталиус?.. 
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На окрик из башни показался невысокий пожилой че-
ловек в коротких коричневых штанах и пестром жилете, 
поверх которого был надет серый камзол. 

У Луиджи перехватило дыханье — он узнал одного из 
тюремщиков епископа. 

Виталиус только мельком взглянул на передовых и ма-
ленькие глазки его, с большими коричневыми мешками 
под ними, пытливо устремились на остальных. 

Закрываться плащом значило обратить на себя особен-
ное внимание; Луиджи смекнул это, снял шляпу и начал 
обмахиваться ею, как веером. Взгляд Виталиуса задержал-
ся на миг на его лице и скользнул дальше; радостное чув-
ство всколыхнулось в груди неаполитанца, но тут же пога-
сло: глаза сыщика опять вернулись к нему. 

— Кто ты?.. — спросил он Луиджи. 
— Артист!.. — ответил тот. — А что, крестили мы с то-

бой где-нибудь?.. 
— Глаз-то у тебя почему запух?.. 
— Сегодня полгорода с синяками ходит: вчера диспут 

был!.. 
— Верно!.. — поддержал старший. — Вон они, ученые 

билеты под глазами у всех наклеены! 
Стража захохотала. 
— А куда идете? 
— Петь по монастырям... — Сперва к его святости епи-

скопу в загородный дворец зайдем! 
Тюремщик внимательно осмотрел остальных и махнул 

рукою. 
Алебарды опустились: в воротах отворилась калитка и 

ватага гуськом выбралась за черту города. 
Несмотря на жару и пыль, неаполитанцу захотелось ку-

выркаться, запеть, выкинуть что-нибудь необыкновенное, 
но сторожевая башня была еще близко и Луиджи преодо- 
лел искушение и сделался чрезвычайно важным; только 
единственный глаз его, горевший огнем, выдавал его пере-
живания. 

Благодаря повороту дороги ветер стал дуть путникам в 
спину; идти сделалось легко. 
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Луиджи поравнялся с передовыми. 
— Зачем ты соврал, что мы идем к епископу?..— впол-

голоса спросил Марк. 
— Вдохновение, брат!.. — воскликнул неаполитанец. — 

Без этого пропадешь! 
Болонья мало-помалу стала сливаться с далью; пыль над 

нею стояла облаком. 
Под вечер ветер утих. На гребне увала, несколько в сто-

роне от дороги, открылась колоннада и какие-то древние 
развалины; Луиджи пытливо всмотрелся в них и что-то 
шепнул Мартину; тот, шедший за вожака, свернул к ним 
со своими спутниками. 

— Здесь заночуем!.. — объявил он во всеуслышание. 
Развалины оказались храмом; к нему вела мраморная 

лестница из семи широких ступеней. Сохранилась боль-
шая часть свода и под ним на невысоких постаментах бе- 
лел полукруг из мраморных статуй; две или три лежали на 
полу, разбитые на куски; разрушение и запустение гляде-
ли со всех сторон. 

Несколько человек отправились собирать дрова; непо-
далеку отыскался ручей. 

В самой глубине храма, поодаль от статуй, артисты раз-
вели на мраморном полу костер и принялись стряпать ужин 
из вареных бобов. Эхо отзывалось на каждое движение и 
слово. 

Луиджи несколько раз выходил наружу и вглядывался 
в начавшую густиться темноту. Скоро прямо против входа 
в развалины на небе засквозило синеватое сияние: всхо-
дил месяц — огромный, круглый, багровый и не светящий; 
будто пожар вспыхнул где то в черной дали. 

Артисты очертили углем место, избранное для ночлега, 
закрестили его, подмостили под головы мешки и улеглись 
спать. Немцы-студенты расположились отдельно, около вто-
рого бокового выхода, и тихо беседовали. 

Месяц, превратившийся опять в серебряный, плыл уже 
высоко; лучи его проникали в провал на своде и нездеш-
ним светом озаряли недвижные статуи; на полу тянулись 
от них длинные тени; в углу, вповалку, будто куча щенков, 
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крепко спали в разнообразных позах странствующие студен-
ты и угасавший костер обрызгивал их красными пятнами. 

Среди полного безмолвия почудился звяк подковы. Луи-
джи выскочил из двери, за ним поднялись один за другим 
немцы. 

По дороге мелькали какие-то неясные тени, топот копыт 
сделался явственней; одна из лошадей засекала ногу и по-
щелкиванье железа по железу выделялось отчетливо. Куч-
ка всадников свернула к развалинам. 

— Кто едет?!.. — окликнул Луиджи. 
— Соколы!.. — отозвался передний. — Кто спрашивает? 
— Два льва!.. — ответил Луиджи; его окружили всадни-

ки и стали спешиваться — всего было семь человек. 
— Бастиано?!.. — раздался зов одного из приехавших. 
К нему, простерев руки, кинулся рижий студент. 
— Что такое — это ты?! 
— Я, я.. 
К великому изумлению Адольфа, незнакомый товарищ 

его сорвал со своей головы огненные волосы и под ними 
оказались черные, отливавшие при свете месяца синевою; 
в одно мгновение он отодрал приклеенную бороду; то же 
проделал и другой рыжий; его никто не знал и никто с ним 
не поздоровался. 

Ни во что не посвященный Адольф вытаращил глаза; 
Мартин и Марк оставались невозмутимыми. 

Палавиччини пристегнул к боку привезенную ему шпа-
гу и стал благодарить своих спутников. 

— А тебе, петушок, особенное спасибо!.. — добавил он, 
обращаясь к Луиджи. — Если кому-нибудь из вас я могу при-
годиться — ищите меня в Риме. Замок Бастиано Палавич-
чини вам укажет всякий... кроме попов, конечно; господа 
кардиналы расходятся со мной во взглядах на них. А это 
возьмите на расходы себе! 

Он ощупал рукой седельную сумку подведенного ему 
статного вороного коня и достал оттуда несколько кошель-
ков с золотом; два из них он сунул Луиджи и по одному дал 
трем остальным. 



 31 

— Может, синьор временно нуждается в деньгах?.. —
вопросительно добавил Палавиччини, обращаясь к стояв-
шему поодаль своему товарищу по заключению. 

Тот сдержанно поклонился. 
— Весьма тронут, синьор!.. — ответил он. — Кроме доб-

рого скакуна, мне ничего не нужно! 
— Вы с нами едете?..—спросил Палавиччини, садясь на 

нестоявшего коня. 
Другого, запасного, подвели к незнакомцу. 
— Нет, я должен свернуть в сторону Пизы!.. — отозвал-

ся он, меряя рукой длину стремян. 
— Смотрите, ночью пути опасны для одинокого!.. 
— Как-нибудь проберусь!.. — с усмешкой сказал неиз-

вестный. — Я верю в свою звезду, синьор!.. 
— Тогда доброго пути!.. Прощайте!!.. 
Палавиччини махнул всем шляпой, повернул вороного 

и галопом направился к дороге; кавалькада поскакала за 
ним. 

Незнакомец подтянул подпруги и легко вскочил на сед-
ло. 

— Мне вас отблагодарить сейчас нечем!.. — произнес 
он. —Но, быть может, настанет час, и я пригожусь вам! 

— А не откроет ли нам синьор своего имени? — осто-
рожно осведомился неаполитанец. 

Белые зубы блеснули на лице всадника; он засмеялся. 
— Имя мое — ветер!.. — ответил он. — Ну, желаю вам ус-

пехов! 
Раздался топот копыт и незнакомец быстро стал уда-

ляться и тонуть в синих сумерках. 
— Почему они были в париках?!.. — густо вымолвил 

Адольф. 
— Спасались от лап сбиров!.. — коротко отозвался Мар-

тин. 
— А-а!..
Адольф успокоился и на этом разговор окончился. 
Четверо оставшихся долго смотрели вслед уехавшим. 

Уже ничего не стало видно вдали и Марк начал подымать-
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ся по ступеням к колоннаде; за ним медленно последовали 
остальные. 

— Теперь могу учиться без перерывов!.. — с довольной 
улыбкой проронил Марк. — А что мы скажем завтра това-
рищам о пропавших? 

— Э!!.. — отозвался Луиджи. — Заявим, что один раз-
болелся и другой увел его на зорьке обратно в город! 

— Кто бы такой был этот «ветер»? — вслух подумал Марк. 
Ответа не было и не могло быть; чтобы не разбудить 

спавших, путники на носках вошли во храм и улеглись на 
прежние места. 

Безмолвие и ночь опять зачаровали мир. 

ГЛАВА XXV. 

Урожай винограда и фруктов в тот год был необычай-
ный: для вина не хватало ни бочек, ни сорокаведерных 
амфор из глины, врытых в землю многие столетия назад; 
дороги, ведшие в города, были покрыты вереницами осли-
ков и мулов, нагруженных корзинами с черными и янтар-
ными кистями винограда; около ворот раскинулись целые 
ярмарки фруктов — внутрь городов, на базарные площади, 
их не пропускали из-за тесноты и по причине множества 
пчел, провожавших караваны и вившихся на солнцепеке во- 
круг сладкого, как мед, винограда. 

Ватага Мартина пользовалась огромным успехом и сбо-
ры ее были таковы, что никто из студентов не мечтал даже 
о четверти их. Причиной этого был не только обильный 
всем год, но и удивительная октава Адольфа и бас Мар-
тина, приводившие слушателей в изумление; некоторые 
во время пения даже заглядывали им в рот, чтобы узнать, 
откуда берется такая бездонная мощь звуков. Любитель 
пения, Мартин подобрал по своему вкусу остальных това-
рищей, среди которых первое место занял весельчак Луи-
джи, потешавший важных прелатов и аббатов до колик под 
ложечкой самыми нецензурными, а часто и кощунствен-
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ными, остроумными рассказами и песенками. 
Немцы-певцы сначала приходили в ужас; итальянцы 

хохотали и аплодировали как бешеные. 
Как ни стремился Марк поскорее вернуться в Болонью 

и засесть за ученье — их всюду задерживали по несколько 
дней и даже по неделям и, когда певцы окончательно заки-
нули свои лютни за спины и направились к Болонье, ми-
нуло шесть недель. 

Приближался праздник патрона города и Болонья и вся 
обширная округа ее деятельно готовились к джостре. 

Вокруг коммунальной, главной площади, имевшей фор-
му овала, врывали в землю короткие столбы и оцепляли ее 
толстым канатом; в разных концах стучали топоры — на 
длинных сторонах устраивались помосты, грохотали сбра-
сываемые с карруц доски. 

Дороги, ведшие в город, пестрели народом; шли и еха-
ли на осликах ремесленники и крестьяне; на великолепных 
грузных конях восседали ярко разодетые рыцари с длин-
ными страусовыми перьями на головах и дамы; отряды 
слуг везли доспехи; все эти многоцветные реки вливались 
в распахнутые городские ворота и растекались по улицам; 
Болонья напоминала шумный и оживленный улей. 

Мартин, отойдя несколько парасангов от последнего 
монастыря, свернул свою ватагу в ближайший овраг и там, 
в прохладной тени, произвел общий подсчет и раздел до-
бычи. Ее, а главное денег, было столько, что даже видав-
ший виды Луиджи пришел в восторг. 

— И на черта сдалось нам ученье?!.. — закричал он, уви-
дав высыпанную на мешок кучку серебра и даже несколь-
ко золотых монет. — Разве это не жизнь! — дыши, наслаж-
дайся! А мы мучаемся — зубрим! Слышите жаворонков?.. 
— он воздел руки к небу и, уже искренне считая себя сту-
дентом, запел древний гимн богу вина и любви, переде-
ланный впоследствии духовенством в кантату в честь Бо-
городицы. Несколько человек подхватили. 

— Честное слово, не знаю, что теперь дальше делать — 
жениться или в монастырь уйти! Хорошо жить на свете 
монахам!.. — сказал Луиджи, окончив петь. — Даже обеты 
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их предоходнейшая статья; мне вчера святой отец приор 
душу открывал! Назюзился до слезы, почмокал губками, 
поднял пальчик кверху и говорить: главное на свете, мой 
друг, слушайся духовных отцов и давай обеты; я скромный 
человек, а мой обет бедности приносит мне каждый год по 
сто тысяч дохода, а обет повиновения дал мне почти ко-
ролевство — на вершок меньше! 

Луиджи так ловко изобразил раскисшее от винного бла-
женства лицо приора, что все захохотали. 

Еще задолго до заката солнца партия студентов дос-
тигла Болоньи и благодаря многолюдству безо всяких ос-
мотров и препятствий вошла в город и разбрелась по своим 
углам. 

____ 

Накануне джостры никакие цеховые работы не произ-
водились; все лавки и мастерские были закрыты и при-
нарядившиеся горожане прогуливались со своими дамами 
по улицам, рассматривали приезжих гостей и вслух разби-
рали их достоинства и недостатки. 

Луиджи решил навестить Яна и передать ему кольцо, 
но того дома не оказалось; по какому-то наитию неапо-
литанец направился к замку синьориты и, действительно, 
в числе зевак увидал своего приятеля, поглядывавшего не 
столько на приезжих, сколько на окна Габриэль; синьори-
та не показывалась. 

Луиджи взял Яна под локоть; тот оглянулся и озабочен-
ное лицо его просветлело. 

— А ведь ты совсем дурак!!.. — проговорил ему на ухо 
неаполитанец, уводя его дальше... — Ты бы еще в окно к 
ней сейчас влез? У меня есть тебе подарочек! 

— Какой?.. 
Луиджи снял с пальца кольцо Габриэль и сунул его Яну.  
— Это ее благодарность тебе... 
Лицо Яна запестрело белыми и красными пятнами. 
— Где ты видел ее, когда?!.. — пробормотал он, крепко 
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 сжимая драгоценное кольцо. 
Луиджи не успел ответить; на него в упор глянули су-

ровые глава доверенного слуги Маркони; густые, сросшие-
ся брови сделали чуть заметное движение и Луиджи сооб-
разил, что слуга должен что-то передать ему. Он сослался 
на свиданье, будто бы назначенное какой-то красоткой, на-
скоро простился с Яном и последовал за послом Маркони. 
Они очутились в шумном, переполненном народом погреб-
ке близ Коммунальной площади; видимо, хорошо знако-
мый хозяин усадил их в отдаленный, полутемный уголок, 
из которого они могли наблюдать за всем происходившим. 

— Имею от синьора поручение к вам!.. — тихо прого-
ворил слуга. 

— Очень рад! Конечно, он знает, что синьор Бастиано 
давно гуляет по Риму? 

— Знает... 
— А как здоровье остальных? 
— Отлично. 
— Что значит со мной иметь дело!!.. — самодовольно 

произнес неаполитанец и постучал в грудь кулаком. — Дра-
гоценнейший талисман ношу! Ну-с, к делу, мой любезный... 
зачем я понадобился? 

Посланный нагнулся в сторону Луиджи. 
— Завтра епископ собирается сражаться на джостре; си-

ньоры решили устроить скандал ему... Навербуйте людей 
и ждите свистка с трибун!.. с деньгами не скупитесь — вот 
они!.. —И он незаметным движением передвинул по столу 
к Луиджи тяжелый серый мешочек. 

Тот так же ловко прикрыл его ладонью и отправил в кар-
ман. 

— Ого!.. — проронил неаполитанец. — По весу чувст-
вую, что потеха должна выйти серьезная! 

— Таково желание синьора!.. 
— Хорошо... Но что именно хотел бы ваш господин? Как 

он смотрит, например, на гнилые яйца? 
На хмуром лице посланца появилась усмешка. 
— Это зависит от того, как вы смотрите на свою шею? —

ответил он. — Синьор полагается на вас! 
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Собеседники покончили вино и разговор и слуга ушел, 
а Луиджи долго еще сидел за столиком и соображал, что 
надо делать. 

ГЛАВА XXVI 

Еще ранним утром начала шуметь площадь; тысячи 
народа заполнили все свободные уголки ее; алыми маками 
казались кастальды, стоявшие вдоль каната и не пропускав-
шие зрителей на арену: на ней могли находиться только уча-
стники джостры. 

Площади было не узнать — она казалась сплошным цвет-
ником. Окна, балконы, крыши, кампанилья — все было об-
леплено зрителями, разодетыми в платья ярчайших окра-
сок; стены домов скрывались под многокрасочными ковра-
ми и сукнами; для защиты от солнца над трибунами были 
натянуты они же. Синее небо было безоблачно. 

Состязание должно было начаться в полдень, но уже ча-
сам к десяти негде было упасть зерну; гул и говор морским 
прибоем доплескивались до самых отдаленных улиц горо-
да. 

На одном из концов площади, на зеленой, врытой в зем-
лю мачте недвижно висело бело-зеленое бархатное знамя 
Болоньи. За ним, ближе к ратуше, разноцветным городком 
теснились палатки рыцарей, осененные знаменами с гер-
бами; другая часть их была разбита на противоположной 
стороне поля; между ними суетились слуги и оруженосцы, 
подготовлявшие все к переодеванию господ в доспехи. Там 
же важно прогуливались двое докторов в черных плащах и 
в таких же остроконечных высоких колпаках. Поодаль го-
рою лежали наваленные друг на друга тупые копья; на аре-
не устанавливали квинтану — чучело человека в латах, проч-
но сидевшее на деревянной подставке; в особую стойку ввин-
чивали неподвижное, толстое железное кольцо. 

Джостры длились по целому дню и зрители в избытке 
запасались вином и съестными припасами; забравшиеся 
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спозаранку уже закусывали и прикладывались кто к круж-
кам, кто попросту к горлышкам кувшинов, громко разби-
рая в то же время телесные статьи подъезжавших участни-
ков. 

Празднество должно было начаться с богордо — так на-
зывались односторонние игры, в которых всадники, воору-
женные копьем, показывали свое уменье владеть конем и 
оружием; Италия была единственной страной, где парал-
лельно с рыцарями участие в джостре и богордо могли при-
нимать горожане, обладавшие средствами на покупку коня 
и доспехов. 

В полдень на облитой солнцем арене показался весь в 
желтом, будто золотой, всадник с длинной фанфарой в ру-
ке; с нее свисала широкая парча такого же цвета. 

Зазвучали переливы сигнала и площадь всколыхнулась 
и смолкла; еда сразу исчезла по карманам и взгляды ты-
сяч обратились в сторону белой ратуши: ее огибало шест-
вие знамен цехов города; за ним, в одеждах цвета своих 
знамен, вереницей выезжали молодые всадники. Ни доспе-
хов, ни шлемов на них не было; с правых плеч свисали пла-
щи, державшиеся на застежке; длинные волосы на откры-
тых головах были схвачены золотыми обручами; у многих 
из-под них развевались тонкие вуалетки их возлюбленных; 
в левых руках у каждого находилось по легкому щиту. 

Всадники выстроились в одну линию; кони волнова-
лись и не стояли, их оглаживали помощники. 

Особые судьи освидетельствовали правильность и це-
лость копий и раздали их участникам богордо. 

Опять зазвенела труба и разъезжавший по арене глав-
ный распорядитель поднял над головой пурпурного цвета 
жезл и махнул им; копья участников опустились напере-
вес; крайний правый в зеленом платье, с белым плащом за 
плечом, стронул с места вороного коня и вынесся вперед; 
пыль всклубилась за ним. 

Первым стояло железное чучело; удар зеленого всад-
ника только скользнул по нему, а требовалось опрокинуть 
его либо сломать при ударе копье; промахнулся всадник и 
по кольцу и только удачно взял препятствие — невысокий
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 барьер. 
Зрители молчали; раздалось два-три насмешливых воз-

гласа. 
Судья пустил второго — сине-красного на буланом, тя-

желом коне; словно язык пламени, метнулся за ним плащ; 
впустую звякнули железо на чучеле и затем кольцо; перед 
препятствием конь вдруг встал как вкопанный и всадник 
растопырил руки и под общий смех кувыркнулся через за-
бор. 

Третий — молодой и стройный — синий с белым всад-
ник — на белом коне сразу приковал к себе общее внима-
ние: прикрывшись щитом, он карьером налетел на чучело 
и опрокинул его вместе с подставкой; звук удара разнесся 
по всей площади; она одобрительно загудела в ответ. 

Не уменьшая хода скакуна, синий попал копьем в коль-
цо; конец его хрястнул и отломился; ездок на полном ска-
ку поднял остаток древка над головой, перескочил через 
препятствие и свернул под трибуну; аплодисменты и крики 
приветствовали удалого наездника. 

Состязания были повторены дважды и из шестнадцати 
участников только трое полностью выполнили все зада-
ния; в числе счастливцев находился и удалец в синем. 

Опять пропела фанфара и все всадники выстроились 
впереди знамен; предстоял самый трудный заключитель-
ный номер — надо было на всем скаку воткнуть в арену 
взятое под мышку толстое боевое копье и переломить его, 
удержавшись при этом в седле. 

Служители быстро убрали все лишнее и первым вые-
хал зеленый всадник. Он ткнул копьем в землю, пробороз-
дил ее пыльною лентой и грохнулся бы с коня, если бы во- 
время не выпустил из-под плеча рукоятку. 

Та же участь выпала на долю сине-красного. 
Удача сине-белого вызвала восторженные крики всей 

площади; четвертый черкнул концом копья по земле, оно 
врезалось глубоко в грунт и вдруг словно неведомая сила 
сорвала всадника с седла и подняла на воздух; он описал 
дугу и рухнул на землю; конь, звеня стременами, поскакал 
в сторону. 
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Хохот приветствовал падение неудачника. 
Еще двое соперников тем же порядком вылетели из се-

дел; двое не удержались и опрокинулись, а затем свали-
лись; несколько человек уронили копья и только те же трое 
опять оказались победителями. 

В честь их загремели фанфары, рога и литавры; под 
звуки музыки они шагом объехали всю арену. Из толпы 
летели вверх шляпы, махали руки и цветные головные шар-
фы; с балконов и из окон сыпался цветочный дождь. 

Триумфаторы, радостные и возбужденные, с раскраснев-
шимися лицами, кланялись, ловили на лету цветы и сова-
ли их куда пришлось — в волосы под обручи, за борт кур-
ток, в петли, за пояса, собирали в букеты и кидали их зри-
телям, туда, где больше аплодировали и больше теснилось 
хорошеньких женских личик. 

Парад кончился; герои богордо слезли с фыркавших и 
тершихся головами о бабки коней, сдали их подручным, а 
сами смешались на трибунах с толпою. 

Наступила очередь джостры. 
На арене показался белоснежный герольд на таком же 

коне; только буффы на плечах и шляпа у него были пун-
цовые. 

— Благородный рыцарь синьор Пьетро Джиноре вызы-
вает на бой достойных!.. — звонко возгласил герольд и со 
стороны, противоположной ратуше, засверкали, что зер-
кала, доспехи богатыря-рыцаря; голову его закрывал тяж-
кий шлем; с высокого гребня падали на левое плечо длин-
ные павлиньи и страусовые перья. Руки, закованные в же-
лезные перчатки, держали древко боевого копья, но с ту-
пой оковой на конце, большой щит с гербом. Громадный, 
могучий конь по низ груди был покрыт сплошной броней 
и лишь по черным, мощным ногам можно было судить о 
его силе и масти; голову коня защищал налобник; между 
прядавшими ушами огоньком мерцал пучок красных пе-
рьев. 

У противоположных палаток произошла суматоха —ры-
царь запоздал с вооружением и слуги спешно подавали ему 
то тот, то другой предмет; на голову он надел простеган-
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ную на вате черную мягкую «скуфью» — на нее вторую «ка-
пироне» и поверх них шлем; оруженосцы быстро и наглу-
хо пристегнули его ремнями и пособили рыцарю стать на 
широкое стремя, а затем и сесть на седло. 

— Благородный рыцарь Христофано ди Фатторе прини-
мает вызов... — прокричал герольд и отъехал в сторону. 

Соперники, держа стоймя копья с развевающимися на 
них флажками, разминулись коротким, тяжелым галопом 
и отсалютовали друг другу; на концах поля они повернули 
коней, копья опустились по-боевому; рыцари укрылись 
щитами, кони собрались на коротких поводах и вместе со 
всадниками превратились в сияющие изваяния. 

Площадь замерла. 
Не успел прозвучать сигнал — на местах, где стояли ры-

цари, столбами закрутилась пыль и серебряные всадники 
ураганом понеслись друг на друга; на середине арены кони 
сшиблись грудь в грудь; с одного из рыцарей слетел и по-
катился по земле шлем; другой повалился от удара копья 
на круп коня, но удержался и выпрямился. К обоим броси-
лись оруженосцы осматривать и исправлять повреждения; 
шлем хранителя поля оказался с глубокой выбоиной и ему 
надели новый; пена клочьями падала с золотых удил ло-
шадей; им вытерли рты мокрыми губками. 

Бойцы разъехались и снова яростно бросились друг на 
друга. Судьба была против Фатторе: удар пришелся ему в 
самую середину груди и он грохнулся на арену; победитель 
поднял забрало и с открытым лицом поехал к своей палат- 
тке; площадь гремела аплодисментами. 

Вторая пара бойцов устроила неожиданную потеху для 
зрителей: при сшибке кони осели на хвосты, а оба всадни-
ка одновременно покатились на землю, причем один за-
цепился громадною зубчатой шпорой за седло и несколько 
секунд висел вниз головою. Стычка была повторена триж-
ды; щиты звенели как под кузнечными молотками, копья 
с треском разлетались на куски, но рыцари держались не-
поколебимо. 

Судьи признали бойцов равносильными и кони, кося 
кровавыми глазами, унесли их с поля. 
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При появленья третьей пары кони ее приветствовали 
друг друга звонким ржанием. И будто по сигналу со всех 
сторон откликнулись их товарищи и ржание на несколько 
мгновений заглушило оживленный говор народа. 

И эта стычка принесла неожиданность — маленький ры-
царь с голубой шалью дамы сердца на шлеме ловко при-
нял на щит только скользнувшее копье противника, вдвое 
превышавшего его ростом, метким ударом в голову свалил 
его на землю и отъехал к палатке. Сбитый сам подняться 
не мог; его разоблачили и увели под руки. 

— Его преосвященство, синьор епископ вызывает дос-
тойного соперника... — возгласил герольд и словно солнце 
засияло на арене: показался закованный в драгоценные 
золоченые доспехи, весь блистающий рыцарь; лиловые пе-
рья на шлеме и такого же цвета длинная мантия, спадав-
шая с плеч, указывали на важное духовное звание его. Ехал 
он избочась, самоуверенно. 

На другом конце поля началось некоторое смятение, по-
слышались вскрики и какие-то совершенно необъяснимые, 
хрюкающие звуки; на арену вынеслась длиннорылая черная 
свинья и пустилась вскачь на епископа. За ней врассып-
ную гнались люди. Кто то заулюлюкал. 

Площадь загрохотала от хохота. 
— Верно!.. достойный соперник!!.. — кричали из разных 

мест. — Ваше преосвященство, не ударьте лицом в грязь! 
Опустив в землю копье, всадник стоял неподвижно. 
При помощи кастальдов и оруженосцев непрошенная 

участница джостры была изгнана с поля. 
Герольд повторил вызов, но отклика не было; к нему под-

скочил не то паж, не то оруженосец небольшого роста и 
назвал имя противника. 

— Синьор Таракано ди Шерстобито принимает бой! — с 
недоумением выкрикнул герольд. 

Показалась странная фигура: на костлявой, высоченной 
и опоенной пегой кляче сидел не менее ее длинный и ху-
дой всадник, весь обмотанный паклей и шерстью; полураз-
битый старый шлем держался только на макушке совер-
шенно лысой головы; забрало было поднято и виднелось 
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дряхлое лицо; в руке у диковинного ездока вместо копья 
торчал длинный шест. 

Одра тащили под уздцы двое людей; он упирался; к 
нему подскочил тот же оруженосец и сунул ему под хвост 
колючку репейника; кляча загарцевала, всадник зашатал-
ся из стороны в сторону — он был пьян вдребезги. Буря, 
рушащая здания — вот сравнение с тем, что произошло на 
площади. Она ревела, хохотала, ругалась; в сторону епис-
копа из разных мест полетели яйца, баклажаны, печеная 
репа; несколько таких гостинцев попали в латы его. 

— Долой епископа!!.. — неистово вопили голоса. 
— Да это наш шерстобит, Вальяно!.. — кричали другие, 

узнавшие старика. —Лупи, Вальянушка, поддержи!!.. 
На трибунах между сторонниками епископа и его вра-

гами начались драки; публика стала прыгать и сыпаться 
через барьеры лож; кастальды мгновенно были смяты и 
люди, словно рассыпанный горох, покатились по площа-
ди; оруженосцы и рыцари похватали копья и ощетинились 
ими против буянов. Распорядители с криком носились по 
арене, унимая и прекращая драку. Пьяного шерстобита ок-
ружили человек с полсотни и, вместо фанфар, с пением 
провели его как триумфатора. 

Маленький оруженосец суетился как угорелый. 
— Исчезай!.. исчезай теперь! — кидал он то одному, то 

другому из наиболее ярых задир. 
Еще четверть часа — и все утихло; поле очистилось; не-

известный оруженосец канул как в воду. 
Джостра пошла своим чередом. 

ГЛАВА XXVII. 

Много было шумных разговоров и толков в кабачках и 
повсюду в тот вечер и на другой день! 

Выяснилось, что сторонники епископа ожидали, что вы-
зов его будет принят враждебным лагерем и к бою с ним 
никто не готовился; свинья выбежала не случайно, а была 



 43 

нарочно выпущена из ближайшего дома; шерстобита спо-
заранку накачивали вином какие-то молодцы в кабачке, под-
задоривали и спорили, что он не посмеет сесть на лошадь. 

Епископ уехал бледный от злобы и отдал приказ во что 
бы то ни стало разыскать оруженосца, несомненно играв-
шего роль распорядителя в происшедшей истории. 

Марк и его новые товарищи-немцы присутствовали на 
зрелище и сразу узнали в таинственном оруженосце Луид-
жи. Узнал его и завистливый и мрачный товарищ Яна; он 
стоял в толпе у самого каната и недобрым взглядом следил 
за суетой, устроенной неаполитанцем. 

Ян, почти не отрываясь, смотрел на ближайшую три-
буну; в первом ряду ее в розовом с серебром платье сидела 
Габриэль Готье. На арену он взглядывал только тогда, ко-
гда Габриэль чем-нибудь проявляла радость или особый ин-
терес к происходившему; вместо джостры он видел только 
что-то сказочное, яркое, пестрое, шевелящееся и в центре 
всего — ее. 

Волшебный сон кончился, публика стала расходиться, 
солнце было уже на закате; верх кампанильи был как бы 
охвачен пожаром. Ни видеть, ни разговаривать с кем либо 
Яну не хотелось; надо было одному пережить все испытан-
ное и он зашел в первый подвернувшийся погребок, забрал-
ся в отдаленный угол и спросил вина. На протяжении руки 
от него помещалась подвыпившая компания из пяти чело- 
век, беседовавших между собой. 

До Яна вдруг донеслось имя Габриэль; он насторожил-
ся, сделал вид, что отвернулся и стал внимательно вслу-
шиваться. 

— Да уж я знаю, что говорю, верьте мне!.. — спотыкаясь 
языком, твердил один. — Тут неспроста дело!.. — он посту-
чал костяшками кулака по столу. — Тут неспроста! Позволь-
те узнать, почему с тех пор, как приехала эта француженка, 
у нашего епископа одни неприятности? А? То черти из тю-
рьмы всех унесли, нынче опять свинья... это как называет-
ся? Ведьма, вот как!.. — он снова стукнул кулаком. 

— Да нет, не так!.. — бия себя в грудь кулаком, тонень-
ким дискантом возражал другой. — Ты вздор городишь! Не 
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ведьма, если сам его святость влюблен в нее. Это раз! А вот 
что: она невеста синьора Бастиано Палавиччини. Пони-
маете? — Он поднял вверх палец. — Вот наш и засадил его 
в тюрьму! А она фюить — и выпустила молодца! По секрету 
вам открою — пробоина в стене тюрьмы найдена! 

Все ахнули. 
— Вот так нечистая сила!!. — протянул третий. 
У Яна перехватило дыхание. Он отодвинул еще не нача-

тую кружку, встал и удалился из погребка. 

_____ 

Через день город принял обычный вид. 
Ян, пасмурный и молчаливый, с узким медным обручем 

на лбу, не разгибался над работой. Напрасно краснощекая, 
в черном корсаже и пунцовой юбке Моника несколько раз 
приближалась к двери в мастерскую и кидала на него взгля-
ды — он не эамечал ничего. Перед самым обедом Яну по-
надобилось выйти в кухню; кроме Моники, никого в ней в 
эту минуту не было и Ян увидал, что девушка забилась в 
укрытый от взглядов угол и озабоченно делает ему призыв-
ные знаки. 

Ян подошел к ней. 
— Человек приходил сейчас!.. — быстро зашептала она. 

— Высокий, белокурый, по-нашему плохо говорит... велел 
сказать, что Луиджи арестован! 

Моника отскочила в сторону и, напевая, принялась раз-
вешивать на протянутую веревочку полотенца: из-за двери 
выглянуло настороженное лицо со сросшимися бровями и 
сейчас же скрылось. 

Ян вернулся в мастерскую и, когда все поднялись по зо-
ву хозяйки к обеду, заявил Бонавентури, что есть не хочет 
и должен уйти по своему делу. 

— Беги, беги!.. — благодушно ответил старый мастер и 
потрепал его по плечу. — В этом вся жизнь — отбегаешь 
свое время, сядешь дома на лавочке!.. 
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Ян вышел на улицу и торопливо направился к Марку, 
чтобы узнать, что произошло. 

Марк оказался дома; с ним находилась и неразлучная 
пара — Мартин и Адольф. Первые двое вели разговор; по-
следний лежал на своем тюфяке, положив слоновьи ступ-
ни ног на чурбан, заменявший стул, и по обычаю молчал 
или изредка издавал густой гул, как только что отзвонив-
ший колокол; одобрительный или протестующий характер 
его зависел от личности собеседника: Мартин в его глазах 
был непререкаемым оракулом. 

Марк познакомил их с Яном. Адольф даже не пошевель-
нулся и только одним выпуклым глазом обвел новичка. 

Марк сообщил, что знал: Луиджи схватили сбиры вче-
ра под вечер близ Флорентийских ворот; очевидцами были 
трое студентов из той партии певцов, с которой он совер-
шил такой удачный обход монастырей. Куда отвели плен-
ника — студенты не догадались проследить. 

— Дернуло же его дурака валять на джостре!.. — наивно 
заключил Марк свой рассказ. 

— Дурака?.. — переспросил Мартин. — Нет, брат, бери 
выше: это заговор!.. тут деньгами посыпано!.. 

— Да неужели?... — изумился Марк. — Против еписко-
па? 

— Здесь вечные заговоры против кого-нибудь!.. — отве-
тил Мартин. — Итальянцы без этого дня прожить не могут! 

— Но ведь епископ поставлен самим императором?.. — 
возразил Марк. 

— В том-то и загвоздка: поговаривают, будто император 
никакого права не имеет на это. Слухи идут, будто папа го-
ворит, что власть ставить и утверждать не только еписко-
пов и кардиналов, но и королей и даже самого императора 
принадлежит только наместнику Христову — папе. Сил толь-
ко пока еще мало у него. 

— Как же быть с Луиджи? — вмешался Ян и все смолк-
ли и задумались. 

Прежде всего, нужно было узнать место заключения то-
варища, но сделать это являлось почти невозможным. Меж-
ду тем, необходимо было торопиться — дело грозило пыткой. 
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Ян вдруг ударил себя по лбу: вспомнил о трактирщике 
из «Двух львов»; вспомнились слова неаполитанца о нем и 
Марку; порешили, что Ян сходит в погребок на разведку; 
про историю с передачей письма Ян не обмолвился ни сло-
вом и поспешил к «Двум львам». 

Кривой трактирщик как будто поджидал Яна; он морг-
нул в направлении погреба и Ян направился туда; посе-
тителей в траттории было всего человек пять. Хозяин, не 
торопясь, налил из большого кувшина кружку красного ви-
на, насыпал в крохотную мисочку очищенных грецких оре-
хов и понес их новому гостю. 

Ян стоял в полутьме среди бочек. 
— Где синьор Мальвио?.. — шепотом спросил он. 
— Пока в городской копилке! 
— Что теперь делать? 
Трактирщик мотнул головою. 
— Надо укараулить, куда переведут, а там увидим!.. — 

ответил он. — Люди уже стерегут... Начеку будьте!.. куда 
дать знать? 

Ян сообщил, где можно найти его и, не прикоснувшись 
к вину, другим ходом исчез из погребка. 

Хозяин проводил его единственным глазом, потом мед-
ленно выпил кружку, закусил щепоткой орехов, вернулся 
за прилавок и стукнул об него посудой. 

_____ 

Темным вечером того же дня, когда Ян уже запирал ок-
но мастерской, около него появился закутанный по глаза в 
черный плащ неизвестный. 

— Увезен в загородное чистилище!..— тихо проронил 
он и исчез в темноте. 

Сообщение это встряхнуло Яна. Личными пережива-
ниями заниматься было некогда — нужно было спасать Луи-
джи. Прежде всего заработала мысль — как и когда отлу-
читься из мастерской, чтобы дать знать своим. Отпраши-
ваться у Бонавентури Яну не хотелось — он чувствовал, что 
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старого ювелира провести трудно и решил улизнуть тою 
же ночью тайком. 

Ужин, как нарочно, затянулся долже обычного —суди-
ли и рядили о происшедшем на джостре и о таинственном 
оруженосце. Мрачный подмастерье загадочно улыбался. 

Бонавентури поднялся наконец со стула и все разош-
лись по постелям. 

Ян долго прислушивался к дыханию товарищей, затем 
свесил с кровати ноги, захватил в руки куртку и башмаки, 
осторожно добрался до лестницы и стал спускаться в не-
проглядную тьму; громко, на весь низ, крякнула под его но-
гой ступенька и Ян замер... — царила ненарушимая тиши-
на. Он выждал несколько минут, добрался до кухни и про-
стерев, как слепой, руки сделал еще пару шагов, нащупал 
стул, сел и быстро натянул платье и обувь. 

В углу у печки стояла ореховая дубинка; Ян вспомнил 
об этом, нашарил ее, потом прокрался в мастерскую, ото-
двинул засов и вышел на двор; ручки у двери снаружи не 
было, и Ян плотно прижал створку и пустился в опасный 
путь. 

____ 

Комок сухой глины влетел в комнату Марка и больно 
треснул по голове крепко спавшего Адольфа. Он сразу сел. 

— Что, что?.. — прогудел он спросонок. — Кой черт де-
рется?.. 

— Где черт?.. — спросил Марк и тоже получил удар в 
грудь чем-то твердым. 

Он метнулся к окну — оно оставлялось ими на ночь от-
крытым: оттуда летели куски земли. 

Не было видно ни зги. 
— Кто там?.. — окликнул Марк. 
— Я!.. — отозвался голос Яна. — Впустите скорей; сби-

ры!.. 
Марк бросился впотьмах вниз по лестнице и вернулся с 

приятелем. 



 48 

Проснулся и Мартин. 
— Дело дрянь!.. — сказал он, выслушав ночного гостя. 

— Чистилище — это загородный замок епископа; я там бы-
вал — тюрьма в башне, а кругом широкий ров водяной. 
Силой не вызволишь!.. 

— Подкупить нельзя ли кого?.. — спросил Марк... — Сей-
час деньги есть у меня. 

— И у нас!.. — добавил Мартин. — Только вряд ли хва-
тит их?.. 

— Завтра уже надо в путь!.. — заявил Ян. 
— А как ты со своим Бонавентури устроишься?.. Отпу-

стит он тебя? 
Лица приятеля Марку видно не было, но в голосе его 

он уловил что-то новое. 
— Плевать!.. — ответил Ян. — Освободим Луиджи, а там 

котомку на плечи и дальше... свет велик!.. 
В каморке чуть посветлело и можно стало различить 

совещавшихся. 
— Сбиры, должно быть?.. — тихо проговорил Мартин. 
На зрачках у всех наметились светящиеся точки; свет 

слегка наполнил комнату; Ян осторожно выглянул наружу 
и увидал пятерых человек, вооруженных копьями; двое не-
сли в руках по большому слюдяному фонарю; отблеск иг-
рал на концах копий, на шлемах и кольчугах. 

Сбиры прошли, светящиеся точки в глазах погасли. 
Ян условился с товарищами о дальнейших действиях и 

Марк проводил его на улицу; черная ночь опять прогло-
тила молодого подмастерья. 

Стараясь тихо ступать, прислушиваясь к каждому звуку, 
Ян пробирался вдоль стен и через некоторое время заме-
тил, что заблудился. Распознать среди мрака, в теснинах 
улиц, где он находился, было немыслимо, и на душе у Яна 
захолонуло... Он принялся гадать и сворачивать то вправо, 
то влево и вдруг дома расступились и открылась неболь-
шая площадь; на ней пылали факелы, озарявшие две нак-
рененные башни, кучку вооруженных солдат и виселицу; 
на ней покачивались двое людей со связанными позади ру-
ками; один еще дергался и здоровенный палач, весь в кра-
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сном, схватил его за ноги и повис на них. Свет достигал до 
окон домов и во всех них различались лица зрителей, в 
том числе и детей; мужчины выглядывали в ночных кол-
паках и раздетые, на женщинах белели кофты и чепчики. 

Вне себя от испуга, Ян бросился назад, сделал три-че-
тыре поворота и запутался окончательно; весь облитый хо-
лодным потом, он, как по подземельям, пробежал по нес-
кольким улицам и очутился перед городской стеной — уз-
нал ее по зубцам, смутно начеканенным на небе. Еще ми-
нут десять быстрого хода и впереди глянул желтый огонек; 
темной громадой ушла в высь башня с воротами; над про- 
ходом горел большой фонарь; смотрел огонек и из оконца 
башни — там находилось помещение стражи. 

Какая это была башня, в какую сторону от нее находил-
ся дом Бонавентури — плохо знакомый с городом Ян не 
мог сообразить. Огоньки и тишина несколько успокоили 
его и он вознамерился попытаться направиться по улице, 
упиравшейся в ворота. Но и она завела его в какой то ту- 
пик, где Яна чуть не обнаружил патруль, прошедший в де-
сятке шагов от него; Ян заметил из-за угла луч света и ус-
пел растянуться у стены дома. 

Измученный донельзя Ян добрался до какой-то церк-
ви; она была заперта; он подергал за ручку, затем опустил-
ся у стены, чтобы отдохнуть и спешить дальше. Но утомле-
ние взяло свое; Ян склонялся все ниже и ниже и наконец 
лег совершенно; крепкий сон оковал его. 

Грубый окрик и пинки ногой пробудили ночного ски-
тальца. Был уже день, припекало солнце; над Яном стоял 
сторож с парой огромных ключей в руке. 

— Чего развалился, как боров? — сердито восклицал ста-
рик. — Ишь, какую постель нашел себе! Люди в церковь 
идут, а он всю дверь перегородил! 

Ян вскочил, вспомнил все, что происходило с ним, и 
пустился бегом; на улицах уже царило оживление, разда-
вался говор, из распахнутого окна какого-то дома неслось 
пение женского голоса. 

Ян затерялся среди прохожих, расспросил про дорогу и 
добрался до своего жилища. На сердце у него было неспо-
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койно. 
Когда он показался в мастерской, она вдруг вся смолк-

ла; ни звука не проронил и даже не глянул на него и Бо-
навентури, мимо которого он прошел на свой табурет у ок-
на. Ян успел заметить, что отсутствовал только его сосед —
подмастерье со сросшимися бровями. 

Бонавентури сделал несколько указаний товарищам 
Яна, затем вышел в кухню и немного погодя Ян услыхал 
зов его. 

Ян встал с места и вся мастерская, как один человек, 
подняла головы и проводила его глазами. 

— Зайди-ка сюда?.. — проговорил Бонавентури, пропу-
ская молодого подмастерья на свою половину. Он плотно 
запер за собою дверь. 

Ян впервые очутился в хозяйской спальне; она была боль-
шая, полутемная; над двумя деревянными кроватями с го-
рами подушек были устроены выцветшие синие балдахи-
ны с позолоченною резьбой на столбах. Около окна сидела 
и с сердитым видом вязала чулок седая хозяйка; она устре-
мила на Яна негодующий взгляд, а пухлые пальцы ее про-
должали проворно бегать и жить самостоятельною жизнью. 

— А ну-ка, садись, дружок!.. — проговорил Бонавентури, 
указывая на свободный стул и грузно опускаясь рядом. — 
Я тебя очень люблю и ценю: будет из тебя прок, всем это 
говорю, а вот все же приходится расстаться с тобой!.. Не 
потому, что ты ночью ушел тайком и дом оставил откры-
тым — мало ли ведь кто мог бы забраться и обокрасть нас?.. 
ну, да ты это не подумав сделал; ты влюблен, твое дело мо-
лодое, все в твои годы сумасбродствуют! Но ты ударился в 
политику... 

— Я?!.. — изумился Ян. 
— Да, ты! Ты связался с партией врагов господина епи-

скопа, а он сила! Ты участвовал в выпуске разбойников из 
тюрьмы... 

— Я участвовал?.. каких разбойников?!.. — Ян онемел и 
глядел на старика вытаращив глаза. 

— Потом джостра!.. — продолжал ювелир. —Оружено-
сец-то оказывается твоим другом и теперь схвачен и сидит 



  

под замком! Это все знаю пока я, да еще один человек... он 
следил за тобой и сегодня предупредил меня... Человек он 
скверный, опасный!.. не поручусь, что нынче же не явятся ко 
мне сбиры и не отведут тебя в тюрьму, а я этого не хочу 
допустить! Собирай скорей свои вещи и уходи из города... 
того прохвоста я нарочно по будто бы очень спешному де-
лу услал подальше, чтоб не успел донести на тебя! Вот тебе 
заработанное... — он достал из кармана и протянул собесед-
нику кошелек. — Тут немного больше, ну, да когда-нибудь 
сочтемся: пройдет год-другой, опять буду ждать тебя к се-
бе!.. 

Ян поцеловал у него руку и старик растрогался. 
— Ну, а теперь час добрый... живо укладывайся!.. 
Бонавентури поднялся со стула. 
Старый ювелир вышел и скрылся в мастерской, плотно 

притворив за собой кухонную дверь. По дороге он оглянул-
ся на занавеску, за которой помещалась кровать служанки: 
оттуда доносились заглушенные всхлипывания Моники, под-
слушавшей разговор. 

Ян побежал наверх и, когда спускался обратно со своим 
дорожным мешком в руках, то услыхал разговор внизу. 

— Гуся-то ты завернула ему?.. — озабоченно говорила ста-
рушка Бонавентури. 

— За-вер-ну-ула!.. — отвечала Моника. — Хле-еба еще на-
до!.. 

— Побелей который, возьми свежего... Да полотенце по-
ложи с мыльцем!.. — Ян вошел в кухню. Мешок его набили 
битком; хозяйка вызвала мужа из мастерской и произо-
шло прощанье. Бонавентури обнял своего бывшего помощ-
ника и все трое, желая ему счастливого пути, проводили 
его до порога кухни. 

Ян оглянулся на них в воротах, махнул беретом и скрыл-
ся. Толстый Бонавентури стоял, обняв одной рукой за пле-
чи жену, и кивал ему головою; Моника выскочила на ули-
цу и долго глубоко вздыхала и смотрела вслед приворожив-
шему ее сердце подмастерью.  

_____ 
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Тронутый, озадаченный и встревоженный, Ян прежде 
всего побывал в «Двух львах». 

Траттория была пуста совершенно; хозяин уселся с гос-
тем в уголке за столом и Ян рассказал все вновь приклю-
чившееся. Одноглазый слушал внимательно, ни в какие по-
яснения не вдавался и, как всегда, был скуп на слова. 

— Бонавентури — умный человек!.. — проронил он. — 
Когда собираются тучи — надо прятаться!.. 

— Но кто же этот мой враг?.. — спросил Ян. 
— Тот, кто завидует! 
— Ведь он все наврал про меня!! 
— Наврал или нет, а скоро не возвращайся: повесят, по-

том поди, доказывай, что не виноват! И я скажу: не воз-
вращайся; забери с собой птицу и ослика синьора Маль-
вио: с ними легче идти будет!.. Если попытка не удастся — 
выпустите ворона — он вернется сюда! 

Хозяин и Ян вышли на двор и первый указал своему 
спутнику на черную птицу, сидевшую под навесом на бал-
ке; она чистила себе клювом перья на крыле. 

— Ворка, Ворка?.. — позвал кривой. Ворон каркнул, пе-
релетел на плечо к позвавшему и потерся головой об его 
ухо. 

Через несколько минут отъевшийся серый ослик, старый 
знакомый Яна, был оседлан и стоял с недовольным ви- 
дом, отвесив нижнюю губу; ворона, чтобы не привлекать 
внимание прохожих, посадили в ручную корзиночку и при-
вязали к седлу; в одну из переметных сум владелец «Двух 
львов» на всякий случай сунул маленькую пилку, долото и 
несколько пучков веревок и бечевок. Ян простился с ним и 
погнал ослика к ожидавшим товарищам. 

ГЛАВА XXVIII. 

К вечеру того же дня трое студентов. и Ян были далеко 
от Болоньи. Ян сначала шел возбужденный и веселый. — 
«Новую жизнь начинаю», — пояснял он товарищам при-



 53 

чину этого, но вскоре притих, осумрачнел и молча подгонял 
ослика. 

Ночь заходила безлунная и надо было торопиться; на-
конец показались белые развалины храма и Мартин с то-
варищами свернул к нему. 

Гулко прозвучали под сводом шаги; Марк высек огня, 
Адольф нашарил немного сухой травы и хвороста и развел 
костер; Ян огляделся, увидал недвижный ряд белых, зас-
тывших на пьедесталах людей и положил на себя крестное 
знамение. 

Товарищи поужинали и расположились на ночлег как 
обычно; ослику Ян спутал ноги и пустил пастись; ворона 
накормили и привязали за ножку тонким шнурком к кор-
зине. 

Громкое карканье и хлопанье крыльями разбудили пут-
ников еще до рассвета. Было холодно; траву сизым нале-
том покрывала густая роса. 

Ежась и щурясь, четверо товарищей пустились в даль-
нейший путь. Высоко-высоко над головами их стали пере-
ливаться еще смутные лучи солнца; с самой середины неба 
проглянул веселый васильковый глаз и будто подобранная 
на ночь тончайшая голубая кисея скользнула по необъят-
ному своду мира вплоть до самой земли: из-за края ее, свер-
кая, поднялось солнце. 

Часа через два хода показался перекресток. 
Мартин махнул рукою вправо. 
— Нам сюда!.. — заявил он. — К полудню будем у замка 

епископа. 
Точный во всем Мартин не ошибся: солнце было еще 

далеко от зенита, когда со взгорка, за подступившим к не-
му густым буковым и дубовым лесом, открылись высокие 
стены и четвероугольные башни обширного замка. Он стоял 
на дне низины, был окутан широким водяным рвом и бес-
просветными дебрями и доступа к нему, кроме дороги, не 
было. 

Надо было как можно скорей сворачивать с нее, чтобы 
не нарваться на встречу с кем-либо из замковых обитате-
лей; это было выполнено и едва пролазная чаща кустов и 
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чудовищ-деревьев надежно укрыла путников; охватило сы-
ростью и запахом земли. Мартин, знакомый с местностью, 
влез на вершину высокого дуба и сразу признал башню, 
где помещалась тюрьма; приметил он и то, что в ров впа-
дали несколько глубоких оврагов. 

Мартин слез со своего наблюдательного поста и повел  
за собой товарищей: он решил обогнуть замок и выискать 
против тюрьмы удобное место для дальнейших действий. 

Пробираться в дремучем, полутемном лесу оказалось 
трудным; приходилось обходить сваленные веками и бу-
рями деревья, продираться сквозь кусты, вязнуть чуть не по 
колено на топких местах. Трава была так высока, что из нее 
виднелись только головы как бы плывших гуськом людей; 
донимали крупные комары. 

По дну первого оврага, до которого добрались путники, 
бежал мелкий ручеек; раздвигая нависшие над ним ветки, 
они спустились по течению, перевалили через второй гре-
бень и оказались в другом провалье; в третьем Мартин ос-
тановил товарищей и предоставил им отдыхать на упав-
шем дереве, а сам отправился на разведку. Идти пришлось 
недолго — сквозь зелень листвы впереди блеснула широ-
кая гладь воды, покрытая купавками; в ней отражалась 
серая, угрюмая башня. Мартин осторожно отклонил одну 
из веток; он не ошибся — перед ним была тюрьма. Два 
верхних этажа ее имели по три небольших оконца, заде-
ланных железными прутьями; в нижнем не было даже бой- 
ниц. 

На верхушке башни, на низенькой стенке, боком сидел 
юный часовой в коротком черном панцире и в круглом шле-
ме; рукой он слегка опирался на длинный лук. Не то он 
грезил среди тишины, не то глубоко задумался. За решет-
ками ничего и никого видно не было. 

Мартин вернулся к товарищам. 
Ян предложил изготовить лестницу и ночью перепра-

вить ее через ров, но ни сделать ее, ни воспользоваться ею 
было нельзя, так как стена башни вставала прямо из воды; 
Адольф брался попасть в любое окно стрелой с привязан-
ной к ней бечевой, но ни лука, ни топора ни у кого не име-
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лось; было неизвестно и главное — в каком этаже находил-
ся неаполитанец. К довершению беды, плавать умел только 
один Ян. 

Заговорщики перешли ближе к тому месту, с которого 
смотрел Мартин; Ян остался наблюдающим; ослика при-
вязали на траве и сели обедать; разговор велся шепотом. 

И вдруг трое немцев застыли, не донеся до рта кусков: 
послышался голос Луиджи, певший неаполитанскую народ-
ную песенку. 

Ослик поднял голову, ворон обеспокоился тоже и неж-
данный и никем не предусмотренный неистовый рев огла-
сил лес; к нему присоединилось отчаянное карканье и хло-
панье крыльями; отозвалось и покатилось дальше эхо. Марк 
вскочил как бешеный и схватил ослика за хвост; рев пре-
кратился. 

Из кустов показался Ян и все бросились к нему. 
— Луиджи в верхнем этаже!.. — тихо сообщил Ян. — Ка-

жется, в среднем окне. 
— А часовой что делает? 
— Слушал... а как осел заревел — встал и на другую сто-

рону перешел — должно быть, не разобрал, откуда крик до-
несся! 

Серому виновнику переполоха привязали к хвосту чур-
ку и, стараясь не хрустнуть и не зашуршать, четверо заго-
ворщиков пробрались к спасительной чаще кустов и стали 
наблюдать за часовым. Он стоял, вытянувшись во весь рост, 
и все еще прислушивался к безмолвию. А под ним, скры-
тое под выступом карниза, глядело, прижатое к прутьям, 
лицо Луиджи; он держался за них обеими руками и всмат-
ривался в непроницаемые дебри: видно было, что и его слу-
ха коснулись знакомые звуки. 

Сторожевой неподвижно простоял некоторое время, за-
тем нагнулся и дернул рукой за веревку; где-то внизу во 
дворе прозвучал удар небольшого колокола. 

Через несколько минут на верхней площадке башни по-
казался пожилой, чернобородый человек в шлеме, но без 
доспехов. 

— Что случилось?.. — басисто спросил он. 



 56 

— Осел сейчас кричал на той стороне… — ответил сто-
рожевой. 

— А какое тебе дело до него? ты-то ослица, что ли? 
Каждое слово их разговора долетало через водную гладь 

отчетливо. 
— Может, напасть кто хочет? 
— Так разве с ослами нападают? Эх, ты, голова!.. За-

блудилась чья-то скотина, вот и все!.. 
— И ворон кричал!.. — смущенно добавил молодой. 
— Еще того лучше!.. Где же им и кричать, если не в та-

кой трущобе? Мы в кости играем, а ты тревожишь зря! Толь-
ко сатана здесь сможет что-нибудь сделать, а не птицы: один 
ров пятнадцать футов глубины имеет! Стой спокойно!.. —
чернобородый повернулся и исчез во внутреннем ходе. 

Ян сделал знак товарищам и отошел с ними назад. 
— Я придумал, что делать!.. — тихо произнес он. — На-

до чем-нибудь отвлечь вниманье часового на ту сторону ба-
шни, а тем временем пустим ворона, он полетит к Луиджи 
и отнесет ему пилку!.. 

Мартин отрицательно мотнул рыжею головою. 
— Не донесет!.. — возразил он. — Неудобная она, длин-

ная, да и зазвенит о стену. А тонкую бечевку подвязать ему 
можно! 

Заговорщики условились в плане действий и Марк пог-
нал ослика с таким расчетом, чтобы очутиться с ним по дру-
гую сторону башни. Мартин и Адольф спешно привязали к 
шее птицы пучок бечевки и залегли почти у самой воды в 
ожидании минуты, когда можно будет выпустить перна-
того сообщника. Ян разделся, накинул от комаров на голое 
тело плащ и приготовился плыть. 

Снова вынеслась и зазвенела неаполитанская песенка. 
Опять, будя дикое эхо, откликнулся на нее скрипучий рев 
ослика: Марк уже успел прибыть с ним на назначенное ме-
сто. 

Часовой сейчас же перешел на противоположную сто-
рону площадки; в ту же минуту, тяжело махая крыльями, 
из кустов вылетел ворон; белое человеческое тело беззвуч-
но нырнуло в воду и быстро поплыло к башне. Ворон опу-
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стился на среднее окно верхнего этажа и спрыгнул во внут-
ренность тюрьмы; Ян пересек ров, прицепился рукой к не-
большой выбоине в отвесной стене и стал нашаривать но-
гами какую-нибудь опору для них. Она нашлась на некото-
рой высоте в виде выпуклости большого валуна; Ян с уси- 
лием занес на него ногу, выискал глазами другую выбоин-
ку, вцепился в нее и застыл, будто распятый, лицом к сте-
не. Он поднял глаза и убедился, что не ошибся: благодаря 
карнизу, с башни видно его не было. Теперь весь вопрос 
заключался в том — долго ли он сможет продержаться в та-
ком напряженном положении. 

По стене серенькой змеей поползла вниз бечевка; Ян, 
завидев ее, ловко поймал конец, перехватил его в зубы и хо-
тел уже спускаться со своего мучительно неудобного места, 
но вспомнил о часовом и снова прильнул к камням. Силы 
его иссякли — еще минута и он бы шумно сорвался в воду 
и погубил бы все дело. Он беспомощно оглянулся на то-
варищей и увидал, что Мартин, прикрывшись отогнутой 
назад большой веткой, усиленно делает ему призывные 
знаки рукой. 

Донесся новый ослиный крик; Ян соскользнул в ров, 
нырнул в купавки и облепленная бледно-зелеными водоро-
слями голова его показалась у противоположного берега. 

Часовой продолжал стоять к нему задом. Белая спина 
Яна мелькнула среди травы; он оглянулся и скрылся в ку-
стах. 

Марк и Адольф ждали его с пилой, стамеской и толстой 
веревкой в руках; все было прикручено к доставленному 
им концу, его задергали и Луиджи, сообразив, что все го-
тово, потянул бечевку к себе. 

С волнением следили трое заговорщиков за поволок-
шимся от них к берегу свертком; он шуршал, качал траву и 
наконец плюхнулся в воду. Часовой оглянулся, увидал не-
сколько легких кругов на воде, счел их за всплеск утки или 
рыбы и опять все внимание устремил на штуки, которые 
устраивал Марк. Оттуда доносился то хриплый вой рыси, 
то взлетала неведомо кем отломленная и брошенная вет-
ка. 
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Связка в воде погрузилась на дно; Луиджи почувство-
вал тяжесть и стал тянуть осторожно и медленно; связка на-
чала наконец подыматься вверх по стене башни и скры-
лась в окошке; все наблюдавшие за ее путешествием вздох-
нули с облегчением. 

Адольф побежал за Марком — роль его была кончена; 
ослику опять навязали на хвост тяжесть и пустили его на 
траву. Теперь оставалось ждать ночи. 

На башне сменились часовые; время тянулось медлен-
но; Мартин установил очередь для наблюдения за тюрь-
мой и свободные, подостлав под себя кто ветки, кто нарван-
ной травы, улеглись спать. 

Еще до захода солнца в лесу наступила ночь; она дела-
лась все черней и глуше; начинал сеяться дождь; деревья 
стали казаться ожившими, загадочными существами; ино-
гда тупо доносился стенящий, негромкий вой и присвисты. 

— Совы это... — проронил среди общего молчания Марк 
и простенал по-совиному так, что на дерево над самой го-
ловой его опустилась тень и вспыхнули два фосфорные 
глаза; все сидели, закутавшись в плащи; было так сыро, что 
рука, прикоснувшаяся хотя бы к соседу, оказывалась мокрой. 
Ров начал застилаться туманом; языки его вздымались все 
выше и вскоре непроницаемая белая пелена закрыла лес; 
на небе очерчивались вершины деревьев да часть башни с 
силуэтом человека на ней. 

Адольф, сидевший в засаде, пришел сообщить, что плен-
ник подает сигнал частыми высеканиями огня; Ян опять 
быстро скинул с себя платье и с жутким чувством, как в чер-
ный, бездонный колодезь, погрузился в воду; водоросли и 
купавки то и дело прикасались к его телу и он, весь по-
драгивая, спешил плыть дальше. Руки его натолкнулись на 
препятствие; Ян ощупал его — перед ним была башня; он 
ошарил подножье стены и нашел висевшую толстую верев-
ку — Луиджи укрепил ее наверху. 

Ян дернул ее несколько раз, затем, придерживаясь за 
нее одной рукой, стал ждать пленника. 

Легкий, чуть уловимый шорох достиг до Яна; по судо-
рожному колебанию веревки он сообразил, что Луиджи уже 
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спускается и через несколько мгновений подхватил бег-
леца правой рукой. 

— Держись за мое плечо!.. — едва слышно шепнул Ян и 
осторожно опустил Луиджи в воду; тот дрожал частой, как 
сыпь, дрожью. Ян поплыл. Неаполитанец хватил ртом воды 
и задыхающееся «и-и» громко пронеслось над рвом. На бе-
регу захохотал филин; крик его без отзвука потонул в ту-
мане — кричал и хлопал в ладоши Марк. 

Часовой громко забормотал «патер-ностер». 
Товарищи пловцов ожидали их у самого рва и помогли 

выбраться на берег. 
— Ну, теперь ходу отсюда!.. — проговорил Мартин. 
Ощупью, по легкому пофыркиванью, нашли ослика, осед-

ланного еще до наступления темноты. 
— Куда же идти?.. — спросил Марк, озираясь по сторо-

нам; ни малейшего просвета в густом молоке не было. 
— Пойдем за осликом!.. — отозвался Луиджи, продол-

жая дрожать. 
Перекликаться было нельзя, поэтому, чтобы не поте-

рять друг друга, Марк достал еще одну веревку; ее привя-
зали к седлу, все взялись за нее на расстоянии длины руки 
и Луиджи тихо почмокал. Ослик тронулся неведомо куда; 
за ним, едва различая своих соседей, послушной верени-
цей следовали люди. Идти было невероятно трудно; то и 
дело напарывались на сучья, падали, ослик несколько раз 
проваливался в невидные трясины по брюхо и Мартин со 
своим другом Адольфом подхватывали его за подпруги и 
вытаскивали, как какую-нибудь репу. 

Все шли, прикрывая одною рукою бесполезные глаза; 
караван несколько раз останавливался для передышки и 
снова пускался тонуть в тумане. 

Марк заметил, что под ногами у него бежит вода. 
— Мы вверх по ручейку идем!.. — проговорил он. 
— Это хорошо... значит, замок остался позади!.. — ото-

звался Мартин. — Овраг куда-нибудь выведет! 
Слова его оказались верными — через некоторое время 

ветви стали хлестать путников меньше — ослик, стало быть, 
попал на какую-то тропку. Она продолжала взбираться все 
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в гору; туман редел; начали проступать очертанья дере-
вьев. Еще немного — и лес и туман остались за плечами 
шедших; под черным небом кругом разостлался черный 
простор; кое-где мелкими желтыми искрами обозначились 
звезды. 

— Дорога!.. — сказал Мартин, почувствовав под ногами 
камни. 

— А ведь она та самая, по которой мы шли днем!.. — 
произнес Марк. Он остановился; то же сделали и осталь-
ные. 

Замок и лес, из которого они только что выбрались, бы-
ли не видны; вместо них белело громадное озеро со вздыб-
ленными и недвижными волнами. 

— Скоро начнет светать!.. — заметил Мартин. — Надо ухо-
дить скорее! 

Только что путники двинулись дальше, слева впереди 
показалось красное, дымное облако; под ним виднелась оза-
ренная множеством факелов длинная вереница вооружен-
ных всадников, поблескивали доспехи; посредине ехал ры-
царь в епископской мантии. 

Мартин схватил ослика под уздцы и кинулся в сторону; 
за ним метнулись и остальные; все припали к земле. 

Отряд проследовал шагах в ста от беглецов и стек вниз 
к замку. 

Мартин выждал некоторое время, чтобы не наткнуться 
в темноте на отсталых, и поднялся на ноги. 

— Теперь скорее!.. — проговорил он; Луиджи захлестал 
ослика и все поспешили дальше. Мартин знал тропку, со-
кращавшую путь на Лукку, и вскоре после восхода солнца 
свернул на нее с проезжей дороги. Ненадолго путников 
вновь обступил густой лес; через какой-нибудь час он сме-
нился травяной заболоченной равниной. 

Марк, шедший позади всех, часто оглядывался: как раз 
в ту пору должны были хватиться в тюрьме пленника; Мар-
тин, продолжавший оставаться вожаком, казался невозму-
тимо-спокойным, так же как и его друг Адольф. Горячие лу-
чи солнца отогрели наконец неаполитанца; он оживился и 
принялся болтать, перемежая болтовню радостными вос-



 61 

клицаниями и смехом; он даже сплясал на ходу подобие 
сарабанды. 

— А я ведь все время ждал вас!.. — сказал он между про-
чим. — Верил, что не бросите! Потому и пел, чтобы подать 
весть, где я! Меня еще вчера взяли б на пытку, если бы эта 
лиловая балда не запоздала! Ну и купанье же было дья-
вольское — так и казалось, что черти сейчас схватят за но-
ги и уволокут на дно!.. А холодище какой, брр!!.. Молод-
чина, Янушка!.. — и он затормошил приятеля, потом отско-
чил и запел во всю силу легких. 

— Не вопи!.. — ответил Ян. — Погоня ведь будет за на-
ми! 

— Э!!.. — беспечно возразил Луиджи. — За нами на Бо-
лонью да на Пистойю бросятся, а мы вон куда — на Лукку 
взяли! 

— По всем дорогам поскачут!..— проронил Мартин. — 
Людей хватит! 

Все оглянулись, но на пустынном горизонте ничего не 
виднелось: впереди и по бокам сияли бесчисленные озерки, 
зеленел и частью уже желтел камыш — скрыться было бы 
решительно негде. Тропка иногда выбегала на гать из хво-
роста и неукрепленных бревен и она колыхалась под ногами. 

В полдень Мартин сделал привал для обеда и через чет-
верть часа заторопил всех дальше: с минуты на минуту мо-
гли появиться преследователи. Луиджи притих, наморщил 
лоб и то и дело стал оборачиваться... 

— Вот что?.. — заявил он. — Как только кто завидит по-
гоню — сейчас же все назад возвращайтесь, будто к епи-
скопскому замку направляетесь, а я в болото залезу. 

Путники сделали не более сотни шагов и Марк издал 
легкое восклицание; вдали, на дороге, точно горсть мура-
вьев, наметились черные точки; они катились с небольшого 
взгорка. 

Луиджи мгновенно скрылся за спинами товарищей, при-
сел и ужом скользнул в осоку и низкий кустарник, подхо-
дивший в том месте к самой тропе; шурша им, он стал про-
бираться в глубину болота. Мартин сразу заворотил осли-
ка и все медленно направились навстречу неизвестным. 
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Мартин вынул свою лютню. 
Всадники быстро приближались; их было десять чело-

век, вооруженных копьями; из-за спин выглядывали оконе-
чья луков. О сопротивлении нечего было и думать. 

— Кантату пресвятой Деве!.. — невозмутимо распоря-
дился Мартин. 

Марк взял аккорд, загремели басы, мощно зарокотала 
октава; их повел сочный, высокий баритон. Хор получился 
необыкновенный. 

Всадники были уже совсем близко; Мартин отогнал ос-
лика с середины узкой дороги и остановил товарищей. 

Передний затянул повода и взмыленный вороной конь 
его стал как вкопанный; подскакали и перегородили доро-
гу и остальные; запаренные кони тяжело водили мокры-
ми боками. 

— Кто такие, куда идете?!.. — охриплым голосом резко 
крикнул передний. 

— Артисты из Болонского университета!.. — ответил Мар-
тин. — Идем в замок епископа. 

— Откуда? 
— Из Пистойи! 
— Не встречали ли кого-нибудь по дороге? 
— Как будто нет... Впрочем, вчера под вечер две крес-

тьянки-старухи проходили! 
Преследователи переглянулись. 
— Я так и думал!.. — сказал предводитель. — Это болон-

ских рук дело! 
— Не болонских!.. — убежденно возразил поравнявший-

ся с ним всадник. — В камеру сегодня мы впятером ведь во-
шли — на наших глазах тот человек вороном скинулся и в 
окно улетел! Разве такого башня удержит? Только лошадей 
зря перемучили! 

— А зачем же веревка тогда была спущена?.. — ответил 
предводитель. 

— А нарочно, чтобы глаза всем отвести!.. 
Предводитель привстал на стременах и, прикрыв ладо-

нью глаза, осмотрел даль — она была пустынна. 
— Что ж... — проронил он, — поворачивай коней!.. Счаст-
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ливого вам пути!.. 
Путники приподняли колпаки и шляпы и вооружен-

ный отряд тронулся обратно легкою рысью. 
Чтобы не навлечь на себя подозрений, Мартин и Адольф 

наломали из гати и из ближайших кустов веток и развели 
костер; все с наслаждением растянулись вокруг него; до 
того велика была усталость, что, кроме Адольфа, никто да-
же не прикоснулся к еде. Мартин и Марк неотступно наб-
людали за все уменьшавшимися всадниками и за местом, 
где прятался неаполитанец. 

Прошло с добрый час; епископские люди скрылись со-
вершенно, время было выручать Луиджи. Ослик был снова 
оседлан, Адольфа и Яна, успевших крепко заснуть, растол-
кали и маленький караван отправился обратно. 

— Э-э-й!!. — окликнул Мартин. 
В ответ послышалась возня в кустах, они стали шатать-

ся, раздвигаться и у самых корней их зачернело страшное 
эфиопское лицо. 

— Бросьте веревку!.. — задыхаясь, сказал голос Луид-
жи. — Утопаю.... трясина!.. 

Марк поспешил к ослику, вытащил из мешка веревку и 
кинул конец неаполитанцу. Тот с трудом высвободил руку 
и ухватился за него. Адольф перенял у Марка другой конец, 
взял веревку себе на плечо, нагнулся и, словно бык, попер 
почти засосанного трясиной товарища, вырывая телом его 
с корнями кусты; глянцевитая торфяная грязь облепляла 
его от волос на голове до пяток и только лоб белел, будто 
перевязанный тряпкою. 

Раздался всеобщий смех. Даже ничем не возмутимый 
Адольф разинул огромную пасть и грохотал подземным гро-
хотом. 

— Дьяволы!.. — с сердцем произнес обессилевший Луи-
джи. 

Еще пущий смех встретил это слово. 
— Черти!!. — уже с улыбкой добавил он, несколько от-

дышавшись. 
Ему сообщили, что преследователи вернулись обратно; 

окончательно воспрянувщий духом Луиджи поднялся на 
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ноги, отыскал неподалеку большую лужу, разделся догола 
и принялся черпать воду шляпой и мыться, потом выпо-
лоскал платье и накинул на себя плащ Марка. 

Вновь спасенному дали отдохнуть, ослика оседлали, на-
кинули поверх сум для просушки одежду Луиджи и кара-
ван тронулся в сторону еще далекой Лукки. И только что 
он вытянулся по тропе, его нагнала низко летевшая боль-
шая черная птица. 

— Воронок!.. — закричал Луиджи и поднял обе руки над 
головой. 

Птица с радостным карканьем опустилась ему на плечо. 

ГЛАВА XXIХ. 

Еще два дня благополучного странствования и тропа 
привела путников к маленькому, взобравшемуся на холм 
городку, защитившемуся невысокими кирпичными стена-
ми и частыми башнями: это была Лукка; на просторном 
выгоне около нее раскинулась шумная и пестрая ярмарка; 
далеко разносилось ржание лошадей, крики ослов и гомон 
людей; среди площади, образовавшейся между карруца-
ми, на высоком шесте чернела широкополая шляпа с длин- 
ным орлиным пером — знак того, что торг состоит под по-
кровительством какого-то синьора; иногда вместо нее ве- 
шалась боевая рукавица. 

Продиранье ночью в дремучем лесу прошло для путни-
ков небезнаказанно и к ним сейчас же стали привязы-
ваться, предлагая свои услуги, странствующие портные и 
владельцы передвижных лавочек готового платья. 

— Синьоры?.. — кричали хозяева и приказчики, зама-
нивая прохожих к себе и даже хватая их за руки. — Штаны, 
колеты, куртки, береты — всякого цвета! 

— Не штаны, а радуга!.. — зазывали другие, раскидывая 
товар на руках, а то и прямо на земле. 

— К нам пожалуйте — зашьем, починим, латки поло-
жим, в полчаса — творим чудеса — делаем из старого новое! 
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— А ведь и впрямь нам надо починиться?.. — сказал Луи-
джи. — Мы совсем в оборванцев превратились! 

Предложение было разумное и путники отдались во 
власть двум приглянувшимся подмастерьям; те отвели их 
в палатку, около которой, сидя прямо на земле, проворно 
работали иглами несколько человек. Действительно, в ка-
кие-нибудь полчаса все было готово и даже разутюжено. 

— Ей Богу, франты!.. — сказал Луиджи, облачившись и 
охорашиваясь. 

В таверне, куда товарищи зашли посидеть и выпить ви-
на, они узнали, что в городе сегодня предстоит свадьба бо-
гатого синьора Гвиниджи и что приезд невесты ожидается 
с минуты на минуту; путники порешили отдохнуть как сле-
дует и остались ночевать в городке. 

На башне зазвонили в колокол и все, коротавшие вре-
мя в кабачках, высыпали наружу: со стороны поля прибли-
жался длинный и многоцветный поезд невесты. 

Она ехала верхом в розовом платье; четверо рослых слуг 
несли над ней балдахин такого же цвета, предохранявший 
ее от солнца, впереди в две шеренги шли трубачи и бара-
банщики; позади следовали фамильные знамена несколь-
ких поколений; многочисленная свита замыкалась воору- 
женным отрядом. 

Из ворот города навстречу поезду показался, весь в блед-
но-зеленом бархате, рыцарь; на левой руке его золотилась 
длинная перчатка, на ней сидел сокол с алым колпачком 
на голове. 

За рыцарем выехали и полукругом расположились близ 
ворот его пышно разодетые родственники и близкие. 

На башне сверкали трубы ожидавших сигнала музыкан-
тов; заходившее солнце обливало их косыми лучами. Сни-
зу подали знак и с башни раздались звуки встречи; отклик-
нулись приближавшиеся трубы и барабаны; сбежавшиеся 
отовсюду толпы народа разразились приветственными кри-
ками. Два шествия слились в одно и стали втягиваться в 
город. Из усеянных зрителями окон на невесту и жениха 
посыпались цветы. 
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Начало темнеть и городок превратился во что-то ска-
зочное: на крышах, на стенах, из окон, отовсюду выстави-
лись зажженные факелы и казалось, что гигантским кост-
ром запылал весь город; на черном небе заалело зарево, 
стало светло как днем; улицы запрудили нарядно одетые 
обыватели. Из дома Гвиниджи разносилось пение, звуки 
рогов и флейт. 

Луиджи потолкался с товарищами в толпе заполночь и 
затем вернулся с ними в кабачок, где был оставлен ослик и 
все уснули как убитые. 

_____ 

Еще день пути и равнинная местность начала холмить-
ся; вдали наметились горы. Дорога сделалась оживленнее 
и лучше, то и дело стали попадаться встречные — все ука-
зывало на близость большого города. 

Ранним утром путники завидели суровые башни и сте-
ны многолюдной, богатой Пизы. 

— Вот где можно дела делать!.. — прищелкнув языком, 
сказал Луиджи и кивнул в сторону города. — Главное тор-
жище мощами на весь мир, можно сказать! 

— Надобно будет и нам купить!.. — отозвался Марк. 
— Зачем?.. — изумился Луиджи. — Да мы их теперь вез-

де наберем сколько угодно! Отсюда их целыми кораблями 
увозят! 

— А как отличают мощи от простых костей?.. — спро-
сил Марк. 

— По степени глупости покупателя!.. — заявил Луиджи. 
Базар в Пизе, как и во многих других городах, находил-

ся не в городе, а снаружи его, под стеной у ворот. Путники 
пробрались среди толпы продавцов и покупателей к баш-
не, миновали проезд под нею и попали на тесную и изви-
листую многолюдную улицу. Прежде всего они отыскали 
тратторию, заняли для себя комнату, устроили ослика и 
Луиджи повел своих товарищей на знаменитый мост Мец-
цо, перекинутый через широкую, синюю ленту Арно. 
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Вдоль моста двумя бесконечными рядами тянулись сто-
лы, лари, передвижные и деревянные лавочки с навесами; 
пространство между ними заполняла густая и необычайно 
пестрая толпа в одеждах разных народностей: были здесь 
юркие греки, смуглые сирийцы и арабы в белых чалмах, 
фригийцы в красном, светловолосые немцы, и подвижные 
французы, и долговязые медлители-бритты. Весь этот раз-
ноплеменный люд, как пчелы вокруг сотов, теснился вокруг 
продавцов и почтительно приценивался к грудам лежав- 
ших и висевших почернелых и желтых костей, каких-то пе-
рьев, полотняных грязных тряпок и всевозможной дряни. 
У сходов с моста помещались несколько лавок уличных пис-
цов, являвшихся в то же время чем-то вроде бродячих но-
тариусов, у которых заключали всякие письменные дого-
воры и сделки. 

— Перья из крыл архангела Гавриила!!.. — воскликнул 
один из продавцов, махая над головой белым пером. —По-
могают при трудных родах, хороши для деторождения!.. 

— Часть паруса с лодки апостола Петра!..— возглашал 
другой, показывая кусок рваного донельзя брезента. — Пре-
дохраняет от кораблекрушения!.. 

К нему разом потянулись несколько жилистых, грубых 
рук. 

— Чепчики с младенцев, избитых проклятым Иродом!.. 
— выкрикивали дальше. — Ума придают детям. 

— Частицы шкуры святого осла, на котором въезжал в 
Иерусалим Спаситель... прыть увеличивают при беге! 

— Кусок колесницы Ильи пророка!.. отводит громовые 
удары! 

— Мощи младенца, замученного Иродом!.. 
Какая-то пожилая женщина набожно приложилась к че-

му то иссохшему, как вяленая рыба, и потом потрогала паль- 
цем. 

— Почем?.. — басисто спросила она.
— Три золотых. За благочестие твое за два отдам! 
— А почему головки у младенца нет? 
— У царя Ирода осталась. 
— А ручки и ножки где же? 



 68 

— Палачами отрублены! Ты думаешь, в святые-то легко 
попасть? Можешь и с ножками получить — на два золотых 
дороже! 

Женщина отошла, подумала, потом вернулась. 
— Заверни младенчика-то!.. — сказала. — Один золотой 

даю, больше нету! 
Продавец махнул рукой, накинул на «мощи» тряпку и 

подал покупательнице. 
— Кошку сушеную купила!.. — шепнул Луиджи на ухо 

Марку. — Я сам тут пару таких же продал! 
Спутники Луиджи, еще не видавшие подобных зрелищ, 

шли растерянные и ошеломленные; даже у невозмутимого 
Адольфа расширились глаза и в них светилось почтение и 
недоумение: драгоценная святость возвышалась кругом це-
лыми ворохами. Один Луиджи шел с самым равнодушным 
видом. 

Марк уже полез было в карман, чтобы купить что-то 
необыкновенно полезное, но Луиджи тронул его за плечо, 
издал многозначительное «пст» и качнул головою; Марк 
спрятал деньги обратно.  

С моста Луиджи провел товарищей к собору; на широ-
кой паперти его и по сторонам главного входа сидели за 
столиками упитанные каноники; от одного к другому из них 
переходили кучки богато одетых иноземцев или приезжих 
из далеких местностей Италии. Все набожно прикладыва-
лись к святыням, затем начинали торговаться. 

— Тут продаются мощи первый сорт: свистнешь, так не 
залают! — пояснил Луиджи. — Публика сюда идет самая 
удойная! 

Каноник, мимо которого они проходили, позвонил в 
маленький колокольчик. 

— Пеленки Христа... — мягким распевом произнес он. 
— Частица жезла Аарона!.. — проворковал сосед его. 
— Кости святых мучеников, погибших при Нероне!.. —

предложил третий. 
Закупки производились в огромных размерах и заказы 

принимались и записывались канониками как самый обык-
новенный товар. 
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Луиджи, не пропуская ни одного столика, приклады-
вался к каждой реликвии, его примеру следовали Ян и 
Марк; последний имел подавленный и недоумевающий вид; 
Мартин шел словно каменный, не прикасаясь ни к чему; 
Адольф делал то же. 

— Не жизнь, а помидоры!.. — шепнул Луиджи Марку, 
кивая на упитанных каноников. — Изумрудами не так вы-
годно торговать, как гнилыми костями! 

— Зачем ты целовал все это?.. — сурово обратился к не-
му Мартин, когда они отошли на некоторое расстояние от 
собора. — Ведь там наполовину нечеловеческих костей напи-
хано — я сам конские видел!.. 

— Псст!.. не богохульствуй!.. — убежденно ответил неа-
политанец. — Только черту известно — конские они или толь-
ко такими тебе кажутся — бес ведь силен! А во-вторых, и 
среди них может попасться что-нибудь порядочное! Поце-
луй — ничего не стоит, а душе — глядишь — польза! 

Мрачная Пиза с ее жадными обитателями, у которых, 
как стало казаться Марку, у всех карманы были набиты ко-
стями мертвецов, спутникам Луиджи не понравилась; везде, 
даже в тавернах, разговоры велись главным образом о мо-
щах, о сделках и о проделках с ними. 

Уже с полудня по улицам то и дело стали попадаться 
пьяные; Марка поразило не только количество их, но и чи-
сло каноников среди них; некоторые валялись по улицам 
или, шатаясь, шли в обнимку со своими покупателями и гор-
ланили кощунственные или языческие песни о похожде- 
ниях Венеры и Зевса. 

В одном из кабачков, куда зашли посидеть и закусить 
путники, им с трудом отыскалось место за большим сто- 
лом; рядом с ними оказался долговязый патер с грубым ли-
цом, рубленным одними прямыми чертами; длинный нос 
его совершенно неожиданно задирался на самом конце вверх. 
Маленькие глазки его владельца часто помаргивали и по-
блескивали. 

С ним спорили двое — один генуэзец в обычной для 
этого города черной одежде, другой пестрый венецианец. 
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— А ей-ей, дорого хочешь!.. — говорил длиннолицый и 
бледный генуэзец с тонкими змеями бровей. — Ведь кости 
у тебя совсем неизвестного мученика! 

— А тебе бы за эту цену полфунта апостола Петра, что 
ли, отпустить?.. — с иронией пробасил патер. — Шалишь!.. 
Нигде дешевле моего не получишь! И ты напрасно  скупишь-
ся, — обратился он к венецианцу, — всего одну лодыжку свя-
того взял: на одной лодыжке далеко не уедешь!.. 

Путники заночевали в Пизе и с первыми лучами солн-
ца покинули базар мертвецов. 

За восточными воротами начиналась дорога на Флорен-
цию; по обе стороны ее узкими полосами тянулись клад-
бища древнеримских времен. 

Путники шли, точно в аллее из памятников — башен, 
саркофагов, часовен и земляных насыпей; все было полу-
разрушено, заросло кустами и деревьями; давно опусто-
шенные усыпальницы глядели черными впадинами вхо-
дов; Ян несколько раз останавливался и разглядывал худо-
жественные скульптурные украшения на них; могилы бед-
ных людей — маленькие, чуть заметные холмики либо не-
глубокие провальцы — ютились повсюду; над ними труди-
лось множество гробокопателей, добывавших полуистлев-
шие кости и глиняные статуэтки разной величины. Аллея 
тянулась с четверть стадии; дальше памятники исчезали и 
только несколько курганчиков сменили их. Над ними тоже 
работали десятки людей. 

Луиджи, успевший устроить в Пизе какой-то оборот с 
мощами одного из сорока тысяч младенцев, избитых Иро-
дом, беззаботно распевал песни; Марк и Мартин обмени-
вались впечатлениями и мыслями. Мартин с негодованием 
говорил, что духовенство толкает людей в объятия дьявола, 
а не Бога. 

Ухо Луиджи уловило фразу: — «надо быть честным» — 
и он повернул к Мартину лицо. 

— А что такое значит «быть честным»?.. — с любопыт-
ством осведомился он. 

— Значит — не обманывать... — ответил Мартин. 
— Это кто же так учит? 
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— Евангелие. 
Луиджи покачал головою. 
— Вот потому-то папы и запретили читать его!.. —убеж-

денно сказал он. — Прочли — и черт знает что в башках у 
вас поделалось! Вся жизнь, братишки, обман! Только мерт-
вые могут обойтись без него. Твоя «честность» просто глу-
пость! 

— Нет, Мартин прав... — вмешался Марк. — Не делай лю-
дям того, чего не хочешь, чтобы сделали тебе! 

— Это еще откуда? Из Торы, что ли?..— воскликнул 
Луиджи. — Всего на три дня я расстался с вами, а до чего 
вы поглупели без меня!.. 

— Ведь ты совсем язычник!.. — заметил Мартин. 
— Врешь — католик, вот крест! — он вытащил из-за во-

ротника шнурок и маленький крестик, — и верую, как и все! 
А вот вас двоих следовало бы подвесить за хвост да поджа-
рить с полчасика! 

— А вот этого хочешь?.. — пророкотал Адольф, пока-
зывая кулачище. 

— Кушайте сами, моя умница! — откликнулся неаполи-
танец, запел и стал погонять ослика, замедлившего шаг. 

ГЛАВА XXX. 

Ровная, много веков выстоявшая дорога была очень 
оживлена; местность кругом нее раскидывалась холмис-
тая, поля чередовались с густыми лесами; то здесь, то там 
виднелись деревни, укрепленные замки и небольшие го-
родки, обнесенные стенами; иногда приближаясь, иногда 
совсем вдали синела Арно. Путь несколько раз пересекали 
впадавшие в нее речки; над ними выгибались арки мостов. 

Путники шли не спеша и объедались чуть не даром 
продававшимся виноградом; Адольф поглощал его такое 
количество, что Луиджи уверял, что если он шлепнется, то 
с ним случится то же, что с арбузом. 
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На третьи сутки в легкой фате тумана залиловели впе-
реди горы Флоренции и перед вечером путники достигли 
до городских ворот. Опять вырос перед ними лес из башен 
синьоров и множества церквей; опять раскинулся лаби-
ринт темных и узких улиц. 

Первое, что бросилось в глаза, была особенная одежда 
обитателей города — на всех были надеты зеленые, крас-
ные или коричневые и белые плащи с капюшонами и ша-
почки-колпаки с околышами тех же цветов, с медалями на 
них. 

На площади путники остановились в изумлении: посре-
дине ее, сыпля искрами, горели два костра и на них жгли 
цельные куски сукон разных окрасок; груда их лежала в 
ожиданий очереди; это под наблюдением старшин цеха 
уничтожали забракованный ими товар: Флоренция слави-
лась лучшими в мире сукнами, бархатом, скульпторами и 
ювелирами и строго блюла за доброкачественностью своих 
производств. Близ одного из костров тесною кучей стояли 
оборванные и отощалые люди без колпаков и скованные 
цепями — то были рабы, выведенные на продажу. Покупа- 
тели приценивались, ощупывали и рассматривали их как 
скот1.  

1 Католическая церковь находила, что крещение не освобождает от раб-
ства (папа Целестин V, епископ флорентийский Антоний.) Наказания 
рабов жесточайшие: за воровство и покушение на бегство — сожжение; 
за покушение на убийство волочили по земле к месту преступления, 
там отрубали преступнику правую руку и вновь волочили на площадь, 
где вырезывали из спины и рук 4 куска мяса; затем четвертовали. 
Купля-продажа людей пала в Европе в конце XVII в., последняя но-
тариальная запись о продаже людей имеется от 1677 (Генуэзский ар-
хив.) Наибольшее количество рабов поставлялось с западных побере-
жий Средиземного моря, а позднее — с побережий черноморских. 
С конца XIV в. — наибольшее количество рабов было из русских и 
славян. 
Дешевле всего ценились татары и татарки; самые дорогие — были 
русские, причем женщины ценились выше мужчин. Сохранилось пись-
мо знатной флорентийки Строцци, в котором она пишет, что русские 
рабыни выдаются своей красотой, сложением и сметливостью. 
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Площадь окружали различные лавки; около ювелирных 
мастерских и перрукьеров на длинных скамьях сидели и 
беседовали люди; отовсюду слышался говор и восклица-
ния. Иногда в роскошных паланкинах по четверо дюжих 
рабов проносили знатных дам, выглядывавших из-за раз-
двинутых занавесок. Ближайшая кампанилья рассыпала 
высоко в воздухе серебро — зазвонила к Аве-Мария; отоз-
вались десятки колоколен — «пчелы запели над городом», 
как говорили тогда. 

Путники находились в это время на мосту через Арно. 
Закатывалось солнце; часть гор, кольцом окружающих Фло-
ренцию, и вершин кампанилл казались нарумяненными. 
Широкая река сделалась густо-синею, как сапфир; вместо 
берегов тянулись сплошные линии трех- и четырехэтажных 
белых, розовых, красных и коричневых домов, обрывав-
шихся прямо в воду; у некоторых окон чернели привя- 
занные лодки; последние лучи делали картину еще ярче и 
разнообразнее. 

— Совсем Венеция!.. — воскликнул Луиджи. — Ну где у 
вас, пивные бочки, такая красота найдется?! 

Путники остановились у края моста, чтобы посмотреть 
на необыкновенный вид и на бронзовую древнюю статую 
Марса. 

Перил на мосту не имелось; Ян зазевался на статую и 
вдруг взмахнул руками, вскрикнул и исчез в одно мгнове- 
ние. Марк, Луиджи и Мартин и еще несколько прохожих 
бросились на противоположный бок моста и увидали, что 
течение подхватило Яна и быстро несет по направлению к 
домам. Луиджи, а за ним и Марк, сшибая с ног встречных, 
пустились бежать за лодкой. 

— Любопытно, как теперь эта каналья выберется?.. — 
проговорил какой-то всадник, проезжавший мимо и оста-
новивший вороного коня. 

Голова Яна маячила далеко; он, видимо, стремился вы-
биться из быстрины и это ему удалось: его понесло под са-

Татары считались наиболее преданными своим господам. 
Часто тело рабов было испещрено таврами их господ. 
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мыми окнами домов. Из нижнего этажа одного выкинули 
конец веревки, но она осталась за его спиною; из окон по-
сыпались еще концы и даже буйки — явно было, что случаи 
падения с моста не редкость. 

Уже терявший силы и наглотавшийся воды Ян ухва-
тился наконец за веревку; его заворотило и трое женщин и 
двое мужчин принялись вытаскивать его. 

Ян пособлял сколько мог ногами и через несколько ми-
нут уцепился за подоконник и исчез в доме. 

Мартин и Адольф погнали ослика вслед за убежавши-
ми товарищами и свернули в улицу, залегавшую позади на-
бережной из домов. 

В каком именно из них Ян нашел приют, определить 
было трудно, и оба немца остановились на изломе и стали 
ожидать появления своих. 

Из одного из домов доносился шум и хохот; немного 
погодя из него высыпала кучка мужчин и женщин; среди 
них, оставляя за собой лужи, шел мокрый Ян; колпак его 
унесло водой, спутанные волосы прядями висели в разные 
стороны; рядом с ним выступал и радостно разглагольст-
вовал Луиджи. 

Провожавшие остановились и начали прощаться и при-
глашать своего нежданного гостя опять посетить их, но уже 
через дверь. 

Ян благодарил, как умел; за него рассыпался неаполи-
танец. 

Провожаемые веселыми пожеланиями, трое путников 
присоединились к ожидавшим товарищам и уже без вся-
ких приключений достигли до ближайшей траттории. 

Посетителей в ней было немного; Ян отправился пере-
одеваться в отведенную им комнату, а остальные располо-
жились своим кружком около стола. 

— Ну, друзья?.. — сказал Мартин. — Пособили мы вам 
чем могли, проводили до безопасных мест, пора нам и во- 
свояси!.. 

Все замолкли. 
— А ты куда пойдешь?.. — обратился он к Марку. 
Луиджи насторожился. 
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— Глупо теперь возвращаться в Болонью!.. — вмешался 
он, не дав Марку ответить. — Думаете, стража у ворот и 
сыщики не приметили ваших диковинных морд? Будьте 
покойны — только покажетесь — вас туда же запрут, где и 
я сидел! 

Явился переоблачившийся во все сухое Ян и стал на сто-
рону Луиджи. 

— Чего ради рисковать?.. — убеждал тот. — Отложите на 
год свой университет и только! Не прикованы ведь вы к 
этой собаке — Болонье?.. Учиться везде можно. Здесь что 
угодно найдете — город знаменитый! 

— А какой лучше — Флоренция или Неаполь?.. — спро-
сил Марк. 

— Да понятно, Неаполь — равного ему в мире нет!.. 
— Так почему же нам прямо в него не идти? 
— Эка хватил: да до него пол-Италии надо отплясать! 

Куда нам торопиться — доберемся полегонечку! В Риме по-
бываем... туда люди из-за тысяч парасангов пробираются, 
чтобы святым апостолам поклониться, а вы, черти несча-
стные, и думать забыли о них? 

Все, кроме Мартина, согласились с доводами неаполи-
танца; упорный немец стоял на том, что он должен учить-
ся, а не шататься по всему миру. 

— Милый, чудовище мое?.. — уже криком кричал Луи-
джи. — Да шлянье это — то же ученье, даже выше его —
разница только та, что ты штаны протираешь, а я пятки! 
На одном месте сидеть — глупостью обрастешь! Притом ты 
музыку сочиняешь, а Неаполь город певцов и музыкантов! 

Последний довод заставил, наконец, Мартина сдаться 
и товарищи порешили задержаться на некоторое время во 
Флоренции и идти дальше всем вместе. Душою товари-
щества сделался Луиджи. 

____ 

Судьба вбросила Яна в окно к художнику Бенвенуто Ка-
стро, и по мысли Луиджи путники решили отблагодарить 
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его квинтетом. Под вечер второго дня они выстроились 
против его дома, прозвенела лютня и отовсюду стали вы-
совываться любопытные. Из окна Кастро выглянули три 
женских лица, позади них показались двое мужчин — хо-
зяин дома — человек среднего роста с небольшой бород-
кой и другой громадный, лохматый, с длинной бородищей. 
Второй был тоже художник, Джиовани Киджи. 

Внезапным громом грянуло мощное — «Тебе Бога хва-
лим», сложенное по-новому Мартином; словно гроза разра-
зилась над улицей; звуки перешли в торжественный гимн 
и стихли с далеким рокотом. 

Восторгу слушателей не было конца, ими унизались все 
окна; внизу толпа заполнила всякое свободное простран-
ство. 

Певцы исполнили еще несколько кантат и песен и выбе-
жавпиие наружу Кастро и Киджи повлекли их в дом. Тол-
па долго не расходилась, все ожидая, не споют ли еще что-
либо удивительные певцы. 

Хозяйки уже хлопотали на кухне — самой большой ком-
нате в доме, в те времена почти всегда исполнявшей обя-
занности столовой. 

Спасительницами Яна оказались две совсем юные све-
женькие девушки — сестры Кастро и жена его, статная мо-
лодая женщина с лицом Юноны. 

Яна не вел, а влек под руку долговязый Киджи. 
— Наш брат, художник!!.. — утробно вопил он, указывая 

головой, рукой и глазами на Яна. — А эти господа все ар-
тисты!.. Но до чего хорошо поют — как в раю — дом даже 
трясся! — «Тебе Бога хвалим», — фальшиво загремел он, 
воздев одну руку и достав ею до потолка... — Тоже можем 
постоять за себя, а?!.. — он захохотал и принялся распи-
хивать всех по табуретам. 

Марк подошел к окну и выглянул из него; совсем близ-
ко стремительно неслась многоводная река; видны были 
арки моста, прохожие и проезжие, дома набережной, баш-
ни за ними. Надо всем бледно голубело вечернее небо. 

За ужином царили веселье и смех. Всех потешали Луи-
джи и лохматый Киджи. Последний был совершенно ли-
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шен способности соизмерять свой голос с размерами по-
мещения и не говорил, а азартно орал либо грохотал, слов-
но ожившая бочка; поминутно он вскакивал, чокался, да- 
вил ноги соседям и так пособлял своему неугомонному 
языку руками, глазами и плечами, что даже вертлявый неа-
политанец казался рядом с ним мумией фараона. 

Вино лилось рекою. Под чоканье стаканов прогремело 
«Гаудеамус», потом перешли к другим песням; высокий ба-
ритон Марка и подземная октава Адольфа имели неопи-
суемый успех. Киджи тоже пел, но, так как не знал ни слов, 
ни напевов и не имел слуха, то рявкал невпопад и тотчас 
же принимался мурлыкать, пока ему не начинало казать-
ся, что наступило время опять «подпустить голоса». 

В окно глядела уже ночь; доплыл удар колокола, послы-
шался другой, более отдаленный, чуть слышно долетел тре-
тий... 

— Приказ гасить огни!.. — проговорил Марк. — Нам вре-
мя уходить!... 

— К черту огни и приказы!!.. — возопил Киджи. — Да 
здравствует свобода!.. 

— Да ведь улицы запрут?.. — вмешался Мартин. 
— К черту улицы!.. по воде поедем!!.. — заорал опять 

Киджи. — Пей до зари и наплевать на все! 
Пирушка длилась далеко за полночь. Пили, пели, пляса-

ли, хозяин бил в бубен. Маленький Луиджи станцевал в 
паре с длинным Киджи фанданго, Ян пустился вприсядку, 
Киджи хохотал, неистово топал и потрясал спадавшею ему 
на плечи черною гривой. 

Дамы наконец ушли спать; шумно собрались по домам 
и гости. 

Лодка, причаленная на длинной веревке, была подтя-
нута под самое окно и вся компания грузно перебралась в 
нее; лодка закачалась, как в бурю. 

— Осторожнее, осторожнее!!.. — послышались сверху 
знакомые женские голоса; все подняли глаза и увидали 
своих дам, следивших за их посадкой с высоты третьего 
этажа. 
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Им в ответ снизу замахали шляпы и береты. Луиджи 
запел серенаду в честь дам и лодка понеслась по течению. 
Светил месяц, простор реки расстилался зачарованный и 
пустынный; башни, церкви, дворцы цепенели в глубоком 
сне.. 

Уже лодка слилась с синею мутью, а дамы все стояли у 
окна; среди безмолвия чуть звенел тенор Луиджи; наконец 
замер и он и только долго еще старательно бухал совсем 
вдали бубен.  

_____ 

На другой день Ян и Луиджи, согласно данному ими 
обещанию, отправились в мастерскую Кастро и Киджи, по-
мещавшуюся на краю города во дворе монастыря Св. Кре-
ста, в обширном сарае. Около него валялись глыбы белого 
мрамора; изнутри доносился частый стук молотков. Широ--
кая дверь стояла распахнутой и Луиджи заглянул в нее. 

На лице его появилась приятная, или, как он говорил, 
«высокопоставленная» улыбка. 

— Господам художникам — привет!!.. — произнес он, под-
няв шляпу, и наотмашь черкнул краем ее по полу.  

— А!.. А!!. — взревела навстречу ему утроба Киджи. — 
Драгоценные певцы! 

— Добро пожаловать!.. — отозвался другой, мягкий го-
лос и из-за камней появились в белых передниках Кастро 
и Киджи; мастерская у них была общая, в ней работали 
человек десять помощников, заготовлявших вчерне заказы. 

Гостей сейчас же повели осматривать мастерскую. При 
ней имелось особое отделение для уже готовых произве-
дений. Особенное внимание уделял Киджи работам своего 
друга и почти не задерживался около своих. 

— Смотри, какая красота?.. — вопил он, указывая на 
верхнюю крышку саркофага, исполненную для какой-то 
важной дамы. — Ведь живая лежит, отдохнуть прилегла! 
Гениальная вещь!!.. 
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— Ну уж ты... наговоришь!.. — с улыбкой возражал Ка-
стро. — Вы лучше посмотрите на его работы!.. — он указал 
на огромную каменную чашу-купель, ножка которой сос-
тояла из трех уродливых карл, державших ее на согнутых 
спинах. — Джиованни — фантаст; сколько у него проникно-
вения в загробный мир, а я только бытовик!.. 

Ян заметил кучу зеленоватой глины, лежавшую на по-
лу около невысокого столика, уставленного статуэтками раз-
ных величин и изображавших всевозможных страшил, зве-
рей и демонов. 

— Из нее мы сперва модели лепим, — воплощаем замы-
слы!.. — пояснил Киджи. — А потом уже по ним высекаем 
из камня. Ну-ка, попробуй, слепи что-нибудь ? 

— Да я глину и в руках никогда не держал!.. — возразил 
Ян. 

— Так подержи — это же не крыса, не укусить! Валяй, не 
бойся! Ты ведь такой же художник, только по серебру, а мы 
по камню! 

Ян, а за ним и Луиджи взяли по комку свежей глины и 
через несколько минут в руках у Яна она превратилась в го-
лову бородатого человека, в которой можно было уловить 
некоторое сходство с Киджи. 

Киджи заревел в полном восторге. 
— Великолепно!!.. талант, гений, гений — честное слово!.. 

Бросай к чертям свое ювелирство — ты прирожденный 
скульптор!.. — вопил он, показывая статуэтку и наступая 
всем по очереди на ноги. — Вон у соловья ни хрена не вы-
ходит, а у тебя — живой человек!.. Ей-Богу, иди к нам! Ме-
сто тебе отведем даром! 

— Полно смеяться... — смущенно отнекивался Ян. — Я 
же ведь понятия ни о чем не имею! 

— Вздор: в три с половиной минуты узнаешь!.. Все тебе 
объясним!.. 

— И впрямь, попробуй себя?.. — вмешался Кастро. — 
Искра Божия в тебе явная! 

— Валяй, чем ты рискуешь? — поддержал Луиджи. — 
Глупее ведь ты уже все равно не сделаешься! 
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Ян сдался и четверо новых приятелей отправились в 
ближайший кабачок, где собирались художники, запивать 
вином свой союз. 

____ 

Марк с остальными двумя товарищами вышел утром 
на улицу и только что они попали на площадь — увидали 
приближавшуюся процессию: двое каких-то людей вели 
под уздцы маленького ослика; на спине его, лицом к хво-
сту сидел связанный человек средних лет; за ним шумно 
гомонила толпа; некоторые улюлюкали и насмехались, 
другие свистали и указывали пальцами на героя шествия. 
Его подвезли к низенькому эшафоту и прикрутили верев-
кой к столбу: наказанный был торговец, замеченный в об-
вешивании покупателей. 

Кто-то из толпы швырнул в него куриным яйцом и уго-
дил в лоб; по лицу привязанного потек желток и зрители 
разразились хохотом. 

Трое товарищей посмотрели на обычное в те времена 
зрелище и тронулись к собору. Марк вдруг ахнул и, рас-
талкивая толпу, бросился к проходившему невдалеке чело-
веку в черном плаще с выразительным, вдумчивым лицом. 

— Синьор Карнаро?! — воскликнул он. 
Встречный оглянулся, узнал Марка и улыбка осветила 

глаза его. 
— Вот где пришлось встретиться!.. — произнес он, здо-

роваясь. 
— Я вас искал в Болонье!.. — сказал Марк, — я там ар-

тистом был! 
— Почему же «был», а не есть?.. — спросил Карнаро. 
Марк немного замялся. 
— Да так... история одна случилась, нас несколько че-

ловек ушли. Вот они тоже со мною!.. — добавил он, указы-
вая на своих спутников. 

— Что ж, учиться нужно желать, а можно везде!.. — 
ответил Карнаро, кивнув на поклон Мартину и Адольфу. 
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— Мы этого и хотим!.. — заявил Марк. — Вы ведь соби-
рались в Болонье быть? 

— Судьба выше наших желаний!.. — с усмешкой заме-
тил Карнаро. — Я тоже должен был уйти из Болоньи; теперь 
здесь имею учеников! 

— Школа у вас, да? 
Карнаро улыбнулся горячности собеседника. 
— Если хочешь, назови так! 
— Где же вы учите? 
— Где придется. В непогоду под мостом через речонку, 

в стадии отсюда; в хорошие дни в овраге или на горах: не-
подалеку имеется давно заброшенный и забытый театр древ-
них времен. 

— А нам вы позволите послушать вас? 
— Очень рад!.. Только завтра я уйду на неделю — если 

хотите, отправимся, чтобы не терять времени, вместе? 
Предложение философа было принято восторженно; 

друзья проводили своего нового учителя до дома и поспе-
шили в тратторию, чтобы собраться в путь и предупредить 
о своей отлучке Яна и Луиджи. 

ГЛАВА XXXI. 

Как только открылись на другой день ворота Св. Петра, 
первыми вышли из них на простор полей Карнаро и трое 
немцев; впереди перебирал ножками ослик, на время пре-
доставленный Луиджи товарищам. Сам он остался в горо-
де вместе с Яном, увлекшимся новыми знакомыми, 

Утро было свежее, бодрящее; радуя глаз, кругом мягко 
выгибались невысокие разноцветные горы. Марк с жадным 
вниманием допытывался от Карнаро ответа на свои мыс-
ли, которых много прошло в голове его со дня ухода из мо-
настыря. Коснулась, между прочим, речь и Пизы с ее база-
ром мощей. Марк с болью переживал внезапно обнаружив-
шийся обман и надругательство над тем, к чему привык с 
детства относиться с глубокой верой и уважением. 
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У Мартина, наоборот, прорывалось озлобление и него-
дование. 

— Все это плоды невежества!.. — ответил Карнаро. — Но 
волноваться не надо: все проходит в мире... спящие еще 
спят, но они проснутся! 

— Какие спящие?..—спросил Марк. 
— Папа с его советниками!.. — был ответ. — Что бы вы 

ни видели — помните, что все в мире — и солнце и свет — 
произошли из тьмы и хаоса! 

В разговорах время неслось незаметно и, после обеда и 
отдыха в одной из придорожных тратторий, путники пусти-
лись дальше. Погода стала меняться; небо медленно заво-
лакивалось тучами и, когда на известковых горах впереди 
завиделся монастырь Св. Лоренцо, стала нависать уже ночь. 
Сделалось душно, чувствовалось, что вот-вот пойдет дождь, 
но его все не было; тишина и оцепенение овладели миром. 

Путники свернули к монастырю и по каменистым осы-
пям, сменившим дорогу, стали пробираться на огонек, при-
ветливо мигавший из тьмы. Вскоре вырисовалась башня; 
на ней, высоко над проездом, горел фонарь-маяк для путе-
шественников. 

Карнаро постучал в ворота; послышались торопливые 
шаги и чей-то возбужденный голос спросил: «Кто там?» 

— Карнаро... — отозвался философ. — Свои!... 
— А скажите: «Во имя Отца и Сына и Св. Духа»! 
Карнаро повторил; зазвякали железные запоры и калит-

ка чуть приотворилась; в потемках забелела ряса монаха. 
— Запоздали мы!.. — сказал, поздоровавшись, Карнаро. 

— Хотим от дождя у вас укрыться! 
— Пожалуйте!.. — ответил привратник. — Худая ночь за-

ходит! 
Низенький и длинный дом гостиницы находился у сте-

ны, у самых ворот, и был совершенно пуст. Фонарь над 
входом в него освещал небольшую веранду, опиравшуюся 
на четыре колонны; за ними чернела открытая дверь. 

Путникам отвели комнату и Карнаро попросил брата-
гостиника сообщить приору Дамиану о его приходе. 
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Начали помаргивать беззвучные, слабые молнии — ка-
залось, будто где-то далеко великан то открывает, то зак-
рывает глаза с огромными ресницами. 

Дверь распахнулась и быстрой неровной походкой вошел 
бледный монах средних лет с истощенным и нервным ли-
цом. Он дружески поздоровался с Карнаро и последний пред-
ставил ему своих учеников. 

— Кающиеся? — спросил Дамиан и, не дав Карнаро вре-
мени ответить, продолжал говорить. — Это хорошо!.. смер-
дит земля от грехов наших! — Видели, как демоны взбира-
лись к нам на стены?.. их целая рать залегла кругом мона-
стыря среди камней! 

— Нет, не видали!.. — отозвался философ. 
— Они прячутся... в полночь бой будет!.. Хорошо, что 

вы успели прийти!.. Идемте в мою келью! 
Все вышли из гостиницы. 
Молнии вспыхивали уже ярче и длительней; при синем 

свете их с горы открывалась необозримая даль. Небо об-
давалось фосфорическим огнем и такие же огоньки отра-
жались в глазах приора. 

Марк чувствовал озноб: ему стала чудиться близость 
зловещих сил; какие-то птицы, светя глазами, со стонами 
беззвучно метались над головами путников. Мартин шагал, 
сдвинув брови, готовый на все; на лице Адольфа была на-
писана растерянность и самый неприкрашенный страх; на 
стенах ослепительно белыми изваяниями вырезывались 
фигуры сторожевых монахов с сиявшими высокими крес-
тами в руках. 

Дамиан впустил своих гостей в полукруглый и сводча-
тый обширный зал, освещенный множеством масляных стен- 
ных ламп; линия каменных скамей изгибалась вдоль стен. 
На середине одной из них была устроена Голгофа: на гро-
мадном черном кресте, поникнув мертвой головою, висел 
пригвожденный Спаситель, резаный из дерева и раскра-
шенный; крупные капли крови на лице его, казалось, еще 
стекали из под терний венца. 

Перед ним прыгала и бесновалась обнаженная до поя-
са, окровавленная толпа людей; в руках у каждого было по 
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пуку розог или по ременной плети, и кто с визгом, кто с 
пением псалмов с размаха яростно сек самого себя через 
плечо; удары наносились с бешеной быстротою; глаза у 
всех были остановившиеся, невидящие, страшные. Нет-
нет и то один, то другой из самобичевавшихся прекращал 
стеганье и, оставляя за собой кровавые пятна, выбирался, 
шатаясь, из толпы и в изнеможении валился на лавку; сте-
ны за ними были измазаны как бы пурпуром. Некоторые, 
будто мешки, скатывались со скамей и лежали в беспамят-
стве, но это не привлекало ничьего внимания. 

Эхо звучно повторяло и усиливало все звуки. 
— Три тысячи ударов равны году покаяния... — прого-

ворил Дамиан. — Очистившись, легче бороться с дьявола-
ми! 

Держась стены, он и следовавшие за ним путники обо-
гнули зал и через низенькую дверь попали на четверо-
угольную крытую галерею, арки которой опирались на мно-
жество колонн самого разнообразного вида; некоторые 
имели каменные узлы посередине, другия свивались из 
змей и растений. Галерея окаймляла небольшое кладби-
ще; при блеске зарниц отчетливо виднелись памятники и 
казалось, будто жильцы могил выглядывают из за камней 
и саркофагов и снова прячутся за них. 

Многочисленные двери вели из галереи в кельи; все 
оне были открыты настежь, каждый уголок ярко освещали 
лампы, восковые свечи и факелы. 

С ударом полуночного колокола раздалось пение «Ма-
тер Деи» и из церкви показался, блистая огоньками длин-
ных свечей, крестный ход; среди хоругвей несли на носил-
ках раскрашенную статую Мадонны в белом платье; она ка-
залась живою. 

Другая часть монахов кучками разбилась по галереям 
внутреннего дворика и с пением молитв ожидала нападе-
ния. Голоса стали звучать надрывнее, все напряженно гля-
дели во тьму, то и дело сменявшуюся синим полымем. И 
вдруг один из монахов побелел как мука и подался назад. 

— Вот они, вот!!.. — завопил он, тыча свечой в черное 
пространство перед собой. 
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— Идут!.. вижу рожи их!!. — неистово закричал другой 
и толпа разом обезумела. Замахали, избивая воздух, крес-
ты, свечи, маленькие статуэтки Христа; стоявший впереди 
всех низенький монах с искаженным яростью лицом совал 
свечей в пустоту перед собой и визжал: — Глаза им выжи-
гайте, глаза!!. 

Толпа с исступленным ревом подалась вперед, затем по-
чему-то шарахнулась назад и закипела свалка. Не разбирая 
ничего и никого, бойцы опрокидывались через памятники 
и катались между могилами; на них валились другие, все 
давили друг друга, били, душили, рвали за волосы. 

— На помощь!!.. одолевают!!.. — прохрипел надорван-
ный голос из-под груды барахтавшихся тел и, словно по 
колдовству, на зов этот из залы, склонив хоругви как ко-
пья, выступила подмога — крестный ход. 

Вся в блеске зарниц, сквозь дым и огонь факелов, в воз-
духе показалась Мадонна и устремилась в самую гущу свал-
ки; белые рясы сомкнулись кругом нее и через несколько 
минуть радостное, победное «Те Деум» огласило окрест-
ности; зазвонили колокола. С поля битвы, усеянного облом--
ками крестов, свеч и статуэток, подымались поверженные 
бойцы; некоторые лежали в беспамятстве. Будто пласт сне-
га, распростерлись победители перед Мадонной; неземная, 
прозрачная, вся сияя, она возносилась над миром. 

Садик густо пах резедой и розами. 
Сторожевые видели со стен, как бесчисленные демоны, 

принявшие в бою вид монахов, перекинулись черными 
птицами и с воем унеслись из монастыря. 

Два запоздалых угольщика, спускавшиеся с гор позади 
монастырских стен, слышали вопли, видели двигавшийся 
свет и в страхе крестились и спешили подгонять своих ос-
ликов. 

Дождя не выпало не единой капли. 

____ 

На другое утро приор, чувствовавший себя больным, 
прислал к Карнаро исхудалого аскета-библиотекаря со жгу-
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чими, впалыми глазами и тот повел философа и его уче-
ников в каморку при ризнице, где ютилась библиотека. Она 
была невелика, но не она привлекала внимание философа, 
груды греческих пергаментных рукописей, заполнявших 
все полки. 

В ризиице у стены находился длинный стол и на нем 
работали двое молодых послушников: один мочил в гли-
няной миске с водой древние пергаментные рукописи, а 
второй окончательно счищал все написанное на них мел-
ким песком, опять мыл и развешивал для просушки на ве-
ревочке; в оконце, затянутое паутиной и пылью, едва брез-
жил желтый свет. 

Карнаро принялся перелистывать книги; глаза его раз-
горелись. 

— И зачем тебе эта языческая дрянь нужна? — хрипло 
произнес библиотекарь, глядя на увлекшегося философа. 
— Все, что не божественное, следует сжечь! Оттого дьяволь-
ская сила и делает нападения на монастырь, что прокля-
тые книги здесь хранятся! Этой ночью демон здесь на окне 
сидел и хохотал — вот они его видели! — Он кивнул на мо-
лодых послушников. 

— Уступите мне эти рукописи, святой отец? — сказал 
Карнаро. — Купить я не могу — таких денег нет у меня, а дай-
те на время — я их перепишу и верну вам? 

— Да на это десять лет потребуется!.. — возразил биб-
лиотекарь. — А нам сейчас палимпсесты нужны; важней-
шую книгу переписываем: рассуждение о том, где находил-
ся Бог и ангелы до сотворения мира. И на очереди другая 
— мог ли Бог сотворить вещи лучше, чем он это сделал? 
Вот это истинная польза для души! 

— Я пока могу предложить вам пару палимпсестов. А к 
тому времени, когда у вас их израсходуют, я верну грече-
ские рукописи! 

Монах подумал. 
— Хорошо!.. — согласился он. — По совести говоря, кабы 

не отец приор, я бы всю эту греческую нечисть на болото 
свез!.. Наплевать, что пергамент дорог: пусть горит все, что 
в дьявольских лапах было! Бери!!.. — решительно добавил 
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он и подвинул к философу несколько стопок рукописей. — 
Только для тебя это делаю; смотри — через полгода все 
назад привези! Умный ты человек, а чудак!.. 

Осматривать в монастыре больше было нечего; Карна-
ро забрал свои драгоценности и, простившись с больным, 
пустился с учениками дальше. 

Все они были заинтересованы непонятными рукопи-
сями и философ пояснил, что они вышли из-под стиля ве-
личайших людей древности — Эсхила, Софокла, Аристоте-
ля и других и что их необходимо беречь и спасать, так как 
их везде усиленно очищают из-за бешеной цены на перга-
мент. 

____ 

Неделя путешествия с Карнаро мелькнула для его уче-
ников как один день. 

Не терял зря времени и Ян и, поощряемый новыми 
друзьями, усердно работал в их мастерской. Лепка шла 
удачно — маленькие бюсты, выходившие из его рук, дела-
лись все ближе к оригиналам и что важнее — в них были 
схвачены те неуловимые черточки, которые дают жизнь и 
мысль куску мертвой глины. 

Днем работа, вечером пирушки и песни в траттории, а 
порой и буйства — вот тот мир, который всецело охватил 
Яна. 

Марк был поражен, когда, посетив с товарищами мастер-
скую, сразу признал в свежеслепленной фигурке свое соб-
ственное изображение. Лохматый Киджи тыкал пальцем 
то в нее, то в Марка и клялся всеми святыми, что из Яна 
выйдет самый великий скульптор во Флоренции; Ян, еще 
не вполне привыкший к неистовому во всем новому другу, 
смущенно улыбался. 

В мастерской показались двое новых лиц и Киджи, стояв-
ший с тяжелым молотком в волосатой руке, с засученны-
ми рукавами, поспешил к ним на встречу. Оба были в тра-
урных плащах, в густо-пурпурных и белых шапочках; из- 
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под плащей чернели концы шпаг. Лица у обоих посети-
телей были надменные; особенно неприятное было у по-
жилого с длинными ушами, оттопыренными, как у летучей 
мыши, и бритыми, обвислыми щеками и веками; из-под 
них глядели полузакрытые, тусклые, мертвые глаза. 

Пришедшие едва прикоснулись кончиками пальцев к 
головным уборам. 

— Ну, как идут у вас дела, мой милый художник?.. — 
феррарским говором осведомился старший. — Готов ли мой 
заказ? 

— Вчера кончил, синьор!.. — ответил Киджи. 
Он сделал несколько шагов по направлению к чему-то 

большому, бесформенному, наглухо закутанному холщовым 
покрывалом и разом скинул его. Среди мастерской забеле-
ла сидящая в кресле мраморная молодая женщина с мо-
литвенно устремленными вверх глазами. 

Несколько минут все молча смотрели на статую. 
— Похожа... — проронил старший. — Удачно!.. Сколько 

же я вам должен за нее ? 
— Мы условились в ста золотых флоринах!.. — сказал 

Киджи. 
— Разве?.. А мне помнится, в пятидесяти? 
Киджи насупил кусты бровей. 
— Синьору изменяет память!.. — возразил он. — Речь шла 

о сотне золотых— ни больше, ни меньше! 
— О пятидесяти!.. — упорно и выразительно повторил 

пожилой. — Флорентийцы любят запрашивать! 
— А феррарцы любят скупиться! 
— Мы не скупимся, а зря денег не бросаем! Такую уйму 

золота вам платить еще рано; советую отдать за пятьдесят 
— ведь никто другой этой статуи не купит! 

Смуглое лицо Киджи посерело. 
— Когда так, то не купите ее и вы!..— грубо произнес он. 

— За это я вам ручаюсь! 
— Напрасно! Через месяц или два сами придете пред-

лагать ее.... не сомневайтесь!.. — с усмешкой ответил фер-
рарец. 
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— Что?!.. — вдруг заорал Киджи и схватил с глыбы по-
ложенный им каменотесный молоток. — Ты, свиной око-
рок, думаешь, что я когда-нибудь буду с моей статуей нап-
рашиваться?Тебе достанется она? — Он размахнулся и, не 
успели окружавшие удержать его, грянул статую по голо-
ве; она разлетелась на куски. 

— Получай, получай ее, на!!.. — бешено кричал худож-
ник, круша статую. — А теперь вон, к чертовой бабушке, по-
ганое рыло, пока я не сделал фрикасе из твоих свинячьих 
ушей! 

Мартин и Адольф ухватили взбешенного художника под 
руки. 

Феррарцы вытащили шпаги. 
Из мастерской с молотами в руках бежали помощники 

и с угрожающим видом столпились против прижавшихся 
к стене заказчиков. 

— Уходите, синьоры, вас никто не тронет! Но впредь 
помните лучше свои слова!.. — сказал Кастро, успокаивая 
приятеля. 

Феррарцы воспользовались минутой и удалились; поток 
ругательств Киджи провожал их. 

— Вот дьявол!!.. — бледный от негодования, прогово-
рил младший, садясь на великолепного буланого коня. 

— Я ему покажу, как разбивать статую моей жены!.. — 
злобно пообещал другой и оба всадника, сопровождаемые 
четырьмя слугами, звонко поскакали в глубь города. 

На другой день мастерскую посетил Карнаро со своими 
учениками, 

Осколки статуи были убраны, но Киджи, бушевавший 
всю ночь в траттории после истории с феррарцами, был 
мрачен как туча, поматывал по-козлиному бородой и, мол-
ча и не глядя ни на кого, свирепо громил мрамор для но-
вого саркофага. 

Карнаро внимательно всматривался в работы художни-
ков и Яна, затем поблагодарил любезного Кастро, все вре-
мя сопровождавшего его, и вышел на улицу. 

Марк сейчас же забросал Карнаро вопросами. 
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— Ян очень талантлив!.. — ответил художник. — Но по-
дражать своим учителям он не должен! 

— Почему? Разве они плохи? 
— Нет... И в них имеется огонек! Но все искусства те-

перь в глубочайшем упадке! Вам разве не бросалось до сих 
пор в глаза, что всюду одичали даже дворцы, что изобра-
жения людей стали гораздо уродливей их самих; тысячу 
лет назад все было наоборот! Значит, надо учиться у древ-
них, а не у современников. А мы пережигаем мраморные 
статуи на известь!.. 

— Это правда!.. — произнес чей-то голос. — Совсем не-
давно у нас в Пизе до тысячи языческих статуй были раз-
биты монахами! 

— Где же надо учиться скульпторам?— спросил Марк. 
— Только в Риме!.. — сказал Карнаро. — Он и мертвый 

велик! 
Городские ворота незаметно остались позади и учени-

ки и учитель очутились в поле. Хлеб был уже давно сжат и 
свезен; далеко, далеко простиралось желтое жнивье. Кар-
наро свернул прямиком в сторону и почти сейчас же от-
крылся неглубокий овраг с одиноким черным камнем на 
дне — креслом философа; все тесно — кто сидя, кто лежа — 
расположились перед ним полукругом. 

— Учитель... — сказал один из учеников. — Вы обещали 
побеседовать с нами о пути к истинному знанию?.. 

— Да!.. — ответил Карнаро. — Но прежде, чем говорить 
о знаниях, надо упомянуть о заблуждениях. Мы живем сре-
ди дремучего леса из них; они выросли из нас самих и по-
тому мы их не замечаем. Начну с главнейшего заблужде-
ния человека — будто бы он царь вселенной и будто все в 
мире создано и предназначено для него. Это гордый само-
обман! Человек — песчинка на берегу моря и только! Вот 
первое, что вы все должны понять и усвоить! Тогда перед 
вами сама собой откроется вторая ступенька познания — 
что человек может гордиться только своими делами, а ни-
как не тем, что он ходит на двух ногах и может одевать их в 
сукно и бархат! Я вас зову к неверию... 
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— Как?!. — с испугом воскликнул голос. — Не верить в 
Бога?!. 

— Божественных начал я не касаюсь, они превыше нас 
и наших знаний!.. — возразил Карнаро. — Я зову вас не ве-
рить не в Божье слово, а в человеческое; не верить ничему, 
что вышло и выходит из-под калама и из головы человека! 
Пусть это будет сам великий Птоломей или блаженный Ав-
густин — не верьте им на слово, а рассуждайте сами. И если 
ум ваш согласится с ними — принимайте их положения, нет 
—отрицайте и ищите дальше. Есть вопросы никем не раз-
решимые и не потому, что они мудры, а потому, что они 
глупы. К сожалению, этого не видят и сотни людей ломают 
головы над ерундой вроде того — почему Ева была сотво-
рена из ребра Адама? Решений может быть несколько ты-
сяч. И если я решу так — «потому, что накануне шел дождь», 
то этот ответ будет нисколько не глупее всех остальных!.. 

Среди напряженно слушавших учеников раздался сме-
шок. 

— Значит, прежде чем рассуждать, оцените — стоит ли
дело труда или нет? Не занимайтесь Сизифовым трудом; вы-
соко цените слово — это крылья, возносящие вас к солнцу 
вечного, истинного! Помните глубочайшее откровение свя-
того апостола Иоанна — «в начале бе слово и слово бе Бог 
и Бог бе слово...» 

ГЛАВА XXXII. 

Беседа Карнаро, шедшая так вразрез с веком, произ-
вела глубокое впечатление на Марка и Мартина. Впервые 
услыхали они не только о возможности сомнений в устано-
вившихся авторитетах, но даже о необходимости проверки 
их. Привыкшему к безусловной вере во все написанное, Мар-
ку эта смелая речь казалась жуткой и несколько кощунст-
венной; упорный и прямой Мартин, склонный к сомнению 
и проверке всего умом, а не сердцем, как Марк, ощущал 
радость, взыгравшую у него в душе. 
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Толпа слушателей философа, войдя в город, рассыпа-
лась по разным направлениям и Марк и Мартин оказались 
вдвоем у древней широкой и низкой баптистерии Св. 
Джиованни, патрона Флоренции, в которой на Пасхе, сра-
зу в один день, крестили всех детей, родившихся в течение 
года. 

Неподалеку от входа в нее толпились несколько десят-
ков прохожих; на свободном пространстве между ними чет-
веро человек дрались на шпагах; два цветных и два черных 
плаща валялись на земле неподалеку от них; бой кипел 
горячий и не прошло и минуты, как вскрикнул и повалил-
ся один из бойцов; за ним навзничь опрокинулся другой; 
владельцы цветных плащей накинули их на свои плечи, 
вытерли шпаги и, не торопясь, стали удаляться с площади. 
Их никто не преследовал. 

Часть зрителей бросилась помогать упавшим, другие, 
стоя в стороне, толковали о причине ссоры и обсуждали 
качество ударов. 

Один из бойцов был убит, второй ранен в живот и по 
одежде его медленно текла кровь. 

— Я знаю, почему я ранен!.. — слабеющим голосом про-
говорил он. — Вчера я поел скоромного!.. 

_____ 

В тот же день вернулся Луиджи, исчезавший куда-то по 
своим делам, и в числе новостей привез весть, что из Бо-
лоньи, с паломниками из местной знати, отправился с се-
мьей в Рим и рыцарь Готье — там должна была состояться 
свадьба Габриэль. 

Ян, при котором в траттории сообщили это, изменился 
в лице; веселое и бодрое настроение, державшееся у него 
все последние дни, разом исчезло. Он посидел немного с 
собравшимися товарищами, затем отговорился головной 
болью и удалился. 

Луиджи сообразил, что не следовало говорить при Яне 
о Габриэль, и хлопнул себя по лбу. 
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— Осел я!.. — воскликнул он. 
— Неужели, синьор?.. — серьезно спросил при общем 

смехе Киджи. — Как, значит, мы в вас ошиблись! 
На другой день Ян показался в мастерской на несколь-

ко минут и исчез неизвестно куда. На третий он не пришел 
совершенно. Луиджи отправился на разведку и наконец ра-
зыскал его в одном из погребков мертвенно пьяным. К ве-
черу он протрезвился и мрачный, с измятым лицом, лежал 
на постели и молча слушал ругательства, которыми осы-
пал его неаполитанец. 

— Завтра я ухожу... — вдруг проговорил Ян. 
— Куда?.. — изумился Луиджи. 
— В Рим. 
— Послушай, брат, поговорим до конца?.. — Луиджи при-

сел на край кровати приятеля. — Ты веришь, что я желаю 
тебе добра? 

Ян кивнул головою. 
— Так поверь и тому, что всю эту твою канитель надо 

бросить! Ну скажи, пожалуйста, есть ли хоть капля здра-
вого смысла в том, что ты няньчишься с какой-то любовью, 
да еще к кому — к важной синьорите. Что в ней особен-
ного? Макароны, подумаешь, какие! Выдадут ее за тебя за- 
муж? Нет, будь я трижды проклят! 

— Я этого и не ищу... — проговорил Ян. 
— Так чорта ли тогда тебе надобно? Девчонок и прехо-

рошеньких кругом тысячи: тискай их, где можешь, и кон-
чено! Живи и не куксись — в этом, брат, вся соль жизни! А 
уж пьянствовать, как какому-то мужику, тебе стыдно! 

— Это все верно!.. — отозвался Ян. — Только я все-таки 
в Рим уйду. 

— Зачем? 
— Так... — Ян уперся взглядом в стену. — Надоело здесь 

все. 
— А скульптура твоя? 
Ян пренебрежительно махнул рукою. 
Не успел Луиджи ответить — дверь в каморку, где шел 

разговор, распахнулась и вбежал в белом переднике один 
из помощников Кастро. 
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— Синьор Киджи ранен!.. — запыхавшись, произнес он. 
Луиджи подскочил как на пружине, Ян поднялся и сел. 
— Кем, где?.. — спросил неаполитанец. 
— На улице. Трое каких-то неизвестных набросились на 

него сзади, ударили в спину кинжалом и убежали! 
— Жив? 
— Да! 
Луиджи забрал все нужное для перевязки и бросился с 

Яном вслед за вестником. 
Когда они явились во взбудораженную мастерскую, Кид-

жи был уже раздет и лежал на земле, на брезенте, стонал и 
ругался. Луиджи в качестве доктора осмотрел его рану и 
убедился, что кинжал только скользнул по ребрам и про-
сек тело до кости. 

— Опасность есть, но я здесь!.. — важно объявил он ок-
ружавшим. —  Я отвечаю, что через несколько дней постав-
лю больного на ноги! 

Неаполитанец быстро, умелой рукой обмыл рану и при-
нялся делать перевязку. 

_____ 

Вечером, после происшествия с Киджи, Луиджи позвал 
троих товарищей и зашел вместе с ними в погребок. Как 
обычно, потребовали вина и неаполитанец рассказал тай-
ну Яна. Надо было что то предпринять, чтобы удержать его 
от нелепых выходок. 

— Обалдел парень!.. — проговорил Мартин. — Эка лезут 
в голову людям разные глупости! 

— Он непременно уйдет, а одного его отпустить нель-
зя!..—сказал Марк и Луиджи поддержал его. 

— Что ж?.. мы ведь не собирались зимовать во Флорен-
ции?.. — добавил Мартин. — Так, ведь, Адольф? 

— Так!.. — пророкотала октава. 
— В пути его пообдует немного!.. — заметил Луиджи. — 

Глядишь, и образумится человек! Ах, черт его побери, тру-
бадур еще какой выискался?! 
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Через неделю после этого разговора из ворот Флорен-
ции показался навьюченный серый ослик, а за ним целая 
толпа народа: болонских гостей, так неожиданно собрав-
шихся уходить от них, провожали Кастро с семьей, выздо-
ровевший и по-прежнему лохматый Киджи, философ Кар-
наро и многие другие. 

В парасанге от города был сделан привал и из-под пла-
щей художников появились пузатые кувшины и корзинка 
со стаканами. Вино было налито. 

— За наше будущее светило и за моего милого докто-
ра!!.. — зычно протрубил Киджи по крайней мере на пол- па-
расанга. — Счастливого пути и возвращения!! 

Все зачокались и выпили. 
— А я пью за счастье всех уходящих!.. — сказал Карнаро. 

— Верю в то, что, быть может, кто-то из вас уносит с собой 
флорентийское зерно и взрастит его в душе своей. Еввива!! 
— крикнул он и залпом осушил стакан. 

Луиджи сорвал с себя шляпу и замахал ею. 
— За вас всех!!.. — возгласил он. — Еввива!! 
— Еввива!!.. — раздались дружные крики и, под пере-

крестный пожелания счастья и маханье шляпами и рука-
ми, маленький караван тронулся дальше. 

Несколько раз путники оборачивались и видели, что но-
вые друзья стоят на прежнем месте и смотрят им вслед. 
Перевал дороги скрыл их и только серый лес из башен дол-
го еще виднелся путешественникам. 

_____ 

Вино и теплые проводы, устроенные флорентийцами, 
привели всех в благодушное и шутливое настроение. Луи-
джи обнял шедшего с ним рядом Марка. 

— Эх ты, ротозей!.. — сказал он ему. — Такая хорошень-
кая рожица с тебя глаз не сводила, а ты философские мыль-
ные пузыри пускал? 

— Кто, какая рожица?.. — удивленно спросил Марк. 
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— Да старшая сестра Кастро, та, что с пушком на верх-
ней губке! Вспомнишь про этот пушок — так даже с курт-
кой судороги делаются! 

Марк смутился. 
— Поди ты со своими глупостями!.. — ответил он. — Уж 

попадет тебе когда-нибудь за твои шашни!... 
Луиджи засмеялся и запел, прищелкивая пальцами. 
— А ты помнишь, что здесь очень опасно?.. — обратился 

к нему Мартин. — Кастро предупреждал, что ухо надо во-
стро держать! 

— Нигде, брат, губ распускать нельзя! — воскликнул неа-
политанец. — Главное — надо знать кому, и когда молить-
ся! Святой Юлиан посылает хороший ночлег и охраняет в 
пути. А вот если погода испортится да болота начнутся — 
тогда не знаю, какого святого призывать! Завидовать нам 
будет некому: путь неблизкий! 

— А дорогу ты хорошо знаешь?.. — спросил Марк. 
— Все дороги ведут в Рим!.. — важно заявил неаполи-

танец. Он выпустил из корзины своего ворона и стал забав-
ляться со смышленою птицей. Она то летала над караваном, 
то садилась на плечо к своему хозяину. 

— Раз она спасла меня!.. — промолвил он. — И еще ка-
кую-то роль сыграет в моей жизни, помяните мое слово!.. 

— Пророк еще какой нашелся!.. — пробурчал Мартин. 
Под вечер путники завернули в одно из нескольких по-

падавшихся им имений; не то замок, не то дворец в нем 
лежал в развалинах; несколько низких, видимо, наскоро 
сколоченных, строений-овчарен было разбросано среди не-
вылазно-грязного, обширного двора; слышался густой ове-
чий запах; навстречу с яростным лаем кинулись громад-
ные лохматые собаки. Отбиваясь палками, путники добра-
лись до дома, переделанного из остатков башни; из откры-
той двери выглянула черная курчавая голова, затем дру-
гая, потом показался плотный пожилой человек угрюмого 
вида. 

— Отогнать собак!!.. — вдруг разъярившись, свирепо крик-
нул он и из-за спины его вынырнули несколько рабов с пе-
ревязанными веревочками длинными волосами и набро-
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сились на собак, хлеща их длинными бичами. Псы с виз-
гом кинулись в стороны и замолкли. 

— Мы певцы... — произнес, снимая шляпу, Луиджи. — 
Не позволите ли переночевать у вас? 

Управитель зажевал губами, рассматривая гостей. 
— Можно... — разрешил он наконец. — Сведите под вил-

лу их! 
Двое рабов поспешили исполнить приказ и путники тро-

нулись за ними. Отведенное им место для ночлега оказа-
лось двумя очень большими сводчатыми подвалами, где, 
по всей видимости, когда-то помещалась кухня. В одном на-
ходился стол и пара длинных скамеек. В углу из крупных 
булыжин был устроен очаг; стены около него блестели от 
копоти, как каменный уголь. Рабы развели огонь, принес-
ли несколько охапок соломы и в осветившемся подвале 
сделалось уютно. Путники уже стали раздеваться и устраи-
ваться на ночь, когда на лестнице показался высокий свет-
лорусый человек, несший только что освежеванного моло-
дого барана; вошедший положил тушку на стол и ломаным 
языком сказал, что это дар гостям от управителя. 

Луиджи, уже разлегшийся было на соломе, вскочил и 
вместе с принесшим принялся пристраивать барана к тре-
ноге для жарения. 

— Не немец ли ты?.. — обратился к нему Марк. 
— Нет, господин! — ответил присланный. — Я из Киева... 
Ян быстро оглянулся. 
— Ты наш, славянин?!.. — воскликнул он. 
Раб вскинулся, услыхав родную речь. 
— Господин из нашей страны, с Днепра?!.. — радость и 

изумление написались на лице его. 
— Почти!.. — ответил Ян. — Давно ли ты здесь, как ты 

попал в рабство, как тебя зовут? 
— Ярославом. Жив ли наш ласковый князь, Владимир- 

господин? 
— Жив и славен по всему миру! 
— А я ничего не знаю про нашу светлую родину! Как 

там хорошо, господин, какое небо у нас, Днепр какой си-
ний, сосны не в обхват! — Он завесил лицо широким рука-
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вом своей грязной холщовой хламиды и беззвучно заплакал. 
— Где же тебя схватили? 
— В ладьях на Цареград мы шли... греки обманом за-

влекли нас, опоили зельем и продали на рынке!.. Десять 
лет уже, как я не видел родины!.. 

— О чем стрекочут эти сороки?.. — полюбопытствовал 
Луиджи. 

Немцы пожали плечами. 
— Странно — мужчина с бородой, а плачет!.. — заметил 

Мартин. 
— А выкупиться тебе нельзя?.. — продолжал свой раз-

говор Ян. — Сколько за тебя хотят? 
Ярослав покачал головою. 
— Наш господин никогда не продаст нас, рабы очень де-

шевы!.. — ответил он. — Мы все осуждены умереть от лихо-
радки в здешних болотах! 

— А если бежать?.. — вполголоса вымолвил Ян. 
— На мне тавро, господин! Никто не поможет мне!.. — 

Он распахнул хламиду и скинул ее с плеча — спина его вся 
была покрыта сине-багровыми полосами. — Вот мой побег! 
— пояснил он, показывая их и руки, потертые, видимо, не-
давно снятыми кандалами почти до кости. 

Когда баран был готов, Ян отрезал большой кусок жар-
кого и дал его земляку; тот с жадностью голодной собаки 
проглотил его и Ян только тут рассмотрел, какой исхуда-
лый его собеседник и как горят у него глаза. 

Долго ворочался на постели Ян в ту ночь и думал о 
Ярославе и сотнях тысяч несчастных, томящихся в рабстве 
по всему свету. 

Ранним утром другого дня путники слышали сквозь сон 
шум и блеяние множества овец, но подыматься было лень 
и, когда наконец встали, на дворе было уже тихо и мертво; 
не замечалось даже собак и караван выбрался на дорогу. 

Было довольно свежо, хотя день сиял яркий. 
Солнце чуть передвинулось за полдень, когда путники 

заслышали за собой топот нескольких лошадей и из-за из-
гиба дороги показались трое верховых; впереди них, не-
уверенно мотаясь из стороны в сторону, бежали две соба-
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ки. Догнав караван, всадники сдержали коней. 
— Не видали ли вы беглого раба?.. — спросил старший 

из погони; он быстро оглядел путников и убедился, что то-
го, кого они ищут, нет. — Высокий он, светло- русый? 

— Не встречали!.. — ответил Луиджи. 
— И не перегонял вас такой? 
— Нет, никто не перегонял. Да что он, пеший или кон-

ный? 
— Пеший.
— Так что же — собаки с вами — ищите!.. — сказал Луид-

жи. 
— Да вот не идут что-то!.. — ответил старшой. — Снача-

ла, было, ходко взялись, а потом хоть ты что!.. 
Собаки, действительно, равнодушно лежали по бокам 

дороги и жарко дышали, вывалив красные языки. 
— Не идут собаки — значить нет его здесь!.. — сухо про-

изнес Ян. 
— Да куды ж он бросился тогда?.. — спросил старшой. — 

Не во Флоренцию же побежал? 
— Да, в подесты1 его там не выберут!.. — глубокомыслен-

но заметил Луиджи. 
— Он, должно быть, как в тот раз, где-нибудь около до-

ма на болотах отсиживается, пока хлеб не выйдет!.. — ре-
шил всадник. — Ну, будьте здоровы!.. 

Погоня повернула коней и шагом поехала восвояси. Дви-
нулся дальше и караван. 

Минуло несколько часов и шедшие по совершенно пус-
тынной дороге путники вдруг услыхали за своими спина-
ми негромкий крик. Все оглянулись и увидали, что из кус-
тов выбирается какой-то лохматый, весь облепленный гря-
зью человек. Ян сразу признал в нем Ярослава. 

Караван остановился; раб подбежал к Яну, упал на ко-
лени и обнял его ноги. 

— Господин?.. — надорванным голосом произнес он. — 
Убей меня, но не гони!... я бежал из виллы! 

1 Правитель города, обязательно приглашается из другого города на оп-
ределенный срок. 
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Товарищи Яна окружили их; лица у всех, кроме Марка, 
посумрачнели: за укрывательство беглого раба возмездие 
ожидало жесточайшее. 

— Да как ты ухитрился уйти?!.. —спросил Ян. 
— Я пробежал немного по дороге, потом свернул на бо-

лота и ими все время шел за вами; несколько раз озера 
переплывал — след собаки и потеряли! Я не собирался бе-
жать, а повидал тебя, услыхал нашу речь — так и потянуло! 
Вышел от вас вчера на двор, остановился, гляжу на звезды, 
слышу — журавли кличут, летят... Этого уж я не мог стер-
петь! 

— Что ж нам теперь с ним делать?.. — обратился Ян к 
общему суду. 

— Да какое нам до него дело?.. — отозвался Мартин. — 
Пусть идет, куда хочет! 

Марк отрицательно качнул головою. 
— Нет!.. — возразил он. — Если мы прогоним его, он по-

гибнет в болотах либо убьют его! А он человек! 
— Важное кушанье, что и говорить!.. — процедил сквозь 

зубы Луиджи. — Но все-таки, черт с ним, пусть с нами та-
щится! Что нам — дороги, что ли, жалко? Чуть что — опять 
в болота нырнет! 

Ян решительно поддержал его; Мартин более не возра-
жал. 

Беглеца накормили, всякий уделил ему что мог из одеж-
ды и осчастливленный, взволнованный Ярослав пошел в но-
вый жизненный путь со своими избавителями. 

_____ 

Часов в пять дня справа заблестело небольшое озеро. С 
довольно высокого западного берега его смотрелось в вод-
ную гладь необыкновенное белое здание, приковавшее к 
себе внимание всех, кроме Луиджи. 

Казалось, оно все состояло из длинной колоннады, сквозь 
которую голубело небо. К озеру широкими, длинными сту-
пенями нисходила величавая лестница; кругом раскиды-
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вался густой, то багровый, то золотистый лес. 
— Вилла Поппеи, жены Нерона!.. — сказал Луиджи. Все 

столпились и стали разглядывать здание. Ослик воспользо-
вался случаем и принялся щипать траву. 

— Здесь мы и заночуем!.. — добавил неаполитанец. 
— Здесь?.. Где жил Нерон?!.. — с суеверным чувством 

переспросил Марк. 
— Мало ли где он жил!.. — возразил Луиджи. — Теперь 

вилла давным-давно разорена и разрушена. Туда и не за-
глядывает никто! 

— Кем разорена ? 
— Да мало ли чьи полчища тут тысячи лет шлялись?.. 

Говорят, Тотилла какой-то окончательно доконал ее! Ви-
дите, какой дворец будет у нас: недаром я всегда молюсь в 
пути святому Юлиану — запомните этого святого! 

Караван свернул по тропке, едва намечавшейся среди гу-
стой поросли дубняка; она сменилась многовековым лесом; 
показалась развалившаяся кирпичная стена, служившая ко-
гда-то оградой. От ворот уцелело только два могучих, поко-
сившихся каменных столба; за ними опять тянулся лес, рос-
ший на вымощенной площади — на бывшем дворе; жел-
тым ковром его усеивали опавшие листья; с мягким шеле-
стом они медленно стекали с деревьев. 

Показались новые развалины; по сохранившимся аркам 
и переходам можно было распознать висячие сады; за ни-
ми открылась мраморная колоннада с высокой двухэтаж-
ной серединой. 

Стены и колонны были увиты курчавым вечнозеленым 
плющом и пламенным виноградом. 

Путники остановились. 
— Куда же идти? — спросил Ян, взяв ослика за повод. 
— Я тоже не бывал здесь, не знаю!..— ответил Луиджи. 

— Вали прямо! 
Двери не было. Ослик зашуршал грудой опавших лис-

тьев, целым сугробом наметенных у входа, и мозаичный пол 
золотистыми и розовыми кругами разбежался под их но-
гами; мрамор высоких стен был не тронут ни людьми, ни 
временем. Каких-либо вещей не имелось и признака. На 
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расписанном потолке в красноватых силуэтах была изобра-
жена охота богини Дианы. Караван втянулся в следующую 
дверь, и шедший впереди Ян вдруг остановил ослика и по-
пятился; оцепенели и остальные: со всех сторон из-за вну-
тренних колонн показались вооруженные люди в черных 
плащах и шляпах. Их высыпало так много, что о сопротив-
лении нечего было и думать. 

— Это вы, молодцы, к кому же пожаловали?.. — насме-
шливо осведомился один из незнакомцев, подходя ближе. 
— Дубины к черту!!.. — вдруг прикрикнул он, заметив, что 
Адольф уже собрался расшибить его в лепешку. 

Мартин и Марк обезоружили Адольфа; все побросали 
палки на пол. 

— Мы странствующие певцы, синьор!..— еще не опра-
вившись от испуга, произнес Луиджи. — Мы хотели пере-
ночевать здесь! 

— И переночуете!.. траттория здесь великолепная!.. —
под общий смех отозвался незнакомец. — Отведите их вниз и 
заприте!.. 

Несколько человек сперва разгрузили корзины ослика, 
затем то же проделали с карманами пленников и гурьбой 
повели их куда-то по темной лестнице. 

Мартин спускался рядом с Луиджи. 
— Помолился святому Юлиану!.. — сердито буркнул Мар-

тин. — Очень он помогает в пути! 
Луиджи не отозвался. 
Путников заперли в каком-то подземелье. Высечь огня 

было нечем и все, опасаясь провалиться в тартарары, тесно 
разместились на полу у входа, где кому привелось. Никто 
не двигался. 

— Есть здесь кто-нибудь, кроме нас?.. — громко спросил 
после долгого молчания Марк. 

Отзыва не было. 
— Мы одни!. — послышался в некотором отдалении го-

лос Мартина. — Иди сюда! 
Марк поднялся, вытянул впотьмах вперед руки и, нащу-

пывая ногой землю перед собою, стал продвигаться на го-
лос. Перекликнулись и Ян с Луиджи и с Ярославом и тоже, 
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простерев вперед руки, нашли друг друга. 
— Что с нами сделают?.. — сказал Ян и опять ниоткуда 

не было ответа. 
Прошло с час времени и в коридоре заслышался глу-

хой шум и голоса; яркий свет нескольких факелов ослепил 
пленных: они, скучившись в разных позах, сидели на полу 
в низкой, но большой комнате, уставленной вдоль стен мно- 
жеством резных лавок и табуретов. В дверях стоял высо-
кий, чернобородый человек с орлиным носом и блестев-
шими глазами. Из-за спины его выглядывали несколько 
любопытствующих. 

Луиджи лицо его показалось знакомым. 
— Что за народ?.. — голосом, привыкшим повелевать, 

спросил незнакомец. 
Все поднялись на ноги. 
— Ваши знакомые, синьор Ветер!.. — отозвался Луид-

жи; он отстранил соседа, за которого в первое мгновение 
отшатнулся, и выступил вперед. 

— Святой Джиованни?!.. — воскликнул незнакомец. — 
Да это ты, петушок?.. и рыжие усы здесь? Куда вы направ-
лялись? 

— В Рим, синьор... покаяться в грехах хотим! 
В смиренно опущенных глазах и на внезапно сделавшем-

ся постным лице неаполитанца отразилось столько лукав-
ства и юмора, что собеседник его расхохотался. 

— Дело доброе!.. — заявил он. — Помяните и меня гре-
шного в своих святых молитвах! 

— Непременно, синьор!.. — подхватил Луиджи. — К сожа-
лению, мессу за ваше здоровье нам придется попросить от-
служить бесплатную!.. 

— Почему? 
— Потому что свидание с вами так нам дорого, что вряд 

ли во всех наших карманах отыщется теперь хоть один 
кватрони! 

Незнакомец засмеялся снова. 
— Все вернуть!.. — приказал он своим людям. — Нало-

жите им в корзины всякой всячины, об остальном я сам 
позабочусь. Ну, марш все за мною! 
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И он вышел в коридор, затем поднялся наверх; за ним 
вперемешку повалили путники и их стража. 

В одной из отдаленных комнат оказалось несколько длин-
ных столов и скамеек. 

— Наша столовая!.. — проговорил чернобородый. — Ес-
ли хотите, здесь на ночь устраивайтесь — нет — вниз идите 
— там целый лабиринт и там теплее!.. 

— Мы к холоду привыкли!.. — сказал Луиджи. — Разре-
шите остаться наверху? 

— Как знаете!.. 
Стало сильно темнеть и по углам столовой зажгли че-

тыре факела; столы быстро покрылись всякою снедью, от-
куда-то прикатили целую бочку вина и началось шумное 
пиршество. 

— Кто эти люди — как ты думаешь?..— потихоньку 
спросил Марк у Луиджи, сидевшего с ним рядом. 

Тот удивленно глянул на него. 
— Да неужели сам не видишь?.. ангелы с небес! А зовут 

их разбойниками! 
После ужина началось пение и многочисленный хор дол-

го оглашал древние стены; Ян и Ярослав, незамеченные 
никем, вышли из-за стола и попали на открытую, широкую 
и тоже мраморную веранду. Из черно-синего неба прямо на 
них глянул узкий серп месяца; мигали несколько звезд. Нет-
нет и безмолвный лес, вторя вилле, вдруг разражался бур-
ными криками, хохотом и пением. 

Ян и его товарищ долго стояли и слушали ночь. На бе-
лых плитах пола лежали от них две слабые тени. Лица 
обоих были подняты к небу — оттуда доносилось курлыка-
нье журавлей. 

_____ 

В полдень другого дня путники остановились близ до-
роги для обеда уже далеко от волшебной виллы и сделали 
обрадовавшее их открытие: кроме многочисленных съест-
ных припасов в одной из сум оказался тяжелый узел, за-
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ключавший в себе дар предводителя разбойников — двес-
ти золотых монет. 

Луиджи желтой струей высыпал их перед товарищами 
на плоский камень. 

— Что, рыжеусый кит — какому святому надо молиться 
в пути?!.. — торжествующе воскликнул он. 

ГЛАВА XXXIII. 

Незаметно минули еще две недели — и однажды утром 
с горы перед путниками вдруг развернулась панорама гро-
мадного города, привольно раскинувшегося на семи холмах; 
весь его серою лентою обвивали крепостные стены и час-
тые башни. 

— Рим!.. — коротко проговорил Луиджи. 
Путники опустились на колени, сняли шляпы и благо-

говейно стали читать молитву. 
Двумя крутыми изломами синел рассекающий город 

Тибр; среди самой широкой части его виднелся остров Ти-
берия, весь взъерошенный мрачными высокими башнями 
и замками; несколько каменных мостов желтыми арками 
перекидывались с берега на берег; всюду, куда ни хватал глаз, 
высились мертвые, неимоверные громады сооружений. 

Дорога сбежала в низину и стала виться среди языче-
ского кладбища, тоже вытянутого вдоль нее, как и около 
Флоренции, только памятники были внушительнее и боль-
ше числом; попадались целые замки и башни, охраняв-
шие вечный сон знатных матрон и патрициев. 

Вскоре впереди забелела стена; между двумя близко по-
ставленными башнями виднелись открытые ворота. 

— Триумфальные ворота!.. — объявил Луиджи. 
Насколько просторным казался Рим издалека, настоль-

ко же тесными и мрачными оказались вблизи его кривые 
и полутемные улицы. 

То и дело попадались то башни, то целые крепостцы маг-
натов, перемежавшиеся с грязными лачугами бедноты, раз-
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валинами дворцов, круглыми языческими, полуразрушен-
ными храмами. Во всю ширину первой же попавшейся пло-
щади лежала, обросшая травой и кустами, опрокинутая 
колонна, разбившаяся на три куска. Встречных было нем-
ного; все шли вооруженные, под плащами многих побле-
скивали кольчуги. 

Знакомая Луиджи траттория находилась в закоулках 
близ замка Кресчентиев и неаполитанец направился туда. 
Только что путники свернули в ее сторону — заслышался 
далекий и беспорядочно-частый звон колокола; так же бес-
покойно зазвучал другой, третий... тревожный звон рас-
пространился по всему городу. Показались бегущие люди; 
из домов выскакивали, на ходу прилепляя шпаги и кин-
жалы, обыватели. Все мчались по одному и тому же нап-
равлению, к базилике Св. Петра на Ватиканской горе; две-
ри домов стали быстро запираться; окна усеялись женски-
ми любопытными лицами. 

— Что случилось?.. где?.. — обратился Луиджи к одно-
му из бежавших мимо людей. 

— Папу отравили!.. — кинул тот в ответ. 
Взволновавшийся Луиджи выискал глазами еще не за-

пертую дверь, поручил кому-то на время ослика и выско-
чшгь опять на улицу.— За мной!!.. —крикнул он таким го- 
лосом, что все пятеро товарищей его, не спрашивая и не 
понимая ничего, пустились за ним бегом. 

Скоро показалась лесистая гора; на широком уступе ее 
белела базилика Св. Петра; к ней прижимался древний по-
темнелый замок, служивший папам дворцом; к нему чер-
ным горохом катились со всех сторон пешеходы, неслись, 
не разбирая пути, всадники. 

Вместе с толпой путники ворвались во внутренние по-
кои дворца; им навстречу выбегали люди, тащившие сереб-
ряную посуду, ткани, ковры; в первой комнате обдирали 
стены, ломали шкапы, срывали украшения. Казалось, сот-
ни озверелых разбойников завладели дворцом. 

В соседней большой и высокой зале, на возвышении, 
покрытом красным сукном, в белой сутане и с тройной 
тиарой на голове лежал с посинелым лицом папа; неплот-
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но прикрытые, словно прищуренные, тусклые глаза его  на-
блюдали за творившимся. 

Кругом бесновались безумные. На мертвого никто не 
обращал никакого внимания; люди взламывали шкафы, 
сундуки, рвали с дверей, с окон занавески и портьеры, дра-
лись и катались по полу, вырывая друг у друга награблен-
ное. В свалке принимали участие не только простые граж-
дане, но и множество нобилей. 

— Что такое творится?!.. — в изумлении проговорил 
Марк. 

—  Не зевайте!.. — отрывисто приказал Луиджи. — Та-
щите все, что попадется! 

Он кинулся к одному из драгоценных шкафов, но тот 
оказался уже опустошенным и только прикрытым полураз-
битой дверцей. 

Луиджи запустил руку в соседний и вдруг почувство-
вал, что локоть его сжали железные тиски. Он оглянулся и 
увидал всегда безмолвного Адольфа. Лицо богатыря по-
бледнело, под втянувшимися глазами проступила синева. 

— Брось!!.. — прогудела октава. — Не смей! 
— Это еще почему?!.. — возмутился Луиджи. — Да здесь 

так всегда поступают с папами и епископами — грабят их 
дворцы в день смерти. 

— Не смей!.. — повторил Адольф, не выпуская руки неа-
политанца. — Он глядит, — будет несчастье!.. — в голосе его 
прозвучало что-то такое, что пробудило в неаполитанце суе-
верное чувство. 

— Да пусти руку-то, черт, сломаешь ведь!!.. — сердито вос-
кликнул он, косясь на мертвого. — Тут и брать-то нечего — 
одна дрянь осталась!.. 

Товарищи Луиджи набожно приложились к туфле папы 
и, не взяв ничего, пробились наружу; площадь св. Петра, 
бывшая когда-то знаменитым садом Нерона, казалась шум-
ным базаром: везде несли перекинутые через плечо шали, 
ткани, узлы, из которых торчала всякая всячина; разда-
вался оживленный говор и смех — римляне справляли свой 
праздник и легко менявший свое настроение Луиджи по-
чувствовал недовольство собой за глупую, по его мнению, 
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уступчивость, заставившую их остаться в такой удачный день 
с пустыми руками. 

— В пап верят тем больше, чем дальше от них!.. — ска-
зал он. — А в Риме они — тьфу... — он плюнул, — вот они что! 
Недавно их сразу было три... один другого хуже! Будь я триж-
ды анафема, если еще хоть раз в жизни послушаюсь ры-
жих! 

Путники отыскали дом, где был оставлен ослик и бла-
гополучно добрались с ним до траттории.  

_____ 

Рим — полумертвый, пустынный — подавлял своей не-
объятностью, величием и числом заколоченных дворцов, 
цирков и бань, рассчитанных на десятки и сотни тысяч по-
сетителей. Всюду из христианства выглядывало язычест-
во; бесчисленные храмы богов увенчались крестами или 
стояли заколоченными; гору цезарей — Палатин — покры-
вали мраморные громады-дворцы, возводившиеся на ней 
чуть ли не каждым императором. Без дверей, без окон, без 
жителей они медленно разрушались и жутью веяло от без-
молвных стен, видевших тысячи убийств, оргий и злове-
щих безумцев, правивших миром. 

Внутри многих дворцов еще стояли в нишах статуи, мож-
но было найти всевозможные предметы, но разве изредка 
мелькала там человеческая тень: Палатинский холм, весь 
изверченный подземными ходами, считался особенно стра-
шным и нечистым местом. 

Так же пустынен и мертв был самый центр города с его 
форумами, монастырем весталок, триумфальными арками, 
колоннами и Колизеем — этим чудовищным каменным 
гнездом с тысячами окон, между которыми в нишах стоя-
ли, воплощенные в мрамор, знаменитые люди. 

Вечером одному проходить в тех местах было небезо-
пасно: в заброшенных зданиях, в подземельях ютились раз-
бойники и вертепы жриц любви; развалины по ночам ми-
гали огоньками, в них слышались крики либо пение —
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сбирры туда по ночам не показывались, а днем все опять 
было мертво и безмолвно. Многие площади и улицы за-
болотились. 

Площадь главного форума покрывали глубокие ямы, 
сделанные кладоискателями; необозримым полем ромашек 
белели поверженные статуи и осколки. Тот, кому требова-
лась известь, приезжал на форум, разбивал Венер и Цеза-
рей и пережигал их; плиты и кирпичи выламывались из ни-
кем не охранявшихся зданий для новых жалких построек. 

Между статуями и под триумфальными арками паслись 
коровы и свиньи. Марк долго не мог отвести взгляда от па-
стуха в красном колпаке, опершегося задом о колонну Трая-
на и высвистывавшего что-то печальное на дудочке из ко-
ры. 

Ошеломленные, отупевшие от непостижимого их уму 
разнообразия и неизмеримости города, путники бродили 
под руководством Луиджи то по мертвым, то по населен-
ным улицам. Но и обитаемые места были пустынны; то и 
дело встречались пожарища: остатков их никто не убирал 
и многие из них заросли кустами и даже деревьями; из жел-
той листвы то здесь, то там торчали обгорелые головешки 
и целые балки1. 

1 Античный Рим заключал в своих стенах более произведений искус-
ства, чем все вместе взятые — нынешние столицы мира. 
В нем было: 2000 дворцов и 4000 монументов в честь великих римлян. 
В средние века — все это представляло груду развалин. 
По переписи времен Феодосия, Рим заключал в себе: 1780 дворцов бо-
гачей и знати. 
Число домов во всех 14 кварталах было 48.382. 
В термах Каракаллы насчитывалось свыше 1600 мраморных скамеек; в 
Диоклетиановых—свыше 3000. Балки для терм и дворцов лились из 
меди. 
Доступ был даровой для всех. 
Театры — необыкновенно пышные — имели 3000 танцовщиц и столь-
ко же певцов. 
Окружность города равнялась 21 миле. 
Население свыше 1 миллиона. 
В IV в. по P. X. в Риме еще находилось:  
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Наблюдательный Марк заметил, что двери в зажиточ-
ные дома стояли запертыми и отворялись людьми в наско-
ро накинутых кольчугах; приветливости на лицах встреч-
ных не было никакой. 

У громаднейших и тоже мертвых терм Траяна путники 
встретили многочисленную погребальную процессию, на-
правлявшуюся к Тибуртинским воротам; ее сопровождало 
духовенство. Восемь рослых рабов несли на плечах длин-
ные носилки; на них чуть поколыхивался толстяк-покой-
ник, прикрытый темно-вишневым покрывалом с золотой 
бахромой; из-под дубового венка, надвинутого на лоб, тол-
стою шишкой торчал нос. За телом шла кучка плакаль-
циц, одетых во все белое; по сторонам шествия кривлялись 
какие-то ряженые с масками на лицах; один был одет чер-
тиком с длинным хвостом. Провожавшие громко разгова-
ривали, шутили и пересмеивались с замаскированными. 

— О Боже мой!!.. — всплескивая руками, восклицал один 
из них, изображавший умершего и тоже имевший дубовый 

 423 храма.  
 154 статуи богов из золота и слоновой кости. 
 2 колосса.  
 22 больших конных группы.  
 3785 медных статуй императоров и великих людей и 74 из слоновой 

кости; мраморные были бессчетны. 
 1352 фонтана и бассейна.  
 28 библиотек.  
 867 общественных бань. В современной Европе самое большое ко- 

личество их в Вене, именно—58. 
 Самый большой театр Рима был рассчитан на 22.888 зрителей. 
 Самый большой цирк, Максимус — 385.000.  
 Количество жителей в Риме было: 
1) При Траяне ............................  1.500.000 чел.
2) В V веке .................................  500.000 чел.
3) После Готских войн 5.000 чел.
4) В 546 г., после ухода Тотиллы, Рим простоял сорок дней со-

вершенно пустым. 
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венок на голове — жена моя, да сколько же ты натратила 
денег на мои похороны? Горе мне, горе!!. Ведь всю эту ор-
ду на поминки звать придется... все сожрут! — И он залился 
притворным плачем. 

— Чего, нюня ревешь? — обратилась к нему одна из ма-
сок. 

— Да рано умер я: не всех знакомых успел обжулить! 
Провожатые хохотали. 
— Смеетесь?!. — с трагическим пафосом возопил тре-

тий. — Человека в ад чертям на суп несут, а вы потешае-
тесь?!.. 

К нему подскочил чертенок. 
— Что ты врешь на чертей, глупец?!.. — заверещал он. 

— Да разве такую гнусную скотину, как эта, станут есть чер-
ти? В помойную яму вывалим!.. 

Началась шуточная перебранка, в которую вступили ос-
тальные переряженные. Мертвому перебрали все косточ-
ки, вспомнили все его грехи, обиды, всякое лживое слово. 
Над ним острили, издевались; вдова и дети покойного шли 
молча, низко опустив головы и закрыв лица. Хохотали не 
только провожавшие, но и толстый патер, шедший впере-
качку и уперев в живот руку с распятием. 

— Ловко, ловко!! — шлепал он толстыми, гладко обри-
тыми губами. 

Шествие скрылось за поворотом. 
— Что это было?.. — с недоумением проговорил Мар-

тин, глядя ему вслед. 
— Как что — обыкновенные похороны!.. — ответил Луи-

джи. — Должно быть, порядочный гусь был покойник!.. Здесь 
так повелось, что все, кто имеет счеты с умершим, нани-
мают актеров и те разделывают его, как шкуру на бара-
бане! 

— Это постыдно!.. — возразил Мартин. 
— Наоборот, очень умно!.. — убежденно отозвался неа-

политанец. — С иного черта, бывает, никаким родом денег 
не получишь, а заболеет покрепче — всех скорей ублагот-
ворить спешит! А если хороший человек умрет — друзья 
тоже актеров нанимают: очень трогательные сценки в ли-
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цах разыгрывают! 
Форум Траяна с его фонтаном-потоком, бурно низвер-

гающимся из полуобрушенной стены, с несущимися среди 
пены и брызг мраморными конями и небожителями в ко-
лесницах, поразил путников и надолго приковал к себе их 
внимание. 

Мимо колонны Марка Аврелия, по Фламиниевой ули-
це они возвратились, не чуя ног под собой, в тратторию. 

— Как же в таком городе разыскать кого-нибудь?.. — 
будто так себе, вскользь спросил Ян. 

Луиджи смекнул, что крылось за этим вопросом. 
— Нельзя только влезть на луну — остальное все мож-

но!.. — отозвался он. 

ГЛАВА ХХХIV. 

Прошло с месяц, пока наконец путники освоились с ве-
ликим городом и каждый нашел себе занятие по сердцу. 

У Яна пробудился интерес к работам древних мастеров 
и он нередко часами простаивал перед статуями, уцелев- 
шими, несмотря на века разгрома, еще во множестве. Глаз 
художника сразу, без слов, определил, в чем заключается 
истинная красота и искусство и имя которых — жизнь; с 
таким же глубоким вниманием разглядывал он в лавках 
ювелиров древние камеи и изделия из драгоценных метал-
лов, столь бесконечно совершенные, что у Яна порой зами- 
рал дух и в сердце прокрадывалось тоскливое сомнение в 
себе — первый признак таланта! 

Пока Ян осматривал и изучал разные древности, бук-
вально валявшиеся под ногами на всяком шагу, новый друг 
его Ярослав подолгу просиживал или бродил по Колизею 
и пустующим циркам; затаив дыхание, стоял в тюрьмах ра-
бов и христиан, где за железными решетками они ожида-
ли выпуска на арену; заглядывал в темные лазы, из кото-
рых выпускали зверей. 



 113 

Место цезарей — нечто вроде небольшого бастиона или 
выступа, — приковывало к себе его особенное внимание. 
Он почти въявь видел владык мира, проходящих из двор-
цов по подземным ходам и, при помощи подъемной ма-
шины, в золотых креслах сразу возносившихся над сотня-
ми тысяч людей. Падение со стены камня иногда наруша-
ло тишину, отзывалось эхо и видения Ярослава исчезали. 
Он вытирал рукой испарину со лба, запрокидывал голову 
и в синеве неба смутно начинали проступать Днепр и Киев 
с его многочисленными церквами1.  

— A y нас ни зверей, ни цирков таких нет!.. — про-
буждалась в нем мысль и свежесть и бодрость овеивали его 
душу. Ему хотелось петь — в мозгу жаворонками начинали 
роиться и звучать родные песни. 

Марк с головой погрузился в изучение древних руко-
писей. С жадностью набросился он на попавшегося ему 
первым Виргилия, столь популярного в средних веках2, по-
том наткнулся на речи Цицерона, на Саллюстия и других 
еще более знаменитых историков и философов древности. 

Ярослав видел прошлое; перед глазами Марка развер-
залась бездна будущего, черная, но вся наполненная ярко 
сверкающими звездами и неотразимо, безвозвратно тянув-
шая его в себя все глубже. Радостное, смятенное чувство 
порой преисполняло его душу. И когда он вспоминал соб-
ственное прошлое — чувствовал себя летящим все выше и 
сверху вниз глядящим на землю. 

Искрометный циник Луиджи пользовался жизнью во 
всю ширь беззаботной, азартной натуры. Целыми сутками 
он пропадал неизвестно где, не раз являлся битым, но жиз-
нерадостным. 

— Ах, как хорошо жить! — говаривал он. — Шут вас знает, 
что вы за выродки! Попал я в компанию, нечего сказать! 

Мартина книги не интересовали. Грубый и непреклон-
но упорный, он был одарен тонкой музыкальностью и слу-

1 Дитмар Мезебургский насчитывает их в эту эпоху до 700.  
2 Четвертая эклога его считалась пророчествами, относящимися к хри-
стианству. 
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хом. Небо его мало интересовало и он усердно посещал 
церкви Рима и жадно ловил и запоминал мелодии песно-
пений1.  

Незыблемый в дружбе и вере Адольф бродил вместе с 
ним; способностью погружаться в отвлеченные рассужде-
ния он не был одарен совершенно; самый сильный, он был 
и самым суеверным. 

Однажды Ян, выйдя из Колизея, остановился у фонта-
на гладиаторов, в котором они обмывались после боя, и за-
метил дымок, вившийся из величавых развалин Золотого 
дворца Нерона. День стоял солнечный, но было холодно и 
Ян отправился погреться и посмотреть, что там происхо-
дить. 

Он поднялся на холм; несколько человек заступами от-
бивали от стен мраморные облицовочные плиты; куски их 
сыпались на землю, затем их складывали в кучи; чуть по-
одаль бледно горел костер, сверху него что-то белело. Ян 
подошел ближе и увидал, что на дровах лежит статуя, в 
рост человека, богини Венеры древнегреческой работы; 
около нее, на мраморных кудрях громадной головы Юпи-
тера, сидел сгорбленный дряхлый старик и постукивал же-
лезною палкой то по плечам, то по бокам богини. Раска-
ленный мрамор мягко осыпался и только одна голова ос-
тавалась еще нетронутой. 

Из языков огня глядело чуть улыбающееся лицо такой 
изумительной красоты, что на сердце у Яна захолонуло. 

— Дед, что ты делаешь?!. — не удержался и воскликнул 
он. 

Старик повернул в его сторону воспаленные, как бы 
свежеразрезанные глаза. 
       — Известку жгу, иль не видишь ?.. — прошамкал он 
и ткнул палкой прямо в лоб статуи; он сполз вместе с гла-
зом; еще удар и прекрасное видение исчезло, божество пре-
вратилось в куски бурой извести.  

1 Ноты были изобретены в конце XI века монахом Гвидо Аретинским. 



 115 

— Э-эх!.. — с горем проговорил Ян. — Что ты наделал? 
Лучше бы продал кому-нибудь!  

— Кому продать-то?.. — удивился старик. — Да тут даром 
бери сколько хочешь... эвона сколько этого добра: на пять-
сот лет всем хватит!  

В груде мрамора, нанесенного к костру, Ян завидел ма-
ленькую статуэтку, изображавшую женщину с поникшей 
головой, в строгой, длинной одежде; работа была тонкая и 
изящная. Он поднял фигурку и ему почудилось, что она 
сделана с Габриэль — до того велико было сходство. 

 — Можно ее взять?..—обратился он к старику. 
— А возьми!. — равнодушно отозвался тот. — Внучке 

играть я ее хотел снести, да ничего, другую найду — тут 
этих самых пуп1 без конца-краю! 

Ян поблагодарил и, прижимая к себе под плащом хо-
лодную статуйку, направился мимо развалин Колосса по 
совершенно безлюдной и заболотившейся улице Сенато-
ров. Близ одного из поворотов из развалин выглянула го-
лова старухи; на ней был накинут черный, рваный платок; 
по сторонам морщинистого лица свисали две растрепан-
ные седые пряди. 

— Эй, господин?.. — окликнула она вполголоса. 
Ян остановился. Старуха подошла ближе. 
— Может, ищете парочку себе?.. — вкрадчиво спросила 

она. — Я вам найду какую угодно по вашему вкусу? 
Ян отрицательно мотнул головой. 
— Ну, так я погадаю вам?.. Вы влюблены, господин, у-у!!.. 

вижу я все, что с вами будет!.. 
— Что будет?.. — глухо отозвался Ян. 
— Пойдем ко мне?.. — пригласила старуха. — На улице 

нехорошо! В воду буду глядеть, все узнаешь... пойдем, пой-
дем!!.. — И, маня Яна крючковатым пальцем, она стала 
скрываться за остатками стен. 

Ян последовал за нею; сердце его часто забилось. 

1 Статуэтки императрицы Поппеи служили игрушками и кратко назы-
вались пупами; отсюда произошло французское la pouрéе. 
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Старуха достигла до черного провала в подвал, огля-
нулась, еще раз поманила и исчезла. 

Ян увидел каменную лестницу; он сошел по ней и пос-
ле яркого солнечного дня утонул в потьмах. 

Старуха ждала его у низенькой, уже распахнутой двери; 
оттуда брезжил свет — в углу на очаге горел огонь; над Яном 
низко нависал свод подвала. Весь он был завален каким-то 
тряпьем, испорченными вещами и щепками для топки; тут 
же валялись древние, из золоченой бронзы, длинные семи-
свечники и всякие неизвестные Яну предметы; на стенах 
висели пуки сушеных трав; из дальнего угла выглянули два 
любопытных чумазых личика девочек-подростков и сей-
час же спрятались за кучами хлама. 

Старуха подкатила к огню чурбан. 
— Садись!.. — пригласила она, указывая на него рукою. 

— Ладонь левую дай?.. 
Ян повиновался; старуха вперила черные глаза в линии 

на ней и закачала головой. 
— У-у... счастливый ты!., богатый будешь!.. долго жить 

будешь!.. золотой надо на руку положить, все ясней будет! 
— Золотого у меня с собой нет!.. — ответил Ян. 
— Серебро клади!.. 
Ян достал случайно оказавшуюся у него в кармане ма-

ленькую монетку. 
— Скупой ты!.. — проронила старуха, схватив ее, как кор-

шун. — Мало серебра, правды не вижу!.. 
— Скажи?..—выговорил Ян. — Можешь ли ты приворо-

жить человека?.. 
— Чтобы полюбила тебя твоя зазноба?.. знаю, все умею!.. 

Только дорого это стоит! 
— Я заплачу!.. 
Что-то блеснуло в глазах колдуньи. 
— Вот что... — проговорила она. — Заплатишь хорошо —

сделаю хорошо; духов подземных вызову, наша будет кра-
савица! Здесь нельзя — надо на крови стоять человечес-
кой!.. 

— Как, зарезать кого-нибудь нужно? — весь похолодев, 
воскликнул Ян. 
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— Зачем? Ночью в Колизей приди, на арену... вся она —
кровь человеческая: золота больше с собой возьми! И чтоб 
ни одна душа не знала, куда идешь и зачем! Можно и па-
тера найти — он в церкви в полночь черную мессу отслу-
жит — Христа проклянет и причастие ногами растопчет?.. 
Тогда все на свете знать будешь! 

— Нет!.. — в ужасе произнес Ян.— Только не это! А в 
Колизей приду... 

— Когда?.. 
— Завтра… 
— Буду ждать!.. Приходи перед самой полуночью. Если 

кто-нибудь окликнет тебя в Колизее, отвечай — «по при-
казу пославшей». 

Старуха проводила Яна до улицы и, кинув ему — «так 
смотри же, ждать буду!» — исчезла, как провалилась. 

Взбудораженный Ян вернулся домой и, памятуя слова 
колдуньи, ни словом не обмолвился о своей встрече; чтобы 
скрыть свое возбуждение от сожителей, он преувеличенно 
восторгался своей статуэткой. 

На другой день Ян достал из узелка, где хранилась его 
доля денег, один золотой, затем подумал немного и вынул 
еще один: он был несколько расчетлив. Чтобы не подверг-
нуться расспросам товарищей, он решил уйти еще днем и 
где-нибудь в кабачке близ Мамертинской тюрьмы подож-
дать наступления ночи и тогда пробраться в Колизей. Мысль 
об опасности свидания с ведьмой в голову ему не прихо-
дила — страх перед появлением духов подавлял все мысли. 
Часа в четыре на следующий день он сунул за пазуху прио- 
бретенный им и освященный на церковном алтаре кинжал 
и вышел как бы пройтись по улицам. Миновав два-три пе-
рекрестка и убедившись, что знакомых кругом нет, он при-
бавил шага и через недолгое время уже сидел в простор-
ном кабачке за кружкой вина. Кабачок был небольшой; про-
тив входа в него темнели два яруса бочек; от стены до сте-
ны вытягивались два длинные стола со скамейками около 
них; посетителей было всего человек пять и все они дер-
жались тесною кучкой. 
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Ян прислушался к разговору: он велся о Колизее и при-
мыкавшей к нему местности.  

— Не дай Бог там ночью проходить!.. — сказал один из 
собеседников. — Нынче  утром у самого входа зарезанного 
человека нашли! 

— Это что!.. — возразил другой. — В Риме за ночь мало 
ли людей режут? А вот  ночью львы, говорят, в Колизее ре- 
вели — это уж похуже будет!  

— Как львы?.. — усомнился третий. — Ведь там нет ни-
чего и никого?  

— Тени их ревели!.. — убежденно ответил сообщавший 
эту новость. — Быть чему-то недоброму: их всегда перед бе-
дой слышат!.. 

Жуть сжала сердце Яна. 
— А что это за черные мессы такие бывают? — осведо-

мился третий. — Несколько раз я о них слышал! 
— Тссс... не поминай их!!. — произнес первый. — Это обед-

ни дьяволу. Кто хочет клад найти богатый — тому без них 
не обойтись! 

— Много здесь всего позарыто!.. — со вздохом зависти 
сказал третий. — Не знаешь только где.  

— И зная, без нечистой силы не достанешь! — подхва-
тил второй. — На Ватиканском обелиске золотой шар стоит 
— весь самыми редкими на свете драгоценными камнями 
усеян — все мы его видим, а достать не можем! 

— А правда, что в нем пепел какого-то Юлия Цезаря по-
ложен? 

— Говорят так. 
— А кто он такой был? 
— Цезарь и Цезарь, а больше кто ж его знает?.. 
Беседа незнакомцев затянулась надолго. 
Что-то слегка толкнуло Яна под столом и на колени к 

нему мягко вскочил и замурлыкал черный кот. 
Ян вздрогнул от неожиданности.. 
— Не время ли идти?.. — подумал он. — Не напомина-

ние ли этот кот?.. 
Он выглянул за дверь на звезды — было еще рано — 

около одиннадцати часов. 
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Бесконечностыо протянулось еще с полчаса и Ян под-
нялся, расплатился с полусонным хозяином и вышел на 
улицу. 

Стояла светлая ночь; черные, спящие дома озирал пол-
ный месяц; шаги Яна защелкали по всему безмолвному пе-
реулку. Он пошел осторожнее и с покатости холма увидал 
серебрившуюся, как широкая река, площадь; будто из во-
ды вставали чудовищные серые стены Колизея, отбрасы- 
вавшие огромную черную тень. Нигде не виднелось ни души. 

У фонтана гладиаторов Ян остановился и стал всмат-
риваться во мрак, заполнявший широкий вход; ничто в нем 
не заворохнулось. Ян высвободил из-за пазухи кинжал, взял 
его в руку, скрытую плащом и решительным шагом дви-
нулся вперед; страх, шевелившийся все время где-то в ду-
ше, исчез — теперь действовал только рок и Ян всецело от-
дался ему.  

В проходе, вопреки ожиданию, никто Яна не окликнул. 
Он пересек темный широкий коридор; впереди тускло за-
сияла, освещенная месяцем, громадная овальная арена с 
высоко устроенными, безопасными местами для зрителей. 
Мертвенно светилась ложа цезарей. Прямо против нее, из 
стены, черным пятном глядела дверь — ведшая, как Ян 
уже знал, в тюрьмы для христиан; справа от ложи глядело 
другое отверстие — более низкое — оттуда им навстречу вы-
ходили звери. Близ нее, на песке арены-пустыни, словно 
прилегшие для прыжка львы, лежало несколько больших 
камней. 

Не видя никого, Ян неуверенно направился к ним. Один 
из камней вдруг ожил — с него поднялась старуха-колду-
нья. 

— Вовремя пришел, молодец!.. — проговорила она. —
Час близок! Встретил тебя кто-нибудь? 

— Нет... — ответил Ян. 
Старуха нагнулась и взяла с земли стоявший у ног ее 

небольшой горшок. 
— Здесь вода с черной мессы!.. — сказала она. — Поди 

на середину поля, принеси горсть песка... левой рукой бе-
ри!.. 
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Ян исполнил приказание; старуха стала бормотать не-
понятные заклинания. 

— Сыпь!.. — велела она; Ян сделал это и увидал, что во-
да в горшке замутилась, закипела и превратилась в кровь. 

— Золото принес?.. — хрипло спросила старуха. 
— Да. 
— Ну, садись сюда!.. — она указала на соседний камень. 

— Думай о том, что хочешь узнать! — Она села против не-
го, поставила себе на колени горшок и нагнулась над ним. 
Космы ее свесились. 

— На корабле ты стоишь... — проговорила она. — Едешь 
ты куда-то далеко... и еще трое человек с тобой... все муж-
чины!.. Друга похоронишь и дальше поедешь; вдвоем пое-
дешь. Вижу тебя в городе чужом... богатый ты, золота во-
круг тебя много... Женишься в своем городе, жена моло-
дая, красивая... троих детей вижу, но не весь ты будешь до-
ма: часть души здесь оставишь, много раз вспоминать бу-
дешь! 

— А она?.. — осыпавшись мелкою дрожью, неопределен-
но спросил Ян. 

— Туча ее покрывает... — медленно выговорила старуха. 
— Черная туча, молнии там блестят! 

Она прислушалась и покосилась на звериную дверь. 
— Ты приворожить ее мне обещала?... — изменившимся 

голосом сказал Ян. 
— Ох, трудно теперь это!.. — старуха покачала головой. 

Будет она на пиру и не вернется с него!.. 
Лицо Яна казалось белее мрамора. Он встал. 
— Значит, конец, ничего нельзя?.. — выговорил он. 
Ведьма обежала беспокойным взглядом арену и задер-

жалась им на зверином ходе: в темной глубине как будто 
что-то шевельнулось. Старуха схватила Яна за руку. 

— Погоди... попробуем!.. — скороговоркой заявила она. 
— Садись сюда!.. — Она поместила его так, что черная ды-
ра оказалась за спиной у него. 

— Гляди на ложу цезарей! Что бы ни увидал и ни услы-
хал — не оборачивайся, не отводи глаз!.. 
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В проходе явственно обрисовалась человеческая фигу-
ра. 

Старуха начертила пентаграмму вокруг застывшего Яна 
и, не спуская с него взгляда, медленно начала пятиться на-
зад. И так же медленно неизвестный стал отделяться от сте-
ны и приближаться к Яну. 

Над ложей закурился легкий, прозрачный дымок; он де-
лался все длиннее, в нем наметилось что-то живое... пока-
зался сидящий плотный человек в лавровом венке. Свер-
кающие, вперенные в Яна глаза его все увеличивались, де-
лались огненными. И вдруг что-то толкнуло Яна в заты-
лок, он посунулся головою вперед и мягким мешком пова-
лился на песок: незнакомец ударил его по голове камено-
тесным молотком. 

ГЛАВА XXXV. 

— А ведь Ян не ночевал дома... — сказал Ярослав, гля-
нув утром на несмятую постель товарища. 

Все удивились, а Луиджи обеспокоился. 
— Где же это он мог запропаститься?.. — произнес он. — 

Дама сердца у него в фантазии, а Рим ночью — штука пло-
хая!.. 

Марк обратил внимание на статуэтку, принесенную Яном 
накануне. 

— Ян увлекся стариной... — проговорил он. — Не вышло 
ли у него истории из-за какой-нибудь находки? 

— Может быть!.. — полусогласился Луиджи. — А откуда 
он ее принес? 

— Из Золотого дворца!.. — отозвался Ярослав. 
— Сходим туда!.. — решил Луиджи. — Человеку свойст-

венны всякие глупости, не только таскание из земли бож-
ков! 

Товарищи разделились на две партии; Мартин со своим 
неизменным Адольфом отправился обследовать форум; 
остальные пошли к дворцу Нерона; местом общей встречи 
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назначили Колизей1, о котором особенно часто поминал 
пропавший. 

____ 

Как сквозь сон, смутно, Ян почувствовал, что его обш-
аривают чьи-то руки, что под плечи его подхватили вере-
вочной лямкой и волокут по земле... дальше сознание обор-
валось. 

Когда он приоткрыл глаза — над ним выгибался тяже-
лый, черный свод обширного подземелья; он сделал уси-
лие вспомнить, где он и почему попал в это место, но па-
мять не подсказывала ничего; голова болела до крика. Ян 
прикоснулся рукой к затылку — он был весь в густом клею 
и распухший. Подняться на ноги не хватило сил и Ян опять 
прилег лицом на ледяной кирпич, случайно послуживший 
ему изголовьем. Висели сумерки, откуда-то сквозь решетку 
из толстых железных прутьев, заменявшую стену, брезжил 
свет. 

Ян собрался с силами и повернулся набок; за решеткой 
расстилалось озеро, белели стены... Колизей?.. пронеслась 
мысль. Ян разом вспомнил все происшедшее и сообразил, 
что чуть не сделался жертвой убийц: его сочли мертвым и 
оттащили в тюрьму христиан. Он хотел встать и скорей 
уйти из страшного места, но вдруг растянулся плашмя и, 
весь похолодев, застыл как камень: мимо решетки медлен-
но прошли двое неизвестных людей. 

Долго и напряженно вслушивался Ян в тишину, затем 
подполз к самой решетке и сделал попытку подняться; встать 
он смог только на колени. 

Тени ночи ушли из Колизея; серебристое озеро пре-
вратилось в желтый песок; начинало голубеть небо, среди 

1 В 1332 г. в Колизее был устроен бой быков. Бились с быками самые 
известные рыцари — вооруженные только копьями и пешие. Было уби-
то 11 быков, а рыцарей было ранено 9 и убито 18. 
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него, словно выточенный изо льда, стоял месяц — скоро 
должно было взойти солнце. 

Ян лег и полузабытье овладело им; когда он очнулся 
вторично — был уже день. Несмотря на бесконечную сла-
бость, Ян заставил себя встать, отворил дверцу в решетке 
и, держась за стенку, добрался до бастиона цезарей; арена, 
ярусы скамей для зрителей — все было бледно, безлюдно и 
мертвенно. Самым страшным местом казался темный про-
ход в главном коридоре, который выводил на площадь, но 
и он был пуст. 

Ян выбрался наружу и, шатаясь, направился к фонтану 
гладиаторов. В водоеме его скопилась дождевая вода; Ян 
принялся жадно черпать ее ладонью и пить, затем оторвал 
рукав от рубашки, намочил его и начал прикладывать к за- 
тылку; запекшаяся кровь покрывала его как корою. За этим 
занятием и застали его товарищи. 

Ян рассказал, как все произошло, но ни словом не упо-
мянул об истинной цели своего ночного похождения. 

Все ахали и корили Яна за легкомыслие. Один Луиджи 
засунул руки в карманы, молчал и посвистывал, искоса по-
глядывая на разбитую голову приятеля. 

Отдых и вода подбодрили Яна; поддерживаемый с двух 
сторон товарищами, он вернулся в свое жилище. 

_____ 

Удар в голову, каким-то чудом не уложивший Яна на 
месте, не прошел для него бесследно: дней десять его то-
мили неотступные головные боли и для исцеления их ему 
посоветовали отслужить мессу на мощах апостола Павла. 

Храм апостола находился далеко за стеной Рима и ран-
ним утром ближайшего погожего дня Ян и его товарищи 
отправились в путь. 

Надо было пересечь весь город. Перевалив за Авентин-
ский холм, по улице св. Приска они добрались до крепост-
ной стены и внимание их приковалось к каменной пира-
миде, возвышавшейся рядом с воротами. 
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— Усыпальница сотника Кая Кестио!.. — сообщил Луи-
джи. 

Дорога вела прямо на юг, на Остию; она вилась среди 
однообразной, безлесной равнины; слева в легком тумане 
вставали далекие хребты Апеннинских гор; с них сходила 
к Риму бесконечная лента из колонн и арок акведука, не-
шего городу свежую горную воду. 

Поле казалось изрытым и исковерканным: всюду вид-
нелись ямы и кучи мусора, заросшие бурьяном — здесь ис-
кони добывался камень для городских построек; местность 
эта с глубокой древности считалась небезопасной, так как 
бесчисленные подземные катакомбы служили отличным 
приютом для разбойников. 

С бугров видна была соседняя Аппиева дорога; ее соп-
ровождал город из мощных намогильных памятников древ-
него мира. И повсюду было почти полное безлюдье, если 
не считать вереницу паломников, тянувшуюся к гробу апо-
стола. 

— Вот мы и добрались!.. — сказал Луиджи, указывая 
рукою вправо: там бурело длинное, ничем не приметное 
здание, увенчанное крестом. 

Войдя вовнутрь путники с изумлением огляделись. Ши-
рокая аллее из величественных мраморных колонн подво-
дила к снежно-белому и единственному алтарю; на высоко 
вознесенном над ним балдахине сиял ковчег с останками 
апостола. И алтарь, и балдахин, и ковчег — все было из се-
ребра. Пол покрывал яркий ковер мозаики. Своды отсут-
ствовали — их заменял резной дубовый потолок. Простота, 
величие и красота сразу овеивали душу всякого человека, 
вступившего в храм. 

Путники в благоговейном порыве повалились ниц. 
Много людей принесли вместе с ними свои печали и 

горести к подножию гроба апостола... Здесь уже не было 
места подделкам и обманам — все это житейское, недоброе 
отпало, осталось там, за какой-то безбрежью; здесь в непо-
средственной близости апостола душа раскрывалась, как 
цветок при солнце, и лучи его растопляли все злое, все 
накопленное неправдами и болью; суровые лица просвет-



 125 

лялись улыбками, обливались сладкими, позабытыми, но 
всесильными слезами счастья и самой пламенной, не рас-
суждающей веры. 

Все это пережили путники, все, кроме Луиджи. Этот 
кланялся в землю, крестился и в то же время думал о раз-
ных разностях. Впечатлением, произведенным храмом на 
его товарищей, он был очень доволен и чувствовал себя 
чуть ли не строителем его; поэтому он горделиво посмат-
ривал на множество чужеземцев, никак не могших, по его 
мнению, создать что либо подобное. Кстати сказать, он и 
не подозревал, что храм св. Павла являлся делом рук древ-
них язычников и только недавно был возобновлен на сред-
ства паломников. 

Ян как упал пластом, так и лежал, не подымая головы. 
Но слова молитвы не вязались... не было ни подъема, ни 
примирения... 

После мессы друзья решили побывать в катакомбах, но 
для этого надо было иметь с собой свечи. Около низень-
кого здания близ церкви стояли с детьми на руках две мо-
лодые женщины и Мартин спросил — не свечная ли это 
лавка. 

Ему ответили, что это баптистерия, а свечи продаются 
за столиком около паперти. 

— А вы крестить, что ли, собираетесь? — осведомился 
любопытный неаполитанец, кивнув на детей. 

— Нет, господин, они уже крещеные!.. перекрещивать 
их принесли! 

— Как перекрещивать?.. — изумился Мартин. 
— А так... имечки дали им неподходящие... не в пору 

пришлись, значит: кричат день и ночь! 
— Да разве возможное это дело?! 
— А как же — все так делают!.. — был ответ. 
Луиджи запасся пучком свечек и, предупредив, чтобы 

спутники шли осторожнее, направился прямиком по полю; 
несколько раз встречались ямы, или, вернее, провалы, ка-
завшиеся совсем неглубокими, но, раздвинув голые прутья 
кустов и всмотревшись вниз, можно было убедиться в про-
тивном. 
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— Это отдушины!..—пояснил Луиджи — их для воздуха 
делали! 

— А как же мы спустимся?.. — поинтересовался Марк: 
— стенки совсем отвесные! 

— В иных имеются лесенки!.. — ответил неаполитанец. 
— Не помню только хорошо, где именно! 

После довольно долгих поисков Луиджи завидел нес-
колько высоких груд мелкого камня, скученных в одном 
месте; гребни их выглядывали из поросли акаций. 

— Не там ли? — произнес он. 
Догадка оказалась верной: среди воронки из отвалов из-

вестняка имелось отверстие аршина в полтора шириною; в 
подземные сумерки уводила вырубленная в стене узенькая 
и почти отвесная лестница. Ян обчистился от репейников, 
пригладил волосы, как для свидания с важным лицом, и 
спустился первым. 

— Слезайте!.. — долетел его зов снизу. 
Нашаривая ногами ступеньки, цепляясь руками за каж-

дый выступ, путники добрались до Яна, уже успевшего вы-
сечь огня и зажечь свечу; все позаимствовали у него огонь-
ка и катакомба осветилась. Они стояли в небольшом гроте; 
вверху, будто ряды разрытых и опрокинутых ям, висели 
своды и бурые каменные выступы; по сторонам вставали 
неровные, избитые стены известняка; их рассекали до са-
мого потолка три узких щели — пройти в них мог только 
один человек и, разве боком, двое. 

— Берегитесь, отставать нельзя!.. — заявил Луиджи. — 
Катакомб этих здесь тысячи, они от Тибра подо всем Ри-
мом идут. Заплутаешься — с голоду помрешь и не сыщет ни-
кто; будем свечками отметки на правой стене делать! 

Шесть желтых светляков, тесно держась друг друга, дви-
нулись в густую мглу. Впереди медленно шел Луиджи, ино-
гда он останавливался, подносил к стене свечку и язычок 
копоти отпечатлевался на ней. То же делали и его това-
рищи. 

Справа и слева начали попадаться высеченные в стенах 
подобия лежанок. 
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— На них размещались покойники!.. — пояснил Луид-
жи. 

Катакомба несколько расширилась; часто стали встре-
чаться перекрестки и Луиджи тщательно рассматривал ка-
кие-то значки — кресты, кружки, черточки: все это были по- 
меты, сделанные еще в давние времена. 

Изредка сверху, с высоты небольшой колокольни, про-
глядывало отверстие, темно-синим пятном обозначалось 
небо; под землей было тепло, местами немного душно. 

Стены вдруг раздались в стороны и путники вступили в 
небольшую высокую пещеру; на серых стенах ее красной и 
черной красками были сделаны надписи и рисунки, изо-
бражавшие рыб — символ христианства первых веков. В 
одной из стен, на высоте обыкновенного стола, было высе-
чено углубление — престол, по догадке Луиджи; на нем ле-
жали принесенные каким-то богомольцем ветки сосны и 
лавра. 

— Здесь собирались христиане на тайные богослуже-
ния!.. — сказал неаполитанец. 

Опять благоговейное чувство охватило всех. 
В безмолвии, стараясь тихо ступать, путники направи-

лись дальше. Луиджи вел, видимо, по хорошо известной 
ему тропе в паутине подземелий; спустя некоторое время 
на каменных ложах, в небольших нишах, показалось что- 
то продолговатое; то были цельные, почернелые останки 
людей и груды рассыпавшихся костей — все иссохшее, слип-
шееся, одеревенелое. 

— Бери себе кто что хочет!.. — вполголоса распоря-
дился Луиджи. — Тут все настоящее! — И он принялся на-
бивать карманы частями тел. Осторожно, с благоговением 
стали то же делать и его спутники; с места, где находился 
Адольф, послышался слабый треск — он отломил легко по-
давшуюся кисть руки мертвеца. 

Опять потянулись опустошенные подземные коридо-
ры; кое-где на полу и на ложах смерти сиротели забытые 
косточки. Раза два попались бедные, простые гробницы, сде-
ланные из бурых плит и покрытые такими же крышками. 
Адольф и Мартин подняли одну из них и глазам всех пред-
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стала темная, студенистая жижа, из которой торчали ос-
татки одежды и желтые кости полуобнаженного скелета. 

Со вздохами облегчения выбрались путники из жили-
ща смерти на свежий воздух, под ясное небо. Неподалеку 
стояла телега, запряженная мулом, и какой-то человек то 
спускал в яму на длинной веревке пустой мешок, то вытя-
гивал его обратно, но уже наполненный человеческими ко-
стями, и шумно вываливал их в каруццу; путники прибли-
зились; к ногам Луиджи скатился и треснулся о землю че-
реп. Неаполитанец поднял его. 

— Куда повезешь?.. — спросил Луиджи. 
— К Тибру!.. — отозвался рабочий. — Цельная лодка боль-

шая мощей заказана... куда-то далеко пойдут! 
Он стал на ось, с трудом поднял новый мешок и вытрях-

нул его; кости и черепа опять посыпались на телегу и мимо 
нее. 

— А почему на Аппиевой дороге не берешь, там боль-
ше?.. — сказал Луиджи. 

— Гонять оттуда стали!.. — ответил рабочий. — Монахи-
жадюги как есть везде всем позавладели!.. 

— Кем-то они были... — проронил Ян, глядя на черепа. 
— Быть может, Бог весть какие знатные и богатые люди? 

— Где же!.. — пренебрежительно возразил рабочий. — 
Богатые-то вон где — под мавзолеями лежат, а здесь все 
наш брат  — простонародье по брошенным каменоломням 
напихан! Вот она, судьба-то: живых по щекам колотили, а 
после смерти в землю им накланяются! Эдак лет через пять-
десят и мою пяточку, может быть, и богачи целовать бу-
дут?.. — он хитро подмигнул и поспешил спускать мешок в 
отверстие: оттуда долетел глухой окрик его товарищей. 

_____ 

Зима пронеслась незаметно. На окраинах и кругом Ри-
ма в феврале обметался снегом цветов миндаль; за ним ро-
зово-красным дождем обрызнуло персиковые деревья — зе-
лень еще не показалась. Пасха в том году пришлась в мар-
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те и сады встретили ее в подвенечных уборах; с домов и 
стен всюду повисли лиловые гроздья глициний. Земля го-
товилась к светлому празднику. 

В самом Риме было по-прежнему мрачно. Его продол-
жали раздирать распри партий, беспрестанно дравшихся 
одни за германского императора, другие за папу, а то и за 
нескольких пап сразу; вернее говоря, за этими высокими 
заслонами патриции обделывали свои личные дела. В их 
буйные драки и сражения втягивались целые улицы. 

На пасхальной неделе Луиджи принес какую-то новость 
и по секрету от Яна сообщил ее другим товарищам; все да-
ли молчаливое согласие. 

Ян не замечал этих переговоров: он с увлечением от-
дался искусству и всюду, где мог, снимал рисунки с древ-
негреческих и египетских произведений. 

Однажды под вечер он вышел из ворот дворца Колон-
нов, куда, благодаря знакомству с одним из местных изве-
стных ювелиров, получил доступ для осмотра и срисовки 
художественных сокровищ. 

Солнце было еще далеко от заката, но Яну не работа-
лось: с утра в душе у него проснулось какое-то непонятное, 
щемящее чувство. 

Со стороны недалекого Квиринальского холма доносил-
ся веселый перезвон — таким обыкновенно встречали при-
ближение поезда жениха либо невесты, и Яна безотчетно 
потянуло в ту сторону. Через несколько минут до слуха его 
донесся приветственный гул толпы. Улицу у укрепленного 
дворца тесно запруживал народ; окна всюду были распах-
нуты и заполнены зрителями и участниками торжества; на 
стенах развевались знамена. Невеста, в платье из сияющей 
серебряной парчи, опиралась на плечо рыцаря, державше-
го ей золотое стремя, и сходила с седла. 

Из дворца раздалось пение — знакомый хор грянул 
встречную кантату; Ян глянул на окно, увидал лица това-
рищей и почувствовал, что у него застывают руки и ноги —
невеста была Габриэль Готье! 
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Под руку с рыцарем она сделала несколько шагов к 
осененному двумя знаменами входу и вдруг произошло смя-
тение: часть толпы, теснившейся кругом новобрачных, вне-
запно оказалась в масках; блеснули кинжалы и шпаги и 
рыцаря отшвырнули от его дамы; ее подхватили несколько 
рук и перекинули через седло ближайшего всадника. Раз-
дались крики, визг; началась драка. Ян сообразил, что про-
изошло нападение и бросился наперерез всаднику. Лошадь 
сшибла его с ног; Ян вскочил и кинулся на похитителя; его 
встретили острия шпаг пеших людей. Кто-то с силой рва-
нул Яна в сторону и удар, предназначенный для него, толь-
ко распорол бок его куртки и угодил в спасавшего его че-
ловека. Раздался стон и к ногам Яна повалился Луиджи. 
Все перемешалось в общую кашу и свалку; всадник, беше-
но махая шпагой, успел пробиться с добычей через толпу; 
за ним, опрокидывая кого попало, вынеслись еще несколь-
ко конных; позади, работая шпагами, отступали охраняв-
шие их пешие. 

На ближайшей церкви на весь город загудел набат. 
Улица спадала под гору. На глазах толпы конь, уносив-

ший Габриэль, споткнулся о камни и рухнул на всем скаку, 
придавив ее собою. Всадник успел соскочить; вытащить и 
успеть передать пленницу другому возможности не было и 
он пустился бежать в соседнюю улицу. Следовавшие за ним 
сообщники рассыпались и исчезли в разных направле-
ниях. 

Отовсюду бежали на помощь люди; улицы квартала 
спешно замыкались цепями. 

Море людей окружило упавшего коня: он ржал и пытал-
ся подняться, но не мог — передняя нога у него оказалась 
сломанной; Габриэль высвободили из-под него; цветы по-
меранца на голове ее и узкая золотая коронка были смяты 
и окровавлены. Габриэль посадили на землю; крупные ка-
пли крови росили из раскроенного лба на платье... словно 
выточенное нежное лицо быстро бледнело — она была уже 
мертвой. 

У дворца Палавиччини оказалось пятеро убитых и мно-
жество раненых; первым, по обычаю, набили рты зем-
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лею...1 Весь квартал пришел в ярость; всюду засверкало 
оружие и толпа с воплями — «Смерть Кресчентиям!» — 
повалила к их кварталу, расположенному у башни св. Ар-
хангела. 

Луиджи перевязали тут же на улице; у него были на-
сквозь проколоты грудь и легкое. После перевязки товари-
щи перенесли его к себе на носилках. 

Всю ночь Рим не спал. На темном небе стояло багровое 
зарево; то здесь, то там начинал гудеть набат; по темным 
улицам, размыкая и разбивая цепи и освещая путь себе 
факелами, с криком бежали наспех одетые и вооруженные 
люди, с грохотом проносились конные отряды: сражались 
друт с другом не только Палавиччини с Кресчентиями, но 
и целые кварталы: воздух Рима так был пропитан грему-
чими газами, что ссора, вспыхнувшая где-либо в городе 
между двумя семьями патрициев, мгновенно охватывала 
злобой и жаждой немедленной мести совсем непричаст-
ных лиц. 

Все путники, а в особенности Ян, были потрясены про-
исшествием. 

Луиджи от потери крови впал в забытье и изредка ка-
шлял, постанывал и отплевывал сгустки крови. Всю ночь 
товарищи провели около него без сна; утром, когда Марк 
нагнулся к нему и тихо спросил — не хочется ли ему чего- 
нибудь, раненый ответил кивком головы. 

— Что же именно? 
— Отвезите в Неаполь... — прошептал он. 
Утром Марк раздобыл старика, умевшего лечить раны 

и, когда тот обмыл их, наложил какие-то мази и травы и 
вышел за дверь, Марк догнал его и спросил как он находит 
больного; старик покачал головой. 

— Это смертельно!.. — проговорил он. — Чудо будет, ес-
ли он проживет неделю! 

— В Неаполь!.. — протяжно и громко повторил Луид-
жи, когда вернулся Марк. 

1 Воинское погребение тех времен. 
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Марк вызвал товарищей в коридор и передал слова ле-
каря. 

— Надо отвезти!.. — проговорил суровый Мартин. — Мы
решили с ним, — он кивнул на Адольфа, — никуда не идти 
дальше, но теперь надо... Последний поход с ним! 

Марк ушел нанимать лодку. 

_____ 

Ранним утром другого дня по зеленоватой глади Тибра 
быстро неслась четырехвесельная бело-красная лодка. По-
средине ее на носилках лежал Луиджи; товарищи его си-
дели вдоль бортов и молча провожали глазами знакомые 
очертания Рима, чередой проплывавшие мимо. Около ра-
неного расхаживал ручной ворон. 

Мелькали стоявшие попарно на берегу башни с цепя-
ми, перегораживавшими реку для задержки больших су-
дов; базилика св. Петра, остров Тиберия, скалы и развали-
ны Капитолия, городская стена; показался храм апостола 
Павла, пустынное поле катакомб кругом него. Дальше раз-
вернулись однообразные равнины; Тибр быстро нес лодку 
между крутыми, невысокими берегами. 

Перед полуднем впереди забелели стены и башни га-
вани Рима — городка Чивитты-Веккии; за ним расстила-
лось беспредельное море; на путешественников дохнул ос-
вежающий ветерок. 

Лодка беспрепятственно вошла в водяные ворота в кре-
постной стене и очутилась в просторной, но почти пустын-
ной бухте; ее со всех сторон охраняла толстая высокая стена, 
уже начавшая кое-где осыпаться и зарастать мохом. С де-
сяток судов были причалены носами к тумбам и кольцам 
каменной, заросшей травою набережной; на реях сушились 
синие и белые паруса, белье и платье моряков; людей вид-
нелось мало, почти все они сидели за столиками у кабач-
ков. Над бухтой с криком носились сизо-белые чайки; они 
то опускались на воду, то взлетали и, ковыляя крыльями, 
уносились за стену в море. Ворон усиленно каркал. 
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Лодка причалила к берегу. 
Воздух и вид моря чрезвычайно взволновали Яросла-

ва: напомнили ему Константинополь; Ярослав, словно плен-
ная птица, не отводил горящих глаз от черно-синего про-
стора. 

Ян и Марк отправились разыскивать корабль, отходя-
щий в Неаполь, и не больше как через полчаса вернулись 
обратно: на их счастье, легкая двухрядная дроммона отплы-
вала в тот же вечер. 

Товарищи перенесли раненого на судно и поместили, 
по его желанию, на носу на палубе. 

Перед вечерней на дроммоне показался пожилой па-
тер, приглашенный Марком отслужить напутственный мо-
лебен; путь предстоял длинный и опасный: на всех морях 
тогда хозяйничали пираты, нападавшие не только на встреч-
ные суда, но и на приморские города. Пленных продавали 
в рабство в чужие, далекие страны и многие сотни тысяч 
несчастных были оторваны от своих домов и семей и вла-
чили беспросветную, жалкую жизнь. 

Все товарищество стояло на коленях и горячо молилось 
за счастливый путь и за выздоровление раненого; Луиджи 
лежал с сосредоточенным выражением на лице; ввалив-
шиеся глаза его смотрели в даль; он будто вслушивался во 
что-то совсем иное, непонятное для других. 

Край солнца коснулся моря, когда с самой высокой до-
зорной башни раздался густой голос колокола: возвеща-
лось, что ничего подозрительного на горизонте не замечает-
ся; медленно распахнулись тяжкие, изъеденные временем 
створы железных морских ворот и на трех судах, уже при-
готовившихся к отплытию, началась суета. 

Дроммона путников отпятилась на середину бухты, за-
тем повернулась высоким носом к воротам и, чуть моча 
длинные весла, тихо вышла на свежий простор; с берега 
тянул легкий ветер, совершенно не разводивший никакого 
волнения. Солнце утонуло в посвинцовевшем море и на 
том месте глаза несколько секунд еще видели взметы и пе-
реливы ослепительных золотых завитков. 
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Стройная дроммона оделась белыми парусами и быст-
ро стала рассекать затемнелую воду; мир медленно окуты-
вался сизою мглою; воздух лип к рукам и лицу. 

Марк накинул на раненого свою запасную куртку, но 
Луиджи сдвинул ее до пояса: ему было жарко; ветер, слов-
но флажок, трепал край ворота его расстегнутой полосатой 
рубашки. 

Кое-где стали помигивать мелкие звезды; на юге, куда 
птицей летела дроммона, с востока на запад ширилась и 
ползла черная туча. Изредка и слабо она освещалась без-
звучными молниями — будто внутри ее зажигали на миг и 
снова гасили гигантский фонарь. 

— Заходит гроза!.. — с тревогой проговорил Ян. 
— Не бойтесь, ничего не будет! — ответил проходивший 

мимо матрос. — Как бы не заштилеть — это похуже выйдет! 
Молнии усиливались, делались длительней — где-то да-

леко свирепствовала гроза. Марк стал у высокого борта и 
не сводил глаз с воды и неба: море он видел впервые в жи-
зни и оно производило на него, как и на остальных, не-
отразимое впечатление. Нет-нет и какие-то светящиеся чу-
довища молниями проносились в глубине, обгоняли судно 
и исчезали под его носом. Марку почудилось, будто корабль 
начинает снизу гореть; он перегнулся через борт и увидал, 
что белый нос судна идет, рассекая облако кипящего зо-
лота; обшивка, висящий якорь цепи — все золотилось от 
брызг воды. К довершению благоговейного изумления Мар-
ка и Яна, на верхушке мачты, под которой лежал раненый, 
вспыхнул синеватый огонек; несколько минут он теплился 
на ней, затем перепорхнул на соседнюю и легкой бабочкой 
соскользнул по вантам неизвестно куда. 

До самого рассвета не смыкали глаз путники и не отво-
дили их от моря. Только что в бледное небо вознеслись пер-
вые стрелы солнца, рядом с дроммоной лениво всплыл гро-
мадный дельфин; показалась черная спина и белое брюхо 
и он неторопливо принялся то взлетать на воздух, то зары-
ваться в бездну; вслед за первым дельфином появились 
еще несколько этих вечных спутников кораблей и скоро 
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десятка два их, словно катящиеся колеса, стали то опере-
жать дроммону, то возвращаться к ней. 

— Совсем русалки!.. — проговорил Ярослав, следя за 
более отдаленными. 

Море казалось густо-синим; только при взгляде с па-
лубы в глубину видно было, что оно бледно-зеленое, не-
обыкновенно прозрачное. 

Дроммона шла в виду берега; он был неприветлив: не 
замечалось ни замков, ни деревень, ни городов. Одна на 
другую лепились и теснились обнаженные бурые и черные 
скалы; под некоторыми желтели отмели, другие отвесно 
опускались в воду. 

— Отчего здесь нет селений? — спросил Марк у матроса, 
стоявшего около него. 

— Да разве можно на берегу селиться?!.. — удивился ма-
трос. — Да тут тебя в одну минуту сгребут и где-нибудь в 
Африке очутишься! Замки стоят на горах поодаль; там око-
ло них и жмутся люди. 

— Вот бесплодная земля!.. — добавил Марк. 
— Эти места бесплодные?.. — в свою очередь изумился 

матрос. — Нет, это ты, брат, того, видно, что чужеземец. 
Тут такое плодородие, что богатей этих мест нет ничего!.. 
— поучительно добавил он. — В бури здесь столько кораблей 
бьется, что и-их... умирать не надобно!.. 

Марк не понял. 
— Да чего тут не понимать то?.. — сказал матрос — Все, 

что море выкинет — хоть целый корабль — все себе местные 
жители забирают! 

— И людей? 
— И людей! Их на рынках продают... наша, брат, служ-

ба опасная! Здесь неподалеку скала одна высоченная будет 
— в море косой она врезалась. Так вот про эту скалу герцог, 
владелец ее, знаешь что говорит — что она лучший алмаз в 
его короне — так много крушений там бывает!.. А зазе-
ваешься, и без бури в беду попадешь: жители-то тоже по-
нимающие — на берегах нарочно обманные огни раскла-
дывают, на подводные камни наводят! 
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— И это христиане?!. — с возмущением произнес Яро-
слав. 

Матрос сплюнул в воду. 
— А отчего же христианину зевать? Дурак он, что ли? — 

спросил он. — Есть и пить ему тоже нужно! Крестьяне вез-
де, если долго бурь не бывает, патера на берег пригла-
шают, крестные ходы и молебны о ниспослании крушений 
устраивают! 

— Неправда?!.. — воскликнул Марк. 
— И чудаки же вы!.. — усмехнувшись, заявил матрос. — 

Спроси у кого хочешь: все про это знают! 
— Как же патеры к этому относятся? 
— Да молятся, поощряют, понятно! И им ведь доля пе-

репадает, как же не поощрять? 
Стало делаться жарко; ветер упал совершенно и дром-

мона шла на одних веслах. С помощью матроса устроили 
небольшой навес над раненым. Луиджи все время лежал в 
полузабытье и только изредка открывал глаза и просил пить. 
Марк опускал на веревочке в море белую тряпку и при-
кладывал ее к голове больного: у него был жар. 

Вдруг он быстро поднялся и сел. 
— Ворон, где ворон? — тревожно спросил он, шаря кру-

гом руками. 
Птицы нигде не оказывалось — не залетала она и в дру-

гие части корабля. 
Глаза Марка наткнулись на что то черное, лежавшее на 

кругах толстого каната; он подошел ближе — перед ним 
лежал мертвый любимец Луиджи. 

Охваченный суеверным страхом, Марк быстро запрятал 
птицу и сделал товарищам знак, чтобы они молчали. Ни-
каких явных причин смерти ворона не было. 

Луиджи обвел всех взглядом, понял, в чем дело и при-
тих. 

— Теперь мой черед... — произнес он немного спустя. 
Прошло с час в безмолвии. 
— Красный парус, да?!. — трудно дыша, спросил ране-

ный. 
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— Где?.. — отозвался Марк и огляделся: паруса ника-
кого не было. 

— Там там... вон он!.. наш, неаполитанский!!. — Луи-
джи опустил голову на подмощенное под него платье и про-
говорил что-то невнятное. 

День и вечер больной провел тревожно — бредил, про-
сил пить и часто, вскидывался, словно собираясь бежать. 

Марк устроился около него и исполнял обязанности си-
делки. Луиджи наконец стих и забылся. Марк долго при-
слушивался к его дыханию; кроме вахтенных, на дроммоне 
все спали: попутный ветерок опять нес ее без помощи ве-
сел. 

Незаметно уснул и Марк. 
Сквозь сон он почувствовал, что кто-то шарит рукой по 

голове его. Марк открыл глаза и увидал, что Луиджи ле-
жит на боку и смотрит на него. 

— Что тебе? — спросил, садясь, Марк. 
Стояла светлая, тихая ночь; на чистом небе сияла луна; 

от нее до самого корабля на серо-синей дали моря зыб-
лилась золотистая дорожка; казалось, что дроммона не-
сется прямо по ней. 

— Скоро ли?!.. — прошептал Луиджи. 
Марк понял. 
— Скоро!.. — ответил он. — Матросы говорили, что утром 

будем! 
Бескровное лицо раненого осветилось улыбкой. 
— Мне лучше... 
— Не болит рана? 
— Нет... хорошо... прохладно... 
— Куда же тебя отнести в Неаполе?..— помолчав, спро-

сил Марк. — Есть у тебя родные? 
Луиджи отрицательно качнул головою. 
— А у кого ты рос?.. 
— На улице... 
— Отчего же ты так хотел сюда приехать? 
— Бродить хорошо, а умирать надо на родине... — вы-

говорил раненый. 



  

— Ну что ты?.. — возразил Марк. — Ты выздоровеешь!.. 
— он отвернулся от пристального взгляда приятеля. 

Забота обволокла лицо Луиджи. 
— Беспокоит тебя что-нибудь? — спросил Марк. 
— С осликом я не попрощался... — неожиданно произ-

нес раненый. — Погладить бы его?.. 
Ночь бледнела; слева на небе показался красный отсвет; 

через несколько минут он пропал, затем повторилось то 
же самое. 

Луиджи, утомленный разговором, лежал, сомкнув гла-
за, и не видал ничего; он начал томиться. 

— Скоро ли день? — шептал он запекшимися губами, не 
находя себе места. 

Проснувшиеся товарищи молча окружили его. 
Солнечный луч скользнул по щеке Луиджи; он ощутил 

это и быстро сел. Его подхватили руки товарищей. 
— Неаполь!.. Везувий!.. паруса красные!!.. — всхрипы-

вая, восторженно произнес он, указывая рукою в сторону 
суши; расширившиеся глаза его были устремлены туда же: 
на безоблачном голубом небе рисовалась величавая остро-
верхая гора, вся обнаженная от растительности; над нею 
клубами восходил дым, изредка окрашенный пламенем; 
на противоположной стороне глубокого залива, по крутому 
скату другой горы, лепились тысячи домов, замков и до-
мишек; двумя желтыми поясами их оберегали крепостные 
стены; всюду виднелись разноцветные башни и церкви. На- 
встречу дроммоне из порта выходили в море два корабля с 
выгнутыми красными парусами; сотни их виднелись в 
синем, как василек, заливе. 

Голова Луиджи опустилась на грудь; он грузно обвис 
всем телом и на бледном лице его стало застывать светлое 
выражение. 

Его положили на спину; все опустились кругом тела на 
колени, а Марк громко начал читать отходную молитву. 

_____ 
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ГЛАВА XXXVI 

Похороны состоялись в тот же день. Кладбище было рас-
положено на горе, чуть в стороне от города, и вид от моги-
лы Луиджи был на полмира. 

Близ ворот кладбища находился весь увитый зеленью 
винограда простой кабачок и после похорон товарищи за-
шли в него помянуть покойника. 

— Будь ему земля пухом!.. — сказал Ярослав, подымая 
свою кружку. 

Все чокнулись, выпили и замолчали — слишком было 
еще свежо все происшедшее. 

— Что же мы теперь предпримем?.. — спросил Марк, об-
ращаясь ко всем. 

— Мы с ним по домам пойдем!.. — первым отозвался Ян, 
указывая на Ярослава. 

— Да, да!.. — воскликнул тот. — Хочу на родину!!. 
— А как вы до нее доберетесь? 
— Морем в Константинополь. А оттуда с нашими через 

Черное море по Днепру на ладьях!.. 
— А в плен попасть не боитесь? 
— Авось проберемся!!. — возразил Ян. — Будет, поша-

тались по свету! А вы что предпримете? 
— Еще не знаю!.. — ответил Марк. — Потом увижу... 
Мартин и Адольф молча глядели на Везувий, на зеле-

ные долины, убегавшие в лиловую даль; на юге из моря 
подымалась неясная громада острова Капри. 

Товарищи расплатились и отправились в город. Марк и 
Мартин шли впереди и говорили о Луиджи. 

— Душа наша ушла вместе с ним!.. — сказал Марк. 
— Ну, нет!.. — возразил Мартин. — Язычник был покой-

ник!... 
— Этот язычник раньше нас с тобою будет в раю!... — 

спокойно возразил Марк. 
— Это почему? 
— Он положил жизнь за други своя!.. 



 140 

Кипучая жизнь Неаполя, к которому сходились все пу-
ти тогдашнего мира, быстро втянула в себя вновь приехав-
ших. Узкие улицы его, то круто подымавшиеся в гору, то 
описывавшие пологие петли, то и дело сменялись лестни-
цами из плитняка; всякий уголок кишел народом, собрав-
шимся со всего света. На прилавках, прямо на улицах, ле-
жали драгоценные восточные ткани, диковинное сарацин-
ское оружие, ковры, тончайшие ювелирные изделия и вся-
кие древности. Всюду слышался греческий язык, гортан-
ные разноплеменные говоры, пестрели белые чалмы и кра-
сные колпаки; попадались фигуры евреев, одетых в черные 
кафтаны с обязательными желтыми кружками на середи-
не спины и на груди. 

Среди гама и сутолоки мирового базара то здесь, то там 
слышалось треньканье струн и пение; казалось, в городе 
рассыпано столько же певцов, сколько перепелов висело в 
крохотных клеточках чуть не под каждым окном. Яркие ог-
ненные кактусы и самые разнообразные цветы в горшках 
заполняли все подоконники. 

Мартина поразила музыкальность неаполитанцев; он 
ловил и тщательно запоминал и повторял про себя их лег-
кие, свежие песенки. 

Отыскать судно, шедшее прямо в Константинополь, яв-
лялось почти невозможным и Ян и Ярослав напрасно тра-
тили время на такие поиски. Но блужданье по порту и го-
роду принесло Яну пользу: он убедился, что Луиджи был 
совершенно прав, зазывая всех в Неаполь. После пустын-
ного, полумертвого Рима он ослеплял своими богатствами 
и молодой художник подолгу простаивал у прилавков, рас-
сматривая и изучая изумительные работы древних масте-
ров. 

Подходящий корабль наконец отыскался: он шел в От-
ранто, откуда уже легко было найти судно, идущее вдоль 
греческого берега в Константинополь. 

Смутно стало на душе Яна, когда время отъезда было 
наконец установлено. Утром накануне этого дня он тайком 
от Ярослава поднялся на высокую лесистую гору, на кото-
рой французы устроили свое аббатство; в церкви его нахо-



  

дилась чудотворная статуя Мадонны. В руках Ян нес не-
большой сверток. 

Месса в сумрачном соборе монастыря давно кончи-
лась; он был безлюден; Ян отыскал священника и вместе с 
ним вернулся в храм; с правой стороны от главного алта-
ря, на пьедестале у стены возвышалась белая статуя Мадон-
ны; склоненную голову ее украшал золотой венец; на ле-
вой руке сидел младенец Христос; правую она протягивала 
к подходившим; лицо ее было полно умиротворяющей ла-
ски. 

Еще молодой патер отслужил заупокойную мессу по 
Габриэль и Луиджи и незаметно скрылся за колоннами, 
оставив Яна одного, лежащим ниц перед Мадонной. 

Кончив молитву, Ян поднялся и развернул принесен-
ный с собой сверток; в нем оказалась та самая статуэтка, 
которую он нашел во дворце Нерона и которая так похо-
дила на Габриэль. 

Он поставил свой дар у ног Мадонны и только тут за-
метил, что вся стена за ней покрыта серебряной чешуей из 
даров молящихся; там блестели бесчисленные маленькие 
руки, ноги, головы; больше всего было сердец, пронзен-
ных стрелами. 

Ян опустился на колени и стал горячо молиться за Габ-
риэль. Но облегчение не приходило: смерть оборвала все, 
но не примирила. Он встал с пола и расширившееся глаза 
его приковались к стене: прямо в душу его глянула неболь-
шая мраморная дощечка с одним всего словом на ней —
«мерси». Это слово было ее, Габриэль; оно было сказано 
Яну и до сих пор музыкой звучало в ушах его! Совершилось 
чудо — оно долетело до него и из за гроба! 

Ян задрожал, протянул к видению руки, припал к под-
ножию Мадонны и обнял его: целительные слезы потекли 
на мрамор. 

_____ 
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В то время, когда Ян молился в монастыре, Марк имел 
неожиданную, сильно взволновавшую его встречу. Он про-
ходил по площади и обратил внимание на то, что какой-то 
встречный остановился и проводил его глазами; минуту 
спустя посторонняя рука тронула Марка за плечо. 

Он остановился: на него глядел, улыбаясь карими гла-
зами, человек средних лет с темно-русой бородой; Марку 
почудилось в нем что то знакомое. 

— Вы не из Баварии?.. — по-немецки осведомился не-
известный. 

— Да... — ответил Марк. 
— А в Горном монастыре вы не были?.. 
Марк весь вспыхнул, глаза его засияли. 
— Был, был!!.. —радостно подтвердил он. — Теперь и я 

вас узнаю: вы купец вассербургский: два раза посещали нас? 
— Как же вы в такой дали очутились, что здесь делае-

те?.. — в свою очередь оживился и спросил купец. — Да зай-
демте в таверну, там побеседуем! 

Марк за кружкой вина вкратце поведал о своих зада-
чах, затем принялся расспрашивать собеседника. 

— Как отец Антуан поживает? — с радостным, преобра-
женным лицом стал допытываться он. 

— Умер давно о. Антуан!.. — ответил купец. 
— Неужели?.. как так?.. отчего?! — воскликнул пора-

женный Марк. Лицо его сразу изменилось; он начал кре-
ститься и читать про себя молитву. 

— От старости... Дряхлый он был!.. — сказал купец. —
Давненько ведь вы из монастыря ушли... много воды утек-
ло с тех пор! 

— А отец Петр, а настоятель?.. 
— Тоже умерли... захудал совсем монастырь, почти ни-

кого в нем не осталось!.. Никому теперь там ваша краска 
не нужна!.. 

Полутемная, шумная таверна исчезла из глаз Марка: 
он увидал лесистые горы, высоко вознесенный к небу бе-
лый монастырь на скале. Звонят к Ангелюсу, качается ко-
локол, а под стеной на земле свежий желтый бугорок; на 
простой плите надпись — «о. Антуан», рядом Петр... и он 
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забыл об этих людях, так много добра сделавших для него, 
почти не вспоминал даже о них?! 

Марк закрыл лицо руками. 
— Все смертны!.. — помолчав, примиряюще произнес 

купец. 

_____ 

Последний вечер пятеро товарищей провели все вме-
сте в портовом кабачке для матросов; толпа отплясывала 
под открытым небом фанданго, далеко разносилось пение. 
В последний раз и сами они спели хором, чем вызвали 
бурное одобрение собравшихся. А на другое утро Ян и сия-
ющий Ярослав стояли на палубе дроммоны и махали кол-
паками находившимся на берегу товарищам; последние 
долго выделялись своим ростом и светлыми бородами, за-
тем слились с толпой в одну пеструю полоску. А остав-
шиеся еще долго видели красные паруса корабля; он бо-
роздил голубую гладь залива и мало-помалу превращался 
в точку; острова и даль закрыли его. 

— Ну, Марк, мы свой долг выполнили!.. — проговорил 
Мартин. — Пора и о себе подумать! 

Погруженный в себя Марк очнулся. 
— Да!.. — отозвался он. — Мне торопиться теперь неку-

да — я пока здесь останусь! 
— А потом куда? 
— В Александрию, в Палестину, к арабам!.. Свет на вос-

токе! 
— Т-а-ак... Твое дело!..— угрюмо буркнул Мартин. —

Для нас это не по пути! 

_____ 

Еще через четыре дня Марк провожал Мартина и Адоль-
фа, отправлявшихся в далекую Болонью. Марк дошел с ни-
ми до развалин древнего курорта Баийи и, около знаме-



  

нитого еще в древности своей акустикой круглого храма, 
товарищи стали прощаться. 

— Где-то Бог приведет теперь свидеться?.. — сказал Марк. 
— Будешь в Болонье — заходи!.. — пригласил Мартин. 
— Будь здоров!.. — прогудел Адольф и двое богатырей 

зашагали, не оборачиваясь, назад. 
Марк последил за ними глазами и повернул обратно; 

возвращаться сейчас в город ему не хотелось и он, мимо 
наполовину разрушенных мраморных вилл, заросших цве-
тущими розами, выбрался на берег и сел на огромный ва-
лун. Много мыслей и воспоминаний роилось в мозгу его; 
он опустил голову и с недоумением увидел, что из воды на 
него смотрит чье-то чужое, бородатое и мужественное лицо. 

— Вот летит время?!. — вслух подумал он, всматриваясь 
в собственное отражение. Й ему вспомнилась легенда о 
том, как некий монах вышел однажды в месячную ночь в 
сад послушать соловья. А когда очнулся и хотел вернуться 
в свою келью — не мог уже найти ее, так как все крутом 
лежало в развалинах: в несколько мгновений пронеслось 
ровно сто лет! 

Благоухали розы, море чуть всплескивало на песок бе-
рега; вдали вечным жертвенником дымился Везувий. 

Словно какая-то повязка стала сдвигаться с умственных 
глаз Марка: душа его инстинктивно зачуяла ширь и прос-
торы грядущего и все ясней проступала мысль, что краска, 
за которой послали его в мир, была не что иное, как про-
свещение и что высшее, что имеется на свете — это Знание, 
Дружба, Добро... 

Курляндия. 
Имение Плёнен. 

1928 г. 



  

ВМЕСТО 
ПОСЛЕСЛОВИЯ 
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Петр Пильский 

ЛЕГЕНДЫ И ПРИКЛЮЧЕНИЯ 

О романе С. Р. Минцлова «Приключения студентов» 

Да, темы похожи на родственников. Бывают кровные 
— близкие. Бывают совсем далекие: седьмая вода на кисе-
ле, — навязанное родство! 

То же самое и у авторов. 
Вдруг захочется нагрузиться чуждой ношей, и — вот, 

на протяжении многих страниц писатель важно несет ее, 
как заяц барабан. Ни зайцу не нужен барабан, ни барабану 
заяц. Но раз связались: кончено! 

Однако, бывают и счастливые. К их числу принадлежит 
С. Р. Минцлов. Ему всегда удается выбрать тему по себе. 
Это писатель, сливающийся со своими книгами органиче-
ски. 

Он ходит по литературе, одетый в свое собственное, про-
сторное и в то же время хорошо облегающее платье. Ему 
не жмет под мышками и загребистые руки уверенно хва-
тают все, что ему нужно. В своей беллетристической ма-
нере Минцлов широк и размашист. 

Он еще и непоседа. Ему мало движения. Он хочет пе-
редвижения. В своих книгах он не терпит домоседства. Это 
— вечный путешественник. Он объезжает целые губернии 
и уезды, забирается в глушь, исследует неизвестные края, 
вдруг оказывается в Трапезунде, но и там не сидит, а пе-
редвигается, — любознательный кочевник, неугомонный 
странник по миру. 

Это и в его последней книге. «Приключения студентов» 
— обширный альбом. Конечно, бытовой. Минцлов издавна 
влюблен в быт, все равно, сегодняшний или стародавний, 
современный или отодвинутый в глубь веков. 

Он хорошо угадывает этот быт, жадно изучает, отлично
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 чувствует. 
В этом быту он ценит типичность. Его прельщает яр-

кость. Минцлов не боится правды, хотя бы со стороны она 
казалась чудовищной. Его беллетристический глаз не сму-
щается жизненной карикатурностью, его не пугают угло-
ватости. Минцлов любит пущу, а не английский парк. Он 
враг косметики и гребешка: Минцлов ничего не подкра-
шивает и не подстригает. Зато ничего не преувеличивает. 

У Сологуба: «Беру кусок жизни, грубой и бедной, и тво-
рю из него сладостную легенду». Минцлов мог бы сказать: 
«Беру кусок жизни, грубой, но яркой, и вот вам готовая ле- 
генда». Это — талант обретения тем, обретения, а не изобре-
тения. В этом сила Минцлова. 

Он в предисловии к этому роману подчеркивает, что 
здесь «выдумки, а тем паче, преувеличения нет», «но что 
было — то было». И эту быль Минцлов знает. 

Тут нет ничего сочиненного. Воскрешен быт десятого и 
одиннадцатого веков. Сам влюбленный в передвижение, 
он избрал своими героями странствующих студентов, этим 
открыл себе путь в старинные города, развернул картины 
далекого быта с его дикостью, умилением, причудами и ле-
гендами, провел читателя из Баварии через горные хребты 
в старую Италию. И, как живой, пред нами встал давно 
угасший век. 

Молодой послушник Марк послан настоятелем в мир 
для усвоения искусства переписывать и украшать книги. 
На этом пути он приобретает знакомства, находит неожи- 
данных спутников, попадает в старинные замки, подвер-
гается опасностям, переживает много интересных, поучи-
тельных и страшных приключений. 

Минцлов написал «авантюрный роман». И, в самом де-
ле, он полон именно авантюр. Но выдуманного нет. За 
Минцлова говорит сама история, его пером водит жизнь. 
По временам встают удивительные картины. Происходят 
невероятные факты. Но веришь всему: так все убедитель-
но. А эту убедительность создает хорошее, отчетливое, пол-
новесное знание Минцлова-историка. 
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Как современный, будто давно знакомый нам, очерчи-
вается маленький городок Вассербург. Видишь его погреб-
ки, чувствуешь толпу, слышишь эти речи, с улыбкой наб-
людаешь, как наказывали тогда сплетниц, засаживая их в 
колодку, следишь за веселым, хитроумным диспутом между 
толстяком в темно-серой куртке и красных чулках, мейсте-
ром Вальтером, и смущенным, растерянным Марком. 

Потом путешествующий послушник встречается с Яном, 
ювелирным подмастерьем, идущим из Богемии в Орлеан, 
тоже совершенствоваться в своем искусстве, и с добрым без-
заботным весельчаком, странствующим «доктором», неа-
политанцем Луиджи. 

Этот Луиджи — находка не только для Марка, но и для 
автора. Изучать книжное искусство молодой послушник дол-
жен в Италии: Луиджи попался очень кстати! Теперь туда 
путь открыт, и наши странствующие юноши  посетят Боло-
нью, Пизу, Лукку, Флоренцию, наконец, Рим и Неаполь. 

Дверь романиста распахнута. Век ожил. 
И пред нами падающие башни, быт ювелирной мастер-

ской, ее типичный хозяин Пьеро Бонавентури, болонский 
университет в подземелье, студенты, разрешающие прения 
со своими профессорами взаимной потасовкой, таинствен-
ные подземные своды, секретные записки заговорщиков, 
прекрасные дамы, ловкая красавица-француженка Габриэль 
Готье, страшные ночи, черные плащи, слюдяные фонари, 
грозные башни, мрачные шествия, нависшие своды, тюрем-
ные камеры, скелеты, прикованные цепями за шею и пояс, 
секретные пароли и впервые раздавшаяся тогда знамени-
тая студенческая песнь: «Гаудеамус-игитур». 

Здесь все причудливо и все правдиво. Отмечено и взято 
только типичное, яркое, замечательное. В Болонье — джос-
тра. Во Флоренции — сожжение недоброкачественных су-
кон, быт художников, обреченные, «проклятые» книги «язы-
ческих» философов, публичное шельмование вора и сереб-
ряный, вечерний звон — Аvе Маria — десятка колоколен, 
«запевших, как пчелы над городом». 

А в Пизе — базар мертвецов, продажа мощей, закупка 
костей святых мучеников, пеленок Христа, частей колес-
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ницы Ильи пророка, чепчиков с младенцев, избитых про-
клятым Иродом, кусков паруса с лодки апостола Петра, пе-
рьев из крыл архангела Гавриила. 

В Лукке мы увидим свадьбу богатого синьора Гвини-
джи, приезд его невесты, ее многоцветный поезд и ее саму, 
верхом, в розовом платье, под розовым балдахином, предо-
храняющим от солнца, в предшествии двух шеренг труба-
чей и барабанщиков. Увидим ее жениха, рыцаря в бледно- 
зеленом бархате с золотистой длинной перчаткой на левой 
руке, услышим торжественное пение, звуки рогов и флейт, 
трубы, барабаны и приветственные крики народа. 

Потом странствующие друзья, — Марк, Ян, Луиджи и 
приставшие к ним двое студентов, Мартин и Адольф — по-
падут в Рим. Тут они станут свидетелями страшных распрей 
и взаимных междоусобий. Их воображение поразится свое-
образием похоронных обрядов, сердце Яна сожмется скор-
бью от зрелища сжигаемых древних прекрасных статуй, и 
вечный город развернется перед ними, как завороженный, 
давящий и пугающий своей поразительной красотой, ве-
ликолепием, масштабами, размерами своих театров и цир-
ков, вмещавших 385.000 зрителей. 

Это — панорама, — лицо городов, их быт, обычаи и нра-
вы. 

Но на путях к ним, по дорогам, ведущим от одного к 
другому, странствующие студенты встречают неожиданных 
людей, — рыцарей, монахов, пилигримов, оборванцев, сви-
репых разбойников, калек, колдунов и колдуний, верных 
слуг, хитрых трактирщиков, ловких заговорщиков, страж-
ников, солдат, прекрасных девушек, великодушных герцогов, 
всех этих знакомых и забываемых героев, злодеев и людей 
пышного и противоречивого, красочного и наивного сред-
невековья, — эпохи преданий и легенд. 

Они рассыпаны в романе без счета и числа. Их пере-
дают из уст в уста настоятели и монахи маленьких бавар-
ских монастырей, их рассказывают в погребках и на пло-
щадях немецких городов, ими забавляется и упояется вла-
делец замка ди Праго. О страшных колдунах передает на 
ухо Луиджи ювелирный подмастерье Ян. Эти пугающие ле-
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генды носятся в самом воздухе, волнуют сердца баварцев и 
итальянцев, эти суеверия наполняют души верующих и не-
верующих. 

И если в болонском университете со своих маленьких и 
тесных кафедр профессора читают лекции о влиянии пла-
нет на человека и его органы, — солнца — на сердце, луны 
— на мозг и кровь, Сатурна — на селезенку, Меркурия — на 
легкие, — то в Риме Ян попадает к колдунье-ведьме, по ее 
приказанию приходит темной ночью в Колизей и, — иск-
рене верующий в Бога, Христа и церковь — отдает себя во 
власть нечистой силы, решается искать свое любовное сча-
стье чрез заклинания и гадать на воде с черной мессы. 

Конечно, тут, в этом обширном свитке легенд, саг, суе-
верий, заклинаний средневековья сказалось обширное ис-
торическое знание Минцлова. Но это не только знание. Это 
еще и его собственное, личное тяготение к мистицизму. 
Это его вера в неразгаданные и несказанные тайны мира, 
его чувство нашей общей подвластности, нашей зависимо-
сти от неразгаданных, надземных сил. 

В конце концов, что такое знание? Почему мы особен-
но остро хотим знать одну область и равнодушны к другой? 
И знание — органично. Эти пристрастья Минцлова к сред-
невековому мистицизму не случайны. Они естественны и 
тоже органичны. В этих тяготениях он сам. Эти притяжения 
выдают его собственную тайну. 

Вообще Минцлов один из самых искренних писателей. 
Пожалуй, не только искренних, но и откровенных. Правда, 
он не болтлив, но он и не скрытен. Его симпатии разгады- 
ваются сразу. Свои мнения и отношение к людям он ис-
поведует открыто. И он совсем не таит своих симпатий, своей 
любви, своих увлечений. 

Роман их выдает сразу, раскрывает повсюду. 
Книга, книга, старая книга, ее украшение, ее роспись, 

ее изящное целомудрие, ее величавая таинственность, ра-
достная, неотвратимая власть ее знаков, мудрости и кра-
соты, — вот где хоронится, где почиет коронная, неистре-
бимая, глубокая любовь, редкая преданность, восторженная 
влюбленность Минцлова. 



  

Роман начинается книгой, — потому что Марк уходит в 
мир ради познания книжных украшений, — роман то и 
дело возвращается к книге. Как подробно, заботливо и лю-
бовно описана «Скриптория»! С какой нежностью нарисо-
ваны фигуры безвестных писцов и антиквариев, описан их 
труд, продолжающийся до рассвета при скупом огне тус-
клых лампад в тишине тесной комнаты! С каким востор-
гом говорит монах о книге, ее власти, ее значении, о воскре-
шенной на книжных страницах прошлой жизни разных 
стран и народов: 

— Сидя здесь, на скале, мы слышим песни и стихи ры-
царей, речи святых отшельников. Господи, какое это сча-
стье!! 

С каким сожалением и гневом передана беседа Карнар-
ро с библиотекарем, готовым сжечь «проклятые книги» 
древних мудрецов! 

Прельщает у Минцлова свободное распорядительство 
словом, его отличный русский язык. Да, свободное! Друго-
го слова нет. Сколько писателей выводят фразу с тяжким 
замиранием колотящегося сердца:  

— Не наврал ли, не запутался ль? 
Ходячее мнение утверждает, что болезни сердца — про-

фессиональное несчастье писателей. Если это так, то я знаю 
причину болезни. Она называется... Вы догадались —как? 
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