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«Новое время»

■  С автором многих заме­
ток, опубликованных в «НВ», 
Андреем Новиковым я зна­
ком давно и имел возмож­
ность наблюдать эволюцию 
его взглядов от либерализма 
к государственной идее. Но 
его статья «Все кончено. 
Остались без ракет» (N913/ 
92) удивила жесткостью кон­
сервативно-изоляционист­
ской тональности.

Для того чтобы считать го­
сударство высокой социаль­
ной ценностью, не надо быть 
ни коммунистом, ни национа­
листом. Но государство 
должно цениться не как но­
ситель военной мощи, а как 
организатор жизнеобеспече­
ния общества. Неужели фео­
дально-имперские струк­
туры СССР достойно выпол­
няли эту функцию? Не от­
шибло же у нас память окон­
чательно? Неужели мы за­
были дефициты и очереди, 
убогость социальных услуг, 
плановое ограничение по­

требления, целенаправлен­
ное поддержание низкого 
уровня? Все эти «радости» 

• совкового бытия были неиз­
бежной платой за тоталитар­
ную диктатуру, в том числе 
за сильную армию и ее раке­
ты, о которых так печется 
Новиков.

Нельзя забывать и о ком­
мунистической идее, крими­
нальной по своей сути. 
Стремление на насильствен­
ное изменение мира, тяга к 
монопольному господству и 
тотальной унификации 
жизни -  все это вплотную 
сближало советскую дер­
жаву с нацистской Германи­
ей. Почему же Новикову не 
приходит в голову сожалеть 
о разгроме «третьего рей­
ха»?

Объявляя общечелове­
ческие ценности несуще­
ствующими, А.Новиков идет 
еще дальше авторов учебни­
ков по марксизму-лениниз­
му, которые считали эти цен­

ности второстепенными, не 
отрицая их наличия.

Если американские правя­
щие круги действительно 
претендуют (как утверждает 
Новиков) на универсализм 
политической модели своего 
общества, они сплошь и ря­
дом состоят из альтруистов- 
идеапистов. Ведь распро­
странение этой модели озна­
чало бы распространение на 
всей планете развитой гра­
жданской демократии, высо­
коэффективной экономики, 
а значит, и появление силь­
ных конкурентов!

Трудно всерьез говорить о 
дееспособности государ­
ства, обладавшего мощней­
шей военно-карательной ма­
шиной, но разгромленного 
«джинсами и радиостанцией 
«Свобода» (оценка Новико­
ва). Феодально-коммунисти­
ческая империя приближала 
собственную гибель каждым 
днем своего преступного су­
ществования. Отсутствие

3 поколения +  3 референдума
■  В печати уже обсуждался вопрос о будущем 
Сибири, Я москвич и в настоящее время не 
«против», но и не «за» самоопределение Си­
бири как независимого государства. Но мне 
очень не по душе, что при естественном ходе 
событий самоопределение Сибири неизбежно 
обернется для всех руководителей (и всех же­
лающих стать ими) вопросом о продолжении 
карьеры, вследствие чего процесс самоопре­
деления приобретет демагогический и попу­
листский характер, что и противно, и опасно.

Хочу предложить более цивилизованную, 
как мне кажется, модель решения,проблемы:

1. Необходимо конституционно признать за 
всеми гражданами Российской Федерации 
право на государственное самоопределение 
(не право наций на самоопределение, как сей­
час, а право всех граждан России образовывать 
новые государства, отделяющиеся от России).

2. Необходимо конституционно установить, 
что право граждан на отделение от России ка­
кой-либо территории реализуется посред­
ством трехкратно выраженной в течение 30 
лет на 3 референдумах воли большинства гра­
ждан, постоянно живущих на данной террито­
рии (ценз оседлости -  не менее 5 лет жизни на 
этой территории в интервале между референ­
думами).

Ограничение должно быть одно, чтобы тер­
ритория вновь образуемого государства не 
разрывала территорию прежнего на географи­
чески не связанные друг с другом части; обра­
зование независимых государств-анклавов до­
пускается.

Коротко говоря, правило следующее: 30 лет 
-I- 3 референдума на отделяющейся террито­
рии + неполный географический разрыв ча­

стей прежнего государдтва. (Сибирь может от­
делиться с оставлением между Европейской и 
Дальневосточной Россией географического 
коридора на севере или юге.) При отрицатель­
ном ответе одного из референдумов новый их 
цикл может быть начат не раньше чем через 5 
лет.

Чем предлагаемая модель хороша и отли­
чается от всех других?

Она может обеспечить конституционное и 
мирное государственное самоопределение 
людей с учетом всего многообразия их инте­
ресов вне связи с признаком национально­
сти.

В решении о самоопределении будут уча­
ствовать люди минимум трех поколений, а 
большинство людей, постоянно живущих на 
данной территории, за свою жизнь — причем в 
разную ее пору, с разным жизненным положе­
нием, целями, опытом -  примет участие в ре­
ферендуме о самоопределении трижды.

И хотя российское государство создавалось 
около 1000 лет. воля трех поколений людей 
(Продолжительность жизни этих поколений со­
ставляет значительную часть времени суще­
ствования России), притом неоднократно вы­
раженная, заслужит, по-моему, уважение со 
стороны остальной части населения страны, 
непосредственно не живущей на территории 
вновь возникающего государства.

Я считаю, что в число международно приз­
нанных прав человека должно входить и право 
человека на создание нового государства. 
Было бы хорошо, если бы с этой инициативой 
выступил Комитет по правам человека Верхов­
ного Совета России.

Н)рнн Самодуров
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«Дятел» опасен 
для любой 
компании

Повесть о том, 
как государство 
разгромили 
джинсами

Чем такие 
газеты печатать, 
лучше бы 
в Мытищах 
по-прежнему 
пили чай

механизмов саморазвития, 
самодвижения нельзя ком­
пенсировать никаким идео­
логическим диктатом и воен­
ной мощью. Если бы военно­
стратегический срыв, эконо­
мический тупик, объектив­
ные социальные и нацио­
нальные конфликты не раз­
валили державу, то ни Гор­
бачев, ни Ельцин, ни гетман 
Кравчук не смогли бы это 
сделать.

Вадим Лифшиц 
Санкт-Петербург 

■  Прочитал письмо Ефима 
Спиваковского из Нью- 
Йорка (№ 35/92). Я дав­
но знаю этого человека. В

1945-м мы вместе закончили 
школу в Харькове, Ефим по­
ступил в Харьковский уни­
верситет, потом его напра­
вили работать преподавате­
лем в один из институтов 
страны. Но доехать до места 
работы не удалось: через три 
дня после вечеринки в честь 
окончания университета его 
арестовали. «Тройка» назна­
чила Ефиму 10 лет каторж­
ных работ «за террор против 
Сталина». Видимо, в компа­
нии оказался «дятел»... В 
1956 году Спиваковский был 
освобожден и полностью ре­
абилитирован. С напутст­
вием «не рассказывать 
больше анекдоты» его отпу­
стили, он вернулся в родной 
Харьков. Потом я потерял 
его из виду.

Долгие годы я ищу своего 
старого друга, может быть, 
он откликнется после публи­
кации этого моего письма?

Якок Палей
Москва

■  В материале Т.Черновой 
«Будешь плохо учиться -  
станешь оленеводом» (№ 36/ 
92) сказано: «Дети избегают 
называть свою националь­
ность... называя несуществу­
ющую национальность -  ко­
ми». К сожалению, ваш ав­
тор стал жертвой не очень 
компетентных специали­
стов, участвовавших в меж­
дународной конференции иг­
рушек в Москве, и процити­

ровал их неверное утверж­
дение. Боюсь, что ваш жур­
нал тем самым обидел жите­
лей Республики Коми. Дей­
ствительно, коми -  самоназ­

вание двух близкород­
ственных, имеющих общее 
происхождение народов -  
собственно коми и коми- 
пермяков. Причем раньше 
собственно коми называли 
зырянами. Предки коми, 
коми-пермяков и удмуртов 
составляли некогда единую 
общность. Первоначально в 
России коми именовались 
пермяками и лишь позднее 
их стали называть коми. 
Эта долгая история народа, 
видимо, и послужила причи­
ной ошибочного утвержде­
ния, что коми -  несуще­
ствующая национальность. 
В заблуждение вводит и то, 
что слово «коми» употреб­
ляется в двух разных смы­
слах -  как этническая 
группа и как общность двух 
народов.

Если проводить паралле­
ли, то в России в анало­
гичной ситуации употреб­
ляют два разных слова: 
«русский» и «россиянин».

Виктор Петров
Воркута

От редакции: «НВ» крайне сожа­
леет о допущенной ошибке и при­
носит извинения всем, кому не­
удачное выражение в статье 
Т.Черновой показалось оскорби­
тельным.

Е с л и  не Б а т о го в , то кто?
■  В выходных данных газеты «Русское вос­
кресение» (№ 7,8) указан учредитель — акаде­
мик Российской академии, член Союза правос­
лавных деятелей культуры А.М.Батогов. В 
1990 году эта газета выходила под названием 
«Русская независимая газета «Воскресение», 
а учредителями значились издательство «Сто­
лица» и редактор Алексей Маратович Батогов.

В связи с возбуждением против «Русского 
воскресения» уголовного дела по статье 74 
Уголовного кодекса России (ч. 1 -  разжигание 
межнациональной розни) Батогов был аресто­
ван, но вскоре освобожден до окончания след­
ствия. В его защиту и в поддержку его газеты 
выступили газеты «День» (N°31), «Литератур­
ная Россия» (№ 34), «Русский вестник» (№ 30, 
31), «Русская газета» (N°2) и «Московский ли­
тератор» (№ 30).

После освобождения из-под ареста А.Бато- 
гов выступил в свою защиту в интервью «Лите­
ратурной России» (№ 38). Он-де не редактор, а 
только учредитель, который «никакой ответ­
ственности за содержание издания не несет», 
и, вопреки утверждению прокуратуры, он не 
скрывался от следствия.

Однако заместитель главного редактора 
журнала «Наш современник» А.Казинцев за 
два месяца до ареста Батогова в статье «Нам 
поможет солидарность. Необходима организа­
ция журналистов-патриотов» («День», № 22) 
заявил: «Главный редактор газеты «Русское

воскресение» А.Батогов вынужден скрываться 
от ищеек». Именно Батогова считают редакто­
ром «Русского воскресения» не только редак­
ция «Русского вестника». Союз журналистов 
России. А.Казинцев, но и его коллега по газете 
-  создатель ее восьмого номера В.Пруссаков.

Выступление Батогова в программе «Пресс- 
клуб» 13 июля этого года — со своими газе­
тами на фоне свастики — не оставляет сомне­
ния в том, что он имеет прямое отношение к 
содержанию «Русского воскресения». Какова 
же в действительности роль А. Батогова? Если 
он как учредитель не потребовал прекращения 
газеты и не выступил публично против ее со­
держания, то он соучастник ее издания. Но как 
бы то ни было, следствие должно установить 
ответственных за содержание «Русского вос­
кресения». Если не Батогов, то кто же? Кто 
спонсоры, руководители, авторы, издатели, 
организаторы распространения газеты, какова 
связь с нью-йоркским издательством «Светъ» 
и почему мытищинская типография специали­
зируется напечатании газет антисемитского и 
просто нацистского толка? В этой же типогра­
фии отпечатаны «Русская газета», «Русские 
ведомости» и «Народное дело» № 2 (петер­
бургская газета «Народно^социального движе­
ния»), на первой странице которой помещены 
портрет Гитлера и его стихи.

Александр Ильин
Москва
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В РОССИИ И РЯДОМ
_______________________________________________________________________ -______________________ I

А Б Х А З И Я

Безвластие
распространяется как зараза

До 14 августа ни о какой охраняемой границе между Грузней и Абхазией не могло 
быть и речи

I Галина Ковальская

Т
щательно подгбтовленное и 
проведенное наступление аб­
хазских гвардейцев на Гагры 
имело очевидную цель: полу­
чить доступ к равнинной гра­
нице с Россией. Через не­
сколько дней закроются гор­
ные перевалы и абхазцы, если 
Гагры и пограничное село Леселидзе оста­
нутся в руках гоузин, окажутся отреза­

нными от «своих братьев» с Северного Кав­
каза.

По соглашению, подписанному в Москве 
3 сентября, линия фронта рассекает Абха­
зию на три куска, как раз между самыми по­
пулярными курортами. Район Гаф  от рос- 
сийско-фузинской границы и до реки 
Бзыбь под контролем фузинских властей, 
Гудаутский район и Пицунда — в руках аб­
хазцев, а дальше, к востоку от речки Гуми- 
сты, Сухуми, Гульриишский, Очамчирский 
районы — там опять грузины.

На втором, по Чумисте, участке фронта 
стреляют меньше: там войска разведены в

Войска  
Госсовета  

подвергают  
Абхазию  

бессмысленно­
му разорению.

Как будто  
отрицая всем  

своим
поведением, 

что А бхазия — 
часть Грузии

соответствии с соглашением от 3 сентября. А 
в районе Гагр их развести не удавалось: от­
ступить за Бзыбь абхазцы не соглашались 
(«й так у нас от Абхазии остался маленький 
кусочек, меньше трети»), к тому же там го­
ристая местность, и разведение войск на рав­
ное расстояние дает преимущество той сто­
роне, у которой при этом остаются более вы­
сокие горы (с них простреливаются все нози- 
ЦШ1 противника). Вот на гафском направле­
нии и не прекращалась перестрелка, и ника­
кие соглашения о прекращении огня здесь и 
соблюдаться не могли. «Кустики зашевели­
лись, ветер подул, — жалуется командующий 
грузинскими войсками Михаил Маринашви- 
ли, — мои ребята от страха начинают палить 
куда попало. Ну и та сторона, понятно, в 
долгу не остается».

Окопы для нападения
За что воюют? Кажется, ни те ни другие 
сами толком еще не разобрались. Спросите 
абхазца — он ответит, что защищает свою 
страну от вторжения грузинских войск, от 
насильников и мародеров, которые стре­
мятся уничтожить Абхазскую республику, 
и не просто республику, а весь абхазский на­
род. «Им нужна Абхазия без абхазцев». 
Еще он скажет, что абхазцы — очень древ­
ний народ, что населяли они эту землю спо- 
кон веку, что к Грузии Абхазия никакого 
отношения не имеет, что в состав России 
Абхазия вошла отдельно в 1810 году (эту 
дату помнит любой крестьянин) и до 1931 
года Абхазия была полноправным субъек­
том Союза, а потом в результате бериев­
ских козней и интриг была низведена до ста­
туса автономии в составе Грузии. Но 
больше этому не бывать. Абхазия хочет 
быть в составе России или самостоятель­
ным субъектом СНГ. Это говорят бойцы и 
жители. Руководство Абхазии насчет Рос­
сии и СНГ не заикается. Для них цель войны 
формулируется так: чтобы ушли войска 
Госсовета. Затем Абхазия готова к перего­
ворам о федеративных или конфедератив­
ных отношениях с Грузией: «Россия же за­
ключила федеративный договор со своими 
республиками. У Абхазии не меньше исто­
рических и политических оснований пре­
тендовать на суверенитет, чем у республик, 
входящих в Российскую Федерацию».

С фузинской стороны вы услышите о 
единстве и неделимости Грузии, о том, что 
абхазцев в Абхазии меньшинство — 17 про­
центов, что они систематически нарушали 
права грузинского населения, а теперь ме­
чтают отделиться, и что главная их мечта —
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в;создать вместе с северокавказцами 
мусульманский коридор, который 
отделит христианскую Россию от 
христианской Грузии. (Кстати, боль- 

I шинство абхазцев как раз христиане. 
Впрочем, и христианство, и мусуль­
манство у этого народа довольно 
слабы и настолько своеобразны, что 
можно, скорее, говорить о стойкой 
языческой традиции, на которую по­
следовательно накладывались раз­
ные религии.)

Относительно же того, что кон­
кретно делают здесь войска Госсове­
та, можно получить самые разные 
ответы. Никто из моих собеседников 
не повторил версии Шеварднадзе от­
носительно охраны железной доро­
ги. Зато приходилось слышать, что 
ввод войск был превентивным, что 
абхазские гвардейцы готовили напа­
дение и, когда гвардейцы Госсовета 
вошли на территорию Абхазии, она 
вся была изрыта окопами. (Мой 
спутник заметил: «Но ведь окопы 
роют для обороны, а не для нападе­
ния». — «Они рыли для нападения», 
— отрезал собеседник.) Говорили, 
что в Абхазию заранее завезли мно­
жество северокавказцев (грузины 
называют их всех «чеченцами») и 
прописывали их, собираясь поселить 
в грузинских домах. И вот войска 
призваны изгнать «чеченцев». Гово­
рили, наконец, что и не было ника­
кого ввода войск, а просто временно 
выведенный из Сухуми батальон 
должен был вернуться в Сухумский 
округ, а абхазские гвардейцы его не 
пустили. Собственно боевой задачи 
никто сформулировать не может.

На Россию обижены все. Грузины 
считают, что Россия втайне поощ­
ряет и даже вооружает Ардзинбу. 
Рассказывают о перевозках оружия 
морем из Сочи в Пицунду. Жалуют­
ся, что расквартированный в Гудауте 
российский воздушно-десантный 
полк атакует вертолеты, направля­
ющиеся из Сухуми в Гагры: «Не 
дают перевозить наших раненых».

На самом деле речь идет о том, что 
российская сторона как бы по тради­
ции (раньше-то полк был советским) 
категорически требует, чтобы вер­
толеты садились для досмотра и пре­
пятствует в перевозке военных гру­
зов. А в том, что грузинские верто­
леты с красным крестом перевозят 
боеприпасы, мы имели возможность 
убедиться сами: именно на таком 
вертолете мы вместе с патронами ле­
тели из Сухуми в Гагры. Экипаж был 
настроен «пробиваться», если бы ему 
предложили сесть для досмотра. Не­
взирая ни на какие заверения Ельци­
на, в Грузии убеждены, что Россия 
мечтает о ее расчленении. Абхазцы 
говорят: «Россия нас предала». Все, 
кого я видела, повторяли легенду о 
якобы состоявшемся тайном сговоре 
Ельцина с Шеварднадзе в Дагомысе, 
где Шеварднадзе будто бы испросил 
у Ельцина благословения на уничто­
жение Абхазии и получил «добро».

Не могут простить поведения по 
отношению к Конфедерации гор­
ских народов Кавказа: «Если на нас 
напали сорок человек против одно­

го, вооруженные военной техникой, 
которую им передала Россия, и наши 
братья поспешили на помощь слабо­
му, — как можно им в этом мешать?» 
Правда (все-таки Россия их един­
ственная надежда), при этом добав­
ляют, что Ельцин — не вся Россия, 
что есть же_вот Бабурин и прочие 
честные люди и они рано или поздно 
возьмут верх.

Постановление Верховного Со­
вета России по Абхазии укрепило эти 
надежды: «Вот, парламент — за спра­
ведливость!»

Шеварднадзе реагировал на поста­
новление с нескрываемым раздраже­
нием. Ясно, что, если бы даже он воз­
намерился вывести или хотя бы со­
кратить воинский контингент в Аб­
хазии, решение Верховного Совета 
России отрезало для него эту воз­
можность. Даже очень влиятельный 
лидер не решился бы накануне выбо­
ров «испугаться» России. Знающие 
люди говорят, что Шеварднадзе пла­
нировал совсем другую акцию для 
укрепления государственного вли­
яния Тбилиси в Абхазии. Предпола­
галось усилить МВД, милицию. Но 
министр обороны Китовани, кото­
рому не терпелось найти еще одно 
дело для своих «мальчиков», распо­
рядился по-своему.

«Рота воров»
«Вот такой порядок они нам наводят. 
Чисто стало в доме?» — спрашивают 
абхазцы. Абхазское село. Мы стоим 
перед развороченным домом — в 
него вчера въехала боевая машина 
пехоты. Как раз вчера мы шли по до­
роге и слышали отчаянную пальбу: 
автоматную, пулеметную. Потом 
мимо промчались две БМП, потом 
одна за другой несколько санитар­
ных машин". Было ясно, что происхо­
дит крупномасштабная военная опе- 

ация. А сегодня мы видим, что это 
ыла за операция. Жители объясня­

ют: сначала стреляли, и все обита­
тели придорожных домов поразбе­
жались. Тогда четыре ближайших 
дома были начисто обкрадены, а по­
том разрушены. В тех частях, что 
уцелели, видны шкафы, серванты с 
вывернутыми ящиками: ни одной ве­
щи, ни одной чашки, вилки — все до 
дна выметено. Только книги оста­
лись. Дома, которые выходят на 
трассу, соединяющую Очамчир с Су­
хуми, практически все разорены — 
где сожжены, где разрушены наезда­
ми, а большинство просто дотла раз­
граблено. «Гуляли» и по селам, уда­
ленным от трассы. «И всегда один 
сценарий, — говорят абхазцы. — 
Шквальный огонь, люди разбегают­
ся, тогда заходят, грабят, иногда по­
джигают, иногда нет. Под охраной 
БМП всегда приезжают несколько 
грузовиков — на них увозят краде­
ное». Очень любят рассказывать, 
что на одной из таких машин видели 
надпись: «Рота воров».

Грабят и жгут в основном абхаз­
ские дома. И армянские — армяне, по 
общему признанию, самые богатые. 
(Между прочим, говорят об этом без

зависти: «Трудолюбивые и торго­
вать умеют».) «А это грузинский 
дом, — говорит одна женщина. — Но 
хозяин сам виноват. Он стрельбы ис­
пугался и два дня дома не ночевал. А 
они думают, раз дома не ночует, зна­
чит, абхазец. Ну и поворовали. А мо­
жет, и не думали, что абхазец, так, 
смотрят — богатый дом...».

Обворованы абхазские квартиры 
и в городах. На моих глазах четверо 
дюжих парней с автоматами в воен­
ной форме выволокли из взломанной 
квартиры и бережно погрузили в ма­
шины установку для светомузыки. 
«Видала? Это они обыск делают, 
оружие ищут, так их...» — шипит 
вслед русский сосед. И, задохнув­
шись от бессильной злобы, от пере­
житого унижения: «Ну что смо­
тришь? На моих глазах соседскую 
квартиру грабят, а я молчу? А что я 
могу, когда их четверо и у каждого 
по автомату, а у меня разве что но­
жик кухонный!»

Первая встреча с гвардейцами: мы 
остановились в бывшем санатории, а 
теперь здесь расквартированы 
войска Госсовета. Красивый, светло­
глазый, лет 25. «Как воюется?» 
Отвечает сразу: «Думаете, я за тро­
феи воюю? Да мне эти трофеи даром 
не нужны! Я просто за честь своей 
страны...» Потом роняет голову на 
колени, сидит некоторое время так. 
Опять поднимает: «У нас такого не­
ту, чтобы колоться или что там... 
Это чеченцы все колются, а у нас 
нет...» Он пьян. Ночыо — пьяная 
драка, страшные крики, ругань. К 
счастью, не стреляют, но на каждом 
дерущемся висит автомат. А вообще- 
то стреляют много. В воздух, в птиц, 
просто так. «Как дети, балуются», — 
сказала одна очень милая грузинская 
же н щи на-де пу тат.

Пожилой армянин, работник ми­
лиции: «Как с мародерами бороться? 
Да мы их и сами боимся. У них авто­
маты, у нас по пистолету и все. Да и 
власти"нет у милиции. Теперь здесь 
вся власть — гвардейцы». — «А жало­
ваться военному начальству?» Рукой 
махнул: «Да что вы!»

Бывший глава Очамчирского рай­
она Игорь Гургулия рассказал, что 
был задержан грузинскими властями 
на следующий день после вторже­
ния. «Я поехал выяснять, почему это 
в мой район без моего разрешения, 
даже не поставив меня в известность, 
ввели бронетехнику, ну меня и задер­
жали. Приехал на новенькой «Вол­
ге» — мне как раз недавно послед­
нюю модель справили. Так вот меня 
берут под стражу, а помощник Лан- 
чавы (командующий войсками Гру­
зии. — Г.К.) тут же — раз — к моему 
шоферу, отобрал ключи от машины 
и сует себе в карман. Ланчава вроде в 
другую сторону смотрел, но, вижу, 
заметил. Подходит к помощнику, 
руку перехватывает, ключи выни­
мает и себе в карман кладет».

Кому мешает птицефабрика?
«А другую сторону вы в расчет не 
принимаете?» — спрашивают грузин-
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I ские собеседники. — А что в Гудау- 
I тах с грузинами делают, не смотри­

те?» Смотрим. Грузинскому населе­
нию Гудауты не позавидуешь. Оно. 
как и абхазцы на «грузинской» сто­
роне, живет в постоянном страхе. 
Беженка-грузинка в аэропорту в Гу- 
дауте: «Вы — корреспондент? Ради 
бога, отойдите, отойдите от меня! Я 
боюсь,'у меня там муж остался. Да 
отойдите же, абхазцы смотрят!» Их 
тоже грабят, дома жгут, женщин на­
силуют. Но есть существенная раз­
ница. По фактам грабежей и насилий 
в Гудауте возбуждаются уголовные 
дела. Преступники, пойманные, на 
месте преступления, содержатся под 
стражей, ведется следствие. Они бу­
дут наказаны по закону. В местах 

j компактного проживания — в гру­
зинских селах — стоят посты, охраня­
ющие жителей от мародеров. И хотя 
грузины до смерти боятся своих 
охранников (те не только охраняют, 
но и производят обыски — ищут ору­
жие, причем обыски эти проходят 
очень жестко, с угрозами, выстре­
лами над головой," но без грабежей), 
они все же повторяют: «Слава богу, 
стоят, охраняют». Видимо, даже тер­
рористическая власть лучше беспре­
дела.

Не хочу ли я сказать, что абхазцы 
(или абхазские власти) добрее, мяг­
че, гуманнее, чем грузины? Не хо­
чу. Речь о другом: в Абхазии суще­
ствовала власть, работали мили­
ция, почта,связь, торговали в мага­
зинах и на рынках. Все это и оста­
лось, хотя сузилось до размеров Гу- 
даутского района. Поэтому здесь 
есть возможность сопротивляться 
хаосу, неизбежному спутнику вой­
ны. Здесь по-прежнему собирают 
урожай, подметают улицы. А гру­
зинская власть в Гаграх и Сухуми — 
пришлая, да к тому же пришла она с 
целью разрушить тот, существовав­
ший порядок, а в запасе у нее только 
вот такие гвардейцы. Более полу­
тора месяцев удерживали грузин­
ские власти, в общем-то, неразру­
шенный город Гагры, а снабжение 
его наладить так и не смогли, 
только хлеб регулярно продавали. 
И рынок очень скудный —'жители 
боялись выходить с товаром, чтобы 
не отняли.

Трагическое столкновение уста­
новившегося порядка с беспоряд­
ком — вот что в первую очередь 
бросается в глаза в грузино-аохаз- 
ском конфликте. Силы, введенные 
для того чтобы поддержать на тер­
ритории власть Грузии, развалили 
здесь всякую власть вообще. Разру­
шаются орудиями, пулеметами, 
разграбляются ценнейшие хозя­
йственные объекты (например, са­
мая крупная в Абхазии, в Грузии, 
вторая в Союзе птицефабрика, кор­
мившая всю Грузию и добрую часть 
России в придачу), которые любая 
государственная власть взяла бы 
под охрану. Ракетами с вертолетов 
обстреливаются школы и детские 
сады (без детей, разумеется, ника­
ких занятий сейчас нет). В селе 
Атара Абхазская мощной

Министр иностранных дел СССР и ныне­
шний председатель Госсовета Грузии как 
будто два разных человека

Владислав Ардзинба рассчитывал на 
переговоры, а не на войну. Но ошибся

бомбой разворотили добротное зда­
ние дома культуры. В результате 
этих налетов есть и человеческие 
жертвы, их пока не так много, и они 
по большей части случайные. Пора­
жает здесь другое: бессмысленная, 
не объяснимая ни политическими, ни 
военными соображениями страсть к 
разрушению.

Партизаны
От депутатов грузинской фракции 
абхазского парламента слышала не­
доуменное: «Почему русские и ар­
мяне здесь поддерживают мусуль- 
ман-абхазцев, а не братьев во Христе 
грузин?» А как могло быть иначе? 
Разве эти люди, жившие спокойно и 
в основном богато в Абхазии, сле­
дили за перипетиями политических 
игр Ардзинбы с Госсоветом? Их, 
как, впрочем, и большинство абхаз­
цев и грузин, мало занимали проб­
лемы статуса Абхазии, не менялся 
бы их собственный статус. И вдруг, в 
одночасье — жизнь сломана, над го­
ловой стреляют, работы нет, хлеба 
нет, грабят, запугивают... И абхаз­

ские русские, армяне, турки, греки ■ 
вслед за абхазцами клянут гвардейцев 
Госсовета: «Бандиты! Мародеры!»

В бою в селе Меркула (Меркули 
по-грузински) погиб русский парень. 
«Наемник из России», — говорят гру­
зинские власти. Но наемникам неот­
куда взяться в Очамчирском районе, 
он фактически блокирован. Нико­
лай был местным жителем, партиза­
ном.

После очередного жестокого раз-

Рэабления армянского села Игорь 
ургулия сказал: «Ребята, вы не по­
думайте, что я вас призываю стано­

виться на нашу сторону, воевать с 
грузинами. Но село-то свое надо за­
щищать!» Для армян сохранение 
нейтралитета жизненно необходимо 
— вспомнить хотя бы, сколько армян 
живет в самой Грузии! Но сколько 
же можно терпеть бандитские на­
беги на свой дом? И армянская моло­
дежь «на всякий случай» запасает 
оружие.

Новый глава администрации Очам- 
чирского района назначен после 14 ав­
густа. Но фактически он может распо­
ряжаться только в городе Очамчире. 
на шоссейной дороге (и то не вполне — 
ведь там гвардейцы), и на очень узень­
кой полосочке между дорогой "и мо­
рем. Большая часть района в руках 
партизан. Организация этого абхаз­
ского сопротивления до удивления на­
поминает все, что мы читали в книж­
ках о партизанской войне. Та же си­
стема связи: в селах есть люди, связа­
нные с партизанами, но сами не уча­
ствующие в партизанских действиях.
И есть люди, связанные с теми, кто 
связан с партизанами. Методы 
борьбы — диверсионные: взрывают 
дорожные мосты, ставят противотан­
ковые мины на подступах к селам. В 
горах шахты, так что взрывчатки до­
статочно.

Партизанская война всегда самая 
жестокая. Потому что это война без 
законов и пленных. Потому что это 
война с населением. Да, если войска 
Госсовета не будут выведены из 
Очамчирского района, их «боевой за­
дачей» неизбежно станет борьба с 
партизанами, то есть планомерное 
уничтожение сел района.

Какую задачу решают войска Гос­
совета на территории Абхазии? Охра­
няют дорога? Но железная дорога так 
и не заработала, а шоссейные практи­
чески тоже не используются. Да и, к 
чему лукавить, ясно, что эти воору­
женные силы не способны нести ка­
кую-либо охрану. Защищают целост­
ность Грузии? Но кризис власти, раз­
вал государственности распространя­
ются как зараза на ту часть Абхазии, 
которая занята гвардейцами. И не от­
делаться от впечатления, что именно 
14 августа, в день ввода войск Госсо­
вета в Абхазию, и был нанесен самый 
тяжелый удар по государственной 
власти Грузии.

ГАГРЫ 
-ГУДАУТА 

—ТКВ А РЧЕЛИ 
-СУХУМ И
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«Чайка» в поле
После поездки в Молдову директор 
Стокгольмского международного института по 
исследованию проблем мира Адам Даниэль 
Ротфельд дал эксклюзивное интервью 
корреспонденту «НВ»

сйствующий председатель 
Совета министров СБСЕ 
назначил меня в августе 
своим личным представи­
телем для проведения кон­
сультаций с заинтересо­

ванными сторонами и для содействия 
урегулированию конфликта в При- 
нестровье.

Посещение региона в середине 
сентября изменило в лучшую сто­
рону мое представление о ситуации 
там и о путях стабилизации. Этому 
способствовали встречи с высшим 
руководством Молдовы, властями 
Приднестровья и командованием 
14-й армии. Возникшая надежда 
укрепилась после бесед с членами 
трех- и четырехсторонней комиссий, 
с военными из миротворческих ба­
тальонов, с местными жителями.

В итоге я пришел к выводам, кото­
рые представил в Праге на заседании 
Комитета старших должностных лиц 
СБСЕ.

Вполне реально избежать возобнов­
ления боевых действий. Достигнутое 
перемирие соблюдается, а все против­
ники -участники—партнеры откро­
венно устали от крови, в большинстве 
своем хотят мира. Другое дело, что у 
них еще нет согласия в том, каким дол­
жен выглядеть будущий мир.

Мне показалось, что конфликт в 
целом не носит национального ха­
рактера. Скорее этническим факто­
ром манипулируют в политических 
целях. В малой стране с населением 
4,35 миллиона человек сегодня 96 на­
циональностей — молдаване, рус­
ские, украинцы, гагаузы, болгары, ев­
реи, поляки, и, похоже, они не просто 
сосуществуют, а именно живут вме­
сте. Значит, есть основа для совмест­
ной жизни и дальше. Осталось найти 
modus vivendi.

Молдова произвела впечатление не 
забитой окраины советской империи, 
а динамичной страны, где есть предпо­
сылки для развития и процветания. 
Она обладает потенциалом для сель­
скохозяйственного и промышленного 
прогресса. Бросилось в глаза: люди 
строят добротные дома в народном 
стиле, значит, думают о жизни на этой 
земле.

Важно, что «русский элемент» не 
воспринимается как чужеродный или 
«некоренной». Чувствуется осознание 
того, что Приднестровье исторически 
входило в Российскую империю, а не в 
Румынию. У меня сложилось ощуще­
ние, что с пониманием встречена дого­
воренность между президентами Ель­
циным и Снегуром о начале — без

предварительных условий — перего­
воров о политическом урегулировании 
конфликта. Это относится и к перспек­
тивам сохранения широких отношений 
Молдовы с Россией в рамках СНГ и/или 
на двусторонней основе.

Что касается 14-й армии, то нет сом­
нений: она должна быть поэтапно вы­

ч

Разве споры обязательно надо решать с по­
мощью оружия? Фитч ПГч.ччш ч

ведена. Вместе с тем мне говорили, 
что именно части 14-й армии предот­
вратили адскую бойню на земле, разъ­
единив и, скажем честно, устрашив 
противоборствующие силы. Статус 
армии подлежит, естественно, согла­
сованию между политическим руко­
водством двух стран.

Есть и опасные моменты. Главный 
среди них — стремление ставить дру­
гую сторону перед свершившимися 
фактами, желание переиграть друг 
друга. Так, президент Снегур сказал 
мне, что совершит поездку на Левобе­
режье. Но не успел я вернуться в Сток­
гольм, как узнал, что ему пришлось 
изменить свое решение: власти Прид­
нестровья начали создание погранич­
ных и таможенных постов, то еегь за­
кладывание «кирпичей» для строи­
тельства независимого государства.

Понятно, что поспешное сближение 
Молдовы с Румынией многих напуга­
ло, причем не только жителей Левобе­
режья, но и самих молдаван. По дан­

ным, полученным мной в Молдове, 
лишь 10—15 процентов жителей 
страны выступают за присоединение к 
Румынии.

По-моему, не в создании независи­
мого государства Приднестровья и не 
в демонтаже Молдовы следует искать 
выход из конфликтной ситуации, а в 
четком соблюдении известных, но по­
рой забываемых в пылу полемики 
принципов Совещания по безопасно­
сти и сотрудничеству в Европе. Кон­
кретные предложения на сей счет я 
смогу' представить после дальнейших 
консультаций в Москве, Киеве и Буха­
ресте, но их основа просматривается 
уже сегодня.

Во-первых, необходимо укрепить не­
зависимость Молдовы, обеспечить ее 
целостность и нерушимость ее границ. 

Во-вторых, нужно выработать со­
глашение о выводе российских войск 
в приемлемые для всех сторон сроки.

В-третьих, следует безоговорочно 
соблюдать права человека и нацио­
нальных меньшинств.

В-четвертых, под эгидой СБСЕ 
должен быть создан международный 
механизм контроля и наблюдения за 
воплощением в жизнь принятых ре­
шений.

Любые шаги по данным направле­
ниям имеют смысл, если основная 
нагрузка ляжет на плечи местных 
сил -  Молдовы и Приднестровья — и 
будут учтены интересы России, Ру­
мынии и Украины. Другие страны и 
международные организации могут 
им помочь, подсказать, помирить, но 
решение проблем находят и реали­
зуют на месте. Ни о какой отправке 
войск ООН или СБСЕ речь не идет, 
ибо никто не выполнит тяжкие миро­
творческие функции лучше тех пар­
ней, которых мне довелось видеть в 
батальонах трехсторонних миро­
творческих сил (Молдовы, России, 
Приднестровья. — А.П.).

Помню, повезли меня к ним на 
«Чайке» с охраной, а карту дали, на­
рисованную от руки. Блуждали мы 
по полям, пока местные дети не по­
дсказали дорогу. Какие уж тут шве­

ды или норвежцы в «голубых касках»... 
Вообще на просторах бывшего СССР 
для операции по поддержанию мира 
лучше всего подходят, на мой взгляд, 
местные вооруженные силы, а также 
приглашенные войска России плюс 

гих заинтересованных республик, 
оссия способна сыграть в Придне­

стровье весьма положительную роль. 
Однако, чтобы не было почвы для об­
винений Москвы в имперских амбици­
ях, а также для большей беспристрас­
тности в самых острых ситуациях, ви­
димо, нс обойтись без посылки не­
большой, но авторитетной группы 
наблюдателей СБСЕ. Процедуру и 
форму их участия еще предстоит обсу­
ждать и согласовывать. Несомненно 
одно: СБСЕ может оказывать ценное 
содействие в спорах сторон по полити­
ческим, правовым, дипломатическим 
и военным вопросам.

Записал Александр Потоков, 
соб.корр.«НВ» в Швеции 
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П А Р Т И Й Н А Я  Ж И З Н Ь

Феномен Жириновского
Александр ЯновКрестьяне Вологодской 

области хотят видеть во главе 
страны Маленкова, Брежнева 

или Жириновского...

Рисунок Игоря Шеина

амый популярный из се­
годняшних оппозицион- 
пых политиков в Москве, в 
сущности, очень одинокий 
человек. Ни один из двух 
лагерей, на которые рас­
кололось политическое 
общество трансформиру­

ющейся России, не признает его своим. 
Поговорите с любым из лидеров антиза­
падной объединенной оппозиции, где му­
чительно ищут согласия, сотрудничают и 
враждуют сегодня «патриоты» и коммуни­
сты всех оттенков, включая «компатрио­
тов» и «нацкоммунистов» и даже «демпа- 
триотов», и вы не встретите никого, кто 
удержался бы от брезгливой гримасы при 
упоминании имени Жириновского. Один 
из них — с репутацией самого коварного — 
даже сказал мне в порыве откровенности: 

«Не сомневайтесь, Жириновского мы 
уберем!»

О лидерах противостоящего им за­
паднического лагеря нечего и го­

ворить, все они единодушно Жи­
риновского презирают. И все- 
таки невозможно отделаться от 

ощущения, что и те и другие его 
боятся. Что для обоих лагерей он 

стал символом угрозы, которую их 
лидеры затрудняются сформулиро­

вать, но чувствуют глубоко и болезне­
нно. Даже Леонид Кравчук, президент 

Украины, в публичных дискуссиях со 
своими строптивыми парламентариями ис­
пользует имя Владимира Вольфовича Жи­
риновского как пугало: «Вы хотите приве­
сти к тому, — спросил он их однажды, — 
чтобы вместо России Ельцина нам приш­
лось иметь дело с Россией Жириновского?»

На самом деле положение Жиринов­
ского в сегодняшней России — классичес­
кая ситуация аутсайдера, самозванца, если 
угодно, всегда возникающего в смутное 
время словно бы ниоткуда — в момент, 
когда силы, борющиеся за власть, начи­
нают терять доверие публики.

Ядерный Робин Гуд
Если б меня попросили суммировать отли­
чие Жириновского от толпы истеблиш- 
ментарных политиков в одной фразе, я 
процитировал бы его собственный символ 
веры: «Надо сплачивать нацию на базе 
внешнего врага».

Не то чтобы эта идея была чужда полити­
кам оппозиционного «патриотического» ла­
геря. На самом деле их инвективы против 
«внешнего врага» ничуть не уступают в 
своей непримиримой ярости декларациям 
Жириновского, даже, если хотите, превос­
ходят их. Разница, однако,.в том, что они 
проповедуют это как идеологи, а Жиринов­
ский относится к этому как практический 
политик. Для них это пропаганда, а для него
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— дело. Он готов приступить к ядер- 
ному шантажу Запада на следующий 
денв, после того как его изберут пре­
зидентом. И он знает, как обращаться 
с избирателями. Он доказал, что 
умеет бороться за голоса. А вдруг ему 
и впрямь удастся убедить публику, что 
ядерный шантаж Запада и есть крат­
чайший путь к преодолению российс­
кого кризиса, путь, которого так и не 
сумели найти истеблишментарные по­
литики? Удивительно ли, что эти по­
литики его боятся?

На президентских выборах в 
июне 1991 года Жириновский обе­
щал избирателям, что накормит 

I страну за 72 часа. Как? «Очень про­
сто: введу войска в бывшую ГДР, 
полтора миллиона человек, побря­
цаю оружием, в том числе ядерным,
— и все появится». Другими слова­
ми, ограблю сытый Запад и на­
кормлю голодных в России.

Разумеется, это было бы вопи- 
I ющим нарушением всех правил 

международной политической иг­
ры. Ну и что? Разве это аргумент 
против Жириновского, для кото­
рого нарушение всех правил и есть 
главное правило?

Своя вселенная
Западные политики могут сколько 
угодно уверять себя и своих избира­
телей, что ядерный кошмар, пол­
века нависавший.над нами, кончил­
ся. Что отныне мир свободен от 
угрозы мгновенного уничтожения. 
Но Жириновский-то знает, что по 
крайней мере до 2003 года сверх­
мощные советские СС-18 будут по- 
прежнему нацелены на Запад. Он 

ассчитывает стать президентом 
осени задолго до истечения этого 

срока. И с этого момента все дого­
воры окажутся недействительны­
ми.

Это правда, что Ельцин обещал 
снять ракеты с боевого дежурства. 
Только Жириновский не намерен 
исполнять его обещание, когда ста­
нет президентом. Как не намерен он 
придерживаться каких бы то ни 
было международных конвенций, 
основанных на «ядерном паритете» 
или «взаимном сдерживании». 
Судьба «сдерживания» интересует 
его ничуть не больше, нежели Сад­
дама Хусейна.В отличие от конвен­
циональных политиков, российских 
или западных, он готов рисковать 
взаимным уничтожением.

Вот эта его готовность к риску, 
эта свобода от морали или полити­
ческих условностей и развязывает 
ему руки.

Люди, которые возразили бы, что 
речь идет об элементарном шанта­
же, просто не понимают, что Жири­
новский, как Гитлер, творит совер­
шенно новую политическую вселен­
ную, где царят обнаженное насилие 
и решимость рисковать не только 
собственной судьбой, но и судьбой 
мира. Эта новая вселенная точно

отражает ситуацию его страны, си­
туацию тотального распада. Он на­
мерен навязать ее миру.

«Мировой порядок»
Пусть президенты западных стран, 
упоенные своей кажущейся победой 
в «холодной войне», толкуют о «но­
вом мировом порядке». Так же как 
их предшественники после первой 
мировой войны не приняли в расчет 
феномен Гитлера, забывают они се­
годня о феномене ядерного Робин 
Гуда. А Жириновский между тем 
уверен, что самим фактом своей 
безнадежной конвенциональности 
они сдали ему все козырные карты. 
И поэтому он может блефовать как 
угодно, брать их на слабо, взрывать 
условности цивилизации. Он заго­
ворит с ними на своем, никогда ими 
не слыханном языке. Во сколько вы 
оцениваете Париж? — спросит он. А 
Лондон? А Вашингтон и Лос-Анд­
желес? Сколько готовы вы запла­
тить, чтобы я не стер их с лица 
земли своими ракетами? Сомневае­
тесь? Хотите рискнуть? С чего нач­
нем?

Конечно, проще всего было бы 
отмахнуться от этого новоявлен­
ного Робин Гуда, от его непомерных 
амбиций и фантастических проек­
тов. Я уверен, что так и сделали бы 
российские политики (о западных я 
не говорю, они о Жириновском про­
сто ничего не знают), если бы за 
него не проголосовали миллионы 
российских избирателей. Он при­
шел третьим на президентских вы­
борах 1991 года, уступив лишь та­
ким национального масштаба лиде­
рам, как председатель российского 
парламента Борис Ельцин и быв­
ший премьер-министр СССР Нико­
лай Рыжков, и оставив далеко по­
зади всех других лидеров оппози­
ции.

Шесть миллионов голосов — это 
не шутка для только вчера появив­
шегося на национальной политичес­
кой арене кандидата, у которого 
даже не было своей организации (и 
который в отличие от Росса Перо не 
имел ни времени, ни денег, чтобы ее 
создать). Не забудем также, что 
против него работали на полную 
мощность все без исключения 
партийные машины страны, левые 
и правые, официальные и неофи­
циальные.

У Жириновского есть в отличие 
от соперников немедленные и соб­
лазнительные своей простотой 
ответы на все их вопросы. Что де­
лать с забастовками? «Забастовщи­
ков в тюрьму, рэкетиров обучим и 
пошлем за границу защищать наши 
национальные интересы, ввезем из- 
за рубежа дешевую рабочую силу и 
заставим их вкалывать за сто рублей 
в месяц как миленьких». Что делать 
с отделившимися республиками? 
Перестать продавать им горючее, 
отрезать от экономической помощи

извне, и они сами к нам приползут: 
«Вот Грузия, например. Она ру­
шится и возвращается в состав Рос­
сии на правах губернии... Этого до­
статочно, чтоб Средняя Азия по 
собственной воле вернулась в состав 
России на правах губернии. И За­
кавказье, и Средняя Азия, и При­
балтика». Более того, «в перспек­
тиве к этой конфедерации присое­
динятся Афганистан, Иран и Тур­
ция». Пренебрегите комическим 
эффектом, который эти проекты 
сегодня производят, равно как и 
термином «конфедерация». Ибо на 
самом деле «я имею в виду единое 
государство... Мы должны исполь­
зовать противоречия между кур­
дами и армянами, с одной стороны, 
и турками и иранцами — с другой. 
Если на этих противоречиях мы сы­
граем, то сможем восстановить свое 
господство на весь этот регион».

Нет ничего легче и, боюсь, опас­
нее, нежели наклеить на Жиринов­
ского ярлык «клоун» и забыть о его 
вполне безумных проектах. Именно 
так когда-то сделали с Гитлером.

Кого он представляет?
Вряд ли, однако, кто-нибудь усом­
нится в том, что значительная часть 
населения бывшего СССР действи­
тельно оказалась за эти десятилетия 
люмпенизированной. Было бы, со­
гласитесь, странно, если бы мораль­
ная деградация общества, усугуб­
ленная политическим распадом и 
стремительной социальной поляри­
зацией, породила одного Жиринов­
ского. На самом деле в стране есть 
сегодня миллионы людей, которые 
говорят, думают и чувствуют, как 
он. Это и были, собственно, те са­
мые избиратели, которые, ощутив в 
нем родную душу, проголосовали за 
Владимира Вольфовича в мае 1991 
года. Они тоже отвергли все кон­
венции дивилизованного общества 
и тоже готовы на все ради немедлен­
ного чуда, ради того, чтобы насла­
диться унижением своих врагов и 
внезапным прыжком в неведомое 
им благополучие. Судя по всему, 
Жириновский представляет именно 
их.

Если это действительно так, то он 
сегодня единственный российский 
политик, который точно знает, как 
выглядит его массовая политичес­
кая база, сознательно строит свою 
стратегию в расчете на нее и уверен, 
что продолжающаяся экономичес­
кая катастрофа, беспрерывно гене­
рирующая новые массы люмпен­
ства, торит ему дорогу к власти.

Такова была гипотеза, которую 
мне хотелось проверить, когда я 
шел на встречу с Жириновским. 
Честно говоря, я думал, что он бу­
дет стыдиться своей связи с опустив­
шейся, деградированной, навсегда 
искалеченной советским прошлым 
частью общества, будет отпираться 
или уходить от прямого ответа. Ну
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нс признается же, право, даже са­
мый бесшабашный из американских 
демагогов, что он представляет, 
скажем, массы торговцев наркоти­
ками и их люмпенизированных по­
купателей из городских трущоб и 
рассчитывает, что эти деградиро­
вавшие массы будут из года в год 
расширяться и в конце концов при­
ведут его к власти.

То, что произошло на самом деле, 
однако, ошеломило меня. С шоки­
рующей откровенностью Жиринов­
ский признался, что да, он опи­
рается на советское люмпенство, и 
да, он рассчитывает на дальней­
шую деградацию своего народа. 
Вот соответствующий фрагмент 
нашей беседы:

A. Я. Но давать людям такие 
обещания очень легко. Есть гро­
мадная люмпенизированная мас­
са... которая на это клюнет.

B. Ж. Вот и клюнет!
A. Я, Но ведь не все население 

страны люмпенизировано. Есть 
и люди, сохранившие здравый 
смысл.

B. Ж. Есть. Они голосуют про­
тив, но их будет меньшинство.

A. Я. Но пока что их значи­
тельное большинство. Вы рас­
считываете на разложение масс, 
на деградацию?

B. Ж. Да, да, да!
A. Я. Это ваше кредо? То, что 

страна будет люмпенизировать­
ся?

B. Ж. Да, да, да!
A. Я. Ой, да вы же получите 

такую страшную страну, кото­
рая вас проглотит. Вы обещали 
изменить все за семьдесят два ча­
са, но на семьдесят третьем она 
же вас съест! Поскольку ни за 
семьдесят два часа, ни за семьде­
сят два дня, ни за семьдесят две 
недели вы не сумеете этого сде­
лать.

B. Ж. История покажет.

Страдания
юного Жириновского
Откуда берутся такие политики? 
Как формируются такие харак­
теры? Персональные вопросы 
были неуместны в нашем полити­
ческом диалоге с Жириновским. 
Пришлось обратиться к другим ис­
точникам. Есть две более или менее 
полные биографические справки о 
Владимире Вольфовиче. Причем 
явная ангажированность одной 
нейтрализуется откровенной иро­
нией другой. Первая, можно ска­
зать, официальная, то есть автори­
зованная и опубликованная в жур­
нале возглавляемой Жириновским 
либерально-демократической 
партии (ЛДП), написана партийным 
журналистом С.Плехановым, про­
говорившим с Владимиром Вольфо­
вичем целую неделю во время из­
бирательной кампании. Автор дру­
гой, не авторизованной, — независи­

мый журналист Владимир Назаров.
В ответ на прямой вопрос о его эт­

ническом происхождении Жиринов­
ский ответил так, что ответ вошел в 
анналы советского анекдота: 
«Мама русская, а отец юрист».

Родился Владимир Вольфович 25 
апреля 1946 года на окраине импе­
рии в Алма-Ате (Казахстан), где он 
прожил до 18 лет, оставивших в его 
психике глубокую травму. С мла­
дых ногтей чувствовал он себя «пе­
риферийным русским», одним из 
тех, кого превратили в «квалифици­
рованную обслугу коренных наций.

Нет ничего легче 
и опаснее, чем наклеить 
на Жириновского ярлык 

«клоун» и забыть о его 
вполне безумных 

проектах. Именно так 
когда-то сделали 

с Гитлером

сосредоточивших в своих руках 
землю и ее продукцию, распредели­
тельные функции и власть». Он глу­
боко страдал от этого и никогда не 
примирился с ситуацией.

Я знаю многих русских, родив­
шихся в республиках СССР, моя 
жена выросла на Кавказе, я сам про­
вел детство в Средней Азии, но я ни­
когда не встречал, по крайней мере 
во времена, описываемые Жири­
новским, такой остроты импер­
ского мироощущения. Впрочем, 
встречал. Гитлер тоже никогда не 
мог забыть, что родился в Австрии. 
Но его по крайней мере извиняло 
то, что он не считал австрийцев от­
дельной нацией. Для него это была 
лишь искусственно отделенная от

великой Германии часть ее народа.
Но Жириновский-то никак не 

мог, казалось бы, считать Каза­
хстан, то есть по сути другую стра­
ну, населенную другим народом, ис­
конной частью России. Но, как ви­
дим, считал. На том основании, что 
в прошлом веке территория эта 
была завоевана и колонизована цар­
ским правительством и оказалась 
частью империи. Его, Жириновско­
го, родной империи. Более того, на 
этом же основании считает он при­
надлежащими России и Финляндию, 
и Польшу, и даже Аляску, не говоря 

уже о Прибалтике.

Логический парадокс?
Тут возникает первый курьез­
ный парадокс в мироощущении 
юного Жириновского. В самом 
деле он полагает, как мы по­
мним, что ничего дурного нет 
в том, чтобы, «побряцав ору­
жием, в том числе ядерным», 
пограбить других. Тут для него 
не существует понятий легитим­
ности, собственности или права. 
Есть лишь ядерный кулак быв­
шей супердержавы, есть готов­
ность шантажировать им благо­
получных соседей, есть уверен­
ность, что они не посмеют, 
когда дойдет до дела, пойти на 
риск взаимного уничтожения — 
и этого достаточно. Как гово­
рили блатные в ГУЛАГе, «что 
мое — мое, что твое — тоже 
мое», «умри тЬ| сегодня, а я зав­
тра».

С этой частью российского 
люмпенского мироощущения, 
которую представляет взрослый 
Жириновский, мы уже знакомы. 
Но в его юношеских воспомина­
ниях возникает внезапно совсем 
иное представление о праве и 
собственности. Жириновский 
вдруг оказывается отчаянным 
легитимистом, для которого 
право собственности священно, 
ненарушимо и н е и зм е н н о . При­
надлежали когда-то русской им­
перии Казахстан, Финляндия или 
Аляска? Принадлежали. Следо­
вательно, и сейчас принадлежат. 

Ибо собственность вечна, неотчу­
ждаема.

Можно ли согласовать между со­
бой две эти столь отчаянно противо­
речащие друг другу максимы? Для 
нас с вами нет. Но в мистифициро­
ванной ментальности люмпена тут 
нет никакого противоречия. Ведь в 
первом случае речь идет о чужой соб­
ственности, а во втором — о своей, 
имперской. Просто логика гулагов- 
ского блатного возведена здесь в 
ранг государственной политики.

Воспитание
Владимира Вольфовича
Последующие годы ничего не сде­
лали, чтобы смягчить его юноше-
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ского разочарования. Жириновский 
приехал в Москву в надежде «вы­
прыгнуть за пределы уготованного 
ему (в Казахстане) социального ста­
туса», прорваться в политику. Где 
же как не в сердце его империи мог 
он на это надеяться?

Стоял год 1964-й, год свержения 
Хрущева, начиналась эра полити­
ческой стагнации. Для Жириновско­
го, однако, она была связана с, по­
жалуй, единственной — до участия в 
президентских выборах — удачей в 
его жизни. Он попал в привилегиро­
ванный институт восточных языков 
при Московском университете.
Но и здесь оказался он одинок.

Элитарные институты были в 
те времена населены московской 
«золотой молодежью». Естест­
венно, что «выходец из бедной 
семьи, обитавший в общежитии, 
кое-как сводивший концы с кон­
цами благодаря скромным пере­
водам от матери, не мог рассчи­
тывать на то, чтобы подру­
житься с бонвиванами».

Окончив институт, Жиринов­
ский поехал на стажировку в 
Турцию, где с ним произошли ка­
кие-то загадочные неприятности 
и ему даже пришлось посидеть в 
турецкой тюрьме. Карьера его. 
разумеется, была на этом закон­
чена. Он еще пытался как-то ба­
рахтаться, посту нцл на работу в 
Комитет защиты мира, окончил 
вечернее отделение юридичес­
кого факультета МГУ. Но все 
это никуда не вело. Прорыв в по­
литику не состоялся. А без поли­
тики «тусклая, бескрылая жизнь 
тянулась десятилетиями».

Первое политическое 
поражение
Никаких признаков причастно­
сти к какому бы то ни было твор­
честву (даже в качестве хобби) 
нет в апологетической биогра­
фии Жириновского. Он не был 
ни спортсменом, ни музыкан­
том, ни художником. За всю 
жизнь не написал ни одной 
строки (он и до сих пор известен 
только своими предвыборными 
речами, интервью и судебными 
жалобами). Он не принимал уча­
стия ни в чем, кроме того, что 
могло бы немедленно улучшить 
его собственные жизненные 
перспективы. Поэтому, называя 
его средним интеллигентом, Пле­
ханов кривит душой. Он был сред­
ним советским чиновником. И 
даже чиновничьи свои обязанности 
исполнял, похоже, неважно. Во 
всяком случае, первая его полити­
ческая амбиция — стать в 1989-м 
выборным директором издатель­
ства «Мир», где он служил, потер­
пела сокрушительное поражение. 
Среди людей, которые хорошо его 
знали, он набрал намного меньше 
голосов — 5 процентов, нежели на

президентских выборах в России.

«Колонии -  
это нормально»
Каким же все-таки образом из туск­
лого, ничем не примечательного чи­
новника вдруг вылупился самый по­
пулярный оппозиционный политик 
страны? В принципе понятно, как 
это могло произойти. Всю жизнь че1 
ловек копил в себе горечь нереали­
зованных амбиций. От имперских 
мучений в Казахстане до поломан­
ных надежд на карьеру в сердце им-

Ни у кого из 
нынешних соперников 

Жириновского нет 
люмпенской 

бесшабашности, 
несдержанности, 

аморальности, 
бестактности, 

неинтеллигентности 
и харизмы Владимира 

Вольфовича

перил и до «бескрылой жизни», на 
которую он был обречен в брежне­
вской России, — все, что с ним 
происходило, было, по сути, одним 
сплошным, наглухо закупоренным 
в себе разочарованием. До 1989 года 
на этот товар не было спроса. Пере­
стройка создала для него рынок.

Разумеется, брежневский режим 
наделил стрессом все население им­
перии (и оказался крепкой заквас­
кой для нынешнего люмпенского 
брожения). Однако страдания Жи­

риновского вовсе не были похожи 
на переживания интеллигентов. Те 
протестовали против государствен­
ной несвободы, против полицейс­
кого режима однопартийной дикта­
туры, против преступлений моно­
польной партии. Империя была для 
них лишь одним из самых отврати­
тельных проявлений этой тирании.

Жириновский, конечно, тоже не 
имел никаких оснований любить со­
ветскую империю. Но его непри­
язнь к ней была не политической, а 
личной: она обрекла его на судьбу 
мелкого чиновника, отняла у него 

перспективу, не дала ему воз­
можности самореализации. Но, 
наложившись на его ранние им­
перские страдания в Казахстане, 
эта глубоко личная обида при­
вела его к мысли, что дурна 
вовсе не империя сама по себе, 
но лишь ее мистифицированная 
советская форма. Лишь та ее 
разновидность, при которой «ко­
ренные нации» забывают свое 
действительное место, при кото­
рой им дозволяется сосредото­
чить в своих руках «распредели­
тельные функции и власть», 
словно бы русские уже и не хозя­
ева в своей собственной импе­
рии. Единственным способом ис­
править эту губительную, с его 
точки зрения, несправедливость 
является воссоздание русской 
империи, где «коренные нации» 
были бы силой низведены до ста­
туса «губерний».

Так основанная на детских 
обидах идея превратилась в ми­
ровоззрении Жириновского в 
оправдание политики, в концеп­
цию колониальной империи. Ни 
на минуту не задумавшись, Вла­
димир Вольфович подтвердил 
это в нашей беседе: «Это «у них» 
империализм и колониальная по­
литика... У нас таких понятий 
нет. Все было нормально с коло­
ниями, хорошо было, правильно 
было».

Разумеется, Жириновский по­
нял это свое отличие от ординар­
ных демократов, бунтовавших 
вместе с ним в 1989 году, не сра­
зу. Хотя Владимир Назаров, его 
второй биограф, и не докапы­
вался до «идеологических» глу­
бин его расхождений с демокра­
тами и сближения с тогдашней 
имперской элитой, он в общем 
точно передал политическую 

траекторию Жириновского в 1990 
году. «Вначале (он) предпринял по­
пытку сблизиться с демократами, 
ходил на их собрания, митинги. Но, 
видимо, сообразил, насколько не­
лепо выглядит рядом с умными, ин­
теллигентными, воспитанными 
людьми. И, конечно же, смертельно 
обижало Жириновского, что они не 
только не собирались дискутиро­
вать с ним, но и руки старались не 
подать. Понял — чужие. Вот тогда- 
то... послушайте, как заговорил
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Жириновского, касается того, за­
чем России империя.

Вот что думает по этому поводу 
Жириновский: без империи «рус­
ские везде станут национальным 
меньшинством, медленно уничто­
жаемым... это будет медленное 
убийство русской нации. Потому 
что нету чисто русской территории, 
нету... Если мы пойдем таким путем 
в России, то русский народ погиб­
нет». Другими словами, империя 
для русских не роскошь, а способ на­
ционального выживания.

этот либеральный демократ... Из 
интервью литовской газете «Ре­
спублика»: «Прибалтика — это рус­
ские земли. Я вас истреблю. В по­
граничной зоне Смоленской обла­
сти начну закапывать ядерные отхо­
ды, и вы, литовцы, будете умирать 
от болезней и радиации. Русских и 
поляков вывезу. Я -  господь, я — 
тиран! Я буду играть, как Гит­
лер...». Подобными выступлениями 
Жириновский приобрел мощных 
покровителей среди руководителей 
КПСС, КГБ, «ястребов» из союз­
ного и российского парламентов.

Работа Назарова проливает 
также свет на источники финан­
сирования либерально-демокра­
тической партии,которую в 1990 
году основал Жириновский: «В 
архивах КПСС депутаты нашли 
договор между управлением де­
лами ЦК КП РСФСР и фирмой 
Андрея Завидия (кандидат в 
вице-президенты при выборах 
Жириновского). Большевист­
ские руководители дали фирме 
бесплатно беспроцентный кре­
дит три милл иона рублей... Это к 
вопросу о том, кто содержит 
ЛДП».

Мифы
Мы встретились с Жириновским 
в начале июня 1992 года в глав­
ной квартире ЛДП в Рыбнико- 
вом переулке. Офис будущего 
президента Великой России, ка­
ким он себя видит, скорее убо­
гий, просто видавшая лучшие 
времена частная квартира в заху­
далом, запущенном жилом доме.
Зато в центре города, на Сретен­
ке.

Как это ни странно, никто до 
тех пор с Жириновским серьезно 
не спорил. Над ним потешались, 
о нем рассказывали анекдоты, 
многие избиратели, слушавшие НЭ. ВОПрОСЫ ИЗОИрЗ.Т0Л0И  
его на митингах и в аудиториях,

У Жириновского 
в отличие от соперников 

есть немедленные 
и соблазнительные 

своей простотой ответы

восхищались его находчивостью 
и мужеством. После августов­
ского путча, с которым он отк­
рыто солидаризировался, москвичи 
плевали ему в лицо. Казаки грози­
лись его выпороть, а в Минске его и 
впрямь побили. Но никто никогда, 
насколько я знаю, не попытался вы­
яснить интеллектуальную основу 
его убеждений, разглядеть, если 
можно так выразиться, есть ли у 
этого айсберга подводная часть. Я 
пришел к нему именно за этим.

Беседа наша меня разочаровала. 
В «подводной части» у Владимира 
Вольфовича оказалось лишь не­
сколько плохо переваренных ми­
фов, уже второе столетие бродящих 
в русской националистической сре­
де. Ни один из них серьезной кри­
тики не выдерживает. Впрочем, 
пусть читатель судит об этом 
сам.

Первый миф, на котором, как на 
ките, стоит политическая вселенная

Этот миф опровергается одним 
взглядом на карту. Между прочим, в 
Петербурге есть политическая ор­
ганизация, называющая себя «Рос­
сы» и проповедующая создание «эт­
нически чистой России». На картах, 
которые они публикуют, Россия, 
даже без всяких «инородных» этни­
ческих вкраплений («чисто русская 
территория»), все еще превосходит 
территориально и Китаи, и Соеди­
ненные Штаты. А они ведь вме­
щают в себя население, намного 
превышающее 150 миллионов рус­
ских.

Второй кит Жириновского — это 
идея, что нации, входившие когда- 
то в состав русской империи, без нее 
нежизнеспособны. Если уж на то 
пошло, то Россия их создала, без нее 
их вообще бы не было. «Я сам ро­
дился в Средней Азии, понимаете, —

горячился, доказывая свою идею, 
мой собеседник. — Мы считали это 
Россией, а не Средней Азией. И 
жили там (первоначально) одни рус­
ские, и русские несли цивилизацию, 
а казахи жили в юртах, без света, 
без всего, разводили только скот. 
Овцы, все как первобытно-общин­
ные племена, там не было госу­
дарств». Мое замечание, что тем не 
менее государства Средней Азии 
пришлось завоевывать большой 
кровью, как и Кавказ, Жиринов­
ский отмел сходу: «На Кавказе не 
было государств, там было дикое 

пространство».
Все это, разумеется, полная 

чепуха. Допустим, однако, на 
минуту, что на восток от Москвы 
— и на юг от нее — все и впрямь 
было еще в прошлом веке «ди­
ким пространством», приглаша­
ющим великий народ к колони­
зации. Но как быть с «простран­
ством» к западу от Москвы? 
Ведь тут уже факт завоевания 
культурных государств как 
будто бы неоспорим. Й все равно 
они должны вернуться в Россию, 
безапелляционно твердил Жири­
новский.

A. Я. И Польша, и Финляндия?
B. Ж. В перспективе да, коне­

чно. И Аляска в Америке.
A. Я. Но ведь Польша была 

когда-то великой державой...
B. Ж. Да не была она никогда 

великой, не была. Когда все это 
было. Речь Посполита, она рас­
палась!

A. Я. Но ведь была же, и даже 
когда Русь была совсем малень­
кая. И Литва была великой дер­
жавой...

B. Ж. И еще раз распадется. И 
Литва, и Польша. И будет рус­
ско-германская граница.

Третий кит Жириновского — 
расизм.

В.Ж. Речь идет вообще о спа­
сении белой нации и об угрозе ее 
существованию. Восемь процен­
тов сегодня белые составляют. 
Вы что думаете, девяносто два 

процента будут долго мириться с 
тем, что восемь процентов живут в 
лучших регионах, лучше питаются, 
дольше живут? Эти девяносто два 
процента потребуют свои права.

A. Я. Так вы еще и расист?
B. Ж. Нет, почему расист? Я го­

ворю об угрозе для белой нации. 
Если мой дом собираются ограбить, 
я что же нарушаю право вора гра­
бить мой дом? Имею полное право 
предупредить об этом, что я чув­
ствую опасность.

Слабость или сила?
Не получалось у нас с Владимиром 
Вольфовичем интеллектуального 
спора. Все, что казалось в его рассу­
ждениях логичным, было тривиаль­
но, а то, что нетривиально, — нело­
гично. Лежащие в основе его кон-
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цепции мифы не выдерживали при­
косновения здравого смысла.

Оказывалось, например, что 
! Америка никак не сможет противо­

действовать «нам», когда «мы» бу­
дем отнимать у нее Аляску. Поче­
му? «Потому что она сама погибнет. 
Как вот внезапно погиб СССР, так и 
США погибнут». Каким образом? 
Неизвестно. Что ожидает в случае 

j гибели США ту «белую нацию», I судьбы которой так, казалось бы, 
дороги Жириновскому? Неизвест­
но.

Но действительно ли интеллек­
туальное банкротство Владимира 
Вольфовича — его слабость? Ведь 
он и не обращается к людям со здра­
вым смыслом. Ведь на предвыбор­
ных митингах и в сенсационных ин- 

! тервью решать интеллектуальные 
j задачи ему не придется: там чем эф­

фектней, тем эффективней. А уж в 
эстрадной эффектности Жиринов­
скому в России равных нет.

Один пример сделает его отличие 
от всех других лидеров оппозиции 
яснее, я думаю, чем дюжина аргу­
ментов. Все они яростно проте­
стуют против возвращения остро­
вов Южно-Курильской гряды Япо­
нии. Жириновский, конечно, тоже. 
Разница, однако, в том. что они-то 
направляют свои стрелы против 
президента и правительства, а он го­
ворит напрямую с японцами. Аргу­
мент его выглядит примерно так: 
мало вам Хиросимы и Нагасаки? 
Хотите получить еще одну ядерную 
катастрофу? Нет? Так забудьте про 
острова. Это правда, что в таком ар­
гументе нет ни такта, ни элементар­
ного здравого смысла. Но в провин­
циальных российских аудиториях 
проглатывают его не поперхнув­
шись.

Таким образом, интеллектуаль­
ная слабость Жириновского обора­
чивается на деле его реальной си­
лой. Он бесспорно харизматический 
лидер. Ничуть не меньше, чем Гит­
лер. И так же, как Гитлер, он гор­
дится тем, что интеллектуалы его 
презирают. «А сколько у них голо­
сов?» — спрашивает он. «Да, мос­
ковская интеллигенция против ме­
ня. Но это сто тысяч, это миллион, 
это три, это десять. Но избирате- 
лей-то нужно будет пятьдесят пять 
миллионов».

Борьба за избирателя
Расчет Жириновского прост. Разве 
не оставила советская гулаговская 
империя в наследство демократи- 

] ческой России миллионы навсегда 
| искалеченных и неспособных логи­

чески рассуждать душ? Разве не по­
полняются их ряды ежедневно за 
счет всех остающихся за бортом се­
годня — безработных, обездолен­
ных, бездомных, демобилизован­
ных, несчастных беженцев из ре­
спублик, оказавшихся вдруг ино- 

, странцами в собственной стране?

Каждый день продолжающейся де­
градации приносит тысячи потен­
циальных рекрутов для армии Жи­
риновского.

Дело теперь, считает он, лишь за 
тем, чтобы сплотить их под единым 
знаменем и привести к избиратель­
ным урнам. И поэтому Жиринов­
ский — единственный из российских 
политиков, чья избирательная кам­
пания уже сегодня в полном разгаре. 
Он уже пол-России объехал с пред­
выборными речами, создал избира­
тельные комиссии в десятках регио­
нов страны. «Сегодня я единствен­
ный, кто ездит по стране, и един­
ственный, чье имя назовут. Вы 
спросите десять россиян, восемь на­
зовут мое имя и два — имя Ельцина. 
Скажут, да, вот есть Жириновский и 
Ельцин, вот и все. Ельцина не хо­
тим. А кого хотите? Скажут — Жи­
риновского».

Владимир Вольфович, конечно, 
преувеличивает. Опрос потен­
циальных избирателей в 13 городах 
в конце июня, то есть уже после на­
шей беседы, показал, что если бы 
выборы проводились в июле 1992 
года, то Ельцин все еще получил бы 
33 процента голосов, а Жиринов­
ский лишь 5. Нельзя, однако, сбрас­
ывать со счетов, что его предвыбор­
ная кампания дает тем не менее ре­
зультаты. Он снова, как и на майс­
ких выборах 1991 года, опередил 
всех своих соперников, включая Ни­
колая Рыжкова (3 процента), спи­
кера парламента Руслана Хасбула­
това (3 процента), петербургского 
мэра Анатолия Собчака (3 процен­
та), не говоря уже о таких фавори­
тах российской правой прессы, как 
генерал Альберт Макашов (2 про­
цента) и самый влиятельный из оп­
позиционных парламентариев Сер­
гей Бабурин (1 процент).

Если Ельцин действительно, как 
обещал, выходит из игры на выбо­
рах 1995 года, то в распоряжении 
объединенной оппозиции нет более 
популярного политика, чем Жири­
новский. Да и у демократов нет рав­
ной ему по популярности фигуры. 
Недавний опрос крестьян в Воло­
годской области ошеломил социо­
логов. На вопрос, кого из российс­
ких политиков хотел и бы они видеть 
во главе страны, подавляющее 
большинство назвало три имени: 
Маленкова, Брежнева и Жиринов­
ского. Единственный из трех, кто 
сегодня в наличии, — наш герой.

Шансы
Краткосрочный прогноз Жиринов­
ского однозначен: «Произойдет
ухудшение ситуации. Если не в октя­
бре, то к марту в России будет дру­
гой политический режим... Па­
триоты придут к власти, демократы 
будут устранены. (Победят) силы 
праворадикального толка». И хотя 
силы эти относятся к Владимиру 
Вольфовичу недружелюбно (все-

таки отец у него «юрист»), никуда 
они не денутся, придут, он уверен, к 
нему на поклон, ибо с устранением 
Ельцина в стране просто не останется 
ни одной фигуры национального мас­
штаба, кроме него, Жириновского.

Так, может быть, президентство 
Жириновского вовсе не такая уж 
фантасмагория, какой кажется она 
на первый взгляд? Завершая свою 
статью о нем, Владимир Назаров 
пишет: «Даже если сам Жиринов­
ский исчезнет завтра в пучине бур­
ной политической жизни в СНГ, 
«феномен Жириновского» не уйдет 
со сцены вместе с Владимиром 
Вольфовичем. Его место вполне 
может занять другой — более ум­
ный, более интеллигентный, более 
сдержанный, русский по националь­
ности».

Мне кажется, Назаров не прав. 
Не так-то просто создаются репута­
ции национального масштаба. 
1990—1991 революционные годы, 
когда Жириновский создавал свою, 
были в этом отношении уникальны. 
А во-вторых, более умных, более 
интеллигентных, более сдержан­
ных и русских по национальности 
сегодня в Москве пруд пруди. Чем 
плохи, скажем, Сергей Бабурин, 
или Михаил Астафьев, или Виктор 
Аксючиц, или Александр Проха­
нов, или Геннадий Зюганов? Ка­
ждый из них идеально отвечает опи­
санию Назарова — и ни один не идет 
в сравнение с Жириновским. Поче­
му/ Да просто потому, что ни у кого 
из них нет люмпенской бесшабаш­
ности, несдержанности, аморально­
сти, бестактности, неинтеллигент- 
ности и харизмы Владимира Воль­
фовича.

Именно поэтому и уверен я, что, 
покуда не будет преодолен в России 
тотальный кризис, который она сей­
час переживает, Жириновский с ее 
политической сцены не сойдет. Не­
смотря даже на то, что в августе 1992 
года правительство нанесло ему тя­
желейший политический удар, приз­
нав регистрацию его «либерально­
демократической» партии незакон­
ной, то есть, по сути, запретив ее.

Действительная проблема Жири­
новского, я думаю, в том, найдутся ли 
в стране достаточно мощные финан­
совые силы, готовые связать свою 
судьбу с его стратегией ядерного 
шантажа Запада. В 1990-1991 годах 
Жириновскому удалось убедить тог­
дашних московских круппов и тиссе- 
нов в преимуществах такой отчаян­
ной эскапады. Удастся ли ему повто­
рить эту операцию с сегодняшними 
московскими денежными мешками? 
Не знаю. Но если удастся, мы еще о 
Владимире Вольфовиче услышим. 
Сам он по крайней мере в этом ни­
чуть не сомневается. Прощаясь, он 
заявил мне с обычным апломбом: 
«Дайте мне миллиард долларов и я 
стану президентом России».

Фото Виктора Ахлонова 
и Алексея Куденко

« Н О В О Е  В Р Е М Я »  №4 1  92 Ш



МИР
е в р о п е й с к о е  с о о б щ е с т в о

Старый Свет. Вторая 
молодость откладывается?

При осаде голландского города Маастрихта 
окончил свои дни прославленный д ’Артань­
ян. В декабре 1991 года маастрихтские со­
глашения породили надежду на то, что ев­
ропейцы объединятся, не будет осад горо-

В надежде на 
«Большой скачок»

дов и современных битв в сфере экономики. 
Однако ранение, нанесенное датчанами, не­
уверенная поддержка французов и раскол в 
лагере англичан заставляют усомниться в 
успехе сражения за «Большую Европу».

В каждой из двенадцати стран оппо­
зиция имеет выраженные нацио­
нальные особенности (в Германии, 
например, патриотическая привер­
женность «доиче марк»), но ясно 
просматриваются и общие «факторы 
торможения».

Большинство партий, выдвига­
ющих ныне своих лидеров на выснше 
государственные посты, ассоцииру­
ется у избирателей с коллизиями «хо­
лодной воины» и быстро утрачивает 
доверие. Не вызывает симпатий и 
вполне брежневский возраст полити­
ческих долгожителей, засидевшихся 
у власти во Франции, Италии,, да и в 
ФРГ, а их молодые преемники (вроде 
Дж.Мейджора) получают в наслед­
ство слишком непопулярные партий­
ные программы и лозунги. Если до­
бавить к этому усиливающееся раз-

Идет торможение европейской интеграции после Маастрихта

Н
ынешний год был заранее 
объявлен рубежом реша­
ющего прорыва к общеев­
ропейскому единству, кото­
рое далеко не исчерпыва­
лось рынком, а должно было вопло­

титься в федеративных структурах 
супергосударства — Соединенных 
Штатов Европы. Однако сегодня 
уже ясно, что «большой скачок» не 
состоялся.

Датское «нет» можно было посчи­

тать случайным срывом, но выму­
ченное Францией «да» отнюдь не 
стало отрицанием отрицания. Как ни 
парадоксально, результаты обоих 
референдумов оказались одинако­
выми: примерно половина полити­
чески активного населения высказа­
лась против величественных планов 
Маастрихта. Такой социальный рас­
кол не может быть объяснен ни пло­
хой информированностью, ни про­
винциальной косностью электората.



Предполагаемые военные потребности Запада

Основные экспедиционные силы Стоимость в год

1. Семь дивизий сухопутны х войск
2. Средства поддерж ки
(армейская разведка, артиллерия, вертолеты, 
транспорт, связь и др.)
3. Управление и связь
(штабы высшего эш елона, спутниковы е системы)
4. Стратегическая разведка
5. Воздуш ное п р и кр ы ти е .
6. Средства переброски '
(более 150 транспортны х сам олетов,
20 транспортны х судов)

до 9 млрд. дол.
14 млрд. дол.

1 -  2 млрд. дол.

2 -  8 млрд. дол. 
2 ,5 - 3  млрд. дол. 
2 0 - 4 0  млрд. дол.

(закупочная стоимость)

Экспедиционные силы для кризиса меньших масштабов

1. Две дивизии сухопутны х войск
2. Средства поддерж ки и усиления

2,5 млрд. дол. 
около 8 млрд. дол.

Силы для «наблюдения» за Россией

25 кадрированных дивизий 
(1/3 кадровый состав, 2 /3  резервисты)

Источник: The Economist, September5,1992

дражение против размножившихся 
«евробюрократов», то становится 
ясно, почему многие призывы к объ­
единению Европы производят эф­
фект, обратный желаемому (и по­
сему лучшее, что мог сделать 
Ф.Миттеран для успеха референду­
ма, — это лечь в больницу).

Вся эта политическая конъюн­
ктура может быть весьма занима­
тельной, но в сущности она имеет 
лишь косвенное отношение к глу­
бинным процессам, определяющим 
геополитику Европы. Распростра­
нится ли интеграция с Запада на Вос­
ток или дезинтеграция — в обратном 
направлении? Ответ именно на этот 
вопрос должен был дать француз­
ский референдум, но альтернатива 
осталась равновероятной. Примеча­
тельно, что одной из основных моти­
ваций голосования «нет» стала не­
способность ЕС предпринять что-ни­
будь дельное в Югославии.

Продолжающаяся больше года 
«малая война» на Балканах подтвер­
дила, что Европа не смогла вырабо­
тать иммунитет против воинствен­
ного национализма, а поток бежен­
цев опрокинул все попытки отгоро­
дить благополучные страны от кон­
фликтной зоны. Это заставило наи­
более дальновидных стратегов ЕС 
сделать вывод о необходимости уско­
ренного перехода от «Европы две­
надцати» к «Европе двух дюжин» 
(первую группу кандидатов состав­
ляют Австрия, Швеция, Швейцария, 
Финляндия и, возможно, Норвегия; 
вторую — Венгрия, Польша и Чехия; 
третью — Болгария, Румыния, Сло­
вакия и Словения). Вместе с тем экс­
перты не скрывают скепсиса — и не 
только потому, что с приемом ка­
ждого нового" члена управляемость 
союза снижается.

Самые серьезные сомнения свя­
заны с сохраняющейся экономичес­
кой и социально-политической не­
совместимостью ЕС и восточноевро­
пейских претендентов. Проблемы 
германского объединения застав­
ляют все выше поднимать оценки 
масштабов инвестиций, необходи­
мых для заполнения экономического 
разлома на месте «железного занаве­
са». В постсоциалистическую эконо­
мику каждого из трех ближайших 
кандидатов на включение в экю-зону 
до конца этого века должны быть 
вложены суммы, измеряемые один­
надцатизначными величинами.

Теоретически устранение кон­
фронтации в центре Европы привело 
к экономии огромных средств. Перс­
пективные военные структуры, ори­
ентированные преимущественно на 
локальные конфликты, могут 
стоить на сотни миллиардов долла­
ров дешевле существующих (см. таб­
лицу). Но «мирный дивиденд» пока 
без остатка уходит на осуществление 
сокращений, перепрофилирование 
долгосрочных программ и создание 
новых контингентов сил быстрого 
развертывания. Поразивший ЕС ва­
лютно-финансовый кризис остав­
ляет странам Восточной и Цент­
ральной Европы очень мало надежд

на приток свободных капиталов.
Еще более смутными- перспективы 

воссоединения Европы видятся из Мо­
сквы. Философские построения о це­
лостности европейской цивилизации, 
общности демократических идеалов и 
культурных ценностей остаются в по­
литическом употреблении (за исклю­
чением вышедшего из моды термина 
«общеевропейский дом»). НоЬеаль- 
ный потенциал движения в Европу 
практически иссяк. А лидеры ЕС все 
больше склонны считать, что вовле­
чение России в содружество европейс­
ких стран находится за пределами воз­
можного. Отсюда — стремление огра­
ничить программы сотрудничества 
ЕС с Россией предоставлением по­
мощи (да и та все больше сводится к 
отсрочкам платежей по безнадежно 
просроченным кредитам).

Политика отторжения, выталки­
вания России из Европы обретает все 
более реальные очертания. Этому 
немало способствуют неразбериха и 
разноголосица в наших «компетет- 
ных органах» (в расширительном 
толковании этого неологизма), не­
предсказуемость внешнеполитичес­
кого поведения. Недавний визит в 
Брюссель Леонида Кравчука застав­
ляет отдать должное и его вкладу, 
только вот каждый его антироссии- 
ский выпад рикошетом бьет и по ев­
ропейским интересам Украины.

Кризис общеевропейской идеи не 
может быть преодолен внесением 
отдельных коррективов в интегра­
ционные планы ЕС. Необходим кон­
цептуальный прорыв, сравнимый со 
стремительно исчерпавшим свой по­
тенциал «новым политическим мыш­
лением». Только не оказалось бы, 
что политические умы Европы 
слишком поглощены азартным тота­
лизатором очередного голосования.

Павел Баев

Председатель 
ЕС не спешит
Правительство 
консерваторов — «за». 
«Истинные консерваторы» 
—«против»

О
тношение Великобрита­
нии к созданию в Запад­
ной Европе валютно-эко­
номического союза всегда 
оставалось скептическим. 
Официальные представители раз за 

разом «уточняли позицию» Лондона, 
что выглядело сознательными отго­
ворками. Из этого не следует, одна­
ко, что Великобританию, которая 
постоянно держалась особняком от 
континентальной Европы, насильно 
тянули в объединенные структуры, а 
она вынуждена была защищаться. 
Просто внутри самой страны прои­
зошла поляризация сил: Джон Мейд­
жор, его сторонники в правительстве 
и парламентской фракции тори ви­
дели в европейской интеграции бла­
го, а политики старой, «истинно кон­
сервативной» закалки, парламент­
ская оппозиция и многие избиратели 
сильно сомневались в целесообраз­
ности вхождения в единую Европу на 
равных правах с другими государ­
ствами, далеко не равными между со­
бой экономически.

В ноябре прошлого года накануне 
сессии Европейского совета в Ма­
астрихте Джон Мейджор сумел до­
биться победы в решающем голосо­
вании в парламенте, обеспечив по­
ддержку своему решению вести 
страну к более тесному союзу с Ев-
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ропейским сообще­
ством. Это подразуме­
вало отказ Англии от 
фунта стерлингов и 
определенной части на­
ционального суверени­
тета. Министр финан­
сов Норман Лэмонт за­
явил тогда, что Велико­
британия решила снять 
требование о полити­
ческом контроле над 
европейским централь­
ным банком (его пред­
стояло создать в рамках 
экономического и ва­
лютного союза к концу 
XX века). «Европей­
ский центральный банк 
должен обладать свобо­
дой действия при уста­
новлении процентных 
ставок», — подчеркнул 
Лэмонт. Это заявление 
свидетельствовало о 
серьезном сдвиге в тра- Собаки лают, 
диционной британской 
политике по отношению к ЕС.

Со стороны старшего поколения 
тори немедленно было развернуто 
контрнаступление. Норман Теббит, 
один из ведущих в консервативной 
партии противников более тесной 
интеграции в рамках ЕС, заявил, что 
Германия плетет интриги ради сохра­
нения у власти приверженца евро­
пейской идеи Джона Мейджора. По 
мнению Теббита, Германия манипу­
лирует европейскими процентными 
ставками через влиятельный Бундес­
банк, что в конечном итоге сказы­
вается на прочности позиций британ­
ского премьера у себя в стране. Мар­
гарет Тэтчер нанесла преемнику 
свой удар, потребовав провести в

Но куда идет караван?

стране референдум, прежде чем Ве­
ликобритания согласится на единую 
европейскую денежную единицу. 
Бывший министр финансов Найджел 
Лоусон заявил, что создание федера­
тивных Соединенных Штатов Ев­
ропы «вовсе не то, чего хочет народ 
нашей страны».

Джон Мейджор занял тогда до­
вольно жесткую позицию: незави­
симо от результатов сессии Евро­
пейского совета правительство не 
будет проводить референдум по тому 
или иному вопросу, связанному с бу­
дущим страны в ЕС. Норман Лэ­
монт, приласкав оппозицию, огово­
рил, что Лондон только в том случае 
подпишет договор о создании ва-

На разных скоростях
Бельгия. Палата представителей парламента высказалась «за». До окончания 

года аналогичное решение, как ожидается, примет сенат.
Великобритания. В случае если Франция ратифицирует маастрихтский дого­

вор, а Дания твердо заявит о новом референдуме, Джон Мейджор направит дого­
вор на рассмотрение парламента.

Германия. За ратификацию договора выступают все основные партии. Против 
-  крайне правые. Многих немцев беспокоит, что в случае объединения придется 
отказаться от национальной валюты —  марки.

Греция. Парламент в июле одобрил договор.
Дания. Отвергнув в июне незначительным большинством Маастрихтский дого­

вор, датчане, по всей видимости, в будущем году вновь проведут плебисцит.
Ирландия. В ходе июньского референдума ирландцы высказали твердое «за».
Испания. Верхняя палата парламента выразила поддержку маастрихтским ре­

шениям. Премьер-министр Гонсалес заявил, что договор будет ратифицирован.
Италия. Несмотря на постоянный политический кризис и вынужденное приня­

тие жестких валютно-финансовых мер, вызванное участием в Европейской ва­
лютной системе, итальянцы в своем большинстве —  сторонники Маастрихта. 
Одобрение договора ожидается в ближайшее время.

Люксембург. В июле подавляющим большинством палата депутатов проголо­
совала в поддержку договора.

Нидерланды. Хотя голландцы предпочли бы, чтобы договор носил более феде­
ралистский характер, парламент, как предполагается, в ближайшее время его по­
ддержит.

Португалия. Общественность страны выступает за маастрихтские договорен­
ности, которые должны быть ратифицированы до конца года.

Франция. В ходе сентябрьского референдума 51 процент французов высказа­
лся в поддержку Маастрихта.

лютно-финансового союза, если в 
этом документе будет статья, позво­
ляющая Великобритании не прини­
мать на себя обязательств по учре­
ждению единой валюты.

Великобритания оказалась одним 
из самых придирчивых участников 
маастрихтского процесса. Озабочен­
ность высказывалась по поводу 
стремления Сообщества проводить 
согласованную политику в социаль­
ной области, многое не устраивало 
Форин оффис в планах единой вне­
шней и военной политики. Лондон 
выступил против принятия решений 
по вопросам внешней политики ЕС 
квалифицированным большин­
ством, высказал желание избежать 
прямой подчиненности Западноевро­
пейского союза Сообществу.

В последующие месяцы британ­
скому правительству пришлось 
много лавировать, испытывая давле­
ние со стороны внутренних против­
ников и сторонников союза, а также 
своих европейских партнеров. По 
ряду вопросов удалось достичь ком­
промисса, но болевой точкой про­
должал оставаться вопрос о введении 
единой валюты. В случае проведения 
референдума его итоги вполне могли 
бы похоронить идеи Маастрихта. 
Именно по этой причине на плебис­
ците регулярно настаивала оппози­
ция.

Оттянуть принятие многих непри­
ятных решений кабинету Мейджора 
помог результат референдума в Да­
нии. Датчане выразили явную обес­
покоенность перспективой утраты 
суверенитета, создания общей обо­
ронительной системы, общеевро­
пейской денежной единицы и еди­
ного центрального банка. В итоге — 
отрицательный результат плебисци­
та. Ситуация как нельзя близко со­
ответствовала настроениям, царив­
шим в британском обществе. Стало 
очевидным: Дания- стремится к та­
ким взаимоотношениям с ЕС. когда 
она могла бы участвовать в общеев­
ропейском процессе, однако была
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Фунт, лира и песета 
жалуются на марку
Гильотина как гарант стабильности на валютных биржах

бы освобождена от необходимости 
выполнять условия, вызвавшие не­
гативную реакцию датчан. В Лон­
доне поняли, что такая позиция иде­
ально подходит для Великобрита­
нии и остается лишь подождать и 
посмотреть, как Копенгагену 
удастся урегулировать взаимоотно­
шения с Сообществом. По словам 
Мейджора, его страна «готова подо­
ждать, пока в намерения датчан бу­
дет внесена полная ясность, и лишь 
затем попытается ратифицировать 
Маастрихтский договор в палате об­
щин».

Отсрочка недолго радовала бри­
танский кабинет. По мере прибли­
жения референдума во Франции в 
европейских столицах нарастало на­
пряжение: исход опроса был не 
ясен. Буря грянула в виде кризиса, 
самого серьезного за 13 лет суще­
ствования Европейской валютной 
системы.

«Стерлинговый» кризис и исход 
референдума во Франции, в ходе 
которого 'французы лишь с неболь­
шим перевесом высказались за Ма­
астрихт, поставили Лондон в 
крайне затруднительное положе­
ние. По некоторым подсчетам, по 
крайней мере 20 членов правитель­
ства Великобритании придержива­
ются сегодня по европейской проб­
лематике точки зрения, отличной 
от премьер-министра. Как заявил 
министр иностранных дел Дуглас 
Хэрд, правительство Джона Мейд­
жора пока не -может определить 
точную дату для вынесения на го­
лосование в парламенте вопроса о 
ратификации маастрихтских согла­
шении.

Великобритания, председатель­
ствующая ныне в ЕС, явно не соби­
рается быть лидером в вопросах 
интеграции.

Сергей Скрынников,
дипломатический корреспондент 

ИТАР-ТАСС  -  
специально для «Н8»

азразившийся на фоне рефе­
рендума во Франции валют­
ный кризис стал еще одним 
серьезным препятствием 
для реализации маастрихт­

ских соглашений. Создание валютно­
экономического союза и введение в 
1999 году единой европейской валюты 
взамен национальных провозглашено 
в качестве одной из важнейших целей. 
При этом основой для валютного со­
юза должна стать преобразованная 
Европейская валютная система 
(ЕВС), механизм которой до послед­
него времени выглядел надежным.

Образованная в 1979 году ЕВС 
преследовала цель создать в рамках 
Общего рынка зону валютной ста­
бильности. Были определены на па­
ритетной основе курсы валют стран 
— членов Сообщества и пределы их 
колебаний. Чтобы эти колебания не 
выходили за рамки допустимых рас­
хождений, центральные банки стали 
прибегать к валютным интервенци­
ям. покупая ту валюту, курс которой 
грозит опуститься ниже установлен­
ного уровня. Такая система может 
эффективно функционировать в слу­
чае согласованных действий стран- 
участниц, особенно когда речь захо­
дит о борьбе с инфляцией и бюджет­
ным дефицитом.

Приверженность Германии борьбе 
с инфляцией и бюджетным дефици­
том давно обеспечила немецкой 
марке репутацию самой твердой ев­
ропейской валюты, которой вклад­
чики при прочих равных условиях от­
дают приоритет. Поэтому для прив­
лечения инвесторов в свои, более 
слабые, валюты другие страны Со­

общества вынуждены поддерживать 
ставки учетного процента (плата за 
кредит в процентном выражении в 
расчете на один год) на уровне, пре­
вышающем показатель Бундесбан­
ка. За счет этого и поддерживалось 
стабильное соотношение валют в 
рамках ЕВС. Однако на протяжении 
последнего времени Бундесбанк все 
выше поднимал учетную ставку, 
чтобы компенсировать «издержки» 
воссоединения Германии. Высокие 
учетные ставки, сулящие дополни­
тельную прибыль, привлекают сво­
бодный капитал, который можно ис­
пользовать для финансирования вну- 
триэкономических программ.

Сложившийся завышенный уро­
вень банковских ставок закономерно 
сказался на состоянии экономики З а ­
падной Европы и поставил под удар 
относительно слабые европейские ва­
люты — английский фунт, итальян­
скую лиру и испанскую песету.

Для поддержания курса валют 
центральные банки стран Сообще­
ства шли вразрез с биржевой полити­
кой. Почувствовав, что ситуация в 
ЕВС напряжена до предела, бирже­
вые дельцы начали переводить 
вклады в более надежные доллары и 
марки. В последний момент под дав­
лением финансовых органов ЕС Бун­
десбанк снизил учетную ставку на 
полпроцента, но это уже не могло 
сдержать лавинообразный поток ва­
лютных спекуляции и предотвратить 
валютный кризис.

Испанская песета была девальви­
рована, в то время как Великобрита­
ния и Италия не хотели слышать о 
подобном шаге. Курсы английского 
фунта и итальянской лиры резко упа­
ли, после чего итальянская валюта 
оказалась временно исключенной из 
ЕВС, а Лондон самостоятельно объ­
явил о приостановке участия в ней 
фунта стерлингов. Теперь под огнем 
валютных спекуляции оказался 
французский франк. Министр эконо­
мики и финансов Франции Мишель 
Сапэн, обвинив в сложившейся си­
туации биржевиков, шутливо заме­
тил, что во время Великой француз­
ской революции со спекулянтами бо­
ролись при помощи гильотины. Бес­
спорным же остается тот факт, что 
для стабильности на валютных бир­
жах странам Сообщества необхо­
дима единая финасовая политика, 
которой в ЕС пока что не видно.

Николай Серегин,
кандидат экономических наук 

Иллюстрации из журнала «Экспресс» 

(Франция), из газет «Цайт» (ФРГ) 
и « Гардиан» (Великобритания)

Подборку ПОДГОТОВИЛ 
Владимир Житомирский

Лондон временно вывел фунт из Европейской валютной системы и отправил его в оди­
ночное плавание
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О Т  Н А Ш И Х  С П Е Ц И А Л Ь Н Ы Х  К О Р Р Е С П О Н Д Е Н Т О В

Как это сказать 
по-русски...
Виталий Ганюшкин,
Евгений Русаков

Д
ля начала — своего рода деко­
ративный эффект, который 
приковывал внимание при­
бывших на очередною 4/-ю 
сессию Генеральной Ассам­
блеи ООН дипломатов и 
журналистов: на месте одно­
го, казалось, доселе незыб­
лемого, кумачевого знамени 

с символикой СССР на флагштоках у штаб- 
квартиры ООН развевается целая «чертова 
дюжина» государственных флагов его быв­
ших составляющих. (Украине и Беларуси, 
состоявшим в ООН и «до того», пришлось 
лишь заменить утвержденные еще Стали­
ным атрибуты своей псевдогосударственно­
сти на суверенные национальные стяги.)

Вот так весомо, грубо, зримо нагая проза 
жизни оповестила мировое сообщество о 
свершившемся поистине глобальном собы­
тии — уходе со сцены великой драмы чело­
вечества одной из сверхдержав. Еще 
осенью прошлого года здесь выступал ми­
нистр иностранных дел СССР, еще цитиро­
вался ее не лишенный склонности к фило­
софствованию законно избранный прези­
дент. И вот она как бы рас­
творилась в собственной ис­
тории, оставив по себе 
улыбку знаменитого Чешир­
ского кота. А скорее — напо­
минание об «империи зла», о 
глобальном крестовом по­
ходе Совдепии на «мировой 
империализм», чуть не стоив­
шем человечеству пророчес­
ких слов гимна «и как один 
умрем в борьбе за это»...

Призраки все бродят 
по ООН
Впрочем, было бы наивно по­
лагать, что даже на уровне 
символики сразу, как поется в 
старой песне, «все стало во­
круг голубым и зеленым»...

Прибытие президента
США Джорджа Буша для тра­
диционного выступления на 
Генеральной Ассамблее
ООН было обставлено та­
кими мерами по обеспечению 
его безопасности, которых 
наша страна не знала, пожа­
луй, со сталинских времен.
Местные водители и замор­
ские дипломаты еще дня два 
чертыхались по поводу зато­
ров и преград, созданных по­
лицией под вдохновенным ру­
ководством секретной служ­
бы. Весь громадный ком- «Голубая каска 
плекс зданий ООН на Первой мир

Россия с правом 
решающего 

голоса занимает 
свое место в 

ООН, которая в 
наше бурное  

время
превращ ается  

из клуба 
идеологических  

борений в 
действенный  
штаб мировой 

политики

ООН -  четвертый из китов, на которых стоит

авеню был бло­
кирован на даль­
них подступах 
сотнями поли­
цейских в темно­
синей форме.
Чуть ли не це­
лый час, пока 
президент про­
шел в зал Генас- 
самблеи, не про­
пускали никого — ни дипломатов, ни чинов­
ников Секретариата ООН, ни журналистов 
с их аккредитационными картами, хотя есть 
три входа в штаб-квартиру, находящихся на 
солидном расстоянии друг от друга. Коне­
чно, понятна сверхбдительность «сикрет 
сервис», наученной горьким опытом убий­
ства Джона Кеннеди, покушений на Дже­
ральда Форда и Рональда Рейгана. Но ведь 
сейчас американскому президенту чуть ли 
не ежедневно приходится предпринимать 
«хождение в народ», когда угроза куда ре­
альнее, чем среди дипломатов и журнали­
стов, которых, кстати, «обследует» и 
служба безопасности ООН.

Справедливости ради надо сказать, что и 
«сикрет сервис» иной раз приходится прео­
долевать неожиданные трудности. Прошел 
слух, что и наш незамеченный в почтении 
ко всяким условностям министр иностран­
ных дел Андрей Козырев внес свою смуту, 
отменив буквально в последний момент по­
ездку на загородную дачу, где по дорогам и 
кустам уже томились полицейские и сотруд­
ники службы безопасности, которым было 
поручено «пасти» российского гостя.

Реликтом показался нам и гроссбух объ­
емом в 477 страниц под назва­
нием «Аннотированный пер­
воначальный перечень во­
просов для включения в пред­
варительную повестку дня со­
рок седьмой очередной сес­
сии Генеральной Ассам­
блеи». Как и раньше, по­
вестка дня насчитывает более 
ста сорока вопросов, что в 
контексте еще недавнего 
идеологического противосто­
яния двух миров превращало 
Генассамблею в конвейер по 
производству резолюций, ко­
торые большей частью оста­
вались прекраснодушным со- 
грясанием воздухов. Между 
тем, как отмечал Андрей Ко­
зырев еще до начала ныне­
шней сессии, ее новаторское 
качество как раз в том и со­
стоит, что она проходит в ат­
мосфере в целом преодолен­
ной уже идеологической кон­
фронтации двух миров.

Слава богу, хоть Россия от­
казалась от советской прак­
тики внесения столь же пу­
стопорожних, сколь и гром­
ких «исторических инициа­
тив» (что, похоже, у некото­
рых наших сограждан вызы­
вает чувство незаменимой 
утраты).

Впрочем, гримасы канув­
шей в Лету сверхдержавы 
остались. ч*
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А кто платить будет?

ВСЕ БОЛИ ПЛАНЕТЫ... Сомали -  эксперимент на 
выживание

Во время визита российского 
президента в Америку летом 
прошлого года Борис Ельцин 
буквально в последний момент 
изменил свою программу и без 
заезда в гостиницу направился в 
советское постпредство по пути 
на аэродром. Сопровождавшие 
высокого гостя российские офи­
циальные, полуофициальные и 
просто лица бросились вдогонку 
за ним. Ошарашенный вице-ме­
неджер «Уолдорф-Астории» 
успел схватить за рукав оказа­
вшегося под рукой дипломата и 
задать один вопрос: «А кто пла­
тить будет?»

Вот этот сакраментальный 
вопрос сейчас висит над ООН 
как дамоклов меч.

ООН, как и объединенная 
Германия, стала жертвой соб­
ственного успеха. Спрос на ми­
ротворческие, «миропринуди- 
тельные» и гуманитарные опе­
рации, которые влетают в коле­

ном обучении «голубых касок», их 
техническом, штабном и разведыва­
тельном обеспечении, в создании 
инфраструктуры и запасов для опе­
раций но поддержанию мира и оказа­
нию гуманитарной помощи. Буш 
объявил о намерении перенацелить 
американское агентство по кон­
тролю над вооружениями и разору­
жению на техническое содействие 
нераспространению оружия массо­
вого уничтожения, мониторинг и 
уничтожение вооружений и глобаль­
ную конверсию.

" Но президент явно чувствовал ды­
хание не слишком удачно складыва­
ющейся для него выборной кампа­
нии и воздержался от выдвижения 
крупных концептуальных идей. 
Даже его предложения о глобальном 
партнерстве в строительстве новой 
экономической структуры больше 
рассчитаны на американского изби­
рателя, чем на реальное движение в 
создании новой архитектуры миро­
вой политики. Красноречивым сви­
детельством весьма осторожного по­
дхода Вашингтона к радикальным 
предложениям Бутроса Гали стало 
то, что в довольно пространном вы­
ступлении Буша операции ООН по 
установлению мира вообще не упо­
минались.

Выступивший от имени Европейс­
кого сообщества министр иностран­
ных дел Великобритании Дуглас 
Хэрд поддержал предложения "о по­
сткризисном строительстве и осо­
бенно о превентивной дипломатии, 
включая размещение «голубых ка­
сок» до вспышки конфликта. «Пре­
вентивная дипломатия быстрей и эф­
фективней в оказании помощи наро­
дам, которые находятся на пороге 
втягивания в конфликт, чем са­

мая успешная операция по по­
ддержанию и установлению ми­
ра, которая следует за вспыш­
кой насилия», — вполне резонно 
заявил он.

Сейчас предлагается создание 
своего рода резервной армии ООН, в 
которую войдут находящиеся в по­
стоянной готовности специальные 
добровольные воинские контин­
генты стран — членов ООН. По ре­
шению Совета Безопасности такие 
части предоставлялись бы в распоря­
жение Генерального секретаря ООН 
для быстрой переброски в кризис­
ный район. Хотя, пока речь не идет о 
применении военной силы для от­
пора агрессии, у некоторых развива­
ющихся стран возникли подозрения, 
что «новая ООН превращается в ар­
мию, действующую по указке Со­
вета Безопасности».

Когда мы беседовали с Владими­
ром Петровским, то выяснилось, что 
нет даже достаточно удачного пере­
вода понятия «peace-enforcement», 
поскольку словосочетание «меры по 
установлению мира» звучит как яв­
ный эвфемизм. Пожалуй, более 
точно определил их Андрей Козы­
рев: «принуждение» к миру. Вина 
здесь не переводчиков: какими бы 
квалифицированными они ни были, 
новые, по существу, понятия на дру­
гом языке должны формулировать 
специалисты. Здоровую иронию у 
нас вызвал и первоначальный пере­
вод доклада «Программа мира». 
Сразу повеяло нафталином и вспо­
мнились приснопамятные про­
граммы мира, принятые ...надцатым 
съездом КПСС.

При вполне понятном разбросе 
мнений «Повестка дня для мира», как 
показало начало дискуссии, Генас- 
самблея выступает за то, чтобы по­
вестку «принять за основу».

В порядке ее поддержки президент 
США выразил готовность Вашинг­
тона оказать содействие в совмсст-

ВСЕ БОЛИ ПЛАНЕТЫ... Босния -  реквием

ечку. явно превышает предложение.
Даже Вашингтон и Брюссель — в 

смысле ЕЭС, не говоря уже о других 
государствах, более чем охотно по­
ручают ООН заботу о спасении но­
ворожденной Боснии и Герцегови­
ны, голодающих Сомали и многих 
других жертв далекого от совершен­
ства мира. Иногда складывается впе­
чатление, что преследовавшая ООН 
в годы «холодной войны» опасность 
стать безнадёжной занудной гово­
рильней теперь сменилась угрозой 
превращения в этакую глобальную 
мусорную окраину, куда сбрасывают 
все конфликты и беды.

Проблема состоит в том, что ока­
занное высокое доверие сопрово­
ждается куда чаще громкими декла­
рациями, чем соответствующим ма­
териальным подкреплением.

Вот почему местные обозревате­
ли, ооновские дипломаты и чинов­
ники не плясали от восторга после 
речи Джорджа Буша. Из недополу­
ченных ООН более полутора мил­
лиардов долларов половина прихо­
дится на американцев. Вашингтон 
обещает выплатить свои долги, об­
разовавшиеся в годы финансовой 
борьбы Рональда Рейгана против 
«левого уклона» в ООН, лишь через 
несколько лет.

На втором месте по долгам стоит 
Россия. Поэтому одна фраза в высту­
плении Андрея Козырева, пообе­
щавшего выплату 130 миллионов 
долларов в счет частичного погаше- | 
ния задолженности, стоила в прямом 
и переносном смысле не меньше, чем 
самые светлые идеи. За «великость» 
надо платить, даже в эти трудные 
времена. Ибо мировая политика — не 
кран: захотел — включил, захотел — 
выключил. Потеряв статус постоян­
ного члена Совета-Безопасности, по­
том его не купишь ни за какие день­
ги.

Ш  « Н О В О Е  В Р Е М Я №  41 92



о

на свежих могилах соотечественников

Еще одна проблема: ООН — все- 
таки бюрократическая организа­
ция, не самая эффективная и не са­
мая экономная. Попытки России, 
США и других стран урезать лиш­
ний «жирок» пока принесли до­
вольно скромные результаты. 
Среди находок можно назвать уча­
стие Москвы в миротворческих опе­
рациях авиатранспортом и другими 
материально-техническими сред­
ствами, что помимо всего прочего 
дает экономию валюты.

Ряд интересных идей по преодо­
лению перманентного финансового 
кризиса ООН содержится в докладе 
Бутроса Гали, предлагающего, к 
примеру, финансировать взносы го­
сударств на миротворческие опера­
ции за счет их оборонных расхо­
дов.

Но пока ООН пребывает в состо­
янии хронического финансового 
кризиса.

Территория государства -  
кабинет
Как известно, Организация Объ­
единенных Наций -  слепок или ми­
крокосмос мира. И когда шестая 
часть мировой суши заговорила не 
утвержденным сверху одним голо­
сом, а пятнадцатью, да еще пребы­
вающими в эйфории новообретен- 
ной независимости и демократии 
(или претензии на нее), круги ра­
зошлись и здесь. Перипетии, по­
дъемы и спуски отношений между 
«независимыми государствами» 
(берем в кавычки, потому что дру­
гим государствам не приходит в го­
лову именовать себя независимы­
ми: это само собой разумеется) на­
ходят тут наглядное, заземленное, а 
то и анекдотическое отражение. 
Колебания генеральной линии (и не 
только, скажем, Украины или Ка­

захстана, но и России) можно иной 
раз наблюдать по коридорам по­
стпредства бывшего Союза при 
0014.

Сложности дипломатии, перепле­
тающейся с историей, нынешней 
внешнеполитической ориентацией 
и прозой коммуналки... «А что я 
могу сделать, если телефонный 
провод проходит по территории 
иностранного государства», — во­
прошает российский связист по­
стпредства. Два таких государства 
— Украина и Беларусь — занимают 
(по праву, пусть не заподозрят нас в 
великодержавном шовинизме) по 
этажу, Казахстан, Кыргызстан и 
Туркменистан — по кабинету, Рос­
сия — остальные этажи и кабинеты. 
А суверенное государство может 
заявить протест по поводу наруше­
ния нещшкосновенности его «гра­
ниц». Представителей некоторых
независимых государств приютили 
миссии близких им стран (к приме­
ру, Румыния разместила молдаван, 
а Турция — азербайджанцев).

Для России в ее трудном процессе 
обретения себя и своей роли в изме­
нившемся мире ООН постоянное 
место в Совете Безопасности стано­
вится не меньшей, если не большей 
гарантией сохранения статуса вели­
кой державы, чем обладание ядер- 
ным оружием (экономическая «ве­
ликость» -  дело не самого близкого 
будущего).

Но утверждение себя не может 
быть завоевано показухой. Послед­
нее, что здесь ждут от Москвы, — 
выдвижение набивших оскомину 
столь же грандиозных, сколь пусто­
порожних «исторических инициа­
тив». По крайней мере временно, 
эстафета объективно перешла к 
США и Западной Европе, но и они, 
как лишний раз подтвердила Генас- 
самблея, тоже не торопятся с пере­
устройством мира...

Поэтому, в отличие от речи Бу­
ша, «заземленность», подчеркнутая 
практичность выступления рос­
сийского министра иностранных 
дел Андрея Козырева на сессии по­
казалась нам весьма уместной, как 
и то, что минимальное место было 
отведено важным, но становящимся 
общим местом заверениям о при­
верженности России демократичес­
кому выбору и антикоммунототали- 
таризму.

Впрочем, самая сильная сторона 
отразившегося в выступлении Анд­
рея Козырева подхода Москвы — ее 
поворот в сторону «ближнего зару­
бежья». Отвергая имперские амби­
ции, Россия намерена наращивать 
совместно с другими «эсэнговцами» 
усилия по ликвидации конфликтов 
на территории бывшего Советского 
Союза.

Очевидно, что и главное российс­
кое предложение на Генассамблее 
при всей его универсальной важно­
сти родилось «не по Гегелю», а в 
грохоте, которым сопровождается 
падение советской империи. Речь 
идет об усилении деятельности 
ООН по обеспечению прав чело­

века и национальных меньшинств, к 
том числе путем использования си­
стемы международной опеки в ее 
современном толковании. Россий­
ский министр прямо сказал об обес­
покоенности Москвы дискримина­
ционной практикой в отношении 
русских, украинцев, евреев и других 
некоренных национальностей в 
Эстонии и Латвии, некоторых дру­
гих бывших «союзных» республи­
ках.

К вопросу 
о «национальном 
предательстве»
Когда Андрей Козырев встретился 
с небольшой группой российских 
журналистов за овальным столом в 
конференц-зале постпредства, нас, 
корреспондентов «Нового време­
ни», интересовало прежде всего ви­
дение российской внешней поли­
тики Смоленской площадью через 
призму ООН. Тем более что ответ­
ственней секретарь Конституцион­
ной комиссии Олег Румянцев уже 
успел обвинить министра в «нацио­
нальном предательстве» в связи с 
позицией по вопросу о членстве 
«братской славянской» Югославии 
в ООН.

«Новое время». В интервью на­
шему журналу вы говорили, что 
России «надо чаще исполнять со­
ло». В чем солирует Россия в ООН?

Андрей Козырев. Хотя наши вне­
шнеполитические приоритеты соз­
вучны подходам большинства госу­
дарств, включая западные демокра­
тии, они носят собственный россий­
ский отпечаток. Но в отличие от 
прошлого позиции России лишены 
конфронтационности. Говорить 
своим собственным голосом не оз­
начает уподобляться трамвайным 
скандалистам. У нас есть возмож­
ность высказывать свое мнение без 
ругни. На Генассамблее Россия вы­
ступила с крупной идеей — о защите 
прав человека и национальных 
меньшинств. Мы считаем, что 
важно добиваться практического 
осуществления этой и других наших 
инициатив, а не превращать дискус­
сию о них в поле идеологических 
битв.

Мы не противопоставляем инте­
ресы России другим государствам. 
И у нас есть возможность гораздо 
эффективнее реализовывать свой 
интерес путем сотрудничества в 
ООН, чем продолжавшихся десяти­
летиями идеологических сражений. 
Россия обладает достаточным авто­
ритетом и достаточно прочными от­
ношениями с другими державами, 
чтобы провести свою точку зрения, 
не прибегая к таким крайним ин­
струментам, как вето или воздержа­
ние при голосовании, хотя в прин­
ципе и это не исключается.

«НВ». В чем своеобразие позиции 
России по вопросу о членстве Юго­
славии в ООН?

А.К. Первоначально Запад на­
стаивал на том, чтобы Югославию 
попросту исключили из ООН. Мы
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считаем, что попустительствовать 
Белграду нельзя, но и не следует до­
водить дело до его полной изоля­
ции. Наш подход поддержали в ко­
нечном счете и Совет Безопасно­
сти, и Генассамблея. Белгоад не 
признан правопреемником Югосла­
вии. Но югославский флаг по-преж­
нему развевается на флагштоках у 
штаб-квартиры ООН, югославская 
миссия остается в Нью-Йорке. Как 
только мирный подход Милана Па­
нина возобладает, Югославия будет 
принята в ООН, будут отменены 
санкции.

«НВ». То есть отстаивать нацио­
нальные интересы России можно не 
конфронтационными, а нормаль­
ными цивилизованными методами?

А.К. Я не вижу национальных ин­
тересов России, которые надо от­
стаивать путем конфронтации с де­
мократическими государствами.Йх 
нет. Да, у нас могут быть неурегу­
лированные проблемы, могут быть 
споры с государствами, с которыми 
Россию объединяет привержен­
ность демократическим ценностям. 
Вопрос в том, как к таким спорам 
подходить. Возьмите Японию. У 
нас идет нелегкий диалог. Но во 
время встречи здесь с министром 
иностранных дел Ватанабэ обе сто­
роны подтвердили готовность к 
конструктивному развитию отно­
шении, желание добиваться кру­
того поворота к дружбе, которым 
должен ознаменоваться визит 
Б.Н.Ельцина в будущем году. Са­
мостоятельная государственная по­
литика требует взаимодействия с 
другими странами.

А «национал-патриоты» исполь­
зуют перенос визита российского 
президента как повод для раздува­
ния антияпонского психоза, для 
претензий разговаривать на языке 
давления с другими государствами. 
Свои попытки толкнуть Россию на 
путь конфронтации они называют 
отстаиванием национальных инте­
ресов. На деле же — это политика 
национального предательства. 
Наша страна была доведена до ка­
тастрофы десятилетиями изоляции 
и конфронтации с окружающим ми­
ром. Возвращение к такой поли­
тике возродило бы подозритель­
ность, гонку вооружений и широко­
вещательные, но лишенные реаль­
ного содержания инициативы в 
ООН.

Таково различие между реальной 
самостоятельной внешней полити­
кой, которая требует взаимодей­
ствия с другими государствами, и 
курсом на сползание к изоляции, 
громко именуемым отстаиванием 
национальных интересов России.

Подлинные интересы России со­
стоят в том, чтобы она стала нор­
мальной великой державой, членом 
клуба передовых демократических 
цивилизованных государств.

НЬЮ-ЙОРК

ЕЭ « Н О В О Е  В Р Е М Я »

П О Л Ь Ш А

Кто вы, полковник 
Куклиньский?..
Человек, который передал ЦРУ 35 тысяч страниц  
секретнейш их документов

И
мя этого человека всплы­
ло из забвения как-то 
вдруг и сразу же замель­
кало на первых полосах 
польской и американской 
печати. Рышарда Куклиньского, в 

прошлом полковника, одного из ру­
ководителей генерального штаба 
Войска Польского, американские 
газеты нарекли громким титулом 
«шпион века».

Полковник задал 
ЦРУ работы
Отец его погиб в немецком концла­
гере. Пятнадцатилетним встречал 
Рышард Красную Армию—освобо­
дительницу'. В семнадцать — добро­
вольно пошел служить в Войско 
Польское.

Карьеру можно назвать блиста­
тельной: училище, академия, нако­
нец, специальные курсы для выс­
ших офицеров в московской Акаде­
мии Генштаба. В Москве учился 
вместе с генералом Кищаком, кото­
рый потом почти десять лет руково­
дил разведкой и контрразведкой, 
был министром внутренних дел 
ПНР. Чеслав Кищак и сейчас гово­
рит о Куклиньском как о своем 
друге прежних лет. Но — друге-пре- 
дателе...

Получив назначение в генераль­
ный штаб, Куклиньский быстро за­
рекомендовал себя исполнитель­
ным и творчески мыслящим офице­
ром. Вскоре стал руководителем 
Первого департамента планирова­
ния. То есть оказался в самом сердце 
стратегических разработок и, 
вполне естественно, получил пря­
мой доступ ко всем секретным и 
сверхсекретным документам. Поль­
ским, Организации Варшавского 
Договора,советским.

Судя по всему, переворот в созна­
нии блестящего офицера генштаба 
вызвали два удара: ввод войск в Че­
хословакию в 1968-м и расстрел пол­
ьскими войсками демонстраций ра­
бочих Балтийского побережья в 
1970-м. Тогда он и сделал свой вы­
бор, перевернувший всю его жизнь 
на 180 градусов. Выбрав момент, он 
связался с военным атташе США в 
Германии. И с той поры одиннад­
цать лет он и был супершпионом, 
равного которому, надо полагать, 
действительно не было: в ЦРУ по­
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шли на беспрецедентный шаг — соз­
дали специальный отдел, который 
занимался исключительно обработ­
кой его материалов. Как признался 
позднее сотрудник того отдела, все 
пережили настоящий шок, когда уз­
нали, что такое количество инфор­
мации поступало от одного челове­
ка: все полагали, что имеют дело с 
широко разветвленной шпионской 
сетью.

Особая ценность Куклиньского 
состояла для ЦРУ в том, что пере­
сылаемые им документы и сведения 
касались главным образом военных 
планов и новой техники основного 
потенциального противника. 90 
процентов всех материалов, достав­
ленных им в США, по оценке ЦРУ, 
касались СССР. В Америку еще 
только поступила информация о 
создании у нас нового танка, а Ку- 
клиньскии, собрав полную техни­
ческую документацию Т-72, сумел 
передать ее ЦРУ. Как утверждают 
сейчас американские спецслужбы, 
Куклиньский доставил им деталь­
нейшие сведения о более чем двух­
стах новейших образцах советского 
оружия.

Три бункера
Однако вершиной его деятельности 
считают в США выдачу в 1975 году 
супертайного плана, зашифрован­
ного криптонимом «Альбатрос». 
Речь шла о создании глубокоэшело- 
нированной структуры управления 
вооруженными силами СССР и 
ОВД на случай войны. Согласно 
плану командование войсковыми 
операциями, координация с союзни­
ками по Варшавскому Договору, 
средства спецсвязи и прочее сосре­
доточивались в трех бункерах — под 
Москвой, в Польше и в Болгарии. 
От внешнего мира бункеры защи­
щены были не только особой, уни­
кальной конструкцией, но и абсо­
лютной тайной. Куклиньский пере­
дал американцам подробные сведе­
ния и об их функциях, и о том ору­
жии, которое в состоянии их уни­
чтожить.

В ЦРУ подсчитали: за 11 лет Ку­
клиньский передал американцам 35 
тысяч страниц сверхсекретных до­
кументов!

Как же все это происходило, как 
осуществлялось технически? Ока-



зывается, проще простого. Бы л 
охотником. Любил бродить по лесу 
с.собакой. В лесу встречался со связ­
ными. Использовались, очевидно, и 
тайники, «почтовые ящики» в лес­
ной чащ обе...

Декабрь 1981-го

Видимо, эти сведения и склонили 
президента Джимми К артера, его 
помощника по государственной без­
опасности Збигнева Бжезиньского 
к сдержанной реакции на введение 
военного положения в П ольш е, а 
такж е побудили их направить Бреж ­
неву предостережение насчет по­
следствий возможной интервенции. 
И з двух зол американцы выбрали 
меньшее.

Изменник или патриот?
В 1981-м, заты лком  почуяв дыхание 
преследователей, полковник попро­
сил ЦРУ о помощи: из Польши надо 
бы ло уходить. До сих пор неиз­
вестно точно, как ему вместе с 
семьей удалось выбраться за грани­
цу. П редполагаю т, что американцы 
переправили его с женой и двумя сы­
новьями через западный кордон в 
запломбированном контейнере на 
грузовике с дипломатическими но­
мерами. Дальше — военным самоле­
том в Америку.

Рышарду Куклиньскому сейчас 
62. Все эти годы прожил он где-то в 
Соединенных Ш татах на содержа­
нии правительства, под вымыш лен­
ным именем и с придуманной био­
графией-легендой. И сейчас еще ме­
сто его пребывания держ ат в секре­
те: военный трибунал Польш и в 
1984 году приговорил полковника 
генштаба Куклиньского за измену 
родине к смертной казни — заочно. 
П ять лет спустя, когда правитель­

Рисунок
Марата
Таирова

Многих и поныне удивляет сдержан­
ная реакция официального Вашинг­
тона на события конца 1981 года в 
Польше. После введения гам.воен­
ного положения США либо отмал­
чивались, либо высказывались с 
изысканной дипломатической не­
вразумительностью. И только те­
перь многое в том странном поведе­
нии становится понятным.

Когда конфликт между польски­
ми властями и «Солидарностью» шел 
к своему апогею, полковник Ку- 
клиньский подготовил для ЦРУ свой 
анализ событий. Суть его оценок сво­
дилась к тому, что Ярузельский и его 
окружение находятся под все усили­
вающимся давлением Кремля. И 
если генерал не уступит, то, как сооб­
щал Куклиньский, Москва уже сфор­
мировала «теневой кабинет», кото­
рый придет на смену «нерешитель­
ному генералу». Куклиньский предо­
стерегал американцев, что ведется и 
военная подготовка на случай, если в 
Москве будет принято решение о 
вводе войск в Польшу. Пятнадцать 
советских дивизий, информировал он 
ЦРУ, а также войска ГдР и ЧССР го­
товятся к  вторжению, и оно состоит­
ся, если Ярузельский не начнет ак­
тивных действий по «усмирению «Со­
лидарности».

ство М азовецкого объявило амни­
стию, смертная казнь была заме­
нена 25 годами тюрьмы. Приговор 
этот остается в силе и по сеи день.

Сам Куклиньский себя шпионом 
не считает. Говорит: «Чувствовал, 
что выполняю определенную мис­
сию. Работал для отчизны». К при­
говору отнесся как к награде: «Я им 
горжусь. Мне нечего стыдиться. Та­
кой приговор заслужил, может 
бы ть, трижды».

В оценках поляков все выглядит 
неоднозначно. Для одних рассказ о 
Рышарде Куклиньском — это сага о 
патриоте, с риском для жизни стре­
мившемся к освобождению родины 
от коммунизма и зависимости от 
М осквы. К тому же — героя без 
страха, упрека и корысти: амери­
канцы уверяют, что о деньгах, о ка­
ком-либо вознаграждении никогда 
речь не шла. Единственной награ­
дой ему стала медаль, врученная в 
Вашингтоне директором ЦРУ 
Уильямом Кейси.

Другие видят в этой истории пре­
дательство. Есть и люди, которых 
предал (или все же — продал?) пол­
ковник Куклиньский, офицер, при­
сягавший верно служить родине и 
изменивший присяге. А  это — всегда 
и везде преступление.

Генерал Чеслав Кищак склонен счи­
тать, что Куклиньского завербовали 
во Вьетнаме, где полковник некото­
рое время служил в военной комиссии. 
А методом такой вербовки, по мне­
нию Кищака, мог быть шантаж.

Войцех Ярузельский, как он сейчас 
признался, доверял Куклиньскому 
многое, в том числе и деликатные 
дела с советским военным руковод- 

Генерал особенно глубоко 
пережил его измену.

Нарастающее давле­
ние на президента Леха 
Валенсу и со стороны 
крайне правых, и — 
опосредованно — аме­
риканцев с призывом 
помиловать Куклинь­
ского тоже вызвало не­

сти амнистировать 
шпиона «из побужде­
ний чисто гуманитар­

ных», считает акт помилования не­
возможным, ибо присяга свята, и 
оправдание Куклиньского создало 
бы опасный прецедент. Оно озна­
чало бы, заметил генерал, что он — 
герой, а все мы, вся армия, честно 
служившая стране и народу, — преда­
тели. Помилование Куклиньского, 
по мнению Ярузельского, было бы 
пощечиной честным солдатам.

«Дело это сложное, — сказал Вален- 
са, — с одной стороны, можно ценить 
полковника за отвагу, но с другой — ис­
тория не открыла еще всех карт...».

Рудольф Борецкий,
соб.корр. «Нового времени» 

ВАРШАВА

однозначную реакцию. 
Генерал Ярузельский, 
склоняясь к возможно-
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Р О С С И Я Я П О Н И Я

Курильский барьер
Угроза внезапных 
ударов с моря и 
десантных операций 
США и Японии против 
Приморья сильно 
преувеличена

Алексей Арбатов,
доктор исторических наук

Борис Макеев,
капитан первого ранга, 
канидат военно-морских наук

П
ротивники передачи остро­
вов Японии указывают на 
то, что потеря Южных Ку­
рил (с размещенными там 
аэродромами и РЛС) обра­
зовала бы брешь в единой системе 

обороны Дальнего Востока. Это су­
зило бы систему наблюдения за воз­
душной и морской обстановкой, за­
труднило бы выход кораблей, по­
дводных лодок (в том числе страте­
гических) и самолетов Тихоокеан­
ского флота в открытый океан и их 
авиационное прикрытие. Одновре­
менно морским силам противника 
был бы существенно облегчен до­
ступ в Охотское море. Это поста­
вило бы под угрозу стратегические 
подводные ракетоносцы, которые 
там патрулируют, открыло бы Са­
халин и Приморье для ракетно­
авиационных ударов с моря и де­
сантных операции США и Японии.

Эти соображения заслуживают 
самого серьезного внимания. Не вы­
зывает сомнения, что при прочих 
равных условиях острова лучше 
иметь, чем не иметь. Неясно, одна­
ко, насколько существенна и неза­
менима их стратегическая роль и 
перевешивает ли она политические 
и экономические доводы в пользу 
уступки.

Ракетная арифметика
Нужно учитывать, что и сейчас 
Охотское море не является российс­
кой внутренней акваторией. Его 
южное побережье — японский остров 
Хоккайдо, на котором, по данным на­
шего генштаба, развернуты мощная 
Северная армия Японии и части 
США. Они способны обеспечить с бе­
рега прорыв военно-морских сил в 
Охотское море, через проливы юж­
нее Сахалина и Кунашира.

Окончание. Начало см. в №40

Перевешивает ли стратегическая роль островов политические и экономические доводы 
в пользу их уступки?

Фото из журнала -Ньюсуик» (США)

Далее, если, по мнению геншта­
ба, «наши возможности по своевре­
менному (в угрожаемый период) 
усилению курильской группиров­
ки... крайне ограничены, а в случае 
начала военных действий практи­
чески невозможны», то роль рос­
сийских частей на островах сугубо 
символична. Сколько часов продер­
жится 7-тысячный гарнизон (с 40 
танками и 30 самолетами) против 
вдесятеро превосходящих сухопут­
ных войск и авиации противника 
вкупе с ударными авианосными и де­
сантно-штурмовыми соединени­
ями?

Недаром военные оценки говорят 
о возможности противника «прове­
сти в короткие сроки воздушно-мор­
скую десантную операцию по за­
хвату южных Курильских остро­
вов». Не говоря уже о том, что, сос­
редоточив авианосные и амфибий­
ные силы, они могут прорваться в 
Охотское море по своему выбору 
через любые другие судоходные 
проливы : между Курильскими
островами, на которых только по­
гранзаставы да радиолокационные 
посты.

Вместе с тем угроза внезапных 
ударов с моря и десантных операций 
США и Японии против Приморья, 
похоже, сильно преувеличена. Па» 
лубная авиация двух американских 
авианосцев (около 60 ударных само­
летов) и дивизия морской пехоты с

Окинавы даже в совокупности с си­
лами Японии — это все же слишком 
мало против России. Напомним, что 
в начале 1991-го после полутода 
приготовлений против Ирака было 
задействовано 10 дивизий, более 
1000 самолетов и 6 авианосцев. И 
это при полном господстве анти­
иракской коалиции в воздухе и на 
море.

А Россия все-таки не Ирак. На 
Дальнем Востоке у нас около 900 
боевых самолетов, 60 крупных ко­
раблей и 90 многоцелевых подвод­
ных лодок (из них более 40 атом­
ных). Еще 800 самолетов в пригра­
ничных с Китаем районах. Имеется 
до полумиллиона войск, свыше 20 
тысяч единиц бронетехники и 15 ты­
сяч единиц артиллерийских средств. 
Если уж этого по каким-то причи­
нам не хватит, то одна дивизия и 
авиаполк на Курилах тоже не помо­
гут.

Живучесть ракетных подводных 
лодок — исключительно серьезный 
вопрос, поскольку он затрагивает 
глобальный стратегический пари­
тет и стабильность. Однако в свете 
сказанного выше даже сейчас их 
безопасность не гарантирована 
перед лицом американо-японских 
противолодочных средств. Наличие 
российских ракетных сил морского 
базирования предполагает и боль­
шую группировку ВМ Ф для их'при- 
крытия, а она не может не воспри-
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ниматься Японией как потенциаль­
ная угроза ее побережью и комму­
никация^. Вокруг этого завязан ту­
гой узел военного противостояния 
России, США и Японии в западной 
части Тихого океана.

Ныне у нас 38 ракетоносцев на Се­
верном флоте и 24 — на Тихоокеан­
ском. По новой договоренности о 
сокращении стратегических воору­
жений (от июня 1992 года) их общее 
число уменьшится до 23—25. Может 
быть, проблема защиты лодок в 
Охотском море будет вообще снята, 
если решат сосредоточить их на се­
вере? В пользу этого варианта ряд 
серьезных оперативно-технических 
соображений. Если же нет, при­
дется решать вопрос через ограни­
чение военно-морских сил и их де­
ятельности, для чего необходимо 
участие Японии в той или иной фор­
ме. В любом случае подводные ра­
кетоносцы России еще минимум 10 
лет будут присутствовать на Тихом 
океане, и это нужно учитывать при 
решении курильской проблемы.

В нынешней политической ситуа­
ции подобные рассуждения могут 
показаться анахронизмом времен 
«холодной войны». Тем не менее 
наши военные специалисты правы, 
когда призывают не закрывать 
глаза на суровые реальности страте­
гического баланса. Другая сторона 
подходит к этому вопросу весьма 
осторожно и прагматически. Стра­
тегические реалии надо целенаправ­
ленно менять, причем делать это в 
двустороннем порядке.

И здесь мы подходим к самому 
главному соображению. Оно прямо 
вытекает из оценок генштаба и 
военно-морского командования 
России, пусть даже в ряде аспектов с 
ними нельзя согласиться. А именно: 
передавать острова Японии, имея на 
перспективу сохранение существу­
ющей стратегической ситуации, нет 
никакого смысла, даже при ограни­
ченном военном значении Южных 
Курил. Это можно делать только в 
качестве неотъемлемого элемента 
коренной реконструкции стратеги­
ческих отношении в регионе, в 
итоге которой США и Япония пере­
станут быть гипотетическими про­
тивниками России в Азии.

По принципу Кэмп-Дэвида
Нынешнее положение России в 
АТР в экономическом отношении 
плачевно, в политическом — невы­
годно, а в стратегическом — весьма 
уязвимо. В перспективе это положе­
ние будет ухудшаться, даже если 
Южные Курилы останутся за нами и 
даже если разместить там гораздо 
больше войск.

В то же время есть шанс значи­
тельно упрочить наши позиции в ре­
гионе, радикально перестроив отно­
шения с другими странами. При 
этом дело, конечно, не сводится 
только к отношениям с Токио и по­

мимо четырех островов нужно ре­
шить множество других вопросов. 
Но архимедовский рычаг, несомне­
нно, сейчас заключен в российско- 
японских отношениях, сдвинуть ко­
торые с мертвой точки нельзя без 
решения курильской проблемы.

С точки зрения абстрактных кате­
горий «справедливости и законно­
сти» мы японцам ничего не должны. 
Наш выбор полностью в наших ру­
ках. Можем сохранить острова и 
осознанно принять все последствия 
деградации российских позиций в 
регионе. Но можем, пользуясь мо­
ментом, разменять их по кэмп-дэ- 
видскому принципу на нечто значи­
тельно более важное в плане без­
опасности, а впоследствии — и в смы­
сле экономического благополучия.

В качестве первого шага согласно 
ратифицированному в 1956 году со­
глашению (незаконно денонсиро­
ванному Москвой в 1960 году) Япо­
нии может быть передана малая 
гряда (Шикотан и Хабомаи), не име­
ющая такого военного значения, 
как остальные два острова. Подпи­
сывается мирный договор и закла­
дываются параметры перестройки 
отношений двух государств.

Два больших острова (Кунашир и 
Итуруп) -  гораздо более сложное и 
длительное дело. В обмен на приз­
нание над ними японского суверени­
тета Токио следует признать осо­
бые военные и экономические инте­
ресы России и согласиться на сохра­
нение там российских объектов, 
скажем, в течение 10—15 лет. Япо­
ния возьмет обязательство никак не 
мешать их функционированию и ни­
когда не размещать на всех островах 
своих или иностранных военных баз 
и объектов. Ликвидация российских 
военных сооружений будет по­
этапно обусловлена выполнением 
других условий договоренности.

В частности, эти обязательства 
должны сочетаться с мерами по со­
кращению вооруженных сил Япо­
нии, США и России на Дальнем Вос­
токе, соглашениями о свертывании 
деятельности ВВС и военных фло­
тов (особенно противолодочных и 
авианосно-десантных сил), о регла­
ментации учений и мерах доверия. В 
прошлом наши отвлеченные пред­
ложения о таких мерах натыкались 
на полное неприятие США и их со­
юзников. Частично мы сами были в 
том виноваты: советские инициа­
тивы были односторонне невы­
годны другой стороне и несосто­
ятельны в военно-техническом и 
оперативном отношении. Здесь есть 
большой простор для совершен­
ствования силами российского МИД 
и военных ведомств.

В то же время мы вправе требо­
вать другого подхода со стороны 
США, после того как Россия пошла 
на радикальное сокращение и изме­
нение структуры стратегических 
сил по соглашению от июня 1992 го­
да. Точно так же Японии, если она

хочет получить острова, пора про­
явить интерес к этим вопросам и 
найти способ повлиять на позицию 
Вашингтона. Ведь его главный тра­
диционный довод был в том, что 
ограничение морской мощи подор­
вет американские гарантии безопас­
ности заокеанским союзникам.

В перспективе может быть до­
стигнута полная демилитаризация 
не только четырех островов, но и 
всего Курильского архипелага, 
Хоккайдо и Сахалина. С привлече­
нием других стран в рамках системы 
региональной безопасности следует 
предусмотреть отработку взаимо­
действия вооруженных сил, и в пер­
вую очередь ВМС, по поддержанию 
мира и отражению агрессии в регио­
не, защите коммуникаций.

Только в таких условиях откро­
ются широкие возможности хозяй­
ственного сотрудничества России и 
Японии начиная с Южных Курил и с 
последующим включением Даль­
него Востока и Сибири в систему 
экономической интеграции АТР.

Разумеется, при выработке меха­
низма передачи островов должно 
учитываться мнение местного гра­
жданского населения. Тем, кто 
останется, должны быть гарантиро­
ваны все права (включая имуще­
ственные), а тем, кто уедет, необхо­
дима полная компенсация. Причем 
компенсация должна идти непосред­
ственно жителям, а не на госпро- 
граммы для разбазаривания и расхи­
щения чиновниками. Возмещение 
убытков и расходов нужно преду­
смотреть и в отношении перемещае­
мых российских военных и хозя­
йственных объектов.

Наконец, последнее. Передача 
островов не создаст юридического 
прецедента применительно к дру­
гим границам России, поскольку все 
они оформлены международно-пра­
вовым образом. Вообще, как пока­
зывает исторический опыт, при ре­
шении территориальных споров 
прецедент в качестве довода не 
стоит ломаного гроша. Все ре­
шается на основе широкого соотно­
шения сил и соотнесения националь­
ных приоритетов.

Чтобы понять истоки главной 
опасности для российского сувере­
нитета и целостности в современ­
ных условиях, достаточно съездить 
и сравнить положение на Курилах и 
на Хоккайдо или на Чукотке и на 
Аляске. Эта угроза носит не вне­
шний, а всецело внутренний харак­
тер . Только покончив с экономичес­
ким развалом и дезорганизацией 
госструктур, обеспечив базу право­
вого общества и поставив армию 
под политический контроль, упро­
чив связи с республиками СНГ и сба­
лансировав отношения с сопредель­
ными странами, можно гарантиро­
вать целостность и суверенитет Рос­
сии. В ином случае распад неизбе­
жен, независимо от судьбы четырех 
островов в Тихом океане.
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Б Р А З И Л И Я

«Индиана Джонс» сражался
до конца
Олег Вишняков

ели 43-летний Фернандо 
Коллор де Мелло и питал 
какие-то иллюзии относи-

Человек
из «Формулы 1»

тельно своего политичес­
кого будущего, то они раз­
веялись в прошлый втор­
ник, когда палата депутатов 
Национального конгресса 

Бразилии подавляющим большинством 
голосов — 441 «за» и 38 «против» — выра­
зила вотум недоверия президенту. Коллор 
отстранен от власти на 180 дней, власть 
перешла к вице-президенту Игамару 
Франку. Дело об импичменте будет рас­
сматриваться в сенате, который и вынесет 
окончательный вердикт.

Президент обвиняется в так называемой 
«пассивной коррупции» — доказано, что он 
получал значительные денежные суммы 
за то, что закрывал глаза на махинации 
своих ближайших помощников.

Зарубежные карикатуристы теперь 
изображают Коллора не иначе как в поло­
сатой робе и в наручниках. Не исключено, 
что помимо, так сказать, административ­
ной ответственности президента могут 
привлечь к суду по уголовному делу. В та­
ком случае ему будет грозить до 8 лет 
тюрьмы.

Президент боролся до конца. В заве­
домо проигрышной ситуации, когда гросс­
мейстеры обычно сдаются, Коллор с 
упрямством начинающего шахматиста 
продолжал сопротивление. Укрывшись в 
президентском дворце Планалто, он всем 
своим видом давал понять, что ему плевать 
на парламент и правительство (большин­
ство министров отреклись от него, как 
только стало ясно, что президент нечист 
на руку). Со свойственным ему высокоме­
рием он заявил, что хочет обратиться за 
поддержкой непосредственно к народу.

Народ ответил президенту многотысяч­
ными демонстрациями под лозунгами: 
«Даешь импичмент!», «Вора — за решет­
ку!»

Это были самые многочисленные де­
монстрации в Бразилии с 1984 года. Тогда, 
восемь лет назад, власть была в руках 
военных и бразильцы требовали всенарод­
ных выборов. Теперь по иронии судьбы они 
требуют отставки президента, впервые за 
последние 30 лет избранного народом.

Северо-восточный штат Алагоас, где 
Фернандо Коллор начинал свою полити­
ческую карьеру в качестве мэра сто­
лицы штата Масейо, затем как депутат 
и наконец как губернатор — слывет од- "Долой Коллора!» -  скандировали демонстранты

I

день инаугурацииФернандо Коллор с супругой в

Отец
бразильского 
президента  
Фернандо 
Коллора 
стрелял в 

политических  
противников. 
Сам президент  

украл из 
казны около 15 

миллионов
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Фернандо Коллор. Он всячески ста­
рался поддерживать имидж совре­
менного, спортивного (он неплохо 
играет в футбол, пилотирует само­
лет-истребитель, а кроме того заяд­
лый автогонщик и обладатель чер­
ного пояса каратэ), свободно гово­
рящего на нескольких языках поли­
тика. Рассказывают, как во время 
избирательной кампании он, прене­
брегая опасностью, один без 
охраны явился на встречу с мест­
ными бандитами. «Я — ваш человек, 
— будто бы сказал он им, -  голо­
суйте за меня».

«Южноамериканский Индиана 
Джонс», как впоследствии назвал 
его Джордж Буш, был симпатичен 
простому бразильцу, уставшему от 
однообразия и традиционной серо­
сти представителей местного истеб­
лишмента.

Фернандо порой пытался пред­
стать интеллектуалом, но на этом 
пути его, как правило, поджидали 
конфузы. Так, в начале года он 
опубликовал за своей подписью се­
рию статей, в которых подробно и 
со знанием дела излагал теоретичес­
кие основы своей политической 
доктрины. Прошло несколько дней 
и выяснилось, что свои «мысли» 
президент слово в слово позаим­
ствовал у известного бразильского 
публициста Жозе Меркиора, кото­
рого к тому времени уже год как не 
было в живых. Странно, что дело о 
плагиате тогда не получило широ­
кой огласки.

Надо отдать должное Коллору — 
он первым в Бразилии стал прово­
дить зондирование общественного 
мнения. И поскольку результаты 
опросов говорили, что коррупция и 
рост преступности больше всего 
беспокоят общественность страны, 
он построил свою предвыборную 
кампанию на эксплуатации этих 
двух тем.

Можно представить себе, сколь 
обманутыми и оскорбленными чув­
ствуют себя сейчас 35 миллионов 
бразильцев, отдавшие ему свои го­
лоса.

по всей Бразилии

ним из самых отсталых в Бразилии.
Семейство де Мелло не принадле­

жало к местной элите, скорее его 
можно отнести к средней буржуа­
зии. Дедушка Фернандо со стороны 
матери был министром труда во вре­
мена президента Жетулио Варгаса, 
отец — сенатором, а затем губерна­
тором штата Алагоас. Де Мелло по­
ддерживали свою власть в регионе с 
помощью монопольного владения 
местной прессой и телевидением. 
Эта монополия и сегодня позволяет 
президенту беззастенчиво манипу­
лировать фактами: когда на улицы 
Масейо вышли 20 тысяч человек с 
требованием отставки президента, 
об этом можно было узнать лишь из 
газет, выходящих в соседнем штате 
Пернамбуко.

В штате Алагоас счеты обычно 
сводились с помощью силы. Отец 
Фернандо — Арно де Мелло — в 1963 
году затеял стрельбу прямо в сена­
те. Таков был ответ на обвинения, 
выдвинутые его политическим про­
тивником. При этом он случайно ух­
лопал своего коллегу, который к 
спору никакого отношения не имел. 
Арно де Мелло тогда даже не от­
дали под суд.

Фернандо Коллор учился в луч­
ших университетах Рио-де-Жаней- 
ро, Сан-Паулу и Бразилиа. Порабо­
тав несколько лет в г азетном объ­

единении отца, он по его примеру 
пошел «по политической части». 
Фернандо переходил из одной 
партии в другую, пока наконец не 
создал свою собственную Партию 
молодежи, преобразованную потом 
в правоцентристскую Партию на­
циональной реконструкции.

Свой первый политический пост 
— мэра Масейо — он получил в 30- 
летнем возрасте, еще при военном 
режиме. В 1986 году победил на вы­
борах губернатора штата Алагоас. 
Назвавшись защитником унижен­
ных и оскорбленных, молодой гу­
бернатор объявил войну «махарад­
жам» — так в народе называли по­
грязших в коррупции и разврате го­
сударственных чиновников, ухи­
трявшихся непонятно каким обра­
зом получать зарплату до 20 тысяч 
долларов в месяц. Коллор волевым 
решением урезал им жалованье и 
лишил кое-каких номенклатурных 
привилегий, чем заслужил любовь 
народных масс.

Дерзость пистолеро, унаследо­
ванная от отца, очень пригодилась 
ему в ходе президентской избира­
тельной кампании 1989 года, когда в 
Сан-Паулу и Рио еще мало что 
знали о губернаторе из далекого 
штата.

«Я принадлежу к поколению 
«Формулы 1», — любил повторять

Педру в роли Каина
Скандал разразился в середине мая. 
Младший брат бразильского прези­
дента Педру Коллор в интервью од­
ной из газет обвинил некоего Паулу 
Сезара Фариаса, бывшего доверен­
ным лицом Фернандо Коллора и 
казначеем его избирательной кам­
пании, в том, что тот, пользуясь 
благодаря дружбе с президентом не­
ограниченной властью, распреде­
лял среди своих людей выгодные го­
сударственные заказы, вымогал у 
фирм «комиссионные» за услуги, 
подкупал государственных служа­
щих, вмешивался в работу мини­
стров, уклонялся от уплаты налогов 
и совершал незаконные операции с 
валютой. Йедру Коллор заявил, что
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Педру Коллор обвинил друзей брата в 
коррупции, а его самого — в употреблении 
наркотиков

из 100 миллионов долларов, собран­
ных на президентскую кампанию, 
по меньшей мере 10—12 миллионов 
прикарманил Фариас.

Как удалось Педру добыть столь 
вопиющий «компромат»? Злые 
языки утверждают, что одно время 
у них с Фариасом была общая лю­
бовница.

Демарш Педру Коллора был про­
диктован соображениями весьма 
прозаическими. Дело в том, что 
Паулу Фариас вознамерился создать 
в своем родном штате Алагоас теле­
визионную компанию. Его не сму­
тило, что вот уже много лет сред­
ства массовой информации в этом 
штате контролирует Педру Коллор. 
Способ избавиться от конкурента 
Педру избрал самый простой и на­
дежный.

Сразу стало ясно, что обвинения 
Педру имеют под собой определен­
ные основания. Фариас всегда счи­
тался «темной лошадкой» в команде 
Коллора. Еще в 1987 году'он слыл 
бизнесменом-неудачником, а его 
имя было внесено в «черные спис­
ки» должников Центрального банка 
Бразилии. Но уже два года спустя, 
возглавив избирательную кампа­
нию Фернандо коллора, он резко 
«пошел в гору».

В том злополучном интервью Пе­
дру ухитрился лягнуть и самого пре­
зидента. Оказывается, именно 
старший брат в детстве приучал 
его... нюхать кокаин. Правда, че­
рез несколько дней, видимо, полу­
чив хорошую взбучку на семейном 
совете Коллоров, Педру снял обви- 

' нения в адрес брата. Тем не менее 
с ролью каина Педру справился 
вполне.

В начале июня была создана спе­
циальная парламентская комиссия

по расследованию фактов корруп­
ции.
Фазенда за 11 миллионов
Поначалу казалось, что Фернандо 
Коллор отделается легким испугом. 
Ему без труда удалось поставить во 
главе комиссии своего человека, да 
и сами обвинения не затрагивали 
лично президента и его семью. Но 
вдруг, неожиданно для многих, 
члены комиссии стали вести себя 
«не так, как надо».

За три месяца работы комиссия из 
22 человек проверила несколько 
тысяч банковских и прочих доку­
ментов, заслушала десятки свиде­
тельских показаний и установила, 
что Паулу Фариас не просто прикар­
манивал государственные денежки, 
но и щедро делился ими с самим пре­
зидентом. В частности, Фариас «по­
жертвовал» 11 миллионов долларов 
на строительство и содержание лич­
ной резиденции Коллора, еще 2,3 
миллиона он перевел на банковский 
счет его секретаря. Не обидел каз­
начей и супругу президента — 
27-летнюю красавицу Розани. Ей 
досталось еще 1,3 миллиона.

Впрочем, первая леди Бразилии 
сама стала героиней другого сканда­
ла. Являясь по традиции главой об­
щенациональной благотворитель­
ной организации Бразильская лига 
помощи, она переводила на счета 
своих многочисленных родственни­
ков огромные суммы, предназна­
чавшиеся неимущим. По некото­
рым данным, Розани и ее сообщ­
ники из руководства БЛП расхитили 
около миллиона долларов.

Естественно, президент сразу от­
мел все обвинения. Устами своего 
секретаря Клаудио Виейры он за­
явил, что ничего не знал о корруп­
ции, а деньги на содержание рос­
кошной фазенды и личную жизнь 
он-де получил в качестве займа в од­
ном из уругвайских банков.

Представленный в доказатель­
ство этого банковский документ с 
первого же взгляда вызвал подозре­
ния. Мало того, что он изобиловал 
грубыми ошибками, но и составлен 
был на португальском языке, чего в 
Уругвае, где говорят по-испански, 
ни один уважающий себя банк де­
лать бы не стал. Тем не менее доку­
мент был аккуратно «приобщен к 
делу», и только после тщательной 
экспертизы комиссия вынесла офи­
циальное заключение: фальшивка.
Спасителем нации не стал
В послевоенные годы редкий прези­
дент в Бразилии оставался на своем 
посту до конца срока. В 1954 году 
диктатор-популист Жетулио Варгас 
застрелился в собственной спальне. 
В 1961 году Жанио Куадрос дос­
рочно сложил с себя полномочия — 
прошло лишь семь месяцев после 
его вступления в должность. Два

Паулу Сезар Фариас оплачивал все рас­
ходы президентской четы

года спустя пришедший ему на смену 
Жоао Гуларт был свергнут в резуль­
тате военного переворота. Когда же 
через двадцать лет генералы ушли и в 
стране наконец состоялись всеобщие 
выборы, избранный президентом 
Танкреду Невис внезапно заболел и 
скончался буквально накануне инау­
гурации. Власть перешла к вице-пре­
зиденту Жозе Сарнею.

Добродушный старичок Сарней, 
явно готовивший себя на вторые ро­
ли, по сути, так и остался «исполня­
ющим обязанности» президента. По- 
этому-то и выбирали бразильцы Кол­
лора -  в надежде, что с молодым ам­
бициозным президентом страна нако­
нец сможет полностью реализовать 
свой потенциал и из «третьего мира» 
шагнуть в «первый». Не вышло.

Что успел сделать Коллор для 
своей страны за два с половиной года 
своего президентства?

Открыл бразильский рынок для 
иностранных компании, суще­
ственно сократил чиновничий аппа­
рат, начал приватизацию крупных 
госпредприятий. Но из борьбы со 
своим злейшим врагом -  инфляцией 
— президент вышел побежденным.

Любопытно, но на общем фоне 
пустых обещаний немногочислен­
ные вошедшие в силу новые нормы 
сыграли злую шутку с самим прези­
дентом. Если парламентской комис­
сии по расследованию и удалось до­
казать виновность Коллора, то 
лишь потому, что в соответствии с 
его распоряжением все банковские 
чеки в Бразилии должны были быть 
именными. Чеки на предъявителя 
были отменены. Именно так и уда­
лось установить, что фантастичес­
кие суммы передавались секрета­
рю, жене и друзьям президента.

Фото из журналов «Камбио 16» и «Экспресс»
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И С Т О Р И Я  И С О В Р Е М Е Н Н О С Т Ь

Парад закончился расстрелом

6 октября  1981 года. П осл ед няя  ф ото граф ия  Анвара  Садата . С ле ва  буд ущ ий  президент Хо сни  М убарак. Через н е ско л ь ко  
минут Садата р асстреляю т в упор  из автомата

Леонид Млечин
ноября 1977 года прези­
дент Египта Мохамед 
Анвар аль-Садат приле­
тел в Иерусалим, в не­
признанную столицу Из­
раиля, с которым арабы 
сражались тридцать лет. 
Это событие, казавше­

еся немыслимым, коренным образом из­
менило ситуацию на Ближнем Востоке.

«Я предлагаю мир»
На следующий день Садат выступил в кне­
ссете и предложил Израилю мир. Осенью 
1978 года президент Садат и премьер-ми­
нистр Израиля Менахем Бегин встрети­
лись в Кэмп-Дэвиде, загородной резиден­
ции американского президента Джимми 
Картера, чтобы договориться о схеме уре­
гулирования между двумя странами, кото­
рые пролили немало крови, воюя друг с 
другом.

26 марта 1979 года в Вашингтоне был по­
дписан первый мирный договор между ев­
рейским государством и арабским.

Отказ Египта воевать против Израиля 
до полного уничтожения еврейского госу­
дарства восхитил Европу, возмутил араб­
ский мир и его социалистических союзни­
ков.

Прогнозы были столь же разнообраз­
ны: от утверждений, что кэмп-дэвидский 
мир будет недолговечным и Садат же­

Феллах, 
выбившийся в 

маршалы, 
истовый 

мусульманин, 
прижимавший 

к сердцу 
евреев, 

политик, 
совершивший 
невозможное, 
Анвар Садат 
почти забыт, 
хотя Египет 

живет его 
наследством

стоко поплатится за свое предательство, 
до уверенности в том, что и другим араб­
ским соседям теперь ничего не остается, 
кроме как договариваться с Израилем.

Из всех прогнозов сбылся только один: 
Анвара Садата, посмевшего мириться с 
«сионистским врагом», убили.

С ним покончили картинно: расстреляли 
из автоматов и забросали гранатами во 
время октябрьского парада армии, кото­
рую он любовно пестовал.

Если бы по счастливой случайности Са­
дат остался жив, он, возможно, не судил 
бы строго мятежных офицеров. В конце 
концов они действовали точно так же, как 
и молодой Садат...

Что делали офицеры в казино?
Гамаль Абдель Насер, который «вел Еги­
пет но социалистическому пути», сам вы­
брал себе в наследники Садата — челове­
ка, который очень не любил вождя египет­
ской революции.

Со временем Садат напишет книгу вос­
поминаний, в которой назовет Насера 
«осторожным, подозрительным, озлоб­
ленным». По его словам, Насер завидовал 
своим сотрудникам, натравливал их друг 
на друга и безумно любил власть.

В душе Анвар Садат всегда считал, что 
Насер не по нраву занял место президента. 
Ведь не Насер, а 19-летний пехотный лей­
тенант Садат в 1938 году собрал вокруг 
себя офицеров, мечтавших об изгнании 
британских колонизаторов, и создал
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группу «Свободные офицеры». На­
сер присоединился к этой группе 
только через полгода, когда его ба­
тальон перевели в город Манкабад, 
где офицеры-заговорщики встреча­
лись в казино.

Садат и Насер были слишком раз­
ными, чтобы сблизиться: замкну­
тый, выросший в Александрии На­
сер и любознательный, темпера­
ментный деревенский парень из до­
лины Нила, который научился слу­
шать и убеждать людей.

Потом Насера откомандировали 
в Судан, и он исчез из поля зрения 
молодых бунтарей.

Садат делал ставку на победу Гит- 
лера над британскими войсками. Он 
считал, что это произойдет в бли­
жайшем будущем и тогда Египет по­
лучит свободу.

Антианглийские настроения в 
Египте усиливались день ото дня. 
Командующий немецким экспеди­
ционным корпусом в Северной А ф ­
рике генерал Роммель теснил анг­
лийскую армию. Египтяне не скры­
вали своего злорадства. Они выхо­
дили на улицы и скандировали: 
«Роммель, вперед!»

Садат собрал друзей-офицеров. 
Они решили, что кто-то из них дол­
жен добраться до Роммеля и сооб­
щить, что они тоже готовы сра­
жаться с англичанами. В обмен они 
требовали признания независимо­
сти Египта.

Четыре летчика провели воздуш­
ную съемку британских военных 
объектов — это был подарок не­
мцам.

Летчик Ахмед Сауди, входивший 
в организацию, поднялся в воздух с 
заданием совершить обычный па­
трульный полет, но направил свою 
машину в сторону Эль-Аламейна. 
Он вез письмо и данные аэрофо­
тосъемки. Но он не сумел связаться 
с немцами, и те просто сбили само- 

:.  лет. Сауди погиб.

От тюрьмы не зарекаются
V
) Летом 1942 года Садат еще раз по- 
С пробовал вступить в контакт с не- 
' мцами. К нему обратились два не­

мецких агента в Каире.
, Садат забрал у агентов передат- 
I чики и решил связаться с Роммелем 

по радио. Но тут немцев, за кото­
рыми долго следили, арестовали, а 
вслед за ними и Садата. Передат­
чики брат Садата успел спрятать 
под кучей дров в чулане.

Садат на допросах от всего отка­
зывался и ничего не признавал. Его 

• разжаловали и отправили в тюрьму 
для иностранцев. Казалось, это ко­
нец жизни. Потом его перевели в ла­
герь для интернированных, потом в 
другую тюрьму. Садат начал голо­
довку, и его поместили в госпиталь.

, Отсюда в октябре 1944 года с по- 
I мощью друзей Садат совершил по­

бег.
Ему сняли квартиру, в которой он

скрывался до сентября 1945 года, 
когда было отменено военное поло­
жение. Полиция им больше не инте­
ресовалась, а сам он вполне созрел 
для вооруженной борьбы с англича­
нами и коллаборационистами — 
египтянами, сотрудничавшими с 
Лондоном.

Товарищи Садата бросили гра­
нату в машину одного бывшего 
премьер-министра Египта, но води­
тель спас политика. Потом решили 
убить бывшего министра финансов 
Амина Османа, который сказал, 
что узы между Великобританией и 
Египтом подобны католическому 
браку, не допускающему' развода.

«Эти его слова, — вспоминал Са­
дат, — были равны смертному при­
говору, который он вынес себе 
сам». 6 января 1946 года приговор 
был приведен в исполнение. Мини­
стра застрелили в самом центре 
Каира. Убийца бросил гранату, по­
лученную от Садата, в преследова­
телей и сумел убежать. Но его вы­
следили. На допросе он назвал Сада­
та, которого арестовали и опять 
отправили в тюрьму для иностран­
цев.

Нравы британской колониальной 
администрации были куда либе­
ральнее того режима, который по­
сле изгнания англичан установили 
египетские офицеры. Садат вел 
себя дерзко, ни в чем не призна­
вался и писал жалобы на следовате­
лей.

Будущего президента ждала 
смертная казнь или пожизненная ка­
торга. Но у Садата и его подельни­
ков были лучшие в Египте адвока­
ты. Процесс занял восемь месяцев — 
с января по август 1948 года. Время 
от времени обвиняемым разрешали 
покинуть тюрьму', кончилось это 
тем, что убийца попросту сбежал. 
Садата оправдали.

С помощью Насера он вернулся в 
армию, сдал экзамены, чтобы на­
верстать упущенное, и сразу был 
произведен в подполковники.

Немецкого генерала Роммеля египетские 
офицеры ждали как освободителя от анг­
личан

После его ареста в 1942 году руко­
водство «Свободными офицерами» 
взял на себя Насер.

В тени Насера
Садат переживал, что его отодви­
нули на вторые роли, но Насер уже 
стал признанным лидером.

Революция 1952 года была стре­
мительной, потому что король Фа­
рук практически не сопротивлялся.

Именно Садат предъявил ультима­
тум королю с требованием немед­
ленно покинуть страну. Он составил 
текст указа об отречении, и Фарук 
подписал его. 26 июля 1952 года Са­
дат стоял на борту военного корабля 
и наблюдал за тем, как яхта увозит из 
Египта последнего короля.

Карьера Садата в независимом

Гамаль Абдель Насер (третий слева в первом ряду) и Садат в Мекке. Насер, похоже, и не 
подозревал, что находившийся рядом с ним человек не был ему ни единомышленником, 
ни другом

Ш « Н О В О Е В Р Е М Я №  41 92



Египте не была быстрой. Только в 
конце 60-х он стал заметной фигу­
рой в “Каире. Насер держал его в те­
ни, и это усиливало недовольство 
Садата.

«Насер был занят почти исключи­
тельно созданием мифа о своем ве­
личии», — писал Садат в своей кни­
ге.

Нелюбовь к Насеру превраща­
лась в стойкое неприятие линии На­
сера. Впрочем, Садат в принципе не 
разделял социалистических убеждё- 
ний Насера, и ему нс нравился че­
ресчур тесный союз с Москвой.

Став президентом Египта после 
смерти Насера в 1970 году, Садат бо­
лее всего желал полной перемены 
курса.

«Я получил незавидное наслед­
ство, — скажет потом Садат. — Раз­
давленное человеческое достоин­
ство... Нарушения прав человека... 
Наследие ненависти, которую На­
сер вызывал на всех уровнях... 
Обанкротившаяся экономика... От­
сутствие нормальных отношений с 
какой бы то ни было страной».

Самой тяжелой травмой было 
оглушительное, позорное пораже­
ние в шестидневной войне с Израи­
лем.

Садат считал, что поражение в 
войне стало и политической сме­
ртью Насера: «Он умер не 28 сентя­
бря 1970 года, а 5 июня 1967 года, 
ровно через час после начала вой­
ны».

Одной из причин поражения Са­
дат считал союз с Москвой.
Почему Садат 
не любил СССР
В воспоминаниях Садат пишет о 
том, как после смерти Насера разо­
слал специальных представителей в 
разные страны. В Пекине Чжоу

Эньлай, второй человек в китайс­
ком руководстве, задал вопрос еги­
петскому посланнику:

— Знаете, кто убил президента 
Насера?

И сам ответил:
— Русские.
«Я полагаю, — пишет Садат, — 

что он был прав. Когда Насер обо­
рвал свои отношения с США, Запа­
дом, арабами и Ираном, у него не 
оставалось больше друзей, кроме 
Советского Союза. Это лишило его 
всякой свободы действий... Русские 
буквально разбили сердце Насера. 
Вернувшись за несколько дней до 
смерти из последней поездки в Мо­
скву, он был готов свернуть отно­
шения с Москвой».

Недоверие к Москве зародилось у 
Садата во время войны 1956 года, 
когда Насер объявил о национали­
зации Суэцкого канала и Египет 
был атакован соединенными силами 
Англии, Франции и Израиля.

Насер попросил Москву о помо­
щи. Садат уверяет, что Москва 
предложила египтянам полагаться 
только на себя. Тогда Насер обра­
тился к президенту Эйзенхауэру. 
Вашингтон вмешался и добился вы­
вода французских, британских и из­
раильских войск.

«С этого момента я понял, что 
бессмысленно полагаться на Совет­
ский Союз». Садат пришел к выво­
ду, что ключевая фигура на Ближ­
нем Востоке — это США, только 
они могут заставить Израиль отсту­
пить.

В марте 1971 года Садат, кото­
рому было нужно оружие, приехал в 
Москву — в первый раз в качестве 
президента.

Переговоры шли трудно, вспыль­
чивый Садат то и дело вступал в 
перепалку с председателем Совета 
Министров Алексеем Косыгиным и

министром обороны Андреем Греч­
ко.

Садат был недоволен, что ему не 
дают то оружие, которое ему нуж­
но. Он хотел иметь самые современ­
ные самолеты с ракетным вооруже­
нием. Брежнев соглашался, но при 
условии, что их применение воз­
можно только с санкции Москвы.

Садат побледнел от гнева:
— Египетскими самолетами мо­

жет командовать только египетский 
президент!

Проводя новый курс, ломая насе- 
ровскую линию в экономике и во 
внутриполитической жизни, Садат 
убирал убежденных насеристов и 
просоветское лобби в Каире.

Так, Садат решил избавиться от 
вице-президента Али Сабри, кото­
рый, по его словам, «был главным 
агентом Советского Союза». Садат 
пригласил советского посла:

— Хочу заранее сообщить вам, 
что собираюсь уволить Али Сабри. 
Западная пресса напишет, будто я 
сместил главного промосковского 
человека, и это вас огорчит, но вам 
надо знать, что у Москвы не может 
быть своих людей в Египте.

17 июля 1972 года Садат попросил 
советских военных советников вер­
нуться домой. Египетско-советская 
дружба закончилась.

Садат отказался от услуг совет­
ских военных не потому, что уже 
тогда готовился переориентиро­
ваться на США. Он мечтал взять ре­
ванш в противоборстве с Израилем, 
но полагал, что Москва попытается 
остановить его. Советских лидеров 
устраивала «холодная», а не «горя­
чая» война на Ближнем Востоке.

Октябрьские дни
В октябре 1973 года, в дни еврейс­
кого праздника Иом-Кипур. египет-

1967-й. Египетские солдаты сдаются в плен 1973-й. Египетские войска переправляются через Суэцкий канал.
чтобы взять реванш за прошлые поражения
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ские и сирийские войска с двух сто­
рон атаковали Израиль. Сирийские 
генералы жгли свои танки, без­
успешно пытаясь прорвать линию 
израильской обороны, для них и эта 
попытка закончилась разгромом. 
Но для Садата октябрьская война 
была долгожданным отмщением из­
раильтянам.

«222 сверхзвуковых самолета при­
няли участие в первой атаке на из­
раильские позиции на Синае и вы­
полнили свою миссию. Мы поте­
ряли только пять самолетов. В эти 
первые минуты погиб мой младший 
брат Атиф, пилот ВВС, — вспоми­
нал Садат. — Египетские военно- 
воздушные силы расквитались за 
все, что потеряли в войне 1956 и 1967 
годов».

Затем египетские войска начали 
переправу через Суэцкий канал. 
Египетское знамя взвилось на Си­
найском полуострове, потерянном в 
1967 году.

Москва организовала воздушный 
мост, чтобы перебросить в Египет 
оружие и боеприпасы. 140 танков 
прислал югославский лидер Иосин 
Броз Тито.

В Каир прилетел Косыгин. Садат 
обрушился на него с обвинениями:

-  Вы дали нам устаревшую тех­
нику для наведения мостов через Су­
эцкий канал! У нас ушло на это пять 
часов, в то время как у вас есть новая 
техника, позволяющая сделать это за 
полчаса. Оружие, которым вы нас 
снабжаете, нельзя назвать современ­
ным! По вашей вине мы отстаем от 
Израиля. И вы называете это друже­
ственными отношениями?

Тем временем израильтяне нане­
сли контрудар и переправились че­
рез Суэцкий канал.

Египетский и израильский офицеры пожи­
мают друг другу руки: вражда осталась в 
прошлом?
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Садату показалось, 
что в этот день на 
обычно непроницаемом 
лице Косыгина чита­
лось злорадство:

— Эта контратака 
окончательно измотает
вас, потому что под уда­
ром оказался Каир.

— Где танки, о кото­
рых я просил? — ответил 
ему вопросом Садат.

— Мы сконцентриро­
вали усилия на Сирии, 
она за один день поте­
ряла 1200 танков...

Израильтяне оправи­
лись после короткого 
периода растерянности, 
и чаша весов начала
склоняться в их пользу.
Египетские части на Си­
найском полуострове 
были окружены, а пере­
правившиеся на другой 
берег израильские 
танки рвались к Алек­
сандрии и Каиру.

«Я принял решение 
согласиться на переми­
рие, — вспоминал Садат, — потому 
что передо мной были США и Из­
раиль. А Советский Союз стоял за 
мной, готовый воткнуть кинжал 
мне в спину. Советский Союз хотел 
доказать нам, что мы не можем ве­
сти войну, потому что я выслал со­
ветских экспертов. Брежнев сказал 
алжирскому президенту Хуари Бу- 
медьену, который ринулся в Москву 
просить о помощи арабским стра­
нам, что Садат дурак и что он прев­
ратит Египет в руины».

Садат не отказался бы от Мо­
сквы, если советские руководители 
пошли бы во имя Египта на прямую 
конфронтацию с США. Но, к сча­
стью для всех, Москва была доста­
точно осторожна.
Триумф. В борьбе 
с Израилем и Насером
В октябре 1973 года Израиль потер­
пел не военное, а морально-психо- 
логическое поражение. Еврейское 
государство утратило ореол непобе­
димости. Это и был триумф Садата. 
Насер терпел одни поражения от 
Израиля. Садат вышел из войны по­
бедителем.

Скрытое соперничество с уже по­
койным Насером продолжалось.

С 1974 года Садат начал прово­
дить политику открытых дверей и 
либерализации экономики — «ин- 
фитах». Это послужило основой 
экономического оздоровления 
Египта. Садат провел политичес­
кую реформу, отменив всевластие 
насеровского Арабского социали­
стического союза. В 1976 году он 
был переизбран на пост президента.

Восстановив национальное само­
уважение, Садат мог заняться поис­
ками мира.

Алексей Косыгин в октябре 1973 года прилетел в Каир, 
чтобы восполнить потери египетской армии в боевой тех­
нике и боеприпасах

Государственный секретарь 
Генри Киссинджер впервые приехал 
в Каир в ноябре 1973 года.

Удостоенный Нобелевской пре­
мии мира за окончание вьетнамской 
войны, Киссинджер мечтал еще об 
одной дипломатической победе — на 
Ближнем Востоке.

Садат вспоминал: «Наш первый 
разговор продолжался три часа. 
Впервые вижу истинное лицо США, 
на которое мне всегда хотелось по­
смотреть, — не ту маску, которую 
надевали Даллес, Дин Раск и Род­
жерс. Если бы кто-нибудь увидел 
нас с Киссинджером, он принял бы 
нас за старых друзей... Никто, 
кроме США, не смог бы сыграть 
роль посредника между двумя сто­
ронами, люто ненавидящими друг 
друга, сторонами, которые разде­
лены морем враждебности, насилия 
и крови».

Киссинджеру Садат тоже понра­
вился: «Садат был выше ростом, бо­
лее смуглый и импозантный, чем я 
предполагал, и казался воплоще­
нием энергии и уверенности. Этому 
крестьянскому сыну были присущи 
достоинство и аристократизм, что 
так же не вязалось с его револю­
ционным прошлым, как и его пове­
лительная манера и поразительное 
спокойствие».

Садат, по мнению Киссинджера, в 
отличие от сирийского президента 
Хафеза Асада, не был склонен к 
торгу, с самого начала обрисовывал 
свою истинную позицию и редко от­
ступал от нее.

Самый способный послевоенный 
американский дипломат годами ра­
ботал над тем, чтобы сблизить пози­
ции Египта и Израиля. Он посто­
янно перелетал из Иерусалима в 
арабские столицы и обратно. .
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В какой-то момент заме­
ститель Киссинджера в го­
сударственном департа­
менте Джо Сиско, обраща­
ясь к журналистам, кото­
рые сопровождали их в по­
ездке, сказал: «Добро по­
жаловать на борт египет­
ско-израильского челно­
ка». Так появился термин 
«челночная дипломатия».

В июне 1975 года Садат 
сделал то, что отказывался 
сделать Насер: открыл Су­
эцкий канал для судоход­
ства.

14 марта 1976 года Садат 
денонсировал Договор о 
дружбе и сотрудничестве с

В сентябре 1977 года в 
Марокко министр ино­
странных дел Моше Даян 
тайно встретился с замести­
телем премьер-министра 
Египта Хасаном ат-Тухами.
Через два месяца Садат 
прилетел в Иерусалим.

В Вашингтоне уже была 
новая команда: на выборах 
победу одержал Джимми 
Картер.

Он не просто пожинал 
плоды многолетней работы 
Киссинджера. Именно Картер, мо­
ралист и миссионер, близко к сердцу 
принял идею ара'бо-израильского 
мира. Он сумел создать особый мо­
ральный климат, который привел в 
Кэмп-Дэвиде президента Садата и 
премьер-министра Бегина к согла­
сию.

Непримиримый Бегин
Прийти к миру Израилю было так 
же трудно, как и Египту.

Только непримиримый Менахем 
Бегин сумел поладить с Анваром 
Садатом. Его предшественница 
Голда Меир не смогла преодолеть 
себя.

Умом она давно поняла, что Из­
раилю придется уступить часть тер­
ритории арабским государствам в 
обмен на мир. Но она не могла по­
йти на это сама. Весь окружающий 
мир казался ей враждебным по от­
ношению к евреям, и она считала, 
что долг евреев бороться за свое су­
ществование против мира, пре­
исполненного ненависти.

Киссинджер вспоминает, что ска­
зала ему Голда, когда они обсу­
ждали формулу «мир в обмен на тер­
ритории»:

— Как я пойду к людям и объясню 
им все это? Неужели я должна им 
сказать: была война и другая, и мы 
потеряли много людей ранеными и 
убитыми, но это ничего не значит, и 
теперь мы должны отдать террито­
рии, потому что арабы говорят, что 
это их земли... Я никогда не согла­
шусь, что между теми, кто напа­
дает, и теми, на кого нападают, нет

Садат, Картер и Бегин подписывают в Вашингтоне первый мир­
ный договор между арабским и еврейским государствами

никакой разницы... Если мы на это 
пойдем, если наши соседи увидят, 
что можно воевать, не боясь ничего 
потерять, мы только поощрим их на 
агрессию.

Бегина никто не мог заподозрить 
в слабости, либерализме или уступ­
чивости. В этом смысле у него был 
запас доверия, который позволил 
ему отдать Синайский полуостров.
Кроме всего прочего их объединяла 
нелюбовь к Москве.

После раздела Польши Гитлером 
и Сталиным офицер польской ар­
мии Бегин оказался в советской зо­
не, был арестован и отправлен в 
один из лагерей на Печоре.

Его выпустили из лагеря уже во 
время войны, потому что он изъя­
вил желание вступить в польскую 
армию генерала Андерса. В 1942 
году он оказался в Палестине, где 
сражался под британским командо­
ванием. Через два года, когда уже 
не надо было сражаться с нациста­
ми, он возглавил подпольную 
борьбу еврейских партизан против 
англичан.

Не было другого человека в Па­
лестине, которого английская поли­
ция искала бы с большим рвением, 
чем Бегина. После провозглашения 
Государства Израиль он превратил 
свою боевую организацию в партию 
и был избран в кнессет.

В жизни это был спокойный чело­
век, вежливый и неизменно целу­
ющий ручки дамам, как и положено 
бывшему офицеру польской армии.
Но в политике он был абсолютно 

зим.
году Бегин отказался от

своего поста в правитель­
стве, когда Голда Меир со­
гласилась на переговоры с 
арабскими государствами о 
разъединении войск. Бегин 
заявил, что переговоры 
приведут к отводу израиль­
ских войск, а это для него 
неприемлемо. Арабы, ска­
зал человек,который через 
восемь лет отдаст Египту 
Синай, не получат «ни пяди 
территории нашей роди­
ны...».

Когда Садат установил 
дипломатические отноше­
ния с Израилем и в Каире 
взвился флаг со звездой Да­
вида, президент Египта 
превратился в главного 
врага всех арабских нацио­
налистов — в самом Египте 
.и за его пределами.

Упреки исламских фун­
даменталистов Садат встре­
чал хладнокровно. Во вся­
ком случае, он был не ме­
нее набожным человеком, 
чем богатые ханжи из Сау­
довской Аравии, которые 
даже во время поста уму­
дрялись побывать в увесе­
лительных заведениях Каи­
ра. Садат боролся с насери- 

стами, левыми, промосковским лоб­
би, но недооценил самого опасного 
врага — «Братьев-мусульман».

Садат стал любимцем западного 
мира — и врагом Востока.

Жюри, составленное из таких 
признанных авторитетов, как 
Джина Лоллобриджида и Пьер Кар­
ден, включило египетского прези­
дента в десятку самых элегантных 
мужчин мира. Для арабского Вос­
тока это было уже чересчур...

В отличие от Насера Анвар Садат 
удачно выбрал себе преемника. Ге­
нерал Хосни Мубарак, спокойный и 
разумный, все эти десять лет разви­
вает то, что было заложено Сада­
том.

Избавление от насеровского со­
циализма позволило Египту превра­
титься во вполне благополучную 
страну со стабильной экономикой.

Мир с Израилем не только вернул 
Египту Синай, но и избавил от необ­
ходимости постоянно вооружаться и 
ждать войны. Испорченные после 
Кэмп-Дэвида отношения с араб­
скими государствами постепенно 
улучшились.

Но Египет так и остался един­
ственной арабской страной, устано­
вившей дипломатические отноше­
ния с еврейским государством.

Фото из журнала * Шпигель»  (ФРГ)

В следующем номере: У молодого ли­
ванского президента Башира Жмайепя 
был шанс восстановить мир в Ливане. 
Но он возглавлял страну только двад­
цать три дня. Кто и почему убил Жмай­
еля?

5‘ Заказ №3817 Н О В О Е  В Р Е М Я »  №4 1  92 В Д



—  Н О В Ы Е  Р О С С И Й С К И Е  п р е д п р и н и м а т е л и

Придет ли Юрьев день: 
станет ли капиталист
министром?

...т

“Я очень богатый человек -  
едва ли у нас в стране есть 
кто-нибудь богаче...»

ерять мне бы­
ло абсолютно не­
чего — в НИИ, где 
я проработал де­
сять лет, мне ни­
чего не светило, а 
207 рублей, кото­
рые я там получал, 

уже тогда были не деньги. Поэтому, как 
только вышел Закон об индивидуальной 
трудовой деятельности, в котором еще и 
прямо-то не говорилось, что можно созда­
вать кооперативы, только намек на это 
делался, я решил попробовать себя на но­
вом поприще.

Хорошо помню огромную очередь же­
лающих получить разрешение на реги­
страцию, выстроившуюся к зданию испол­
кома Моссовета через несколько дней по­
сле выхода закона. Такой очереди я не ви­
дел даже в ГУМе или ЦУМе, когда там 
появлялся в продаже какой-нибудь дефи­
цит. Причем, как мы знаем теперь, ника­
кой реальной перестройки в тот период 
еще не было и в обществе упорно цирку­
лировали слухи (видимо, так уж устроено 
наше сознание), что им, частникам, спе­
циально дают сейчас возможность по­
дняться, развернуться, чтобы знать, кого 
потом брать, и всех сразу возьмут. И не­
смотря на это — огромные очереди за раз­
решением на регистрацию, которые люди 
выстаивали даже ночами. Вот тогда я 
окончательно убедился: все разговоры о 
том, что за 70 лет от предприниматель­
ского духа ничего не осталось, что ничего 
уже нельзя возродить, — ерунда и оправда­
ние собственной бездеятельности.

Самым простым, не требовавшим боль­
ших организационных усилий и первона­
чального капитала способом зарабатыва­

АНКЕТА.
Михаил Юрьев. 33 года, женат, детей нет. В 19 лет закончил биофак МГУ. 
После окончания университета проработал десять лет в Институте моле­
кулярной генетики АН СССР. В 1988 году организовал кооператив «Ин­
тер», один из первых в стране, за несколько лет превратившийся в крупное 
производственное объединение. Ныне совладелец и генеральный дирек­
тор промышленной группы «Интерпром», в которую входят предприятия 
химической и пищевой промышленности. Президент лиги промышленни­
ков и вице-президент Российского союза промышленников и предприни­
мателей. Считается самым богатым человеком в России и одним из наибо­
лее вероятных кандидатов на министерский пост в случае реорганизации 
правительства.

ния денег всегда были посреднические 
операции. Ими мы, то есть я и другие 
члены созданного мной кооператива «Ин­
тер», поначалу и занялись. Больших денег 
эта деятельность нам не принесла, хотя и 
позволяла держаться на плаву. Меня 
лично она совершенно не удовлетворяла, 
хотелось заняться чем-то более серьез­
ным.

За полгода существования кооператива 
я дважды попытался создать какие-то по­
лукустарные производства, но ничего из 
этого не вышло. Однако мысль о произ­
водстве не оставляла меня, я постоянно ду­
мал об этом. В конце концов, учитывая 
неудачный опыт, я решил, что надо не ор­
ганизовывать производство, а приобрести 
в собственность уже действующее предп­
риятие, купить какой-нибудь завод.

Всем, включая моих ближайших коллег, 
с которыми я впоследствии разошелся, 
моя идея показалась смехотворной, аб­
сурдной.

Первый завод
На поиски подходящего предприятия и 
переговоры ушло несколько месяцев, но я 
добился своего: в марте 1989 года коопера­
тив стал владельцем завода в Белоруссии, 
выпускавшего кормовые добавки для жи­
вотноводства — лизин.

Рассказывать всю историю, связанную с 
приобретением этого завода, было бы 
долго и утомительно. Достаточно сказать, 
что вопрос рассматривался в трех, как тогда 
говорили, «инстанциях»: в республикан­
ском министерстве, в ведении которого на-
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ходияся завод, в Госплане респуб­
лики и в агропромышленном отделе 
ЦК компартии Белоруссии, причем 
наибольшее сопротивление мой 
проект встретил в министерстве, где 
меня пытались представить сумас­
бродом и авантюристом. Но я нашел 
неожиданную поддержку в Госплане 
республики: его председатель, В.Ке- 

I бич (ныне премьер-министр Белару- 
j си), с самого начала был «за». В 
i конце концов и ЦК компартии Бело­

руссии дал согласие на утверждение 
j сделки.

Хочу сразу отмести возможные 
1 подозрения: никого из тех людей, с 

которыми я имел дело, я никогда до 
этого не видел и никому из них никем 

I не приходился.
Понятие «приватизация» еще не 

вошло в обиход — это был первый за- 
! вод в стране, переходивший от госу- 
| дарства в частные руки, поэтому его 

продажа сопровождалась рядом 
условий, которые мы должны были 
впоследствии выполнить: взять уве­
личенный госзаказ, увеличить об­
щее производство продукции и по­
ставлять ее туда, куда скажут (все 
эти обязательства потом были пол­
ностью выполнены). Завод стоил 
около трех миллионов рублей, кре­
дит на его приобретение предоста­
вило министерство хлебопродуктов 
Белоруссии, один из основных по­
требителей продукции завода, под 
небольшой процент.

Капитал
Поскольку кредит был предостав­
лен на довольно длительный срок, 
то прибыль, которую приносил за­
вод, я решил направить не на пога­
шение кредита, а на аренду одного 
из цехов химического завода в Дзер­
жинске (ныне этот завод принадле­
жит моей фирме). Это было, коне­
чно, рискованно, но без риска в 
предпринимательстве не бывает. 
Арендовав этот цех, мы наладили 
там производство полимерных ла­
стиков (тогда они не производились 
в стране). При себестоимости 2,3 
коп. за штуку мы отдавали их тор­

говле по 20 копеек (аналогичные 
импортные стоили от 30 до 50 копе­
ек) , и производилось их в год 50 мил­
лионов штук. Это было то же, что 
печатание денег.

Появилась возможность приобре­
сти другие предприятия, что мы и 
сделали. Во второй половине 1990 
года кооператив взял сначала в 
аренду, а потом купил у государства 
3 дрожжевых завода — це сразу, ко­
нечно, а поочередно. Производство 
дрожжей оказалось не менее при­
быльным делом, тем более что я на­
шел способ — совершенно законный 
— не платить грабительский налог с 
оборота (потом он был отменен). 
Вся полученная прибыль опять- 
таки направлялась на расширение 
производства и приобретение новых 
предприятий.

В общем, механизм здесь очень 
простой: это так называемый само- 
генерированный капитал. Ничего 
нового я не изобрел, большинство 
частных неакционерных компаний, 
существующих в мире, появилось на 
свет именно таким образом. Но 
обычно, как показывает тот же ми­
ровой опыт, процесс самогенерации 
капитала занимает много времени: 
и Рокфеллер, и Форд создавали свои 
компании не за год-два. Быстрым 
этот процесс может быть только в 
ненормальных условиях, в которых 
мы и живем сейчас: когда состояние 
экономики позволяет тем, кто ока­
зался в числе первых, получать 
сверхвысокие прибыли, тогда при 
их полной реинвестиции дости­
гается очень высокая скорость ро­
ста капитала. Вот и весь фокус.

Почему этого не делают многие 
другие предприниматели? Думаю, 
главная причина в том, что даже да­
лекие от предпринимательства 
люди знают, что заниматься произ­
водством в наших условиях — это 
постоянная головная боль. С другой 
стороны, всем известно, как можно 
быстро разбогатеть на спекуляции 
компьютерами или на экспортно­
импортных операциях. Во-вторых, 
многие бизнесмены считают произ­
водство политически рискованным

способом получения прибыли: за­
воды и фабрики — наименее ликвид­
ная форма капитала. Их нельзя 
быстро продать, превратить в цен­
ности, которые, в свою очередь, 
можно спрятать или вывезти За гра­
ницу в случае, скажем, смены поли­
тического курса.

Почему это обстоятельство не 
остановило меня? Потому что я не 
верю, что нас можно вернуть в 
прошлое. Какие-то зигзаги, откло­
нения от нынешнего курса, коне- j 
чно, возможны, но возврат к прош- | 
лому, думаю, нет.

Предприниматель и 
общество
Не знаю, как сложилась бы моя ; 
жизнь, если бы я не попытался из­
менить ее четыре года назад. Ско­
рее всего спился бы — тяжело ощу­
щать себя неудачником. Или эми­
грировал от отчаяния. К счастью, я 
нашел свое дело, мне грех жало­
ваться на судьбу.

Сейчас я очень богатый человек — 
едва ли у нас в стране есть кто-нибудь 
богаче. Но деньги не играют для 
меня той роли, как в самом начале 
пути к нынешнему йоложению. Ду­
маю, это естественно: когда размер 
личного состояния намного превы­
шает сумму, необходимую для лич­
ного потребления по самым высоким 
стандартам, не так уж важно, 
сколько у тебя миллионов. Поэтому 
если богатый человек говорит, что у 
него столько-то денег, то это просто 
является количественной меркой 
успеха.

Цель предпринимательства — по­
лучение прибыли. Требовать от 
предпринимателя инои мотивации 
значит лишить его деятельность 
смысла. Если, преследуя сугубо лич­
ный интерес — получение прибыли, 
предприниматель, владелец какой- 
то компании, добивается успеха, то 
его плодами пользуются не только 
он сам и его семья, но и многие дру­
гие: рабочие, получающие свою 
долю «пирога» в виде более высоких 
заработков, потребители его про­
дукции и услуг, общество в целом — 
преуспевший предприниматель 
имеет больше прибыли, а значит, 
платит и больше налогов.

Но среди наших нынешних предп­
ринимателей есть очень значитель­
ная, на мой взгляд чрезмерно боль­
шая, прослойка людей, занима­
ющихся чисто спекулятивным бизне­
сом в отрицательном смысле этого 
слова: торговлей «воздухом», тор­
говлей на бумаге (когда, не видя то­
вара, купил его, а затем перепродал), 
игрой на ценных бумагах, изменении 
курса валют и гак далее. Пользы от 
этих операций обществу никакой. 
Но и вреда особого нет: никто ведь 
никого не заставляет насильно поку­
пать что-то или продавать.

Это как карточная игра, всегда бу­
дет нулевой результат: сколько кто- I 
то выиграет, столько другие прои­
грают, но удовольствие получат все
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играющие. Хотя и в разной мере.
Я считаю, что к существованию 

этой спекулятивной прослойки надо 
относиться спокойно: общество — 
самоэволюционирующий организм, 
и как в любой самоэволюциониру- 
ющей системе не все элементы, ко­
торые в нем есть, функциональны. 
Некоторые существуют без всякой 
пользы, просто в силу своей жизне­
способности. Точно так же, как в 
природе. Например, там есть лен­
точные черви — бычьи цепни, или 
солитеры, они не нужны. Исчезни 
они завтра, природе это никакого 
вреда не нанесло бы. Но, может 
быть, и пользы никакой не было 
бы — эволюция следит за тем, 
чтобы такие организмы не нано­
сили большого вреда. Так что дело 
не в том, что спекулятивный бизнес 
существует — он есть во всем мире,
— а в том, что у нас он играет сей­
час слишком большую роль.

Есть только один способ изме­
нить сложившееся положение — 
свободный рынок, свободные цены. 
На первый взгляд это именно то, 
что вызвало бурный рост спекуля­
тивной прослойки. Но давайте вспо­
мним: кто был в первых рядах кри­
тиков правительства накануне и не­
которое время после январской ли­
берализации цен (потом критико­
вать перестали, потому что поезд 
ушел)? Бизнесмены, особенно бир­
жевики. И ничего странного здесь 
нет: для них свободные цены — нож 
острый. Ведь при регулируемых це­
нах за небольшую взятку можно ку­
пить товар, скажем, за *600 рублей, 
а перепродать за 6 тысяч, чем, соб­
ственно, все биржевики занимались 
и занимаются.

Вообще — и это очень важно по­
нять — крупному бизнесу либераль­
ная экономика не нужна. Полно- 

I стью плановая ему тоже не нужна
— он тогда не сможет существо­
вать. Интересам крупного бизнеса в 
отличие от мелкого и среднего, а 
также основной массы населения, в 
наибольшей мере отвечает полули- 
беральная экономика: либеральная 
для него, но не либеральная для 
других. Поэтому, кстати, крупный 
бизнес нигде и никогда не был опо­
рой демократии. Там, где капита­
лизм существует давно, это хорошо 
известно.

Экономическая политика
Пожалуй, только самые ленивые 
сейчас не ругают правительство. 
Каких только обвинений в его 
адрес мы не слышим — и то, что 
оно некомпетентное, и что в прави­
тельстве процветает коррупция, и 
что оно своими налогами, особенно 
на инвестиции и НДС, «душит», 
«разрушает» промышленность. Не 
хочу брать на себя роль защитника 
правительства, но когда я слышу, 
например, про коррупцию «навер­
ху» от людей, чьи офисы находятся 
на Старой площади, то мне хочется 
спросить их: уж не на аукционе ли

они приобрели там помещение под 
офис для своей частной компании? 
Кстати, владельцы этих офисов, 
как правило, входят в совет по 
предпринимательству при москов­
ском правительстве, которое поби­
ло, наверное, все рекорды корруп­
ции. Так что не им бы говорить...

Что касается налогов, «удуша­
ющих» промышленность, то* здесь 
либо непонимание, либо сознатель­
ная дезинформация. Чаще второе.

Никто, конечно, не будет спорить 
с тем, что без налогов жить было 
бы легче. Верно и то, что налог на 
инвестиции — один из факторов, 
отрицательно сказывающихся на 
инвестиционной активности. Во­
прос лишь в том, насколько суще­
ственно его воздействие. Беру на 
себя смелость утверждать, что если 
бы инвестиции были выведены из- 
под налогообложения, то в масшта­
бах страны это дало бы абсолютно 
ничтожный их прирост. Так же об­
стоит дело и с налогом на'добавлен­
ную стоимость.

Экономике мешает сейчас совер­
шенно другое — доминирующая гос­
собственность. Вот главное. 92 про­
цента предприятий — пока государ­
ственные. Спрашивается, зачем ди­
ректору госпредприятия делать ин­
вестиции в производство перед при­
ватизацией? Даже если они освобо­
ждены от налогообложения. Ведь 
предприятие достанется тому, кто 
его приобретет. А тот, кто это сде­
лает, уплатит деньги в госбюджет. 
Не лучше ли их раздать с любым на­
логом или просто проесть? Иначе 
они пропадут, для коллектива пропа­
дут. Вот одна из реальных причин 
спада производства.

Есть и другая — платежеспособ­
ный спрос. Он ввиду высоких цен не­
достаточен, отсюда затоваривание 
складов многими видами продукции, 
что, естественно, тоже сдерживает 
инвестиции. Добавим к этому частое 
изменение законов, затрудняющее 
планирование, плюс инфляция, ска­
чущий курс рубля по отношению к 
доллару, что делает абсолютно не­
возможным долгосрочные расче ты.

Таковы реальные, а не надуман­
ные причины инвестиционного спа­
да. Но кому-то их неинтересно ана­
лизировать, потому что тогда полу­
чается совсем другая картина. Тогда 
даже несЬедующему человеку станет 
ясно, что с наскоку с этими пробле­
мами не справиться. То ли дело — от­
менить налог...

Бизнесмены в политике
То, что предприниматели становятся 
заметной фигурой на политической 
арене, бесспорный факт. Но я не свя­
зывал бы это с появлением Партии 
экономической свободы, или 
Партии Борового, как ее еще назы­
вают. Эта партия создавалась не для 
того, чтобы выражать интересы 
предпринимателей как класса, даже 
если она это делает. Она создавалась 
ее лидером для себя, для того, чтобы

сделать собственную политическую 
карьеру.

В моих словах нет ни малейшего 
негативного оттенка. Весь мир при­
водится в движение людьми, кото­
рые хотят сделать карьеру где угод­
но: в политике, науке, искусстве. 
Предприниматели в этом отношении 
ничем не отличаются от других лю­
дей, их участие в политике не только 
естественно, но и имеет существен­
ные плюсы для общества: предпри­
нимателя на государственной долж­
ности труднее купить. Не потому, 
что он честнее представителей дру­
гих видов деятельности, а потому, 
что найдется меньше людей, кото­
рые смогли бы предложить ему та­
кую взятку, которая его заинтересо­
вала бы.

В других странах широкое участие 
предпринимателей в политике — 
давно сложившаяся традиция. На­
пример, в США это одна из групп, 
которая наряду с юристами дает наи­
большее число политических деяте­
лей. Важно только, чтобы предпри­
ниматель на политической должно­
сти представлял интересы не своих 
«братьев по классу», а себя, если он 
на невыборной должности, или изби­
рателей, если он занимает выборный 
пост.

Будущее России
Самая большая опасность для Рос­
сии, на мой взгляд, это поиски не­
коего «третьего пути», которыми за­
нята определенная часть нашей ин­
теллектуальной и политической эли­
ты. Мотивы здесь "разные: одни ис­
кренне озабочены судьбами страны, 
другие просто используют этот ло­
зунг в политической борьбе, играя на 
национальных чувствах. Но незави­
симо от мотивов сама идея «третьего 
пути» порождена комплексом непол­
ноценности: тем странам, которые 
добились высокого жизненного 
уровня, передовых позиций в науке, 
экономике и других сферах, незачем 
искать свой, «особый» путь. А вот 
когда дела идут плохо, а еще недавно 
были вроде бы и сильные, и богатые, 
тогда и начинаются поиски того, 
чего нет в природе. Человеку по на­
туре очень обидно чувствовать себя в 
дерьме, обычно он в таких случаях 
использует приемы психологической 
защиты.

Нашему народу и его элите пора 
понять, что если кто-то живет бо­
гаче, то есть три способа изменить 
положение: можно попытаться
отобрать то, что есть у него; 
можно попытаться убедить себя в 
том, что хотя он имеет больше, 
чем ты, но ты лучше него (больше 
духовности, например); и наконец, 
есть третий путь — стиснуть зубы 
и попытаться сделать и нажить в 
десять раз больше, чем он. Я убе­
жден, что только этот третий путь 
куда-то ведет.

Материал подготваили
Игорь Бунин и Юрий Крашенинников

Ш  « Н О В О Е  В Р Е М Я №  41 92



С К А Н Д А Л

Психиатры в штатском
готовы постоять за свою честь

В
 середине сентября в городе 

Орле продолжились судеб­
ные слушания по иску адми­
нистрации орловской пси­
хиатрической больницы к 

газете «Советский спорт». Дело это, 
безусловно, необычное.

В" феврале прошлого года корре­
спондент газеты «Советский спорт» 
Геннадий Майоров опубликовал 
статью под названием «Таины орлов­
ской психушки». Статья основана на 
воспоминаниях бывшего спортсмена 
и бывшего сотрудника орловской 
спецпсихболышцы Вячеслава Сол­
датова, который проработал в ней 8 
лет. Приведу лишь одну цитату из 
воспоминаний Солдатова:

«Потом я увидел и политических... 
Это были, как правило, высокообра­
зованные люди с прогрессивными 
взглядами. А из них хотели сделать 
животных... Условия их содержания 
были жестокими. Говорят, что дру­
гие спецухи не годились орловской в 
подметки. Обычно им ставили диаг­
ноз «вялотекущая шизофрения». Все 
— потенциальные мертвецы. Жили 
по такому распорядку: подъем, зав­
трак, прием транквилизаторов, 
укол, обед, вновь транквилизато­
ры... Вечер для них — жуть. После 
ужина в каждом отделении уколы на 
ночь. Уже места живого нет, все за­
твердело. Иглы дезинфицируются 
плохо. Образуются нагноения. Их 
вскрывают и тут же колют...»

Почти год администрация орлов­
ской психиатрической больницы вы­
жидала. И в конце концов обрати­
лась в суд с иском о защите чести и 
достоинства. В августе нынешнего 
года состоялось первое заседание су­
да, на котором высту­
пил основной истец — 
главный врач орлов­
ской психиатрической 
больницы подполков­
ник внутренней службы 
Татьяна Котова. Все 
изложенное в статье 
«Тайны орловской пси­
хушки» она категори­
чески отвергла. Прав­
да, кроме одного фак­
та, опровергнуть кото­
рый попросту невоз­
можно: в качестве сани­
таров в больнице рабо­
тали уголовники. Что 
же касается всего про­
чего — Татьяна Котова 
в своем выступлении в 
суде продемонстриро­
вала абсолютную уве­
ренность в справедли­
вости и незыблемости 
принципов советской

психиатрии. Все узники орловской 
психбольницы, по мнению подпол­
ковника Котовой, были ненормаль­
ными, лечить их было необходимо. В 
том числе и диссидентов. Таким об­
разом, уже сегодня, в наши дни, 
главврач Котова не сомневается в пе­
чально знаменитом тезисе: те, кто 
привлекался к уголовной ответ­
ственности по статьям 70 и 190 
«прим» и кого было реком ендо­
ван о  отправлять на спецлечение, — 
все они были психически неполно­
ценными. Не сомневается Татьяна 
Котова и в необходимости перлю­
страции писем больных, и в необхо­
димости невыносимо болезненных 
инъекций «для наказания» — в случае 
«неправильного поведения».

Орловская спецпсихбольница су­
ществует с 1970 года. За минувшие 
годы здесь побывали многие полит­
заключенные: Соловьев, Тысцевич, 
Деревянкин, Лупинос, Комогоров, 
Пиняев, Титов и другие. В середине 
сентября в суде выступили свидете­
лями четверю бывших политзеков, 
узников орловской психушки: инже­
нер из Калуги Сергеи Михайлов, 
электромонтер из ГГлавска Тульской 
области Валерий Сидоров, председа­
тель консервативной партии Лев 
Убожко и журналист Владимир Гер- 
шуни. Гершуни попал сюда одним из 
первых и провел здесь более трех 
лет. В 1971 году ему удалось перепра­
вить на волю записки о нравах и по­
рядках в орловской психбольнице — 
об истязаниях и глумлениях. Эти за­
писки послужили основным доку­
ментом, на основании которого 
«Междунарюдная амнистия» сделала 
заключение о применении в СССР

пыток с использованием нейролеп­
тиков. Владимир Гершуни рассказал 
о. двадцатичетырехлетнем Артемо- 
ве, который умолял этих «врачей» 
прекратить истязания и в конце кон­
цов повесился на спинке больничной 
кровати, привязав к ней полотенце. 
После этого, вспоминал Гершуни, у 
всех пациентов отобрали полотенца 
и выдавали их только по утрам для 
умывания. Вспомнил Гершуни и о 
том, как во время его голодовки пья­
ный надзиратель выбил ему зубы; 
при этом санитары держали Гер­
шуни за руки...

Много ли изменилось к сегодняш­
нему дню в орловской психбольни­
це? Политзаключенных в ней вроде 
бы сейчас нет, да и сама больница те­
перь уже нс специального, а общего 
типа. Но возглавляет ее по-преж­
нему подполковник внутренней 
службы. И вот — день нынешний: 
свидетельница Вера Ельцова, чей 
двадцатипятилетний сын находится 
сейчас в орловской психбольнице, 
рассказала суду о том, как «врачи» 
предлагали ей, чтобы она уговорила 
сына признать себя сумасшедшим и 
соответственно признать пытки, 
именуемые «лечением», необходи­
мыми для его выздоровления.

Я попросил известного правоза­
щитника и политзека с пятнадцати­
летним стажем Владимира Гершуни 
прокомментировать иск администра­
ции орловской психиатрической 
больницы о защите чести и достоин­
ства.

— Зря они это затеяли, — сказал 
мне Владимир Гершуни. — «Врачам» 
орловской психушки лучше было 
тихо отсидеться: глядишь, все бы за­
былось окончательно. Правда, ни я, 
ни мои товарищи ничего не забыли.

Сразу после окончания очеред­
ного судебного заседа­
ния в Орле открылась 
Международная конфе­
ренция по теме «Прину­
дительное лечение пей- • 
хически больных, со­
вершивших обществен­
но опасные действия». 
Орловские психиатры 
на этой конференции 
были, конечно же, в 
штатском. Среди участ­
ников конференции не 
нашлось ни одного че­
ловека, который счел 
бы для себя невозмож­
ным совместное обсу­
ждение проблем психиа­
трии с теми, кто тесно 
сотрудничал с печально 
знаменитым 5-м управ­
лением Комитета госу­
дарственной безопасно- 
сти. „

Марк Дейч
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Большая
В департаменте муниципального жилья ввели 
платные услуги. Лекарство от мелкого 
взяточничества

Вячеслав Басков
осковское руководство

М
 проводит новую эконо­
мическую политику. 
Справку в жэке вам 
дают за деньги, слесарь 

чинит кран за деньги, телефонный 
монтер стоит денег... На что же 

идет квартплата, плата за телефон? 
Ответ: их ни на что не хватает.

И вот перед нами еще один прейс­
курант.

Документ № 628. 
Вступление
11 августа нынешнего, во всех отно­
шениях високосного, года мэр, ко­
торый является одновременно 
премьер-министром правительства 
города Москвы, подписал «Поста­
новление № 628». Оно называется 
«Об утверждении прейскуранта на 
оформление и подбор жилой пло­
щади».

В документе № 628 говорится, что 
«средства, полученные за оформле­
ние и подбор жилой площади, зачи­
сляются на счет сп ец и альны х 
ср ед ств  (выделено мною. — В .Б .) 
Департамента муниципального жи­
лья, за счет кото­
рых осуществля­
ется покрытие за­
трат департамента 
в пределах утверж­
денной сметы на 
его содержание». А 
если служащим де­
партамента удастся 
обобрать клиентов 
поболее, а потра­
тить на себя поме­
нее, то остаток 
сбора «направля­
ется в бюджет горо­
да». Бедный бюд­
жет! Он не брезгует 
остатками...

Документ 
№628.
Основная часть
В прейскуранте 30 
пунктов и 3 подпун­
кта. Из них явству­

ет, что как только вы переступаете 
порог того, что вечно звали райжи- 
лотделом, вам надлежит платить 
деньги. В  27-м пункте так и говорит­
ся: если вы хотите получить кон­
сультацию по жилищному вопросу 
без оформления каких-либо доку­
ментов, то, что бы вам ни ответили 
— достойны вы попасть в очередь на 
квартиру или нет, или какую-нибудь 
глупость, — устная консультация 
вам обойдется в 50 рублей. Консуль­
тация с оформлением документов — 
в 100 рублей.

Каждый вздох служащего райжи- 
лотдела теперь стоит денег. Денег 
очень крупных. Так, при обмене 
квартиры надлежит заплатить 10 
000. Если вам предложили три ва­
рианта и ни один вам не подошел, то 
за четвертый надо заплатить еще 12 
000. А если квартира вам подошла, 
но в ней больше метров, чем в той, 
где вы живете, то за первые 10 лиш­
них квадратных метров (будь то 
хоть один метр, хоть два) отдайте 10 
000 и еще по 1000 за каждый лишний

метр сверх 10 квадратных метров. 
Бюро обмена вступило в серьезную 
конкуренцию с цехом маклеров.

За перевод лицевого счета с од­
ного человека на другого надо за­
платить 100 рублей. За разделение 
лицевого счета или, наоборот, за 
объединение — в пять раз больше.

Даже если вы поддались на пропа­
ганду и агитацию и пришли, чтобы 
взять «пакет документов по прива­
тизации жилья», то этот пакет ис­
ключительно продается за 2000. А 
за то, что вы дома правильно запол­
нили все бумажки, с вас возьмут еще 
150 рублей.

Вам потребовалась ксерокопия 
документа? Конечно, ксерокопий 
нужно всегда много. Платите 5 руб­
лей за копию. Нужно копию заве­
рить? — Пожалуйста! 200 рублей на 
стол — и печать ваша.

Но это пока мелкие проблемы. 
Жилищные вопросы бывают круп­
ными. Например, требуется капи­
тальный ремонт дома с отселением 
жильцов. Каждый вариант новой 
квартиры, в которую вам будут
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предлагать переехать, стоит 2400 
рублей. Если же из вашей квар­
тиры ведомство захочет сделать 
служебное помещение, то за ка­
ждого выселяемого человека оно 
должно внести в «специальные 
средства» департамента муници­
пального жилья по 15 000 руб­
лей.

Прейскурант носит неприкрыто 
реакционный характер, за кото­
рым на первый взгляд кроется 
тайный умысел бездельника. В са- 
мом-то деле, поскольку решение 
даже самой маленькой жилищной 
проблемы упирается в деньги, то 
кому же захочется их решать? 
Пусть дома ветшают, а жильцы 
терпят капитальный ремонт. Зато 
инспекторам меньше работы.

Реакционность прейскуранта и в 
том, что особо оговаривается в 
трех подпунктах. Тарифы удваива­
ются, если жилищные проблемы 
решают совместные предприятия. 
С них возьмут и валютой. Удоро­
жаются в полтора раза, если 
жильем займутся ассоциации, об­
щества и товарищества с ограни­
ченной ответственностью или ли­
ца, занятые индивидуальной тру­
довой деятельностью и предприни­
мательством. Ну не дают развер­
нуться с горем пополам нарожда­
ющейся самостоятельности!

Документ № 628. 
Заключение
Тариф играет в гуманность. По­
дбор квартир очередникам произ­
водится бесплатно до трех раз, 
если они: одинокие инвалиды,
одинокие пенсионеры, дети-си­
роты и сироты, вернувшиеся из 
мест заключения. Каждое из этих 
социальных состояний требуется 
подтвердить документом, что 
всегда было очень нелегко. Од­
нако даже если все бумажки на 
этот печальный случай собраны и 
тайный сыск, которым озабочены 
инспекторы, не прибавил вам род­
ственников в Москве или на чуж­
бине, то бесплатно вам обходятся 
только три первых варианта, а 
дальше перечисленные несчаст­
ные начинают тоже платить: 500 
рублей, 5000. Чтобы не платить, 
они, естественно, согласятся на 
любое жилье. А чтобы выжать 
побольше денег в «специальные 
средства», интереснее, конечно, 
предлагать негодные квартиры де­
сять раз.

Да это и вообще-то стиль ра­
боты жилищных органов: они же 
предлагают не собственно кварти­
ры, а лишь описание их. Когда 
человек прибывает на место, то 
видит, что сладкие квадратные 
метры, написанные в направле­

нии, — окно в окно с химическим 
заводом, работающим круглые 
сутки, или те метры затоплены, 
стены покрыты грибком и тому 
подобное. Кто через это не про­
шел!..

Скверная
репутация
В работе инспекторов всегда было 
мало смысла, но никакая критика 
не действовала. Очередники за­
полняли сложные бланки, добы­
вали справки, инспекторы заво­
дили «дела», из тех дел вдруг про­
падали самые ценные справки, 
кроме того, инспекторы работали 
урывками, вели «прием населе­
ния» в самое рабочее время... 
Райжилотделы давно слывут опло­
том взяточничества и разбазарива­
ния жилья. Да, скверной репута­
цией пользуются райжилотделы.

Прейскурант репутации не улуч­
шает. Скажем, он не провозгла­
шает, что отныне инспекторы 
сами будут доставать справки, ко­
торые им требуются. Нам же 
справки не нужны — мы о себе 
все знаем. Нет, такого прогресса 
в прейскуранте нет. Поэтому за 
что платить деньги, непонятно. 
Гражданам бы приплачивать за 
то, что они томятся в очереди го­
дами, чуть не ежегодно справки 
обновляя. И, не дай бог, если за 
время стояния в заочной очереди 
кто-то из членов семьи умрет или 
переедет, — тут вся кутерьма со 
справками начинается сначала.

Вообще же поскольку муници­
палитет теперь работает не на на­
логи с горожан, а за дополнитель­
ные деньги, то это означает, что 
это уже не муниципалитет, а ка­
кая-то другая контора. Что-то 
вроде «ремонта обуви» или «хим­
чистки».

Две тезы
Заместитель руководителя депар­
тамента финансов Владимир Ши­
ряев объяснил превращение де­
партамента муниципального
жилья в одно из предприятий 
службы быта или торговли... вос­
питанием населения. Если, гово­
рил он, романтично возвышая го­
лос, ты хочешь получить новую 
квартиру, приходи в райжилотдел 
подготовленным, не задавай много 
вопросов — тогда придется 
меньше платить.

Но, может быть, городскому 
бюджету все-таки тяжело содер­
жать громоздкий департамент му­
ниципального жилья с его армией 
загадочных инспекторов? Нет, 
московский бюджет их выдержи­
вает, успокоил финансист. И до­
казал это цифрами.

К 1 сентября 1992 года в город­
ском бюджете должно было быть 
139 миллиардов рублей. Не хва­
тает 5 миллиардов 700 миллионов. 
Тем не менее бюджет спокойно 
выдерживает армию депутатов, ко­
торые за год потребляют 321 мил­
лион 343 тысячи рублей, и всю ис­
полнительную власть, цена кото­
рой 1 миллиард 265 миллионов 714 
тысяч рублей. На последний квар­
тал 1992 года все бюджетные орга­
низации требуют 52 миллиарда де­
нег, в наличии пока 51 миллиард. 
Но мэр будет получать свои еже­
месячные тысячи, руководители 
департаментов — по 12 с полови­
ной тысяч, начальники помельче
— по 9000... Нет, бюджет пока вы­
держивает всех. При всем этом 
Владимир Ширяев особо подчерк­
нул, что высказывает свое личное 
мнение/ а как обстоят дела на са­
мом деле, не знает.

Странно: московский финансист 
оказался неспособным объяснить 
очень крупную финансовую опера­
цию. Однако, если личное мнение 
позволено высказывать крупным 
финансовым деятелям, позволим 
себе это и мы.

Платные услуги введены в де­
партаменте муниципального жилья
— в наиболее криминальном и сла­
вящемся взяточничеством. Если 
дополнительные деньги, получае­
мые с населения, идут служащим в 
качестве надбавки, сверх основ­
ного заработка, то это и есть уза­
коненная отдельным постановле­
нием мэра города большая взятка. 
Лекарство от мелкого взяточниче­
ства. В конце месяца ее по-братски 
делят между инспекторами. Эту 
тезу подтверждает и то, что, когда 
мэром был Гавриил Попов, он отк­
рыто заявлял, что приспело время 
взятки узаконить и ввести платные 
услуги. Такое экономическое ре­
шение борьбы со взяточничеством.

Поможет ли новое лекарство? 
Тарифы — это одно, а вознагра­
ждения под видом тарифов — не­
сколько иное. Конечно, вор, кото­
рый ограбил банк, тоже может 
прийти домой, написать на листке 
бумаги свою фамилию и против 
нее расписаться в получении за­
рплаты. Это будет очень честно с 
его стороны. Примерно так же, 
как это делают служащие департа­
мента муниципального жилья, ко­
торые, загнав нуждающихся в 
улучшении жилищных условий в 
тупик, расписываются в получении 
добавочных денег из не знача­
щихся ни в каких экономических 
справочниках «специальных
средств».

Самое честное в этих «специаль­
ных средствах» — фамилия подпи­
савшего постановление № 628: 
Юрий Лужков.
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Фирма «ТРАФИНТ»
шж1®

1RAFINT
-  совместное акционерное предприятие, которое занимается созданием 

инфраструктуры дорожных коммуникаций. Это прежде всего производство 
и продвижение на рынок современного оборудования для регулирования 
дорожного движения и измерения его интенсивности, это строительство 

и техническое оснащение паркингов. Кроме того, фирма выполняет 
проектные работы и проводит исследования в области инженерии движения, 

поставляет современные дорожные знаки, сигнализацию, оборудование 
для обеспечения безопасности дорожных работ и тому подобное.

«ТРАФИНТ» предлагает:

Оборудование для регулирования 
дорожного движения:

•  микропроцессорные регуляторы раз­
ных типов,
•  сигнализаторы обычные и энергоэко­
номные,
•  индукционные детекторы транспорт­
ных средств,
•  комплекты систем центрального 
управления движением,
•  предупредительную сигнализацию.

Оборудование паркингов:
•  счетчик для уличных паркингов с би­
летной кассой,
•  комплекты систем обслуживания пар­
кингов,
•  системы паркинговой информации 
для водителей.

Измерительное оборудование:
•  дорожные счетчики, '
•  дорожные регистраторы,
•  измерительные станции.

Компоненты дорожной инфраструктуры:
•  отражающие дорожные знаки.

Оборудование для обеспечения 
безопасности дорожных работ:

•  переносную сигнализацию,
•  дорожные вехи и ограждения,
•  одежду для дорожных работ.

Услуги:
•  измерение дорожного движения,
•  консультации,
•  проектные работы,
•  установку оборудования,
•  комплексную реализацию работ,
•  текущее обслуживание и ремонт.

Адрес: Республика Польша, 01 —248 Варшава, ул.Яна Казимежа, 62. 
Тел. (22)374-648, телефакс (22) 379-116, телекс: 825871 em ix pi.

Ищем партнеров для сотрудничества!
V



Р У К О П И С И  Н Е  Г О Р И Т

Р у б р и к у  в е д е т  
о б о з р е в а т е л ь  « Н В »
Ростислав Золотарев

Р усский историк и писа­
тель Николай Ульянов -  

фигура в истории отечествен­
ной культуры весьма приме­
чательная. но, увы, на родине 
почти неизвестная. А судьба 
его складывалась крайне дра­
матически.

Он успел получить образо­
вание на историко-филологи­
ческом факультете Петро­
градского университета, 
когда его стены еще не оста­
вили лучшие представители 
профессуры. Затем аспиран­
тура, журнальные публика­
ции, первая книга -  «Влияние 
иностранного капитала на ко­
лонизацию русского Севера в 
XVI-XVII веках». Книга вышла 
в 1927 году и послужила пово­
дом для присуждения автору 
ученой степени кандидата

наук. Но не прошло и десяти 
лет, как педагогическая и 
научная работа молодого уче­
ного была прервана: в 1936 
году его арестовали. Свой пя­
тилетний срок Николай Уль­
янов «мотал» на Соловках и 
под Норильском. В 1943 году 
он вместе с женой был отп­
равлен немецкими оккупа­
ционными властями на работу 
в Германию.

После окончания войны 
Ульянов, имевший статус 
«перемещенного лица» и не 
без оснований опасавшийся 
продолжения на родине 
своего лагерного анабазиса, 
попытался избежать репа­
триации. Судьба занесла его в 
Марокко, в Касабланку. Там 
он некоторое время работал 
на заводе сварщиком. В конце 
40-х годов у Ульянова появи­
лась возможность бывать в 
Париже, где он вскоре при­
обрел друзей. Он сблизился с 
Борисом Зайцевым, И.Бербе­
ровой, семьей Мелыуновых.

На этот период приходится и 
увлечение беллетристикой, к 
которой он и ранее питал 
склонность. В 1952 году вы­
шел его роман «Атосса» -  о 
походе Дария в Скифию. А в 
следующем году Ульянов 
перебрался за океан -  сна­
чала в Канаду, а затем в США. 
Обосновался он в Нью-Хей­
вене (Коннектикут), где дол­
гие годы преподавал в уни­
верситете, пока в 1973 году 
не вышел на пенсию.

В Америке Ульянов написал 
и издал несколько книг по ис­
тории России (в том числе и 
роман «Сириус» -  о време­
нах правления Николая II), а 
также выпустил сборник рас­
сказов. Кроме того, им было 
написано множество научных 
статей. Фрагменты одной из 
них, вышедшей в 1957 году 
(журнал «Новый журнал» 
№ 47), мы и публикуем сегод­
ня. Как и во многих других ра­
ботах того периода он ка­
сается в ней вопросов патрио-
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тизма, национального само­
сознания, интернационализ­
ма. Проблемы национальных 
отношений глубоко его волно­
вали, но подходил он к ним 
спокойно, «без гнева и при­
страстия». Впоследствии раз­
мышления эти легли в основу 
книги «Происхождение 
украинского сепаратизма». 
Работы Ульянова, написанные 
с чрезвычайным тактом, не 
утратили значения и по-преж­
нему остаются злободневны­
ми, хотя и писались отнюдь не 
«на злобу дня».

«Патриотизм требует 
рассуждения»

Николай Ульянов (1904- 1985)

Т
о, что зовется национальной сущно­
стью, — такая же тайна, как душа, как 
талант, как индивидуальность. У нее 
нет ни именщ ни определения, ни описа­
ния, она выражается в характере, в по­
двигах, в творениях и другого способа 
выражения не имеет. «Кто мог бы об­
лечь в понятия или слова, что (значит) 
немецкое?» — спрашивал Леопольд Ранке. Каутский, 

обративший внимание на этот вопрос, совершенно за­
конно сближает его с тем, что Фауст говорил Марга­
рите о Боге: «Чувство — все, имя ж — дым и звук пу­
стой». Нация есть величайшая определенность и вели­
чайшая неопределенность. Подобно божеству, она не 
терпит вложения перстов и эмпирического изучения. 
Испытующая рука хватает пустоту, как при попытке 
обнять бесплотный призрак..’

Создание величайших ценностей европейской куль­
туры падает на те времена, когда почитали эту тайну, не 
гнались за «пустым звуком», не впадали в соблазн отве­
тить на вопрос: «Was ist deutsch?» или «Was ist franzo- 
sisch?» («Что значит «немецкое»?.. «Что значит «фран­
цузское»? — Ред.), но умели немецкое и французское 
выражать так, как в наше время уже не умеют. Этим 
объясняется урожай на Шиллеров, Гёте/К антов, Де­
картов, Мольеров, Расинов.

Если искать причины творческого горения европейс­
кого человечества на протяжении более чем пяти сто­
летий, то не национальную ли стихию надлежит прежде 
всего иметь в виду? Ведь мы и узнаем-то нацию по му­
зыке, по картинам, по архитектуре и поэзии, по госу­
дарственным и общественным формам, по быту, ко­
стюму, по языку. Национальность раскрывается в'твор- 
честв’е народа. Значит, и творчество народа без нее

трудно представить. Какое бы сходство ни наблюда­
лось между культурами различных стран, оно не спо­
собно устранить их местного своеобразия. И давно за­
мечено, что, не будь этого своеобразия, не было бы и 
европейской культуры.

Старая Европа умела ценить источник своего творче­
ства и свято хранила заповедь невкушения от древа по­
знания собственной национальности. Это грехопадение 
совершила Европа новая. Она забыла, что «мысль из- i 
реченная есть ложь» и во сто раз большая ложь — «изре­
ченное» чувство. Таинственное, иррациональное, не 
поддающееся определению она захотела перевести на 
язык логических норм мышления и закрепить в доку- 1 
ментах и декларациях. Она забыла, что, по словам 
Вл.Соловьева, «идея нации есть не то, что она сама ду­
мает о себе во времени, но то, что Бог думает о ней в 
вечности...».

Целая эпоха связана с «национальным пробуждени­
ем», с «национальным самосознанием». Их отождест­
вляли с пропэессом, с развитием духовных сил нации, а 
когда «пробуждение» сопровождалось образованием 
независимого государства, в этом видели залог наи­
большего выявления национальных способностей и на­
циональной самобытности. Утопическое представле­
ние о социализме как всеобщем благополучии ассоци­
ировалось у Отто Бауэра (см.,напр., «НВ»’№5/92) с на­
циональным государством. «Вовлечение всего народа в 
национально-культурную общность, завоевание на­
цией полного самоопределения, растущая дифферен­
циация — вот что означает социализм». Преувеличен­
ную роль классовой борьбы находим и у Ленина...

Шантеклеры социализма внушали, будто солнце той 
эпохи всходило благодаря их пению. Нам, дожившим до 1 
времени, когда все связи и все страсти обнаружили свою
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I призрачность перед страстями национальными, так что I социализм пользуется успехом лишь в той мере, в какой 
I способен выступать в национальном обличье, ясно глу- 
; бокое их заблуждение. Осью событий XIX века были не 

трескучие парижские баррикады и революции, а мощ- 
| ные национальные восстания вроде польского, гречес- 
! кого, венгерского, вроде борьбы за гомруль в Ирлан- 
I дии, за объединение Италии, объединение Германии...

Осень европейской культуры пришла вместе с «вес- 
! ной народов». Сколько" неверного накопилось вокруг 
! этой «весны», вокруг «самосознания»! Самое слово это 
! выдает рациональную, головную природу современ- 
; ного национализма, далекого от природы истинной на- 
; циональности, которая не столько разум, сколько 
1 чувство, не самосознание, а самоощущение, самочув- 

ствование. Национальное чувство слагалось веками, 
росло как дерево, без шума. Национальное сознание, 
напротив, всегда сопровождалось манифестациями, де­
кларациями, митингами, пропагандой, экзальтацией. 
Оно как две капли воды по­
хоже на деятельность поли- 

; тических партий. Оно в са- 
i мом деле партийно, про- 
I граммно, демагогично. На- 
. циональное движение — это 
! прежде всего идеология.
| Внедрение ее в умы есть то, 

что принято называть «самосознанием». Оно никогда 
не бывает внезапным и всеобщим прозрением. Часто 

| это длительный процесс, сопровождающийся большим 
умственным движением и политической борьбой. На­
ционализм как религия начинается с пророка и горстки 
его учеников. Проповедями и анафемами, мирными 
увещеваниями и силою власть имущих, мученичеством 
й террором распространяется он на широкие слои наро­
да. Превосходно выразил это Муссолини, считавший, 
что национальная идея «осуществляется в народе через 
сознание и волю немногих, даже одного, и как идеал 

! стремится осуществиться в сознании и воле всех». На- 
! цию он понимает как «множество, объединенное одной
■ идеей».

«Национальное самосознание» — это перелом в 
; жизни нации, а вовсе не рождение ее, как иногда пола- I гают. Имею в виду распространенную манеру прово­

дить разницу между «народом» и «нацией». Был, дес- 
1 кать. период, когда народ не являлся национальностью;

сделался он ею под влиянием социально-экономических 
| причин (капиталистические отношения) и лишь с тех 

пор, как осознал свою общность — как общность не- 
| мцев или французов, — можно говорить о нем как о на- 
I ции. Суждение это — не вклад в выяснение проблемы, а
■ ее затмение. Да и трудно его обосновать исторически...
1 Европейские нации, сколько-нибудь ярко выразив- 
I  шие свою индивидуальность, сделали это тоже в более 
I или менее отдаленные времена, до капитализма, до 
| «весны народов», до самосознаний и самоопределений.
. Народы с пеленок знали, что они немцы, французы, 
: русские. Наша «Повесть временных лет» обнаруживает 
i изумительное знание не только этнографической 

карты Восточной Европы X века, но и национальной 
' природы ее племен. Другое дело, что в те времена не су- 
j ществовало идеи государственного объединения по на­

циональному признаку. Но любовь к родине, чувство 
родства с собственным народом и землей были, пожа­
луй, выше, чем в наши дни. Времена до и после «само­
сознания» можно было бы определить как истинно на­
циональное и псевдонационал ьное. В первом случае на- 

| ция не являлась знаменем, ее редко упоминали, зато 
глубже чувствовали и выражали. Ее прославляли вели­
кими делами и творениями. После же самосознания са­
мым великим делом считалось прославлять нацию...

То, что принято называть «узким национализмом», 
осуждается обычно за неприязнь к другим народам. 
Найдись смирный, благовоспитанный народ, научив­
шийся никакой такой неприязни не выражать, его бы и 
не осуждали, даже если бы он замкнулся в самолюбова­

нии, в упоении самим собой. Его объявили бы образцом 
добродетели, идеальным случаем разрешения нацио- ' 
нальной проблемы. И все же самолюбование и само­
упоение, хотя и не приносящие никому вреда, есть зло. 
«Только для абсолютного существа, для Бога, самосоз­
нание есть самодовольство "и неизменность есть жизнь. 
Для всякого же ограниченного бытия, следовательно и 
для народа, самосознание есть необходимое самоосу­
ждение, и жизнь есть изменение. Поэтому истинная ре­
лигия начинается с проповеди покаяния и внутренней 
перемены» (Вл.Соловьев)...

Нетрудно заметить разницу между таким самосозна­
нием и тем, что принято разуметь под самосознанием 
национальным. Это последнее утверждается на чем 
угодно, только не на признании своего несовершенства. 
Зло национализма не в одной его агрессивности и вра­
жде к другим народам, но прежде всего в духовном 
убийстве "своего собственного народа, живую нацио­
нальную душу которого он подменяет формулой. Что

бы ни говорил Отто Бауэр 
об «эволюционно-нацио­
нальной политике», чуждой 
якобы стремлению сохра­
нить в неприкосновенности 
некое установившееся свое­
образие нации, единствен­
ный смысл всякой нацио­

нальной политики и всякого национального заклю­
чается в том, чтобы закрепить какие-то черты в виде 
постоянных признаков и определить ими лицо нации. 
Для одних это милитаризм, для других религиозная 
идея, для третьих просто расовое превосходство. Мили­
таризм — несомненно, немецкая страсть, но вряд ли она 
доминирует над всеми другими немецкими страстями. 
Всем так хочется канонизировать Обломова как рус­
ский тип. Но куда деть его современников — Базаро­
вых, Верховенских, Шигалевых?..

В тот день, когда появляется перечень национальных 
примет и особенностей, нации выдается своего рода па­
спорт с приложением фотографической карточки. От­
ныне каждый полицейский может посадить ее в тюрь­
му, как только обнаружит несходство ее облика с па­
спортными данными. Некоторым народностям приш­
лось уже сидеть по этому случаю в тюрьме, другим это 
предстоит в будущем. «Национальное самосознание» — 
эмбрион тоталитаризма. Национальное чувство ли­
шено принудительного характера, оно естественно вы­
текало из всего потока народной жизни; национальная 
же идея означает тиранию и всеобщее подчинение. Она 
поднимает вопрос о национальном воспитании.

Сейчас предпринимаются попытки определения при­
роды тоталитарных государств. Ее видят в простом вла­
ствовании, в беспрекословном повиновении народа, в 
произволе государственного аппарата и в подчинении 
всех сторон жизни его контролю. Под эти признаки, од­
нако, подойдет и старое прусское полицейское государ­
ство, и государства рыцарских религиозных орденов 
Прибалтики, и тирания властителей эпохи Возрожде­
ния, и восточные деспотии. Ни с одним из них нельзя 
сравнить современные тоталитарные режимы. Их осо­
бенность не во всепроникающей, всеобъемлющей роли 
государства, не во властвовании ради власти, что, в 
сущности, не ново, а в наличии идеи, руководящей госу­
дарством. Тоталитарный режим — это прежде всего 
идеократия.Так он и определен у того же Муссолини: 
«Фашизм, будучи системой правительства, так же и 
прежде всего есть система мысли...»

Подобно государствам Гитлера и Муссолини, все фа­
шистообразные режимы — Пилсудского, Антонеску, 
Хорти, Ульманиса — порождения национальной идей. 
Логика всякого национального государства есть логика 

.тоталитарная. Где «национальная"идея» -  там ложь, 
где ложь — там принудительное ее распространение 
(ибо лжи добровольно не принимают), а где принужде­
ние — там соответствующий аппарат власти.

У одного нашего видного публициста (русского со-

Вопрос о национализме — это всегда 
вопрос болезненный, и редкие только 

умы не спотыкаются на нем
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i циал-демократа P. А.Абрамовича). есть интересное 
! высказывание: «Национализм, возведенный в ранг гла­

венствующего и определяющего начала, представлен­
ный сам по себе, действует как огонь прерии: он выжи- 

! гает кругом всю растительность, искажает и уродует 
! все взаимоотношения между народами». В наши дни, по 
! его словам, «национальные эмоции и интересы более 
I чем когда-либо владеют душами народов и увлекают их 
I на путь, который ведет в историческую пропасть».

Это очень верно и это постоянно надо помнить, читая 
I знаменитое выражение Карамзина — «патриотизм тре- 
I бует рассуждения». Именно рассуждения возвели его «в 

ранг главенствующего и определяющего начала» и по- 
| дняли до зомбартовских высот: «Зная, что мы храбрее 
j многих, не знаем еще, кто нас храбрее». Рассуждение 

столь же губительно для национального чувства, как 
I для любви, например.

Но исторической пропастью грозит нам не один на­
ционализм. Вместе с ним выползло на сцену другое чу­
довище из того же рода, 
вида и семейства, только 

I иной окраски. Они вра- 
[ ждебны друг другу, но выра­

жают две стороны одной и 
| той же сущности. В старой 

Европе'чувство националь- 
] ное и чувство космополити- 
] ческое ’не были разделены 
; между собой, пребывали в 
| гармоническом единстве. В Европе современной нацио­

нальное и интернациональное отделились друг от друга 
i и сделались врагами, каждое живет независимой жи- 
[ знью, у каждого растет горб его уродства -  идет само­

развитие заложенной в нем огааниченной идеи. Все ска­
занное о национализме, как убийце народной души и по­
длинной национальности, относится в той же мере к ин­
тернационализму'. Оц такого же рассудочного происхо- 

! ждения и такой же носитель бацилл тоталитаризма. Хо- 
[ тя, в противоположность современному национализму, 

он облекается в ризы международного единства, но по­
длинному единению наносит едва ли не больший удар, 
чем национализм. Он выступает открытым врагом той 
духовной основы, что питает настоящее братство наро- 

! дов.
Идея всечеловеческого единства очень древняя. Она 

существовала в библейские, ассиро-вавилонские вре- 
| мена и в эпоху Римской империи, представлявшей как 
! бы всемирное государство; его написало на своей хо- 
! ругви христианство, а начиная с эпохи Возрождения рос 
| и’креп самый прочный из всех интернационализмов —
I интернационал наук и искусств. Это были опять те вре- 
: мена, когда международность не прокламировали, но 
! служили ей. И служили не чем иным, как высшим на- 
I пряжением творческих сил нации. Международность 

вырастала из национальной жизни. Здоровое нацио- 
i нальное чувство и творчество порождали также чув- 
i ство космополитическое.
| Шекспир, Бэкон, Ньютон — англичане, но они 

близки и всей Европе. Через них английское националь­
ное становится всемирным. Общечеловеческое значе­
ние Англии тем больше, чем ярче выражает она свое са­
мобытное. То же Франция, Италия. Германия, всякая 
другая страна. Знаменитые капиталистические отно- 

! шения с их обменом и универсальной техникой, на кото- 
j  рые столько надежд возложили социалисты, нимало не 
j сблизили национальности, скорее сделали их внутренне 
! более отчужденными. Космополитизм — духовная, а не 
! экономическая проблема, он рождается из националь- 
I  ной, а не классовой стихии. Для него недостаточно «со- 
[ лидарности», нужна любовь. Только возлюбив чужую 
! культуру и чужой народ, как свои собственные, можно 
I стать истинным космополитом. Мне кажется, слова 
I «космополитизм» и «интернационализм» прекрасно вы- 
: ражают разницу двух явлений международности. Пер- 
■ вое означает приятие всего мира как родины, как 
| своего «полиса». Всеобщее, мировое не противопостав­

ляется здесь частному, национальному: родина расши­
ряется до мира, мир принимается в отечество. Совсем 
другое звучит в «интернационале» (так у автора. — 
Ред.). Тут частица «inter» исключает какую бы то ни 
было близость с национальным началом. Всемирность 
понимается как нечто стерилизованное, очищенное от 
патриотической скверны, возникшее «между» наци­
ями. Ее идейное рациональное происхождение еще яс­
нее, чем у «национального сознания». В ней нетерпели­
вое желание создать мировое единство во что бы то ни 
стало, вопреки медленности его естественного созрева­
ния. Интернационализм очень похож на искусственный 
язык эсперанто — безличный, бездушный, способный 
обслуживать техническую сторону связи между ино­
странцами, но никак не сближающий их духовно. Суще­
ство интернационализма -  в его органической вра­
ждебности всему национальному. Ленин потому только 
возражал против национально-культурной автономии, 
что боялся заражения пролетариата националистиче-

кой идеологией... Всякая 
любовь к родине, самая не­
винная и чистая, берется под 
подозрение и отождествля­
ется с шовинизмом. Если у 
пролетария нет отечества’, 
то его подавно не должно 
быть у сознательного интер­
националиста... Но спросят: 

а что же значит требование полного самоопределения 
наций вплоть до самостоятельного государственного 
существования, исходящее от интернационалистов? 
Что значат их декларации и «платформы», провозгла­
шающие принципы свободного, ничем не стесняемого 
национального развития?.. Это не симпатия к нацио­
нальному, а путь его изживания. Торжество же «интер­
национала» мыслится не иначе как в результате исчез­
новения национального чувства...

Что интернационализм” — война национальному чув­
ству, лучше всего показали большевики. У них сразу 
после их прихода к власти возникла важная отрасль де­
ятельности, носящая название «интернационального 
воспитания». Всякий, кто жил в Советском Союзе, 
знает, что это было планомерное, систематическое ис­
коренение всякой привязанности к родине. Это она по­
двергалась осмеянию и поношению во имя более «выс­
шего» и «единственно достойного нашей эры» чувства. 
Только этим объясняется варварское уничтожение на- | 
циональных святынь и памятников, оплевывание всего 
прошлого народа, его истории...

Ни от интернациональных задач, ни от интернацио­
нального воспитания большевики до сих пор не отказа­
лись, несмотря на вынужденную во время последней 
войны уступку патриотическому чувству народа. Они . 
облекли этот’патриотизм в черносотенные формы и 
сделали ненавистным всем сколько-нибудь культурным [ 
русским людям. Такой интернационал стоит нацизма...

Прав Иван Аксаков: «Лжет, нагло лжет или совсем 
бездушен тот, кто предъявляет притязание переско­
чить прямо во «всемирное братство» через голову своих 
ближайших братьев — семьи или народа, или же слу­
жить всему человечеству, не исполнив долга службы во 
всем его объеме своим ближайшим». Такие упреки не­
мыслимы были бы в отношении здорового космополи- ! 
тизма, не отрекшегося от своего отечественного и по­
лагающегося служения родине, народу в качестве осно­
вания для всемирного служения. Только такая всемир- 1 
ность не порывает с таинственным родником культур­
ного творчества. Интернационализм в большей степе­
ни, чем его антипод, представляет отвлеченную и огра­
ниченную идею. В этом смысле не случайно, что и пер­
вое насильническое тоталитарное государство было ос­
новано под его знаменем.

Публикацию подготовил 
Вячеслав Сапогов (Псков)

Иногда неплохо вспомнить великую 
мысль: подлинное самосознание 
народа заключено в способности 

к самопокаянию
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«Всмотритесь
в эти одухотворенные лица!»

Идея этой подборки принадлежит г-ну Г.А.Зюганову. В недавней статье в 
«Советской России» он призвал: «Всмотритесь в одухотворенные лица 

С.Бабурина ...А.Макашова и А.Лебедя ...А.Проханова ...В.Анпилова. 
Неужели вы не видите, что это люди с настоящим государственным умом и 
чистыми помыслами!» Выполняем наказ, добавив к списку одухотворенное

лицо самого Г.А.Зюганова.

Сергеи Николаевич Ба­
бурин стал народным депу­
татом России при поддержке 
блока «Демократическая 
Россия». Ныне Бабурин са­
мый привлекательный и оба­
ятельный лидер тех, кого 
называют «красно-коричне­
выми»!
. Бабурин по-прежнему счи­

тает себя коммунистом и жи­
вет в Советском Союзе. Бук­
вально накануне того как 
СССР перестал существо­
вать, говорил, что будущее 
страны возможно только на 
федеративной основе, с 
сильным центром. А некото­
рое время спустя, на скан­
дальном вечере газеты 
«День» в Центральном Доме 
литераторов, —  что «Союз 
разрушили не только прези­
денты, подписавшие в бело­
вежских кустах документы, 
но и депутаты». На том же 
вечере он назвал прези­
дента России преступником, 
чем вызвал бурные, продол­
жительные аплодисменты 
собравшихся.

Его появление в ЦДЛ было 
отнюдь не случайным -  Сер­
гей Николаевич любит писа­
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телей. Это роднит его почти 
со всеми генсеками, но в от­
личие от них, вызывавших 
инженеров человеческих 
душ к себе, ходит к ним сам. 
Возможно, потому, что пока 
не генсек. И даже не спикер 
парламента. Писателей он 
любит, конечно, не всех, а 
истинно русских. Является 
членом редколлегии газеты 
«День».

Тесное общение с писате­
лями не прошло бесследно: 
по образности мышления Ба­
бурин может поспорить с са­
мим Юрием Васильевичем 
Бондаревым. Тогда, весной. 
Съезд народных депутатов 
России он назвал «Бородин­
ской битвой, где не будет по­
бедителей». Предсказал, 
что, «возможно, летом будет 
пожар Москвы, а осенью бег­
ство Наполеона». Сергей Ни­
колаевич свободно опери­
рует героями и событиями не 
только века минувшего, но и 
нынешнего. Аккурат в разгар 
«Бородина» он высказался в 
том плане, что «Керенский 
уже ушел» (надо полагать, 
убежал, и -  непременно -  в 
женском платье). А совсем 
недавно на вопрос журнали­
ста, что нас ждет, с важно­
стью ответил: «Россия нака­
нуне октябрьской револю­
ции».

Многие лидеры духовной оп­
позиции, обладатели одухо­
творенных лиц, имеют кроме 
прочего еще и пышные титу­
лы. Вот и отставной генерал 
А л ьб ерт Макашов —  пред­
седатель загадочной органи­
зации Дума всенародного ве­
че. И, естественно, пожизне­
нный народный депутат 
СССР.

Генералов у нас всегда
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было много, особенно в за­
стойные годы, но генерал 
Макашов -  один. Его «отк­
рыли» в июне 1990 года на 
учредительном съезде Рос­
сийской коммунистической 
партии. Его выступление 
было самым «антигорбачев- 
ским». Тогда он вменял ген­
секу в вину «сдачу Восточ­
ной Европы». Ну а после 
этого генерал уже не выле­
зал из политики, прочно 
войдя в круг ортодоксаль­
ных коммунистов и держав­
ников.

Генерал Макашов был за­
регистрирован кандидатом в 
президенты России, но пред­
выборная кампания избира­
телей не убедила: кроме 
вполне понятных и даже про­
стительных эмоций и обид 
нечего было предложить лю­
дям. А методы возрождения 
России у Макашова весьма 
своеобразные: например, он 
считает публичную порку 
прекрасной воспитательной 
мерой.

Вместе со своими соратни­
ками он упорно отказы­
вается признать распад Со­
ветского Союза и роспуск

Съезда народных депутатов 
СССР. Он был одним из орга­
низаторов «VI чрезвычай­
ного съезда народных депу­
татов СССР» в деревне Во­
роново -  того самого 
«съезда при свечах». Со вре­
мени своей отставки генерал 
тем и занят, что появляется 
то там, то сям на таких одно­
моментных мероприятиях. 
Впрочем, одну из его поез­
док следует отметить особо 
—  генерал посетил Придне­
стровье, но быстро вернулся. 
Там, видимо, его услуги не 
понадобились.

42-летний генерал Алек­
сандр Лебедь -  самый па­
радоксальный генерал быв­
шей советской, а ныне рос­
сийской армии. Его звонкое 
имя облетело мир в августе 
1991 года, оно стало состав­
ной частью мифологии трех 
дней путча: «...десантники 
генерала Лебедя встали на 
защиту Белого дома, они 
остались верны законному 
президенту России...» По­
зже, правда, появились сви­
детельства, что первый ви­
зит Лебедя в Белый дом был 
совершен совсем с другой 
целью: предупредить, что в 
случае соответствующего 
приказа он без колебаний 
возьмет штурмом Белый 
дом. Приказа не поступило...

В результате нового рас­
клада сил был отдан другой 
приказ, и Лебедь стал защит­
ником президента России.

Этой весной генерала Ле­
бедя отправили в Придне­
стровье командующим 14-й 
российской армией. В Киши­
неве восприняли ставшую 
теперь знаменитой первую 
пресс-конференцию '•  Ле­
бедя как прелюдию войны
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с Россией. Пришлось вме­
шаться министру обороны Гра- 
чеву, генералу «посоветова­
ли» более не выступать с по­
литическими демаршами. Од­
нако нагоняй, полученный от 
министра, с которым, кстати, 
Лебедь служил в Афганиста­
не, не помешал ему вскоре по­
лучить очередное звание ге­
нерал-лейтенанта. Более то­
го, командующий 14-й армией 
выступает на сессии Верхов­
ного Совета, настаивает, 
чтобы в переговорах с "Молдо­
вой участвовали военачаль­
ники 14-й армии, одновре­
менно заявляя о необходимо­
сти подготовки к возможному 
возобновлению боевых дей­
ствий. Досталось от него ти­
распольскому руководству за 
растрату 24 миллионов руб­
лей, отпущенных на организа­
цию приднестровского теле­
видения. Обрушился Лебедь 
на прессу по обе стороны Дне­
стра за сообщения о том, что 
офицеры 14-й армии тайно 
распродают военное имуще­
ство. Генерал потребовал су­
дебного разбирательства...

«Соловей Генштаба», «певец 
афганской войны» -  шлей­
фом тянется за ним вот уже 
многие годы. Главный редак­
тор «газеты духовной оппози­
ции» -  сравнительно недав­
но. Сам себя Александр Анд­
реевич Проханов сегодня 
называет не иначе как «тра­
диционным империалистом», 
«государственником».

Проханов -  смелый даже 
по нашим временам человек. 
Еще весной в интервью жур­
налу «Страна и мир» он не по­
боялся сказать, что если для 
восстановления порядка по­

надобится фашизм, то он -  за 
фашизм. И что его вполне 
устраивают как образец для 
подражания программы Мус­
солини и Пиночета.

По-прежнему обожает ду- 
шек-военных. Особенно -  
маршалов (таких, как Язов, а 
не таких, как Шапошников) и 
генералов (таких, как Фила­
тов, Макашов, Стерлигов, Ва­
ренников). Любит он и писате­
лей, по счастливому для него 
совпадению -  членов ред­
коллегии газеты «День». И 
даже отдельных журнали­
стов (членов той же редкол­
легии). Очень не любит всех 
других писателей и журналис­

тов, а также некоторых поли­
тических деятелей. Михаилу 
Сергеевичу Г орбачеву и
Александру Николаевичу 
Яковлеву от прохановского 
«Дня» достается особо.

Особую нежность Проханов 
и его газета испытывают к 
славным узникам «Матрос­
ской тишины» и ко всему, чтос 
ними связано: к их женам, здо­
ровью и творчеству, боевому 
пути. Если бы ГКЧП победил, 
полагает Проханов, и произ­
водство бы не было останов­
лено, и вообще пришли бы их 
экономисты и навели поря­
док. Идейно близкие Алек­
сандру Проханову люди счи­
тают, что он для гэкачепистов 
то же самое, что Пушкин для 
декабристов. Мол, и у тех, и у 
других -  свои Александры. 
Это дало основание писателю 
Даниилу Данину в «Литера­
турной газете» заметить: «Ну 
что же, какие Александры, та­
кие и декабристы!»

Всматриваться в одухотво­
ренное лицо Виктора Анпи­
лова приходится довольно

часто. Ведь именно он явля­
ется организатором самых 
скандальных массовых ак­
ций «Трудовой России» и 
Российской коммунистичес­
кой рабочей партии, предсе­
дателем которой является.

Характерная черта всех 
мероприятий «под эгидой Ан­
пилова» -  стремление спро­
воцировать власть на кровь, 
пусть и малую, -  что было бы 
отличным поводом развя­
зать антиправительствен­
ную истерию и выставить не­
окоммунистов жертвами 
«кровавого» демократичес­
кого режима. Или, как Анпи­
лов предпочитает его назы­
вать, «оккупационного ре­
жима Ельцина».

Последнее действо по Ан­
пилову -  агрессивное сто­
яние у Останкина, в ходе ко­
торого разгоряченная толпа 
набрасывалась на милицию и 
плевала в лица сотрудницам 
телецентра. Это, очевидно, 
вполне отвечает эстетичес­
ким и идеологическим прин­
ципам бывшего радиожурна­
листа Анпилова.

В свое время коллеги по 
советской колонии в Никара­
гуа обвинили его в том, что он 
спровоцировал своего на­
чальника на антисоветские 
высказывания, записал бе­
седу на пленку и передал 
«куда следует».

Геннадий Зюганов всегда 
был истинным коммунистом 
и патриотом. Может быть, 
сначала -  больше коммуни­
стом. Он прошел славный 
путь от инструктора до за­
мзава. Во время перестройки 
он был замзав идеологичес­
кого отдела ЦК КПСС. Уже

кто-то, уже вхож в высокие 
кабинеты, уже знаком чле­
нам политбюро. Вот-вот и 
перескочишь на очередной 
уровень партийной иерархии 
-  станешь завом, а то еще 
кем-нибудь похлеще (касто­
вая система в ЦК была разра­
ботана до мелочей). Но из-за 
Горбачева славное звание 
«цековца» стало тускнеть и 
девальвироваться. Карьера 
стопорилась, власть уплыва­
ла.

Неудивительно, что к 
своему бывшему партийному 
начальнику и одновременно 
архитектору перестройки 
Александру Яковлеву Зюга­

нов нежных чувств не питает. 
Именно с резкими статьями 
против Яковлева и связано 
появление Зюганова на пуб­
лике.

Геннадий Зюганов был од­
ним из инициаторов создания 
Российской компартии, ибо 
именно там могла сбыться 
его мечта, мечта каждого 
мелкого чиновника в ЦК -  
стать членом политбюро. И 
Зюганов стал им в РКП.

Полбеды, что РКП стала 
символом самых реакцион­
ных ортодоксальных комму­
нистических сил в России. 
Мало того, что в нее брезго­
вали вступать большинство 
российских коммунистов, по­
вторявших: «Я -  член КПСС, 
но не РКП». Тут подоспел ав­
густовский путч, который се­
кретариат РКП приветство­
вал собственным послани­
ем. А через некоторое вре­
мя Ельцин партию запретил.

Теперь Зюганов стал 
больше патриотом, чем ком­
мунистом, он -  сопредседа­
тель Думы русского нацио­
нального собора.
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Защитить Казанову!
или Несколько мыслей о Марине Цветаевой, родившихся в замке, где жил Казанова

Инна Руденко,
собственный корреспондент 
«Нового времени»

А
не была ли здесь, в Духцо- 
ве, в этом замке и она, 
Марина Цветаева?

Хожу белыми старин­
ными анфиладами ком­

нат, ступая то по грубым стертым 
каменным ступеням, то по скользя­
щему мрамору и сверкающему пар­
кету, слушаю искусственно-взвол­
нованный, как у всех экскурсоводов 
мира, голос: «Архитектурная жем­
чужина позднейшего клас­
сицизма... Семейное гнездо 
стариннейшего рода Вальд- 
штейнов... Замок посе­
щали и прусский король, и 
русский царь» — а мысль 
все о ней, о Марине Цветае­
вой...

Да нет, места, с ней в Че­
хии связанные, теперь хо­
рошо известны: и дере­
веньки под Прагой, где, по 
собственному ее призна­
нию, «в копоти, грязи, сы­
рости, мерзости» жила, а 
потом так тоскующе-ра­
достно вспоминала, и ее 
любимый рыцарь у Кар­
лова Моста «мальчик, 
стерегущий реку», и Петршин холм 
— ее Гора, и дома в Праге, на возвы­
шении, откуда «ночью город — 
опрокинутое небо», и еще один, 
куда носила стихи, был славен тем, 
что тут Моцарт написал своего «Дон 
Жуана» — «Политикой не интересу­
ясь... и уж, конечно, Моцарт пере­
вешивает».

А еще «вшенорский можжевело­
вый куст», и вересковые поляны в 
предгорьях, и пустые храмы, кото­
рые так любила, — все это известно, 
-  но немало еще и сокрыто от нас за 
семью печатями. В том числе и бук­
вально: архив Цветаевой запечатан 
до двухтысячного года, — быть мо­
жет, она все же была здесь, в Духцо- 
ве, в этом замке, о котором так 
много знала еще до Чехии, в Мо­
скве. Знала такие детали и подроб­
ности, которые вряд ли известны и 
этой жснщине-экскурсоводу, торо­
пливо сышпцей сведениями: «Здесь 
бывали Моцарт и Бах, Шиллер и 
Шопен, и Бетховен, сочинивший по­
том сонату, названную им «Вальд- 
штейнскои», опус № 53, а Гете напи­
сал здесь стихи по поводу гибели од­
ной мухи, а фельдмаршал де Линь, 
дипломат, писатель, известный всей

европейской знати, провел в Духцо- 
ве, в гостях, не один день».

А для нее, Марины Цветаевой, за­
мок в Дуксе (немецкое название 
Духцова) в первую очередь был сла­
вен не гостями, хоть и прославлен­
ными, — тем, что в нем жил Казано­
ва. Библиотекарем у Вальдштейна. 
Тринадцать лет. С 1785 по 1798 год. 
Вот эти комнаты: здесь висит вене­
цианское зеркало, в память о городе 
где родился, огромная карта — 
стоит нажать кнопку и десятки 
огоньков зажигаются на ней. Каза­
нова исколесил всю Европу, прежде 
чем нашел столь долгий приют в

Место, где похоронена Цве­
таева, неизвестно, как неиз­
вестна могила Казановы

этом замке... И еще кресло — на нем 
Казанова встретил свой конец.

«Конец Казановы» — так назвала 
свою пьесу Марина Цветаева, напи­
санную за три года до приезда в Че­
хию, в Москве в 1919 году.

Революция, разруха, голод — че­
рез год он унесет ее маленькую дочь 
Ирину, — гражданская война, вихрь, 
который закружил ее Сережу, му­
жа, чердак, печурка, холод — и Ка­
занова? Ликующая поэма о любви? 
Но в том-то и урок Цветаевой, и не 
только для поэтов, — она с самого 
своего разбега, начала «не тянется 
на буксире очередных вопросов и 
тем» (свидетельство критика еще с 
1916 года). «Князь де Линь, — запи­
сывает Цветаева в своей тетради 
1919-го, — Вы любили и защищали 
моего Казанову тогда, когда его 
никто уже не любил и нс защищал — 
70 лет в Дуксе»! «Спустя век с лиш­
ним она берет в руки неро, — заме­
чает современный исследователь,— 
чтоб защитить Казанову».

Защитить — что? И от кого?
Не гак давно в Духцове создано 

«Общество друзей Джакомо Каза­
новы». Цель его, по словам предсе­
дателя Й.Полишенского, тоже за­

щитить Казанову: от вульгарных, 
по его мнению, представлений о 
том, что Казанова — любовник № 1 
всех времен и народов.

И свои любовные успехи, дес­
кать, он преувеличил, да и не в них 
суть — Казанова был одареннейшим 
и образованнейшим человеком 
своего времени. Что верно, то вер­
но: не все слышавшие о Казанове 
знают, что он перевел на итальян­
ский «Илиаду» Гомера, участвовал в 
заседании Французской академии 
наук, где обсуждались вопросы воз­
духоплавания, был принят при 
дворе Екатерины II как астроном и 

реформатор календаря, а 
здесь, в Духцове, заявил о 
себе как талантливейший 
писатель — это тут он соз­
дал утопический роман 
«Иксамерон», написал 
книгу о своем побеге из ве­
нецианской тюрьмы, зна­
менитых «свинцовых ка­
мер», принесшую ему все­
европейскую популяр­
ность, и, наконец, те самые 
16 томов мемуаров, кото­
рые и сделали его имя нари­
цательным. Но ведь извест­
но, что все свои таланты в 
науке, искусстве, диплома­
тии, коммерции Казанова 
всегда, сознательно, всю 

жизнь бросает под ноги одному — 
любви! Нет, Цветаева не стала за­
щищать Казанову от Казановы.

А первое общество друзей знаме­
нитого венецианца возникло спустя 
сто лет после его смерти, по свиде­
тельству Стефана Цвейга, оставив­
шего нам блестяще написанную его 
биографию. В ней он тоже защи­
щает Казанову: защищает эротику 
— любовь не галантная пастушка, 
не знающая откуда берутся дети — 
ее «чистую стихию» от г олого секса.

Разница между этими двумя поня­
тиями и сегодня нами неуловима, 
судя по той печальной продукции, 
что вьгплеснулась враз на наши (и 
здешние!) прилавки, и по той волне 
застарелого ханжества, которую 
она, ггродукция, вызвала.

Цвейг защищает стихию естест­
венного, нерассуждагощего стрем­
ления Казановы одарить — «четыре 
пятых наслаждения заключаются 
для меня в том, чтобы дать счастье 
женщинам» — от рассудочггого же­
лания женщину обесчестить, опозо­
рить, унизить, присущего, по его 
мнению, Догг Жуану. .

Поэт поднимается выше. Цве­
таева защищает не Казанову-нро-
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светителя от Казановы-любовника, 
не один вид любви от другого. «Все 
эти деления на тело и дух — жесто­
кая анатомия на,живом, выборниче- 
ство, эстетство, бездушие, -  пишет 
она в одном из чешских писем, — это 
деление живого, насилие, оскорбле­
ние». Она защищает Любовь от Не­
любви.

«Придя в мир сразу избрала себе 
любить другого», «Моя надоба от 
человека — любовь!», «Я когда не 
люблю — не я», «Любить в мою

S  — то есть без меры», «Между 
>вью и любовью Распят мои 
миг, мой час, мой день, мой век», — 

такие признания, как заклинания, 
рассыпаны в стихах, письмах, дне­
вниках — во всей судьбе Марины 
Цветаевой.

Кипели политические страсти во­
круг, рядом, пытаясь безжалостно 
вторгаться в душу, гремели револю­
ции и войны, круто менявшие 
жизнь, обрушивались беды, горе, 
трагедии, изгнание, непонимание, 
потери близких, их тюрьмы — а «по­
верх», «над» жила Любовь.

Чувство всегда налетало, как ура­
ган, — и часто на тех, кто не вынес 
бы и сильного ветра. Так было и 
здесь, в Чехии. Радзевич, друг Эф-

fiona по Карлову университету 
бывший белогвардеец Эфрон и 
бывший красный командир мирно 

уживались в одном общежитии — 
это к вопросу о «весомости» полити­
ческих определений). «Маленький 
Казанова», уронит о Радзевиче в 
письме к Волошину Эфрон. Быть 
может, и маленький, а победил, как 
тот большой — она его полюбила и 
родились «Поэма Горы» и «Поэма 
Конца», которые чехословацкие 
цветаеведы, да и не только они, счи­
тают вершинными поэмами о 
любви всей мировой лирики.

«Я очень постарела... почти вся 
голова седая... и морда зеленая: в 
цвет глаз, никакого отличия», «...но 
мне все еще нужно, чтоб меня люби­
ли: давали мне любить себя: во мне 
нуждались — как в хлебе!» — писала 
Цветаева своей чешской подруге 
А.Тесковой (об этой переписке см. 
«НВ» №9/92).

Постаревший Казанова, перед са­
мым своим концом, в Духцове — вот 
какой период из бурной его жизни 
избирает поэт. Символ любви жи­
вет в нелюбви. Рисуя в первой кар­
тине пьесы кухню этого замка, как 
пристанище черни, лакейства, так 
ненавистного ей бюргерства — но­
вые «свинцовые камеры», где обсу­
ждают, сплетничают и осуждают 
Казанову за мятежный гордый 
нрав, она как бы предостерегает нас 
от ханжески-прямолинейного, нра­
воучительно-обыденного измере­
ния человека. В том числе и ее са­
мое.

«Как бесправна единственность 
перед лицом безликой добропоря­
дочности!» — дневниковая запись 
1967 года Даниила Данина о стрем-

Константин Радзевич, «маленький Каза­
нова»

лении отредактировать — обузить, 
причесать, пригладить — Цветаеву.

Характерно, что все насмешки 
над Казановой, все проделки кня­
жеской челяди, вплоть до разбав­
ленного водой вина, и его ответные 
жалобы не выдуманы поэтом, исто­
рически достоверны.

Прежде чем сесть писать, Цве­
таева села читать. Об этих днях 
осталась запись в дневнике дочери, 
девятилетней Али, которой — «ве­
нецианским ее глазам» — потом по­
святит Цветаева «Конец Казано­
вы».

«Я помню, мы жили на чердаке. 
Было лето, окно выходило на кры­
шу. Марина сидела на самом солнце 
и писала «Казанову». Я сидела на­
против... одним глазом глядела на 
небо, другим на нее. Так проходило 
утро. Потом мы шли за обедом, по­
том в Румянцевский музей, в читаль­
ню. Я играла в саду, а Марина, в чи­
тальне, читала Казанову. По доро­
ге... Марина мне рассказывала о его 
детстве: о том, как бабушка отвезла 
его в гондоле к колдунье с черными 
котами и как ему потом являлась ка­
кая-то богиня (это было в Венеции) 
— и о его старости: как над ним все 
смеялись и уже никто не являлся 
(это было в Богемии)».

Цветаева, по ее собственным сло­
вам, прочитала «миллионы фран­
цузских мемуаров XVII и XVIII ве­
ков — значительных по эпохе, не­
значительных по личностям». 
«Меня под конец начало тошнить от 
Людовиков». Но и этого ей было 
мало, мечтала окружить себя спе­
циалистами — «Где ты, знаток 
охоты в Богемии? Церемониймей­
стер сиятельных замков?..»

И такая скрупулезно-точная в де­

талях Цветаева придумывает не су­
ществовавшего в судьбе Казановы 
человека! Служанку замка Фран­
циску, которая заставляет вновь 
биться умолкнувшее было сердце 
Казановы.

По Цвейгу, он здесь, в Духцове, 
«безголосый певец», «омертвевшая 
звезда». Феллини в знаменитом 
фильме дает своему Казанове ку­
клу, заводную игрушку — символ 
тщеты вожделении, невозможности 
любви. Цветаева — живую женщи­
ну, почти девочку, которая его, ста­
рика, полюбила, — символ невоз­
можности жизни без любви. Так она 
его защитила.

...И снова голос экскурсовода: 
«Вот свидетельство о смерти Каза­
новы — видите, сколько в нем оши­
бок: Казанова умер, всеми забы­
тый. Похоронен здесь, в Духцове, 
но где точно могила — неизвестно». 
Всегда содрогаешься, когда слы­
шишь то же и о Цветаевой — там, в 
Елабуге... Но, быть может, потому 
могила неизвестна, что не в землю, 
а в ночь, по Цветаевой, как в бес­
смертие ушел Казанова? Не случай­
но, готовя «Конец Казановы» к пе­
чати, назвала она его по-иному — 
«Феникс».

«Я жил, как философ», — таковы, 
утверждают, были последние слова 
Казановы вот тут, на этом кресле, 
которое, по преданию, обладает ма­
гической силой: каждый, кто прися­
дет на него, будет любим до самого 
своего конца. Он.не был чужд фило­
софии, вел споры с Вольтером, ска­
зав ему вещие и сегодня слова: «Лю­
бите человечество, но не любите 
его таким, как оно есть». И все же 
не о науке философии тут речь — о 
науке жизни. Гений его не в том, как 
он описал свою жизнь,а в том, как 
он ее прожил: одинаково ступая по 
скользящему мрамору и блест­
ящему паркету дворцов и грубым 
каменным плитам хижин, легко 
переходя от миллионных состояний 
к ломбарду, от дуэлей к лирике Тас­
со, изменчивый, но постоянный в 
одном: готовности бросить все ради 
любви и свободы.

Покидаю замок, который, не­
смотря на обилие сияющих имен, 
с ним связанных, здесь зовут 
замком Казановы. Была или не 
была тут Марина Цветаева — не 
суть важно: он все равно уже осе­
нен ее именем.

У дороги, неподалеку — рябина. 
Горит по всей Чехии, сейчас как и в 
России, наверное, горький пламень 
красных рябин.

Красною кистью 
Рябина зажглась 
Падали листья 
Я  родилась.

Родилась Цветаева в такой же ок­
тябрьский день 100 лет назад. «Как 
меня будут любить! Читать — что! 
Любить — через сто лет».

ПРАГА
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С М Е Х  С К В О З Ь  С Л Е З Ы

Возвращение Дуньки из Европы

В
 наших палестинах (да про­

стят мне господа патрио­
ты) после фильма «Бога­
тые тоже хнычут» самый 
ходкий сериал — «Возвра­

щение Дуньки». Как ни включишь 
телевизор — все про нее, сердеш­
ную.

Рассказывать содержание преды­
дущих серий не стану — в зубах 
навязло. В общем, пустили Дунь­
ку в Европу. И вот — возвраще­
ние.

Знаете ли вы, что такое цивили­
зованная Дунька? О, вы не знаете, 
что такое цивилизованная Дунька. 
Видите вон там, на углу, магазинчик 
под вывеской «Ovoschi and Frukty»? 
Вот это она и есть. И вывеска ее, и 
шоп ее. И подшопники, торгующие 
вразнос духами Madame Rochas, 
средством от тараканов, сочинени­
ями господина Флоренского и «Ку­
банской» — все это ее, Дунькин, биз­
нес.

Именно бизнес. Нацивилизовав- 
шись от пуза, сделалась Дунька 
падка до иностранных вокабул. По­
звонит подружке: «Намедни презен­
тацию нового шопа провернула. Ви 
ай пей понаехало — страсть... Нет, 
конечно. Сама бы я такую меропри­
ятию ни в жисть не подняла. Спа­
сибо Кит Китыч да Пуд Силыч спо­
нсировали. Отца Елпидистратия для 
освящения пригласила. Ну, 
там, устрицы, ананасы в шато- 
лафиге, суп на пароходе прямо 
из Парижа. Одно плохо: гене­
ральный спонсор назюзюкался 
до чертиков да затребовал в от­
дельный кабинет шансонетку с 
гарниром. Хочу, говорит, пер­
сональное эротик-шоу.- За 
свои, то есть, кровные баксы».

Личные пристрастия Дуньки 
— тема особая, тонкая и судьбо­
носная, потому как покрутив­
шись в европах и америках, 
Дунька вздумала и других циви­
лизовать на свой салтык, при­
чем назвала эту миссию «Воз­
рождение России». Посему 
иначе чем «мы, российские биз­
несмены» Дунька себя и не ве­
личает.

Стремительное переселение 
Дуньки из заштатного города 
Пупогрызова на Брайтон-Бич 
произвело в ее голове формен­
ную кашу. А  поскольку с фор­
менной кашей в голове возро­
ждать Россию несколько за­
труднительно, Дунька и пользу­
ется не головой, а готовыми ре­
цептами то из пупогрызовско- 
го, то из брайтон-бичевского 
обихода. К примеру, возрожде­

ние школы она представляет в виде 
иоставления на место оной либо 
гимназии, либо колледжа. Чем они 
отличаются от школы или инсти­
тута — не суть важно. Зато чтб раз­
говоров будет в печати об Дуньки­
ной духовности! («Духовность» — 
очень удобное слово, понеже без­
размерное. Проявлением духовно­
сти считается и открытие нового ка­
зино и благотворительный концерт 
в пользу канареек, больных пситта­
козом.)

Так вот про образование. Не 
шибко обремененная им Дунька 
растолковала трепетной молодежи, 
что отнюдь не науки юношей пита­
ют, но нечто более материальное. 
На смену гадкому мальчику Пав­
луше Морозову кандидатом на бес­
смертие был выдвинут примерный 
мальчик Павлуша Чичиков, начав­
ший свою коммерческую деятель­
ность как раз в отрочестве. Моло­
дежь, даром что зеленая, а сообра­
зила, что Платонов с нсвтонами на 
хлеб не намажешь, и подалась в 
дунькины подшопники. Новое по­
коление выбрало «Пепси».

В отечестве своем, где и поло­
жено произрастать дунькам, 
Дунька-цивилизаторша ухитрилась 
внушить благонамеренным гражда­
нам, будто в заграницах она якша 
лась исключительно с графьями и

бароньём. Будто цвет эмигрантской 
аристократии почитал за честь залу­
чить ее на какой-нибудь раут, файф- 
о-клок или суаре. Отсюда как бы 
сам собой напрашивался вывод, что 
Дунька есть... ну если не совсем по­
следний отпрыск царственного ро­
да, то хотя бы духовная наследница 
российского дворянства. Восторгам 
не было границ. О, сколь любезен 
чувствительному сердцу вид полуго­
лодного, задрипанного мужичонки, 
горько оплакивающего судьбу 
своего барина, который в насто­
ящий момент прозябает в Ницце, на 
Багамах или в еще более злачных 
краях, куда загнали его жестокие 
большевики! Вышедшая уже было 
из моды белогвардейская слеза 
снова пошла в розлив. Дунька на ра­
достях подарила любезному отече­
ству новое, доселе не существовав­
шее в русском языке обращение 
«дамы и господа», которое, по уве­
рениям Дуньки, бытовало в обще­
ственных собраниях самого аристо-

Ж этического разбора. Откуда ей, 
ньке, знать, что обращение «го­
спода» предполагает и господина, и 

госпожу, так что даме тут уж и 
приткнуться негде? Однако супро­
тив «дам и господ» благодарное оте­
чество брыкаться не стало: во-пер­
вых, дареному обращению в зубы не 
смотрят, а, во-вторых, кому же не 

лестно, чтоб тебя называли од­
новременно и госпожой, и да­
мой?

Очередная серия эпопеи раз­
ворачивается в храме муз: 
разве можно до конца выпол­
нить цивилизаторскую мис­
сию, не заглянув в это заведе­
ние? Тут Дунька чуть было не 
напортачила. Она уж и изда­
тельство открыла, чтоб выпус­
кать книги незаслуженно забы­
тых, и даже кое-что напечата­
ла, как вдруг спохватилась, что 
заигралась: из сентименталь­
ности занялась делом, от кото­
рого никакого навару. Рину­
лась исправлять ошибку, и 
вскоре книжный рынок громо­
гласно славил деяния Джеймса 
Бонда, Сэма Спейда, Анже­
лики Прекрасной и марсиан­
ских тварей с крыльями на за­
тылке и глазами на пятках. На­
добно добавить, что и самой 
Дуньке, взращенной на раулях, 
гастонах, ваньках-каинах и бо- 
вах-королевичах, общество их 
западных подельщиков приш­
лось весьма по душе. Чай, для 
дунек-то и писалось.

Виктор Ланчиков
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