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(МАМАРМЕН)

Действительный член «Инкорвуза»
О бъявляет прием студентов на I курс 1992/93 учебного года.

МАМАРМЕН -
Академия готовит кадры по специальностям:
-  управление (менеджмент),
-  коммерческая и предпринимательская 

деятельность (маркетинг),
-  международные экономические отношения.
Получаемая квалификация -  коммерсант и 
менеджер. Выпускникам МАМАРМЕНа вручают 
конвертируемый диплом о высшем образовании.

одно из первых в стране частных высших 
учебных заведений, прошедших 
государственную аттестацию.
К преподаванию привлечены известные 
ученые МГУ им.М.В.Ломоносова, МГИМО, РЭА 
им.Г.В.Плеханова, факультета издательского дела и 
книжной торговли МПИ, Московского 
коммерческого института, Российской академии 
управления, опытные специалисты-практики. 
Система обучения построена преимущественно на 
индивидуальной подготовке студентов.

Н ачало занятий 1 октября.

Адрес академии: 123242, МОСКВЯ, Б.ГруЗИНСКаЯ уЛ., 3. 
Телефоны: 208-93-04 -  ректорат,
207-64-68 — учебная часть, 945-09-76 — в вечерние часы.
МАМАРМЕН имеет в г.Донецке Украинский республиканский филиал:
340101, г.Донецк-55, ул.Куйбышева, 31-а.
Телефон: 66-06-41
Адрес приемной комиссии академии:
103045, Москва, Садово-Спасская ул., 6.
Часы работы: ежедневно, кроме субботы и воскресенья с 10 до 18 ч.
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Канцлер Ф РГ Вилли Брандт был 
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Светлана Аллилуева не захо
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■  Письмо академика
А.Е.Шилова (почта «НВ» 
N«40/92) навело на мысль о 
том, сколь осторожно надо 
пользоваться местоимением 
«мы».

Уважаемый академик пи
шет: «...мы, поддерживая и 
финансируя антиправитель
ственное радио, очевидно, 
вновь хотим учить Вьетнам 
как ему жить...»

Вопрос: кто имеется в виду 
под эмоциональным и само
критично-жертвенным «мы»? 
Если государство, то един
ственная государственная ра
диостанция в России, которая 
ведет передачи на вьетнам
ском языке, то есть Междуна
родное московское радио, ни
кого, в том числе вьетнамцев, 
не учит, а информирует о со
бытиях в нашей стране и за 
рубежом. Кстати, информи
рует так, как советует автор 
письма, рассказывая все как 
есть. Если же академик 
имеет в виду спонсоров «дис
сидентского» радио, то Меж
дународное московское ра
дио не несет никакой ответ
ственности за работу частной 
радиостанции «Радио Ири
на», передачи которой отра
жают частное мнение тех, кто 
ее финансирует.

А в том, что нам не следует

учить вьетнамцев жить, я с 
академиком Шиловым абсо 
лютно согласен.

А.Сюннерберг,
заведующий отделом 

радиовещания на страны 
Юго-Восточной Азии 

Международного московского 
радио

■  Мне нравится журнал 
«Новое время». Но мне ка
жется, что вы не всегда сооб
щаете объективные факты. 
Иначе как объяснить, что в 
статье Т.Черновой (№36/92) 
вы исключили целую народ
ность -  коми? Не говоря уже 
о том, что якобы дети север
ных народов стесняются 
своей национальности. Я по 
национальности коми. С 
1943 года живу вместе с рус
скими и казахами, но коми 
языка никогда не стеснялся 
и свою национальность ни 
перед кем не скрывал. Наде
юсь прочитать в журнале ма
териалы о Республике Коми.

И.Тюрнин
Усть-Каменогорск

■  Сегодня подписался на 
«Новое время»-93. При на
шем сверхскромном семей
ном бюджете мне это пред
ставляется довольно отча
янным поступком.

Целиком согласен с тем, 
что сегодня журнал больше 
внимания уделяет не даль
нему зарубежью, как рань
ше, а ближнему — странам 
СНГ. Очень нравятся статьи 
о спецслужбах и армии 
(раньше эти темы были за
крыты). Выписал я «Новое 
время» на следующий год 
еще и потому, что в ныне
шнем вы не повышали цену. 
Догадываюсь, чего вам это 
стоило, и очень за это благо
дарен. Значит, вы с уваже
нием относитесь к своим по
дписчикам, и мы в свою оче
редь должны вас поддер
жать и подписаться на 1993 
год.

Лишь одно замечание. 
Пора вам сделать оформле
ние обложки более разно
образным. Не в каждом же 
номере вашему художнику 
чудачить на один и тот же 
манер. Вам подошли бы для 
обложки какие-нибудь ак
туальные на данный момент 
снимки (о событиях, скажем, 
в Нагорном Карабахе) или 
портреты политиков -  от 
Ельцина до Жириновского.

В.Княткин
Шлиссельбург

■  Увидел напечатанным 
свое письмо, и вы мне очень
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Будь Россия китайской колонией
■  Дискриминация гражданских и политических 
прав в сегодняшних прибалтийских государ
ствах у любого правозащитника может вызвать 
только осуждение. Этнократизм как государ
ственная политика всегда сродни фашизму.

Но, чтобы хоть как-то остудить горячие го
ловы «наших» патриотов (скорбящих, к слову 
сказать.'не о правах своих соотечественников 
в «ближнем зарубежье», а о «великой и неде
лимой»), хочу предложить немного пофанта
зировать на тему «Россия — китайская коло
ния».

Представим себе, что 40 лет назад Россия 
была присоединена к Китаю. Спустя какое-то 
время братское строительство великого ком
мунистического будущего было прервано на
чавшейся в Пекине перестройкой. В резуль
тате Россия пожелала бы отделиться от восточ
ного «старшего брата». Наглеющие русские 
националисты, не желая больше писать иеро
глифами, провозгласили бы русский язык госу
дарственным. Гуляющие по Москве солдаты 
китайской народной армии начали бы ловить 
косые взгляды прохожих. Зато в далеком Пе
кине появилось бы собственное патриотичес
кое движение. ратующее за «единый и недели
мый Китай» от Тибета и до Пскова.

Редактор патриотического журнала Кунь Ань 
Ев на своих страницах с гневом писал бы об ос
корблениях китайских солдат в России, кото
рых какие-то русские негодяи вдруг начали 
называть «оккупантами». А популярный репор
тер Нев Зор Ов снялся бы вместе с китайским 
ОМОНом на фоне Останкинской телебашни. 
Затем, стряхивая пепел театральным жестом, 
говорил бы своему демократическому колле
ге: «Вы что же, милостивый государь, Чингис
хана за идиота принимаете, раз он поливал 
русскую землю кровью своих гренадеров!»

Можете ли вы все это представить? Я тоже 
не могу. Потому что знаю русский народ и убе
жден: отключением отопления в гарнизонах 
оккупантов не ограничилось бы. Началась бы 
партизанская война из-за каждого куста. И по
пробовал бы кто-то тогда сказать, что китайс
ких поселенцев лишают; избирательных прав!

Как это ни кощунственно звучит, но дискри
минация дискриминации рознь. Многое зави
сит от того, в каких культурно-исторических па
радигмах такая дискриминация происходит. 
То, как с нами обходятся в Прибалтике, -  сви
детельство выдержанности и культуры этих на
родов. Могло бы быть и хуже...-

А.Н.
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Я Т А К  В И Ж У

Рисунок Виктора Богорада

Что московская
«Ирина»
сообщает
братскому
вьетнамскому
народу?

Вертайте назад 
СССР и 
кинокартину 
«Датч»:

О праведном 
гневе пекинских 
публицистов— 
патриотов Кунь 
Ань Ева и Нев 
Зор Ова

понравились. Вот и выписал 
журнал на 1993 год.

Мне очень интересно чи
тать ваши статьи, но что-то 
Т.Иванова уж слишком на 
наше прошлое замахивается. 
Нельзя так издеваться над 
Лениным и другими руководи
телями компартии СССР. Они 
сумели создать народное го
сударство -  во-первых, а во- 
вторых, они были умными, са
моотверженными людьми. 
Хотя политики -  народ прож
женный, к  ним ко всем надо 
относиться с иронией. Если 
вам кто-то нравится -  по
ддержите его, но спокойно, 
иронично, не надо кричать и 
разводить истерику. Так же 
поступайте и по отношению к 
тому, кто вам не по нраву, -  
уберут его, и черт с ним, он та

кой же, как все. Вот убери сей
час нынешних, поставь новых
-  Бабурина, Руцкого и прочих
-  ни шиша не изменится.

Какого черта вы в свое
время кричали по поводу 
Вильнюса, Тбилиси, Баку? 
Сейчас стреляют в сто раз 
больше, и ничего, мир не пере
вернулся. Из-за таких воплей 
разрушилось государство, и я 
совсем не понимаю, почему 
независимость лучше? Нао
борот, чем больше независи
мых стран, тем больше расход 
на всяких госдеятелей -  а это 
глупо и расточительно. Какая 
разница, кто и какой нацио
нальности сидит в районе, об
ласти, республике? Как воро
вали, ездили на ЗИЛах, устраи
вали свадьбы своих родствен
ников, так и продолжают. Но в 
СССР мы жили лучше, как ни 
крути. Что ни говори, а Горба
чев -  умнейший советский по
литик. Так что вертайте назад 
СССР. Все эти монетаристы, 
кейнсианцы и прочие только 
болтать умеют.

А еще мне нравится фильм 
«Датч».

Ринат, 17 лет
Джамбул

■  Мне понравились публика
ции Вячеслава Баскова, где 
справедливой критике по
двергаются новая налоговая 
система и нововведения по
чтового ведомства России. 
Почтовые отправления 
имеют теперь в основном по
хоронную тематику. Звучит 
зловеще -  как будто сами 
себя хороним... Неплохо бы 
вашему автору В. Баскову об
рисовать вот какую тему. У 
нас в районной газете разго
релся спор о новых зарпла
тах. Некоторые сейчас полу
чают до 20 тысяч рублей в ме

сяц. На фоне моих 1500 -  
вроде бы много. И все же я не 
об этом. Мой знакомый на
чальник (он из рабочих) пове
дал грустную историю: оказы
вается, с повышением за
рплаты люди (его подчине
нные) стали трудиться хуже -  
отвлекаются на разговоры, 
удлиняют перекуры.

Второе мое наблюдение -  
личное -  почти ежедневно 
посещаю рынок, где ничего не 
покупаю из-за дороговизны. 
Наблюдаю. С утра там вы
стаивают торговую вахту пле
чистые молодцы, сбывающие 
водку, вино, сигареты и про
чие соблазнительные товары. 
Приходят на рынок с утра и 
любители похмелиться. Они 
покупают спиртное, сколько 
бы оно ни стоило. Значит, 
снова началось спаивание 
масс?!

П.Барабаиов 
Приволжск 

■  В «НБ» есть очень интерес
ная рубрика «Рукописи не го
рят». Прекрасно, что вы опу
бликовали публицистику 
Перл Бак (№28/92) -  на
сколько я знаю, это первая 
публикация в России с 1943 
года. В этом же номере есть 
некролог бывшему редактору 
журнала Н.Сергеевой, напи
санный Львом Безыменским. 
Автор расхваливает ее и тог

дашнее «Новое время». В 
моем сознании никак не укла
дываются эти два материала. 
Ведь когда-то журнал напеча
тал статью против П.Бак, и 
автором ее была именно Сер
геева (№11/50)! Позднее Сер
геева напечатала еще одну 
статью против Бак в «Совет
ской женщине». Я не призы
ваю к  самобичеванию, но хо
рошо бы вам подготовить ма
териал об ошибках, совер
шенных в прошлые годы.

Е.Шгаль
Кировск

■  Читаю ваш журнал более 
30 лет. Я воевал на Курской 
дуге, был ранен, попал в плен. 
Находился в плену в Вене, ра
ботал на центральном вен
ском кладбище больше года. 
Мы копали могилы, чистили 
их, подметали. Это были мо
гилы великих людей -  Бетхо
вена, Шуберта, Штрауса... 
Очень хотелось бы перед сме
ртью побывать в Вене, посмо
треть на кладбище уже воль
ным человеком. Многое мог 
бы я рассказать австрийцам... 
Может быть, есть в Австрии 
организация, которая помо
жет мне приехать в Вену?

Владимир Пасечник
Кемеровская область

Подборку подготовила 
Т. Чернова

■  Уважаемые господа! 
Обращаюсь к вам с наде
ждой, что вы поможете спа
сти жизнь моего единствен
ного сына Алеши. Ему 19 лет, 
в июне этого года он заболел 
острым лейкозом. Для сбора 
средств на его лечение банк

«Стройинвест»
открыл благотворительный
валютный счет.
Р/С 711040 Международный 
Московский банк 
Москва Асе 
№3532 ODB0103USD, 
Коммерческий банк «Строй
инвест»,
Склярова Наталия 
Васильевна.
Счет в рублях 
г. Москва 
Первый Русский 
независимый банк 
корр.счет 161192 
в ЦОУ ЦБ России 
МФО 299112.
Текущий счет 711035.
Шифр СНВ 
(Склярова Наталия 
Васильевна).
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В РОССИИ И РЯДОМ
П О Л И Т И Ч Е С К А Я  Ж И З Н Ь

Суд над партией, которая 
была правительством

Александр Пумпянский

М
ожет ли Конституцион
ный суд вызвать на свои 
слушания бывшего ген
сека? Да.

Должен ли был Кон
ституционный суд вы
зывать на свои слуша
ния в качестве свиде

теля бывшего президента страны? Нет.
В сложившихся условиях заседание суда 

с Горбачевым в качестве ответчика на во
просы, когда обе антагонистические сто
роны равно заинтересованы — явно или 
тайно, сознательно или на уровне ре
флекса — не в истине, но в мести, чревато 
унижением.

Речь Горбачева на заседании 
Конституционного суда
Может ли Конституционный суд — гарант 
государственности, то есть устоев, тради
ции, авторитета, допускать это? Нет.

Мог ли Конституционный суд получить 
от бывшего генсека требуемую информа
цию без этой процедуры? Да. И, к слову 
сказать, хуже свидетеля, чем Горбачев, 
наверное, трудно себе представить — не 
только из-за его хрестоматийной нелюбви 
к краткости и ясности. Какой из него сви
детель, когда он — по определению — са
мый первый участник процессов, которые 
происходили у нас все последние го
ды, целую эпоху и которые кульми
национным образом вылились в два 
судебных процесса этих дней -  суд 
над ГКЧП, то есть верхушкой вла
сти, и «суд над партией», ко
торая и была всей властью.

Его противники утверждают, что он 
оказался незадачливым Демиургом, Деми
ургом по недоразумению. Ибо он, дескать, 
не ведал что творил или не планировал то. 
что сделал. Даже если это так, то ведь все- 
таки исторический процесс начал он, и не
обратимым он стал тоже при нем. А Деми
урга свидетелем не вызывают.

Может ли бывший президент, провоз
гласивший «гражданское общество» и 
«правовое государство», говорить «нет» 
Конституционному суду, не теряя при этом 
лица? Нет.

И зачем «скрываться» от такого суда,

Приговор уж е  
приведен в 

исполнение, 
ибо все мы на 

этом суде  
эксперты, 
свидетели, 

жертвы, 
участники, 

судьи
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бежать такой трибуны? У деятеля 
такого масштаба есть обязатель
ства перед тем, что было свершено в 
его время, .перед собственным обра
зом, если хотите. И самое главное — 
Горбачеву ведь есть что сказать.

Он мог бы сказать: «Да, я пытался 
реформировать партию. И я пы
тался реформировать общество с 
помощью партии. И я пытался раз
делить государство и партию. Что 
удалось, а где мы потерпели пора
жение, пусть рассудит история. Но 
мы сдвинули общество с мертвой 
точки. Да, процесс пошел. И если 
при всей моей генетической связи с 
партией и социализмом я как поли
тик и реалист вынужден был в конце 
своей карьеры разорвать партий
ную пуповину, то это, как ни боль
но, говорит лишь о том, что в Ре
формацию, в будущее старых дорог 
нет».

Я надеюсь, что Горбачев еще 
успокоится, по капле выдавит из 
себя царя и оставит никому не нуж
ный спор с Конституционным су
дом.

Может ли, однако, Конститу- 
суд серчать, бряцать на

ручниками, поощрять такие меры, 
как объявление первого президента 
страны нежелательным иностран
цам. не теряя при этом главного 
своего капитала - собственного до
стоинства? Нет.

В общем, все получилось так, как 
у нас все всегда и получается. Наме
рения самые распрекрасные, но 
унижены все. А еще спрашивают, 
почему не идет реформа или почему 
желанный рынок непременно при

нимает у нас форму «блошиного». 
Вроде бы собрались лучшие люди 
двух режимов, а все вылилось в 
обыкновенную дрязгу, хотя и на 
высшем уровне.

Два процесса века сразу
Интересное дело. Идут два процесса 
века, два судебных процесса, о кото
рых семь десятилетий и мечтать не 
могли — за одну такую мечту можно 
было угодить под суд, — и никого 
это толком не интересовало. Пока 
этот эгоцентричный Горбачев не 
«потянул одеяло на себя», не «украл 
шоу», правда, самым неудачным об
разом. Но оставим в покое Горбаче
ва...

Почему зрители в зале, которым 
является вся страна, так равнодуш
ны? Равнодушны к своей судьбе? 
Или жизнь наша за год так сильно 
переменилась: суд идет, а процесс 
прошел?

Суд над партией откровенно ску
чен. В последние дни в качестве сви
детелей пред высоким и нашим су
дом прошли партийные звезды пер
вой величины — Рыжков, Лигачев... 
Понятно, что звезды бывшие, но 
ведь должен же хоть какой-то свет 
доходить даже и от бывших звезд. А 
здесь испытываешь лишь глухую 
тоску: и эти люди представлялись 
фигурами, решали за нас все и вся — 
как нам жить, как работать, что 
есть и даже пить или не пить. Да по 
какому праву? У них один ответ: это 
право дала им партия. Ничего дру
гого для приговора партии и не нуж
но.

Если за семьдесят лет своего без
раздельного правления партия не 
смогла выдвинуть никого, кто мог 
бы ее убедительно или хотя бы по- 
человечески обаятельно защитить, 
то, может быть, ее и не надо было 
запрещать. Но уж возрождать или 
пытаться возвращать из забвения 
точно не надо.

Весь арсенал защитников партии 
состоит из двух очень плоских трю
измов. Может быть, раньше партия 
действительно была плохая,-совер
шала преступления, подменяла и по
дминала под себя государство, но в 
последние два—три — несколько лет 
она изменилась, и тут-то и вышел на 
нее запрет...

Довод хрупкий. Президентская 
сторона обоснованно ставит под 
сомнение партийное очищение по
следних лет. И очень двусмыслен
ный довод. Из него лишь следует, 
что президентский указ сильно за
поздал. Вот если бы он вышел рань
ше, значительно раньше, это было 
бы куда справедливей и своевремен
ней. Но с Ельциным ли надо поле
мизировать по этому поводу?

Не партия совершала преступле
ния, а ее вожди, а теперь от запрета 
страдают миллионы рядовых чле
нов партии вместе со своими же
нами и мужьями, чадами и домочад

цами. И вообще преследуется чи
стая идея социализма (коммуниз
ма), то есть святая мечта о равен
стве. Выдвигают этот аргумент по
чему-то исключительно аппарат
ные вожди.

Многопартия по имени 
КПСС
Сколь бы монолитной она ни была, 
наша родная коммунистическая 
партия, от рождения включала в 
себя несколько партий.

Была Партия Власти — Партия, 
которая одновременно и Прави
тельство («Партия решила», 
«Партия и правительство постано
вили...» — это про нее). Это партия 
строго ранжированная, где каждый 
знал свое место: Вождь и его окру
жение, два-три десятка членов По
литбюро и Секретариата, не
сколько сотен вождей региональ- 
ногоуровня...

Партию власти окружала, по
дкрепляла, носила на руках Партия 
Демагогии — десятки тысяч людей, 
чей долг был блюсти авторитет и 
тайну. Тайну диктаторского абсо
лютизма Партии Власти. И автори
тет некоей неразрывной с народом 
организации, которая все видит, все 
ведает, все чаяния олицетворяет, за
ступается за народ и ведет его в 
райские кущи кратчайшим путем.

Миллионы рядовых и безгласных 
членов составляли Партию Апатии 
и Послушания.

Но и все остальные — беспартий
ные, не говоря уже о комсомольцах, 
пионерах и октябрятах, тоже входи
ли, в сущности, в Партию без Выбо
ра. На время псевдовыборов непре
менно возникал «нерушимый блок 
коммунистов и беспартийных». Так 
блокировалась возможность любых 
перемен. Снизу они были невоз
можны.

«Народ и Партия едины!» — к со
жалению, это не была полная не
правда. Разного рода узами, привод
ными и привязными ремнями 
Партия весьма прочно захомутала 
весь народ. В этом смысле в нашем 
обществе невинных нет — кроме 
диссидентов. Ответственность со
вершенно разная, но доля ответ
ственности есть и на Партии Апа
тии. Другое дело, что в отличие от 
узких кругов Партии Власти и Дема
гогии это нравственная ответствен
ность, перед самим собой прежде 
всего — за молчание.

Претензии защитников КПСС в 
Конституционном суде на то, что 
они хотят быть наследниками 
партии, бессмысленны или нелепы. 
Что значит быть наследником 
партии: наследовать идею светлого 
будущего? Это действительно ни
кому не возбраняется. Наследовать 
имущество? Структуру? Организа
цию? Функцию? Это было бы но
вым посягательством на обществен
ную свободу.
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Гороачева сделали невыездным, а его фонд выселили

Более того, наследовать идею без 
отказа от реально существовавшей 
организации невозможно. Ибо в ре
ально существовавшей организации 
идея социализма и коммунизма 
была не более чем обольститель
ным миражом. Идеализмом про
стых людей злоупотребляли без вся
кой меры. Ну в самом деле, сколько 
коммунизма построили Каганович, 
Молотов, Жданов, Романов, Лига
чев, Полозков?

И можно ли наследовать идею со
циализма, нс наследуя вины за то, что 
ее реальное воплощение — все без ис
ключения воплощения на этой земле, 
к которым имела отношение КПСС и 
ее многочисленные братья и сест
ры, приводили к преступлениям и в 
конечном счете привели к краху?!

Социализм и коммунизм были ми
стификацией. Реальной идеей, вокруг 
которой строилась партия, была идея 
власти.

Великий пролетарский поэт был 
не точен. Партия и Власть -  близ
нецы-сестры. Мы говорили Партия, 
а подразумевали Власть.

Черепаха в роли Ахилла
Вглядываясь в лица некогда высо
копоставленных свидетелей, слу

шая незатейливую логику их аргу
ментации, понимаешь, как много 
они потеряли. И как много при
обрело общество, освободившись 
от необходимости слушать их за 
пределами зала суда. Все они в один 
голос кляли перестройку и не 
столько даже Ельцина — автора об
суждаемого указа, а Горбачева. Это 
ему они не могут простить, что се
годня они не у дел.

Горбачев действительно перенес 
центр тяжести власти из партийных 
структур в президентские, а еще 
больше виноват в том, что с легкой 
руки А.Н.Яковлева выпустил на 
свет божий гласность, которая рас
сеяла тайну и низвела партийный ав
торитет. В пору перестройки ничто
жества первой величины в партий
ном аппарате сменялись ничтоже
ствами второй и третьей величины. 
Дело не в личностях новых секрета
рей и членов политбюро. Величину 
ничтожествам, не умевшим часто 
говорить, писать, а порой и читать 
по бумажке, как это мы помним, 
придавала власть. Чем больше вла
сти, тем крупней ничтожество.

Старожилы помнят, что неза
бвенный Михаил Андреевич Суслов 
ездил в своем устрашающем черном 
автомобиле со скоростью 40 кило

метров в час — как если бы он ка
ждый раз отправлялся в последний 
путь. Но поскольку все движение в 
округе автоматически останавлива
лось, он становился эталоном дви
жения, пределом разрешенной ско
рости движения общества. Чере
паха становилась Ахиллом. Желез
ная пята, которая якобы дисципли
нировала общество, оказалась ахил
лесовой.

Никакие решения за пределами 
того, что решала Партия Власти в 
КПСС, ареопаг ничтожеств самой 
первой величины, были невозмож
ны. И это привело к поражению об
щества — нет, не в «холодной войне»
— слава богу, что мы ее проиграли, 
жаль только, что так дорого и по
здно, — а к поражению ступором 
антиразвития. Мы проиграли все мы
слимые гонки -  в познании и образо
вании, в технологии, в создании 
среды обитания, в творчестве и инно
вациях любого рода. Кризис послед
него года (и последних лет), конечно 
же, имеет новейшие объяснения и 
толчки, но главная его причина в 
том, что на долю этого поколения со
ветских людей выпала редкая удача
— мы переживаем высшую и, наде
юсь, последнюю стадию социализма. 
Что и расхлебываем сполна.
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Наша Партия была вовсе и не 
партия, то есть часть чего-то, одна из 
общественных сил, а все целое, госу
дарство в государстве, самое государ
ство — доказывает президентская 
сторона. Адвокаты КПСС пытаются 
это опровергнуть, но эта героичес
кая попытка им явно не удается. Вся 
государственная власть формирова
лась через партийное сито. Слу
чайно-показательные примеры нали
чия одного «беспартийного еврея» на 
видном месте зав. лаба или зам. ди
ректора по науке плюс щедрое право 
играть в шахматы или на скрипке ни
как не искупали первородный грех 
партийности власти. В этом смысле 
надежды власть имущих были не
сколько преувеличены. Последним 
беспартийным евреем, которому 
кое-что удалось в этом плане, и то да
леко не все, был Иисус Христос.

Ельцин приказал солнцу 
сесть
Партия служила каркасом Системы 
самовластья. Решения для страны 
выпускались в свет как постановле
ния верхушки Партии Власти («В 
ЦК КПСС»), оформлялись как 
партийно-государственные («В ЦК 
КПСС, Совете министров СССР и 
Пг >езидиуме Верховного Совета 
СССР») и чисто государственные 
ордонансы, принимали форму зако
нов, но законными не становились
— в общепринятом демократичес
ком смысле. Только в рамках специ
фической легитимности тоталитар
ной системы.

Был ли хоть один случай, когда го
сударственный орган отверг партий
ное решение? У партии было столько 
возможностей отвергнуть систему, 
чреватую насилием над обществом,
-  до указа и нынешнего суда. Она не 
воспользовалась ни одной.

Я не принадлежу к числу востор
женных поклонников указотворчес
кой деятельности президента Ель
цина — не все их, по-видимому, гото
вили в небесной канцелярии. Од
нако указ о КПСС явно подвел 
черту эпохе. Говорят, что Ельцин 
поступил самодержавно. Скорее, 
как король с одной планеты в «Ма
леньком принце», который повеле
вал солнцем, но очень разумно. На 
рассвете он приказывал солнцу 
встать, на закате — садиться. Когда 
Ельцин подписал свой указ, партия 
была мертва. Как организация ком
мунистической идеи она была мертва 
если не с рождения, то уж с 1917или 
хотя бы с 1937 года, демократы ни 
при чем. Ее убили большевики или 
Сталин. Как организация власти к ав
густу 1991 года она тоже оказалась 
мертва — вот почему все движения 
высокопоставленных «путчистов» 
напоминали движения зомби.

Указ, разбираемый судом на кон
ституционность, лишь предал тело 
земле и отпустил души миллионов 
членов Партии Апатии на покаяние.

Нужно или не нужно вызывать Гор
бачева в Конституционный суд — 
спорно. Но странно, что туда не вызы
вают нынешних жильцов «Матрос
ской тишины». Более последователь
ных и решительных защитников Дела 
Партии — той Системы Самовластья, 
которую создала Партия, в этой 
стране нс оказалось. «Путч» и был от
чаянной попыткой ее самоспасения. 
Не их вина, что она не удалась.

Лучшие свидетели в 
«Матросской тишине»
Кстати, метаморфоза, которая 
произошла с ними, в высшей сте
пени характерна для того пути, ко
торый прошла партия. В зените 
своей партийной карьеры Крючков 
был членом политбюро, Язов — 
кандидатом, Лукьянов — тоже кан
дидатом, Янаев — секретарем ЦК и 
членом политбюро, Бакланов — се
кретарем ЦК... Все они по предло
жению Горбачева оставили эти по
сты. Оставили в одночасье без види
мого сожаления, ибо за ними были 
закреплены реальные функции —
^ ^ководство КГБ, Минобороны, 

ерховным Советом, вице-прези- 
дентство. Их доступ к власти, доля 
власти выросли. На этой стадии и на 
этих условиях они с Горбачевым. И 
бог с ней, с партией. С ними Власть!

К августу 1991 года они поняли, 
что теряют уже не титулы, а саму 
власть.

Сейчас они говорят: ну зачем нам 
был заговор, если мы и так были у 
кормила власти? Какие же мы пре
ступники, если мы сама власть? Но в 
том-то и дело, что власть усколь
зала у них из рук, что контролиро
вать события они уже не могли. 
Процесс освобождения общества от 
Системы тоталитарного самовла
стья набрал скорость...

«Властные путчисты» и сейчас до
казывают, что в августе-91 они 
были правы и что их действия были 
законны, хотя совершенно очевид
но, что, отстранив президента, сол
гав народу и выведя танки на улицы, 
чтобы запугать общество, они дей

ствовали противозаконно по всем 
меркам. Кроме одной. Они действо
вали от имени и во имя Системы са
мовластья, по законам, которые она 
реально признавала, какие бы за
коны и конституции она сама ни 
провозглашала для публики.

Смешно и грустно наблюдать, 
как, несмотря ни на что, менталитет 
этих людей не изменился. Судя по их 
бесчисленным эпистолам «из за
стенка», и в «Матросской тишине» 
их не оставила потребность руково
дить нами, давать директивные со
веты, вести нас за собой. Поистине 
«Правительство в заключении». 
Одну из статей в «Новом времени» я 
так и позволил себе назвать.

«Правительство в заключении» — 
это, конечно же, усмешка истории, 
перевертыш понятия «преступники 
у власти». Слишком долго мы в на
шей стране имели ситуацию, когда 
сама власть была преступной, ибо 
она была оторвана от народа. И ин
струментом этого преступления 
была партия.

Президентский указ в демократи
ческом августе 1991 года символизи
ровал конец этой главы в нашей ис
тории.

Из поборников в 
соборники
Путь от Партии к Власти пытаются 
совершить и те, кто сидит на скамье 
свидетелей и болельщиков в Кон
ституционном суде — деятели типа 
Зюганова. На излете правящей 
партии они сделали фантастичес
кую карьеру, выскочили в дамки — 
из замзавов в члены политбюро, 
правда, другой, Российской партии, 
но какая разница! К «путчу» они 
смогли присоединиться лишь позже 
— на безопасном расстоянии, 
идейно и морально. Но от партии 
явно отходят. Нет смысла, они 
нашли лучшую идею.

Интернационалисты стали нацио
налистами, большевики народника
ми, поборники соборниками. «На
род соборников» -  гордо провозгла
шает Зюганов. Г таким чувством



языка лучше бы не лезть в народ
ные витии.

Является ли это мутацией — «ком
мутацией», как формулировал еще 
недавно бывший украинский поэт и 
бывший партийный публицист Бо
рис Олейник? Вряд ли. Все очень 
органично. Была партийность — 
стала народность, но всегда имелось 
в виду самодержавие.

И кстати, можно ли представить 
себе, что Крючков выходит на сво
боду, а Зюганов приглашает его в 
Политбюро Русского Собора? Да ни 
в жизнь. Партийность вместе, но 
Власть врозь.

И все же почему публика так спо
койно взирает на то, что происходит 
в Конституционном суде?

Суд сосредоточился на юридичес

кой стороне дела. И это, без
условно, принесет свою пользу бу
дущему правовому государству, но 
если все-таки людей и волнует 
что-то по-настоящему, то полити
ка. Вот и в этом процессе, несмо
тря на замечательные усилия Ва
лерия Зорькина, они видят прежде 
всего ипостась исторического 
«Дела КПСС».

Суд работает с исключительным 
напряжением. Но доказать в коне
чном счете он может лишь то, что 
совершенно очевидно всем. Суд до
тошно выслушивает десяток экс
пертов и несколько десятков свиде
телей по вопросу, в котором ка
ждый гражданин этой страны — экс
перт, свидетель, жертва, участник, 
судья.

И никого на самом деле не вол
нует, какой приговор вынесут и 
один, и другой суд. По очень про
стой причине: настоящий приговор 
уже приведен в исполнение, и это 
уже необратимо. Конституцион
ный суд может даже «завернуть» 
президентский указ, это не оживит 
партию. Суд по делу о ГКЧП мо
жет выпустить великолепную вось
мерку на все четыре стороны. В 
нашем по-новому не устроенном 
мире прибавится лишь восемь пен
сионеров.

...А  вообще грустно. Поэт в Рос
сии больше, чем поэт. Судья в Рос
сии больше, чем судья. Партия в 
России больше, чем партия. И 
только жизнь меньше, чем просто 
жизнь. Сплошная борьба.

Шенин и в тюрьме 
живее всех живых
Сила Конституционного суда в том, что он 
конституционный. Слабость  —  вернее, 
трудность — тоже именно в этом.

В США Конституцию 
составила истори
ческая Декларация 

независимости плюс не
сколько поправок, сделан
ных за двести лет. В Брита
нии действует неписаная 
конституция. Наша неписа
ная конституция не только 
еще не написана, но и не 
создана. У нас было не
сколько конституций, пода
ренных партией народу, 
никто их не отменял, но 
никто никогда и не приме
нял. Нынешний казус — 
проверка указа о запрете 
КПСС на конституцион
ность — безусловно, пер
вый и очень парадоксаль
ный. Надо отдать должное 
дальновидности партии. Не 
зарегистрировано ни еди
ного случая, чтобы консти
туция защитила народ. Те
перь она должна защитить 
партию от народа.

Конституционность пар
тии... При всей условности 
этой темы я хочу привести 
показания на сей счет од
ного заметного свидетеля. 
Мой свидетель — Шенин.

Признаться, я чувствую 
некоторую неловкость, не 
впервые полемизируя с 
Олегом Семеновичем. Как- 
никак мы в неравном поло
жении: я на относительной 
свободе, он в относитель
ной тюрьме. Правда, я спо

рил с ним и тогда, когда он 
обладал полной, ничем не 
ограниченной свободой.

Итак, партия и конститу
ция. Писана ли конституция 
для партии, обязана ли она 
соблюдать ее? Не являлась 
ли партия принципиально 
конспиративной, заговор
щицкой организацией?

— Свидетель Шенин, 
оставшись «на хозяйстве» в 
ЦК КПСС, вы в дни путча по
сылали в партийные коми
теты инструкции — шифро- 
телеграммы выступить в 
поддержку ГКЧП. Разве это 
не очевидное доказатель
ство соучастия в путче?

-  Утверждение... явля
ется преднамеренно лож
ным... Адрес шифровки — 
первым секретарям, а не 
партийным комитетам — 
совсем не случаен. По ин
струкции ЦК КПСС о ра
боте с секретными доку
ментами с такой телеграм
мой может знакомиться и 
работать только лично пер
вый секретарь. Она никому 
не передается, не размно
жается, не направляется, 
на нее не ссылаются, с ней 
никого абсолютно не зна
комят. Это ориентировка 
для того, кому она персо
нально направлена, но ни
как не «руководящее указа
ние».

— Возьмем 20 августа...

Олег Шенин

Была шифротелеграмма 
первым секретарям за 
моей подписью. Она во
обще никакой политичес
кой нагрузки не несла.

...Это же надо уметь -  
на второй день путча по
слать телеграмму первым 
персонам партии и без 
всякой нагрузки. Оказы
вается, партия вне поли
тики. Ну хорошо, а пер
вая-то телеграмма, отп
равленная уже утром 19 
августа, разве она не 
имела цели мобилизовать 
партию вокруг ГКЧП?

— На места ушла сов
сем не та шифротеле
грамма... Вот ее действи
тельный текст: «Первым- 
секретарям рескомов, 
крайкомов, обкомов. В 
связи с введением чрез
вычайного положения 
примите меры по участию 
коммунистов в содей
ствии ГКЧП. В практи
ческой деятельности руко
водствоваться Конститу
цией СССР. О пленуме и 
других мероприятиях бу

дет сообщено дополни
тельно».

Неспроста ссылка в 
шифротелеграмме на обя
зательность выполнения 
Конституции СССР умыш
ленно замалчивается мно
гими толкователями... а 
ведь именно это главное 
в телеграмме.

Желающие убедиться в 
том, что именно таковы 
слова и логика О.С.Шени
на, могут взять «Правду» 
за 18 июня 1992 года и 
прочесть его интервью.

Узники «Матросской ти
шины» нынче очень ак
тивны в этом жанре. Если 
оставить в стороне личные 
детали и особенности, в су
хой остаток выпадает сле
дующее. Горбачева, коне
чно, четвертовать мало, но 
мы против него ничего не 
делали, не замышляли. Мы 
пытались спасти Отече
ство, но никто конкретно 
никаких приказов не отда
вал... Очень хочется славы, 
но ответственности страш
но. Вполне шизофреничес
кая раздвоенность созна
ния -  то ли последние Ге
рои Советского Союза, то 
ли первые преступники 
Российской Федерации...

Но я сейчас о другом. За
мечательная у нас все-таки 
была партия. Ей и в голову 
не могло прийти соблюдать 
конституцию, пока Олег 
Семенович не пошлет стро
гую шифротелеграмму. 
Первым секретарям. 
Только и лично. Без права 
размножения и ссылок. И 
чтобы ни одна живая душа 
не могла с ней познако
миться.

А.П.

-
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Хроника упущенных 
возможностей
Галина Ковальская

А
бхазцев в Абхазии 97 ты
сяч, а грузин.в Грузии 4 
миллиона. Абхазцы 
очень любят подчерки
вать, что соотношение 
сил 1:40 в пользу грузин. 
И еще при каждом удоб
ном случае говорят, что 
Грузия вооружена новейшей техникой, ко

торую Россия передает ей как бывшему 
' члену Союза, а у них, у абхазцев, есть 

только оружие, добытое в боях. Поэтому 
столь серьезного военного успеха, кажет
ся, никто не ожидал.

Кто дал танки?
В чем же причины военной победы? Во- 
первых, в высокой боеспособности. «Один 
абхазец или чеченец стоит десяти грузин», 

высокомерно заявил Джохар Дудаев. 
Это, конечно, преувеличение, и все же...

Абхазские гвардейцы строго соблю
дают сухой закон — ни на передовой, ни на 

j улице н и разу не довелось встретить воору
женного или хотя бы в военной форме че

А бхазское  
наступление 

показало: 
возвращаться  

к условиям  
московского 
соглашения  
Ардзинба и 

его окружение 
не желают

ловека, от которого бы пахло спиртным. 
Грузинские гвардейцы, кажется, трез
выми появляются реже, чем пьяными. Аб
хазцы, сколько случалось видеть, стре
ляют только в цель («боеприпасов лишних 
нет»). Вокруг мест расположения гвардей
цев Госсовета все время стоит пальба — 
«балуются». Никаких примет субордина
ции, воинской дисциплины с грузинской 
стороны незаметно, разве что звездочки 
на погонах. В абхазском штабе и без звез
дочек видно, кто младше, кто старше чи
ном.

Северокавказцы, которых грузины 
склонны представлять бандитами и уго
ловниками (наверняка есть и такие, но не о 
них речь), на деле оказались вполне дисци
плинированными и организованными вои
нами. Они вписались в абхазские подразде
ления или образовали свои, но с беспреко
словным подчинением абхазскому коман
дованию. Это очень значимая для абхазцев 
помощь.

Во-вторых, абхазцы сумели стреми
тельно обзавестись мощным оружием, и 
это самый неприятный для России аспект. 
Три трофейных танка были захвачены аб
хазцами в боях. Но в наступлении на Гагры
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Э дуард Шеварднадзе избран пред
седателем парламента Грузии. 

Ему достаточно было бы набрать не
многим более 11 процентов голосов. 
(По закону проголосовать должна 
треть избирателей, а из них -  не ме
нее трети -  «за».) Для президента 
этого было бы мало, но ведь избирался 
спикер парламента — эта должность в 
большинстве стран вообще голосуется 
парламентариями. Как бы то ни было 
бывший первый секретарь ЦК Грузин
ской компартии, бывший член полит
бюро, бывший министр иностранных 
дел СССР, бывший председатель Гос
совета Грузии многократно превысил 
требуемый минимум. 80 процентов 
пришли к избирательным урнам, 86 
процентов проголосовали «за» -  
цифры тем более впечатляющие, что 
ни в Абхазии, ни в Южной Осетии вы
боры не состоялись, а в Западной Гру
зии проходили в условиях неостанов
ленной гражданской войны.

участвовали не три танка. Оружие 
взять неоткуда, кроме как из Рос
сии. На каком уровне было принято 
решение о передаче военной тех
ники абхазцам?

Проще всего предположить (и это 
вариант, уже пройденный в Караба
хе), что вооружением абхазской 
стороны самостоятельно занялись 
некоторые офицеры российской ар
мии — из корыстных соображений 
или из сочувствия «маленькому на
роду».

Почему абхазцы спешили прор
ваться к российской границе? Гор
ные перевалы, через которые к ним 
переправлялись добровольцы с Се
верного Кавказа, уже с середины 
октября становятся непроходимы
ми. Единственная возможность и 
дальше поддерживать связь с Север
ным Кавказом — это выйти к гра
нице с Россией на равнине.

Что позволило так грубо и бес
спорно нарушить соглашение? Аб
хазская сторона даже не попыталась 
обычным в таких случаях образом 
переложить ответственность за раз
вязывание военных действий на 
противную сторону. Да вряд ли это 
бы им удалось. Очевидно, что на
ступление готовилось заранее, что

именно в район Бзыби была стянута 
вся бронетехника и что срок насту
пления был рассчитан так, чтобы 
успеть до закрытия перевалов. Пре
небрежение соглашением может 
объясняться лишь одним: полной 
незаинтересованностью в нем.

Зачем абхазцам договор?
На совещание в Москву Эдуард Ше
варднадзе приехал 3 сентября с 
четко сформулированным требова
нием: вывести с территории Грузии 
(Абхазии как части Грузии) отряды 
и отдельных добровольцев из Кон
федерации горских народов Кавка
за.

Не менее решительной была по
зиция Владислава Ардзинбы: 
убрать из Абхазии войска Госсовета 
Грузии.

Но если Шеварднадзе наряду с 
Ельциным выступал как полноправ
ный участник переговоров, то ста
тус Ардзинбы не вполне ясен. Дру
гими словами, как объяснил по ходу 
дела председательствовавший Бо
рис Ельцин, соглашение могло бы 
быть заключено и без подписи Ард
зинбы — достаточно было, чтобы 
его подписали Шеварднадзе и Ель
цин.

Формально все правильно: дого
вариваются между собой главы го
сударств, из которых один несет 
ответственность за пребывание 
своих граждан с оружием на терри
тории суверенного государства. Од
нако к 3 сентября стало уже очевид
но, что обеспечить вывод войск 
Конфедерации не в состоянии ни 
президент России, ни руководители 
северокавказских республик. А вот 
Ардзинба в ходе переговоров за
явил, что, в случае если войска Гос
совета покинут территорию Абха
зии, он берет на себя ответствен
ность за вывод формирований Кон
федерации.

Естественным было бы в таких 
условиях для российской стороны, 
коль скоро она приняла на себя роль 
посредника, добиваться согласова
ния обоих требований как взаимо
обусловленных. Однако это ста
вило Россию в довольно-таки уязви
мое положение: одно дело — когда 
Грузия требует, чтобы ее террито
рию покинули российские воору
женные формирования, другое дело 
— когда Россия указывает Грузии, 
как и где ей следует размещать ее, 
грузинские, войска.

По-видимому, это соображение, а 
также и доводы Шеварднадзе о не
обходимости обеспечить охрану до
рог в Абхазии, подтолкнули Ель
цина в конечном счете к «прогру- 
зинской» формулировке. В оконча
тельном тексте предполагалось, что 
северокавказцы из Абхазии будут 
выведены, а войска Госсовета оста
нутся в количестве, необходимом 
для охраны железной дороги «и дру
гих жизненно важных объектов».

Формула, по меньшей мере, 
странная. Во-первых, для охраны 
одной только железной дороги тре
буется значительно увеличить чи
сленность воинского контингента, а 
не сокращать его. Во-вторых, до сих 
пор гвардейцы Госсовета никак не 
способствовали налаживанию 
транспортных магистралей, а, ско
рее, разрушили нормальную жизнь 
в Абхазии. В-третьих, непонятно, 
почему бы не возложить ответ
ственность за охрану железной до
роги на территории Абхазии на аб
хазское руководство. От соглаше
ния абхазская сторона не выигры
вала практически ничего. Кроме од
ного: подпись Ардзинбы под дого
вором как бы узаконивала его ста
тус как участника переговоров. 
Только этим и можно объяснить, 
что руководитель абхазского парла
мента после серьезных колебаний 
все же завизировал текст соглаше
ния. Однако буквально на следу
ющий день фактически дезавуиро
вал свою подпись.

Ардзинба переоценил 
противника
По скорости эскалации конфликта 
— от политических противоречий к 
полномасштабной воине — Абхазия 
пока явно лидирует по сравнению с 
другими горячими точками. Еще 
два месяца назад Гагры были полны 
курортниками, а сегодня на город 
падают бомбы.

Владислав Ардзинба презри
тельно кривит губы:

— Я могу понять Эдуарда Амвро
сиевича. Иоселиани выпустил из 
тюрем всех уголовников. (Это прав
да. В Тбилиси жаловались, что так и 
не удалось настоять на том, чтобы в 
тюрьмах остались хотя бы убийцы- 
рецедивисты. — Г.К.) Вот их, чтобы 
не мешали в Грузии, вооружили, 
одели в форму и отправили к нам.

Связь между заявлением абхаз
ского парламента от 23 июля о 
«переходе к Конституции 1925 года» 
и введением войск 14 августа абхаз
ское руководство решительно отри
цает. Их желание понятно: снять с 
себя всякую ответственность за кро
вопролитие. Но ведь и председатель 
Госсовета Грузии с самого начала 
выдвигал иные мотивы, не связа
нные со статусом Абхазии: дескать, 
войска ввели для освобождения за
ложников, захваченных звиадиста- 
ми, потом — для охраны железной 
дороги. Та же часть грузинского ру
ководства, которая ведет речь о не
рушимости границ и территориаль
ной целостности Грузии, затрудня
ется ответить на простой вопрос: 
упрочилась ли целостность Грузии 
после 14 августа?

Заявление от 23 июля рассматри
валось в Абхазии как один.из ходов в 
трудной и долгой переговорной 
борьбе за повышение статуса. Об
ращение к Конституции 1925 года
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означало претензию Абхазии на 
участие в переговорах с Грузией на 
равных. С 1921 по 1931 год Абхазия 
существовала как Договорная ССР 
в составе Грузии, и Конституция 
1925 года фиксирует этот статус.

Расчет, по-видимому, делался на 
крайнюю слабость Грузии как госу
дарства. Во-первых, руководство 
Грузии на сегодняшний день не 
имеет легитимного статуса, во-вто
рых, вряд ли можно всерьез гово
рить о сколько-нибудь значитель
ной поддержке его населением, в- 
третьих, Грузия, очевидно, исто
щена многолетней войной в Южной 
Осетии и затянувшейся граждан
ской войной.

На этом фоне Абхазия выглядела 
не в пример благополучней: здесь 
фактически сохранялись прежние 
руководящие структуры и соответ
ственно удержалась на прежнем 
уровне хозяйственная и администра
тивная власть.

Абхазское руководство не дало 
втянуть себя в столкновение звиа- 
дистов с «госсоветовцами», заняв 
строго нейтральную позицию: с од
ной стороны, не присоединилось к 
заявлению грузинской фракции 
парламента, которая квалифициро
вала свержение Гамсахурдиа как го
сударственный переворот, с другой
— в отличие от грузинских властей
— позволяло свободно проводить в 
Абхазии и звиадистские, и антизвиа- 
дистские митинги' В таких условиях 
Ардзинба ожидал, что его «тор
говля с запросом» даст реальный и 
ощутимый результат в виде серьез
ных политических уступок. Однако 
он явно переоценил своего против
ника.

*

Подавляющее
меньшинство
В основе грузино-абхазского проти
востояния вполне объективное про
тиворечие. С одной стороны, абхаз
цев на территории Абхазии явное 
меньшинство: 17 процентов. С дру
гой — они претендуют на собствен
ную, пусть и в составе федерации, 
национальную государственность. 
Обоснование этих претензий (если 
отбросить заведомо неразрешимый 
спор об «исторической принадлеж
ности»): у абхазцев другой земли 
нет. Грузинская государственная 
власть сознательно проводит поли
тику заселения Абхазии грузинами, 
чтобы растворить и ассимилировать 
коренных жителей. Создание 
своего государства, по словам аб
хазцев, — единственная возмож
ность для народа сохранить себя.

Надо отметить, что на этом пути 
абхазская сторона в 1991 году доби
лась весьма внушительного успеха: 
нынешний абхазский парламент вы
бирался по «квотному» принципу. 
Доля депутатов-абхазцев, грузин, 
представителей иных национально
стей была законодательно регла

А б ха зски е  военн ы е  категори че ски  отрицали , что р асполагаю т танкам и  Т-72. Теперь о три 
цаю т наличие танков  Т-80 Фото Н.Галкина

ментирована (28 абхазцев, 26 грузин 
и так далее), причем с заведомым 
ущемлением грузинской части изби
рателей. Квоты были продуманы 
так, чтобы «абхазская фракция» (с 
ней голосуют также большинство 
депутатов-негрузин) имела простое 
большинство, но не имела двух тре
тей голосов.

В результате парламент оказался 
не способным принять ни одного ре
шения, требующего квалифициро
ванного большинства. Вернее, 
председатель Верховного Совета 
проводил такие решения простым 
большинством, как «временные».

Должностные назначения в ос
новном требуют простого парла
ментского большинства: в резуль
тате все должности районных руко
водителей заняли абхазцы. «Этно- 
кратия, подавление большинства 
меньшинством», — говорят грузи
ны. «Если на нашей земле у нас не 
будет преимущества, — возражают 
абхазцы, — Абхазия скоро станет 
неотличима от Грузии».

Понятно требование грузинской 
части парламента, поддержанное в 
Тбилиси, вернуться к нормальным 
демократическим выборам по прин
ципу: один избиратель — один голос. 
Понятна и тревога абхазцев оказа
ться в этом случае национально неза
щищенными. Но ведь еще в 1990 году 
предлагался промежуточный ва
риант: двухпалатный парламент, в 
котором одна палата сформирована 
путем территориальных выборов, а 
вторая, палата национальностей, вы
бирается от этносов, причем каждый 
народ, независимо от численности, 
представлен равным числом депута
тов. Тогда эта идея была отвергнута 
грузинами.

Политическое противостояние 
долгое время не оборачивалось в 
Абхазии межнациональной вра

ждой. Уже в разгар войны, в 
конце сентября, в Гаграх грузи
ны охраняли опустевшие квар
тиры своих соседей-абхазцев, 
а случалось, предоставляли им 
кров.

Абхазцы в Гудаутском районе 
покупали хлеб для своих грузин
ских односельчан, боявшихся вы
ходить в город. Если бы в тот мо
мент удалось прекратить войну, 
Абхазия смогла бы довольно 
быстро вернуться к нормальной 
жизни. После абхазского насту
пления такая возможность, види
мо, потеряна.

История конфликта — история 
упущенных возможностей мирного 
урегулирования. Такая возмож
ность была упущена грузинской 
стороной 14 августа, когда была 
сделана заведомо обреченная по
пытка силового решения (притом 
что и сил-то никаких нет). Такая 
возможность была упущена Росси
ей, когда на переговорах 3 сентя
бря не было проявлено достаточ
ной настойчивости в требовании 
вывести войска Госсовета. Такая 
возможность была упущена абхаз
ской стороной, когда она 1 октя
бря сделала ставку на военные 
действия, не дожидаясь новой 
встречи, назначенной на 3 октя
бря.

На переговорах 3 сентября по
средническая миссия России отве
чала пожеланиям обеих сторон. 
Сегодня трудно сказать, с чьей 
стороны больше недоверия к Рос
сии. Вместе с тем новых посред
ников пока на горизонте не вид
но.

Война все более обретает знако
мые карабахские очертания.

ГАГРЫ-ГУДАУТА-  
ТКВАРЧЕЛИ-СУХУМИ
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П А Р Т И Й Н А Я Ж И З Н Ь

Скромное обаяние 
русского националиста

Два часа с лидером Русского национального 
собора генералом Стерлиговым

Марина Шакина

С
удьба генерала Стерлигова в 
годы перестройки пред
ставляется затейливой и 
даже странной: из КГБ в 
Совет Министров к Ры
жкову, оттуда в рос
сийский Совмин к 
Силаеву, потом к 
вице-президенту Руцкому. А  до 
перестройки — служба в КГБ 
долгие годы.

Такая прихотливая линия 
жизни дает повод для различных 
домыслов. Принадлежность к 
таинственному ведомству, его 
внезапное появление на полити
ческой сцене — все это созда
вало загадочный ореол вокруг 
имени Стерлигова.

Генерал Стерлигов говорит:
«Я — русский националист». Он 
не использует эвфемизмов, не 
стесняется. И он первый из них, 
кто производит солидное впе
чатление. Это не маскарад с 
черными рубашками и золо
тыми погонами.

Мнимый Д ЯДЯ

Мне говорили, что генерал 
Стерлигов обаятельный чело
век. Это действительно так — по 
крайней мере по первым впечат
лениям. Обходительный, учти
вый. Встречу пришлось перено
сить из-за моей простуды, и ге
нерал проявил сочувствие, да
вал советы и рекомендовал ле
карства (не обольщайся, ехид
ничали коллеги, это у него про
фессиональное). У  генерала 
мягкий спокойный голос (как у 
хорошего психиатра, подума
лось мне). Приятно удивляет от
сутствие истеричности. Любой, 
самый неприятный вопрос он 
принимает без раздражения.

Отвечает генерал без зажато- 
сти, держится раскованно как 
человек, обладающий душев
ным равновесием (пожалуй, 
чуть-чуть переигрывает с урав
новешенностью). Не лишен 
чувства юмора.

Еще полгода назад в политике 
его имя никому ничего не гово
рило, он был известен лишь как 
«дядя Германа Стерлигова» — Г ш у п о к  Н .ш йн.чп/т М очалова

юного миллионера-биржевика. Кстати, на 
самом деле они не родственники.

Была у генерала известность и другого 
рода — дачи! Распроданные совминовс

кие дачи, одна из которых досталась са
мому генералу, другая — Николаю 

Ивановичу Рыжкову... По сему по
воду генерал до сих пор обмени

вается письмами с министром со
циальной защиты населения Рос

сии Эллой Памфиловой, воз
главлявшей борьбу против при
вилегий в Верховном Совете 
СССР.

Откуда берутся русские 
националисты?
Подле школы Александр Стер
лигов поступил в Московский 
автомобильно-дорожный ин
ститут. Это было начало шести
десятых годов, время появления 
в СССР первых иностранных 
студентов. Будущий генерал, 
будучи комсомольцем-активи- 
стом, много общался с ино
странцами (помнится, была та
кая графа в планах комсомоль
ской работы: «работа с ино
странными студентами»). Перед 
защитой диплома его пригла
сили в кабинет декана, где «ав
томобилист» в штатском сделал 
ему предложение — пойти рабо
тать в КГБ.

Александр Стерлигов рабо
тал в этом ведомстве весь пе
риод застоя, шаг за шагом по
днимаясь по иерархической 
лестнице и, похоже, не испы
тывал никакого душевного 
дискомфорта. Но то, что он те
перь называет «распродажей» 
родины, «низкопоклонниче
ством перед Западом», «ограб
лением народа», падением 
ую вня жизни, во времена 
Брежнева процветало вовсю. 
Качалась на Запад нефть, не
фтедоллары проедались, были 
взяты первые займы, текли 
миллионы долларов братским 
партиям, затратная экономика 
перемалывала природные бо
гатства республик. Процве
тало очковтирательство, дву
личие, приписки. . Пределом 
мечтаний советского человека 
была пенсия в сто двадцать ру
блей плюс двенадцать за не-
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прерывный стаж. Блага достава- 
| лись лишь избранным.

Позже генерал работал в Совете 
Министров у Николая Рыжкова и 
опять не испытывал душевного 

I дискомфорта. Эти времена запо
мнились, между прочим, тем, что 
во много раз сократился россий
ский золотой запас и исчез в неиз
вестности собранный в один из го
дов рекордный урожай...

Генерал в то время над этими ве
щами не задумывался.

А вот на демократах, прослужив 
у них какое-то время, генерал 
«сломался». Тут он прозрел, тут он 
понял, где корень зла, — в демо
кратах.

Суета вокруг дач
В свое время его пригласили к себе 
на работу и Рыжков, и Силаев, и 
Руцкой. Очевидно, были у гене
рала деловитость, профессиона
лизм, хорошая служебная репута
ция.

Он охотно рассказывает о своих 
достижениях на ниве борьбы с кор
рупцией в Москве, рационализа- 

; ции совминовского хозяйства.
Одним из элементов рационали

зации была идея распродажи зло
получных дач. Делалось это, по 
словам Стерлигова, для того, 
чтобы снять бремя с государствен
ного бюджета, которому содержа
ние загородных домов влетало в 
копеечку. Но вокруг дач разра
зился скандал.

— Стоимость дач была заниже
на?

— Ни на копейку, я сам контро
лировал.

— Но почему дачи не были про
даны с торгов, чтобы все жела
ющие могли купить?

— Какие торги, когда у того же 
Рыжкова нет денег, чтобы купить 
дачу на аукционе? Он не виноват, 
что всю жизнь на окладе. А любой 
вчерашний абитуриент, наспеку
лировавший свой капитал, не про
работавший нигде ни дня, может 
выложить за нее несколько мил
лионов... Разве это справедли
во?

Генерал, устроивший распро- 
j дажу дач по балансовой стоимости,
I которая на порядок ниже рыноч- 
; ной, притом в узком кругу, убе

жден, что им все это полагается. У 
него просто нет никаких сомнений.

Советские люди делились на тех, 
кто принадлежал к системе, и на 
тех, кто к ней нс принадлежал, кто 
был хозяином жизни, кто нет. 
Стерлигов принадлежал, он был 
одним из тех, кто устанавливал 
правила игры. Чиновники в Сов- 

! мине сами определяли объем благ,
■ который им полагается, и сами ре

шали, что полагается другим. Вот 
и с дачами — сами написали ин
струкцию, сами приняли решение и 
сами раскупили.

Генералы, маршалы, высокопо
ставленные государственные чи
новники, скупающие задешево 
имущество цековских и государ
ственных дач (приходилось читать 
описи — «один холодильник, два 
холодильника, гарнитур, два, сер
виз, ковер»), — это примета на
шего времени. Маршалов винить 
не стоит. Какое время — такие мар
шалы. У каждого маршала есть 
жена и жаждущее семейство. И не 
спрашивайте, зачем маршалу три 
холодильника. Пригодится родне, 
это же очевидно.

Конечно, у обывателя могут воз
никнуть вопросы — а как же мы, 
сотни тысяч и миллионы простых 
тружеников, тоже всю жизнь сидя
щие на окладе и по несчастливой 
случайности не принадлежащие к 
системе Совмина? Мы ведь тоже 
не виноваты...

Генерал отчасти прав, утверж
дая, что дачи — лишь средство в по
литической борьбе, развернутой 
против него. Но политик, претен
дующий на роль лидера националь
ного движения, на роль вождя ду
ховной оппозиции, мог бы отме
рить себе мерку повыше.

«А был ли арест?..»
Генерал Стерлигов работал у де
мократов, и демократы ему не по
нравились.

Он рассказывает: у Силаева ре
альной власти не было, решения 
принимались неизвестно кем, не
известно где, без проработки во
проса, с кондачка. Бывало, зайдет 
к главе правительства какой-ни
будь кооператор, а выйдет из каби
нета с подписанным постановле
нием правительства. Стерлигов 
это не стерпел. Он говорит, что 
впервые (/!) здесь столкнулся с 
открытым лоббированием, с заку
лисными интригами.

У Руцкого он начал разрабаты
вать концепцию безопасности Рос
сии, но он не мог отделаться от 
ощущения, что это никому не нуж
но. Что с вице-президентом никто 
не считается, что его, как выра
жается генерал, «поместили в ва
ту». Кстати, работая у Руцкого,ге
нерал пережил августовский путч. 
Рассказывает он о нем с иронией — 
дескать, слонялись все по Белому 
дому, что делать непонятно, указа
ний никаких не поступает, так и 
прослонялись все три дня.

О том, как арестовывал Крюч
кова, тоже без патетики: а был ли 
арест? Сидели с Крючковым в са
молете, разговаривали, подходит 
Руцкой, шепчет: «Отвечаешь за 
него». Вот и все.

У меня создалось впечатление, 
что Стерлигов уязвлен тем, что де
мократы его не оценили. Вот тогда 
и появился национализм.

— Как вы понимаете русский на
ционализм? Как превосходство

русских или их приоритет в этой 
стране?

— Ни о какой исключительности 
русских мы речи не ведем. Но мы, 
русские люди, ассоциируем себя с 
этой страной. История России — 
это во многом история русского на
рода. И не было никакого импер
ского мышления, нас всю жизнь 
грабили и грабят. Но мы в состо
янии осознать себя как нация.

Я слышу это не в первый раз и не 
только от генерала Стерлигова. Я 
понимаю, почему интервью Стер
лигова, которые кажутся пишу
щим их журналистам разоблачи
тельными, на самом деле вербуют 
ему новых сторонников. В его сло
вах для многих есть правда, есть 
боль и вроде бы подлинная забота 
об интересах России. И доля дема
гогии, столь любезной большин
ству обывателей.

Ударим 
стереотипом 
по стереотипу
Проблему русских за все годы 
перестройки, пока пробуждались 
национальные движения в союз
ных республиках и внутри России, 
за все время «демократической 
власти» никто не решился всерьез 
обсудить. А там, где нет серьез
ного разговора, где нет понимания 
предмета на высоком уровне, — 
там неизбежно начинают произ
растать мифы, распространяться 
стереотипы.

«Просвещение» людей в нацио
нальном вопросе надо было начи
нать давно, когда зашатался один 
из столпов советской системы — 
пролетарский интернационализм.

Сегодня в ходу примитивные 
стереотипы. Один из них, распро
страненный в бывших союзных 
республиках, — «мы были коло
ниями». Второй стереотип — «им
перский шовинизм». Третий сте
реотип — «все кровавые конфлик
ты, полыхающие по окраинам 
бывшего Союза, раздуваются 
Россией, ибо чрезвычайно ей вы
годны».

В ответ рождаются другие ми
фы: «русский народ больше всех 
унижен», «русских винят во 
всем», «у всех национальностей 
один виновник — Россия».

На мое замечание, что национа
лизм — малопочтенное мировоз
зрение, генерал Стерлигов отве
тил: «Но почему же тогда нам так 
нравился литовский, эстонский, 
латышский, молдавский национа
лизм? Почему же мы молчали, 
наблюдая все, что происходит в 
Прибалтике, когда пришедшие к 
власти с поддержкой российских 
демократов националисты стали 
притеснять «некоренных»?»

Кому «нам»? Если генерал 
имеет в виду демократическое 
крыло, то ему никакой национа-

« Н О В О Е  В Р Е М Я »  № 42 92 Q



Генерал Стерлигов: “Дать приказ Лебедю, и он через шесть часов будет в Бухаресте!»

лизм не нравится. Но нельзя было 
не поддержать законного стремле
ния балтийских народов к независи
мости.

Уже тогда, когда народные 
фронты крепли и набирали вли
яние, было ясно, что будет, когда 
придут к власти. Но и позже, когда в 
странах Балтии стали приниматься 
дискриминационные законы, про
тест из России был очень умерен
ным.

Многие убеждали себя, что на
ционализм малой нации — понятен и 
простителен, а большой нации — 
разрушителен и презрен. Но «ма
лый» и «большой» — понятия отно
сительные. Национализм понятен, 
когда он возникает как реакция на 
угнетение, но, перейдя какую-то 
черту, он сам мгновенно переро
ждается в угнетателя. Природа на
ционализма одна, и уважения нацио
нализм не вызывает.

— Россия из века в век — многона
циональное государство. Как вы бу
дете строить отношения с другими 
народами?

— (С легким вызовом.) Как 
раньше строили, так и дальше будем 
строить. Мы учитываем реальности 
и не собираемся ликвидировать ре
спублики. Как только в России ста
билизируется экономическая ситуа
ция, сюда не просто пойдут — побе
гут.

— Как вы относитесь к антисеми
тизму?

— У нас в Русском национальном 
соборе этого нет, хотя за все прим

кнувшие к нам движения — их 
больше двадцати — ручаться труд
но. Но «Память» на свои собрания 
мы не пускаем. Лозунгов вроде тех. 
что были у Останкина, вы у нас не 
увидите. Хотя не понимаю, почему 
мы все время говорим об антисеми
тизме? Еще проблемы нет, а журна
листы все время провоцируют, драз
нят, подталкивают к этому...

Прикладная идея
Национализм генерала носит при
кладной характер — он нужен, 
чтобы «скинуть» правительство. 
Это форма политического суще
ствования, найденная не сразу. Но 
это не чистая конъюнктура. Русская 
идея близка душе генерала. «Наш 
национализм способствует осозна
нию русскими своих интересов с 
тем, чтобы создать правительство, 
служащее не американцам, а Рос
сии, — говорит Стерлигов. — Кроме 
русских, это никто не сделает».

Почему американцам? Генерал 
повторяет мифы, не утруждаясь 
объяснением: «Это все делается для 
того, чтобы разрушить страну. Раз
рушенной страной управлять лег
че...»

Неужели генерал верит, что За
паду действительно удобнее иметь 
дело с нынешней Югославией, а не 
со стабильным правительством в ка
ждой югославской республике?

Почему «кроме русских»? При
чем здесь этнический фактор? Как- 
то не очень это сочетается с заявле

ниями Стерлигова о том, что Рус
ский национальный собор не ведет 
речи об исключительности рус
ских...

Генерал считает, что только рус
ский народ как собиратель России 
может совершить эту историческую 
задачу, и с моим замечанием, что на
ционализм русских способен лишь 
взорвать страну, не соглашается. 
Просто не соглашается и все, не вда
ваясь в подробности.

Русский национализм после раз
говора с генералом мне предста
вился в виде ключика, которым пы
таются открыть замочек власти. 
Много ключиков уже подбирали — 
и неокоммунисты, и патриоты. А 
это новый ключик. Власть — цель 
любой политической силы. Но не 
слишком ли опасный ключик? И ка
ким образом собор хочет прийти к 
власти?

Будет ли Лебедь 
в Бухаресте?
Генерал считает, что России нужен 
переходный период от «нынешней 
разрухи к стабилизации», а на это 
время необходимо жесткое прави
тельство. Из кого может состоять 
жесткое правительство персо
нально или хотя бы из представите
лей каких политических группиро
вок? Генерал отвечает уклончиво: 
«Я пока этого до конца не вижу». 
Может быть, видит себя, но гово
рить пока стесняется.

Генерал — явный и недвусмыслен-
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СОЦИОЛОГИЧЕСКИЙ ОПРОС
С л у ж б а  и з у ч е н и я  о б щ е с т в е н н о го  м н ен и я  V P  (Vox P o p u li)  
Р у к о в о д и т ел ь  — п р о ф е с с о р  Б о р и с  Г руш и н .

Кто мож ет сменить  
сущ ествую щ ую  власть?
Какой из вариантов развития событий, связанных с нестабильностью ны
нешней власти, вам кажется наиболее вероятным в ближайшие месяцы?*

УВЕРЕНЫ В СТАБИЛЬНОСТИ ВЛАСТИ 56%
отставка правительства 

чрезвычайное положение 

перевыборы Верховного Совета 

народный бунт 

отзыв Б.Ельцина 

путч,„дворцовый переворот" 

затруднились ответить

Уверенность в незыблемости власти проистекает, вероятно, от сознания лиде
рами общественного мнения того, что нет ни одной ярко выраженной полити
ческой силы, способной сегодня заменить нынешнее правительство. Отвечая 
на вопрос: «Если все-таки власть сменится, какие именно политические силы 
смогут прийти ей на смену?»', каждый четвертый уверен, что такого развития 
событий вообще быть не может. 22 процента опрошенных в качестве наиболее 
вероятных преемников сегодняшней власти назвали представителей промыш
ленных кругов, 19 процентов — национал-патриотов, 15 процентов -  другие 
команды реформаторов-демократов, 10 процентов —  сторонников коммуни
стической идеи. Замыкают список возможных претендентов на власть воен
ные и силы госбезопасности: их рейтинг оказался крайне низок — 7 и 1 про
цент соответственно.

Однако, сравнивая все эти данные с результатами предыдущих опросов, 
можно все-таки заметить тревожную тенденцию: акции демократов падают, а 
национал-патриотов, напротив, постепенно набирают силу.
(Опрос лидеров общественного мнения. Октябрь 1991 года, март и июль 1992 
года. Опрошено 709. 626 и 484 человека.)
* В данном случае каждый мог дать несколько ответов, в результате чего их об
щая сумма превышает 100 процентов.

Если все-таки власть сменится, какие именно политические силы смогут 
прийти ей на смену?

■ другие команды 
реформаторов-демократов

национал-патриоти- 
ческие силы

октябрь .991 март 1992

ный сторонник силы. В его про
грамме «Преображение России» 
сформулированы десять ключе
вых задач спасения страны. Лишь 
первый пуйкт включает слово 
«обеспечить», остальные девять 
повторяют — «остановить», «пре
кратить», «не допустить». Запре
тительная часть программы го
раздо убедительнее созидатель
ной.

После стабилизации,говорит ге
нерал, можно продолжать рефор
мы. То есть получается, что надо 
как бы вернуться в 1985 год, когда 
была «стабильная» политическая и 
экономическая обстановка: были 
фиксированные цены, был госза
каз, был Госснаб и были обяза
тельные договоры. И то, что было 
позже, при Павлове, тоже преду
смотрено в программе — денежная 
реформа с прицелом «почистить» 
нуворишей, ограничение дене
жных средств, выдаваемых бан
ками на потребление, уборка уро
жая «армейскими подразделени
ями», уголовная ответственность 
за срыв поставок.

Загнать джинна обратно в бу
тылку без насилия не получится. 
Генерал этого и не скрывает.

Он, например, убежден: стоило 
бы Ельцину послать жесткую теле
грамму Снегуру, и никаких проб
лем в Приднестровье бы не было.

— Жесткую телеграмму послать 
можно, — заметила я. — Но за 
жесткими заявлениями должны 
следовать жесткие действия. А на 
это правительство идти не хочет...

— Какие действия? Дать приказ 
Лебедю, и он через шесть часов бу
дет в Бухаресте!

А лидеры кто?

Генерал призывает сместить пра
вительство и прийти к власти кон
ституционным путем. Одно из его 
последних предложений состоит в 
следующем: организовать встречу 
лидеров национальных движении 
России, которые сформируют пра
вительство и предложат Верхов-, 
ному Совету его состав одобрить. 
Идея невероятно амбициозная — 
одну из первых скрипок на таком 
собрании играл бы, естественно, 
мои собеседник.

Остается за скобками оЦин во
прос: а кто эти люди и кто дал им 
право формировать правитель
ство? Есть ли уверенность в том, 
что именно народ уполномочил их 
вести переговоры от его имени? 
Действительность последних лет 
показала, что зачастую — народ 
сам по себе, а национализм — сам 
по себе. А лидеры движений таким 
путем удовлетворяют собственные 
политические амбиции.

Есть очень хороший и, главное, 
конституционный способ выяс
нить, кому народ доверяет, кого он 
наделяет полномочиями представ

лять его интересы и решать за не
го. Этот способ — всеобщие парла
ментские и президентские выбо
ры.

Если на ближайших выборах на
род отдаст свои голоса за генерала 
Стерлигова и его нынешнего парт
нера, второго сопредседателя 
Думы Русского национального со
бора Геннадия Зюганова, тогда ге
нерал и сможет вынуть хранящий

ся сегодня где-нибудь в нижнем 
ящике стола готовый список чле
нов кабинета, в котором ему отве
дена не последняя роль.

— Теперь вы чувствуете себя на 
своем месте?

— Да ну, что вы! Бузить — это 
разве мое?

Очевидно, генерал Стерлигов 
считает, что его призвание — наво
дить порядок.
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Долги наши тяжкие
Нина Плекина

С
итуация с выплатой вне
шней задолженности стра
нами СНГ уже несколько 
месяцев близка к взрыво
опасной. После распада 
СССР большинство респуб
лик просто не возвращают 
падающую на них долю на
копленных долгов. Россия платит намного 

меньше того, что предусмотрено графи
ком погашения долга. Объяснение про
стое: нет валюты. Но Запад, который мог 
бы принять такое объяснение от какой-ни
будь центральноафриканской страны, не 
желает соглашаться с ним применительно 
к нам. Богатейшее государство, распола
гающее всем необходимым для своего раз
вития, оказывается не в состоянии запла
тить смехотворные по международным 
меркам суммы для того, чтобы успокоить 
кредиторов и не подрывать к себе доверие.

Мы должны
Несмотря на то что все страны мира друг 
другу что-то доджны и подробная стати
стика задолженности издавна публикуется 
как кредиторами, так и должниками, у нас 
эта проблема продолжает оставаться за
крытой, и данных, свидетельствующих о 
реальном состоянии дел, практически нет.

Из появляющихся в печати многочи
сленных интервью высоких должностных 
лиц можно сделать вывод, что внешний 
долг бывшего СССР составляет примерно 
71 миллиард долларов, из которых не
сколько больше 56 миллиардов — долго
срочный и чуть больше 14 — краткосроч
ный долг. В свою очередь краткосрочный 
и долгосрочный долги делятся на связа
нные и несвязанные займы, облигации, 
кредиты поставщиков, импортные аккре
дитивы, кредиты, гарантированные Вне
шэкономбанком, просроченные платежи 
по импорту и по оплате фрахта и так далее.

Опыт развивающихся стран, имеющих 
задолженность более триллиона долла
ров, показал, что важна даже не сама абсо
лютная сумма внешнего долга, а выплаты 
по нему, которые должны быть произве
дены в текущий период. Исторически 

ч:роки погашения прошлых долгов сложи
лись так, что пик выплат приходится как 
раз на 1992-й, а бывшие советские респуб
лики должны заплатить более 20 миллиар
дов долларов.

Начиная с конца прошлого года прави-
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тельство России вынуждено вести перего
воры с представителями стран-кредито- 
ров, объединенных в так называемые Па
рижский и Лондонский клубы, об отс
рочке выплат по долгам. Понимая нашу 
ситуацию, отсрочки предоставляют, но 
каждый раз на период не более трех меся
цев, по истечении которых правительство 
вынуждено снова писать меморандумы о 
том, что ситуация с валютой критическая 
и платить нет возможности.

Береш ь на Однако даже при всех отсрочках при-
время, а 
отдаешь

навсегда. Этой 
шуткой 

должники  
старались 
прикрыть 

стремление 
уклониться от 
возвращ ения  

взятого 
взаймы.

Нос
кредиторами  
шутки плохи
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мерно 10 миллиардов должны быть 
возвращены в этом году. Прави

тельство утверждает, что платить 
больше чем 2,5—3 миллиарда долла
ров в год мы просто не в состоянии 
— таких денег в бюджете нет. Вот 
если Запад даст новые кредиты, ко
торые носили бы не целевой харак
тер, а могли бы быть использованы 
на обслуживание внешнего долга, 
тогда, мол, перспективы выплат по 
прошлым долгам были бы более ра
дужными.

Само собой, что Запад такая по
становка вопроса не очень радует, 
тем более что, по мнению кредито
ров, возможности погашать вне
шнюю задолженность в полном 
объеме у России есть. Действитель
но, российский экспорт в этом году, 
практически полностью осущест
вляемый сегодня за твердую валю
ту, составит по минимальным оцен
кам около 30 миллиардов долларов. 
Кроме того, по мнению междуна
родных финансовых организаций, 
можно было бы переориентировать 
на Запад часть экспорта, который

Россия 61 %

Украина 16%

ь1

сегодня идет за рубли в 
страны «ближнего зару
бежья» — вот дополни
тельная валюта. Еще 
один источник: Россия 
получает часть разморо
женных кредитов быв
шего СССР.

Больше всего бывший 
СССР задолжал Герма
нии, Японии. Италии,
Франции, США, другим 
западным странам.
Остались мы должны и 
бывшим странам СЭВ, 
но в переводных рублях, 
в советских рублях или в 
долларах по клирингу.
Как ни странно, должны 
мы и некоторым разви
вающимся странам
Египет, Индия, Иран, 
ирия) — также по клиринговым 

расчетам. Все это различные типы 
задолженности. Для каждой страны 
используется свой курс пересчета 
твердых валют в рубли и другие 
валюты. Поэтому эти долги род
нит только одно: платить их нам.

Нам должны
Откуда же взять деньги? Да, не
которые страны должны быв
шему СССТ. Однако измеря
ется этот долг в рублях (по
рядка 44 миллиардов рублей 
составляют требования к раз
вивающимся странам и 42 — 
к бывшим социалистичес
ким) и понять, сколько это 
будет сегодня в долларах, 
невозможно. Кроме того, 
сам список наших долж
ников вызывает лишь 
снисходительную улыб
ку: Куба, КНДР. Мон
голия, Вьетнам, Афга
нистан, Эфиопия, Ни
карагуа... Теорети
чески платить могут 
только Индия, 
Ирак, Ливия, Сирия 
и некоторые дру
гие страны, да и то 
не все валютой, а 
частично нату
рой, которая не 
поможет нам 
рассчитаться с 
внешним дол
гом.

Надо приз
нать, что долги 
третьих стран 
нам — это дол

РАСПРЕДЕЛЕНИЕ ДОЛГА 
БЫВШЕГО СССР МЕЖДУ 

РЕСПУБЛИКАМИ

Остальные 11 %

Узбекистан 3% 
Казахстан 4%

Беларусь 4%

ги, которых нет. Стратегия, види
мо, должна заключаться в том, 
чтобы получить с наших должников 
хоть что-то. Разумнее всего- было 
бы превратить долговые обязатель
ства в нашу собственность на терри
тории страны-должника. Неплохо 
было бы приобрести кое-какие ку
рортные зоны в жарких странах, 
землю с залежами полезных иско
паемых, недвижимость, которую 
потом можно было бы использовать 
в коммерческих целях. Всю сумму 
задолженности таким путем, коне
чно, не вернуть, но хоть какую-то 
часть компенсировать удастся.

Другой вариант — продажа безна
дежных долгов на вторичном рынке 
по стоимости ниже номинала. Поку
пателями могут быть те, кто знает, 
как можно надавить на конкретного 
должника, чтобы заставить его пла
тить. Западные банки смогут при
нять «в оплату» и политические 
уступки, которые создавали бы бо
лее благоприятный климат для 
частных инвесторов. Но нам надо 
отдавать себе отчет в том, что боль
ше, чем несколько процентов от 
стоимости долговых обязательств, 
мы не получим. А некоторые из них 
уже сегодня стоят не больше той бу
маги, на которой напечатан со- 
бтветствующий вексель. Такова 
плата за безрассудную кредитную 
политику прошлых лет, и если мы 
не хотим, чтобы задолженность нам 
была просто забыта, то этим надо 
срочно заняться. Причем позиция 
наша должна быть достаточно 
жесткой.

Что касается других источников 
для покрытия внешнего долга, то 
экспорт как основной источник по-

Рисунок
Геннадия

Живуцкого

РОСТ ДОЛГА БЫВШЕГО СССР
(в миллиардах долларов)

1 9 8 6 1 9 8 7  1 9 8 8  1 9 8 9  1 9 9 0  1991 1 9 9 2

3 1 .4 3 9 .2  4 3 .0  5 4 .5  61 .1  6 1 .4 71.1
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ступления твердой валюты практи
чески весь расходуется на крити
чески важный импорт, без которого 
добрая часть промышленности про
сто остановится. Нередко полу
чается так, что деньги, еще не полу
ченные от выполнения экспортного 
контракта, уже потрачены на им
порт.

Кроме того, государство может 
расплачиваться по внешнему долгу 
только из своего валютного резер
ва, который на сегодняшний день не 
располагает и десятой частью 
средств, необходимых для плате
жей. Предприятия, обязанные про
давать на свободном рынке (в том 
числе и в централизованный валют
ный резерв) примерно половину ва
лютной выручки, всячески избе
гают этого, стремясь сохранить ва
люту на своих счетах и использовать 
ее по своему усмотрению.

Государство закручивает гайки, 
создает всевозможные валютные 
инспекции, обязует экспортеров с 1 
октября нынешнего года продавать 
всю валютную выручку на внутрен
нем валютном рынке, но в резуль
тате только обваливается валют
ный курс и усиливается бегство ино
странной валюты из страны, кото
рое, по некоторым оценкам, уже со
ставляет порядка одного миллиарда 
в месяц.

Речь идет не о том, что кто-то уво
зит доллары в чемоданах. Просто 
экспортеры открывают счета в за
рубежных банках и под разными 
предлогами оставляют там свою ва
лютную выручку. Выцарапать ее 
оттуда государственным органам 
невозможно: ни один уважающий 
себя банк не раскроет тайну вкладов 
своих клиентов до тех, пор пока не 
получит вступившее в законную 
силу решение суда, признающее 
клиента нарушителем закона.

Получение новых сумм от наших 
традиционных кредиторов ослож
няется тем, что во многих странах 
закон запрещает правительству 
выдавать займы тем странам, кото
рые не платят или платят неакку
ратно по прошлым долгам. Логика 
понятна: государственные кредиты 
— это деньги налогоплательщиков, 
и правительство обязано распоря
жаться ими наиболее эффектив
ным образом. Если бы не некото
рые двусторонние кредиты, дан
ные еще СССР и замороженные 
вследствие возникшей у нас нераз
берихи, то новых поступлений по 
кредитным линиям практически 
нет или они носят чисто символи
ческий характер. Не пошло пока 
дальше разговоров предоставление 
громогласно объявленной помощи 
в 24 миллиарда долларов, о кото
рой сегодня, похоже, все забыли, а 
объявленный кредит МВФ в 1 мил
лиард долларов обставлен такими 
условиями, что в нынешней ситуа
ции правительство просто боится 
его брать.

Не решен и вопрос об ответствен
ности стран СНГ за внешний долг 
бывшего СССР. В конце октября 
1991 года представители нескольких 
республик подписали меморандум о 
взаимопонимании относительно 
долга иностранным кредиторам со 
стороны СССР и его правопреемни
ков, объявив себя солидарно несу
щими ответственность за долг и 
уполномочив Внешэкономбанк 
управлять им.

Платить придется России
В декабре того же года был подпи
сан договор о правопреемстве в от
ношении внешнего государствен
ного долга и активов СССР. Учтя 
долю каждой республики в экс
порте-импорте, населении и нацио
нальном доходе бывшего СССР, 
было установлено, что на Россию 
приходится 61,34 процента долгов и 
активов, на Украину — 16,37, Бела
русь — 4,13, Узбекистан — 3,27, Ка
захстан — 3,86, а на остальные ре
спублики — менее чем по 2 процента 
на каждую. Все республики должны 
были открыть во Внешэконом
банке специальные счета, с кото
рых и осуществлять платежи своей 
части внешнего долга.

Наконец, в марте нынешнего года 
страны подписали соглашение о до
полнениях к вышеуказанному дого
вору, по которому Россия и Украина 
стали сопредседателями межгосу
дарственного совета, а третий его 
сопредседатель назначается в по
рядке ротации из числа других чле
нов.

Основной интерес республик, 
участвовавших в разработке этих 
документов, сводился не столько к 
тому, чтобы платить по своим вне
шним обязательствам и соответ
ственно претендовать на получение 
новых кредитов, сколько к жела
нию разделить активы бывшего 
СССР. Кредиторы со своей стороны 
хотели только одного: чтобы долги 
платил от лица всех республик кто- 
то один. Перспектива иметь дело с 
каждой республикой отдельно, до 
должностных лиц которой порой 
даже дозвониться невозможно, вы
зывала у них дрожь.

Однако система расчетов по вне
шнему долгу так и не заработала. 
Причина так же банальна, как и 
прежде: у большинства республик 
просто нет валюты, чтобы платить. 
Хотя на погашение общего долга за
бираются валютные средства тех 
предприятий ряда республик, кото
рые все еще имеют счета во Внешэ
кономбанке, но не менее 95 процен
тов выплат — заведомо российские 
деньги. И если за среднеазиатские 
республики, доля которых в долгах 
и активах ничтожно мала, еще и 
можно заплатить, то самое неприят
ное то, что не вносит своей доли 
Украина.

В этих условиях российское пра

вительство предложило принять на 
себя все расчеты по обслуживанию 
внешнего долга, но, естественно, на 
том условии, что за ней останутся и 
все активы бывшего СССР. Бела
русь, Кыргызстан и Туркменистан с 
радостью подписали соглашение о 
так называемом «нулевом вариан
те». Прибалтийские республики не 
признают существования пробле
мы, ибо никогда не включали себя в 
состав СССР, а закавказские 
страны воюют друг с другом и им во
обще не до того.

Особая проблема с Украиной: она 
и по долгам толком не платит, и 
свою долю в активах иметь хочет, 
полагая, что они большие. По мне
нию российского правительства, с 
У краиной надо будет подписать дол
госрочное соглашение, по которому 
активы бывшего СССР, причита
ющиеся Украине, будут поступать 
ей по мере погашения ею своей за
долженности перед Россией, воз
никшей вследствие того, что Россия 
берет на себя уплату украинской ча
сти внешнего долга. Такое соглаше
ние было бы выгодно Украине, по
скольку она полностью освобо
ждается от внешнего долга и смо
жет брать новые кредиты, а Россия 
получает полную свободу маневра и 
право принимать единоличные ре
шения по всем вопросам обслужива
ния задолженности.

Как бы ни сложились отношения 
со странами СНГ, сегодня оче
видно одно: несмотря на принцип 
солидарной ответственности, пога
шать внешний долг бывшего СССР 
придется России. А для этого 
крайне необходимо сосредоточить 
усилия на решении прежде всего 
наших внутренних проблем. Для 
начала хотя бы составить платеж
ный баланс, в который включить 
торговлю со странами СНГ и по
смотреть, что будет, если переве
сти ее на мировые цены или пере
ориентировать часть экспорта на 
Запад. Думаю, что здесь есть серь
езные валютные резервы.

Кроме того, необходимо вер
нуться к политике финансовой ста
билизации, сделав рубль действи
тельно единственным законным 
платежным средством внутри стра
ны, исключив иностранную валюту 
из внутреннего оборота. Экономи
ческое регулирование должно 
быть таким, чтобы иностранную 
валюту было выгодно привозить в 
страну и обменивать на рубли.

Наконец, необходимо разрабо
тать комплексную кредитную стра
тегию, обеспечивакпцую опти
мально эффективное использова
ние привлекаемых иностранных 
кредитов, сопоставительный ана
лиз условий займов и гарантиро
ванные выплаты по долгам. Здесь 
должна ощущаться четкая полити
ческая линия, понятная й западным 
кредиторам, и нашим предпринй- 
мателям.
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Когда историю творят 
добрые люди
Лев Безыменский

Э
похи уходят со своими лиде
рами. Вилли Брандт, по
следний великий деятель 
послевоенной эпохи, поки
нул нас, оставив Европе и 
своим друзьям решать 
проблемы, которых у них 
не меньше, чем было у 
Брандта, а, пожалуй, больше. Но разве это 
повод не ценить ушедших?

Еще при жизни он стал и легендой, и ис
торией. Его автобиография составляет не
сколько томов, а число томов, написанных 
о нем, трудно подсчитать. Не в последнюю 
очередь потому, что это был на редкость 
открытый человек. Он охотно рассказывал 
о себе, о своих планах, делился мыслями. 
По одной простой причине: у него было что 
сказать. Умудренный опытом своей жизни 
— в том числе своих ошибок и просчетов, — 
Вилли Брандт представлял собой редкий 
экземпляр мыслящего политика, который 
действовал не по прагматической подсказке 
«текущего момента», а на основе опреде
ленных убеждений демократа — и не в по
следнюю очередь социал-демократа. Мо
жет, в наступившую сейчас «антиидеологи- 
ческую эпоху» таких политиков уже 
больше и не будет.

Р азмышления 
не только 
о Вилли 
Брандте

Историю творят массы — таково традицио
нное утверждение, ко
торое мы в течение 
долгих лет повторяли 
с неким упоением, как 
бы компенсируя
прямо противополож
ную практику «культа 
личности». Но в исто
рии без личностей не 
обойдешься. И как хо
рошо, когда ее творят 
приятные личности!

Вилли Брандт был 
удивительно приятным 
человеком. Мягки й.
ироничный, прекрасно 
умеющий слушать со
беседника и, что не ме
нее важно, понять его. 
обаятельный до непо
зволительной поли
тику степени —, все эти 
качества не давали ему 
оснований рассчиты
вать на большую карь
еру. В Америке он бе з
условно бы ее не сде
лал, предоставив прес
се такую уйму забав
ных и компрометиру- 
ющих его подробно
стей своей личной жи з
ни, что их хватило бы 
на десяток импичмен- 
ТОВ. Берлин. 1963. Вилли Брандт и Джон Кеннеди -  у них бы ло много общего

Да и предпосылок для немецкой карьеры 
у него не было. Внебрачный сын продав
щицы из любекскои лавочки Герберт 
Фрам, проведший детство в стесненных 
условиях, в значительной мере самоучка, с 
юных лет связавший свою судьбу с рабочим 
движением, да еще вдобавок эмигрант, сме
нивший имя и фамилию и проведший войну 
в Швеции и Норвегии, — как неподходящи 
были эти качества для традиционной линии 
восхождения немецкого государственного и 
политического деятеля! В этой кайзеров
ской традиции социал-демократы давно 
были окрещены «безродными типами» 
(Сталин совершил очередной плагиат, ро
див «безродных космополитов»). Даже в де
мократической Веймарской республике со
циал-демократам лишь раз и очень не
удачно вьйтал ноет главы правительства.

Брандт сломал традицию, или, точнее, 
его канцлерство и успех его партии было 
внешним феноменом слома традиции. Для 
этого должно было многое свершиться — и 
в первую очередь должен был свершиться 
крах нацистской диктатуры, которая в зна
чительной степени былг^ типологическим 
продолжением и «высшей стадией» кайзе
ровского империализма. Диктатуры дово
дят до логического и абсурдного выраже
ния любые качества. В них убийства пере
ходят из индивидуального акта в массовые 
оргии, психоз отдельных лиц — в массовый 
психоз, а убеждения одного человека — в 
стадию абсолютной истины. Создаются им
перии, построенные на симбиозе агрессии 
против иных и собственного народов — и 

они не могут не рух
нуть. Тысячелетняя 
империя Адольфа 
Г итлера существовала 
лишь 12 лет. Этого 
хватило по горло — 
Европе, немцам, а 
Брандту и подавно.

Сова Минервы вы
летает к ночи, и время 
Брандта пришло не 
сразу. Теперь они оба 
принадлежат истории 

Вилли Брандт и 
Конрад Аденауэр. 
Брандт не мог прийти 
сразу, равно как Аде
науэр не смог бы сде
лать многого, что со
вершил Брандт. На
ступившая после раз
грома нацизма эпоха 
«холодной войны» 
требовала своих ге
роев, и канцлер Аде
науэр понял эту по
требность, умело из
влекая из лиыии За
пада максимальные 
дивиденды для своего 
ia падногерманскога 
государства. Не будем 
кривить душой — и 
Вилли Брандт, будучи 

oeiзападноберлинским
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ну на конгресс Социа
листического Интерна
ционала с целью выяс
нить подлинный харак
тер этого центра, слыв
шего «международным 
центром предателей и 
агентов».

Социал-демократи
ческая сторона шла на ' 
контакты с КПСС зна
чительно охотнее -  в 
том числе сам Вилли 
Брандт и его старший 
коллега по партии Гер
берт Венер. Тем самым 
они помогли появле
нию нового подхода к 
СДПГ со стороны хру
щевского, а затем 
брежневского руковод
ства. Для меня до сих 
пор остается загадкой, 
каким образом верный 
хранитель коминтер- 
новских заветов, мно
голетний кандидат в 
члены политбюро Бо
рис Пономарев, воз
главлявший междуна
родный отдел ЦК 
КПСС, терпел, а затем 

даже поощрял пересмотр замшелых 
идеологических скрижалей. Но, ви
димо, есть объективные потребно
сти истории, которые сильнее канди
датов в члены политбюро.

Брандт знал трудности и не убо
ялся их. Терпение, умение говорить 
откровенно, обаяние и. не в послед
нюю очередь, умение понять роль за
столья в советской внешней поли
тике — все это было применено во 
имя поставленной цели: создать но
вую внешнюю политику ФРГ, вклю
чающую в свои рамки как СССР, так 
и другие союзные ему страны, в том 
числе ГДР. Для Брандта высшей 
нравственной целью было истори
ческое примирение народов, разве
денных нацизмом. ФРГ, не претенду
ющая ни на чьи земли, добрый сосед 
Востока — эта цель действительно 
оправдывала пущенные в ход дипло
матические средства. Восточная по
литика Брандта стала реальностью и 
была воплощена в знаменитые дого
воры 1970—1972 годов.

Ни одно доброе дело не остается 
безнаказанным. Ирония судьбы за
ключалась в том, что именно ГДР, 
установление нормальных отноше
ний с которой особо трудно было до
стичь канцлеру ФРГ Брандту, по
дбросила ему «дохлую кошку» в виде 
агента министерства госбезопасно
сти ГДР Гюнтера Гийома, разобла
чение которого заставило Брандта 
уйти с поста канцлера.

Собственно говоря, он мог и не ухо
дить. Многие западные политики спо
койно «переживали» аналогичные 
скандалы. Но добрый и честный чело
век Вилли Брандт не хотел таких ком
промиссов с самим собой. Он ушел, а 
его историческое дело осталось вне 
подозрений. Как хороню, когда исто
рию творят добрые люди, которые не 
жалеют самих себя для добрых дел!

Варшава, 1970 - перед памятником жертвам гетто

обер-бургомиСтром, -fftiec свой нема
лый вклад в структуру построенных 
на конфронтации послевоенных вну
три германских отношений. Совет
ская печать не преминула тогда 
произвести Брандта в ранг английс
кого или американского (тогда в точ
ности не нуждались) агента.

Сам он вспоминал об этом без 
злобы — жизнь научила его пони
мать даже клеветников. Но на смену 
великому разбрасывателю камней 
должен был прийти их собиратель. 
Не сразу — первым правительствен
ным постом Брандта был пост мини
стра иностранных дел в кабинете 
«большой коалиции» ныне полуза
бытого канцлера Кизннгера. Но уже 
на этом посту Брандт был опреде
ленной программой. Помню, как по 
рекомендации одного из крупнейших 
деятелей тогдашнего делового мира 
Бертольда Байца я направился к ру
ководителю «планового штаба» у но
вого министра Брандта, молодому и 
малоизвестному Эгону Бару. И 
услышал в кабинете на Кобленцерш- 
трассе ранее непривычные размыш
ления об углублении советско-гер
манских отношений, в том числе о 
строительстве нефте- и газопрово
дов из Сибири в ФРГ. А шел только 
1967 год...

Сейчас спорят: а не был ли Аде
науэр основателем новых отноше
ний между нашими народами? Не он 
ли в 1955 году установил дипломати
ческие отношения с Советским Со
юзом? И не он ли — чему я был свиде
телем в'гостинице «Советская» (ах, 
какие были названия!) — на вопрос о 
характере будущих отношений, 
ответил:

— Я хочу не только дипломатичес
ких, но и хороших отношений...

Но всей психологическо-полити
ческой натуре Аденауэра наша стра

на была чужда, а ее чудовищные по
тери и весь тяжкий груз, оставшийся 
в советском народе, им не восприни
мались. Это смог Вилли Брандт.

* * *

Распространенная формула гласит: 
Аденауэр примирил Германию с 
Францией, читай — с Западом, 
Брандт — с Востоком. Всякое упро
щение рискованно, а вышеприведен
ное — неточно. Не следует разры
вать оба процесса. Оба связаны и, 
что еще важнее, только тогда при
обретут свое историческое измере
ние, когда станут частью идеологии 
новой Европы.

В этом процессе Брандту приш
лось куда труднее. Сильнее было 
внутреннее сопротивление в соб
ственной стране, где сама война и по
следовавшие годы «холодной вой
ны» оставили глубокие зарубки в 
психологическом состоянии немец
кого народа. А партнер — партнер-то 
был самый трудный!

Парадокс исторического подвига 
Брандта состоит в том, что он выпал 
на долю представителя партии, к ко
торой в Москве проявляли макси
мальную враждебность. «Социал-де
мократ» (он же «социал-предатель») 
был бранной кличкой для правовер
ных коммунистов со времен Сталина 
и Коминтерна. Кроме того, вульгар
ная трактовка капиталистического 
общества требовала иметь дело с 
«хозяевами» (капиталистами), а не 
со «слугами» (социал-демократами). 
От этих представлений в Москве ос
вобождались с большим, поистине 
невероятным трудом. Помню, с ка
кими предосторожностями пришед
ший в ЦК КПСС новый секретарь 
Дмитрий Шепилов поручал главному 
редактору «Нового времени» На
талье Сергеевой и автору этих строк 
«секретную миссию» — поездку в Ве
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Москва. 1988 -  во время последнего интервью «Новому времени»

Был у восточной политики И осо
бый аспект, ставший понятным 
только позднее. Как ни странно, 
его сначала разглядели догматики в 
ГДР, узревшие в нем некую угрозу 
коммунистическому фундамента
лизму. Когда ближайший соратник 
Брандта Эгон Бар выдвинул фор
мулу «Преобразование через сбли
жение», нашлись люди, которые 
восприняли ее не только как вызов, 
но и как подрывную и коварную за
тею международной социал-демо
кратии. Поэтому многие интерпре
таторы брандтовского курса в Бер
лине (да и в Москве) старались све
сти его только к государственно-ди
пломатическим актам, в чем, каза
лось, преуспели.

Сегодня можно себя спросить: 
так что же, привело ли сближение к 
преобразованию? Привело, да еще 
к какому! Его, безусловно, не ожи
дали, да и не могли ожидать поли
тики и идеологи 70-х годов. Но не в 
вульгарном, «подрывном» толкова
нии. Являясь составной и даже ини
циирующей частью всемирно-исто
рической попытки преодоления 
конфронтации двух ядерных бло
ков, восточная политика Брандта, 
как и западная политика Брежнева, 
а затем — Горбачева, естественным 
образом приводила к возможности 
лучшего сопоставления различных 
образов человеческого существова
ния -  то есть к тому, чего старались 
избежать тот же самый Брежнев и 
иные деятели постсталинизма.

Без восточной политики Брандта 
не могло быть и Хельсинки, не мо
гло быть и единой Германии. Се
годня все кажется ушедшим в прош
лое, как бы незначительным. Но 
новые соотношения на мировой 
арене возникают сами по себе. Они 
вызревают исподволь, даже если их 
не планируют.

Вилли Ёрандт энергично привет
ствовал сдвиги в Советском Союзе 
и других странах Восточной Евро
пы, стараясь оставить эти сдвиги в 
рамках мирных демократических 
преобразований. Когда же прео
бразования стали приобретать де- 
зинтеграционные черты, он не ис
пытывал чувства злорадства. Он 
остался собой: сторонником демо
кратического социализма, одним из 
лозунгов которого было: «За со
циализм потому, что он разумен».

Может, именно против этого 
принципа погрешили те, кто счита
ли, что строят социализм у нас?

* * *

Так что же, Брандт — герой нашего 
времени? Нет, он герой своего вре
мени — времени великого идеологи
ческого противостояния, грандиоз
ных конфликтов и потрясений, чуть 
не завершившегося гибелью рода 
человеческого. Мы, грешные, по
грязшие в новой русской смуте, за
бываем, что такое время было и чу
довищная опасность была реальна. 
К ней толкали — но оказались на

свете добрые люди, ее снявшие. 
Среди них -  Вилли Брандт.

Да простят мне, выросшему в 
публицистике на вульгарных тер
минах, что я обращусь к одному из 
таких, порядком затасканных, но 
важных. Термин сей «общечелове
ческие интересы». Вилли Брандт 
видится мне в первую очередь как 
политический и общественный де
ятель, наиболее адекватно выра
жавший именно общечеловеческие 
интересы и ценности.

В расколотой Европе общечело
веческие интересы были совсем не в 
моде. У нас они были отвергнуты в 
угоду интересам классовым, на За- 
паде причислялись к достоянию не
ких чудаков-пацифистов, над кото
рыми то посмеивались, то зачи
сляли в разряд «пособников комму
низма». В сей разряд порой зачи
сляли и Вилли Брандта.

Сколько поношений пришлось 
вынести Брандту в эти годы! Поно
сили его ультраправые, издевались 
над ним консерваторы, критико
вали товарищи по собственной 
партии. Однако политика Брандта 
оказалась национальной, а тем са
мым и общечеловеческой полити
кой немецкого народа.

Не меньшим поношениям по
дверглось и демонстративное коле
нопреклонение Брандта перед па
мятником жертвам варшавского 
гетто. Но очень скоро оказалось, 
что этот акт внес новую — челове
ческую и общечеловеческую — 
ноту в проце.сс преодоления послед
ствий нацизма и восстановления 
доброго имени немецкой нации. Не 
случайно же присуждение Брандту 
Нобелевской премии было воспри
нято во всем мире с редким единоду
шием.

Правда, будем осторожны с этим 
титулом. Как показывает опыт по
следнего времени, он далеко не

всегда спасает от хулы. Как и про
стых смертных, нобелевских лауре
атов то возносят, то распинают. Лау
реату Брандту повезло: при жизни он 
распятию не подвергся — может, и 
потому, что после ухода с государ
ственной стези сумел найти правиль
ную линию поведения, оставшись ав
торитетом как в своей стране, так и 
вне ее. Опять-таки как некая совесть 
общечеловеческая, которой вни
мают во всех странах, во всех идей
ных лагерях.

* * *

Еще один секрет Брандта выдал он 
сам в интервью, которое он дал «Но
вому времени» в 1988 году. Состо
ялось оно в обстановке, совсем не ти
пичной для Брандта: в помпезном, 
мраморно-полированном особняке 
на тогда еще Ленинских, ныне Во
робьевых, горах, предоставленном 
гостю во время визита к генераль
ному секретарю ЦК КПСС Михаилу 
Горбачеву. За дверями нервничали 
помощники и референты, боявшиеся 
нарушения строгого графика офи
циального визита. Но мой собесед
ник не торопился. Ему понравилось 
предложение не касаться рутинных 
вопросов советско-германских отно
шений, а поговорить о себе. Вот 
строки из тогдашнего интервью:

— Если нет надежды, то ничего не 
добьешься. По-моему, в политике не 
нужен оптимизм взахлеб. Однако 
нужны надежды, уверенность, вера в 
то, что разумное может стать реаль
ностью. Без этого нельзя ничего до
стичь...

— Речь идет о том, чтобы загляды
вать в будущее. И в самого себя. Ду
мать о том, что многое может стать 
лучше, чем сегодня...

Сказал, улыбнулся в своей оба
ятельной доброй манере и попро
щался: мол,пора.

Увы, пора прощания пришла.
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.

Генералы могут окончить
свои дни за решеткой

только непосредственные исполнители — 
пограничники.

Двое пограничников уже приговорены к 
непродолжительным срокам тюремного 
заключения за то, что они в 1984 году вы
стрелами из автоматов смертельно ранили 
двадцатилетнего Михаэля Шмидта, пытав
шегося перебраться в Западный Берлин.

Эксперты заявили суду, что, если бы 
Шмйдту была бы оказана своевременная 
помощь, он мог бы выжить. Свидетель — 
бывший майор Манфред Леман — на суде 
рассказал, что раненый Михаэль Шмидт 
мучился от боли и просил о помощи, но 
никто из пограничников даже не попы
тался выяснить, куда был ранен Шмидт, 
хотя каждый из них согласно закону о гра
нице ГДР обязан был оказывать постра
давшим первую помощь.

Еще четверых пограничников судят по 
обвинению в убийстве двадцатилетнего 
молодого человека, который пытался бе
жать на Запад вместе со своим приятелем 
(приятеля ранили).

В качестве свидетеля на процессе был 
допрошен бывший военный прокурор ГДР 
Мартин Клозе, который заявил, что вся 
вина лежит на самих пограничниках. Быв
ший прокурор сказал, что в 80-е годы не 
был наказан ни один пограничник, кото
рый не стрелял и тем самым позволил бе
глецам уити. Такого рода заявления сни
мают ответственность с бывших руково
дителей ГДР за преступный приказ.

Немецкие юристы надеются тем не ме
нее доказать, что члены Совета нацио
нальной обороны произвели незаконные 
изменения в уголовном кодексе и тем са
мым нарушили конституцию ГДР, то есть 
являются преступниками по законам не 
только ФРГ, но и ГДР.

Любовь к «Красной Армии»

Прокуратура  
ФРГ уверена, 
что сумеет 
отправить в 

! тюрьму 
некоторое 
количество 

j бывших 
руководителей  
министерства 
госбезопаснос
ти ГДР

Борис ЛыевНКО, собственный 
корреспондент «Нового времени»

Б
ывшие генералы госбез
опасности должны были бы 
но достоинству оценить за
падную демократию: когда 
в бывшей ГДР кого-нибудь 
решали посадить, то цере
монились недолго. Правда, 
в ГДР сажали не их, а они. 
Теперь прокуратура единой Германии 

намерена наказать тех, кто десятилетиями 
совершал преступления от имени не суще
ствующего более государства, но это ока
залось весьма трудным делом.

Кто стрелял?
Прокуратура собирается привлечь к 
ответственности бывшего генерального 
секретаря Эриха Хонеккера и еще пяте
рых видных деятелей бывшей ГДР, вхо
дивших в Совет национальной обороны: 
Ганса Альбрехта, первого секретаря 
окружкома СЕПГ в городе Зуле, Хайнца 
Кесслера, министра национальной оборо
ны, его заместителя Фрица Штрелеца, 
председателя Совета министров Вилли 
Штофа и министра госбезопасности Эриха 
Мильке.

Эти люди внесли в уголовный кодекс 
ГДР формулировку, разрешившую погра
ничникам стрелять в тех, кто пытался бе
жать на Запад. В общей сложности на гра
нице убили больше двухсот человек.

В прокуратуре ФРГ понимают: совсем 
не просто доказать, что отвечать за убий
ства должны руководители ГДР. а не

Одновременно бывший министр государ
ственной безопасности ГДР Эрих Мильке, 
его заместитель Герхард Нойбер и еще 
пять высших офицеров обвиняются в том, 
что они предоставляли убежище террори
стам из западногерманской «Фракции 
Красной Армии» и активно сотрудничали с 
ней.

Несколько террористов обосновались в 
ГДР, другие могли в любое время 
укрыться на территории ГДР, что было не
оценимой помощью после очередной кро
вавой акции, когда убийц искала вся запад
ноевропейская полиция.

Восточногерманская служба госбезопас
ности помогала и другим террористам, пре
жде всего палестинским и ливийским.

В апреле 1983 года в Западном Берлине 
ливийские террористы взорвали дискоте
ку, где собирались в основном' молодые * 
американцы.
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Ливийцы доставили 
взрывчатку через сто
лицу ГДР. После объ
единения Германии в 
архивах МГБ была 
найдена докладная за
писка начальника вто
рого главного управ
ления (контрразвед
ка) генерала Крача 
министру госбезопас
ности Эриху Мильке о 
готовящейся ливий
цами акции. В извест
ность был поставлен и 
Эрих Хонеккер, кото
рый приказал не ме
шать людям Каддафи.

Эрих Мильке объяс
няет сейчас свои моти
вы:

— Политические ме
тоды «Фракции Крас
ной Армии» мы не 
одобряли. Но они пре
следовали цели, кото
рые были близки на
шим. Поэтому мы хо
тели им помочь. Кроме того, мы хо
тели предотвратить распростране
ние терроризма на территорию 
ГДР. Некоторые государства Вар
шавского Договора, включая Со
ветский Союз, имели в этом смысле 
проблемы. Мы — никогда.

Однако криминальные методы 
террористов не были так уж чужды 
офицерам МГБ...

Человек, назвавшийся Альфре
дом Нойманом, остановился в не
большой гостинице на окраине 
Афин. Скромное жилище не со
ответствовало высокому званию 
этого человека, но он меньше всего 
желал вспоминать о прошлом. 
Странный немец заинтересовал по
лицейского осведомителя, и Ной
мана задержали.

Его паспорт оказался фальши
вым. На допросе он назвал гречес
ким полицейским свое подлинное 
имя — Хельмут Войт. До объедине
ния Германии он был высокопостав
ленным офицером министерства го
сударственной безопасности ГДР. 
Два с лишним года он разыски
вается по обвинению в террористи
ческой деятельности.

Считается, что Хельмут Войт, 
выполняя указание МГБ, передал 
взрывчатку Ильичу Рамиресу — 
террористу, известному под клич
кой «Карлос» или «Шакал».

«Шакал», который укрылся сей
час в Сирии, участвовал в самых 
громких и кровавых террористичес
ких акциях 70—80-х годов. Получен
ную от министерства государствен
ной безопасности ГДР взрывчатку 
«Шакал» использовал для того, 
чтобы устроить взрыв в здании 
французского консульства в Запад
ном Берлине в том же 1983 году.

Греческая полиция подозревает 
МГБ ГДР и в сотрудничестве с гре
ческой террористической организа

цией «17 ноября» и 
арестовала Войта, на
деясь, что он как раз 
был связан с греками, 
а не с «Карлосом», ко
торый в основном ра
ботал на палестинцев.

Из-за возраста по
дсудимого Эриха 
Мильке — ему испол
нилось 84 года — су
дебные заседания про
водятся, раз в неделю. 
Возможно, бывший 
министр просто не до
живет до приговора.

Супершпион
Скамья подсудимых -  печаль
ное окончание блистательной 
карьеры Маркуса Вольфа. Его 
отправят за решетку, если об
винение докажет, что он ще
дро делился разведыватель
ной информацией с советским 
КГБ. В прошлом году москов
ские друзья отказались предо
ставить ему убежище

Теперь, когда ГДР 
уже нет, к процессам, 
которые готовит про
куратура в Бонне,, 
многие относятся 
скептически.

Если речь идет о 
бывших руководите
лях ГДР, говорят: за

чем судить этих стариков? Если на 
скамью подсудимых сажают офице
ров МГБ, то возражают: они делали 
то же самое, чем по другую сторону 
внутригерманской границы занима
лись их западногерманские коллеги.

Тем не менее после долгих дискус
сий прокуратура ФРГ предъявила 
обвинения 69-летнему Маркусу 
Вольфу, бывшему генерал-полков
нику госбезопасности ГДР. кото
рый создал, возмож
но, самую эффектив
ную разведыватель
ную сеть в Европе.

Его обвиняют в 
шпионаже, даче взя
ток и предательстве.
Прокуратура пола
гает, что люди 
Вольфа склонили к из
мене от 500 до 600 за
падногерманских гра
ждан.

Если его признают 
виновным, остаток 
жизни Вольф прове
дет в тюремной каме
ре. Но Конституцион
ный суд в ФРГ еще 
должен решить во
прос, подлежит ли 
Вольф юрисдикции 
западногерманского 
суда, ведь его против
ники из ФРГ совер
шали такого же рода 
преступления против
Щ Р.

Вольф возглавлял 
разведку с 1953 по 1986 
год. Он ушел в от
ставку из-за несогла
сия с линией Хонекке- 
ра, который не хотел 
никаких перемен по 
примеру Москвы.
Когда режим Хоне-

Гюнтера Гийома генерал 
Вольф переправил в ФРГ на 
длительное оседание. Вольф 
более перспективной считал 
жену Гийома, но именно Гюн
тер сумел стать секретарем 
Вилли Брандта и причиной его 
ухода с поста канцлера

ккера был свергнут, Вольф на ко
роткий миг стал одним из лидеров 
оппозиции, но тут же превратился в 
преступника, подлежащего наказа
нию вместе со всем генералитетом 
бывшего МГБ.

Два самых известных шпиона 
Вольфа — это Гюнтер Гийом, кото
рый стал личным референтом канц
лера ФРГ Вилли Брандта, и Клаус 
Курон, второй человек в западно- 
германской разведке.

Гийом был осужден в 1974 году к 
13 годам, но в 1981 году его выпу
стили в результате сделки между 
Бонном и Восточным Берлином. 
Сейчас Гийом живет на прекрасной 
вилле недалеко от Берлина.

Курон, которому восточногер
манская разведка заплатила в об
щей сложности полмиллиона долла
ров, получил свои двенадцать лет 
только что и помощи ему ждать не
откуда. Так же как и Маркусу Воль
фу.

В прошлом году Вольф неожй- 
данно оказался в Советском Союзе, 
как полагают, в надежде обосно
ваться здесь. Но, видимо, это оказа
лось невозможным, и он вернулся в 
Германию.

Похоже, он надеялся, что запад
ногерманские влйсти не выведут его 
на суд, опасаясь разоблачений: ведь 
он многое знал о боннских полити
ках. Скорее всего, он преувеличил 
разоблачительную силу своих по
знаний в интимной жизни западно- 
германских парламентариев, мини

стров и генералов.
Вольфа вызвали в 

комиссию бундестага. 
В течение полутора 
часов бывший руково
дитель разведки ГДР 
умудрился 89 раз отка
заться отвечать на во
просы. Даже когда 
один из депутатов за
дал между делом во
прос, отмечал ли 
Вольф свой шестиде
сятилетний юбилей в 
1983 году, Вольф 
очень осторожно ска
зал: «На этот вопрос я 
мог бы ответить пози
тивно».

Германские проку
роры, судя по всему, 
будут упирать на то, 
что агенты Вольфа 
выдавали государ
ственные тайны не 
только ГДР, но и Со
ветскому Союзу.

Если прокурорам 
удастся доказать, что 
восточногерманские 
разведчики продол
жали наносить вред 
ФРГ и после объеди
нения Германии,рабо
тая на КГБ, то им 
легче будет посадить 
на скамью иодсуди-
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мых и самого Маркуса Вольфа, и 
его многочисленных воспитанни
ков.

По свидетельству некоторых га
зет, имеются неопровержимые до
казательства того, что перед кон
цом ГДР восточногерманская раз
ведка передала часть своей аген
туры советскому КГБ.

Один 42-летний торговец ору
жием из Гессена снабжал восточно- 
германскую разведку информацией 
о современных видах вооружений, 
которые закупал бундесвер. Ему по
могал в этом один техник. Оба они 
предстали перед судом. Уже во 
время процесса выяснилось, что их 
контакты с МГБ ГДР прекратились 
после падения берлинской стены в 
1989 году, а в начале 1990-го на связь 
с ними вышел офицер советской 
разведки.

Западные немцы полагают, что 
МГБ ГДР передало и свои архивы 
(или их копии) в Москву, которая 
теперь располагает важной инфор
мацией о немецких политиках. Госу
дарственный министр ведомства ф е
дерального канцлера по координа
ции спецслужб Бернд Шмидбауэр 
уже ездил в Москву, чтобы, как уве
ряет пресса, выяснить, чем распола
гает российская разведка.

Известно, что МГБ ГДР и КГБ 
СССР тесно сотрудничали, но до ка
кой степени — особенно в последние 
годы — они доверяли друг другу свои 
тайны? От ответа на этот вопрос за
висит судьба и руководителей мини
стерства госбезопасности исчезнув
шей ГДР, и многих рядовых сотруд
ников восточногерманской развед
ки.

БЕРЛИН

Рисунки Марата Таирова

«В последнюю минуту
посол испугался»

О взаимоотношениях советской и восточногерманской се
кретных служб рассказывает бывший начальник 4-го отдела 
внешней разведки КГБ СССР Виталий Чернявский

ступал в качестве заправского румы
на, чему способствовала и моя вне
шность."

Мне, понятно, очень не хотелось 
оставлять свою работу в центре, кото
рая нравилась. Я попытался угово
рить начальника управления отвести 
мою кандидатуру, вступиться за меня. 
Но куда там: перечить Берия никто не 
решался.

— Как вы оцениваете Берия?
— Это был хитрый, коварный и без

жалостный царедворец, идущий по 
множеству трупов к вершинам власти. 
Уму Берия был острый, расчет точ
ный, он хорошо разбирался в искус
стве разведки и контршпионаже. По
сле прихода в МВД в 1953-м Берия по
дверг резкой критике деятельность 
разведки в послевоенные годы и на
чал энергично заниматься ее пере
стройкой. Он обновил состав советни- 
ческих групп в странах народной де
мократии, поставил во главе их моло
дых и энергичных сотрудников. По
требовал, чтобы они свободно вла
дели языком страны пребывания и мо
гли беседовать с руководителями се
кретных служб и государства без 
переводчиков. Он считал, что отно
шения с нашими союзниками должны 
быть более уважительными и довери
тельными, чтобы советники не вме
шивались во внутренние дела и не да
вали рекомендаций по «скользким» 
делам, особенно по тем, которые воз
никали в результате внутренней 
борьбы в правящей верхушке, чтобы 
избежать малейшего повода для 
ссылки на то, что они заведены и ре
ализованы, мол, по указанию «совет
ских товарищей». Это были вполне 
разумные указания... Впрочем, об 
этом я подробно пишу в мемуарах, над 
которыми сейчас работаю, «На Бал
канах и в Центральной Европе. 
1944-1956».

— Как долго вы пробыли в Румы
нии?

— Едва я успел немного осмо
треться в румынской столице, как 17 
июня в Берлине прошли выступления 
рабочих против политики правитель
ства ГДР, которые были подавлены 
советской армией. Берия позвонил 
мне по ВЧ и предупредил: «Головой 
ответите за то, чтобы такого не слу
чилось в Бухаресте». И приказал ка
ждый день докладывать лично ему 
или его заместителю Кобулову (на 
нем замыкалась внешняя разведка) об 
обстановке в Румынии.

К Бухаресту подтянулр части от
борных дивизий румын- 
ской армии, которые Окончание 
были сформированы во на стр.41 f

К
огда вы приехали в 
Берлин?

— Работать — в 1953- 
м. До этого приезжал 
несколько раз на ко

роткое время.
— В какой должности вы появи

лись в Берлине?
— Начальник разведывательного 

отдела аппарата уполномоченного 
КГБ в ГДР. До этого я руководил ев
ропейским отделом в первом управ
лении (разведка) МВД. Потом меня 
неожиданно вызвал Берия и назна
чил старшим советником в Румынию 
сразу при двух министрах — госбез
опасности и внутренних дел.

— Вы пользовались особым дове
рием Берия?

— Он, очевидно, доверял мне, 
иначе не послал бы в Бухарест. Хотя 
я был для него новым человеком. 
Меня перевели в центр в марте 1944 
года. Тогда Берия нс руководил не
посредственно НКГБ и НКВД, и все 
эти годы я был вне поля его зрения.

В 1953-м сыграли роль, несомне
нно, моя хорошая служебная атте
стация и положительные отзывы ру
ководителей первого управления.

— А почему Румыния:
— Впервые меня направили туда в 

начале сентября 1944 года. Пробыл 
там три года, хорошо изучил страну, 
быт и нравы населения, психологию 
народа, национальный характер, сво
бодно владел румынским языком -  
так что в случае необходимости вы
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«В последнюю 
. минуту посол 

испугался»
Окончание. Начало на стр.24

время войны в Советском Союзе, по
дразделения погранвойск,усилено па
трулирование столицы и ее окрестно
стей... В Румынии тогда ничего не 
произошло.

Примерно через месяц после ареста 
Берия — его арестовали 28 июня -  ме
ня. как и других старших советников, 
отозвали в Москву: «Вы были по
сланы без согласования с ЦК КПСС, 
поэтому вас освобождают, ждите но
вого назначения».

— Куда же вас определили?
— Генерал-лейтенант Питовранов 

направлялся на должность уполномо
ченного М ГБ в ГДР. Он предложил 
поехать с ним. Я охотно согласился.

— Пнтоврапов впоследствии был 
председателем Торгово-промышлен
ной палаты С С С Р?

— Да. К сожалению, из-за противо
действия аппарата ЦК он не стал пред
седателем К ГБ: его рано отправили в 
резерв. А, на мой взгляд, он лучше 
всех подходил для этой роли: профес
сионал высочайшей квалификации, 
инициативный, смелый. Оператив
ный состав души в нем не чаял.

— Какой была структура совет
ских секретных служб в Восточной 
Германии?

-  Аппарат уполномоченного со
стоял из секретариата, разведыва
тельного отдела, контрразведыва
тельного, отдела советников — са
мого большого — и отделения по ра
боте среди эмиграции.

— Ваш отдел был большим?
— Примерно 50—60 человек. 

Шесть отделений: американское,
английское, западногерманское, 
французское, научно-технической 
разведки и нелегальной.

— Восточные немцы вам помога
ли?

— Конечно. Но в основном опера
ции проводили без них. Я первым из 
советских стал ездить в 
Западный Берлин. На
шим запрещалось по
являться в Западном 
Берлине, но это была 
глупость — вербовать 
агентов надо было 
там, на месте, а не за
манивать всякий раз в 
Восточный Берлин.

— А русской эмигра
цией вы занимались?

— Нет, этим ведало 
самостоятельное по
дразделение. В Герма
нии было много рус
ских и украинских эми
грантов, действовали 
крупные эмигрантские 
организации, НТС и 
другие. Мы вели про
тив них активную ра
боту, внедряли агенту

ру, получали обширную информа
цию и нейтрализовали их антисовет
скую деятельность.

— А похищение одного из руково
дителей НТС доктора Трушновича. о 
котором писал наш журнал («Н В »  
№ 18/92), щзи вас произошло?

— Да. Операция закончилась не
удачно — Трушнович задохнулся: 
когда его захватили, то закатали в 
ковер. Убивать его не собирались.

— Когда в ГДР была создана своя 
разведка?

— В 1947 году в СССР военную и 
политическую разведку объединили 
в Комитет информации при Совете 
Министров. Такую же структуру под 
нашим присмотром и с помощью на
ших советников создали в ГДР. Че
рез пять лет у нас комитет распался. 
То же случилось и у них — копиро
вали точно один к одному. Мини
стерство госбезопасности появилось 
у них позднее. Сначала органами ру
ководил старый коммунист и наш 
агент Вильгельм Цайссер, но он вы
ступил против Вальтера Ульбрихта и 
был смещен и исключен из партии. 
Его сменил Эрнст Волльвебер, тоже 
наш бывший агент, моряк-дивер
сант. Заместителем у него стал Эрих 
Мильке.

— До этого вы знали Мильке? Ведь 
он больше десяти лет прожил в Со
ветском Союзе.

— Во время войны он помогал Уль
брихту, который работал с плен
ными немцами в лагере в Красногор
ске. Наша агентурная сеть в Герма
нии была быстро разгромлена, пыта
лись восполнить потери, вербуя 
агентов из числа антифашистов и 
военнопленных. Их сбрасывали с па
рашютом над Германией.

— А  сам он участвовал в выполне
нии каких-то боевых заданий?

— Этого я не знаю. По-моему, нет. 
Но Мильке крутился возле руково
дителей комитета «Свободная Гер
мания». После 1945-го в советской 
зоне оккупации Мильке занимал 
средней значимости должности в по
литической полиции советской зо
ны, затем попал в статс-секретариат 
госбезопасности, стал заместителем 

Волльвебера, а в 1957 
году, если не ошиба
юсь, занял пост мини
стра госбезопасности, 
спихнув своего шефа.

— Каким образом?
— Созданная амери

канцами разведка ФРГ, 
которую возглавил 
Райнхард Гелен, сумела 
глубоко проникнуть в 
правительственный ап
парат ГДР. В частно
сти, были завербованы 
старшая секретарша 
председателя Совета 
министров Отто Гроте
воля Элли Барчатис 
(кличка «Маргарит
ка»), несколько заме
стителей министров и 
руководителей ве
домств.

«Эрих Мильке -  хитрый и коварный чело
век, с мышлением великогерманского шо
виниста»

Все это Мильке сумел изобразить 
как личные просчеты Волльвебера 
— и дело было сделано.

С Мильке я впервые столкнулся в 
1953 году. Этот хитрый и коварный 
человек, с мышлением типичного ве
ликогерманского националиста, с 
трудом скрывающего свою непри- 
язнь’к русским — и чем дальше, тем 
больше, — сразу был мне несимпати
чен. Вщючем, и он отвечал мне 
этим. Благо, что поводов обра
щаться к нему лично у меня было не
много.

— А  где вы познакомились с Мар
кусом Вольфом?

— В Берлине. Вольфу поручили 
создать разведуправленне по об
разцу первого главного управления 
М ГБ СССР. Со временем их отноше
ния с Мильке стали плохими. С Воль
фом я работал в постоянном кон
такте и с большим удовлетворением. 
Это совсем другой человек: умный, 
культурный, любезный.

— Вольф действительно гениаль
ный разведчик?

— Как организатор — да. Пре
красный аналитик. Но больших 
разведывательных подвигов на его 
личном счету, нисколько мне по
мнится, нет. Но в его умении убе
ждать людей, нравиться им, вну
шать доверие я убедился, когда мы 
в 1954 году вместе проводили тай
ную встречу в Восточном Берлине 
с одним из министров боннского 
правительства. Этот влиятельный в 
Ф Р Г деятель хотел обсудить во
просы относительно объединения 
Германии на базе советских пред
ложений. Однако посол в послед
ний момент состорожничал, сказа
лся отсутствующим, и беседовать 
пришлось мне.

— До какого момента К ГБ кон
тролировал секретные службы

— До 1956 года. Потом они по
лучили самостоятельность и посте
пенно отдалялись от К ГБ. На
сколько я понимаю, в последние 
годы существования ГДР ведомство 
Мильке сотрудничало с Москвой 
только в точно определенных рам
ках. Советская разведка знала от
нюдь не обо всем, что делало М ГБ 
ГДР.

Беседу вели Леонид Млечин, 
Татьяна Чернова

Глава западногерманской раз
ведки Райнхард Гелен не
вольно «помог» Мильке стать 
начальником службы безопас
ности
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Т А Й В А Н Ь

Прекрасная земля, на которую 
не ступала нога старшего брата

Александр Чудодеев,
специальный корреспондент 
«Нового времени»

СССР 
отвергал 
любые 

j контакты с 
\ Тайванем.

Россияне 
j прочь их 

наладить, но 
; должна это 

сделать так, 
чтобы не 
прогневать 
Пекин

Остров-парадокс
Практически на всех 
картах мира этот 
остров в центре Тихого 
океана, равный по пло
щади территории Гол
ландии, закрашен в 
цвета Большого Ки
тая. 22-я провинция 
КНР, не более того. 
Однако на Тайване су-

В
се точки над «Ь в «тайвань
ском вопросе» Москва по
ставила в среду, 15 сентября 
1992 года. Борис Ельцин по
дписал указ «Об отноше
ниях между Российской Фе
дерацией и Тайванем». Те
перь, шутили журналисты, 
Тайвань можно включать в Книгу рекордов 
Гиннесса, поскольку нет на земле другой 

территории, в отношении которой две «ве
ликие державы» приняли государственные 
указы — сначала США, а теперь и Россия.

Наконец, Москва стала строить свои от
ношения с Тайбэем но американскому об
разцу — официально признавать только 
один Китай в лице Китайской Народной Ре
спублики и одновременно развивать неофи- 

! циальные контакты с Тайванем.
Необычность же указа в том, что он, по 

существу, отменяет предыдущее распоря
жение президента от 3 сентября о создании 
Московско-Тайбэйской координационной 

комиссии по экономи
ческому и культур
ному развитию, кото
рое как раз и прида
вало контактам с Тай
ванем официальный 
характер. В Пекине 
немедленно выразили 
протест.

В неловкое положе
ние Ельцина поставил 
Олег Лобов, председа
тель Экспертного со
вета при президенте 
России. Практически 
целый год Олег Ивано
вич готовил почву для 
создания этой комис
сии, но при этом не 
счел нужным поста
вить в известность рос
сийский МИД. Лобов- 
ский конфуз чуть было 
не обернулся для Ель
цина дипломатическим 
скандалом накануне 
визита в Пекин.

■ ' v i - _____ j
«Духовный отец» правящей на Тайване партии Го
миньдан Сунь Ятсен завещал ей «учиться у России»

ществуют все атри
буты суверенного 
государства: есть
президент и премь
ер-министр, рабо
тают парламент и 
правительство, су
ществуют нацио
нальный флаг, герб, 
денежная едини
ца...

Гоминьдановцы, 
бежавшие в 1949 
году после пораже
ния в гражданской 
войне на «прекрас- 

-  Фор- 
назва- 
, дан

ное его первооткры- 
вателями-португаль- 
цами), продолжа
ют утверждать: «Ре
спублика Китай», которой они управляют, 
является частью «одного Китая», а сами они 
— его законные правители. Всего лишь в 
160 километрах от острова правительство 
миллиардного Китая также выступает за 
неотделимость 20-миллионного Тайваня от 
родины. Тем, кто осмеливается высказать 
мысль о независимости Тайваня, грозит тю
ремное заключение как в Большом Китае, 
так и по ту сторону Тайваньского пролива.

Многие столетия Тайвань был «отреза
нным ломтем» для Поднебесной. Первая 
большая группа китайских колонистов вы
садилась на острове лишь в XVII веке. В 
1624 году Тайвань захватили голландцы, 
два года спустя — испанцы, которых гол
ландцы изгнали в 1641 году. Европейцы 
оставили свой след: христианство и науку 
производить сахар.

Повторное нашествие голландцев на 
Формозу было недолгим. После того как в 
1644 году в Срединной Империи династия 
Мин была свергнута маньчжурами, мин
ский генерал Чжэн Чэнгун (известный на 
Западе под именем Коксинга) бежал на 
остров и основал военную базу, которую 
надеялся использовать для восстановления 
своей власти на материке. Капитуляция 
голландцев, подписанная в форте Зеландия 
на юге Тайваня, способствовала массовой 
эмиграции сторонников Мин на остров. 
Маньчжурам долго не удавалось победить 
Чжэн Чэнгуна, и лишь в 1683 году мань
чжурская династия Цин подчинила себе 
Тайвань.

Установить полный контроль Поднебес
ной над островом Цины смогли лишь два 
века спустя, когда в 1886 году Тайвань полу
чил статус провинции. А Шлет спустя «пре
красная земля» пала жертвой китайско-япо
нской войны. По Симоносекскому договору 
над островом взвился японский флаг.

Новым хозяевам Тайваня также былсГне- 
уютно на острове: за 50 лет японского го-

ную землю» - 
мозу (первое 
ние Тайваня

Председатель Москов
ско-Тайбэйской комис
сии Олег Лобов чуть 
было не испортил отно
шения с Пекином как

Еэз накануне визита в 
HP Бориса Ельцина
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сподства там вспыхнуло более ста 
восстаний. Главными лозунгами по
встанцев было изгнание японских за
хватчиков и создание независимой 
республики.

После окончания второй мировой 
войны в 1945 году Тайван^ де-факто 
был возвращен Китаю, но де-юре 
это долго не было закреплено. Сан- 
Францисский договор 1951 года обо
шел вопрос о возвращении островов 
Тайвань и Пэнхуледао Китаю. Ва
шингтон заставил Токио заключить 
мирный договор с Тайбэем,, а три 
года спустя поступил так же сам.

Все четыре года, пока коммуни
сты и гоминьдановцы вели войну за 
власть в материковом Китае, на Тай
ване вспыхивали восстания за неза
висимость. В 1949 году генералисси
мус Чан Кайши, потерпев поражение 
от коммунистов, решает повторить 
путь Чжэн Чэнгуна. Он переправ
ляет на Тайвань весь золотой запас 
Китая и вскоре вместе с двумя мил
лионами сторонников прибывает на 
остров, чтобы уже оттуда продол
жать борьбу с «коммунистическими 
варварами». На острове было объяв
лено военное положение, введена 
жесточайшая цензура.

Раскаяние
«вождя всех народов»
Сорок с лишним лет ничего не меня
лось в отношениях между Москвой и 
Тайбэем. Как советские, так и ныне
шние российские руководители ста
рались Тайвань просто не замечать, 
рассматривая его как некую «геогра
фическую новость», и в «тайвань
ском вопросе» полностью поддержи
вали точку зрения КНР: Тайвань — 
это не страна, а часть большого Ки
тая. Но это не значит, что Москва 
никогда не имела связей с правящей 
на Тайване партией — Гоминьдан.

Сунь Ятсен, вождь Синьхайской 
революции 1911 года, положившей 
конец императорскому правлению в 
Поднебесной, писал: «Наша револю
ция ни в коем случае не бу
дет успешной, если мы нс 
будем учиться у России». И 
руководимый Сунь Ятсеном 
Гоминьдан тесно сотрудни
чал с советской Россией.
Доктор Сунь в письмах к 
«вождю мирового пролета
риата» неоднократно выска
зывал благодарность боль
шевистскому правительству 
«за помощь прогрессивным 
силам Китая».

Помогая «буржуазным 
демократам» во главе с Сунь 
Ятсеном, большевики одно
временно оказывали по
ддержку становлению на ки
тайской земле коммунисти
ческого движения. Состояв
шийся в 1928 году под Мо
сквой VI съезд КЙК принял 
разработанный в недрах Ко
минтерна «генеральный 
план» по захвату власти в 
Китае, который через 20лет 
был успешно выполнен. Мавзолей памяти Чан Кайши до сих пор считается «самым священным местом» на острове

С началом полномасштабной япо
нской агрессии в Китае в конце 30-х 
годов Сталин в своей китайской по
литике ведет двойную игру. С одной 
стороны, он активно поддерживает 
преемника Сунь Ятсена в руковод
стве Гоминьдана — Чан Кайши в его 
борьбе с японцами. В Китай направ
ляются большие партии оружия, 
опытные военные советники и лет
чики-добровольцы. С другой — такая 
же, но в меньших размерах помощь 
передается коммунистам. Правда, в 
этот период Чан Кайши устраивал 
Сталина больше, чем Мао Цзэдун.

Москва была заинтересована в 
максимальной активизации боевых 
действий китайских коммунистов 
против Японии, но у руководства 
КПК было собственное видение си
туации. В ноябре 1941 года Мао выд
винул лозунг: «Десять процентов 
усилий — на борьбу с Японией, двад
цать процентов — на борьбу с Го
миньданом, семьдесят процентов — 
на рост своих рядов!»

После капитуляции Японии ком
партия Китая нацелилась на «реша
ющую битву» с Гоминьданом. Мо
сква же, как это представлялось ру
ководству КПК, была настроена 
иначе. Чжоу Эньлай позже писал: 
«Мы готовились форсировать Янцзы 
и полностью освободить страну. Со
ветская сторона имела по этому по
воду свою точку зрения, требовала 
прекратить гражданскую войну...»

Накануне освобождения Нанкина 
Советский Союз все еще поддержи
вал дипотношения с гоминьданов- 
ским правительством. Когда Чан 
Кайши не удержался в Нанкине и 
перенес столицу в Гуанчжоу, совет
ский посол Рощин перевел туда по
сольство.

В одной из бесед с американским 
журналистом Чжоу Эньлай подверг 
критике договор 1945 года между 
СССР и правительством Чан Кай
ши. По словам Чжоу, этот доку
мент придал генералиссимусу «та
кую уверенность в своих силах, что

он развязал антикоммунистическую 
гражданскую войну». Мао Цзэдун, в 
свою очередь, неоднократно пори
цал Сталина за то, что тот «не разре
шал китайцам совершить револю
цию, не верил в силы китайских ком
мунистов и требовал во что бы то ни 
стало добиться перемирия с Чан Кай
ши».

«Вождь всех народов» в тот мо
мент явно колебался: он не знал, на 
кого в Китае сделать ставку. Сталин 
опасался, что Мао может стать вто
рым Тито и повести Китай по пути 
Югославии. В беседах с советскими 
представителями до и после револю
ции Мао Цзэдун не раз сетовал, что 
Сталин считал «коминтерновцев» 
своими, а Мао — «правым оппорту
нистом». В не меньшей степени Ста
лин испытывал недоверие к Чан Кай
ши, считая его «ставленником аме
риканского империализма».

Колебался в то время и Белый дом. 
Известно, что вплоть до провозгла
шения КНР американцы не отказы
вались от контактов с КПК. После 
освобождения Нанкина посол'США 
не эвакуировался с гоминьдановца- 
ми, а остался, чтобы обсудить воз
можность установления дипотноше- 
ний с новой властью. Тем не менее, 
когда 28 апреля 1949 года Мао Цзэ
дун направил в Вашингтон послание 
с соответствующим предложением 
(при условии разрыва между Ва
шингтоном и Чан Кайши), Белый 
дом отреагировал отрицательно.

Видимо, США не могли поступить 
иначе — к тому времени на всех на
правлениях развернулась «холодная 
война». С точки зрения президента 
Трумэна, Сталин перешел во фрон
тальное наступление на позиции 
«свободного мира» и остановить его 
можно было лишь противодействуя 
проводникам советского влияния — 
всем без исключения компартиям, 
включая КПК.

Выбор был сделан — Москва дала 
«добро» на провозглашение в Пе
кине Китайской Народной Республи-

« Н О В О Е  В Р Е М Я »  № 42 92 Ш



Депутаты парламента отстаивают свою  правоту при помощи кулаков

ки. В ответ на это в Тайваньский ппо- 
! лив вошли корабли 7-го флота СШ А, 
! а чуть позднее Тайвань был объяв

лен «непотопляемым авианосцем» 
Америки. Чтобы как-то сгладить 
личную неприязнь между Сталиным 
и Мао, советский вождь в беседе с 
председателем КНР Лю Шаоци приз
нал: «Мы мешали и препятствовали 
вам, и я по этому поводу испытываю 

I угрызения совести...»

«Держаться 
одной стороны»
С тех пор Москва вообще перестала 
смотреть в сторону Тайбэя, сделав 
ставку на коммунистический Китай. 
Но с конца 50-х "годов в «братских от- 

I ношениях» между КПСС и КПК на
метилась трещина. СССР искал пути 

; сближения с Западом, ратовал «за 
мирное сосуществование двух си
стем». Пекин же предлагал ориенти
роваться на революционную войну, 
«попробовать силы, а потом вер
нуться к строительству». При этом 
«великий кормчий» заявлял, что не 
следует бояться больших жертв — 
«если половина человечества ока
жется уничтоженной, то еще остане- 

I тся половина, зато империализм бу
дет полностью уничтожен». Во 
время визита в КНР в 1959 году Хру
щев прямо назвал подобные взгляды 

1 Мао «детским лепетом».
Мао Цзэдун настаивал на том, что 

; напряженность выгодна социализму 
и невыгодна империализму, что на
род «надо готовить к воине, рыть 
глубокие туннели и запасать зерно». 
В 1958 году председатель ЦК КПК 
организовал обострение ситуации с 
гоминьдановцами в Тайваньском 
проливе, объяснив свой шаг Москве 
именно в таком духе.

Действия «младшего брата» выз
вали у «старшего» огромное неудо- 
вольство. В Кремле посчитали, что 
Мао желает втянуть Москву в кон

фликт с СШ А и навязать ей таким об
разом свою волю. В конце концов 
разногласия между «братьями по ве
ре» привели к разрыву межпартий
ных связей, а в 1969 году — к межго
сударственному вооруженному 
столкновению. Лидер КНР назвал 
СССР «врагом № 1, который вступил 
в сговор с американским империа
лизмом». Советский руководитель 
Брежнев на XXV съезде КПСС за
явил: «Мы будем и впредь вести 
борьбу с маоизмом, борьбу принци
пиальную, борьбу непримиримую». 
Тем не менее, несмотря на «неприми
римый антагонизм», в «тайваньском 
вопросе» СССР твердо следовал лю
бимому изречению «великого корм
чего» — «держаться одной стороны и 
не сворачивать с дороги». В 19/1 году 
советский представитель в ООН од
ним из первых проголосовал за ис
ключение Республики Китай на Тай
ване из международного сообщества 
и передачу ее места КНР.

Политика «малых шагов»
Вашингтон был не столь категори
чен в своих отношениях с китайс
кими коммунистами. В 50-е годы был 
открыт дипломатический канал в 
Варшаве — место постоянных встреч 
дипломатов СШ А и КНР. В области 
экономики таким пунктом служил 
Гонконг. Китайцы с материка заку
пали там американские нефтепро
дукты, химические товары. В свою 
очередь Китай отгружал за океан 
хлопок и редкоземельные металлы. 
В 1964 году непрямой товарооборот 
КНР с развитыми капиталистичес
кими странами превысил объем пря
мой торговли с государствами социа
листической системы.

Решение о сближении с Вашингто
ном было утверждено на пленуме 
ЦК КП К в октябре 1968 года. Через 
месяц КНР предложил СШ А заклю
чить соглашение о пяти принципах

мирного сосуществования. Белый 
дом в 1969— 1971 годах предпринял 
целую серию ответных жестов («ма
лых шагов») в политической, воен
ной и экономической областях. На
чался зондаж по поводу контактов на 
высшем уровне, и вскоре Пекин 
передал президенту Никсону пригла
шение посетить КНР.

В 1971 году Китай посетил госсе
кретарь Генри Киссинджер, а через 
год состоялся официальный визит на 
материк президента США, по итогам 
которого в Шанхае было принято ки
тайско-американское коммюнике. 
Стороны приглушили противоречия 
по тайваньской проблеме. Белый 
дом, правда, отказался разорвать ди
пломатические и военные связи с 
Тайбэем, поэтому полной нормали
зации отношений между КНР и США 
тогда достичь не удалось. Но Пекин 
и Вашингтон включились в откры
тый диалог.

Осенью 1978 года после визита 
Бжезинского в Китай стороны до
стигли компромисса по Тайваню. 
США обязались приостановить по
литические и военные отношения с 
Тайбэем. Китай, со своей стороны, 
пообещал стремиться к мирному уре
гулированию тайваньской проблемы 
(хотя и не взял формальных обяза
тельств на этот счет), согласился на 
сохранение неофициальных контак
тов американцев с гоминьдановцами. 
1 января 1979 года было объявлено 
об установлении полных дипотноше- 
ний между КНР и СШ А. В феврале 
того же года состоялся визит китайс
кого руководителя Дэн Сяопина в 
Америку.

Но. Вашингтон вовсе не соби
рался бросать в беде «старых дру
зей» с Тайваня. Конгресс СШ А в 
1979 году принял закон о взаимоот
ношениях с Тайванем. СШ А отк
рыли на острове Американский ин
ститут, а Республика Китай создала 
в США координационный Совет но 
делам Северной Америки. Оба уч
реждения фактически выполняли 
роль посольств. Начиная с 1980 
года Белый дом стал поставлять 
Тайваню военное оборудование в 
количестве, «достаточном для со
хранения оборонного потенциала 
острова». Узел китайско-американ
ских противоречий затянулся еще 
туже после- того, как администра
ция Буша объявила в сентябре 
этого года о намерении продать 
Тайваню 150 истребителей-бомбар
дировщиков «F-16» и 12 противоло
дочных вертолетов.

Пекин всегда резко отрицательно 
реагировал на подобные «бесцере
монность и лицемерие» Вашингто
на. Правда, до разрыва отношений 
дело не доходило и все сводилось к 
тому, что через океан летела оче
редная нота протеста либо «реши
тельное предупреждение». В по
следнее время, судя по все fay, кри
тика Пекина в адрес СШ А по тай
ваньскому вопросу выдыхается. Ки
тайские дипломаты в Москве в при
ватных беседах отмечают: «Амери
канцы весьма прагматичны.
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тичны. Когда бывший СССР пред
ставлял для них серьезную угрозу, 

^они нуждались в КНР больше, чем в 
“Тайване, и потому шли на определен
ные уступки нам. Сейчас, когда эта 
угроза пропала, богатый Тайвань 
для Вашингтона более выгоден, чем 
менее развитый Китай. Тем более 
что КНР сама остро нуждается в эко
номическом сотрудничестве с США 
и там это хорошо понимают. Так что 
в ближайшее время Тайвань вряд ли 
удастся вернуть в лоно родины...»

Одна страна -  
две общности людей
Сами тайваньцы к этому не очень 
стремятся. Возможно, оставшиеся 
еще в живых чанкай- 
шистские генералы и 
лелеют надежды о «ре
ванше» и возвращении 
«на белом коне» в Пе
кин, но большинство 
жителей Тайваня, ро
дившиеся после 1949 го
да, в это не верят и с 
сомнением и опаской 
относятся к перспек
тиве объединения.

С противоположного 
берега Тайваньского 
пролива звучат более 
чем заманчивые пред
ложения: острову в слу
чае объединения гаран
тируется широчайшая 
автономия, сохранение 
существующего соци
ально-экономического 
строя (сроком на 100 
лет), собственной адми
нистрации, армии, вне
шних связей в неполи
тических областях... Но тайваньцы 
явно не спешат в «альма-матер». 
Впрочем, и идея провозглашения не
зависимости Тайваня, за что активно 
ратует оппозиционная Демократи
ческая Прогрессивная партия и по 
причине чего в Национальной ассам
блее (парламенте) постоянно проис
ходят стычки и даже драки между де
путатами, тоже не пользуется всеоб
щей поддержкой. Большинство лю
дей опасаются, что такой шаг вызо
вет военные действия со стороны 
КНР и тогда придет конец стабиль
ности и экономическому процвета
нию.

За последние 20 лет Тайвань стал 
промышленным «тигром» — валовой 
национальный доход на душу населе
ния на острове вырос со 137 долларов 
в 1951 году до 8 тысяч в 1991 году 
(Тайвань по этому показателю зани
мает 25-е место в мире, в то время 
как Большой Китай — лишь 120-е ме
сто); на образование и медицину на 
Тайване расходуется около 25 про
центов годового бюджета... Однако 
нежелание «островитян» воссоеди
ниться с материком объясняется не 
только экономическими соображе
ниями. При всей внешней и языковой 
схожести людей, проживающих по 
обе стороны Тайваньского пролива, 
за более чем 40 лет сформировались

две совершенно не схожие по образу 
жизни и менталитету общности лю
дей.

Интересы и политика
Многие российские руководители, 
доказывая, что для каких-либо отно
шений между Россией и Тайванем 
еще не пришло время, приводят до
вод своих советских предшественни
ков: «Разве сопоставимы в плане 
экономического сотрудничества ги
гант Китай и маленький Тайвань?» 
Действительно, с точки зрения про
странства, количества населения и 
общих границ с Россией эти две вели
чины несопоставимы. К тому же на 
острове нет ни капли нефти, газа.

Председатель Центрального банка Виктор Геращенко один из первых, кто 
из вы соких м осковских гостей, побывавш их на Тайване

ременных технологий. Растет и кос
венная торговля по обе стороны Тай
ваньского пролива — в прошлом году 
она достигла 5 миллиардов долларов’.

Конечно, Республика Китай испы
тывает дипломатическую ущерб
ность — ее признают лишь 27 стран, 
наиболее значимая из которых 
ЮАР. Но в то же время по числу за
граничных представительств и бан
ков Тайвань намного опережает 
своего соседа с материка.

Тайвань вот-вот примут в члены 
ГАТТ и, возможно, в ближайшее 
время — в ООН. Свыше 200 госу
дарств и территорий связаны с Ре
спубликой Китай международной те
лефонной связью. Единственное ме
сто на земле, откуда невозможно 

дозвониться напрямую 
до Тайваня, — это одна 
шестая часть суши в 
лице бывшего СССР. 
От нас до острова не-, 
возможно и долететь, 
хотя 24 крупнейшие 
международные авиа
компании поддержи
вают с ним связь...

Учитывая, что между 
КНР и Тайванем стали 
активно развиваться 
непрямые связи, есте
ственно, и в России по
явились люди, стремя
щиеся к налаживанию 
подобных отношений с 
азиатским экономичес
ким «тигром». Мало-по
малу стала расти непря
мая торговля — за 8 ме
сяцев нынешнего года 
она составила более 190

других полезных ископаемых и 
около восьми раз в году он подвер
гается разрушительным тайфунам. 
Но Тайвань полезен России прежде 
всего своими уникальными «уроками 
развития», сердцевину которых со
ставляют применение сразу несколь
ких стратегий развития; прагматич
ное планирование (нет «пятилеток», 
но есть эластичный план на квартал, 
полгода, год); ставка на образова
ние, интеллект и привлечение пере
довых зарубежных технологий и, на
конец, создание благоприятных 
условий для притока иностранных 
инвестиций.

Этот путь привел к тому, что эко
номическое развитие Тайваня идет 
самыми быстрыми темпами в мире, а 
рост цен по сравнению с другими 
странами сохраняется на самом низ
ком уровне.

Тайвань идет вслед за Японией по 
запасам СКВ.— более 70 миллиардов 
свободных долларов — и активно их 
вкладывает в экономику различных 
стран. С удовольствием принимают 
тайваньские инвестиции и в матери
ковом Китае. Тайваньских предпри
нимателей интересуют в КНР низкие 
цены на недвижимость и дешевая ра
бочая сила, в свою очередь Большой 
Китай заинтересован в импорте 
опытных руководящих кадров и сов

миллионов долларов. 
Появляются «законспи

рированные» торговые и финансо
вые представительства. В конце 1991 
года Тайвань неофициально посетил 
председатель Центрального банка 
Виктор Геращенко и открыл в Тай
бэе представительство российско- 
германской торговой компании «Ев- 
раско». В свою очередь тайваньский 
Центр Международной торговли 
«Ситра», расположенный в Тайбэе в 
30-этажном билдинге, получил в Мо
скве под свой офис крохотный номер 
в гостинице «Белград»...

Нетерпение всегда подводило рос
сиян во все времена. Создатели Мос
ковско-Тайбэйской координацион
ной комиссии, видимо, пак сильно 
желали ускорить процесс открытия 
Россией «прекрасной земли», что за
были заглянуть в собственный МИД 
и проконсультироваться с диплома
тами. В результате частная диплома
тия вокруг Тайваня закончилась де
маршем ’ Пекина. Потребовалось 
вмешательство президента, чей указ 
от 15 сентября разрядил обстановку. 
Другое дело, что сам указ несколько 
обнадеживает: все же он свидетель
ствует о том, что Тайвань для нас су
ществует.

ТАЙБЭЙ-МОСКВА

Фото из газеты «Фри Чайна джорнэз*  

(Тайвань) и ИТАР-ТАСС
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Двадцать 
три дня 
президента 
Жмайеля
Молодой вождь 
могущественного 
христианского клана 
был храбрым воином, 
но наивным политиком

Леонид Мленин

Д
есять лет назад, утром 14 
сентября 1982 года, 
только что избранный 
президент Ливана Башир 
Жмайель выступал в мо
настыре возле Бейрута, 
где его сестра была мона
хиней.

Монастырь, прохлад
ное каменное здание, был связан для Ба
шира со светлыми воспоминаниями. Сю
да, к сестре, он часто привозил свою доч
ку, пока ее не убили, чтобы наказать отца.

Башир Жмайель хотел 
покончить с гражданской 
войной и объединить 
Ливан

Взрыв в партийном доме
Когда Башир произносил свою речь в мо
настыре, 26-летний Хабиб Таму Шартуни в 
последний раз проверил гигантскую бом-

Тело убитого фалангиста 
мусульмане волокли 

по улицам Бейрута. 
Гражданская война 

всегда жестока 
и беспощадна
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бу, которую накануне ночью он подложил 
в комнату на втором этаже штаб-квар
тиры возглавляемой Жмайелем партии 
фалангистов.

Детонатор был японского производ
ства. Он позволял взорвать бомбу с рас
стояния в несколько километров.

Шартуни входил в штаб-квартиру фа
лангистов, как к себе домой. Это и был 
его дом. Он жил в этом здании со своей 
семьей в небольшой квартире на послед
нем этаже. Его дядя был охранником 
отца Башира Жмайеля, сестра — подруж
кой одного из помощников Башира.

Из монастыря Башир поехал в резиден
цию фалангистов: как президент страны 
он собирался отказаться от партийного 
поста и хотел всех поблагодарить за по
мощь.

Когда Башир поднялся в конференц- 
зал, Хабиб Шартуни покинул партийный 
дом и поехал в сторону Восточного Бей
рута.

Примерно в четыре часа Башир начал 
свою речь. Ровно в 4.10 Хабиб Шартуни, 
сидя в машине, нажал кнопку дистан
ционного управления взрывателем. 
Взрыв услышал весь Бейрут. Трехэтаж
ное здание поднялось в воздух и рассыпа
лось.

Тело Башира Жмайеля откопали одним 
из первых, но лицо было изуродовано до 
неузнаваемости. Труп вместе с другими 
отвезли в морг. Его опознали на следу
ющий день по кольцу и письму сестры, 
найденному в кармане.

Шартуни поймали. В последний момент 
он вспомнил, что в здании осталась его се
стра. Он сказал ей, чтобы она немедленно 
ушла. Она с криком выбежала из партий
ного дома, и в этот момент произошел 
взрыв. Ее задержали и спросили, почему 
она решила, что с домом что-то должно 
произойти. Сестра убийцы честно ответи
ла, что ее предупредил брат...

Шартуни после ареста сказал, что Счи
тал Башира предателем из-за его дружбы с



Израилем. Следствие пришло к вы
воду, что и Шартуни, и человек, 
передавший ему взрывчатку (он су
мел скрыться), были агентами си
рийцев. •

Последний крестоносец
Башира Жмайеля в арабском мире 
называли «крестоносцем наших 
дней» — возможно, потому, что он 
принадлежал к христианам-марони- 
там. Это потомки членов католи
ческой секты, изгнанных из Сирии в 
пятом веке и нашедших убежище в 
Ливане. В этой стране марониты 
процветают. За ними в конституции 
закреплено место президента 
(премьер-министром, напротив, 
должен быть мусульманин). Они за
нимают важнейшие посты в армии и 
в финансовом мире.

Башир Жмайель был младшим сы
ном лидера одного из грех крупней
ших кланов христианского Ливана.

Клан Жмаиелей правил своей ча
стью страны на старофеодальный 
образец, поощряя верных вассалов, 
наказывая непослушных и взимая 
дань со всех подданных. Мальчика 
воспитывали в средневековых тра
дициях, и это повлияло на его образ 
мыслей и действий. Но он и от при
роды был наделен качествами во
ждя, способного убеждать и вести за 
собой людей.

В ливанских семьях наследником 
становится старший сын, но стар
ший сын Пьера Жмайеля — Амин во 
всем уступал Баширу. Уступил и 
власть над кланом. Старшему из 
братьев не хватало магической си
лы, которой природа щедро наде
лила младшего. Амин станет главой 
клана и президентом, когда убьют 
Башира.

— когда мне было двадцать три 
года, — расскажет со временем Ба
шир Жмайель американской журна
листке Барбаре Ньюмен, — меня 
пригласил в Каир мой друг — сын 
Гамаля Абделя Насера. Я беседовал 
с египетским президентом. Насер 
олицетворял линию, с которой » бо
рюсь: панарабизм, тирания мусуль
манского большинства. Но я уважал 
его как великого патриота. Насер 
пожал мне руку, долго смотрел мне 
в глаза, потом сказал: «Тебе судь
бой предназначено привести Ливан 
к свободе».

— Ты поверил ему? — спросила 
журналистка.

— Я поверил, потому что это 
правда.

В детстве Башир восхищался от
цом, который принял участие в из
гнании французов из страны. Ему 
тоже хотелось очистить Ливан от 
иноземцев — палестинцев и сирий
цев.

Он, как и многие ливанцы, счи
тал, что в пучину гражданской 
войны страну ввергли палестинцы.

До 1970 года Ливан процветал. В 
1970-м король Хусейн изгнал па-

В процентах к трехм ил л ионном у  
населению  Л и в а н а ,р а с ко л о то го  
по конф ессионал ьном у при знаку

Христиане Т ' \  ...^  '  • Шииты

ДРУЗЫ Сунниты

лестинцсв из Иордании. Они осели в 
южной части Ливана, неподалеку от 
границы с Израилем. Руководители 
ООП обосновались в мусульман
ском Западном Бейруте.

Ливан с его слабой государствен
ной машиной и расколотой рели
гиозными разногласиями армией не 
в состоянии был помешать пале
стинцам создать государство в госу
дарстве.

Похищение в Бейруте
Три маронитских клана были за
няты внутренним со
перничеством и не 
сразу поняли что 
произошло.

Группа боевиков 
ООП, устроившая 
пышные похороны 
своего погибшего то
варища, случайно по
пала в христианский 
квартал и потребова
ла, чтобы все тор
говцы закрыли свои 
лавки в знак траура. В 
возникшем споре один 
из христиан был убит.
Это был телохрани
тель Пьера Жмайеля.

Христиане сочли 
это попыткой иокуше- 

Ж а ‘

ор^я

Лидер одного из христианских 
кланов Сулейман Франжье вы-

на Пьера Жмай- сына Тони

ступил против Жмайелей. В от
местку фалангисты убили его 

Т<

ля, находившегося в тот момент не
подалеку на богослужении. Через 
несколько месяцев фалангисты ата
ковали палестинцев в Бейруте, еще 
через несколько месяцев палест
инцы напали на фалангистов. Война 
началась.

Палестинцы легко выбили сла
бую ливанскую армию из южной ча
сти Ливана. Тогда в Ливан вошли си
рийские войска — под предлогом за
щиты христиан. Но когда чаша ве
сов склонилась на сторону хри
стиан, сирийцы внезапно повернули 

,'жие против них. 
молодого Жмайеля было много 

поводов ненавидеть палестинцев, рас
положившихся в Ливане как дома.

— Это произошло в 1969 году, — 
вспоминал он потом. — Я был пер
вым ливанцем, которого похитили 
люди из Организации освобождения 
Палестины. Они остановили мою 
машину, вытащили меня и доста
вили в свой лагерь. Сначала избили. 
Когда кто-то из палестинского на
чальства узнал, кто я, меня отвезли 
назад в город. Возле нашего дома я 
увидел толпу: люди собрались, 
чтобы отомстить за меня. Они стали 
ощупывать меня, цроверяя, не отре

зали ли мне палец или 
ухо. Я позвонил отцу, 
он был тогда мини
стром. Мне ответили, 
что он на срочном со
вещании у президента. 
Я позвонил во дворец. 
Меня не хотели соеди
нять: «Неужели вы не 
знаете, что пропал его 
сын?»

— Я испытал вели
чайшее унижение, — 
говорил Жмайель. — 
Унижен был весь наш 
народ тем, что ино
странцы хозяйничали 
в Ливане. Я заперся 
дома и неделю ни с кем 
не разговаривал. Я по
нял. что со мной прои-
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Отец Башира -  Пьер Жмаиель. создатель 
партии фалангистов. Башир хотел изгнать 
из Ливана палестинцев и сирийцев, как 
Пьер изгнал французов

зошло. Я потерял суверенитет над 
| своим телом. Это было что-то вроде 
: изнасилования.

Три клана
Отец Башира — Пьер Жмайель осно
вал партию Катаиб (Ливанские фа
ланга). У фалангистов была плохая 
репутация, прежде всего потому, что 
Пьер Жмайель после визита в Бер
лин в 1936 году начал подражать мно
гом гитлеровским ритуалам: фалан
гисгская униформа, военные привет- 

: ствия, милитаризованное обучение 
молодежи. Но дальше внешней сто
роны дело не пошло.

Три клана маронитов поддержи
вают между собой crpamibie отно
шения дружбы-вражды. Они давно 
поделили страну на сферы влияния 
и убивают друг друга не из-за рели
гиозных или политических разно
гласий, а из-за плодородных участ
ков земли и права взимать дорож
ные пошлины.

Например, северной частью Ли
вана с незапамятных времен владеет 
клан Франжье, представляющий 
этот край и в парламенте. Без этой 
семьи в районе не совершается ни 
одна сделка.

В 1957 году Сулейман Франжье 
застрелил в церкви 12 единовсрцев- 
христиан. мешавших предвыборной 
кампании его брата Хамида. Сулей
ману пришлось тогда бежать в Си- 

! рию, но уже через год благодаря ам
нистии он смог вернуться и с 1970 по 
1976 год был президентом Ливана.

С каждого центнера цемента, 
произведенного на цементном за
воде в Шекке, клану Франжье пола
гается мзда примерно в один амери- 

| канский доллар.
В 1975 году три удельных ливан

ских князя забыли о своих разногла

сиях и объединились против общего 
врага — палестинцев и мусульман. 
Франжье объединился с Пьером 
Жмайелем (Ливанские фаланги) и 
Камилем Шамуном (Национально
либеральная партия).

Франжье нс возражал, когда 
«его» крестьяне вступали в форми
рования фалангистов — у Жмаиеля 
было больше денег и оружия.

Но, когда фалангисты Жмайеля 
захотели еще и сами получать налог с 
каждого мешка цемента, произве
денного на заводе в Шекке, клан Фра
нжье почувствовал себя обманутым.

В 1978 году трое его боевиков 
убили в Шекке управляющего бан
ком, потому что он был функционе
ром партии фалангистов.

Воевать интереснее, 
чем быть юристом
Башир послал своих боевиков на 
виллу Франжье, которые застре
лили Тони Франжье, бывшего ми
нистра почт и коммуникаций, его 
жену, дочь, 39 охранников, горнич
ную, шофера и собаку...

Жмайели сделали это еще и пото
му, что Франжье — единственный из 
христианских лидеров — поддержи
вал хорошие отношения с Сирией.

Молодой Франжье даже пород
нился с братом Хафеза Асада — Ри
фатом, начальником службы без
опасности Сирии. Смерть Тони 
должна была стать предостереже
нием всем ливанским христианам, 
которые верили в сотрудничество с 
сирийцами.

Пьер Жмайель прочил младшего 
сына по юридической части. Башир 
закончил юридический факультет 
бейрутского университета, опекае
мого иезуитами. В 1972 году провел 
несколько месяцев в Хьюстоне, изу
чая международное право и практико
вался в известной юридической фирме 
в Вашингтоне. Но внезапно Башир со
брал вещи и вернулся домой.

Он быстро сблизился с молодыми 
христианами, возражавшими против 
присутствия в стране сирийских войск. 
Эти парни составили его гвардию.

В 1975 году, когда разгорелась 
война христиан с мусульманами, Ба
шир Жмайель окончательно забыл 
о юриспруденции.

Он сформировал 15-тысячную ми
лицию, которой палестинцы и му
сульмане ничего нс могли противо
поставить. Из боев в Бейруте он вы
шел самым сильным человеком в Ли
ване.

На танке 
за бутербродом
Башир поклялся объединить хри
стиан и объединил.

Сын Камиля Шамуна — Дэни не 
желал подчиняться Жмайелю. Тогда 
войска Башира внезапно напали на от
ряды Дэни Шамуна. Они убили восемь
десят человек, остальные сочли за

лучшее присоединиться к Жмайелю.
— По-другому нельзя было, — объ

яснял Башир журналистам. — Они 
превратили здесь все в зоопарк, тер
роризировали людей. Даже когда им 
нужен был бутерброд, они ехали в 
магазин на танке. Семьи расколо
лись, братья убивали друг друга.

— Но ваши люди уничтожили 
столько народу. Разве это можно 
оправдать?

— Что вы хотите от людей, кото
рые, увидев трупы своих братьев и 
отцов, превращаются в зверей?

Башир ощущал себя не просто 
воином, но и отцом нации. Он ста
рался вести себя, как подобает госу
дарственному деятелю, пытался на
ладить жизнь своих подданных.

Он создал свой телеканал и два 
радиоканала, один из которых пере
давал только его любимую класси
ческую музыку. Старался даже кон
тролировать цены. Каждый день 
его радиостанция передавала цены, 
установленные примерно на сто 
наименований товаров. Торговцы, 
которые нарушали правила, могли 
угодить за решетку.

Башир следил даже за тем, чтобы 
поезда ходили по расписанию, и сам 
регулировал трудовые споры. Он не 
знал усталости, работал двадцать 
четыре часа в сутки и требовал той 
же отдачи от всех остальных.

Его жизнь не была ни легкой, ни 
радостной.

Дочке Башира было восемнад
цать месяцев, когда взорвали маши
ну, на которой ее везли к бабушке. 
В христианском лагере пришли к 
выводу, что это месть палестинцев.

Враг моего врага -  
мой друг
Башир заявил, что его главная цель 
— освободить Ливан от сирийцев и 
палестинцев.

— Мои войска вынуждены были 
заменить государство, которое па
лестинцы разрушили вместе с си
рийцами, — говорил Башир журна
листам. — Мы создали госпитали, 
суды, молодежные центры, детские 
дома, радиостанции. Мы восстано
вим Ливан, когда удастся выбить из 
страны сирийцев и палестинцев.

В этой борьбе Баширу нужен был 
союзник. Он нашел его в лице Израи
ля, который хотел остановить терро
ристов, действовавших с территории 
Ливана. Палестинцы, ливанские 
коммунисты и мусульмане получали 
оружие из Советского Союза, Си
рии. Израиль стал поставлять хри
стианам оружие и боеприпасы.

— Возможна ли нормализация отно
шений между Ливаном и Израилем? — 
спросили Башира Жмайеля журнали
сты еще в середине 1978 года.

-  Почему бы и нет? У меня нет ни
каких возражений, — ответил Башир.

Марониты никогда не врацуцэ- 
вали с евреями, напротив, надежно 
защищали еврейскую общину в Ли-
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стока и юриспруденцию, и вновь воз
вращался в армию. Когда возможно
сти для служебного роста были ис
черпаны, занялся политикой.

Шарон и предложил радикальное 
средство для избавления Израиля от 
атак палестинцев с территории Ли
вана: военную операцию. Важней
шим аргументом в пользу операции 
стала готовность Башира Жмайеля 
поддержать израильтян.

Повод для вторжения в Ливан на
шелся. Палестинские террористы 
из группы Абу Нидаля тяжело ра
нили в Лондоне израильского посла. 
Премьер-министр Бегин отдал при
каз об осуществлении операции 
«Мир для Галилеи».

Израильские войска свою задачу 
выполнили: вся военная инфрас
труктура палестинцев в Ливане 
была уничтожена. Израильтяне за
хватили большое количество бое
вой техники и оружия. Остатки па
лестинских формирований эвакуи
ровались из Бейрута в Тунис.

23 августа 1982 года Башир Жмай- 
ель был избран президентом Ливана.

Новый президент готовился уста
новить дипломатические отноше
ния с Израилем. Американские и 
французские войска высадились в 
Ливане: казалось, гражданская
война заканчивается и страна пере
ходит под контроль западного мира.

Генерал Шарон торжествовал. 
Но это был недолгий триумф. Ба
шира Жмайеля убили. Его напуган
ный брат Амин, поспешно избран
ный президентом, заявил, что не со
бирается мириться с Израилем.

Через два дня после смерти Жмай
еля ливанские христиане уничто
жили всех обитателей палестинских 
лагерей Сабра и Шатила. Граждан
ская война в Ливане между мусуль
манами и христианами разгорелась с 
новой силой.

Казармы американцев и францу
зов в Бейруте были взорваны, и им 
пришлось спешно покинуть Ливан.

Восстановить единое государство 
не удалось. Ливан продолжил свой 
путь к полному развалу.

Израиль не обрел вожделенной 
безопасности, место палестинцев 
заняли воинственные шиитские 
формирования, обосновавшиеся в 
долине Бекаа.

Ариэль Шарон и Башир Жмайель 
ошиблись: военными средствами не
льзя решить политические проблемы.

***

За десять лет, ггрошедших после 
смерти Башира Жмайеля, ни одни 
арабский политик не решился за
ключить мир с Израилем.

Трагическая судьба трех ближ
невосточных миротворцев — иор
данского короля Абдаллаха, еги
петского президента Анвара Садата 
и ливанского президента Башира 
Жмайеля — не располагает к опти
мистическим суждениям о будущем 
Ближнего Востока.

Фото из журнала « Шпигель» (ФРГ)

ване, рассматривая ее как такое же го
нимое меньшинство, как и они сами.

В апреле 1981 года Башир затеял 
полномасштабную войну с сирийца
ми. Но Сирия была сильнее фалан
гистов.

Тогда Башир Жмайель и бывший 
президент Камил Шамун отправи
лись к премьер-министру Израиля 
Менахему Бегину за помощью. ВВС 
Израиля нанесли удар по сирийским 
формированиям в Ливане.

Контакты ливанских христиан с 
Израилем вызывали бешёнство в 
арабском мире. Даже американцы 
предостерегали Башира Жмайеля 
от контактов с Израилем, советуя 
переориентироваться на Саудов
скую Аравию. Ливан был, есть и бу
дет арабской страной, нельзя сбли
жением с евреями настраивать про
тив себя соседей, учили его практич
ные американцы.

Осенью 1981 года ру
ководство Ливанского 
фронта объявило о 
прекращении связей с 
Израилем. Но секрет
ные контакты сохраня
лись. Израильтяне 
обеспечивали доставку 
в порт Джуния оружия 
и боеприпасов для Ли
ванского фронта.

В начале февраля 
1982 года Жмайель 
тайно встретился с ми
нистром обороны Из
раиля Ариэлем Шаро
ном, который сыграл 
решающую роль в 
судьбе Башира.

Жмайель и Шарон, решительные, 
храбрые и жесткие, в чем-то похо
дили друг на друга: оба верили в то, 
что любую политическую проблему 
можно решить силовыми методами.
Десантник, танкист, 
министр

Ариэля Шарона, грубоватого, 
располневшего человека среднего 
роста с горящими глазами, многие 
молодые офицеры считали образ
цом для подражания.

Он командовал взводом в первую 
арабо-израильскую войну, был ранен. 
Ему поручили сформировать части 
специального назначения, во главе ко
торых Шарон совершил несколько 
дерзких операций в арабских тылах. 
Он разработал стратегию неотврати
мого возмездия за террористические 

акции арабов.
В войне 1956 года ко

мандовал десантной 
бригадой, потом
учился в командно
штабном колледже в 
Англии. Набрав лиш
ний вес, Шарон пере
шел в бронетанковые 
войска. Во время ше
стидневной войны тан
кисты генерала Ша
рона легко прорвали 
линию египетской обо
роны сразу на несколь
ких направлениях.

Он дважды снимал 
погоны, чтобы пройти 
университетский курс 
— изучал историю Во-

Министр обороны Израиля 
Ариэль Шарон нашел в Башире 
Жмайеле родственную душу

1982 год. Израильские войска вторглись в Ливан, чтобы выбить из страны палестинцев. 
Израильский бронеавтомобиль украшен еще и ливанским флагом -  Шарон и Жмайель 
считали эту операцию совместной
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ТРЕТЬЯ КОРЗИНА
Э С С Е

ценности колодца
Марк Харитонов

Почему 
западным 

интеллектуа
лам, живущим 

в комфорте, 
так нравится 

нищая 
Россия?

Духовность против демократии
Мировую войну автор воспевал как апо
феоз «древней германской вражды против 
духа Запада». Правда, сражения велись и на 
восточном фронте, но «Россия в этой войне 
лишь инструмент Запада», считал Томас 
Манн. «Для меня не подлежит сомнению, 
что немецкая и русская человечность 
ближе друг к другу, нежели русская и фран
цузская, и несравненно ближе, нежели не
мецкая и латинская», — писал Манн. О со
бенно обильно в книге цитируется Достоев
ский: антизападные, антибуржуазные,
антифранцузские пассажи из «Д невника пи
сателя». Правда, в «Дневнике» доставалось 
и немцам; недоразумение, по мысли Томаса 
Манна, опять же э том, что Достоевский от
носил и Германию к Западу.

Но разве Германия в самом деле не За
пад? Для нас, разумеется, да: для пас Запад 
вообще понятие чаще всего иерасч.земён-

Н
а исходе первой мировой 
войны Томас Манн опубли
ковал книгу «Размышле
ния аполитичного». Основ
ной пафос этой обширной 
публицистической работы: 
противопоставление немец
кой духовности западному

прагматизму.

ное. Между тем в самой Германии еще с 
прошлого века противопоставляли себя За
паду с не меньшей страстью, чем в России, и 
по причинам во многом сходным.

Усердно культивировался образ «опо
здавшей», окруженной врагами, обречен
ной на героическую борьбу нации. Дух «не
мецкой мечтательности» противопостав
лялся европейской урбанизации, инду
стриализации, техницизму.

«Благородный пессимист, любящий ис
тину», каким, по мысли Томаса Манна, яв
ляется в идеале своем немец, знает, что по
литика, то есть просвещение, республика, 
прогресс ради «возможно большего счастья 
для возможно большего числа людей», во
обще не может быть способом умиротво
рить жизнь в обществе, что такое умиро
творение возможно лишь на пути духовно
сти... Противоположная вера есть вера ев
ропейского Запада, риторической демокра
тии. То, что противопоставляет этой вере 
Германия, Томас Манн характеризует не
мецким словом Innerlichkeit, которое очень 
приблизительно переводят у нас иногда как 
«задушевность» (уж лучше «духовность»), 
но суть которого в корне «inner» — «вну
три»: нечто противостоящее всему «вне
шнему», например той же «внешней» свобо
де, формально обеспеченной правовыми 
демократическими институтами, а на по
верку сплошь и рядом мнимЪй, лицемерной.

Не правда ли, что-то слышится родное? 
И когда такие вещи говорят люди уровня 
Томаса Манна, Достоевского или Ницше, 
нельзя не отнестись с уважительным внима
нием к их резонам, к высоте намерений.

Пусть страдают другие
Нам в какой-то степени понятна эта непри
язнь духовных аристократов к буржуазной 
пошлости и лицемерию, к приземленному 
практицизму, к «прогрессистской» ритори
ке, к идеалу безопасности и довольства.

«Утонченность, которую дарует страда
ние, выше и человечней той, что дают сча
стье и благополучие», — мы, воспитанные 
на Достоевском и Толстом, способны и 
здесь понять Томаса Манна. Отвлекаясь от 
политических целей войны, он пишет об ее 
«эксцентрической гуманности», о том, что 
она «может служить любви», о том, как об
лагораживает человека повседневная бли
зость смерти, как она религиозно возвы
шает и углубляет» его. И даже: «Верхогляд
ство говорить, что народы «хотели бы жить 
в мире», что их, как баранов, ведут на бой
ню... Более глубокая правда в том, что все 
хотели войны и требовали ее, что без нее 
они уже не выдерживали... Цивилизация, 
прогресс и безопасность не кажутся чсло-
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веку безусловным идеалом; в нем, 
без сомнения, не умирает прими
тивно-героический элемент...»

Много лет спустя, уже после вто
рой мировой войны, в статье «Фило
софия Ницше в свете нашего опыта» 
Томас Манн напишет об одном из 
своих духовных учителей: «Все ниц- 
шевское фанфаронство относи
тельно великих функций войны как 
охранительницы культуры и фак
тора естественного отбора — это 
только фантазии человека, понятия 
не имеющего, что такое война, жи
вущего в эпоху длительного, проч
ного мира и надежно обеспеченных 
банковских вкладов, в эпоху, наску
чившую себе самой своим непрохо
димым благополучием».

То-то и оно. Можно извлекать вы
сокий духовный опыт из собствен
ного страдания, можно бесстрашно 
идти ему навстречу, но совсем другое 
дело обосновывать и даже оправды
вать страдания других, вовсе о подоб
ном опыте не помышляющих.

Можно со своих интеллектуаль
ных высот видеть недостатки демо
кратии, поверхностность рационали
стического просветительства, безду
ховность обывательского благопо
лучия. Беда, что находятся интерп
ретаторы, которые переводят эти 
утонченные идеи на язык грубой 
идеологии и еще более грубой прак
тики.

Антизападническая, антидемокра
тическая, да и антибуржуазная рито
рика вскоре после первой мировой 
войны была взята на вооружение фа
шистами. И до поры до времени в 
унисон с ними, увы, звучали голоса 
некоторых действительно крупных 
мыслителей, поэтов, художников, 
таких, как Мартин Хайдеггер, Готф
рид Бенн или Эмиль Нольде.

Я когда-то, помнится, писал об 
этом с искренним недоумением: как 
же они могли? Наш собственный 
опыт последних лет прибавил мне 
понимания. Они-то подразумевали 
вроде бы совсем другое, личное, по- 
своему возвышенное...

Трагические, глубокие парадоксы 
Ивана Карамазова можно обсуждать 
всерьез на философском уровне. Но 
случайно ли претворять такого рода 
идеи в жизнь берутся сплошь и рядом 
Смердяковы?

Томасу Манну хватило прозорли
вости, мужества и внутренней чест
ности, чтобы достаточно скоро пере
смотреть свои позиции.

«Понятие «свобода», — писал он 
впоследствии по поводу «Размышле
ний аполитичного», — означало для 
меня в то время свободу нравствен
ную, а о соотношении последней с гра
жданской свободой я почти ничего не 
знал, да и знать не хотел». Опыт за
ставил понять, что противостоять фа
шизму — значит помимо всего стать 
поборником политической демокра
тии, противопоставить иррациональ
ной мифологии разум и право.

Ориентация послевоенной ФРГ на 
Запад означала не просто присоеди
нение к военно-политическому со
юзу, но и безоговорочное признание

всеобщности некоторых традиций и 
ценностей, причем отчасти уже в 
американской интерпретации. В 
этих условиях «антизападнические», 
особенно антиамериканские, на
строения стали распространяться 
уже среди немецких левых.

Жили в ФРГ. Любили ГДР
Впрочем, тут они перекликались с ра
дикальными интеллектуалами других 
стран (включая Америку), которых в 
какой-то момент стало тошнить от 
«непроходимого благополучия» по
требительского общества со всеми 
его атрибутами, институтами, форма
лизованной жизнью. Мы помним, как 
стыдили западные «бунтари» 60— 70-х 
годов пролетариев своих стран, кото
рые, кажется, совсем отказались от 
революционных устремлений ради 
собственного домика с цветным теле
визором и автомобиля. Приходилось 
все надежды связывать с обездолен
ными «третьего мира».

Но в ФРГ эта тема приобретала 
особый оттенок потому, что там под 
боком была еще ГДР, испытывав
шая возможность другого, «незапад
ного» пути. Западногерманские ле
вые интеллектуалы, среди которых 
были и виднейшие писатели, не жа
лели обличительных красок, вскры
вая, а то и гиперболизируя недо
статки и пороки своего общества; к 
восточногерманской действительно
сти они были несравненно более 
снисходительны.

Искренний протест против пресле
дований инакомыслящих почти не
пременно должен был сопрово
ждаться упоминанием о политичес
ких убийствах где-нибудь в Латин
ской Америке. Гюнтер Грасс с прису
щим ему темпераментом и сарказ
мом клеймил социальное неравен
ство в Америке; сравнительно низ
кий уровень жизни в ГДР особых 
эмоции не вызывал.

Западногерманским левым была 
даже симпатична специфика обще
ства, пытавшегося строить жизнь по 
«раннеиндустриалыюму образцу», 
без засилья «автомобилей и телефо
нов», без «одержимости коммуника
цией и развлечениями».

Этому обществу было чем гор
диться — не в пример ФРГ, которая 
жила «без мечты, без трагедии, даже 
как будто счастливо, становясь об
ществом потребления и развлече
ний, отвернувшись от великих исто
рических целей».

Последние цитаты взяты из недав
ней статьи известного западногер
манского историка и публициста Ио
ахима Феста, который анализирует 
реакцию левых интеллектуалов на 
крушение ГДР. Эту реакцию автор 
характеризует как «растерянность», 
как «боль за утраченную утопию». 
«Триумф постылой реальности» 
опрокинул многие их представления. 
Тем более что это означало успех 
«Запада», который они так ненави
дели и презирали.

Не идеально даже внешне благо
получное и свободное общество, у 
него есть своя оборотная сторона. 
Западногерманские левые ощущали 
это изнутри, когда трактовали сво
боду в своей стране как «свободу бан
ков», «свободу супермаркетов». И 
жители бывшей ГДР, считает тот же 
Гюнтер Грасс, теперь лишь «сме
нили одну форму несвободы на дру
гую».

Возможность избавиться от страха 
и униженности перед тоталитарным 
государством, да просто-напросто 
зажить лучше, сытнее, не кажется 
этим людям таким уж важным бла
гом. , |

Иоахим Фест отмечает присущее 
нынешним левым «презрение к мате
риальной сфере жизни», более того, 
знакомую убежденность, что нужда 
«более моральна», чем благополу
чие общества потребления. Иоахим
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Фест замечает по этому поводу: 
«Особенно любят презирать мате
риальное благосостояние те, кто жи
вет вполне прилично».

Поклонники варварства?
Мы возвращаемся все к той же проб
леме. Человек взыскующего ума, 
высокой духовности может не до
вольствоваться благоустроенной 
обыденностью; он слишком сознает 
ее недостаточность, противоречи
вость, слишком чувствует изначаль
ный трагизм жизни. Высокий ради
кализм мысли, заметим, вовсе не 
обязательно сказывается на житей
ском уровне. Томас Манн, как из
вестно, вел упорядоченную жизнь 
образцового бюргера и гордился 
этим; от военной службы он был ос
вобожден. В любом случае у таких 
людей особая роль, функция в обще
стве — они нужны для его полноцен
ного развития. Но их по природе не 
может быть много; у большинства — 
другие задачи, другие ценности и 
другие заботы.

«Аристократическое чувство ра
венства со всеми», как это называл 
Пастернак, подразумевает уважение 
к праву других свободно выбирать 
свои образ жизни, не считая их ни 
лучше, ни хуже себя. Иначе можно 
ненароком впасть в грех элитарного, 
в сущности, высокомерия.

Надежда Мандельштам в своих 
воспоминаниях ответила Т.С.Элио
ту, который, выступая после войны 
перед английскими студентами, в то 
время весьма симпатизировавшими 
России, утверждал, что в нашей 
стране расцвет культуры оказался 
возможным и без условий, которые 
представляются ему обязательными 
для свободного Запада. «В варвар
ской стране можно делать что угод
но, чего в культурной Англии допу
стить нельзя?» — пишет Надежда 
Мандельштам. Откуда это представ
ление и о неслыханном расцвете на
шей культуры, и об особой непри
хотливости русских? «Мне приходит 
на ум тяжкое подозрение, — продол
жает автор, — что Элиот выделяет 
себя из массы людей, из человече
ских толп. Кто же он? Неужели он 
причисляет себя к элите? Я знаю, что 
такое самоощущение несовместимо 
с христианством». Она отвергает 
противопоставление культуры и ци
вилизации. которыми любят опери
ровать зачастую именно люди, не об
деленные благами удобной и обу
строенной жизни.

Всем нравится Обломов
Что говорить: я пишу о Западе, а в 
уме держу все время наши собствен
ные дела.

В бурные августовские дни прош
лого года известный писатель опуб
ликовал стихотворение, где противо
поставил себя политической суете: 
пока другие стояли у Белого дома, он 
починил у себя в деревне колодец. 
Прекрасное, достойнейшее дело! 
Но, может, не стоило бы этим до

вольствоваться? Может, политичес
кие борения тех дней подразумевали, 
среди прочего, заботу о том, чтофы 
деревня — любая — обзавелась нако
нец водопроводом и прочими нор
мальными для всего мира благами, 
чтобы крестьянин, земляк писателя, 
зажил не хуже, а то и лучше самого 
писателя, который, починив коло
дец, тут же все-таки поспешил в сто
лицу, а там, глядишь, и за рубеж — 
запастись продуктами да заодно убе
диться лишний раз в преимуществах 
своей духовности перед прозой та
мошней жизни.

Вернемся к «Размышлениям апо
литичного».

«Возьмем гончаровского «Обломо
ва»! — писал Томас Манн в апреле 
1917 года. — Поистине, какая болез
ненная, какая безнадежная фигура! 
Какая дряблость, неуклюжесть, вя
лость, сонливость, какая неспособ
ность к жизни, какая безалаберная 
меланхолия! Несчастная Россия, вот 
твой человек! И все же... возможно 
ли не любить Илью Обломова, эту 
одутловатую невозможность челове
ка? У него есть национальный анти
под, немец Штольц, образец ума, 
осмотрительности, долга, достоин
ства и деловитости. Но какая нужна 
фарисейская педантичность, чтобы, 
читая эту книгу, не отдавать предпо
чтения — как это несомненно делает и 
сам автор -  толстому Илье перед его 
энергичным товарищем, не чувство
вать и не признавать прежде всего 
внутренней красоты, чистоты и при
ятности его человеческой сути? Не
счастная Россия? Счастливая, счаст
ливая Россия — если при всех своих 
бедствиях и при всей безнадежности 
она умеет быть в глубине души столь 
прекрасной и достойной любви!».

К собственной стране (как и к не
мцу Штольцу) писатель относится 
гораздо критичней. Он называет 
«проявлением немецкого духа» спо
собность к национальной самокрити
ке: когда читаешь иных немецких ав
торов, кажется, что хуже страны

нет. Но, может, и нам не стоило 
бы особенно обольщаться довольно 
сомнительными комплиментами 
своей обломовской ипостаси? Сам- 
то Томас Манн жил отнюдь не по- 
обломовски — вольно ему было со 
стороны любоваться чужим, непо
хожим. На нашей недавней памяти 
бывший глава государства с гордо
стью приводил слова какого-то 
американца о том, что мы — са
мая духовная страна в мире. По
осмотрительней бы с этой гордо
стью!

Прощание с дядей Ваней
Я видел в мюнхенском театре «Кам- 
мершпиле» постановку чеховского 
«Дяди Вани». В декорациях, изобра
жающих нечто обшарпанное, полу
разрушенное, давно не ремонтиро
ванное, страдали и жаловались на 
несостоявшуюся жизнь симпатич
ные русские герои. Публика им со
чувствовала, она привыкла к та
кому образу России и готова была 
любить его. Но после спектакля 
они разъезжались на блестящих ав
томобилях по чистым благоустроен
ным домам.

У нас одно время полюбили ци
тировать слова из фильма о дороге, 
ведущей к храму. А если, дескать, 
не к храму, зачем такая дорога 
нужна? Один мой собеседник как- 
то спросил: а если она ведет к ра
туше, в суд, в другое гражданское 
учреждение? Зачем уж так от них 
отказываться? Без таких дорог и 
дорога к храму рискует стать, ско
рей, чистым символом — сам храм, 
глядишь, взорвут, а мы займемся 
привычным делом поиска винова
тых.

Не стоит отказываться от хоже
ных, испытанных миром дорог ради 
одного лишь желания проложить 
свою, небывалую. Остаться же са
мими собой на любой дороге нам 
никто не помешает.

Рисунки Марата Таирова
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С У Д Ь Б Ы

Светлане Аллилуевой 
больше некому писать
Дочь Сталина живет за счет британской 
благотворительности

В
 один из обычных лондон

ских дней, когда мелкий 
дождик, называемый в В е
ликобритании «дризл», ви
сел в воздухе, создавая 

ощущение густого полупрозрачного 
тумана, Лана Питерс вышла из своей 

квартирки на Лэдброук Гроу на за
паде Лондона, поправила перекину
тую через плечо светлую молодеж
ную сумку и направилась к автобус
ной остановке.

Она ехала на Уэстбороу Гроу, в 
старенький антикварный магазин, 
где среди картин, забавных стату
эток из далекого прошлого и рядом’ с 
мебелью, напоминающей ей радост
ное детство, когда была она не Ланой 
Питерс, а «Сетанкой», «хозяюшкой» 
или «воробышком», могла она отор
ваться от пугающей пустоты послед
них лет.

Лана Питерс появилась в Лондоне в 
1982 году с дочцрй Ольгой и большой 
суммой долларов, полученных от пуб
ликации ее книг. Она была довольна, 
что имеет хорошую квартиру в пре
стижном районе, что исполнила соб
ственное желание дать дочке «при
личное английское образование».

Она познакомилась с чудесным че
ловеком Малкомом Магриджем, при
нимавшим немалое участие в ее судь
бе. Казалось, еще немного и она нав
сегда сумеет оторваться от прошлого, 
стать только Ланой Питерс и не вспо
минать о том, что она — Светлана Ио
сифовна Аллилуева-Сталина.

«Карр Гомм» в беде 
не оставил
Однако все оказалось не так, как хо
телось бы ей. Добрые отношения с 
Магриджем, несмотря на старания 
старого интеллигента, разладились. 
Деньги уплывали между пальцами, и 
она вынуждена была продать обжи
тую квартиру, переехав в другую, 
меньших размеров. Был миг. когда 
ей показалось, что она нашла еще од
ного друга, с которым сделала не
сколько передач на «Русской служ
бе» Би-би-си. Борис Нечаев, веду
щий программы «Пустынный 
остров», стал для нее очередной от
душиной, но и с ним она разругалась, 
как говорят, из-за пустяков, и с тех 
пор у нее не было более друзей.

Оставалась одна отрада, ее дочь 
Ольга, однако и с ней становилось 
жить все сложнее и сложнее, осо
бенно после экспансивного решения 
вернуться в Москву, где для дочери

все было чуждо и непонят
но. Все закончилось тем. 
что рожденная в США 
Ольга вышла замуж за 
американца и уехала.

Миссис Питерс по всем 
законам Великобритании 
подходила под определе
ние тех людей, которые 
нуждаются в помощи об
щества. Брошенная до
черью, без средств к суще
ствованию, она недолго 
ждала решения муниципа
литета округа Кенсингтон 
и Челси. Ей дали возмож
ность поселиться в не
большой квартирке,кото
рую содержит благотво
рительное общество 
«Карр Гомм». Это обще
ство поддерживает одино
ких людей.

Любимая дочь 
вождя

1977 год. Светлана Аллилуева вместе с дочерью возвра
щается в Москву. Ненадолго

Фото из журнала «Тайм-

Светлана Аллилуева ро
дилась 28 февраля 1925 го
да. Это был год первой 
крупной ссоры между Ста
линым и ее матерью. По
сле нее Надежда Аллилу
ева в сопровождении двух 
нянь, прихватив с собой 
детей, уехала к своему 
отцу в Ленинград.

Сталин тяжело пережи
вал случившееся и позво
нил жене, сказав, что приедет и забе
рет ее с детьми в Кремль. Аллилуева 
ответила: «Мы приедем сами. Твоя 
поездка будет слишком дорого стоить 
государству», — намекая на основную 
причину их ссор со Сталиным.

Это, как вспоминает Светлана Ал
лилуева, были разногласия: в какой 
мере «вожди» могли жить за счет го
сударства.

Надежде Аллилуевой все труднее 
становилось терпеть грубости мужа. 
Она стала истеричной, взвинченной. 
Вспоминая о причине самоубийства 
матери, Светлана рассказала случай, 
происшедший во время банкета по 
случаю пятнадцатой годовщины ре
волюции. Сталин обратился к жене: 
«Эй, ты! Выпей!» Аллилуева взорва
лась, вскочила и, крикнув, что Ста
лин не имеет права так обращаться с 
ней, выбежала из зала. Ночью она 
пустила себе в висок пулю из малень
кого, почти игрушечного браунинга, 
который подарил ей брат Павел.

.. .Видимо, можно считать началом 
истории, в конце концов приведшей 
Аллилуеву на Лэдброук Гроу, 
встречу шестнадцатилетней школь
ницы Светланы с известным сорока
летним сценаристом Алексеем Кап- 
лером. Она впервые посмела сделать 
что-то, что не понравилось вождю. 
Каплер отправился в лагерь.

Дикая цыганская кровь бабки Ал
лилуевой толкала Светлану на по
ступки отчаянные и противоречи
вые. Она выходит замуж за Григо
рия М орозова, рожает от него сына 
и разводится. Опять выходит замуж 
— на сей раз за сына члена полит
бюро Андрея Жданова — Юрия. Ро
жает дочь. Опять разводится. В 
1955 году мимолетная встреча с 
Каплером. Наконец, случайная 
встреча с индийским коммунистом 
Браджешем Сингхом в 1963 году. 
Вместе с ним, оставив детей, она по
ехала в Индию. И решила не возвра
щаться в СССР.
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С Т О Л И Ч Н А Я  Ж И З Н Ь

Булочка,
или Почему экономика не должна быть 
экономной

Ее появление в американском по
сольстве в Дели вызвало шок. Сна
чала консул Джордж Хьюи, затем 
первый секретарь посольства Джо
зеф Грин вели с ней беседы, пытаясь 
установить, действительно ли она яв
ляется дочерью Сталина.
«Я счастлива,
что приехала в США!»
После консультаций с госдепарта
ментом женщину, называвшую себя 
Светланой Аллилуевой, было ре
шено вывезти в США. Для этого ее в 
сопровождении работника ЦРУ 7 
марта 1967 года рейсом Кю-751 ав
стралийской авиакомпании «Кван- 
тас» отправили в Рим.

В советском посольстве в Дели 
спохватились поздно. Когда по зада
нию посла двое оперативников спе
шили в Калаканкар, где должна 
была быть Аллилуева, по радио со
общили, что самолет уже призем
лился в Италии. Посол СССР в Ин
дии Бенедиктов выразил министер
ству внутренних дел протест, обви
нив США в совершении акта «за
хвата и вывоза гражданина СССР». 
Последовала длительная борьба за 
Аллилуеву, которая завершилась 17 
апреля 1967 года ее приземлерием в 
аэропорту Кеннеди в Нью-Иор^се. 
Она подошла к микрофонам и вос
кликнула: «Привет всем! Я счастли
ва, что приехала в США!»

На Западе не получили от Аллилу
евой того, чего ожидали. Ей было тя
жело ругать Сталина — он был ее от
цом. Поэтому в книге «Двадцать пи
сем к другу» образ «вождя всех времен 
и народов» получился далеким от ори
гинала. Она знала много о внутренней 
кухне «детей вождей», но о политичес
кой — почти ничего. Интерес к ней со 
временем сошел на нет. Аллилуева 
бьша предоставлена самой себе.

Правда, две книги принесли ей не
малые деньги. Она получила за них 
около двух миллионов долларов.

Светлана вновь вышла замуж — за 
американца Питерса, которому она 
родила дочь Ольгу, и поселилась в 
уютном домике в Принстоне. Однако 
не в духе Аллилуевой жить с кем-либо 
и где-либо долго. Она разводится с 
Питерсом, и начинаются ее стран
ствования по всей Америке — с запада 
на восток и обратно. Она находит 
много сочувствующих и друзей, легко 
сходится с ними, но так же легко ссо
рится и превращает их во врагов.

В 1982 году, во многом стараниями 
уже упомянутого Малкома Магрид- 
жа, Аллилуева появляется в Велико
британии.

...Лана Питерс вышла из любимого 
антикварного магазина.

Она обернулась на мгновение. Лицо 
ее стало строже.

— Вы же знаете, я не даю интервью, 
— говорит она и быстро семенит к ав
тобусной остановке.

Сергей Бабусенко,
соб.корр.-Нового времени»,

Владимир Чугунов,
Би-би-си

ЛОНДОН

Вячеслав Басков

Б
улочка с повидлом — кон
дитерское изделие из се
мейства пирожковых. 
Только оно немного смеш
нее: ешь обычную булоч
ку, булочку саму по себе, ешь и 
вдруг — ах! — повидло. На ценнике 

написано: «Булочка с повидлом» — 
и все-таки сюрприз.

Что ни говорите, в пирожке сюрп
риз чувствуется с первого укуса, а 
булочку ешь, ешь, ешь, а вот этого 
«ах!» все нет и нет и будет ли — неиз
вестно. Ценник, кажется, обещал... 
Иногда съешь целую булочку, а на
чинки так и не почувствуешь. Кому 
расскажешь? Как докажешь, что са
мого главного в булочке не было? А 
дети поступают совсем простодуш
но: сразу обкусывают булочку со 
всех сторон, чтобы скорее узнать, 
где повидло.

Словом, повидло в булочке надо 
еще найти. Кто же устроил для нас 
такие сложные поиски и разочаро
вания?

Мастер
Слава хлебопека Ивана Филиппова 
пережила мастера. Такое впечатле
ние, что Филиппова должны знать 
все, весь мир. Однако Филиппов 
имел в России всего 37 булочных, 22 
из которых были в Москве, а в С.-Пе
тербурге — 8. Малое число булочных 
только повышает цену мастерству, о 
котором помнят через сто лет.

Хлебопекарня на Сретенке — 
одна из филипповских. Только об 
этом мало кто слышал. В 1993 году 
ей исполняется 115 лет. Дата некру
глая, но знаменательная, во всяком 
случае работники хлебопекарни, 
которая теперь называется хлебоза
водом № 14, прекрасно знают свое 
филипповское происхождение и 
планируют 115-летие отметить. 
Возможно, они откроют кафетерий 
на втором этаже, над булочной, где 
помимо горячих хлебных изделий 
будут продавать чай и молоко. 
Успеют ли к будущему году — вся 
Сретенка перерыта, дома не то сно
сят, не то реставрируют, конца 
перестройке не видно...

В лаборатории завода №14 вос
станавливают филипповские сорта 
изделий — с виду простой крендель в 
форме буквы «В», только не из 
сплошного теста, а из заплетенного

в косу. Попробуйте сплести из сы
рого теста косу, уложите ее в форму 
«В», но чтобы в печи тесто не сли
лось. Это хитроумное изделие назы
вается «Крендель из плетенки».

В булочных Филиппова, оказы
вается, всегда был в продаже «Бояр
ский хлеб», какого мы и не ели ни
когда. Это небольшая круглая бул
ка, верх которой разделен на ква
дратики. Желобки между квадрати
ками должны пропечься чуть мень
ше. Затем булку посыпали сахаром. 
Усилиями энтузиастов из лаборато
рии 14-го завода мы, кажется, скоро 
преломим «Боярский хлеб».

Вернулась за прилавок незнаемая 
нами «Русская булочка» — в первый 
раз ее продавали 23 сентября 1992 
года. Это тоже фирменное изобре
тение. Круглую булочку, которая 
умещается на ладони, пересекает 
сверху так называемый гребешок, 
который зажаривается особенно. И 
он должен быть высоким, ему не
льзя падать. Булочка просится в 
рот: загорелая, пышная, с прожа
ренным гребешком. Ее брали по де
сять пггук, хотя она стоит 6 рублей. 
Я сам это видел в тот самый день, 
когда ее впервые после почти 70 лет 
забвения вынесли на прилавок.

Булочками с повидлом кормил 
москвичей и Филиппов. Делают ее и 
сейчас. Как и при Филиппове, это 
все еще ручная работа. Впрочем, 
все булочки делают вручную, да и 
каждого батона хлеба касается рука 
хлебопека: тогда ли, когда пекарь 
укладывает колбаски теста на ка
чалку в печи, тогда ли,когда делает 
на будущем батоне тонким ножом 
нарезки. Именно но этим нарезкам 
мы всегда определяем сорта хлеба: 
где было три нарезки, тот стоил 13 
копеек, где пять, тот стоил 25 копе
ек. Теперь он стоит 20 рублей, а 13- 
копеечный, кажется, перестали вы
пускать, потому что он никогда не 
пользовался особым спросом, он 
был такой тяжелый, плотный, 
обычно плохо пропекался. А в пе
карне на Сретенке теперь выпус
кают батоны с девятью нарезками, 
которые расходятся эдак веером. 
Нарезки не играют никакой роли в 
технологическом процессе, это тра
диционное хлебное украшение.

Но вернемся к самому трудоем
кому в хлебопечении изделию — к 
булочке. На ее изготовление ухо
дит, оказыватся, по меньшей мере 
шесть часов!..
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манешь: если человек съел булоч- | 
ку, на которой сэкономили муку, j 
яйцо, сахар, повидло, то он захочет 
есть снова быстрее, чем если бы 
съел полноценный продукт.

Идеальным примером несосто
ятельности теории экономии на ку
линарных рецептах служат наши 
колбасы, которые ради экономии 1 
мяса испортили грубыми добавками 
немясного происхождения. 13 каче
стве добавок в колбасу идет даже 
дробленая шкура животного, пото
му, видите ли, что наши ученые, щу
рясь в микроскоп, рассмотрели в 
шкуре белок, родственный мясно- > 
му. Он не может заменить мясо. Он ! 
способен увеличить количество ; 
колбасных батонов, но натураль- j 
ный продукт, созданный природой,
— лучшее из того, что годится для j 
человека.

Экономия повидла на булочке с 
повидлом побуждает людей поку- 1

Делают «Пирожок любитель
ский» с великими научными трудно
стями, а повидло в булочке ищешь, 
ищешь, вовсю работаешь зубами, 
губами, молотишь языком, подклю
чаешь к процессу жевания разные 
чувства, на которые способен орга
низм, ждущий радости жизни, — и не 
находишь повидла. А если нахо
дишь (чаще, конечно, оно в булочке 
все-таки оказывается), то его так 
мало, на пол-укуса и на пол глотка! 
Стоило ли долго и кропотливо тру
диться, чтобы разочаровать покупа
теля?

Булочки без начинки делают еще 
сложнее: из колбасок вьют разные 
кренделюшки, паутинки, сетки, 
пружинки, но они без начинки, в них 
форма заменяет содержание. Но 
если нам обещают содержание, то

оно должно преобладать над фор
мой.

Г воздь
Заведующая лабораторией Галина 
Позняк и инженер-технолог Ирина 
Голубева полностью разделяют 
наше разочарование. Они обе тон
кие ценительницы кондитерских из
делий. Пятнадцать граммов повид
ла, даже если их размажешь по всей 
лепешке, не прибавят радости. Пят
надцать граммов есть пятнадцать 
граммов. Именно столько, и ни 
граммом больше, предписано пря
тать в «Пирожок любительский» 
разными ГОСТами, номерами кото
рых не хочется морочить читателю 
голову, и множеством специальных 
инструкций. Вся такого рода доку
ментация издана серьезными 
людьми для повседневной экономии 
продуктов. Экономия — гвоздь та
кой экономики. Экономия идет на 
притуплении вкусовых ощущений 
граждан.

За расходом начинки и прочих 
компонентов строго следят всевоз
можные комиссии. Бывает, что 
члены комиссий встают прямо за 
спиной инженера, хлебопека и не

отступно следят за их работой и за 
колебаниями стрелки весов.

В домашних условиях в булочку с 
повидлом кладут, конечно, не пят
надцать граммов сладкой начинки, 
а, знаете, много.

— Я вообще жене говорю так: 
клади повидла много, чтобы это 
была булочка с повидлом, — расска
зал о своей семейной жизни дирек
тор хлебозавода № 14 Василий По- 
гуляев.

Эта маленькая деталь из интим
ной жизни директора еще раз убе
дила в том, что повидло, строго го
воря, не тот продукт, на котором 
следует вбивать гвозди в победные 
отчеты. Наше повидло делается из 
фруктовых отходов. Повидлу мож

но посвятить отдельную статью, 
оно этого заслуживает, но, коротко 
говоря, на заводах, где его делают, 

рукты разделяют на фрукты и на 
рукты. которые пойдут на повид

ло. Плоды, которые нельзя продать 
из-за их нетоварного вида, пускают 
в машины. Гигантские мясорубки 
превращают их в сплошную массу, 
во фруктовое пюре, иной раз даже 
без различия, каким фрукт был при 
жизни — грушей или яблоком. Ино
гда такие повидла называют «фрук
товым джемом» или «яблочно-гру
шевым», «яблочно-вишневым». Ко
нечно, очень жаль, что наши по
видла не являются образцом кули
нарного искусства, но они такими не 
являются по замыслу. Что же эко
номить? Экономить на чем?

Желудок не обманешь
Из этого примера видно, что любая 
теория экономии проверку логикой 
не выдерживает. Экономика не 
должна быть экономной. В любой 
продукт нужно вложить столько 
компонентов, сколько он требует, 
чтобы достичь общепринятого в ку
линарии стандарта. Желудок не об

пать много муки домой и печь \ 

нормальные булочки, пирожки са- ! 
мим.

Булочки с повидлом залежива
ются в лотках, спустя ночь твер
деют, становятся невкусными - 
пропал ценный ручной труд! На- ! 
прасным был творческий порыв, i 
фантазия кулинара оказалась 
невостребованной. Вместо эконо- j 
мии получился великий расход.

Черствое хлебное изделие вер- 
нут на завод, перемелят в пыль и ! 
— не выбрасывать же! — добавят j 
в новый замес. Хлеб из этого за
меса имеет вид вкусного и свеже- j 
го, пока горячий, а уже наутро 
он становится резиновым, к ве- ! 
черу черствеет, покрывается пле
сенью, которую по-научному зо
вут пенициллином. Вот этот цен- i 
ный лекарственный препарат ; 
наши ученые экономы использо- ! 
вать еще не научились. Поэтому 
заплесневевшие огрызки люди I 
выбрасывают на помойку. А если 1 
хорошенько подумать, получше 
вглядеться в микроскоп, то и из ' 
бесхозной плесени можно было j 
бы сварганить что-нибудь вкусне
нькое. Например, повидло для бу- I 
лочки с повидлом, чтобы наконец 
перестать его экономить раз и 
навсегда.

Рисунок Марата Таирова |
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Рубрику ведет 
обозреватель «НВ»
Ростислав Золотарев

нас сейчас есть две 
группы политиков: од

на из них торжествует, что в 
России водворится капита
лизм, и поет дифирамбы 
частной собственности; дру
гая готовит себе место буду
щей социалистической оппо
зиции в будущем капитали
стическом обществе, то есть 
предполагает начать без
ответственную войну против 
частной собственности». -  
говорил русский ученый — 
философ и юрист Н.Н.Алек
сеев (читателям уже зна
комо это имя —  «НВ» № 39/ 
91). Сказано это лет шестьде
сят назад о взглядах мысли- 
телей-эмигрантов.

Для людей, мало знакомых 
с историей русской полити
ческой мысли начала XX века, 
наши сегодняшние споры о

переходе страны на путь ци
вилизованного развития, о 
рынке, частной собственно
сти и приватизации представ
ляются чем-то совершенно 
новым. Между тем споры эти 
в русском зарубежье велись 
постоянно. И точки зрения 
были, как и сегодня, самыми 
различными.

При всем разнообразии и 
даже полной противополож
ности высказываемых взгля
дов и точек зрения деятели 
русской эмиграции судили и о 
российском, и мировом капи
тализме на основе уже при
обретенного опыта; они уже 
тогда видели возможные 
опасности на пути к возрож
дению России, предупре
ждали против поспешности и 
крайностей при переходе 
страны к свободному эконо
мическому развитию. Для 
многих из них было ясно, что 
и капитализм переживает 
серьезную трансформацию. 
И что без учета этого, как и

без учета опыта большевист
ского прошлого, невозможно 
сколь-нибудь успешно пере
строить Россию.

Сегодня мы публикуем 
фрагменты статьи известного 
публициста и общественного 
деятеля Ильи Исидоровича 
Бунакова-Фондаминского 
«Хозяйственный строй буду
щей России», опубликован
ной в 1931 году в редактиру
емом им —  совместно с 
Г.П.Федотовым и Ф.А.Степу- 
ном — журнале «Новый град» 
(№5/31).

Статья носит характер дру
жеской полемики с «хри
стианским социалистом» 
Георгием Федотовым, пози
ции которого ясны из текста. 
Бунаков —  в прошлом эсер, 
занимавший, впрочем, более 
либеральные и умеренные 
позиции, чем партийные ра
дикалы, и близкий в духовном 
отношении к некоторым из 
«веховцев», —  отдает опреде
ленную дань и неонародниче-

ИЗ
ПОЛИТИЧЕСКОМ

МЫСЛИ

XX
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ству (акцент, хотя и не слиш
ком утрированный, на специ
фике исторического опыта 
России), и «социализму» (но 
точнее, пожалуй, неолибера
лизму с его ставкой на роль 
государства в экономике и со
циальной политике). К чести 
ученого надо заметить, что 
его взгляды и возражения оп
понентам отнюдь не агрес
сивны. И он больше задает во
просы, чем подсказывает 
ответы. Пожалуй, эти-то во
просы и являют собой самое 
интересное в статье.

После бесхоза
Илья Бунаков-Фондалшнский (1897- 1943)

В
 прекрасной книге Г.П.Федотова «И есть, 

и будет» имеется глава о хозяйственном 
строе будущей — послебольшевицкой 
(так у автора. -  Ред.) — России. Содер
жание ее следующее. В с е л ь с к о м  
х о з я й с т в е :  невозможность рестав
рации помещичьей собственности и необ
ходимость прочного закрепления земли 

за крестьянами; в районах колхозного хозяйства — но
вый передел земли; формы земельного владения — об
щинные и индивидуальные -  должны быть предостав
лены свободному выбору крестьян; должна быть обес
печена свобода мобилизации земли: за государством 
должно быть сохранено право вмешательства в земель
ные отношения — возможность установления макси
мальных норм землевладения,'организация переселе
ния; но сохранит ли государство за собой титул верхов
ной собственности на землю — национализацию, значе
ния не имеет; на первый план должна быть выдвинута 
проблема производства, а не распределения. В и н д у 
с т р и и :  необходима денационализация государствен
ной промышленности; но при этом нельзя разделывать 
все сделанное большевицкой эпохой — раздарить или 
продать с торгов все государственное достояние России: 
судьба каждого предприятия должна быть тщательно 
изучена и определена особо; как общий принцип, госу
дарство должно отдать лишь то, с чем оно само не в,си
лах справиться, — хотя, конечно, это будет львиная 
доля захваченного.

Денационализация предприятий, однако, ни в коем 
случае не должна означать их реституции — предпри
ятия должны попасть в годные руки: в большинстве слу
чаев это будут русские предприниматели -  смешанные 
русско-инбстоанные общества под государственным 
контролем. И вообще государство должно сохранить 
верховный надзор над всей хозяйственной жизнью 
страны -  это определяется не доктринерски-социали- 
стическими мотивами, а слабостью русского промыш

ленного класса в прошлом и его разгромом в револю
ции. Для рабочих должна быть организована охрана 
труда — освобожденная Россия должна показать рабо
чему классу, что у ней нет пасынков; если будет воз
можно, надо сохранить даже болыневицкий трудовой 
кодекс; задачу воспитания рабочего класса должна 
взять на себя интеллигенция. Но еще важнее воссозда
ние и воспитание класса предпринимателей -  как в 
сельском хозяйстве, проблема производства должна и в 
индустрии доминировать над распределением. Россия 
переживает время, подобное петровскому; необходи
мости предельного напряжения своих производитель
ных сил. Но для этого нужны новая хозяйственная пси
хология и создание нового класса предпринимателей; 
недопустимо прежнее дворянское и интеллигентское 
презрение к торговле и хозяйству; невозможен и ста
рый тип предпринимателя — кулака и мироеда. Для воз
рождения капитализма в России нужны этизация капи
талистического предпринимательства и создание но
вого духовного типа предпринимателя — европейско- 
американского склада; задача эта трудна, но разре
шима — в порядке творческого усилия нации. Таков хо
зяйственный план, предлагаемый Г.П.Федотовым для 
будущей России.

Трудно возразить против конкретных мероприятий 
предлагаемого плана. Они определены не историософ
ской схемой, а неотложной нуждой исторического мо
мента. Потому в основных чертах они общи хозяйствен
ным платформам всех прогрессивных русских партий — 
не только буржуазных, но и социалистических. Но кон
кретные мероприятия, вызванные нуждой историчес
кого момента — падения большевицкой власти, — еще 
далеко не определяют всего хозяйственного плана, 
предположенного на десятилетия («пятидесятилетка» 
— по проекту Федотова)...

Русское сознание вот уже сто лет бьется в тенетах.ди- 
лем'мы: должна ли Россия пройти всю лестницу истори
ческого развития Запада? Но Восток выработал свой
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тип культуры. Никакого иного развития, хотя в малой 
мере напоминающего западное, у него не было. В по
следние столетия западная цивилизация, в свою оче
редь, достигла высоких ступеней развития и стала ока
зывать влияние на другие культуры. Волны западной 
цивилизации стали распространяться по всему миру. Но 
она передавала им не свои старые, омертвелые формы, 
а самые живые — современные. Западная религия, рас
ходясь по миру, не проповедовала христианства апо
стольских времен — она распространяла учение Каль
вина и иезуитов. Западная наука не посвящала Восток в 
тайны средневековой алхимии — она сообщала ему тео
ремы Ньютона и Эйнштейна. Западная государствен
ность не прививала России и Америке феодализма — 
она передала им просвещенный абсолютизм и парла
ментарную демократию. И то же западное хозяйство: 
распространяясь по миру, оно несло с собой свои по
следние технические и организационные достижения. 
Правда, форма победоносной культуры, попадая в чу
жеродную среду, не всегда 
дает свои самые совершен
ные образцы. Советский хо
зяйственный строй — в глав
ных своих чертах американ
ский «Форд», помноженньщ 
на российскую азиатчину. И 
тем не менее даже такие 
уродливые образования в
какой-то мере оказываются жизненными и отвеча
ющими темпу истории. Во всяком случае, более жизне
нными, чем попытки реставрации пройденных ступе
ней европейской цивилизации. Применяя это к проб
леме хозяйственного строительства России, даже кре
постное плановое советское хозяйство более жизненно 
и исторично, чем прежний свободный капиталистиче
ский строй...

Европейское хозяйство переживает фазу «позднего 
капитализма». Это значит, что наряду с капиталисти
ческими в современном хозяйственном строе все боль
шее место занимают иные, новые формы хозяйства: ко
оперативные, государственные и смешанные капитали- 
стически-общественные. Но что еще более важно: сами 
капиталистические формы хозяйства перерождаются в 
духе вновь возникающих и конкурирующих с ними.

Капиталистический дух -  дух' предпринимательства, 
риска и наживы — выветривается: рационализация 
всего хозяйственного процесса убивает его. В предпри
нимательстве интуиция уступает место расчету. Предп
риятия принимают вид бюрократических учреждений; 
руководители предприятии — чиновников. Владельцы 
капиталов предпочитают верные фиксированные про
центы рискованным барышам. Предприниматели, свя
занные трестами, картелями и акционерными обще
ствами, теряют вкус к инициативе и творческому раз
маху — «жиреют». Властные и талантливые люди ухо
дят из промышленности в политику и государственное 
строительство. В современном капиталистическом хо
зяйстве связано все — и предприятия, и предпринимате
ли. Связаны внутренними бюрократическими поряд
ками управления; связаны картелями и другими предп
ринимательскими объединениями; связаны рабочим 
классом: фабричными советами, профессиональными 
союзами, тарифными договорами; связаны государ
ством: охраной труда, контролем над ценами, в послед
нее время часто непосредственным надзором (над бан
ками). И вместе с переходом от свободного к связа
нному строю меняется вся механика хозяйственного 
процесса: свобода рынка, игра спроса и предложения 
исчезают. Цены на товары устанавливают картели или 
государство; заработную плату — профессиональные 
союзы. Государство вынуждено кормить миллионы ра
бочих и тратить миллиарды на поддержку капиталисти
ческих предприятий. И капитал, и труд цепляются за го
сударство. Государство без плана и системы вмеши
вается во все области хозяйственной жизни. Остается 
один выход, указываемый всем ходом развития совре

И у Запада стоит заимствовать 
лишь новые, а не отжившие, 

архаические формы

менного хозяйства: установление в мире хозяйства пла
нового.

Плановое хозяйство совсем не равнозначно хозяйству 
государственному, как в советской России, и не должно 
быть однообразным во всех округах. Хозяйственное со
стояние округов различно -  различны должны быть и 
хозяйственные планы, вырабатываемые для каждого 
из них. И то же в пределах каждого округа: формы хозя
йства различны в различных отраслях — сельском хозя
йстве, ремесле, промышленности: потому должны 
быть различны и методы осуществления хозяйствен
ного плана в применении к каждой отрасли. Чем слож
нее и многообразнее хозяйство данного округа, тем бо
лее сложным и многогранным должен быть и выраба
тываемый для него план. При таком построении плана 
снимается противопоставление частного хозяйства об
щественному, частного владения — коллективному.

В плановом хозяйстве возможны различные формы 
хозяйствования и различные формы владения. Прева

лирование одних или других 
зависит от конкретных ус
ловий округа и от воли хозя
йствующих в нем. Но не в 

• воле хозяйствующих повер
нуть назад колесо мировой 
истории. Мир накануне 
грандиозного хозяйствен
ного перелома, на пороге 

новой хозяйственной эры. Хозяйственный перелом мо
жет произойти на путях революционного взрыва или на 
путях планомерного, но радикального хозяйственного 
переустройства. От воли и разума людей зависит из
брать второй путь.

Какова хозяйственная обстановка России, которую 
на другой день после падения большевичкой власти най
дет в ней мир?.. Все хозяйство страны ведется по од
ному плану и из одного центра. Пусть части плана не 
сходятся друг с другом, пусть план не целиком осущест
вляется в жизни, пусть прорывы уродуют «генеральную 
линию». Советское хозяйство — тем не менее плановое 
хозяйство и интегрально связанное: хозяйственной сти
хии и свободной игре хозяйственных сил не оставлено в 
нем и малого уголка. И что еще важнее: в этом плано
вом и связанном хозяйстве хозяйство государственное и 
коллективное играет подавляющую роль. В промыш
ленности и торговле государство монополизировало 
все. В сельском хозяйстве совхозы и колхозы владеют 
большей половиной земли (60 процентов) и посевов (80 
процентов), в советской России все хозяйство и владе
ние так же огосударствлены, как в Египте времен фа
раонов. Старые' предприниматели и капиталисты вы
мерли или доживают свои дни в эмиграции. Новые — со
ветские нэпманы и кулаки — гниют в Соловках. Совет
ская молодежь проходит тяжкую школу хозяйствова
ния в городских государственных промышленных и 
торговых предприятиях и сельских колхозах и совхозах. 
Можно как угодно сурово отзываться о крепостном и 
бюрократическом духе советских хозяйственных учре
ждении — с «буржуазным» и «частнокапиталистичес
ким» смешивать его бессмысленно. На самом деле бур
жуазный дух из советского хозяйства вытравлен ради
кально.

Советское хозяйство и капиталистическое -  антипо
ды. И вместе с тем нельзя себя обманывать заключени
ем: что с искоренением буржуазного духа и исчезнове
нием капиталистических форм хозяйствования до 
конца разрушено и все народное хозяйство России; что 
в хозяйственном отношении послебольшевицкая Рос
сия — голое поле. Такие заключения больше уже не 
смешны — они нелепы. Большевицкое хозяйствование 
в России жестоко и бесчеловечно. Большевики экс
плуатируют труд своих подданных так же, как фараоны 
своих рабов. Большевики строят советское хозяйство 
на крови и костях миллионов русских людей. Но они 
строят хозяйство, а не только' разрушают его. По 
утверждениям не только советских, но и эмигрантских
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экономистов, в России происходит громадный хозя
йственный переворот: Россия индустриализируется — 
из страны аграрной превращается в аграрно-промыш
ленную. Послеоольшевицкая Россия получит в наслед
ство от большевицкой большое промышленное хозя
йство: фабрики, заводы, копи, рудники, электрические 
станции — частью оборудованное по последнему слову 
европейской техники, связанное пусть нелепым, но 
грандиозным планом и руководимое бесчисленным со
ветским бюрократическим аппаратом. Это наследство 
надо принять и разумно им распорядиться.

Как в индустрии, так и в сельском хозяйстве после- 
большевицкая Россия получит от большевицкой боль
шое, хотя и обремененное тяжкими долгами, наслед
ство — сотни тысяч совхозов и колхозов, владеющих 
громадными блоками неразмежеванной земли, снаб
женных парками сельскохозяйственных орудий и трак
торов и ведущих производство по разработанным в го
сударственных учреждениях планам...

Спрашивается: каким об
разом плановое и до конца 
огосударствленное русское 
народное хозяйство, попада
ющее на другой день после 
падения большевицкой вла
сти в обстановку хозяйства 
мирового, также перестраи
вающегося на основах плана 
и государственной связанно
сти, может дать в результате своего освобождения и меж
дународного взаимодействия хозяйство капиталистичес
кое, основанное на свободе рынка, собственности и капи
тала? Где для этого исторические предпосылки — хо
зяйственные и психологические?.. Кому будет передана 
русская государственная промышленность^ основной ка
питал которой оценивается в 10-12 миллиардов золотых 
рублей? Где будет найден оборотный капитал для приве
дения этой промышленности в движение?

Хозяйственная свобода, несомненно, будет способ
ствовать накоплению частного капитала. Но пройдут 
годы, а может быть, и десятилетия, прежде чем это на
копление насытит второстепенные отрасли народного 
хозяйства: мелкую торговлю, мелкую промышлен
ность, ремесло. Что будет с основными отраслями го
родского хозяйства — крупной индустрией и оптовой 
торговлей? Предполагают, что капитал для этих 
отраслей даст заграница. Но надежды на это преувели
чены. Иностранный капитал с трудом идет в такие не
устойчивые страны, какою будет послеболыневицкая 
Россия, и если идет, то на кабальных условиях и на 
твердом государственном обеспечении. Будущему по- 
слебольшевйцкому государству придется’ гарантиро
вать иностранному капиталу заказы, кредиты и другие 
льготы...

(Но) еще труднее будет задача воспитания нового 
класса русских предпринимателей. Разумеется, для 
мелкой торговли и промышленности «предпринимате
ли» найдутся. Они будут качеством не выше дореволю
ционных, но они лучше справятся со своей задачей, чем 
справлялось советское государство и чем еще долгое 
время будет справляться государство послебольшевиц- 
кое. Но дело ведь идет не о них. Дело идет о новом ду
ховном типе предпринимателя — европейско-американ
ского склада, построившего капиталистическое хозя
йство Запада и способного поднять хозяйство России на 
соответствующую высоту. Где исторические основания 
для создания такого типа? Европейский тип предприни
мателя создавался всей современной ему культурой З а
пада, насыщенной верой в творческие силы капитали
стического хозяйства и ведомой такими умами, как 
Адам Смит. Но тип советского хозяйственника для 
этого непригоден. И с трудом можно себе представить 
русскую молодежь на другой день после падения боль
шевицкой власти, проходящую школу такого перевос
питания... Возможно, лечение больной России хозя
йственной свободой было бы самым действенным и

плодотворным. Даже для сторонников социалистичес
кого идеала путь от советского крепостного строя к 
строю трудовому через свободное капиталистическое 
хозяйство' может показаться наиболее простым и лег
ким. Но эта возможность России не дана.

Разумеется, послебольшевицкое государство раскре
постит русское народное хозяйство и труд. Разумеется, 
оно восстановит рынок, собственность и даст возмож
ность накопления частного капитала. Но все это в рам
ках охватывающего все народное хозяйство плана и под 
твердым своим руководством. Разумеется, послеболь
шевицкое государство разрешит свободу торговли, ре
месла и промышленного предпринимательства. И бо
лее чем вероятно, что розничная торговля, ремесло и 
мелкая промышленность очень скоро перейдут в част
ные руки. Но оно сохранит за собой основные отрасли 
крупной промышленности и оптовой торговли. И если 
будет передавать их, то только общественным предпри
ятиям или смешанным государственно-частным обще

ствам. Словом, послеболь
шевицкое хозяйство не бу
дет советско-крепостным, 
но и не станет свободно-ка
питалистическим. Это будет 
плановое хозяйство с преоб
ладающим государствен
ным и общественным секто- 

ом. Такова программа на 
нижайший после падения 

большевицкой власти период — «пятидесятилетка».
Отсюда поправки к конкретным мероприятиям пред

ложенного Г.П.Федотовым хозяйственного плана. В 
сельском хозяйстве. Государство укрепит за крестьянами 
их земли. Предоставит крестьянам свободный выбор 
форм землевладения — общинных и индивидуальных. 
Разрешит крестьянам выход из колхозов и раздел их. Но 
оно сохранит за собой все жизнеспособные совхозы (госу
дарственные имения)... Для обработки пахотных полей 
могут создаться крестьянские кооперативы, артели и 
тракторные ассоциации, и государство^должно всячески 
этому содействовать. Послебольшевицкое государство 
разрешит переход крестьянской земли из рук в руки. Но 
оно допустит этот переход только под своим руковод
ством и оно сохранит для этого за собой верховную соб
ственность на землю — национализацию. Болыпевицкое 
государство совершило безумие, экспроприировав сотни 
тысяч «кулацких» дворов. Послебольшевицкое государ
ство не должно повторить этого безумия, допустив экс
проприацию миллионов «бедняцких» хозяйств. А между 
тем рыночный оборот земли в потрясенной послеболь- 
шевицкой деревне приведет к этому неизбежно. Тогда 
большевицкий рецидив будет неотвратим. И бессмы
сленно утешать себя тем, что оплотом против такого ре
цидива может быть рост «крепких» хозяйственных дво
ров. .. В торговле и индустрии. Послебольшевицкое госу
дарство даст свободу частной инициативе в розничной 
торговле, ремесле и мелкой промышленности. И оно бу
дет денационализировать свои предприятия в этих отрас
лях, по мере того как будут укрепляться в них предпри
ятия частные и общественно-кооперативные. Охват 
всего народного хозяйства хозяйством государственным 
вреден и утопичен. Но оно не будет денационализировать 
основные отрасли городского хозяйства — крупную про
мышленность и оптовую торговлю. Возможно, что неко
торые предприятия в этих отраслях как явно нехозя
йственные придется просто ликвидировать. И нет сомне
ния, что многие предприятия надо будет поставить на 
консервацию. Но большинство предприятий придется ве
сти на государственные средства даже в том случае, если 
они будут убыточны. За большевщкое хозяйствование 
России еще долгие годы придется расплачиваться. Но 
было бы преступным бросить на произвол судьбы то, что 
создано неисчислимыми страданиями народа.

Не будем себя обманывать: послеболыпевицкий хо
зяйственный строй будет далек от того идеала, который 
ставит себе мировая "и российская демократия.

Послесоветское государство 
не должно повторить 

совдеповское безумие — метание 
из одной крайности в другую
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П Р Е С С А

Закордонные богачи и 
редакторы-демократы
Павел Гутионтов

П
ятнадцать лет назад совет
ский журналист познако
мился с западногерманской 
писательницей, впервые 
приехавшей в нашу страну. 
Подружились семьями, поездили 

друг к другу в гости, попутешество
вали но карельским рекам на байдар
ках, пообменивались подарками.

Немка написала несколько книг- 
бестселлеров об (тогда еще) СССР, 
где потом случилась перестройка, а 
ее московский коллега на волне этой 
перестройки стал главным редакто
ром прогрессивного издания. Потом 
стране потребовалась гуманитарная помощь, и 
немка, будучи человеком на Западе весьма авто
ритетным, возглавила фонд, принявшийся пере
гонять в Россию то, в чем Россия так нуждается, 
— на многие и многие миллионы в твердой валю
те. А московский друг по мере сил помогал ей в 
справедливом распределении всего того, что 
сюда доставлялось, причем его жена стала пред
ставителем фонда в России.

И вот 15 августа сего года главный редактор га
зеты «Куранты» и депутат Моссовета Анатолий 
Панков выступил в собственной газете с обшир
ной статьей, в которой обвинил госпожу Лоис 
Фишер-Руге, главу благотворительного фонда 
«От двери к двери», в том, что, оказывая России 
гуманитарную помощь, она преследует некие 
иные цели — вплоть до шпионских. И вообще ос
корбляет национальную гордость нашего вели
кого народа, ибо желает знать, как и на что тра
тятся переданные фондом средства.

«Неужто уж мы так бесправны в нашем Отече
стве, так бедны, слабы и унижены, что нами мо
жет помыкать любой закордонный богач, ставя 
свои личные амбиции, капризы выше межгосу
дарственных отношений?» — вопрошал Панков. 
Заодно, будучи рафинированным джентльме
ном, сообщил, что личными делами госпожи Фи
шер-Руге не интересовался, а потому не знает, 
«зарегистрированы ли они или нет» с ее ныне
шним мужем. Зато муж — подполковник бундес
вера в отставке и к тому же знает русский язык...

Несколько неожиданный поворот пятнадцати
летней дружбы...

На эту публикацию яростно откликнулась 
«Литературная газета», которая привела доку
менты, свидетельствующие о том, что это редак
тор «Курантов», будучи посредником фонда, ис
пользовал его деятельность в глубоко корыст
ных интересах. Примеры, приведенные «Литера- 
туркой», впечатляли...

«Куранты», не отвечая на конкретные обвине
ния и до полемики с «Литгазетой» не опускаясь, 
высокомерно сообщили, что за демократичес
кую позицию газету преследовали также М.Гор
бачев и Р.Хасбулатов.

Такая история.

Считая, что доброе имя и репута
ция демократической журналистики 
требуют открытого и прямого разго
вора в каждом случае, когда они ста
вятся под сомнение, Комитет по за
щите свободы слова и прав журналис
тов совместно с Советом по 
профессиональной этике 
провел открытое обсуждение 
публикации в «Курантах» и 
«Литературной газете». При
сутствовала госпожа Л.Фи- 
шер-Руге, член редколлегии 
«Курантов» Л.Лукьянова. А 
Панков от участия в обсужде

нии уклонился.
Участники обсуждения единодушно со

гласились, что необходимо публичное 
рассмотрение дела. Комитет по защите 
свободы слова в связи с этим намерен обратиться 
в Прокуратуру России с просьбой о проверке 
фактов, содержащихся в публикациях.

Не имея возможности вникать в существо иму
щественных претензий сторон, участники обсу
ждения единодушно отметили недостойный тон 
статьи в «Курантах», ее стилистику доноса, 
сочли недопустимой и позорной саму практику 
публикаций в своей газете материалов, совер
шенно очевидно защищающих личные интересы 
автора — главного редактора издания. Констати
ровалось, что коммерческая деятельность жур
налиста несовместима с выполнением профес
сиональных обязанностей — во всяком случае не
минуемо бросает тень как на него самого, так и 
на его газету.

Что ж, авторитетные коллеги высказались. И 
даже признали необходимым привлечь к возник
шей ситуации общественное внимание — поднять 
шум, попросту говоря.

Но шума, боюсь, не будет.
Ну в Моссовете, где Панкова не жалуют, обя

зательно воспользуются случаем.
«Да вы что, действительно думаете, что мы та

кой ерундой заниматься станем? — спросил меня 
крупный борец с коррупцией. — Вы себе даже не 
представляете, чтб нам сейчас приходится распу
тывать. Речь идет о миллиардах!..»

А общественное мнение...
Горбачев не явился в Конституционный суд...
Горбачева выселили из здания...
Генеральный прокурор издает книгу, написан

ную по материалам следственного дела, еще не 
переданного в суд (что там передача «Шпигелю» 
нескольких несчастных стенограмм, из-за чего 
когда-то даже уголовное дело заводили, но ви
новных, конечно, не отыскали)...

Есть много более интересных тем, нежели ми
лые штучки оборотистого редактора-демократа.

Кстати сказать, поставка фондом гуманитар
ной помощи в Россию приостановлена. За что то
варищу Панкову отдельное спасибо.

Как там 
в России? — 

спросили  
когда-то 

Карамзина. 
Воруют, 
коротко 
ответил 

тот
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В моноспектаклях аме
рикано-русского теат
рального режиссера 
Никласа Бурлака, к 
которым наш зритель 
пока еще не очень при
вык как к жанру, тесно 
переплетены судьбы 
России и Америки. Его 
отец — участник рево
люции 1905 года в Рос
сии -  бежал в Америку 
от смертной казни.

Никпас Бурлак ро
дился в Бетлехеме, 
штат Пенсильвания. 
Жил и учился в Нью- 
Йорке, работал на 
Бродвее чистильщи
ком башмаков, продав
цом газет и журналов, 
цирковым гимнастом. 
В семье было три бра
та: Майкл, Джон и Ни- 
клас. Старшей из детей 
была их сестра Эни. 
Она осталась в Штатах, 
а трех братьев отец 
привез в Россию нака
нуне второй мировой 
войны.

В 1941-м Бурлак по
шел' добровольцем в 
Красную Армию. Про
шел от Курска до Бер
лина. Среди множе
ства русских автогра
фов на колоннах рейх
стага появилась над
пись на английском 
языке.

Никлас Бурлак мно
гие годы руководил му
зыкально-драматичес
ким театром на Украи
не, работал главным 
режиссером Госкон- 
церта Министерства 
культуры СССР. Бурлак 
-  автор нескольких 
книг, пьес, сценариев и 
сериала документаль
ных новелл, объедине
нных общим названием 
«Американец в
«Стране большеви
ков». В 60—70-е годы

режиссерские поста
новки Бурлака шли на 
сценах Кремлевского 
Дворца съездов.

Сейчас Никлас Бур
лак — художественный 
руководитель Москов
ского театра авторов-ис- 
полнителей, который 
предлагает зрителям 
серию его моноспекта
клей «Американец в 
«Стране большевиков». 
1940-1990 годы».

Афина Руссель-Онас-
сис не любит, когда ее 
осаждают фоторепор
теры. Она хочет жить, 
как все маленькие де
вочки.

Когда умерла Кри
стина Онассис, ее до
чери было всего три го
да. Недавно самой бо
гатой наследнице в 
мире исполнилось 
семь. Она живет со

своим сорокалетним 
отцом Тьерри Руссе
лем, его второй женой, 
шведской манекенщи
цей Габи, и их тремя 
детьми в пригороде Ло
занны. Вместе со 
своими сводными бра
том и сестрой Афина 
посещает обычную 
школу.

Отец хочет, чтобы 
дочь от первого брака 
воспитывалась, как все 
дети: «Она ни в чем не 
должна чувствовать 
свое превосходство». 
Несмотря на то что сам 
он тоже принадлежит к 
богатым мира сего (на
следник фармацевти
ческой империи), Рус
сель старается, чтобы 
его дети росли без из
лишеств и привилегий 
и не походили на коро
левских отпрысков. Он 
надеется, что Афина не 
повторит трагической 
судьбы своей матери. 
Легендарная расточи
тельность Кристины 
могла сравниться 
только с ее невероят
ным незнанием дей
ствительности. Родив
шись в роскоши от лег
комысленной матери и 
амбициозного отца, 
она имела все, что хо

тела, кроме родитель
ской любви и ласки. В 
большой степени это и 
предрешило раннюю 
смерть.

Лишившись матери, 
Афина замкнулась в се
бе. Тьерри и Габи при
ложили все усилия, 
чтобы малютка снова 
заулыбалась. Они выта
щили ее из нереаль
ного сказочного мира, 
в котором купалась ее 
мать, подальше от бес
тактных взглядов и 
окружили ее нормаль
ным родительским вни
манием и теплом. Вот 
уже около года Афина 
называет свою мачеху 
«мама Габи» и с удо
вольствием нянчит 
свою годовалую се
стренку.

Конечно же, в Афине 
течет кровь Онассисов, 
которая проявляется 
иногда в бурном темпе
раменте и капризах. Но 
отец непреклонен: 
«Не забывай, что ты 
одна из 5 миллиардов 
человеческих су
ществ».

Хотя 35-летний Миха
эль Аусенвинклер 
пост министра здраво
охранения Австрии за
нимает чуть более по- 
лугода, по вниманию 
со стороны прессы он 
сейчас значительно 
опережает «старожи
лов» нынешнего прави
тельства. Объяснение 
этому следует искать 
не только в том, что он 
самый молодой член 
кабинета, но и в его не
ординарном подходе к 
некоторым проблемам 
сохранения, здоровья 
своих сограждан. ,  

...В начале нового 
учебного года министр

Лауреат живет в Карибии

Шведская академия при- 
тсудила Дереку Уолкотту
Нобелевскую премию по 
литературе. 62-летний ав
тор получит 6,5 миллиона 
шведских крон за «поэти
ческие работы, сияющие 
светом, подкрепленные 
историческим видением и 
порожденные переплете
нием разных культур».

Он родился на острове 
Сент-Люсия, но живет на 
Тринидаде. Как и у многих 
в странах Карибского 
моря, в его жилах течет и африканская, и европейская кровь. Причаст
ность к поликультурному наследию Вест-Индии не мешает ему вести 
кафедру английского языка в университете Бостона (США)

С предыдущим лауреатом из числа поэтов — Иосифом Бродским — 
его роднит рано проснувшееся творческое дарование и вера в силу по
эзии. Эта вера пронизывает его лучшие произведения: «Другая 
жизнь», «Арканзасское завещание» и «Омерос».

Последнее является карибским эпосом в 64 главах, все богатство 
которых посвящено одной цели: «Я песнь пою просторам Карибского 
моря». Множество сюжетных и философских нитей соткано столь ис
кусно, что на полотне не различить, где литература и где история, где 
реальность и где фантазия. Блеск метафор и жизненность образов по
зволяют Уолкотту свести в стихотворном мире Гомера, По, Маяков
ского. Мелвилла, Бродского и даже «Битлз».

Перу поэта принадлежат и несколько пьес, проникнутых свойствен
ной для его видения театра мечтательно-романтической атмосферой. 
Шедевром среди них считается « Сон о горе обезьян » — впечатляющая 
карибская фреска. Стиль нобелевского лауреата отличается мелодич
ностью. проникновенностью и многоплановостью. Некоторые специа
листы называют его последователем Марины Цветаевой: «Как урок 
или молитву, твою поэзию учил я», -  признается ей Уолкотт.

А.П0ЛЮХ0В, 
сов. иорр. *НВ»
СТОКГОЛЬМ
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выступил с инициати
вой, повергшей мно
гих учеников и их ро
дителей в настоящий 
шок. Он предложил 
наряду с учебными по
собиями выдавать 
школьникам... презер
вативы. Причем де
лать это бесплатно. На 
этот шаг, по мнению 
Аусенвинклера. по
дталкивает растущее 
число носителей ви
руса СПИД. Раздавать 
противозачаточные 
средства, являющи
еся, по мнению мини
стра, наиболее дей
ственными в деле 
борьбы с «чумой XX 
века», будут среди 
старшеклассников, то 
есть с 14-летнего воз
раста.

У министра в этом 
вопросе нашлись как 
убежденные сторон
ники, так и крутые про
тивники. Последние 
чаще всего утвержда
ют, что раздача пре
зервативов не только 
обойдется налогопла
тельщикам во многие 
миллионы шиллингов 
и не принесет ника
кого эффекта, но, нао
борот, будет способ
ствовать дальнейшему 
падению нравов и без 
того уже чересчур 
вольготно чувству
ющей себя молодежи. 
Кто-то убежден, что 
подростки могут тор
говать «резинками» 
по демпинговым це
нам или использовать 
их для игр на переме
нах в качестве воздуш
ных шариков.

Ну а пока страсти во
круг акции бушуют на 
страницах печати и в 
передачах радио и те
левидения, предста
вители местного дело
вого мира потирают 
руки в предвкушении 
выгодных сделок. Во 
всяком случае, об 
этом говорит прием
ная министра, которая 
буквально завалена 
посылками и пакетами 
с образцами презер
вативов на любой вкус 
и размер.

А.Ковригин,
соб. корр. «НВ» 

Вена

Впервые за все годы 
существования хоккея, 
этой игры «настоящих 
мужчин», ставшей 
своего рода националь
ной религией канад
цев. в состав профес
сиональной команды 
включена очарователь
ная 20-летняя девушка 
Манон Ром.

Манон с ростом 164 
сантиметра и весом 65 
килограммов появи
лась в воротах клуба 
НХЛ «Тампа Бэй лайт- 
нингс» в один из по
следних дней сентября 
и сразу же вместе с 
признанием требова
тельных канадских бо
лельщиков получила

имя «Леди Хоккей». В 
своем первом матче 
она успешно отстояла 
ворота команды от на
падающих «Сент-Луис 
блюз» и если испыты
вала какое-то неудоб
ство по ходу игры, то 
лишь от косички, кото
рая постоянно выбива
лась из-под формен

W
ной вратарской амуни
ции. После матча все 
восемь с половиной ты
сяч болельщиков дол
гими аплодисментами 
проводили игрока под 
номером 33.

Легендарный Фил 
Эспозито, ныне мене
джер команды из 
Тампа Бэй, заявил по
сле матча: «Мы хотели 
бы, чтобы Манон иг
рала за нашу команду 
так долго, как она того 
захочет. Не так уж 
много есть мужчин, ко
торые были бы до
стойны занять место в 
воротах команд НХЛ. 
Но у этой девушки осо
бый талант: мало кто 
может так ловко отби
вать шайбы, как она».

Сама Манон говорит, 
что наконец-то осуще
ствилась ее давнишняя 
мечта: «Я родилась и 
провела детство в та
ком краю Канады, где 
льда больше, чем ас
фальта. Поэтому я рано 
научилась кататься на 
коньках».

Болельщиков боль
ше всего интересует, 
как будет себя чув
ствовать эта довольно 
хрупкая девушка в 
свалках у ворот, кото
рые обычно устраи
вают профи в послед
ние решающие мину
ты игры. Однако эта 
проблема Манон не 
беспокоит. «До сих 
пор я тренировалась 
только два раза в неде
лю, —  говорит она с вы
зовом. —  Посмотрим, 
на что я буду способна, 
когда стану трениро
ваться каждый день».

Н.Шмырева

«АББА»: 
жизнь после 

смерти
Мелодии «АББЫ», заворожившие мир еще в 
70-х годах, вновь триумфально звучат в эфи
ре. Поклонники легендарной шведской 
группы опять могут без стеснения за свою 
«дремучесть» покупать любимые диски в лю
бом западном магазине. Правда, Агнета, 
Бьёрн, Бенню и Анни-Фрид не достали из сун
дуков выцветшие бархатные комбинезоны и 
не вернулись на сцену. Волна «аббамании» 
родилась благодаря эрзацам, размножаемым 
толпой более или менее удачливых имитато
ров. Сестры Сальма и Сабина из Пакистана 
поют песни «АББА» на... хинди!

Как и в 1974 году, когда «АББА» победила с 
песней «Ватерлоо» на конкурсе Евровидения, 
сегодня молодые телезрители неожиданно 
обнаружили, что «стариковская» музыка зву
чит прекрасно. Диск-жокеи не успевают пере
ворачивать давно пылившиеся диски. Их в 
свое время разошлось по миру 180 миллио
нов экземпляров -  абсолютный рекорд для 
этого направления музыки.

Однако, к разочарованию истинных цените
лей, не ожидается возрождения собственно 
«АББЫ». Ее члены нашли свое индивидуаль
ное место в жизни. Материально они себя 
обеспечили, создав по примеру «Битлз» соб
ственную фирму грампластинок «Полар» и 
заработав через нее 600 миллионов крон. Ны
нешняя «аббамания» приносит дополнитель
ный доход. Ностальгия по былой дружбе и 
любви «в здоровом коллективе» их явно не 
одолевает.

Агнета Фальтскуг (ей 42 года) успела выпу
стить пару неплохих дисков и пластинку дет
ской музыки. Теперь она однозначно избрала 
семейную жизнь, предпочитая заниматься 
двумя подросшими детьми, а не богемными 
заботами. Ей явно не по душе всплеск внима
ния публики и масс-медиа, от которых она 
укрывается за стенами дома, куда поклонни
кам и журналистам вход воспрещен.

Бенню Андерссон (47) стал оперным ком
позитором после успеха его мюзикла «Чесс». 
Затем он приобщился к народной классике, 
записав два удачных альбома аккордеонной 
музыки. Сейчас он пишет мюзикл о шведской 
эмиграции прошлого века в Америку.

Бьёрн Ульвеус (47) не смог сделать соб
ственной музыкальной карьеры и работает 
«на подхвате» у друга Бенню, помогая ему 
сначала в работе над «Чесс», а сейчас в созда
нии новой постановки.

Фрида Люнгстад (47) пробовала то петь со
ло, то защищать окружающую среду. Причем 
делать это она предпочла за границей. Космо
политизм норвежки, прославившейся в составе 
шведской «руппы, недавно подтвердился ее 
венчанием в Дании с князем из Италии, с кото
рым она давно живет на вилле в Швейцарии.
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Жизнь — не манная каша
Аргументы и факты Владислава Старкова

В
ладислав Андре
евич, каково быть 
редактором еже
недельника с та
ким тиражом? 
Страшно сказать — рекорд Книги 

Гиннесса! Не давит ли/
— Конечно, давит. И прежде всего 

— с точки зрения технического во
площения.

— Успех «Аргументов и фактов» у 
читателей напоминает успех у теле
зрителей «мыльных опер» типа «Бо
гатые тоже плачут»...

— Я бы не сказал, конечно, что это 
комплимент. Но это и не критика. В 
нашем общенародном, как оно само 
себя называло, государстве соблюда
лись интересы кого угодно: военно- 
промышленного комплекса, парто
кратии. Не соблюдались лишь инте
ресы самого народа. Постоянно им 
«крестясь», про него попросту забы
вали. Сегодня народ хочет смотреть 
«Богатых...». А еще он хочет самой 
разной информации по всем вопро
сам — и мы ему ее даем.

— Что такое, по-вашему, народ? 
Военно-промышленный комплекс — 
это ведь огромное количество лю
дей, работающих на оборонных 
предприятиях. Они не народ/

— Народ — это и Ельцин, и мы с ва
ми, и И ванов-Петров—Сидоров. Не 
народна лишь диктатура.

— Всегда ли ваши аргументы убе
дительны, факты неопровержимы?

— К сожалению, не всегда. Порой 
не хватает, может быть, даже и та
ланта. У нас работают живые люди, 
имеющие право на ошибку. Но 
чтобы мы специально что-то натяги
вали, приписывали — категорически 
исключено! Этого не было даже во 
времена так называемого застоя.

— Вы ставите свою подпись в 
конце каждого номера. Отвечаете ли 
вы лично за каждую его строчку?

— Я читаю все в этой газете, ино
гда многое пишу сам. Но у нас в ре
дакции популярны и мозговые атаки. 
Часто материал, под которым стоит 
конкретная фамилия его автора, на 
самом деле — плод коллективных 
усилий.

— Когда вы начинали печатать ре
кламу, то сделали заявление, что бу
дете ее давать не в ущерб информа
ции. Может ли такое быть, если 
учесть, что объем газеты остался 
прежним?

— Это чисто совковый подход к ре
кламе. Во всем мире это та же ин-

Ёрмация. Наша реклама очень эф- 
ктивна. Она отнюдь не является 
1тиком, который к чему-то приш

пандорен. Однако с нового года мы 
переходим к 12-полосным «Аргумен
там и фактам», не беря за это ника

кой дополнительной, 
платы. Так что ре
клама займет свое ме
сто, а информация — в 
привычном нашему 
читателю пониманий 
— свое.

— Читаете ли вы хоть 
иногда свои собствен
ные бесплатные объяв
ления? Порой там 
встречается такое...

— Обязательно чи
таю. А иногда и сам 
провоцирую. Наши 
бесплатные объявле
ния — это непременно 
сумасшедшие объяв
ления.

— То есть это позиция?
— А как же! В жизни ведь суще

ствуют люди со своеобразной психи
кой — вот мы это наглядно и демон- 
стр^уем . У нас вообще несколько 
инои, чем везде, подход к журнали
стике: почти нет комментариев, ни
какой отсебятины — все это мы 
называем «творческой мастурбаци
ей». Долгое время наша журнали
стика была неким народным' учите
лем, этому, наверное, и вас учили в 
университете. А она должна быть 
сама по себе. Не учителем жизни, а 
элементом жизни.

— Мы с вами уже выяснили: вы ра
ботаете для народа. И все же, кто он, 
ваш читатель?

— Делались бесконечные попыт
ки, чтобы это выяснить. Существует 
и мнение социологов. 70 процентов 
наших читателей — мужчины, 
«АиФ» — газета «белых воротнич
ков». Не пенсионеров, не пионеров, 
а людей, любящих неоткомментиро- 
ванные факты.

— Большой материал — редкость в 
вашей газете. Краткость — ваше кре
до? Всегда ли она сестра таланта?

— Я бы не стал говорить о таланте 
применительно к журналисту. Ско
рее, это категория для людей искус
ства. Точнее, на мой взгляд, гово
рить о профессионализме — так же, 
как и у рабочего, уборщицы, инже
нера. Журналист — это не «я», а в 
первую очередь передатчик инфор
мации. Личность тоже, конечно, 
должна быть, но она не должна за
тмевать собою проблему. Период 
маститых журналистов закончился. 
Вот «Си-эн-эн», например, разви
вается в сторону максимального на
сыщения чистой информацией. Се
годня разные материалы требуют 
разных объемов. Не сочтите за хва
стовство, но наша газета нашла золо
тую середину. Конечно, иногда мы 
от нее отходим, порой меня допе
кают и вынуждают, говоря: это

газете» огромные ма
териалы на целые по
лосы и даже разворо
ты, я откладываю их, 
чтобы прочитать во 
время отпуска. Потом 
все это накапливает
ся, и все равно руки, 
как правило, не дохо
дят. Вот мне редактор 
-Столицы» говорит: у 
нас журнализм выс
шего качества. У нас с 
Андреем Мальгиным 

прекрасные отношения, но я ему 
отвечаю: у вас не журнализм, а отсе
бятина высшего качества. Он счи
тает, что его журнал — для подготов
ленного читателя, но в таком случае 
я — неподготовленный читатель!

— Да, но иногда у вас все же появ
ляются и некороткие материалы, и 
даже — с переносом на другую поло
су. Причем их размеры трудно объ
яснить порой качеством или важно
стью темы...

— Это моя личная боль: толи недо
глядел, то ли нерелюбил того или 
иного журналиста. Мы, увы, неиде
альны и не считаем, что уже схва
тили бога за бороду. Но планку мы 
устанавливаем сами для себя, а не в 
угоду точке зрения какой-нибудь 
другой газеты. Ради бога, пусть «Из
вестия» будут «Известиями» — у них 
своя планка, свой читатель. Мы — 
«Аргументы и факты» — пытаемся, 
как собачки, допрыгнуть до своей 
планки, что редко, но все же полу
чается. И тогда — ловим кайф!

— Вы — народный депутат России. 
Больше того, ряд других сотрудни
ков газеты тоже народные избранни
ки. Мешает ли это вашей основной 
работе, или, наоборот, помогает? 
Почему никого из вас не видно на 
трибуне? Как поступаете, если чутье 
журналиста говорит одно, а долг де
путата велит другое?

— Ну такого вообще никогда не 
бывает. В принципе, больше чем мы, 
никто-из депутатов с людьми не об
щается — в силу специфики профес
сии. Нас не видно на трибуне потому, 
что наша задача иная, чем просто 
прокукарекать. Депутатство необхо
димо для того, чтобы помогать лю
дям. Те организации, которые приз
ваны это делать, не работают. Ряд 
проблем, о которых я узнаю как де
путат, оказывается во'змржным ре
шить чисто по-журналистски. 1J. 
наоборот, если чего-то нельзя сде
лать через газету — есть возмож-
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очень интересно, 
можно дать на 10 стро
чек больше... Когда я 
вижу в «Литературке» 
или в «Независимой
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ность депутатского за
проса. Дело ведь не в 

•том, что мы все 
страшно захотели стать 
народными депутата
ми. На меня месяца два 
была дикая атака: зво
нили из разных уголков 
страны. Я даже пере
стал подходить к теле
фону. «Аргументы» чи
тают в любой деревне, 
а людей, которым дове
ряют да и которые про
сто на слуху, мало. Нас 
просто выкинула вол
на. Во время следу
ющей кампании я, на
верное, вообще отк
лючу телефон: очень 
трудно работать, осо
бенно — совмещать.

— В «Аргументах и 
фактах» были опубли
кованы списки депута
тов — бывших партап
паратчиков. А в другой 
раз — списки депутатов, 
заблокировавших при
нятие закона о земле.
Не кажется ли вам, что 
вы тем самым форми
руете новый образ вра
га, провоцируете но
вую конфронтацию?
Не обижайтесь, но мне это живо на
помнило списки писателей «нерус
ской», скажем, так, национальности, 
опубликованные в свое время ныне 
запрещенным фашистским листком 
«Русский клич». Правда, там были 
указаны адреса и телефоны, но уз
нать координаты депутатов любого 
уровня труда не представляет! По 
тем спискам — и я это знаю точно — 
звонили, писали и угрожали. Боюсь, 
что и вашей услугой могут воспол
ьзоваться подобным же образом...

— Вопрос очень интересный, и в 
том, как вы его задаете, содержится 
уже некий ответ. Собственно говоря, 
мы же позицию здесь не показываем.

— Но тот мужик, который как 
манну небесную' ждет этот самый за
кон о земле, не пойдет ли он с топо
ром на кого-нибудь из вашего спис
ка?!

— Может быть, иногда и нужно 
вправить кому-то мозги! Иначе ника
кого прогресса не будет. С законом о 
земле, извините за медицинский тер
мин, прямо запор какой-то произо- 

л. Лк 
•ана i

сколько лет назад. Идет политичес
кая борьба. Ну какой-нибудь идиот, 
может, и пойдет с топором, но я-то 
был «за»! А мне Анпилов и компания 
кидают: «Ты что же, гад, землю рас
продаешь?» Нас постоянно обви
няют в том, что мы распродаем Роди
ну, Курилы, что все мы — жидомас
оны, а Старков вообще — главный 
еврей, и его надо повесить. Скажите 
спасибо, что, публикуя списки, мы 
никакого комментария на даем! 
Пусть народ сам делает выводы о 
своих избранниках. И вообще жизнь 
— не манная каша.

вает. Но, с другой сто
роны, мы поддержи
ваем и те реформы, 
которые сегодня
происходят. Вообще за 
все свои 50 лет, стара
ясь быть в ладу со 
своей совестью, "я ни 
разу не испытал гар
монии. Когда я видел 

/✓  изнутри власть, все 
; эти" политбюро, секре

тариаты — во мне все 
буквально бурлило. 

j Когда я вижу сегод- 
, няшнюю власть — во 

I мне тоже все бурлит. 
{ 11о мы находимся со

шел. 1юди не пю голосовали —пре
страна была отброшена на не- 

I ■ Ид

— Но ведь существует понятие 
«парламентская борьба». А это ме
тод, на мой взгляд, непарламент
ский.

— Почему же? Такие же списки 
публикуют парламентские вестники.

— Но круг их читателей несколько 
иной...

— Когда мы шли на собрание об
щественности перед съездом, в го
стиницу «Россия», что там было! Ра
зорвали пальто, Егору Яковлеву 
сбили очки... А нам что, прикажете с 
ними миндальничать?

— Каким бы большим ни был ти
раж «АиФ», он непременно упадет в 
будущем году. Какой бы ни была в 
свое время ваша популярность чело
века из тех, что «истину царям с 
улыбкой говорят», она сегодня уж не 
та. В свое время вы не побоялись 
опубликовать результаты социоло
гического опроса, где рейтинг тог
дашнего лидера М.С.Горбачева по
смел оказаться ниже рейтинга 
А.Д.Сахарова. Гнев Горбачева до
ставил вам массу неприятностей — и 
снискал всенародную любовь. Отту
да, как я понимаю, н ваше депутат
ство, и — отчасти — ваш фантастиче
ский тираж. Не хотите ли попробо
вать что-нибудь такое, что могло бы 
вызвать гнев нынешнего руковод 
ства? Со всеми возможными после 
степями...

— А мы этот гнев постоянно воз
буждаем. Печатаем нелицеприят
ные письма: например, недавно
опубликовали открытое письмо ин
женеров из Зеленограда, которые 
прямо обвиняют Ельцина в том, 
что он пустил их по миру. Мы по
ддерживаем народ в тех трудно
стях, которые он сейчас испьггы-

вершенно в другом ка
нале жизни, на эскала
торе, который медлен
но, со скрипом, ржа
вый, однако подни
мает все-таки вверх. 
Придут к власти но
вые люди, но страна 
уже прочно перешла 
iia новые рельсы, и я в 
это свято верю.

Теперь что касается 
заблуждения, будто 

! •  тираж нам дала та ис
тория с Горбачевым. 
Горбачев меня раздра
конил 13 октября 1^89 

года — нигде в прессе об этом не 
было ни ползвука. На секретариат 
меня вызвали в ноябре, и после 
этого мы сами открыли все шлюзы 
для информации. Я стал принимать 
западных корреспондентов, высту
пил тайно у Володи Молчанова, не 
говоря уже о публикациях в «АиФ». 
Но подписка-то закончилась 1 но
ября! И была она феноменально 
большой — 33 с половиной миллио
на. В истории такого не было. Но 
мы хорошо отдаем себе отчет в 
том, что это подписка тоталитар
ного государства. Вдруг появилась 
иная, неофициальная точка зрения 
и все автоматически повернулись 
туда. В обществе, где все думают 
по-разному, где есть сумятица мне
нии, такой подписки "быть не мо
жет, это смешно. Фактически поло
вина населения выписывает «Аргу
менты и факты»!

Мы увеличили цену в 15 раз. Кто- 
то не сможет подписаться и на одну 
газету. Подписка, конечно, упадет. 
Но мы сегодня выпускаем пять при
ложений, пытаемся дать людям раз
ную пищу. Слава богу, общество 
дифференцируется. И, делая пять 
совершенно разных изданий, мы со
бираем аудиторию с другой сторо
ны. Общий тираж наших приложе
ний — более одного миллиона, а 
названия говорят сами за себя: «Я 
молодой», «Есть идея!», «Биржа», 
«Здоровье», «Артфонарь». Так что 
все нормально! Успокоиться на том, 
что мы все еще любимая газета 
многих, — это значит перестать ло
вить мышей.

Беседу вела
Юлия Рахаева
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С М Е Х  С К В О З Ь  С Л Е З Ы

Алексей Винокуров

или Я спасаю город

сразу же сделалась меланхолия.
С  той поры я потерял смысл жизни. 

Целыми днями я сидел на диване с по
джатыми ногами и тупо смотрел, как 
безумствует мой таракан.

Терпение мое иссякло, когда я уви
дел, как он бреется моей бритвой. Я 
тайно купил ведро дихлофоса и тайно 
спрятал его под кровать. Я был готов 
на преступление.

Но как раз в этот момент из провин
ции приехала моя тетушка. Если вы 
незнакомы с моей тетушкой, то мо
жете считать, что вы родились не 
только в рубашке, но сразу и в брюках 
и пиджаке. Достоинств у ней так мно
го, что обычный человек сразу чув
ствует рядом с ней свою бесполез
ность и испытывает жгучее желание 
немедленно умереть.

Таракан и тетушка не понравились 
друг другу с первого взгляда. «Выби
рай: или он, или я!» — заявила моя обо
жаемая родственница. Не скажу, что 
выбор был особенно приятный, но я 
его сделал. И, когда тетушка, лопаясь 
от злости, покидала мою квартиру, я 
наконец понял, что пользу можно из
влечь даже из такого неподходящего 
предмета, как таракан.

В одну темную октябрьскую ночь я 
пробрался в зоопарк и воротился на
зад, держа в руках нежную и страс
тную самку африканского таракана. 
Через девять месяцев счастливая пара 
разразилась таким чрезвычайным по
томством, что стены моей комнаты из 
зеленых стали черными.

И тогда я унес из квартиры все 
съестное, а затем громовым голосом, 
каким, верно, Антоний посылал в бой 
свои легионы, скомандовал: «Впе
ред!» И мои, вскормленные на тончай
шем швейцарском сыре когорты, воз
главляемые неукротимым папашей,

В
ы говорите: таракан? Что 
же из того, что таракан? Как 
будто таракан не такой же 
зверь, как и все прочие. У 
него даже могут быть свои 
достоинства, о которых мы и пред

ставления не имеем. Посредством та
ракана. между прочим, человек мо
жет осознать свое предназначение в 
природе и обществе. Да вот послу- 
шаите-ка лучше одну правдивую исто
рию.

Однажды в моем доме произошла 
удивительная вещь, которой с вами, 
верно, никогда не случалось: у меня 
поселился таракан. Что это был за та
ракан! Сам весь черный, был он не
обыкновенно толст и широк в плечах, 
а усы между тем имел такие, что, если 
бы пошел по кавалерийской части, 
давно уже был бы полковником. Не
смотря на это, он взял себе в обычай 
со шкафа в коридоре подкарауливать 
приходящих гостей и прыгать им на 
головы с самым веселым видом, со
провождая все это съезжанием за во
ротник.

Многим такие вольности пришлись 
не по душе. Иные пытались вразумить 
его, но он упорствовал в своих прыжках 
сильнее прежнего. Видя, что призывы 
к здравому смыслу не имеют никакого 
результата, за ним стали охотиться, с 
тем чтобы поймать и, может быть, 
даже посадить в клетку. Однако же та
ракан всякий раз сбегал, обнаруживая 
при этом резвость необычайную и про
ворство, подобного которому не было 
во всем свете.

Дорожа своей репутацией, я как-то 
раз загнал его в угол и попытался 
взять с него клятву, что никогда от
ныне он ничего подобного выделы
вать не станет. Но он в ответ только 
небрежно процедил что-то сквозь 
зубы и, не говоря ни слова, убежал за 
обои, где его уже было невозможно 
поймать.

Привычек своих он не прекратил и 
только усугубил их, без всякого стыда 
прыгая на одного и того же человека 
по два и по три раза подряд и нс разби
рая уже ни чина, ни звания.

Друзья мои между тем рассудили, 
что я нарочно дрессирую его на такие 
прыжки, с тем чтобы отвадить их от 
дома, и вскоре перестали ко мне хо
дить.

Таракан между тем путешествовал 
по квартире и непринужденно воровал 
всю еду, что попадалась ему под руку. 
Ее он пожирал самым унизительным 
для меня образом, а то, что съесть не 
мог, просто надкусывал и так остав
лял — на всеобщее обозрение. Он рас
колотил всю посуду и заодно чешский 
хрусталь, а потом соскоблил всю позо
лоту с фамильного сервиза, который 
мне остался от бабушки. Часто я ви
дел, как он, погруженный в размыш
ления, качается на маятнике стенных 
часов, отчего они очень скоро слома
лись, а я смог узнавать время только 
по карманным. Он плевал мне в суп, 
подсовывал соль вместо сахара и пел 
по ночам мерзким голосом. Соседи, 
думая, что пою я, с дикой злобой били 
в стену молотком, не давая мне уснуть 
до самого утра.

Как-то он залез в мою ванну и ны
рял и плавал там, как ненормальный. 
Из чувства справедливости я ударил 
его табуретом по голове (в конце кон
цов я ответственный квартиросъем
щик и мне решать, кому купаться в

увернулся и во
ки всем законам фи

зики’ и химии побежал 
вверх по совершенно отвесной 

стене. Забравшись на потолок, он 
как верблюд стал бросать в меня 
кусками штукатурки, отчего у меня

ринулись во все 
с тороны — а что им 

еще оставалось делать 
Спустя несколько часов, 

неся невосполнимые потери в 
боях с неведомо откуда взявши- 

1ся полчищами огромных страши- 
„ отчаявшиеся жильцы пересели

лись во двор. И тут появился я и 
скромно объявил о своем желании спа
сти их. И, действительно, стоило мне 
положить у себя в квартире огромный 
кусок сыра, как на запах тут же сбежа
лись все окрестные тараканы.

С тех пор я избавляю город от пол
чищ тараканов, которые появляются — 
и весьма часто! — в разных его концах.

Один таракан
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МП «ТИМ», Москва, совместно с фирмой «NORIS Consulting GmbH», 
Гамбург, проводит распродажу восстановленных 

специализированной японской фирмой копировальных аппаратов
фирмы «CANON» АЗ формата:

Двухцветные:
«CANON NP-150» -  200 000 рублей; «CANON NP-3025» -320 000 рублей;
«CANON NP-150Z» -  220 000 рублей; «CANON NP-3225» -  325 000 рублей;

«CANON NP-3525» -  350 000 рублей; 
«CANON NP-3725» -  360 000 рублей.

В се ксероксы в отличном внешнем и рабочем 
состоянии.
В се копировальны е ап п араты  находятся на 
складе МП «ТИМ» в г. М оскве и вы даю тся 
П окупателю  после поступления денег на счет МП 
«ТИ М ».
Срок гарантии — 12 месяцев с даты продажи.
По зак азу  П окупателя копировальны е ап п араты  
обеспечиваю тся расходным материалом по 
минимальным ценам.
Оптовым покупателям предоставляется скидка.

Д ополнительная  
инф ормация  

по телефонам: 
(095)431-18-35, 

432-92-60.



ИТАЛЬЯНСКИЙ КУЛЬТУРНЫЙ 
ЦЕНТР «ВОСТОК-ЗАПАД»

объявляет прием студентов для 
обучения в лучших колледжах и 

университетах Америки. 
Срок обучения 1—3—5 лет.

Колледж в Нортгемптоне 
(Пенсильвания)

I Обучение в колледже производится по 
специально разработанным програм- 

| мам. Независимо от того, какой жизне- 
I нный путь Вы выберете, профессора да- 
! дут Вам прекрасное образование в об

ласти компьютерного дизайна, изящ- 
I ных искусств, криминального права,
I банковского дела, искусства рекламы и 

многих других.

Тихоокеанский университет 
на Гавайях 

(Гавайи)

В этом университете можно получить 
прекрасное образование по междуна
родному бизнесу и международным от
ношениям. Этот университет замечате
лен тем, что учебу в нем можно совме
щать с круглогодичным отдыхом на Га
вайях, где никогда не бывает зимы. В 
этом университете есть практика обуче
ния иностранных студентов.

Технический колледж 
в Вермонте 
(Вермонт)

•  В Вермонтском техническом 
колледже Вы можете получить спе
циальности в области: менеджмен
та, экономики, ветеринарного дела, 
компьютерного инженеринга.

•  Качественное обучение недеше
во, но в колледже есть возможность 
для дополнительного заработка на 
месте, что делает обучение доступ
ным для большинства студентов.

•  Технический колледж в Вер
монте дает Вам образование для то
го, чтобы преуспеть в современном 
мире.

•  Вы имеете шанс получить работу 
в фирмах: AT &T.IBM, Northern Tel- 
com. Advanced Animations, Digital 
Equipment Corporation.

Голливудский колледж 
(Калифорния)

Если Вы хотите получить специальность в миро
вом центре кинобизнеса и работать в киностуди
ях, где снимались Джек Николсон и Арнольд 
Шварценеггер, лучшим выбором будет голливуд
ский колледж. Вы сможете сделать карьеру в лю
бой области, связанной с кино, телевидением и 
компьютерной графикой. У Вас также есть шанс 
стать кинозвездой.

Мы можем предложить 
* Вам на выбор еще 20 

колледжей и
университетов, которые' 
готовят прекрасных 
специалистов в 
юриспруденции, 
эконом ике, журнал ист ике 
и искусстве.

Наши контактные 
телефоны:

в Москве
265-10-89,

в Риме ‘
487-34-39.

Факс: 4818427. 
Телекс:624565.
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