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Заключение договоров с предпри
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ное медицинское обслуживание.
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тайны химического ведомства, пока выпу
стили из Лефортова. Но министерство без
опасности намерено вернуть его за решетку. 
Мания секретности обходится стране в 
40—60 миллиардов рублей Стр.44
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■  Когда в Россию приезжал 
директор ЦРУ Роберт Гейтс, 
его бывший коллега Леонид 
Шебаршин, который до ав
густовского путча возглав
лял советскую разведку, за
явил, что «Гейтс приехал в 
Москву, чтобы познако
миться с результатами своей 
работы».

Буш на съезде своей 
партии, добавил Шебаршин, 
сам признал, что, «если бы не 
усилия президентов-респуб- 
ликанцев, СССР до сих пор 
оставался бы могучей сверх
державой. Эти усилия по раз
валу СССР направлялись и 
координировались ЦРУ».

Бывший генерал-лейте
нант КГБ лукавит. Или, что 
еще хуже для разведчика, 
плохо информирован?

Вот что действительно го
ворил Буш товарищам по 
партии: «Падение комму
низма вовсе не было предо
пределено. Сыграла свою 
роль твердая позиция прези
дентов от обеих партий. В 
том числе президентов-ре-

спубликанцев -  Ричарда 
Никсона, Джеральда Форда, 
Рональда Рейгана. Если бы 
не их проницательность и не 
поддержка американского 
народа, Советский Союз и 
сегодня оставался бы могу
чей сверхдержавой, а над 
нами все еще висела ядер- 
ная угроза».

Разве Буш говорит о том, 
что США с помощью ЦРУ со
крушили великий Советский 
Союз, оказавшийся таким 
слабым? Как бы ни хотелось 
ему накануне выборов про
демонстрировать свои за
слуги перед американским 
народом, соврать он бы не 
рискнул. Буш говорит всего 
лишь о том, что президенты- 
республиканцы жестко про
тивостояли советским ком
мунистическим лидерам.

Это бывший начальник 
Шебаршина Владимир Крюч
ков, бывало, пугал советских 
людей рассказами о том, что 
всем дирижирует ЦРУ. Но 
Крючков занимался полити
кой, готовил государствен

ный переворот. А Шебаршин 
все-таки профессиональный 
разведчик, в которых 
обычно ценят компетент
ность и способность к анали
зу. Хотя ведь Шебаршин 
отвергнутый разведчик, про
фессионал, чьими услугами 
пренебрегли...

И.Корягина
Москва

■  В полемике Ксении Мяло 
и Валерия Тишкова «Нация 
-  то же племя, но только с 
армией» (N935/92) я целиком 
на стороне последнего: его 
аргументы представляются 
мне весьма убедительными и 
современными. Что же ка
сается позиций, которые от
стаивает К.Мяло, то в них за 
версту видна унылая «совет- 
скость». Мяло призывает, 
например, согласиться с те
зисом: «Границы пишутся 
чернилами, а переписыва
ются всегда кровью». Но, во- 
первых, большинство границ 
в мире было установлено 
именно кровью. Во-вторых,

©  «Новое время»

Зачем нам дорога, которая ведет в Рим?
■  Большевистская пропаганда внушала на
роду идею всемирно-исторической роли пер
вого социалистического государства, ядром 
которого была объявлена Россия. Эта идея ор
ганично наложилась на имперскую православ
ную теорию, закрепляющую за Россией мис
сионерскую роль «Третьего Рима».

Рухнула большевистская диктатура и вместе 
с ней вера в миссию первого социалистичес
кого государства. Но свято место пусто не бы
вает. И вот все громче звучат в устах национал- 
патриотов рассуждения об особой духовности 
и исторической миссии России, о непохожем 
на другие пути ее развития, в чем якобы и за
ключается великий смысл «русской идеи».

Осуждают Петра I за то, что он насиль
ственно приобщал Россию к ценностям запад
ной цивилизации, повернув ее на чуждый путь 
развития. Но в том-то и парадокс, что Петр 
вовсе не стремился цивилизовать Россию на 
европейский манер. Он был прагматиком: 
сверхзадачу видел в том, чтобы, используя 
научно-технические достижения европейской 
цивилизации, создать мощное милитаристско- 
полицейское государство, которое было бы в 
состоянии осуществить идею «Третьего Ри
ма». С этих позиций Петр поощрял развитие 
экономики, образования, культуры. Этим идеям 
он подчинил жизнь всех сословий России, даже 
дворянства. Но именно дворянство как высшее, 
привилегированное сословие приобщалось к до
стижениям Запада, что и пробудило в нем 
стремление к политической свободе.

Другие же сословия царизм старался дер

жать вдали от ценностей европейской цивили
зации. Свободные личности российскому са
модержавию были не только не нужны, но и 
представлялись ему опасными, поскольку мо
гли усомниться в целесообразности самодер
жавно-царских амбиций, а значит, и отказались 
бы от идеи «Третьего Рима». И противоречия 
между европеизирующимся дворянством (по
том буржуазией) и громадной массой простого 
народа все более углублялись. В результате не
совместимость их интересов оказалась так ве
лика, что революционный взрыв 1917 года смел 
начатки европейской цивилизованности, пер
вые ростки демократии и привел к диктатуре. 
Большевики оказались еще ббльшими самодер
жавно-имперскими политиками, чем царские.

Но русскому и другим народам пришлось за
платить за эти большевистские успехи страш
ную цену.

Драматическая история нашего Отечества 
наглядно показала, какие неимоверные стра
дания несет народу следование за утопичес
кой идеей «особенной стати России» — будьте 
теория «Третьего Рима» или идея мировой ре
волюции. Поэтому суть «русской идеи» 
должна заключаться не в оживлении велико
державных амбиций, а в строительстве циви
лизованного, правового, процветающего госу
дарства, где каждый может ощущать себя как 
неповторимую индивидуальность.

В.Палабугин,
преподаватель Елецкого педагогического

института
Липецкая область
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Рисунок Марата Таирова

Страдания
отвергнутого
разведчика

Баран от Юхана

Два больше, 
чем один, но 
не обязательно 
лучше

примеры мирного воссоеди
нения Германии, Йемена го
ворят о том, что можно изме
нить и даже ликвидировать 
границы и без крови. Почему 
Мяло только за Россией 
признает право на «соверше
ние огромной работы по со
биранию, удержанию и за
щите государства»? И ставит 
под сомнение правомер
ность такой работы (или за
дачи) для правительств 
Молдовы, Грузии и других го
сударств.

Нельзя абсолютизировать 
тезис о праве наций на само
определение, вернее, дово
дить его до абсурда, утверж
дая, что «один этнос -  обя
зательно одно государство». 
Гораздо убедительнее слова 
Тишковао «татарстанцах» (а 
не о «татарах»), о «росси
янах» (а не о «русских»). Мы 
ведь говорим «американцы», 
хотя среди них есть выходцы 
из самых разных стран. Мы 
говорим «американец япо
нского происхождения» — 
это звучит привычнее (пока), 
чем «россиянин татарского 
происхождения» или «украи
нец российского происхо
ждения».

Нельзя и подменять право

наций на самоопределение 
правом национальных мень
шинств на национально
культурную автономию (и 
только на автономию!). Прав 
Тиш ков, утверждая, что го
сударства (нации) легче те
ряют своих граждан, чем 
территорию. Поэтому усилия 
русских в Латвии или поля
ков в Литве, украинцев в Ка
захстане должны быть ори
ентированы на то, чтобы 
стать полноценными гражда
нами соответствующих 
стран, с уважением относя
щихся к  действующим в этих 
странах законам. А борьбу с 
дискриминационными зако
нами надо вести исключи
тельно цивилизованными 
методами, законным путем. 
Президент Молдовы -  пре

зидент всех граждан Молдо
вы, как с правого, так и с ле
вого берега Днестра!!!

Не надо доводить до аб
сурда и принцип «нерушимо
сти границ». Они могут изме
няться в соответствии с меж
дународным правом мирным 
путем и по договоренности. 
Границы всегда менялись и 
будут меняться вследствие 
тенденций к  интеграции, де
зинтеграции. Была Объеди
ненная Арабская Республи
ка, стали Египет и Сирия, 
были два Йемена, стал один, 
был СССР -  появились неза
висимые государства, были 
ГДР и ФРГ -  они воссоедини
лись в единую Германию. 
Границы не могут быть веч
ными, со временем они по
всюду станут прозрачными.

Просто не надо торопить 
естественный ход истории.

В.Кузьмин, 
кандидат исторических наук

Екатеринбург

■  Эстонию знаю не по учеб
никам. Долго жил там, на 
острове Саарема у меня ро
дился сын. Будучи военным, 
квартировал в деревне Ко- 
рида у кузнеца Юхана и его 
жены Надежды. Мы так по
дружились, что на день ро
ждения Юхан подарил моей 
жене освежеванного бара
на...

Судя по сообщениям га
зет и телевидения, в Эсто
нии идет потасовка полити
ков, желающих потихоньку 
изжить русских. Значит, 
если бы я не уехал, то и моей 
семье пришлось бы пере
жить такое унижение?

Дорогие мои эстонцы, я 
вас люблю и уважаю за 
ваши трудолюбие, не
жность, честность, готов
ность помочь ближнему. 
Вас роднит с нами то, что мы 
сделали в прошлом, вложив 
столько труда в эстонскую 
землю. Не обижайте друг 
друга, живите мирно, не по
вторяйте ошибки других. 
Поверьте, с годами все 
перемелется. Переживем и 
нынешние беды!

Павел Барабанов
Ивановская область

Подборку
подготовила

Т.Чернова

Одухотворенные лица властолюбцев
■  Получил №41/92 г., всмотрелся в «одухотво

ренные» лица «оппозиции» и стало не по себе. Я 
представил на минуту, что обладатели этих лиц, 
не дай Бог, придут к власти. Это же настоящие 
«паханы ». Для них важна власть, и только власть. 
Власть любой ценой: ценой голода и крови, мас
совых репрессий и демагогических атрибутов 
фашизмо-коммунизма. И вот обладатели этих 
«одухотворенных» лиц становятся во главе 
Фронта национального спасения России. Хотят 
спасти Россию, народ. От кого? Кто их уполно
мочивал? Я и моя семья их об этом не просили. 
Мы верим президенту, надеемся на правитель
ство. Нормальный, здравомыслящий человек не 
пойдет на сходки людей, «одухотворенных» 
идеей возврата к той системе, от которой мы с 
такими муками стараемся освободиться. Та си
стема была близка НКВДэшникам, вертухаям из 
ГУЛАГовских лагерей и люмпенизированной 
среде, которые и составляют основную массу

любителей послушать «одухотворенных» Жири
новских. анпиловых. Макашовых, Зюгановых. 
Еще можно понять тех борцов за коммунизм, ко
торые во времена своей молодости вершили 
судьбами миллионов граждан. Но трудно удер
жаться от вопроса к молодым, одетым в черную 
униформу: вы знаете историю? Прочтите о том, 
что стало с теми, кто помогал большевикам в 
1917 году! Где они? Какая участь постигла штур
мовиков в коричневых рубашках во главе с Ре- 
мом? Помните, коммунисты и фашисты не лю
бят делить виасть. Ради единоличной власти они 
не остановятся ни перед чем.

Не случайно после взгляда на эти лица ста
новится не по себе. Не зря коммунистическая 
власть запретила теорию Ломброзо. Пахан, он 
и есть пахан. На любой должности.

Альберт Галеев, 
старший преподаватель РГГМ И 

Санкт-Петербург
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В РОССИИ И РЯДОМ
П О Л И Т И Ч Е С К А Я  Ж И З Н Ь

Грядет ли
«Гражданский союз»?

Марина Шакина

С
амая волнующая в преддве
рии съезда тема — политиче
ский компромисс. Подразуме
вается под ним то, что Ельцин 
допустит в правительство еще 
несколько чужеродных ко
манде Гайдара министров, 
сторонников иных экономи
ческих и политических доктрин.

Гайдар говорит о возможном создании коа
лиционного правительства. Ельцин проводит 
консультации с разными политическими бло
ками — с «Гражданским союзом», «Коали
цией в поддержку реформ». На стол перего
воров выкладываются списки «теневых ка
бинетов», отмечены первые попытки торга.

То правительство хуже, 
где нас нет
Есть ли у нас вообще политические силы? 
Многопартийность была разрешена еще в

Политический 
компромисс 

обретает 
у нас форму 

торга
за должности

период перестройки при Горбачеве. Но раз
решения оказалось недостаточно — для соз
дания партий требуется, как видно, еще 
что-то. Во всяком случае, после отмены 
шестой статьи в Конституции СССР 
прошло два года, а партии по-прежнему 
пребывают if зачаточном состоянии.

Относительно крупных партий — от силы 
две, известных — еще меньше, влиятельных 
— ни одной.

Господствующие политические настрое
ния в целом отражают как бы три блока, в 
каждом из которых состоят движения, 
фракции, профсоюзы, организации предп
ринимателей и коммерсантов, просто от
дельные политики. В общем, каждый из j 
блоков — пестрый конгломерат. И каждый j 
из блоков — не объединение политических j 
сил, не выразитель политических идей, а 
некое обозначение, символ, флажок, во
круг которого-волыю группируются люди с 
политическими амбициями.

Эти блоки — демократы из «Коалиции в 
поддержку реформ», поддерживающие

7 ноября 1992 года. На этой демонстрации портреты Брежнева впервые соседствуют с портретами Сталина. Коммунисты вспоминали, 
что при Ильиче водка стоила 3 руб. 62 коп.
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президента и Егора Гайдара, цент
ристы из «Гражданского союза», 
относящиеся к курсу правитель
ства критически, и то, что ныне 
именуется Фронтом националь
ного спасения — национал-комму
нисты, заседающие под двумя зна
менами — трехцветным монархи
ческим флагом и серпасто-молот- 
кастым стягом СССР.

Судить о том, какой из блоков 
пользуется поддержкой в народе, се
годня затруднительно. Впечатление 
приходится составлять, ориентиру
ясь на крикливость, саморекламу, 
активность каждого блока и на не
которые косвенные признаки — со
лидность, интеллектуальный багаж 
и политический опыт лидеров.

Кого они представляют? Даже у 
них самих вряд ли есть об этом ясное 
представление — больше претензий 
и напускания туману. Считается, что 
«Гражданский союз» защищает ин
тересы директоров. Но есть сведе
ния, что настроения директорской 
массы и тезисы Вольского—Владис
лавлева — эго разные вещи.

Национал-коммунисты, склонные к 
патетике и демагогии, утверждают, 
что за ними -  миллионы, но опять-таки 
предлагают поверить им на слово.

Бродят слухи о гибели «Демрос- 
сии», но действительно ли исчер
паны все резервы демократической 
идеи в России — большой вопрос.

Единственное, о чем могли бы се
годня договориться все три блока, 
если бы вели настоящую политичес
кую борьбу, а не схватку под ковром,
— это о дате новых парламентских 
выборов. Только выборы могут да’у, 
достоверную картину умонастрое
ний избирателен. Съезд избирался 
еще под властью КПСС, еще в 
СССР, еще до реформы, еще по гор
бачевской хитроумной и одновре
менно бестолковой формуле — ясно, 
что сегодня эти депутаты, скорее 
всего, не представляют уже никого.

Почему законно избранный прези
дент России должен заключать ком
промисс именно с «Гражданским со
юзом»? Какие есть для этого основа
ния кроме смутного ощущения, что, 
очевидно, директорская партия знает 
настроения своих рабочих на предпри
ятиях и контролирует'там ситуацию?

А недавно генерал Стерлигов, не 
пожелавший затеряться в толпе ли
деров Фронта национального спасе
ния, передумал и сказал, что, пожа
луй, не будет выступать против Ель
цина, если тот прогонит нынешнее 
правительство и посоветуется с ним, 
со Стерлиговым, из кого сформиро
вать новый кабинет.

Короче говоря, все так называе
мые политические силы исповедуют 
одну веру: то правительство хуже, в 
котором нас нет...

Торг здесь неуместен?
Компромисс у нас, судя по всему, об
ретет форму политической торговли
— голова за голову. После совеща
ния с деятелями «Гражданского со
юза» Ельцин заявил, что был пора

Галина Старовойтова. С 
ней поступили не слиш
ком галантно

Сергеи Шахрай, 
дент скликает 
рать

жен их кадровыми аппетитами. Пока 
президент утверждает, что не будет 
вступать в торги. В конце концов он 
вовсе не обязан считаться с лидерами 
и блоками, представляющими, по су
ти, лишь самих себя.

Последние перемены, которые 
произвел Ельцин в правительстве и в 
своем аппарате в преддверии съезда, 
свидетельствуют о том, что он нахо
дится в некотором смятении.

Подал в отставку председатель Го
сударственного комитета по нацио
нальной политике Валерий Тишков. 
Он пришел на эту должность из ака
демического института, чтобы сде
лать компетентную национальную 
политику приоритетом в государ
ственных делах.

Специалист высочайшего класса, 
он пробыл на этом посту недолго. 
Утверждается, что он оказался пло
хим администратором.

Уже после своей отставки Тишков 
сказал в частной беседе, что ушел по
тому, что не может выполнять зако
ны, которые, он убежден, только 
усугубляют межнациональную на
пряженность в стране.

Не слишком продуманным, напри
мер, признают сегодня специалисты 
закон о реабилитации репрессиро
ванных народов, указ о казачестве.

Через короткое время внезапно 
была освобождена от обязанностей 
советника президента России по во
просам межнациональных отноше
ний Галина Старовойтова. Старо
войтова в последнее время была 
больше популярна и любима за рубе
жом, чем в родном отечестве. Вну
три России противоречивую извест
ность ей принесла активная деятель
ность в пользу армян Карабаха, от
стаивание их права на самоопределе
ние. Это понятно — на Съезде народ
ных депутатов СССР она представ
ляла Армению.

Кроме того, Галина Васильевна 
была лидером московских демокра
тов — одним из самых радикальных. 
Появление ее еще в пору российских 
выборов рядом с Ельциным воспри
нималось как естественное. Она 
была фигурой заметной и в ту пору 
работала на авторитет Ельцина.

Влияние Старовойтовой на Ель
цина в последнее время, судя по все
му, было нулевым. Она, "как и про

чие советники, оставалась совет
ницей лишь номинально. И все же 
освобождение от должности стало 
для нее полной неожиданностью — 
без объяснений, без предупрежде
ния, без собеседовании. Президент 
поступил не слишком галантно.

Одно время в столице распро
странились слухи, что Старовой
тову прочат в военные министры. 
Она эти утверждения не отрицала, 
позволяла себе резкие высказыва
ния в адрес ВПК, за что, очевидно, 
ныне и поплатилась должностью.

Возвращение в министры
и_ Сенсацией прошедшей недели 
ю стало возвращение Сергея Ша
храя. Он снова из простого депутата 
стал вице-премьером и, кроме того, при
нял оставленное Тишковым ведомство. 
Не более полугода назад он уже был и 
заметителем Ельцина по правительству, 
и даже одно время курировал бесхозную 
тогда национальную политику.

Сергей Шахрай издавна принадле
жал к числу самых доверенных лиц 
президента еще в пору, когда Ельцин 
был председателем Верховного Со
вета России.

Толковый, образованный юрист 
вызвал стойкую неприязнь депутат
ского корпуса, продолжает вызы
вать и сейчас — прямо-таки удиви
тельно, до чего наш парламент не 
выносит умных людей!

Возвращение Шахрая, уже, кажет
ся, «сосланного» навеки в Верхов
ный Совет, говорит о том, что в кад
ровых вопросах Ельцин не слишком- 
то поддается нажиму своих оппоне
нтов, как, впрочем, и соратников.

Шахрай как руководитель Государ
ственно-правового управления прези
дента да раз критиковался за не
брежно подготовленные указы, за их 
низкий юридический уровень. Было 
бы неразумно отрицать, что и у Ша
храя бывали просчеты. Достаточно 
упомянуть указ о введении чрезвычай
ного положения в Чечне, порочный не 
столько с юридической, сколько с по
литической точки зрения.

И все же Шахрай — преданный 
президенту, способный и умелый 
функционер, которых рядом с Ель
циным всегда было не так много.

***

Сегодня, должно быть, уже поздно 
рассуждать, нужен или нет компро
мисс между Ельциным и съездом, 
между правительством и «Граждан
ским союзом». Компромисс — пусть 
и мнимый, ненастоящий — будет за
ключен, иначе выход из тупика ви
дится только в новых парламентских 
выборах. А выборов, которые рас
ставили бы все точки над «Ь> и пока
зали бы каждой партии, движению, 
фронту, чего они стоят, не хочет 
никто. И в первую очередь съезд и 
народные депутаты.

Поэтому и компромисс мы будем 
иметь, достойный нашего парламен
та, — на ключевые посты в прави
тельстве заступят новые личности. В 
этом-то и состоит вся цель и вся соль.
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Г О Р Я Ч А Я  Т О Ч К А

Раньше это было домом -  осетинским? ингушским? Теперь здесь руины

Война без победы 
и победителей
В Пригородном районе может начаться вторая  
Кавказская война. Стоит ли в ней участвовать  
России?

Галина Ковальская, 
Марина Шакина

Б
урный взрыв на границе 
Осетии и Ингушетии, ока
завшийся рекордным по 
количеству жертв в еди
ницу времени, неожидан
ным не был. Еще весной 1991-го ин

гушские старики откровенно гово
рили, что только своим авторите
том сдерживают рвущуюся в бой за 
Пригородный район молодежь.

Закон -  провокатор?
О том, что статья закона о реабили
тации репрессированных народов, 
предусматривающая их возвраще
ние в границы 1944 года, была ошиб

кой, пишут и российские, и, коне
чно, осетинские газеты. Георгий 
Хижа, представлявший в регионе 
российское правительство, делал 
заявления, фактически дезавуиру
ющие идею территориальной ре
абилитации.

Однако проблема Пригородного 
района родилась не в 1991 году, с 
принятием закона, а в 1957-м, 
когда при восстановлении Чечено- 
Ингушской республики ее границы 
были изменены. Пригородный рай
он, в котором проживало к 1944 
году около 60 процентов всех ингу
шей, был оставлен в составе Се
верной Осетии. Никакого здравого 
объяснения такому решению не да
валось — и вот в ингушской среде, 
оскорбленной и негодующей, ро
дился миф о каких-то специфиче-

ких осетинских способностях к инт
ригам и политическим козням.

С тех пор сменилось поколение. 
Ингушские дети растут с сознани
ем, что на их земле живут захват
чики-осетины. С годами взаимное 
озлобление не смягчалось -  обо
стрялось. Вымирали понемногу те 
ингушские и осетинские старики, 
которые еще помнили, что ни вра
жды, ни территориальных споров 
между двумя народами не было до 
высылки одного из них. На их ме
сто приходили другие — те, кто вел 
счет обидам: одного осетин не пу
стил в его собственный дом, да еще 
добавил, мол, правильно с вами 
Сталин поступил; другого вернув
шийся из ссылки ингуш силой за
ставил покинуть жилище... И в 70- 
е, и в 80-е годы осетины и ингуши 
знали: рано или поздно за район 
вспыхнет война.

Закон о реабилитированных на
родах сыграл здесь двоякую роль. С 
одной стороны, борьба ингушей 
была введена как бы в политико
правовое русло: появились органи
зации, открыто требующие вернуть 
Пригородный район, притом они 
представлялись не мятежниками, а 
поборниками закона, принятого по
чти единогласно Верховным Сове
том России. С другой стороны, при-
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пятие закона придало всему народу 
уверенность, что вопрос будет ре
шек в самое ближайшее время и 
«сверху», то есть из России. Это пре
допределило и исключительно вы
сокий рейтинг Ельцина на прези
дентских выборах в ингушских рай
онах, и нежелание ингушей поддер
жать «своих братьев» (так ингуши и 
чеченцы неизменно, даже при вза
имном раздражении, называют друг 
друга) во время известного чечен
ского кризиса.

Хижа стоит Руцкого
Однако время шло, но ничто не меня
лось. Среди ингушских политических 
лидеров стали слышны голоса тех, 
кто, подобно лидеру партии «Ний- 
схо» («Справедливость») Исе Код- 
зоеву, утверждал, что надеяться на 
Россию не стоит, что российское ру
ководство обмануло ингушей в по
гоне за предвыборной поддержкой, а 
решать территориальные споры с 
осетинами ингушам предстоит са
мим, с помощью братьев-чеченцев. 
Вместе с тем наиболее влиятельной 
силой до недавнего времени оста
вался Народный совет Ингушетии 
под руководством вполне умерен
ного и пророссийски настроенного 
Бексултана Сейнароева. Сильней
шим образом подорвало надежды на 
Россию решение ввести до 1995 года 
мораторий на . территориальные 
переделы.

Нерешительность Москвы в дан
ном случае более чем понятна. Но 
если уж говорить о провокации, то 
не сам закон, а последовавшее за 
ним полное бездействие, нарушав
шееся порой решительными и 
взаимоисключающими заявлени
ями отдельных представителей выс
шей власти, сыграло свою провоци
рующую роль. К примеру, на вто
ром съезде ингушского народа 
Александр Руцкой во всеуслышание 
заявлял, что вопрос о возвращении 
ингушам Пригородного района он 
берет на себя и решит его в самое 
ближайшее время. Он выражал 
личное мнение, как и Георгий Хи
жа, известный декларациями проти
воположного толка. Н о и тот и дру
гой воспринимаются в регионе как 
выразители позиции российского 
руководства, и несовпадение их 
взглядов легко* может быть интер
претировано как проявление ковар
ства и свидетельство «имперских 
тайных интересов».

Сейчас трудно говорить, какого 
рода действия могли бы предотвра
тить попытку силового решения. 
Но еще полтора года назад демокра
тически настроенная осетинская ин
теллигенция предупреждала, что 
необходимо вплотную заняться рас
смотрением конкретных претензий 
ингушей по возвращению им домов 
по праву наследования. Часть из них 
ингушам удалось выкупить у осе
тин, несмотря на препоны, чинимые

осетинскими властями. На террито
рии Пригородного района остава
лось еще около двухсот спорных 
зданий. Реальная деятельность по 
возвращению их законным хозя
евам (с полной компенсацией ныне
шним владельцам) не сняла бы 
проблему, но могла бы смягчить ее. 
По крайней мере для ингушей такая 
работа была бы свидетельством 
доброй воли России.

Сегодня в Пригородном районе не 
оставлено камня на камне. Дома ин
гушей, те самые дома дедов и отцов, 
ради которых они готовы были идти 
на смерть, лежат в руинах. По сведе
ниям с ингушской стороны, в зоне 
конфликта, отсеченной от границы 
с Ингушетией танками российских 
войск, нет ни одного живого муж
чины — все погибли... Чего доби
лись те, кто затевал эту войну?

Все началось с того, что во время 
боевых учений, проходивших в При
городном районе, были случайно (а 
ингуши убеждены, что не случайно) 
задавлены два человека, из них одна 
двенадцатилетняя девочка. Ингуши 
объясняют, что в ответ вспыхнул 
стихийный протест — ведь оружие 
на Кавказе есть у каждого мужчи
ны. Никто из ингушских лидеров, 
ни Кодзоев, ни тем более Сейнароев 
или представитель президента в Ин
гушетии Иса Костоев, не берут на 
себя ответственность за начало 
военных действий.

Осетинская же сторона настаи
вает, что наступление было подго
товлено. Порой опять-таки звучат 
намеки, что боевые действия были 
негласно одобрены из Москвы. В 
подтверждение приводятся свиде
тельства редкой организованности 
вооруженного наступления.

Если отбросить обычные в таких 
случаях попытки увидеть во всем и 
вся «руку Москвы», Остается все 
же сильное сомнение в том, что не
подготовленные жители района 
могли бы через какую-то пару ча
сов вести бои на подступах к Вла
дикавказу.

Чужая война?
Верховный Совет Северной Осетии 
едва одобрил чрезвычайное поло
жение, введенное Борисом Ельци
ным, перевесом в несколько голо
сов. Противники чрезвычайного по
ложения отмечали, что его введе
ние «из Москвы» ущемляет сувере
нитет республики.

Сегодня осетинская сторона упре
кает российские войска в недоста
точной решительности: дескать, 
фактически район был очищен осе
тинами, поспешившими из Южной 
Осетии, а роль российских подраз
делений выразилась прежде всего в 
том, что они не дали осетинским 

ормированиям пересечь границу с 
нгушетией. Тут же возник вопрос 

о создании своих, североосетин
ских, армейских формирований.

Ингуши же, напротив, обвиняют 
русских в несоразмерности боевых 
действий размерам реальной опас
ности. Пресечь наступление плохо 
вооруженных ингушей, говорят 
они, можно было и не разрушая 
дотла ингушские деревни.

По-видимому, Москва действи
тельно допустила некоторые прос
четы. К примеру, незачем было по
сылать в качестве представителя 
президента человека, уже обозна
чившего к тому моменту свою пози
цию как заведомо проосетинскую. 
Тем более не следовало ему изби
рать себе одну резиденцию — Влади
кавказ, на Кавказе таким вещам 
придается .огромное значение. И все 
ж е, если разобрать сегодня действия 
президента России, то надо приз
нать, что не может и не должен 
глава исполнительной власти наб
людать, как на территории страны 
идет кровопролитие. По конститу
ции он обязан защищать безопас
ность граждан против вооруженных 
мятежников, какой бы националь
ности они ни были. Жесткие меры 
всегда страшны по своим послед
ствиям и приемлемы только в самом 
крайнем случае, когда бездействие 
еще опаснее. 3 tq t  случай был 
именно таким.

Сейчас бои в Пригородном рай
оне прекратились. Однако и ингу
ши, и осетины дают понять, что это 
не конец. У ингушей сильны тради
ции кровной мести, предполага
ющие, что родственник не просто j 
имеет право — обязан мстить за уби
того родственника. Этот обычай, с 
одной стороны, позволяет народу 
достаточно долго удерживаться от 
насилия и даже оскорбления дей
ствием. (Все, кто бывал среди ингу
шей, знают, что драки в ингушской 
среде значительно более редкое яв
ление, чем, скажем, у живущих бок 
о бок с ними казаков.) Но, с другой 
стороны, пролитая кровь неиз
бежно порождает новую, и вражда 
может затянуться на много поколе
ний.

На пресс-конференции в Москве 
вполне интеллигентный москов
ский ингуш заявил, что осетинскому 
народу объявлена священная война.
В таких условиях разоружить ту и 
другую стороны вряд ли удастся. Не 
исключена возможность затяжной 
диверсионной (или партизанской) 
войны в регионе. Как бы то ни бы
ло, ингуши fie смирятся с потерей 
района, а с предложением перепо- 
дчинить его России (прозвучавшим 
на днях из уст Сергея Филатова, пер
вого заместителя председателя Вер
ховного Совета России) не согла
сятся осетины.

Хорошо бы Россия решила для 
себя один вопрос — нужна ли ей вто- 

ая Кавказская война? Стоит ли гу- 
ить там российских солдат, кото

рым, прямо скажем, глубоко без
различно, кому будет принадлежать 
Пригородный район?
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А З Е Р Б А Й Д Ж А Н

Автор статьи, бывший президент Азербайджана, в настоящее время объявлен в 
розыск. Прокуратура Азербайджана возбудила против него дело -  Муталибова 
называют в числе главных виновников бакинской трагедии 1990 года.

Между тем искать его в Азербайджане бесполезно. Вот уже полгода он живет в 
России, что ни для кого не секрет. По сведениям «ИВ» его вывезли из республики 
военно-транспортным самолетом российской авиации и поначалу поместили под 
охраной в Кунцевскую больницу «для начальства».

Статью в наш журнал экс-президент передал через посредников. Речь идет о 
перспективах карабахского кризиса. После ухода Муталибова никаких позитивных 
сдвигов здесь не произошло. Все попытки мирного урегулирования последовательно 
проваливались.

Что думает по этому поводу свергнутый президент Азербайджана?
Мы публикуем статью полностью. «НВ» не цензурирует свергнутых 

президентов.

Большая кавказская смута
Аяз Муталибов

У
же не на недели, не на ме
сяцы, а на годы идет хроно
логический счет драмы в 
Азербайджане. Все это у 
меня перед глазами. И ян
варские дни 1990 года, 
когда разразились траги
ческие события в Баку, и 
предшествовавший им Сумгаит, и предше

ствовавшее Сумгаиту изгнание азербайд
жанцев из Армении, и превращение На
горного Карабаха, земли мирного обита
ния и сотрудничества азербайджанцев и 
армян, в зону нескончаемых и ширящихся 
военных действий.

Может быть, придет время, должно прий
ти, когда историки и политологи из Баку и 
Еревана сообща разберутся, кто, когда, как 
взорвал мир между двумя народами, погру
зил их в ад, где спят разум и добрая воля, а 
властвуют вражда, ненависть, национали
стические страсти и эгоистические полити
ческие расчеты. Правда эта будет обжига- 
юща и, хочу верить, целительна.

Но сейчас самое важное, самое суще
ственное — положить конец войне в Кара
бахе. Кто прав, кто виноват — рассудит ис
тория. Для меня просто нетерпимо ощуще
ние, что люди в моей стране и в Армении 
свыклись, мирятся с этой бессмысленной 
войной, в которой нет и не может быть по
бедителей.

Перескочить «через флажки»

«Она плодит 
безнравствен

ных
политиков», — 

считает 
бывший 

президент 
Азербайджана

Карабахскую войну стали забывать. А она не

Я не был в Азербайджане вот уже более 
полугода. В конце 1991-го был избран пре
зидентом республики. В марте 1992 года 
оставил этот высокий пост, — в мае 1992-го 
по настоянию Верховного Совета вернул
ся, а буквально через два-три дня выну
жден был покинуть родину.

И в марте, и в мае я отчетливо видел и 
сознавал, что противостояние с оппози
цией в любой день и час грозит взорвать и 
без того зыбкий гражданский мир, пере
расти в хаотическое насилие с самыми 
тяжкими последствиями для моей страны. 
Оппозиция диалог отвергала. Все разно
гласия она предпочитала переносить на 
улицу. Принять такой образ действий.

отвечать по принципу «око за око, зуб за 
зуб» я не желал. Чтобы азербайджанцы 
убивали азербайджанцев, чтобы множи
лась вражда, чтобы щедрый, гостеприим
ный Азербайджан стал землей зла и нена
висти для всех его жителей, а такая перс
пектива уже маячила, для меня было ре
шительно неприемлемо.

Я не сгущаю краски. Вот маленькая ил
люстрация. После бурного заседания Вер
ховного Совета в ночь с 15 на 16 мая я отп
равился с президентской охраной в офи
циальную загородную резиденцию непо
далеку от Баку. В свете фар мы увидели, 
что ворота блокированы группой военных 
в форме национальной армии.
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To, о чем я догадывался, полу
чило подтверждение: черта пере
йдена, исполнители воли оппозиции 
готовы на любые крайности.

Я избежал ловушки и благодарен 
всем, кто в те драматические часы 
оказался со мной и помог проско
чить «через флажки». Начались 
дни, недели и месяцы вынужденной 
эмиграции. Тяжело? Да, конечно, 
тяжело. Но меньше всего хотел бы 
говорить о своих переживаниях или 
с несвойственным мне прокурор
ским пафосом обличать нынешних 
руководителей Азербайджана, не
зависимость которого рождалась 
при мне, при моем участии.

Далек я и оттого, чтобы оправды
вать каждое политическое или эко
номическое решение, которое при
нималось в пору, когда я был пер
вым секретарем ЦК КП Азербайд

прекращается скоро пятый год...

жана, а затем президентом респуб
лики. Не сомневаюсь, что какие-то 
возможности я и мои коллеги про
смотрели, не смогли использовать 
полностью шансы нахождения ра
зумных компромиссов внутри азер
байджанского общества и с нашими 
соседями.

Должен напомнить, что моя 
биография связана с производ
ством, с хозяйственной работой, а 
на пост руководителя партийной 
организации республики я был из
бран в январе 1990 года, когда по
сле ввода в город частей Совет
ской Армии Баку, весь Азербайд

жан хоронил своих безвинных до
черей и сыновей.

Наш бывший общий дом
Я внимательно читаю сообщения о 
действиях, предпринимаемых в по
следние недели с разных сторон для 
того, чтобы умолкла канонада в На
горном Карабахе, чтобы прекра
тился этот безумный пир смерти. 
Знаю, разумеется, об инициативе 
Нурсултана Назарбаева, о встречах 
в Минске и Риме, помню Об усилиях 
Бориса Ельцина и пребывании в на
шем горячем и горящем районе 
Андрея Козырева. Каков резуль
тат? На этот законный вопрос, увы, 
приходится отвечать одним словом 
-  нулевой. Но уже и то благо, что 
Баку и Ереван теперь не исключают 
диалога, не отвергают с порога ми
ротворческих усилий других стран, 
международных организаций.

Но ведь соседствует с этим вне
шним, а может быть и не внешним, 
впечатлением другая информация. 
Продолжающиеся бои в Нагорном 
Карабахе. Приобретение современ
ной военной техники Арменией. 
Многомесячный тромб на железно
дорожных путях, идущих через 
Азербайджан в Армению. Сей пере
чень можно было бы продолжать 
достаточно долго. Не будем обма
нывать себя и других: есть полити
ческие силы, которые заинтересо
ваны в том, чтобы армяно-азер
байджанский конфликт вокруг На
горного Карабаха не угасал. Эти по
литические силы существуют не 
только в нынешних соседних неза
висимых государствах — Армении и 
Азербайджане, но и вне их.

Большая кавказская смута, а она 
стучится в дверь, если уже не ворва
лась в наш бывший общий дом 
(вспомним Грузию), — большая 
беда для всех народов Кавказа, За
кавказья, Прикавказья, беда для 
России и других молодых госу
дарств, образовавшихся после раз
вала Советского Союза. Но давайте 
не закрывать глаза на жесткие и же
стокие реальности: эта большая 
смута плодит безнравственных по
литиков и политиканов, создает 
простор для разного рода полити
ческих интриг, позволяет обога
щаться большим и малым хищни
кам отечественного и иностранного 
происхождения.

Не в меру проницательный чита
тель может воскликнуть: «Ага, ав
тор намекает на новые отношения, 
постепенно складывающиеся меж
ду закавказскими государствами и 
их соседями нй юге — Турцией и 
Ираном». Ничего дурного в этих 
отношениях, коль они строятся на 
равноправной и взаимовыгодной 
основе, я не вижу. Более того, на
ходясь на руководящих постах в 
Азербайджане, я сам активно ра
ботал над оздоровлением и разви
тием связей с нашими близкими и

не очень близкими соседями. Но не 
за счет традиционных широких от
ношений с Россией и другими стра
нами, ныне охватываемыми СНГ. И 
соблюдая должную осмотритель
ность и твердость, которые необхо
димы, когда речь идет о государ
ственных интересах республики.
Так же, как выбирают 
папу римского
Каковы варианты развития собы
тий в Нагорном Карабахе и вокруг 
Нагорного Карабаха? Назову неко
торые из них, в том числе и доста
точно бредовые (но назвать их 
должно, чтобы яснее увидеть ситуа
цию).

Первый вариант. Чисто военное 
решение проблемы. Полномас
штабная война между Азербайджа
ном и Арменией увенчивается побе
дой одной из сторон, которая и дик
тует свои условия побежденным. 
Возможно такое? По-моему, нет. 
Ни Азербайджан не установит 
своего контроля над Арменией, ни 
Армения не в состоянии установить 
свой контроль над Азербайджаном. 
То есть этот вариант нереальный, 
но он как раз высвечивает бесперс
пективность продолжения военных 
операций в Нагорном Карабахе.

Второй вариант. И Армения, и 
Азербайджан, чтобы преодолеть 
патовую ситуацию в военном проти
востоянии, энергично ищут под
держки извне. Что-то подобное уже 
просматривается хотя бы в сообще
ниях о возможных поставках запад
ной военной техники Армении. Что 
тогда? Практически это расширен
ный первый вариант, который ведет 
в никуда и никакого здорового прео
доления конфликта не сулит.

Третий вариант. Продолжение до 
полного истощения Армении и 
Азербайджана нынешней «малой 
войны». Война из разряда многолет
них средневековых, но на сей раз 
развязанная в канун третьего тыся
челетия нашей эры вроде бы циви
лизованными политиками и их со
ветчиками, которые должны бы по
нимать, что они творят. К сожале
нию, этот вариант может осуще
ствиться. Если события и дальше 
будут развиваться в этом русле, по
следствия могут оказаться тягчай
шими. Запылает, загорится Закав
казье, Кавказ.

Четвертый вариант. Ответствен
ные политики и ответственные по
литические силы в Азербайджане и 
Армении — не истерики и кликуши, 
а патриоты обоих государств из всех 
слоев общества добиваются, чтобы 
конфликтующие стороны наконец- 
то основательно уселись за стол 
переговоров. Азербайджанская и 
армянская интеллигенция возвы
шает свой голос в пользу взаимо
приемлемого компромисса. Говоря 
условно, создается ситуация, сход
ная с условиями избрания папы рим-
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Похороны стали обычным делом. Помнят ли об этом те, кто затевает новые национальные тяжбы?

ского. До тех пор, пока папа не из
бран, кардиналы не вправе поки
нуть помещение. Посреднические 
усилия приветствуются, но ключе
вая роль принадлежит Баку и Ере
вану (не вижу непреодолимых слож
ностей для участия в переговорах 
представителей Нагорного Караба
ха). Этот вариант может сегодня по- 

I казаться утопическим, но он един- 
ственнб разумный.

Начинать же дблжно с формиро- 
■ вания условий для достижения со

гласия . Первейщее из них — переми- 
| рие, прекращение огня. Если потре- 
I буется, а скорее всего потребуется,
| при соответствующем контроле 
I нейтральных сил.

Но еще до достижения перемирия 
(хотелось бы, чтобы оно включало 

: запрет не только на огневые залпы 
и бомбовые удары, но и запрет на 
пропагандистский огонь из всех ка
либров), по моему мнению, можно 
было бы с обеих сторон без фор
мальных договоренностей осуще
ствить шаги по созданию климата 
доброй воли.

О чем конкретно могла бы идти 
I речь? Самое существенное — раз- 
! блокирование транспортных арте- 
! рий. Нельзя душить друг друга голо- 
| дом и холодом.

Далее, стоило бы разрушить ин
формационную блокаду вокруг Ар
мении в Азербайджане и информа
ционную блокаду вокруг Азербайд
жана в Армении.

Мне кажется, при всем нынешнем 
ожесточении полезно было бы про
вести неширокую встречу деятелей 
культуры, ученых двух стран со сво
бодной повесткой дня под девизом 
«К согласию и миру!». Не сомнева
юсь, что Москва или Санкт-Петер

бург готовы будут оказать госте
приимство азербайджанцам и армя
нам, ищущим взаимопонимания.

А разве не вызвало бы сочувствия 
в Азербайджане честное и муже
ственное решение армянской сто
роны относительно нрав азербайд
жанцев, насильно изгнанных из Ар
мении. И сходное решение Баку. 
Понимаю, что практически все это 
можно будет воплощать в жизнь, 
когда наступит мир, когда обста
новка полностью стабилизируется, 
да и тогда, хотим того или не хотим, 
вернуться в доконфликтные дни не 
удастся. Но добрая воля, заявленная 
с обеих сторон, поможет поискам 
политического урегулирования.

У меня, конечно, есть свои пред
ставления о том, каким могло бы 
быть рациональное политическое 
урегулирование. Но говорить об 
этом рано, хотя очевидно, что нахо
ждение компромисса потребует 
уступчивости, отказа от террито
риальных претензий, что сделает 
границу между двумя государствами 
проницаемой и спокойной.

Роль для России

Но о чем считаю необходимым ска
зать особо — о роли России. Я был и 
остаюсь сторонником активного 
участия Азербайджана в Содруже
стве Независимых Государств. Да, 
СНГ выглядит рыхлым и шатким. 
Тем более необходимо помочь 
строительству этого Содружества. 
Нерасчетливо игнорировать и попи
рать реальности, а одна из таких ре
альностей, определяющих положе
ние Азербайджана, — тесные раз
ветвленные органические связи с 
Россией, да и многими другими стра

нами СНГ. Рвать, крушить 
эти связи — себе в убыток. 
Не только в экономике. Но и 
в политике. И в области 
культуры.

Поэтому я искренне рад 
визиту президента Эльчибея 
в Москву, подписанию Дого
вора о дружбе и сотрудниче
стве между новой Россией и 
новым Азербайджаном. В 
чем-в чем, а в азербайджан
ско-российских отношениях 
необходимо исключить вли
яние конъюнктурных, пре
ходящих моментов. Они, я 
бы сказал, самоценны для 
Азербайджана в силу многих 
причин.

Назову лишь одну — необ
ходимость замирения в За
кавказье и на Кавказе, в чем 
России надлежит сыграть 
очень заметную роль. Я по
нимаю трудности становле
ния молодой российской ди
пломатии. И все же не могу 
избавиться от впечатления, 
что она, российская дипло
матия, после первых неудач
ных попыток оказать поло

жительное влияние на ход событий, в 
том числе в ИКАО, больше озабо
чена созданием дистанции между рос
сийским МИД и хлопотными кавказ
скими делами, нежели интенсивными 
поисками разумных подходов к поли
тическому урегулированию, будь то 
армяно-азербайджанский конфликт 
или другие взрывоопасные пробле
мы, которые, к сожалению, продол
жают накапливаться по обе стороны 
Кавказского хребта.

Я сейчас говорю не о военной 
роли России. Меч — инструмент раз
рушения, а не созидания. Я говорю о 
политической роли, которая в силу 
истории, в силу геополитических 
факторов должна принадлежать и 
объективно принадлежит Российс
кому государству.

Не верю и не желаю верить, что 
главные интересы России лежат те
перь где угодно, но не там, что ныне 
принято именовать ближним зару
бежьем. Здесь, в распавшемся Совет
ском Союзе, принимая как данность 
свершившееся, находится, по моему 
глубокому убеждению, важнейшая 
сфера жизненных интересов, будь то 
России, Азербайджана или других 
молодых суверенных государств. Со
гласимся с этим, значит, надо сообща 
искать пути к политическому урегу
лированию больных проблем, со
обща вести дело к преодолению 
военных конфликтов, сообща торить 
дорогу к согласию. Избрав такую ли
нию, заручившись терпением, жела
нием понять друг друга и воображе
нием, можно будет погасить злые 
страсти и шаг за шагом продвигаться 
к разумным фундаментальным реше
ниям, которых ждут люди, измаяв
шиеся от неустроенности, полити
ческих шараханий и вражды.
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Россия — страна 
без границ?

Пограничники по-прежнему ходят в дозоры, граница по-прежнему на замке. Но чья граница?

Дмитрий Тренин, 
Вадим Макаренко

П
риглядитесь к нескольким 
сообщениям из хроники 
этой осени. Президент 
России в последний момент 
отменяет давно готовив
шийся визит в Японию. На 
заставы по реке Пяндж, 
отделяющей полыхающий 
Афганистан от уже дымящегося Таджики

стана, прибывает дополнительная тысяча 
пограничников СНГ. Внутренние войска 
России пытаются взять под контроль кав
казские рубежи Родины и при этом изоли
ровать Чечню, официально входящую в 
состав Российской Федерации. Тем време
нем на вокзалах Сочи милиция занята вы
явлением и выдворением подозрительных 
личностей, прибывших из соседнего госу
дарства, а казаки пытаются защитить 
рынки Краснодара и Петербурга от наше
ствия южных гостей. Под Псковом разме
щаются отряды воинов в зеленых фураж
ках, в Смоленске «садится» штаб нового 
военного округа, в Ростовской области по
являются таможенные посты.

Когда летом 1945 года руководители 
«большой тройки» решали в Потсдаме 
судьбы Германии и Европы, им стоило не

Россия
продолжает

охранять
рубежи

бывшего
СССР.

Соответствует 
ли это ее 

национальным 
интересам?

которого труда определить, что означало 
в новых условиях понятие «Германия». В 
этой связи Сталин заметил: «Это страна 
без границ...» Спустя почти полвека после 
окончания той войны и без малого год по
сле роспуска Советского Союза прихо
дится признать, что «страной без границ» в 
современном, после-послевоенном мире 
является Россия.

Укрепляем границы... СССР
У нашей страны имеются международно 
признанные границы с Кореей/Китаем, 
Монголией на Дальнем Востоке, с Фин
ляндией и Норвегией на северо-западе, с 
Польшей в районе Калининграда, нако
нец, морская граница с США в Беринговом 
море (вопрос о российско-японской гра
нице — особая статья), но большая часть 
нашей новой пограничной линии не имеет 
статуса государственной границы, не дели
митирована (то есть точно не определено, 
где, собственно, проходит «рубеж») и не 
демаркирована (отсутствуют погранич
ные знаки). Это относится к границам Рос
сии с Эстонией, Латвией, Литвой (в районе 
Калининграда), с Беларусью, Украиной в 
Европе, с Грузией и Азербайджаном на 
Кавказе, а также с Казахстаном, которые 
пока что имеют юридический статус адми
нистративных (внутренних)границ.
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Задержаны контрабандисты с грузом оружия, шедшие из Афганистана
Фото из журнала «  Тайм • (США)

Но что, собственно говоря, озна
чает понятие «граница»?

Советская граница выступала в 
качестве монолитного барьера: она 
четко определяла государственную 
принадлежность тех или иных тер
риторий, служила обеспечению вне
шней (военной и политико-идеоло
гической) безопасности, была важ
нейшим инструментом миграцион
ной политики, таможенного кон
троля. Граница, одним словом, 
была «на замке», ключ от которого 
хранился надежно и поворачивался 
не без разбора...

Насколько внушительны были в 
Советской стране внешние грани
цы, настолько условны границы 
внутренние. Они имели значение 
разве что для статистики, в практи
ческой жизни они просто не учиты
вались. Ясно, что, после того как 
новые независимые государства, 
вышедшие из Советского Союза, 
провозгласили создание СНГ, велик 
был соблазн (в особенности в Рос
сии) «обойтись без границ» внутри 
нового Содружества. Делались ар
гументированные ссылки и на не- 
расчлененную реальность совет
ского бытия, и на передовой опыт 
стран Западной Европы, и, нако
нец, просто на финансовую целесо
образность. В результате Беловеж
ское соглашение и Алма-Атинская 
декларация гарантировали откры
тость границ и свободу передвиже
ния граждан внутри Содружества. В 
примерно десяти документах СНГ, 
касающихся вопросов охраны гра
ниц, статус государственной гра
ницы сохранен лишь за «внешними 
рубежами». Лишь Украина настаи
вала на том, что все границы госу
дарств Содружества должны иметь 
одинаковый статус. Остальные го
сударства, и прежде всего Россия, 
предпочитали уделять максимум 
внимания укреплению... границ 
СССР.

Похоже, мы по-прежнему исхо
дили из унаследованной нами кон
цепции «единой границы»,' вместо 
того чтобы решить, какие функции 
на каких рубежах и в каком сочета
нии могут обеспечиваться опти
мальным образом.

Армия за пределами страны
Общепринято, что граница выпол
няет следующие основные функции: 
территориального размежевания, 
обеспечения внешней безопасности, 
миграционного и таможенного кон
троля. Попробуем оценить существу
ющую ситуацию под каждым из 
перечисленных углов зрения.

Прежде всего возьмем проблему 
фиксации государственной принад
лежности тех или иных территорий. 
Бесспорной с обеих сторон пред
ставляется, пожалуй, лишь граница 
с Беларусью. Эстония официально 
претендует на Ивангород и Печоры, 
закрепленные за ней по Юрьевско

му договору 1920 года, Латвия — на 
Пыталовский район, также прежде 
входивший в ее состав. Официаль
ные лица в Литве запускают проб
ные шары в отношенйи «древней 
земли пруссов». В отношении спра
ведливости границ с Украиной сом
нения высказываются уже с россий
ской стороны (известное заявление 
Верховного Совета по Крыму). Не 
все в России, кажется, готовы «от
казаться» от североказахстанских 
областей... Наконец, совершенным 
кошмаром для политиков является 
проблема границ на Кавказе.

Но очевидно, что четкое разме
жевание территории подразумевает 
решение не только территориаль
ных проблем. Вопрос стоит шире: 
завершение национально-государ
ственного обособления в рамках 
бывшего СССР. Речь идет об окон
чательном отказе от прежней всеох
ватывающей имперской структуры 
геополитического пространства. 
Сейчас многое кажется «завяза
нным» на проблемы государствен
ной принадлежности территорий, 
но, если бы, к примеру, на террито
рии России оказалось достаточно 
жилья для российских военнослужа
щих, отношения с Прибалтикой 
приобрели бы совершенно иной ха
рактер.

Или взять судьбу русскоязычного 
населения. По сути оно оказывается 
живой ниткой, на которую сметано 
пространство Содружества. Задер
ганный экономическими неурядица
ми, небывалым ростом преступно
сти, другими внутренними пробле
мами, житель России реагирует на 
события в Таджикистане едва ли бо
лее обостренно, чем на бойню в 
Боснии и Герцеговине. Его не осо
бенно задевает даже то, что там гиб
нут его соотечественники из числа

гражданского населения и военно
служащие Вооруженных Сил России.

Депутаты Верховного Совета не 
отправляются в командировки в 
осажденные российские гарнизоны 
Курган-Тюбе и Куляба. Кунашир и 
Шикотан кажутся привлекательнее. 
Но кто ответит на вопрос: а что, 
собственно, делают российские 
войска в Таджикистане? Их просто 
забыли или они ртстаивают какие- 
то государственные интересы? Если 
последнее, то какие именно? Санк
ционировал ли парламент такое ис
пользование российских войск?

Вообще говоря, наличие российс
кой армии за пределами России без 
необходимых юридических основа
ний (межгосударственные догово
ренности об их пребывании, согла
шения о статусе) создает условия 
для вовлечения России во все кон
фликты, возникающие в районах 
дислокации наших войск. Сохране
ние этой силы на всей территории 
бывшего СССР и даже неопреде
ленность ее статуса были бы понят
ны, если бы Россия проводила поли
тику собирания вокруг себя земель 
бывшего Союза, но Москва офи
циально не ставит своей целью за
медлить или обратить вспять про
цесс становления на месте бывших 
союзных республик новых незави
симых государств.

С другой стороны, объективно 
вовлечение армии в конфликты (в 
Приднестровье ли, в Абхазии ли) 
ставит правительство перед свер
шившимися фактами, что ведет к 
раздвоению политической линии. 
Это, в свою очередь, подрывает до
верие соседей к России. Из этого 
следует вывод: неурегулирован
ность вопроса о границе говорит о 
том, что вопрос о будущем государ
ственно-политическом устройстве
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I огромного пространства бывшего 
СССР остается открытым.

Сочи -  приграничный 
город
Лишь четкое придание российской 
границе на всем ее протяжении ста
туса государственной позволит гра
жданам России определиться, 
произвести необходимую «делими- 

| тацию» в собственном сознании.
В Сочи только недавно (а не в де

кабре прошлого года) осознали, что 
их город-курорт стал пригранич
ным. В Ставрополе уже поняли, что 
граница проходит где-то рядом, но 
Волгоград и Смоленск живут еще 
советскими масштабами, а "многие 
москвичи, отправлявшиеся в ав
густе в отпуск, исходили скорее из 
сравнительных финансово-клима
тических, а не государственно- и 
военно-политических преимуществ 
тех или иных мест отдыха. В резуль
тате некоторые оказались в Суху
ми, в Гудауте, в Гаграх. Опасно, что 
и МИД России не счел нужным пре
дупредить российских граждан, что 
их пребывание в Абхазии на фоне 
эскалировавшего конфликта могло 
представлять угрозу для их жизни.

Сегодня продолжается не защи
щенный со стороны правительства 
России исход русских из Средней 
Азии. В чем дело? На наш взгляд, 
многое коренится в неурегулиро
ванности вопроса о гражданстве 
России и, как следствие, об обяза
тельствах государства перед своими 
гражданами.

Но кто, собственно говоря, явля
ется россиянином, то есть гражда
нином России? Ведь по документам 
почти все мы продолжаем являться 
гражданами СССР. В балтийских 

j странах этот вопрос решен (хотя и 
| на основе явной дискриминации), на

Украине в паспортах поставлен со
ответствующий штамп, подтверж
денный «трезубом». Что в России: 
отметка о прописке?

Сейчас много говорится о необхо
димости введения иммиграционного 
контроля (при этом часто добавля
ют: жесткого). Но как это сделать, 
если неизвестно, кто — свой, кто — 
чужой? Исходить из прописки или, 
еще хуже, из пресловутой пятой гра
фы': сортировать по цвету волос, отг 
тенку кожи, разрезу глаз? И пору
чить это обычному милиционеру?

Остро нужен закон о гражданстве. 
Право приобретения российского 
гражданства должно быть закре
плено не только за сегодняшними 
жителями России, но и за теми росси
янами, кто проживает за ее предела
ми. Выбравшие российское граждан
ство и составят корпус граждан Рос
сии. Тогда не останется возможно
стей для демагогических спекуляций. 
Тогда российское правительство и 
парламент страны будут точно знать, 
кого они могут — и обязаны — защи
щать внутри страны, в ближнем и 
дальнем зарубежье. Только при та
ком условии можно будет организо
вать эффективную иммиграционную 
службу, договариваться о визовом 
или безвизовом порядке пересечения 
госграниц.

Передвижение товаров между го
сударствами нуждается в столь же 
четком регулировании. Многомил
лиардный (в долларовом исчисле
нии) экономический ущерб, кото
рый наша страна несет в результате 
отсутствия у нее таможенной поли
тики и надежной таможенной служ
бы, — это плата за неопределен
ность таможенных границ России. 
Здесь следует незамедлительно 
определиться: с кем у нас таможен
ный (и экономический) союз, с кем 
— нет, и на каких условиях мы со

трудничаем. Нельзя допустить, 
чтобы другие страны (или отдельные 
лица независимо от их гражданства) 
продолжали наживаться за счет затя
нувшейся российской неразберихи. 
Сколько бы ни стоила организация 
таможенных постов, они должны 
быть установлены там, где пройдут 
границы таможенного союза.

Без разницы между 
«фронтом» и «тылом»
Наконец, военная безопасность. За
бота о физической безопасности 
страны — первейшая обязанность го
сударства, которую оно не может 
переложить на кого-то еще. Сегодня 
Россия в основном своими силами 
прикрывает на значительном протя
жении чужую границу, в то время как 
своя собственная на столь же протя
женном участке оголена. Это де
лается в соответствии с концепцией 
«двуслойной границы», согласно ко
торой стратегические рубежи России 
остаются как бы выдвинутыми 
вперед, а страны ближнего зару
бежья образуют (подобно бывшим 
союзникам по Варшавскому Догово
ру) широкий буфер.

Что бы ни говорили о достоинствах 
такой концепции, у нее есть серьез
ный недостаток: она не работает. Об 
этом говорит практика румыно-мол
давской границы, об этом кричат 
изолированные погранзаставы на 
Араксе и на Пяндже, не знающие 
разницы между «фронтом» и «ты
лом». В то же время ставшее насто
ятельной необходимостью укрепле
ние российских границ с прибалтий
скими и закавказскими государ
ствами наталкивается на отсутствие 
соответствующей законодательной 
базы: ведь эти границы еще не стали 
государственными.

Отход российских войск из Балтии, 
Закавказья, в перспективе из Сред
ней Азии в пределы России не дол
жен, конечно, вести к воссозданию 
сплошной обороны по всему периме
тру наших новых рубежей. Границу 
следует оборудовать и укреплять, ос
новываясь на оценке конкретной вое
нно-политической обстановки на тех 
или иных направлениях. Скажем, сей
час имеются хорошие возможности 
для закрепления демилитаризован
ного статуса границ России с Бела
русью, Украиной, Казахстаном. Не
льзя, чтобы этот шанс был упущен.

Итак, принятие закона о границе и 
закона о гражданстве, создание им
миграционной, таможенной и погра
ничной служб -  вопросы более чем 
актуальные. Чем объяснить затяжку 
с их решением: сосредоточенностью 
на социально-экономических проб
лемах? нежеланием обострять отно
шения с соседями по столь щекотли
вой проблеме? Задержка со стороны 
властей с принятием неприятных, но 
неизбежных решений никогда еще не 
приводила к тому, что проблема ис
чезала сама по себе.
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Советовать можно, 
служить нельзя
Пристало ли интеллигенции заполнять 
коридоры власти?

В
ыращенная в советское 
время интеллигенция 
остается уникально рос
сийским феноменом. Она 
по-прежнему озабочена 
«судьбами Отечества» и по-преж

нему ищет ответы на извечный во
прос: как должно ей относиться к су
ществующей власти?

С народом, 
против народа...
Как и век-два назад, ее терзает раз
двоенность позиции: открыто по
ддерживать власть критически мы
слящие личности не могут, да это и 
«неприлично», но и выступать в 
роли бунтарей, призывающих к ее 
свержению, интеллигенция в основ
ной своей массе то ли боится, то ли 
не желает в силу скептицизма: а что, 
собственно, изменится, да и ради 
чего и кого?

Интеллигентов в принципе мало 
волнует власть как таковая, если 
она на них не нападает, дает им без
бедное существование и относи
тельную свободу. Многие из них во
обще удалились бы от политики, 
если бы не вопрос о «судьбах Отече
ства».

Этот вопрос, можно сказать, сло
жит «почвой» для «беспочвенной» 
интеллигенции. В России крити
чески мыслящие интеллектуалы, не 
считая себя «народом», всегда были 
обеспокоены его судьбой. Хотя в 
наши дни судьба интеллигенции и 
судьба «народа» достаточно сблизи
лись, все же те, кто выбрал духов
ное призвание,дистанцируют себя и 
от власти, и от народа и в этой своей 
«беспочвенности» радеют о судьбах 
Отечества.

Представления отечественной ин
теллигенции о власти и о том, как 
должно к ней относиться, отдают 
«довеховской» стариной. Как и век 
назад, интеллигентские круги видят 
власть в образе внешней, централь
ной, простирающейся над обще
ством инстанции, единолично при
нимающей решения. Образ монар
хической власти — неважно, цар
ской или коммунистической — все 
еще витает не только среди народа, 
но и среди интеллигенции.

Власть находится в Кремле или в 
Белом доме (как в свое время в Зим
нем дворце), и отношение к власти

ограничивается выражением симпа
тии или антипатий к харизме, кото
рая сегодня там обосновалась. Все 
обсуждение проблемы отношения 
интеллигенции и власти ограничи
вается отношением к центральным 
«коридорам» и «главному штабу» 
нынешней власти в России. Крити
чески мыслящие личности в России 
разделяют вместе с «некритичес
ким» народом иллюзию, будто 
власть находится в какой-то верх
ней, центральной точке...

«Наша», «не наша»
Одни возмущаются тем, что интел
лигенты вместо оппонирования Бе
лому дому или Кремлю сами «полез
ли» в «коридоры власти» и ратуют 
за оппозиционность интеллигенции, 
другие, напротив, считают, что не 
дело интеллигенции бороться с вла
стью, третьи — что ее нужно 
«окультурить», а народу выражать 
«сострадание», четвертые — что 
надо вообще выйти из политики и 
заняться своим делом, пятые — что 
интеллигенция должна встать в оп
позицию не только к власти, но и к 
народу...

Неудивительно, что при таком 
представлении о власти в интелли
гентских кругах существует боль
шой разброс мнений относительно 
того, какую позицию занять в отно
шении Кремля или Белого дома.

Известный культуролог Г.Поме- 
ранц считает, что надо дать ныне
шней центральной власти возмож
ность «поэкспериментировать» до 
конца, и задачу интеллигенции ви
дит в том, чтобы народ не просто 
терпел на «операционном столе» 
нынешних реформ, но терпел «со 
смыслом», то есть разъяснить ему, 
что в этом терпении есть смысл — 
становление нового облика России. 
С ним решительно не согласен эко- 
номист-«народник» А.Бузгалин, 
убеждая, что сам поиск такого смы
сла есть предательство интеллиген
ции по отношению к народу, а фило- 
соф-«народник» Ю.Бородай перево
дит этот «смысл» так: «Не просто 
плакать и страдать, а еще придать 
смысл экзекуции».

Но самым, пожалуй, ужасным для 
невластвующей и невластолюбивой 
интеллигенции является «преда
тельство» части интеллигентов, ко

торым отказало «критическое 
мышление» и которые подались в 
«коридоры власти». «Советовать 
царю» или быть «независимым» 
еще куда ни шло, но чтобы оказа
ться в чиновничьем звании, на 
службе — это уж нет, увольте.

Но можно ли радеть об Отечестве 
и быть совершенно независимым от 
власти? Почему так негативно отно
сятся невластвующие интеллигенты 
к интеллигентам властвующим? Что 
вредного в том, что «интеллигенты» 
«полезли» во власть? Главное в том, 
что их туда «впустили», хотя верно и 
то, что интеллигент, ставший поли
тиком, в известном смысле теряет 
часть своих добродетелей. Но это в 
конце концов личное дело.

Невластвующие интеллигенты не 
только не «любят» интеллигентов 
властвующих, но и относятся к вла
сти с точки зрения добра и зла, а по
том в зависимости от приписывае
мого качества либо проникаются к 
ней чувством преданности, либо, 
что значительно чаще, критикуют и 
осуждают ее.

Власть представляется россий
ской интеллигенции как некая рели
гиозно-нравственная субстанция, 
излучающая или не излучающая из 
себя свободу, благо и справедли
вость. Когда же таких излучений не 
происходит и даже, наоборот, «не
избежны массовые экзекуции», то 
интеллигенты считают своим дол
гом сообщить об  этом «народу» и 
становятся в оппозицию.

Невластвующим интеллектуа
лам, привыкшим оценивать власть с 
точки зрения добра и зла, трудно по
нять, что она есть категория не 
нравственная, а политическая, что 
со времен Сократа она без реаль
ного наполнения своего содержания 
сама по себе ничего не излучает, 
кроме как присутствия или отсут
ствия своей силы. Оценивать ее в 
терминах «наша» или «не наша» 
можно, но эти оценки к самой вла
сти не имеют никакого отношения. 
Российские же интеллигенты отно
сятся к власти как к личности, они 
всегда персонифицировали власть, 
а точнее, переносили на нее свои 
идейные и личные ожидания.

Они полагают, что власть сама 
должна стремиться к праву и благу, а 
поскольку таких стремлений чаще 
всего не наблюдалось, то она забра
сывалась громами и молниями сло
весной критики... Вопрос же, будет 
ли она сама стремиться к праву и бла
гу, если ее не принуждать и подталки
вать, как-то повисал в воздухе или от
давался на откуп самому «двору» или 
политической оппозиции.

Сотрудничать не зазорно
Советовать правителям или крити
ковать их — это еще куда шгшло, а
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принуждать и подталки
вать их к благу и праву — 
это в России всегда счи
талось занятием, недо
стойным интеллигента.

Мне думается, что ин
теллигенция в России не 
ощущала в себе и себя 
как силу именно потому, 
что психологически ощу
щала в себе потребность 
выйти из системы вла
сти, отгородиться от нее 
или стать выше ее. Но 
как бы она ни пыталась
выйти из системы вла
сти, объективно она в 
нее включена, поскольку 
обладает тем, что во 
многом и придает власти 
силу, а именно знанием, 
информацией.

Но помогать офи
циальным властям разре
шать сложную стратеги
ческую ситуацию в об
ществе не означает непо
средственно и неире-. 
менно сотрудничать с 
властными структурами 
и тем более во всем с 
ними соглашаться. Хотя
и в сотрудничестве с де
мократически открытой 
властью нет ничего пре
досудительного. Здесь 
важно не потерять 
своего лица. И все же 
дело интеллигенции, по
лагаю, состоит не в том, 
чтобы сотрудничать с 
официальными властя
ми, а в том, чтобы им «сопротив
ляться» и, сопротивляясь, помо
гать решать проблемы выхода из 
сложившейся общественной ситуа
ции.

На мой взгляд, российские ин
теллектуалы не находят порой 
своего места и призвания в обще
стве потому, что отождествляли 
власть и властные структуры, пре
доставляя последним распоря
жаться властью как им вздумается. 
Но ведь властные структуры без
действуют или действуют веро
ломно как макиавеллевский 
«Князь» именно потому, что не 
встречают сопротивления.

На примере конфликта с газетой 
«Известия» мы видим развертыва
ние принципиального спора между 
стремлением власти к контролю 
над информацией и стремлением 
интеллектуалов поставить власть 
под информационный и правовой 
контроль. Эту свою контрольную 
функцию по отношению к власти 
российские интеллигенты всегда 
слабо реализовывали.

Осуществлять эту функцию зна
чительно сложнее, чем просто 
объявить о своей оппозиции вла
сти. Да и не интеллигентское это 
дело вставать в оппозицию к вла
сти, если под последней понимать

«силовым линиям» вла
сти оказывается кон
структивное содействие 
и противодействие но 
всей цепи власти снизу 
доверху. В демократи
ческом обществе это 
происходит независимо 
от того, какие силы и 
партии находятся у вла
сти.

На двух китах

Рисунок Владимира

политическую борьбу за власть.
Оппозиция приходит и уходит, 

сама становится или не становится 
властью, а сопротивление, функ
ция контроля власти всегда сохра
няются. Дело не только в том, что 
общество заинтересовано в каких- 
то противовесах власти, ибо если 
верно, что власть портит людей, то 
без них она «портится» сама. 
Власть, чтобы ощущать свою силу, 
то есть ощущать себя как власть, в 
известной мере сама нуждается в 
какой-то критике извне по принци
пу: если меня критикуют, то я су
ществую. Даже тоталитарная 
власть нуждается в каком-то фе
тише сопротивления, и не случайно 
Гитлер и Сталин считали, что если 
«врагов народа» нет, то их нужно 
выдумать.

Власть не принадлежит только 
властвующим. Она принадлежит 
им разве что только в примитив
ных обществах. В развитых же об
ществах сила власти зависит не 
только от полицейско-репрессив
ного аппарата и бюрократии. Она 
зависит от существующего в обще
стве материального и интеллек
туального богатства в форме зна
ний и информации. Проблема со
противления власти, контроля над 
ней зависит от того, насколько

Убежден, что дело ин
теллигенции не в том, 
чтобы служить властям, 
и не в том, чтобы быть 
в оппозиции, а в том, 
чтобы рационально рас
поряжаться в интересах 
общества своим богат
ством — способностями, 
знанием и информацией, 

г . активно влиять на сам 
процесс принятия власт
ных решений.

Сама по себе критика 
власти со стороны оди
ноких критически мы
слящих интеллектуалов, 
возможно, занятие по
лезное, но не очень эф
фективное. На сегод
няшний день гораздо по
лезнее понимание интел
лигенцией механизмов 
власти и ее достаточно 
активное включение в 
систему власти (вовсе не 

Солдатова обязательно в ее «кори
доры»), выдвижение 

альтернативных идей, предложе
ний, программ выхода из кризиса 
для каждого поселка, города, об
ласти, республики в России, про
фессиональная экспертиза прини
маемых властных решений, взя
тие на себя функции контроля 
ложной или безнравственной ин
формации.

А если интеллигенция, органи
зуясь в какие-то свои структуры, 
объединится с другим «китом», на 
котором держится власть, — с ма
териальным богатством в лице 
тех, кто им обладает, то, думает
ся, сила власти, знание и богат
ство перестанут быть такими раз
деленными, какими они являются 
ныне, и эти три «ипостаси» вла
сти выведут страну из сложной 
ситуации, в которой она оказа
лась. Только сотрудничая между 
собой, интеллигенция и предпри
нимательство дадут необходимое 
направление властным структурам 
и все вместе выведут Россию из 
кризиса. Но и тогда, очевидно, 
«беспочвенные», но «народолюби
вые» интеллектуалы будут выска
зывать властям свое «нравствен
ное возмущение» и сострадать на
роду.

Юрий Фурманов
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С Ш А

Президент, который 
сам себя сделал

Евгений Русаков,
собственный корреспондент 
«Нового времени»

С
амые яркие впечатления дня 
выборов. Первое: невидан
ные много лет огромные 
очереди на избирательных 
участках. Второе: где-то в 
половине девятого вечера, 
когда началось телесоревно
вание кандидатов по голо
сам выборщиков, таксист от избытка 

чувств на всю Третью авеню заорал: «Он 
проиграл в своем собственном штате!» Име
лось в виду, что Буш потерпел поражение в 
Коннектикуте, откуда он родом.

В общем, большинству американцев ре
спубликанцы основательно приелись.

Новое мироощущение
Волею судеб смена эпох и смена лидеров

Билл Клинтон 
будет либо 

великим, либо 
никудышным 
президентом

Америки произошли почти синхронно. 
Вслед за окончанием великого противос
тояния тоталитаризма и демократии в Бе
лый дом пришли новые люди, свободные 
от мироощущения, которое определяло 
образ мысли и жизни американцев более 
полувека. Все предыдущие американские 
президенты воевали, в переносном или 
прямом смысле, как последний представи
тель их поколения бывший летчик 
Джордж Буш — участник сначала второй 
мировой, а потом «холодной войны».

Шестидесятники Запада — молодежь, 
выросшая в годы антивоенных демонстра
ции и почти повсеместного хиппования, в 
годы юношеского бунта против традиций 
и предрассудков устоявшегося и процвета
ющего буржуазного, то бишь рыночного 
по нынешней нашей квалификации, обще
ства. Хотя конфликт отцов и детей вечен, 
как вечно человечество, молодежный 
бунт 60-х — нечто уникальное в истории, 
ибо это была пока первая и последняя ре
волюция, в которой столкнулись не 
классы или нации, а поколения.

Поколение 60-х получило много эпите
тов, в том числе «потерянного» — сродни 
юношам, попавшим в мясорубку малопо
нятной ее участникам первой мировой. 
Эти два поколения прагматичного Запада 
X X  века раздирали достойные пера До
стоевского душевные противоречия, они 
проделали ту огромную работу души, ко
торой любит похвастаться Россия.

Я почувствовал этот уникальный излом 
истории Америки, без которого, навер
ное, трудно понять современную историю, 
когда в самый разгар вьетнамской войны 
работал в Токио. Здесь я встречал моло
дых солдат, которые приезжали на недель
ные «каникулы» после крови и грязи Вьет
нама, и «протестантов». Первые пытались 
как-то оправдать себя, большей частью 
чувством долга и прозой жизни. Вторые 
тоже прошли свой путь — от поддержки ва
шингтонского выбора из чувства патрио
тизма до демонстраций у американского 
посольства во имя того же патриотизма, 
но понятого по-новому после мучитель
ных дискуссий и бессонных ночей.

Позволю себе смелость предположить, 
что я понимаю лучше метания шестидесят
ников, включая молодого Билла Клинто
на, чем многие американцы поколения 
Джорджа Буша, которым пришлось пере
жить многое. Но никогда перед ними не
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стоял столь двусмысленный выбор, 
как во время вьетнамской войны.

Ещё год назад мне, как, похоже, и 
американцам, казалось, что точку 
во «вьетнамском синдроме» поста
вила «Буря в пустыне». Теперь ясно, 
что точку поставила победа шести
десятников. Потому что сознание 
часто труднее изменить, чем реаль
ность. «Вьетнамский синдром» — 
это часть «холодной войны» и веры 
в «баланс», «сдерживание» и прочие 
варианты понимания мировой поли
тики в координатах военной силы. 
Это неспособность понять самое се
бя, распознать свои внутренние сла
бости.

Хотя здешние «шестидесятники» 
за прошедшие два десятка лет осте
пенились и «одержавились» не мень
ше, чем многие наши «шестидесят
ники», они представляют поколение 
с совершенно иным мироощущени
ем.

КГБ в зените «славы»
Пожалуй, самым любимым обра
зом выборной кампании 1992 года 
стало сравнение с... КГБ. Во всяком 
случае, все три кандидата прибегли 
к нему.

Билл Клинтон сказал, что респуб
ликанская «машина ликвидации 
личностей» может «соперничать с 
КГБ». Буш заметил, что предлагае
мая Клинтоном национальная си
стема здравоохранения работала бы 
с «милосердием КГБ». Обрушив
шись на обоих соперников за то, что 
они прибегли к услугам политичес
ких спецов, работающих в качестве 
лоббистов иностранных корпора
ций — соперников США, Перо доба
вил: «Это все равно, как если бы в 
годы «холодной войны» шпионы 
КГБ работали в штаб-квартирах из
бирательных кампаний».

После съезда республиканцев в 
августе, где Клинтон был обвинен 
во всех возможных грехах, я полу
шутя написал, что губернатора с ра
достью зачислили бы в «агенты вли
яния КГБ» («НВ», №35). Увы, мой 
мрачный юмор стал реальностью. В 
связи с давней поездкой молодого 
Клинтона на неделю в Советский 
Союз несколько конгрессменов-ре- 
спубликанцев сделали предположе
ние, что Билла «мог возить КГБ» на 
своем черном лимузине, сделав из 
него «полезного дурачка», испол
ьзовавшегося советским правитель
ством. И добавили: в других госу
дарствах такого организатора де
монстраций против своей страны за 
рубежом «судили бы за измену и 
даже расстреляли бы». Сам Буш 
высказался так: «Я ничего не
утверждаю, но пусть он объяснится 
с народом». Не напоминает ли это 
наши страсти по заговорам ЦРУ, 
развалившим «союз нерушимый ре
спублик свободных»?

Выборные кампании 1988 и 1992- 
го отличались не только обычными

Билл Клинтон отвечает на вопросы Евгения Русакова

для любого подобного действа пере
дергиваниями фактов, упрощени
ями и обещаниями «построить об
щество изобилия в четыре года», но 
и личными оскорблениями и 
ложью.

Большинство американских обо
зревателей считают, что пальма 
первенства в этом «благородном» 
деле принадлежит республиканцам. 
И не потому, что они какие-то зло
деи, а потому, что демократам хва
тало острой, резкой, временами с 
передержками критики экономи
ческих провалов администрации Бу
ша, а президент так и не нашел дру
гого эффективного оружия, кроме 
прямых нападок на «скользкого 
Билли», которому «нельзя ни в чем 
доверять».

Буш обозвал Гора «чокнутым» и 
провозгласил, что его собака 
Милли разбирается во внешней по
литике больше, чем «эти два па
яца».

Когда за неделю до выборов Буш 
наконец стал понемногу сокращать 
свое отставание от губернатора Ар
канзаса, тут и Клинтон отбросил 
претензии на политическое джентл
ьменство и впервые пошел вруко
пашную: «Сама мысль о том, что 
слово «доверие» может слетать с уст 
Буша после всего того, что он сде
лал с нашей страной, после того, 
как он растоптал правду, — это пол
ное извращение американской по
литической системы».
Демократия -  
не для слабонервных
Короче говоря, даже одна из самых 
развитых и старых демократий в 
мире далеко не во всем может быть 
образцом для подражания.

Американских избирателей не
редко обвиняют в наивности и ин
фантильности, что' успех Перо 
вроде бы подтвердил. Но здравого 
смысла в целом избирательному 
корпусу вполне хватает. Самые 
одиозные обвинения в адрес сопер
ников вызывали прямо обратную 
реакцию у большинства.

Американская пресса и даже те
левидение (кроме бульварных лист
ков) при всех их недостатках скрупу
лезно и, на мой взгляд, достаточно 
объективно освещали не только ди
намику кампании, но и подходы пре
тендентов к решению стоящих 
перед страной острых проблем.

В конечном счете исход выборов 
решила экономика. Большинство 
пришли к выводу, что Буш отор
вался от житейских проблем и ни
чего нового предложить не сможет.

Сила американской демократии в 
том, что, несмотря на довольно 
грязную политическую борьбу, в 
ней никто не может себе позволить 
призывы «спасать отечество», «раз
гонять» или «свергать» только пото
му, что его не устраивает программа 
или действия политических сопер
ников. Политические деятели выну
ждены в строго определенные 
сроки идти к избирателям, за кото
рыми и остается выбор — нравится 
ли он кому-то или нет.

После победы новый президент 
отдает должное поверженному со
пернику, тщательно моет руки, ста
рается поскорее забыть о всей пред
выборной грязи и призывает всю 
страну залечить раны, сплотившись 
ради всеобщего блага.

...В одиннадцать пятнадцать ве
чера Джордж Буш, явно потрясен
ный и спотыкающийся в каждом 
предложении, объявил, что он
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Ал Гор -  второй участник победившего тандема

только что поздравил Билла 
Клинтона с победой. Он сказал: 
«Вся наша администрация будет 
работать в тесном контакте с его 
командой для плавной передачи 
власти. Предстоит большая ра
бота, и интересы Америки 
должны быть на первом месте. 
Поэтому мы поддержим нового 
президента и желаем ему успе
ха». А Клинтон в своей речи по 
случаю победы воздал должное 
заслугам Буша и призвал всех 
американцев к консолидации. 
Таковы правила, такова тради
ция, таков незыблемый, хотя и 
неписаный, закон.

Мне не первый раз приходится 
наблюдать американские прези
дентские кампании, и если гово
рить о их главном изъяне, то это, 
на мой взгляд, их частота и дли
тельность. Даже в наше время 
быстрых перемен четыре года — 
небольшой срок. А фактически 
они превращаются в три года — 
последний год президентства занят 
предвыборной борьбой, нередко па
рализующей активную внутреннюю 
и внешнюю политику Белого дома.

В прошлом, отгороженная от 
Старого Света океаном и полити
кой изоляционизма, Америка могла 
позволить себе не спеша упраж
няться в выборной демократии. 
Сейчас, когда информация распро
страняется практически мгновенно, 
вряд ли требуется почти год для са
мого дотошного и скрупулезного 
изучения любого претендента.

В Америке раздаются робкие го
лоса в пользу избирательной рефор
мы. Вполне понятна осторожность 
американцев: ломать — не строить. 
Но по мере развития информацион
ной революцйи и углубления вовле
ченности Америки в мировую эко
номику эта проблема будет все силь
нее стучаться в двери.

На бой с динозавром
Наутро, после выборов, начинается 
таинственный процесс превращения 
политикана в государственного му
жа. Не всем он удается. Но надо по
мнить и другое: далеко не все вели
кие американские президенты были 
в жизни и в политической борьбе 
иконописными святыми. Доста
точно вспомнить веселые гулянки с 
«девочками» Джона Кеннеди в бас
сейне Белого дома.

Личность накладывает сильный 
отпечаток на президентство и поли
тические действия. Увы, дистилли
рованная честность и нравствен
ность далеко не всегда синоним 
успеха, что блистательно доказал 
рыцарь без страха и упрека Джимми 
Картер. И наоборот, маленький 
ушастый Росс Перо, талантливый 
машшулятор с замашками главного 
персонажа из «Всей королевской 
рати», в условиях далеко не совер
шенной, но зрелой демократии в ко

нечном счете сыграл весьма поло
жительную роль. Он не только 
всколыхнул избирателей, но и ре
шился, пусть не всегда последова
тельно, сказать горькую правду о 
необходимости жертв во имя 
борьбы с динозавром, придавившим 
американскую экономику четы- 
рехтриллионным дефицитом феде
рального бюджета.

Мне кажется, что Билл Клинтон 
будет либо великим, либо никудыш
ным президентом. Середнячком ему 
быть не позволяют громадные вы
зовы и громадные возможности, ко
торые стоят перед Америкой и всем 
миром. Быть середнячком не позво
ляет и характер избранного прези
дента. Он не скрывает, что мечтал о 
президентстве с детства и посвятил 
достижению этой цели всю свою 
сознательную жизнь. На мой 
взгляд, ничего плохого в этом поли
тическом карьеризме нет: челове
ку, который любит свою работу, 
легче, даже если эта «работа» — 
президентство. При этом Клинтон
— один из немногих, кто любит и 
знает запутанные и неблагодарные 
внутренние проблемы.

После того как во время первич
ных выборов в Нью-Гэмишире мне 
удалось воочию увидеть всех пре
тендентов на кресло в Белом доме, я 
пришел к выводу, что самым боль
шим потенциалом обладает Билл 
Клинтон — с учетом того, что Буш, 
по существу, свой потенциал уже ис
черпал. :

В стиле Карпова 
и киевского «Динамо»
Билл Клинтон — первый в совре
менной истории страны человек, 
«сам себя сделавший» президентом. 
Он никому не обязан своей победой
— ни партийным машинам, как лю
бимец правых Рейган или его на
следник умеренный Буш, ни Трех
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сторонней комиссии, как первый 
«одинокий ковбой» американ
ской политики Джимми Картер.

Вряд ли такой человек, куми
рами которого стали две «звез
ды» — Джон Кеннеди и Элвис 
Пресли, — будет почивать на 
лаврах,' удобно усевшись в гро
мадном кожаном кресле Оваль
ного кабинета.

Вопрос в другом. Что победит 
— идеалы, принципы (Клинтон 
заявляет, что добивался победы 
ради того, чтобы дети жили не 
хуже их родителей) или текучка, 
проза жизни и обилие не слиш
ком эффективных компромис
сов?

Я верю Клинтону, что его мно
гому научил и изменил тяжелей
ший предвыборный марафон — 
встречи с десятками и сотнями 
тысяч людей по всей стране.

О проявленных Клинтоном 
целеустремленности, упорстве в 
достижении цели, стойкости и 

выдержке в самые мрачные дни его 
президентской одиссеи уже слага
ются саги. В нью-гэмпширском 
круге предвыборного ада, когда мне 
удалось вместе с зарубежными кол
легами близко видеть губернатора, 
а затем задать пару вопросов, он по
разил своим самообладанием и вне
шней невозмутимостью.

Сейчас я бы обратил внимание на 
его прекрасное политическое чутье 
и умение импровизировать. В июне 
во время второго кризиса Клинтон 
начал серию удачных политических 
ходов, которые заставили избирате
лей взглянуть на «скользкого Бил
ла» по-новому и за какой-то месяц 
возродили его из живого политичес
кого трупа в лидеры президентских 
гонок.

Великий поворот подготовили не 
только такие традиционные шаги, 
как умелая переупаковка экономи
ческой программы и чрезвычайно 
удачно проведенный съезд демокра
тов. Многие специалисты считают, 
что начало поворота провозгласило 
соло Клинтона на саксофоне в теле
шоу известного черного комика Ар- 
сенио Холла: узкие темные очки, 
которые помощники губернатора 
после долгих споров сунули ему 
перед самым выходом на сцену, 
представили образ Клинтона по-но
вому и в прямом смысле этого сло
ва. Казалось бы, чепуха какая-то: 
выборы лидера единственной остав
шейся сверхдержавы, а тут блюзы и 
темные очки. Но речь идет об уме
нии найти нестандартные и зача
стую единственно верные решения.

Начиная с августа и особенно в 
сентябре избирательная кампания 
Клинтона резко изменилась: от ис
крометных и вдохновенных импро
визаций в стиле Гарри Каспарова де
мократы перешли к карповскому 
медленному наращиванию пози
ционного преимущества — по числу 
выборщиков от штатов и даже к
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игре на удержание, на результат, 
которым когда-то славилось киев
ское «Динамо». Это стоическое тер
пение стоило не меньших нервов, 
чем импровизация в полосы кризиса 
-  особенно в последние две недели. 
Клинтон проявил железную вы
держку, расчетливость и профес
сионализм, хотя под конец многим 
начало казаться, что он может про
пустить решающий гол в свои воро
та.

И все-таки вопрос остается отк
рытым: что возьмет верх — упор
ство, лидерские и бойцовские каче
ства Билла Клинтона.или склон
ность, особенно после сокруши
тельного поражения при попытке 
баллотироваться на второй срок гу
бернаторства в Арканзасе, убла
жать побольше людей и обходить 
побольше острых углов.

Лично я надеюсь, что судьба и сам 
молодой президент не растранжи
рят его огромный потенциал.

За антипартийную 
деятельность
Для всех «шестидесятни
ков», исключая правых 
ортодоксов, характер- 
ны более широкий 
и терпимый взгляд

i p r l

Ш I

Джордж Буш уходит -  
оставив заметный след 
в истории

на мир, естественное (не логикой 
ума, а логикой сердца и житейского 
опыта) преодоление догм мира, 
определявшегося борьбой с «импери
ями зла», и столь же естественное по
нимание того, что все — процвета
ние, престиж, национальная безопас
ность — начинается дома. «Если мы 
не будем сильны дома, мы не сможем 
быть сильными за рубежом», — ска
зал на днях новый президент.

А новый мир поистине странен- 
для Америки. Впервые почти за век 
американцы стоят перед реальной 
угрозой утратить свое технологи
ческое превосходство и унаследо
ванный ею от родины промышлен
ной революции — Англии — статус 
«мастерской мира». Впервые Аме
рика не может отгородиться от ми
ровой экономики, на которую рабо
тает теперь одна пятая ее потенциа
ла. Впервые со времен «великой де
прессии» основательно подорвана 
вера в «американскую мечту» — воз

можность для каждого среднего 
американца купить дом, дать де

тям высшее образование и 
иметь обеспеченную пенсией 

старость. Признаки одряхле
ния страна ощутила еще в 
70-х годах. «Рейганомика» 

несколько взбодрила, но не 
излечила ее.
Сейчас маятник качнулся в дру

гую сторону: шестидесятники пола
гают, что рецепт «чем меньше пра
вительства, тем лучше» — отнюдь 
не панацея, а скорее — блаженное 
бездействие. Отказавшись от беско
нечного накачивания денег в со
циальные программы, они наме
рены заниматься не столько пере
распределением пирога, сколько 
его увеличением на основе разрабо
танной экономической стратегии.

Как сложится экономическая си
туация? Сможет ли новый прези
дент не только дождаться оконча
ния циклического спада, но и как-то 
подтолкнуть экономику, повернув 
страну к активному поиску новых 
путей ее структурного улучшения, 
повышения конкурентоспособно
сти и достижения процветания в но
вую эру? Избежит ли он «клинто
новского экономического спада», 
об угрозе которого уже сейчас гово
рят наиболее дальновидные поли
тики и экономисты?

Новый президент намерен дей
ствовать быстро, равняясь на зна

менитые сто дней своего вели
кого предшественника-демо- 

крата Франклина Рузвельта. 
Почти вся повестка дня ста 

дней будет заполнена вну
триполитическими дела

ми, прежде всего разра
боткой и утвержде

нием экономического 
пакета и реформой 

национальной си
стемы здравоохра

нения. Избранный прези
дент заявил, что в ближайшие

-

полгода он «сфокусируется, по
добно лазерному лучу, на американ
ской экономике».

У Клинтона имеются серьезные 
форы — мандат американского 
народа в виде победы в подавля
ющем большинстве штатов и кон
гресс, находящийся в руках его 
коллег по партии. Такой пере
тряски палата представителей не 
знала последние 60 лет, и многие 
из конгрессменов и даже сенато
ров обязаны Клинтону своим • из
бранием.

Отдельные важные и даже 
спорные шаги по внешней поли
тике, как здесь считают, воз
можны и. в первые сто дней, 
когда по американским полити
ческим канонам новому прези
денту полагается «медовый ме
сяц» — щадящий режим в смысле 
критики со стороны Капитолийс
кого холма и печати. Но основ
ные направления внешней поли
тики Вашингтона, кроме прямо 
связанных с экономической без
опасностью торговых переговоров 
в рамках уругвайского раунда 
ГАТТ, на первых порах будут по
двержены скорее переосмысле
нию, чем перестраиванию. Клин
тон счел необходимым особо по
дчеркнуть «преемственность по 
существу американской внешней 
политики». Это касается и рос- 
сийско-«СНГовских» дел. В прин
ципе администрация Клинтона на
мерена сделать одним из импера
тивов своей мировой политики 
оказание поддержки «мощному 
глобальному движению к демо
кратии и рыночным экономикам». 
По словам Клинтона, в переход
ный период он готов тесно со
трудничать с Бушем в вопросах 
внешней политики, включая за
вершение переговоров о деталях 
соглашения о глубоких сокраще
ниях стратегических ядерных во
оружений и «поддержку российс
кой молодой демократии».

Поворот Вашингтона к актив
ному строительству нового миро
вого порядка неизбежен. Без 
этого невозможно ни великое, 
ни даже приличное президент
ство.

...Пока же Вашингтон стал сто
лицей великого переселения пра
вительственных чиновников. Ре
спубликанская администрация 
Рейгана первой в истории по
двергла коридоры власти тоталь
ной чистке по причине «анти
партийной деятельности» (в смы
сле принадлежности к демократи
ческой партии). Многие демо
краты считают, что теперь на
стала их очередь сквитаться.

НЬЮ-ЙОРК

Ф о т о  из журналов 
«Нью-Йорк тай м е  мэгэзин».

«Тайм» (США) и И Т А Р -Т А С С
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I N  M E  M О R I A M

Александр Дубчек с внучками

Человек из
т т«пражской весны»

У
мер Александр Дубчек. Ев
ропейскую и мировую сцену 
покинул политик, чье имя — 
как бы ни относились к его 
носителю сторонники-и про
тивники — напрочь вписалось в непро

стую историю великих преобразова
ний последней трети XX века. Ушел 
из жизни человек скромный и яркий, 
цельный и противоречивый, трезвый 
реалист и великий романтик, попы
тавшийся первым заглянуть в буду
щее, ожидающее «реальный социа
лизм», и предпринявший безуспеш
ную попытку изменить это будущее.

О Дубчеке много говорили тогда, в 
конце 60-х. Одни видели в нем — ли
дере «пражской весны» — мужествен
ного борца за подлинную социальную 
справедливость и демократию. Другие 
— «ревизиониста», предателя «дела 
социализма и коммунизма». Третьи — 
просто слабого, непоследовательного 
политика. Говорили о нем и в конце 
80-х, когда, вернувшись из политичес
кого небытия, он возглавил первый 
послереволюционный парламент, сде
лавший больше и пошедший в обще
ственных преобразованиях дальше,

чем удалось его предшественникам, 
парламентариям 60-х.

И вот теперь говорят снова. В связи 
с трагической гибелью. Вспоминают 
непростую биографию этого челове
ка, родившегося в Словакии, провед
шего детство в Средней Азии, юность 
— на Волге. Солдата, мужественно 
воевавшего за освобождение своей от
чизны. Партийного функционера, по
литика, диссидента, для которого 
нравственные принципы и этические 
нормы в итоге оказались дороже и вы
ше, чем требования партийной дисци
плины, политические цели, карьер
ные интересы...

Два месяца после нелепой автомо
бильной аварии он находился между 
жйзнью и смертью. Два месяца врачи 
боролись за его жизнь. И хотелось ве
рить в чудо. В такое же чудо, как воз
вращение живым его и немногих уце
левших бойцов второй парашютно-де
сантной бригады чехословацкой ар
мии из огня Словацкого националь
ного восстания, в 1944 году, куда они 
были брошены в последний критиче
ский момент, когда трагическая 
судьба повстанцев была уже предре

шена. В такое же чудо, как возвраще
ние в большую политику в 1989-м по
сле двух десятилетий, казалось бы, 
полной политической смерти и тща
тельно поддерживаемого новыми вла
стями забвения.

Многие не верили тогда в подобное 
чудо. Помню, на каком-то официаль
ном приеме в чехословацком МИД зи
мой 1969/70 года Дубчек — уже не пер
вый секретарь ЦК КПЧ и не председа
тель парламента, но еще и не исклю
ченный из партии, разговаривая со 
знакомыми журналистами, весьма не
лестно говорил о безнравственности и 
аморальности политики.

— Саша, а ты знаешь, какая разница 
между политиками и поэтами? — не 
без иронии спросил один из участни
ков разговора, известный в то время 
как поэт.

— Нет...
— Бывших поэтов не бывает, — по

яснил поэт и отошел, довольный со
бой, оставив у всех чувство какой-то 
неосознанной неловкости.

Вскоре Дубчек уехал послом в Тур- 
Ненадолго. Чс_

кии
отозван, исключен из КПЧ и после

цию. Ненадолго 
не без активного нажима

срез пару месяцев 
Кремля был 

Ч и
этого без малого на два десятка лет ис
чез из большой политики, тихо рабо
тая в одном из словацких лесных хозя
йств.

От него ждали покаяния.
Он не каялся. Ни в чем. Ни перед 

кем. Ни в том, что в январе 1968-го,
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Я, Дубчек и министр 
Фейсал в 1968 году

став первым секретарем ЦК КПЧ, воз
главил попытку соединить социалисти
ческие идеалы с гуманными демократи
ческими нормами человеческого обще
жития. Ни в том, что после августа 
1968-го, когда танки пяти союзников по 
Варшавскому Договору раздавили 
наивную мечту о «социализме с челове
ческим лицом», подписал в Москве со
глашение с московским политбюро.

Впрочем, мог ли он в той обстановке 
не подписать это соглашение? И не пе
чальный ли опыт подавления «праж
ской весны» учитывал позже генерал 
Ярузельский в Польше, предпочтя соб
ственное чрезвычайное положение чу
жому вмешательству?

Когда Дубчек снова появился на по
литической сцене в дни «бархатной ре
волюции» 1989 года, многим казалось, 
что перед ними прежний Дубчек. 
Больше стало морщин, прибавилось се- 
•дины, но с той же, что и в прежние го
ды, страстью отстаивал он и на посту 
председателя Федерального собрания и 
став лидером Словацкой социал-демо
кратической партии гуманные и нрав
ственные начала политики, целиком 
посвящая себя этой борьбе.

Александр Дубчек верил в социализм, 
в высокие идеалы социальной справед
ливости. И мужественно поставил под 
сомнение правомерность пути к этим 
идеалам, намеченного основоположни
ками социалистического учения, когда 
увидел, что этот путь антигуманен.

Он был верным другом России, Со
ветского Союза, защитником совет
ской политики, проводником совет
ского влияния. И мужественно высту
пил против этой политики, когда ее 
цели оказались несовместимыми с его 
представлениями о долге и морали.

Таким он и останется в памяти.

П
олитическое двуличие в 1968 
году было для меня привыч
ным образом жизни. Цель
ные натуры вызывали у меня 
презрение, которое я скры
вал. Цельные — это те, которые также 

идейно высказывались в откровенных 
застольях, как и на партсобраниях. По
зднее начал завидовать некоторым 
цельным натурам трусливой завистью: 
академику Сахарову, Солженицыну.

В 1968 году стал корреспондентом 
ТАСС в Адене, где еще и посольства 
советского не было: кругом дикая 
смесь из британских и американских 
шпионов, затаившихся реакционеров, 
истинных большевиков и пришедших к 
власти арабских националистов с явной 
склонностью к марксизму.

Слушал по приемнику новости из Че
хословакии и радовался. Неужели, ду
мал, им удастся освободиться от на
шего диктата? Если Чехословакия от
делится, глядишь — за ней и Польша, и 
Венгрия, а там и наш паскудный режим 
рухнет. Молодец Дубчек!

Потом пошли сомнения: не слишком 
ли Запад захваливает его? Не спрово
цирует ли политбюро на агрессию?

Позднее, когда в Адене уже во всю 
работало советское посольство, так 
оно и произошло. Утром посол сказал 
мне:

-  Надо организовать отклики... 
Через час я был у министра иностран

ных дел Южного Йемена Фейсала аш-

Шааби (позднее его расстреляло еще 
более революционное руководство).

— А что там, в Чехословакии? — 
спросил он.

Я промямлил что-то официальное.
— А ты, Дмитрий, напиши, что вам 

нужно от меня, а я подпишусь, — пред
ложил министр.

— Да нет, товарищ Фейсал. Нужен 
ваш голос. Это я ведь для московского 
радио делаю.

Министр попросил меня еще раз из
ложить нашу позицию и довольно 
бойко пересказал ее на магнитофон.

Я привез послу кассету с записью, 
чувствуя себя отвратительно. В тот ве
чер выпил и пошел в гости к друзьям- 
дипломатам. У моего друга как раз 
было застолье. Был там и товарищ из 
КГБ, и еще какой-то незнакомец, при
ехавший в командировку из Москвы.

Разговор, естественно, зашел о Дуб- 
чеке и о нашем вторжении. Все за сто
лом дружно осудили «предателя» и 
шумно одобрили вторжение наших тан
ков в Прагу. Тут я не выдержал и выска
зался откровенно. Разразился скандал. 
Меня обзывали последними словами, а я 
огрызался, крыл «политбюровекую сво
лочь», и «правящего орангутана».

На следующее утро настроение было 
ни к черту: донесут или не донесут? Не 
донесли. Все осталось без последствий. 
Но отводил после этого душу я только с 
одним человеком, представителем 
ООН в Адене болгарином Юрием Цар- 
вулановым.

Однажды у меня в гостях были три 
приезжих корреспондента: Евгений
Примаков от «Правды», Сурен Широян 
(АПН) и Александр Тимошкин (ра
дио). Пришел и Юра Царвуланов, кото
рый принялся костить нашу агрессию в 
Чехословакии. Я молчал. Приезжие 
корреспонденты вяло оправдывали ак
цию. Но расстались они с Царвулано- 
вмм друзьями.

Погорел Царвуланов позднее — все 
из-за тех же чехословацких событий. 
Однажды вечером в баре Итальянского 
клуба он в присутствии наших диплома
тов и представителей спецслужб выска
зался особенно резко в защиту Дубче- 
ка. Особенно разозлили наших служби
стов пожелания Юрия, чтобы нас Ки
тай так же завоевал.

— Вот этого я тебе не прощу, сука! — 
сказал один из них.

Поскольку болгарского посольства в 
Адене не было, «рука Москвы» проде
лала долгий путь через Москву в Болга
рию. Через месяц Юрия Царвуланова 
вызвали в Софию. Там он был исклю
чен из партии, снят с работы с волчьим 
билетом. Работал где-то официантом, 
женился и, кажется, уехал в Израиль. 
Больше я о нем ничего не слышал...

Дмитрий Згерский

Александр Дидусенко

Август 1968-го...
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Б Л И Ж Н И Й  В О С Т О К

В 1967 году генерал Ицхак РаЬин руководил операцией по захвату Голанских вы 
сот. Сегодня премьер-министр Ицхак Рабин, кажется, готов их вернуть, чтобы по
мириться с Сирией

Пасмурные высоты
Дмитрий Згерский

Израиль 
расстался с 

• Синайским 
полуостровом  
ради мира с 
Египтом.
Готов ли он 
расстаться с 
Голанскими 
высотами ради  
мира с 
Сирией?

К
амень преткновения на 
арабо-израильских перего
ворах — судьба Голанских 
высот, которые стали из
раильскими после пораже
ния Сирии в 1967 году.

Тель-Авив и Дамаск де
кларируют готовность к 

мирному урегулированию, но по-разному 
видят последовательность шагов в этом 
направлении. Израиль предлагает: сна
чала мирный договор, затем — гарантии 
безопасности и после этого передача Го
ланских высот, возможно, поэтапно.

Позиция Сирии: сначала безоговороч
ная передача Голанских высот. Затем за
ключение мирного соглашения и, нако
нец, разработка гарантий безопасности.

Что представляет собой эта территория 
площадью около 1000 квадратных киломе
тров?Пять семей в мертвом городе
Дважды мне довелось побывать на Голан
ских высотах, и оба раза они произвели 
мрачноватое впечатление. В январе 1988 
года я побывал там с сирийской стороны, а 
потом и с израильской — в сентябре 1989 
года.

Поездка туда напомнила стандартный 
литературный прием с описанием погоды. 
Выехали по шоссе из солнечного Дамаска. 
Вдоль дороги тянулись непролазные 
бунты серебристой колючей проволоки, 
видимо, отгораживавшей минные поля, 
оставленные израильтянами еще в 1967 го
ду- Шоссе полого поднималось вверх на 
Голанское плато. После городка Хан Ар- 
наба началась демилитаризованная зона,
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находящаяся под контролем «голубых ка
сок» ООН. Заморосил дождь. По мере 
приближения к столице Джауляна (так по- 
арабски называют Голанские высоты) 
стало темно из-за туч, а дождь усилился.

Зрелище разгромленной Эль-Кунейтры 
невозможно забыть. Израильтяне бом
били столицу Джауляна каким-то особен
ным образом. Чаще всего не оставалось 
остовов домов — только бетонные пласты 
крыш на грудах развалин, провалившихся 
в погреба. Уцелевшие дома в некогда 
процветавшем городе можно было, навер
но, по пальцам пересчитать. Я насчитал по 
пути всего два. Сквозь струи ливня в свин
цовом сумраке из развалин мелькнуло 
бледное женское лицо. Мне пояснили, что 
в мертвом городе все-таки живут пять се
мей.

Дорога закончилась постами «голубых 
касок» среди еще большего нагроможде
ния колючей проволоки на высоких стол
бах с фонарями. Тупик был перегорожен 
широченными голубыми воротами с 
огромной надписью по-английски «Добро 
пожаловать в Израиль!».

Колхоз под секретными шарами
На равнинах Израиля в сентябре было сол
нечно и жарко. Переход в иную климати
ческую зону произошел по вертикали. По
чти отвесная стена Голанского плато со 
стороны Израиля и оккупированных тер
риторий казалась неприступной. Каким-то 
образом автомобиль поднялся на нее, ми
нуя многочисленные военные посты, доты 
и амбразуры. Подумалось: а может быть, 
Голанские высоты внутри пустотелые?

Демилитаризованную зону на Г оланских высотах контро
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Сверху вниз открывалась солне
чная панорама, кажется, всей Па
лестины: города, деревни, кибуцы, 
узкая лента реки Иордан.

Вверху было пасмурно и холодно. 
Судя по грязи на дорогах, дожди 
шли часто. Слева от дороги показа
лась типично колхозная картина: 
утопающая в грязи МТС, груды се
на, навоза, неподвижная сельхоз
техника, бараки для скота.

— На Голанских высотах обу
страиваются примерно 15 тысяч из
раильтян, — пояснил мой спутник.

— И не боятся, что сирийцы 
когда-нибудь вернутся? — Сопрово
ждающий пожал плечами.

Слева показалась остроконечная 
скала, усеянная сверху большими 
шарами.

— Посмотрите направо, — пред
ложил сопровождающий. — Видите 
вон там, немного впереди, построй
ки? Это Сирия.

Я, кажется, увидел те же самые 
голубые ворота, но без надписи. 
Когда вышел из машины, сопрово
ждающий попросил меня не смо
треть в ту сторону, где на утесе ле
пились странные шары. Военная 
тайна. Я честно не смотрел назад, 
думая, что с сирийской стороны мне 
наверняка разрешили бы любовать
ся этими шарами сколько угодно.

Разведчик, друг 
президента’
Голанские высоты были естествен
ным плацдармом для войны с Из
раилем. Отсюда Израиль обстрслп-

л и рую т  войска  ООН

^  |

П ам ятник  Хаф езу  А са д у  в Д ам аске : пока  никаких  сд ви го в  в 
позиции  Сирии

вался даже в мирное, с 
его точки зрения, вре
мя. С точки зрения 
арабских соседей, 
война никогда не пре
кращалась.

Однажды осенью 
1960 года 36-летнего 
сотрудника израиль
ской разведки «Мос
сад» Эли Коэна при
везли к этой стене, с 
которой начиналась 
сирийская земля. Ин
структор рассказал 
ему о сирийской бом
бардировке израиль
ского кибуца Тель-Ка- 
цир. Длилось это не
сколько недель. Си
стематически уничто
жались все поля с уро
жаями, гибли израиль
ские крестьяне. По
скольку ноты проте
ста не действовали, 
отряды израильской 
армии ночью проник
ли на Голанские высо
ты. В сражении, длив
шемся до утра, они 
уничтожили более пя
тидесяти домов в си
рийском населенном 
пункте, где базирова
лись батареи, и захва
тили с собой боевую 
технику сирийцев.

Эли Коэну поста
вили задачу обосно
ваться в Сирии, чтобы 
предупреждать о напа
дениях сирийской армии.

Карьера этого агента «Моссад» в 
истории современного шпионажа 
оказалась беспрецедентной. Впро
чем, и личностью он был незауряд
ной. Родился в Александрии (Еги
пет) в 1924 году. Занимался фото
графией, в совершенстве овладел 
несколькими языками, был хоро
шим спортсменом, всерьез изучал 
физику и математику, был знато
ком военной техники, имел феноме
нальную память. В качестве «фран
цуза» его отправили однажды на ме
сяц во Францию, и там он вполне со
шел «за своего».

В Сирию его переправили слож
ным путем: через Швейцарию в Ар
гентину с ее полумиллионной араб
ской колонией. Туда он прибыл как 
коммерсант Кямиль Амин Сабит. 
За короткий срок в Буэнос-Айресе 
Эли Коэн стал весьма популярным 
человеком в местной арабской ко
лонии бизнесменов. По легенде он 
был сирийцем, мечтавшим вер
нуться на родину предков, по
скольку его родители жили в Лива
не. Сирийский диалект он знал в со
вершенстве.

Его начали приглашать в сирийс
кое посольство, где он познако
мился с военным атташе майором 
Амином Хафезом, будущим прези

дентом Сирии, и стал его другом. 
Амин Хафез уговорил его вступить 
в Партию арабского социалистичес
кого возрождения (Баас) и пере
браться с ним в Сирию.

В Дамаске Эли Коэн снял квар
тиру напротив генерального штаба 
сирийской армии. Создал коммер
ческую компанию, которая вскоре 
начала приносить прибыль.

Время от времени он посещал 
свою семью в Тель-Авиве (жена 
арапка из Ирака и трое детей). Летал 
туда через Цюрих, где встречался с 
резидентом «Моссад», а заодно зани
мался бизнесом, прибыль от которо
го переводил в «Моссад». Уже через 
два месяца Эли Коэн сумел предупре
дить Тель-Авив о подготовке очеред
ного нападения с Голанских высот.

Популярность и авторитет «си
рийского коммерсанта» росли стре
мительно. Среди его друзей — 
члены правительства, генералы. 
Тем более что президент Сирии 
весьма симпатизировал «истинному 
патриоту Сирии». Вечеринки он 
устраивал с размахом, на них гости 
могли побаловаться и гашишем. 
Высокие чины генералитета поль
зовались благосклонностью Эли 
Коэна. Некоторым из них он давал 
ключ от своей квартиры для встреч 
с любовницами.
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Арабский терроризм более всего мешает мирному процессу

В ряде министерств он стал вхож 
без пропуска. В кабинетах высо
ких руководителей поджидал их 
прихода, заодно фотографируя се
кретные документы. Эли Коэн 
удостоился стать первым штатским 
человеком, которого сирийские 
военачальники возили по Голан
ским высотам и показывали ему 
секретные объекты, делились с 
ним планами нападений на Из
раиль и отвода вод реки Иор
дан.

«Спасибо 
за шубу»
Его друг президент Амин Хафез 
решил сделать Эли Коэна мини
стром обороны Сирии. Правда, не
которое время ему нужно было по
работать в должности заместителя 
министра.

Несколько атак на Израиль с Го
ланских высот предупредил г-н Кя- 
миль Амин Сабит за относительно 
короткий срок своей головокружи
тельной карьеры, загодя оповещая 
Тель-Авив, когда, где и какими си
лами готовились атаки. В руковод
стве Израиля решили больше не 
подвергать риску жизнь столь цен
ного разведчика. Во время очеред
ной тайной поездки в Тель-Авив к 
семье «Моссад» предложил ему не 
возвращаться в Дамаск. Он отказа
лся: одно дело осталось незавер
шенным. Нужно было добыть све
дения о создававшейся в Сирии 
террористической палестинской 
организации для действий в тылу 
Израиля.

Эли Коэн в последний раз при
ехал в Дамаск, где по нему успели 
соскучиться. Президент благода
рил за дорогую шубу, которую он 
презентовал его супруге.

Как-то вечером (шел 1965 год) 
Эли Коэн передавал очередную 
шифровку в Израиль. Он не подоз
ревал о том, что находящееся ря
дом индийское посольство напра
вило жалобу на какие-то Помехи в 
эфире в руководство МИД Сирии. 
Спецслужбы быстро его запелен
говали и арестовали.

Процесс был закрытым. Аресто
вали около 500 человек, включая 
высших чинов руководства. Эли 
Коэн придерживался Гой версии, 
что он все-таки сириец Кямиль 
Амин Сабит, которого завербо
вала израильская разведка. Впер
вые он раскрылся, когда сам пре
зидент тайно посетил его в тюрем
ной камере.

— Кто ты? — спросил президент.
— Я — Элиаху Коэн, израиль

ский солдат, — ответил заключен
ный.

Его подвергли страшным пыт
кам, чтобы заставить выдать со
общников. Эли повесили в Дамаске. 
А в Израиле был объявлен нацио
нальный траур в честь героя. Его 
именем названы улицы и площади.

В 1967 году, когда по инициативе 
египетского президента Гамаля 
Абдель Насера готовилась обще
арабская война с целью полностью 
уничтожить Израиль, Тель-Авив 
опередил своих врагов и в ходе ше
стидневной войны захватил Голан
ские высоты.

В книге израильских авторов 
Д.Айзенберга, Э.Ландау и У.Дана 
«Моссад» они пишут: «Сокруши
тельная победа на Голанских высо
тах стала возможной благодаря ин
формации, которую Эли Коэн 
передавал из Дамаска...»

Кэмп-Дэвид 
еще не в моде
Позиции и Сирии, и Израиля по
нять несложно. Израиль не может 
согласиться на требование Сирии 
отдать Голанское плато, а потом 
уж о чем-то там говорить. Ему 
нужны четкие гарантии того, что 
Дамаск никогда не превратит вы
соты в плацдарм для нападения.

С другой стороны, не отдавать 
Голанские высоты — тоже плохо. 
Пока они аннексированы, партиза
нская война внутри Израиля всегда 
будет оправдываться «борьбой за 
освобождение оккупированных зе
мель». Опять-таки подлинной без
опасности не будет. Премьер-ми
нистр Ицхак Рабин выложил перед 
арабами карты на стол, не торгу
ясь по каждому пункту, как делал 
бы в такой ситуации его предше
ственник. Пока что ничего лучше
го, чем частичный уход с высот, он 
не смог придумать.

Сирия такой компромисс отвер
гает. Поколения воспитывались на 
идее уничтожения «сионистского 
образования». В этой воинствен

ной доктрине Дамаск издавна пре
тендовал на роль лидера (как, 
впрочем, и Ирак, и Ливия). Да
маску очень бы хотелось ликвиди
ровать всякие следы поражения в 
войне и вычеркнуть их из истории. 
Велико искушение заставить Тель- 
Авив пойти на максимальные 
уступки, чтобы забыть о военных 
поражениях.

Но Хафезу Асаду хотелось бы 
увенчать свою политическую карь
еру достижением мира. Хотя Си
рия и относится к числу стабиль
ных режимов региона, но помощь 
Запада для преодоления экономи
ческих трудностей ей становится 
все более необходимой. А для 
этого нужно покинуть список 
стран, поддерживающих междуна
родный терроризм.

Возможно, нужен посредник 
типа Генри Киссинджера с его чел
ночной дипломатией. Найти его 
трудновато. Вашингтон этим зани
маться не станет. Новый прези
дент Билл Клинтон еще до своего 
избрания заявил, что не желает по
ддерживать «диктаторский» режим 
Сирии. Дело, видимо, не столько в 
«диктаторстве», сколько в терро
ризме, которому, по мнению Ва
шингтона, Дамаск покровитель
ствует. Поэтому хорошей базой 
для достижения мира послужили 
бы отказ заинтересованных сторон 
от любой поддержки терроризма, 
ликвидация их баз и судебное пре
следование террористов. Такой 
процесс мог бы идти параллельно с 
мирными переговорами в Вашинг
тоне.

Фото из журналов «Ньюсуик», 
«Ю. С. ньюс энд уорлд рипорт» (США), 

«Экспресс» (Франция)
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Одиссея М.О.
Анатолий Ковригин,
собственный корреспондент 
«Нового времени»
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лица при возвраще
нии с деловых переговоров в Верхней Ав
стрии были задержаны на контрольно-про
пускном пункте на советской стороне мо
ста через реку Эннс и под предлогом того, 
что имеющиеся у них удостоверения лич
ности подделаны, были доставлены в ко
мендатуру в город Санкт-Валентин. Через 
четверть часа м инистру там сообщили, что 
его документы в порядке, а у госпожи док
тора М аргарете О ттиллингер они якобы 
фальшивые. Несмотря на протесты м ини
стра, доктор О ттиллингер была задержана 
в комендатуре».

Этим сообщением, появившимся в ав
стрийской газете «Винер цайтунг» 6 но
ября 1948 года, начинается рассказ о траги
ческой одиссее австрийки, 
которой пришлось испытать 
на себе все прелести сталин
ских лагерей.

Кто же такая Маргарете 
Оттиллингер и чем она прив
лекла внимание советской 
контрразведки?

В 1945 году Австрия, как и 
Германия, была разделена 
на четыре оккупационные 
зоны. Упомянутая выше 
быстрая речка Эннс, беру
щая начало в заснеженных 
Альпах, являлась естествен
ной границей между аме 
канской и советской о 
рами влияния.

Здесь, в Австрии, «холод
ная война» дала о себе знать 
гораздо раньше, чем в других 
европейских странах. Се
кретные службы Востока и 
Запада, но прежде всего Аме
рики и Советского Союза, 
развернули активную де
ятельность друг против дру
га. Жертвой этого противо
борства стала и Оттиллингер.

А целили в министра...
К моменту ареста ей было 29 
лет. Несмотря на возраст, она 
возглавляла ключевое управ
ление в министерстве охраны 
имущества и хозяйственного 
планирования, определяв
шего в ту пору всю экономи
ческую жизнь послевоенной

Семь лет 
провела в 
ГУЛАГе 

жительница 
Австрии, 
которая  

понадобилась  
советской  
военной  

контрразведке 
для большой, 
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безуспеш ной
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„Margarita Ottilinger“

Leytam

Австрийский историк Стефан Карнер на основе лагерной 
одиссеи Маргарете Оттиллингер написал книгу

Австрии. Высокую должность она полу
чила благодаря своим глубоким знаниям и 
практическому опыту. Уже в 21 год она с 
блеском окончила Венский университет, 
став доктором экономики. Работа в раз
личных частных и правительственных 
структурах, в том числе в Федеральной 
торговой палате, позволила ей обзаве
стись необходимыми связями и поддерж
кой влиятельных людей. Одним из них 
был Президент палаты Юлиус Рааб, заняв
ший затем пост федерального канцлера. 
По его рекомендации Маргарете стала 
правой рукой министрД*Крауланда.

По мнению историка из Граца Стефана 
Карнера, как раз Крауланд и сыграл в 
судьбе своей подчиненной роковую роль. 
Дело в том, что министр поддерживал с 
американцами контакты, которые явно 
выходили за пределы служебного обще
ния. Его постоянным гостем и фактичес
ким опекуном являлся резидент американ
ской разведки в Австрии Эдвин Кретц- 
манн. Он и его подчиненные не без основа
ний считали Крауланда «своим челове
ком» „Однако прямо замахнуться на мини
стра, полагает Карнер, русские в тот мо
мент не могли -  вероятно, боялись между
народных осложнений. Но предупреди
тельный выстрел в его сторону был произ
веден. Живой мишенью стала фрау Оттил
лингер.

Имелась и еще одна деталь, которая де
лала молодую австрийку в 
глазах советских военных 
контрразведчиков весьма по
дозрительной. По роду своей 
деятельности она была зна
кома с инженером советской 
части Союзнической комис
сии по Австрии Андреем Ди
денко. Тот занимался демон
тажом оборудования на ста
лелитейных предприятиях, 
входивших в состав герман
ского военно-промышлен
ного комплекса, в частности 
на заводах концерна «Герман 
Геринг» в Линце. Осенью 
1946 года Диденко решил 
остаться на Западе и пере
брался в американскую окку
пационную зону. Маргарете 
заподозрили в том, что 
именно она склонила нерав
нодушного к женскому полу 
инженера совершить это тяж
кое преступление.

Итак, о ноября 1948 года 
она была задержана в комен
датуре города Санкт-Вален- 
тин, и уже нд следующий день 
в личном деле заключенной 
Маргарете Оттиллингер (да
лее — М.О.) появился первый 
документ, в котором говори
лось об аресте «крупного 
агента иностранной развед
ки».
Из воспоминаний М.О.

«В ночь с 6 на 7 ноября 1948 
года меня втиснули в легко
вушку и посадили между
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Самый счастливый день: возвращение домой.

двумя солдатами, вооруженными 
автоматами. Впереди находились 
капитан и водитель в форме. Через 
Санкт-Пёльтен и Винер-Нойштадт 
меня доставили в советскую штаб- 
квартиру в Бадене. Машина въе
хала в ворота с красной звездой и 
остановилась у  длинного барака».

«Моя верхняя одежда и 
белье постепенно пришли 
в полную негодность. В  
один из дней офицер сооб
щил мне о том, что началь
ство в Бадене удовлетво
рило мою просьбу о при
обретении на имевшиеся у 
меня к моменту ареста 
деньги необходимых ве
щей. Вместо теплого оде
яла я купила находившейся 
со мной в камере русской 
беременной женщине не
сколько детских распашо
нок».

11 апреля 1949 года в Москве Осо
бое совещание при Министерстве 
госбезопасности СССР рассмотрело 
ее дело. «Оттиллингер Маргарете 
за шпионскую деятельность заклю
чить в исправительно-трудовой ла
герь сроком на двадцать пять лет, 
считая срок с 6 ноября 1948 года».

Из воспоминаний М.О.

русскую фразу. Через несколько 
минут пришел переводчик Гриша — 
тоже заключенный, но находя
щийся в привилегированном поло
жении: он выдавал белье и был тю
ремным парикмахером. Он начал 
переводить бумаги. То, что я от него 
услышала, было самое ужасное, что 
можно только предположить: 25лет 
принудительных работ! Я  лишь с 
большим трудом совладала с собой. 
Политрук попытался в очередной 
раз выбить из меня признание в том, 
что я являлась американской 
шпионкой. На мой вопрос, могу ли я  
опротестовать приговор, он отве
тил: «Да, но уже после того, как 
тебя доставят в Советский Союз». 
Затем меня вернули в камеру. В го
лове постоянно крутилась цифра 25. 
Этот срок представлялся мне неве
роятно долгим. Конечно же, я вспо
минала о своем доме: отце, матери, 
бра те, который совсем недавно вер
нулся из русского плена. Увижу ли я 
их еще когда-нибудь?»

Рай,
обернувшийся адом
После вынесения приговора для нее 
начался долгий путь по лагерям и 
тюрьмам бескрайнего ГУЛАГа. 
Первым этапом был вагон для ско
та, вернее — отгороженная решет
кой его часть, куда загнали Марга
рете и еще шестерых женщин. В 
нем они сначала прибыли во Львов, 
а затем дорога повела на восток, в 
печально известный, окруженный 
болотами и лесами Дубравлаг.

Там ей пришлось заниматься 
переборкой картофеля. Голод за
ставлял во что бы то ни стало вы
полнять непосильно тяжелые нор-

года «шпионку» переводят 
из следственной тюрьмы в 
Бадене в пересыльную 
тюрьму Управления кон
трразведки МТБ Цент
ральной группы войск в 
Нойнкирхене. Дело пере
правляется в Москву на 
рассмотрение Особого со
вещания при МГБ СССР.
Из воспоминаний М.О.

Социально опасная 
личность
После тщательного обыска нача
лись бесконечные и мучительные 
допросы. Они прерывались пребы
ванием в «стоячем карцере» — рас
положенной р подвале узкой клетке 
без света и притока свежего возду
ха.

Из воспоминаний М.О.
«Утром 13 мая 1949 года меня не

ожиданно вызвали в дежурную ком
нату. Там находились политрук и 
сержант. Последний достал из 
папки несколько бумажек и стал их 
зачитывать. «Не понимаю», —  ска
зала я выученную за время ареста

«Мучения были ужасные, стали 
появляться галлюцинации, в голову 
пришла мысль о самоубийстве. Од
нако попытка повеситься не уда
лась. Шнур оказался недостаточно 
прочным. Придя в сознание, я уви
дела склонившихся надо мной офи
церов, которые кричали мне в лицо: 
«Ты — преступница, ты — американ
ская шпионка! Мы заставим тебя 
сказать всю правду!»' С  этого мо
мента в моей камере постоянно на
ходились часовые, которые сменя
лись каждые два часа».

Прошло около трех месяцев, пре
жде чем Маргарете сообщили о том, 
что следствие по ее делу завершено. 
Заместитель начальника Управле
ния контрразведки МГБ войсковой 
части п/п 32750 полковник Утянов 
13 января 1949 года утвердил поста
новление, в котором говорилось, 
что «личность Оттиллингер явля
ется социально опасной» и после 
осуждения ее следует направить для 
отбытия срока в особый лагерь 
МВД СССР. В начале февраля 1949 ...хотя из поезда ее вынесли на носилках
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мы. Того, кто пытался припрятать 
пару .картофелин, отправляли до 
утра в карцер. Затем ее перевели 
в швейный цех. Работа на конвей
ере требовала также напряжения 
всех сил. Монотонный рабский 
труд неожиданно был прерван вы
зовом в Москву.
Из воспоминаний М.О.

«В «черном воронке» без света 
меня доставили с вокзала к незна
комому зданию. Пройдя по не
скольким коридорам и поднявшись 
по лестницам, я оказалась в поме
щении, показавшемся мне сказоч
ным: после лагерных бараков и 
нар здесь было все по-другому: 
настоящая мебель, ковровые до
рожки. Вежливые охранники об
ращаются по фамилии. Еду при
носили в камеру. В  туалете была 
горячая вода. Короче, внутренняя 
тюрьма на Лубянке могла показа
ться после Дубравлага раем, если 
бы не одно обстоятельство — 
здесь совершенно не давали 
спать».

Вновь начались изнуряющие до
просы, которые сопровождались 
всевозможными унижениями. В 
частности, отправили на осмотр к 
гинекологам, которые составили 
акт о том, что она вела половую 
жизнь... Следствие все еще наме
ревалось доказать ее прямую при
частность к делу' Диденко? Это 
могло стать поводом и для пере
смотра приговора: если к моменту 
его вынесения смертная казнь в 
Союзе была отменена, то теперь 
к «вышке» опять присуждали.

Но постепенно интерес к ней на 
Лубянке стал падать, и ее пере
вели в Бутырку. «Комфорта» тут 
было поменьше, зато и режим не 
такой строгий. Здесь «шпионка» 
заболела: дизентерия и высокая 
температура привели ее к пол
ному истощению. Несколько не
дель она провела в тюремной 
больнице, после чего ее, еще не 
до конца поправившуюся, вновь 
направляют по этапу в Потьму.
Из воспоминаний М.О.

«В Потьму я прибыла столь 
больной, что у  меня было одно 
желание: забраться в угол и там 
умереть, лиш ь бы больше ника
ких пересылок и допросов. В 
центральном лагерном госпитале 
меня поместили в туберкулезное 
отделение, хотя я этим недугом 
еще не страдала. Главное, меня 
оставили в покое».

Но этот покой продолжался не
долго. Дежурный приказывает 
Маргарете собираться в дорогу. 
Ее вновь везут в Москву. На Лу
бянке все тот же следователь 
предлагает сознаться в «шпион
ской деятельности» — и все тот 
же результат. Она обращается с 
просьбой пересмотреть ее дело, 
но 15 февраля 1952 года МГБ

СССР принимает решение «оста
вить ее просьбу без удовлетворе
ния». Ей по-прежнему не разре
шают переписываться с родствен
никами в Австрии.

В очередной раз следует возвра
щение в Потьму, в туберкулезное 
отделение Дубравлага. А состо
яние здоровья постоянно ухуд
шается.
Из воспоминаний М.О.

«Однажды сентябрьским утром 
мне вновь приказали собираться в 
дорогу. Даже врач выразил сомне
ние в возможности транспорти
ровки пациента в таком состо
янии. Однако причина вскоре вы 
яснилась: пришел начальник с
папкой под мышкой и зачитал из
влеченный из нее документ, в ко
тором сообщалось, что мой неот
бытый срок в исправительно-тру
довом лагере заменен тюремным 
заключением».

Поездом через Москву ее до
ставляют во Владимир, в знамени
тый «политизолятор», где отбы
вали сроки многие известные лю
ди. Ее поместили в большую свет
лую камеру, где стояло 12 крова
тей, но заполнена она была 
только наполовину. Почти ка
ждый день сюда приносили газе
ты, правда, трехмесячной давно
сти. Именно с таким запозданием 
обитательницы камеры узнали о 
смерти Сталина.

Домой 
на носилках
Из воспоминаний М.О.

«В тюрьме появился новый на
чальник — молодой и  очень при
ятный. Что-то должно было изме
ниться кардинально, чтобы на ме
сте старого политрука-капитана 
появился Та кой человек. С его по
явлением мы стали получать све
жую печать, что помогало ориен
тироваться в  текущих событиях. 
Большой неожиданностью был 
для меня прозвучавший из его уст 
вопрос о том, согласна ли  я с 
моим приговором. Конечно же, я 
была не согласна. Но предприни
маемые мною все четыре года по
пытки добиться пересмотра дела 
были безуспешны. «А вы  напи
шите еще одно прошение, правда, 
теперь не в адрес МГБ, так как 
министерство ликвидировано, а в 
адрес министерства внутренних 
дел», — посоветовал начальник. В 
тот же день это мною и было сде
лано».

Однако ответ явно заставил 
себя ждать. Лишь в марте 1954 
года ей сообщили, что ее дело на
правлено на перепроверку в совет
скую войсковую часть в Бадене, 
контрразведка которой осуще
ствила ее арест. А еще через год, 
наконец-то, предоставили право

на переписку с родителями. Од
нако вступить в настоящую пере
писку она не успела. 21 апреля
1955 года указом Президиума Вер
ховного Совета СССР она была 
досрочно освобождена.

Прощание с Владимиром было 
скорым. Начальник пожелал 
счастливого пути, она получила 
отобранные при аресте часы, 
кольца и браслет. Но поезд повез 
ее снова на восток. Опять в По
тьму, где к этому времени распо
лагался уже лагерь для репатриан
тов. Он был переполнен отъезжа
ющими на родину, которые ожи
дали окончательного оформления 
документов.
Из воспоминаний М.О.

«В лагере я снова заболела и 
попала в изолятор. Однако мое 
желание поскорее уехать домой 
было сильнее моих недомоганий. 
На больничных носилках меня 
внесли в поезд, который взял курс 
на Москву».

25 июня 1955 года она вернулась 
домой. Ее вынесли из вагона на 
носилках два дюжих санитара. 
Пришедшие встретить бывшую 
узницу осыпали её цветами.

Она не только потеряла здо
ровье, но и надолго была зачи
слена в списки неблагонадежных. 
«Человека оттуда» не взяли на 
прежнее место в министерство, а 
отправили досрочно на пенсию. 
Не нашлось для нее подходящей 
должности и в Федеральной па
лате экономики, где раньше у нее 
было много знакомых. В конце 
концов в 1958 году ей удалось 
устроиться в Австрийское нефтя
ное управление, где она и прора
ботала до 1982 года, когда ушла 
уже на настоящую пенсию..

Консульский отдел посольства 
СССР в Австрии сообщил ей, что 
постановлением Президиума Вер
ховного Совета СССР от 15 июня
1956 года судимость с нее сня
та.

Упомянутый выше ученый из 
Граца доктор Карнер сделал то, 
что еще, кажется, не удавалось 
никому до него: издал полное
личное дело заключенной Оттил- 
лингер, сопроводив переводом на 
немецкий язык содержащиеся в 
нем документы и комментарии. 
Сделал он это весьма вовремя. С 
1 января 1993 года каждый ав
стриец, отбывавший срок в ста
линских лагерях и тюрьмах, полу
чает возможность ознакомиться 
со своим личным делом заклю
ченного. Если человека уже нет в 
живых, то сделать это могут его 
ближайшие родственники. По 
словам Карнера, история М.О. 
может послужить своего рода пу
теводителем в прошлое, ужасное 
прошлое.
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ТРЕТЬЯ КОРЗИНА
З А К У Л И С Н А Я  И С Т О Р И Я

Секрет старой шинели
Позиция сотрудников института относи
тельно концепции национальной безопас
ности, правового обеспечения органов 
КГБ, перестройки в стране режимно-се
кретной деятельности, защиты интеллек
туальной собственности вызывала раздра
жение на Лубянке. Рекомендации ведом
ственного НИИ подрывали монополию 
руководства КГБ на информацию. В июле 
1991 года тогдашний шеф КГБ Владимир 
Крючков собирался расформировать ин
ститут. Но не успел.

«Новое время». Что понимали в СССР 
под государственной тайной? Какая раз
ница между государственной и военной 
тайнами?

П.Никулин. Само существование двух 
терминов — военная и государственная 
тайны — говорит об отсутствии логики и 
теории секретности.

Во всем мире под государственной тай
ной понимают сведения, относящиеся к 
внешней политике и обороне. У нас госу
дарственной тайной был охвачен громад
ный объем информации: от здоровья ген
сека до пуговицы на солдатской шинели.

Развитие института государственной 
тайны происходило уродливо. Его истин

ывшии первый заместитель 
начальника Института проб
лем безопасности мини
стерства безопасности Рос
сии, кандидат юридических 
наук, полковник Петр НИ
КУЛИН отвечает на во
просы обозревателя «НВ» 

Константина ИСАКОВА.
Шесть лет Петр Никулин разрабатывал 
инструкции по технологии защиты госу
дарственных секретов и был экспертом, 
когда КГБ казалось, что какие-то тайны 
разглашены. Пришел к выводу о полной 
неэффективности существующего инсти
тута государственной тайны. Сейчас Петр 
Никулин -  член рабочей группы Коми
тета Верховного Совета России по вопро
сам обороны и безопасности, которая го
товит проект закона о государственной 
тайне.

Научно-исследовательский институт 
КГБ был образован в 1977 году для разра
ботки мер по защите государственных се
кретов. Затем был преобразован в НИИ 
проблем информации и оставался един
ственным «инакомыслящим» научным по
дразделением в системе контрразведки.

У ченый-химик 
Вил

М ирзаянов, 
арестов анный 

по
подозрению  в 
р азгл ашении  

гостайны, 
освобож ден  

из-под стражи  
— и ж дет суда.

М ежду тем 
эксперты  

утверждают: 
мания

секретности  
обходится  

казне в 40—60
миллиардов

ный смысл — защиту поенных се
кретов и механизма принятия поли
тических решений — путали с охра
ной коммерческих секретов.

Защита государственной тайны 
предполагает ограничение прав на 
информационную и интеллектуаль
ную собственность и распоряжение 
ею в интересах государства. Но в от
сутствие закона о государственной 
тайне всегда можно волю чинов
ника выдать за волю государства. 
То, что творилось якобы под при-
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Домашняя идиллия после камеры в Лефортове. Вил 
Мирзаянов с женой Нурией и сыновьями Султаном и 
Искандером.
Суд освободил его из-под стражи, но следователи гос
безопасности убеждены: уголовное дело против уче
ного возбуждено правильно.

Адвокат Мирзаянова Александр Аснис по-прежнему не 
может приступить к своим обязанностям, так как у него 
нет допуска к работе с секретными материалами. От 
услуг адвоката «сдопуском», предложенного следстви
ем, Мирзаянов по понятным причинам отказался

Фото Алексея Куденко

крытием заботы о государственной 
тайне, отражало интересы прежде 
всего военно-промышленного ком
плекса. Такая секретность позво
ляла скрывать ведомственную не
распорядительность, ошибки руко
водства, нарушения прав челове
ка... Однако тайна переставала 
быть таковой, если это было эконо
мически выгодно ВПК.

Мне как-то пришлось делать экс
пертную оценку контракта между 
научно-производственным объеди
нением «Энергомаш» и одной аме
риканской фирмой. Речь шла о сов
местном испытании и использова
нии ракетно-ядерного двигателя. 
Это уникальное изобретение, во все 
времена оно относилось к разряду 
государственных секретов особой 
важности. В своем заключении я от
метил, что созданы предпосылки 
для разглашения государственной 
тайны. Но контракт подписали. По
бедил экономический интерес 
военно-промышленного комплек
са.

«НВ». Прежде составлялся се

кретнейший список государствен
ных тайн. Значит, существовал и 
механизм определения того, что 
есть государственная тайна?

П.Н. Схема была простая. Ведом
ства опрашивали на предмет суще
ствования у них секретных и совер
шенно секретных сведений.

«НВ». Кто опрашивал?
П.Н. Сначала второе главное 

управление КГБ (контрразведка), 
потом шестое (экономическое) 
управление. Рассылались запросы, 
собирались заявки и составлялся 
единый перечень гостайн.

«НВ». То есть КГБ просто верил 
на слово ведомствам?

П.Н. А кто в К£Б мог заниматься 
проверкой? Просто сводили полу
ченные сведения в единый времен
ный перечень главнейших сведений 
объемом с телефонный справочник 
(ныне действующий перечень вклю
чает 140 позиций) и передавали на 
утверждение в Совет Министров 
СССР. Последнюю подпись на пере
чне ставил председатель Совмина. 
После чего перечень приобретал ха

рактер нормативного акта и дей
ствовал вместо закона. Но и сам 
перечень был строжайше засекре
чен.

«НВ». Существовал ли какой- 
либо порядок рассекречивания? 
Когда секреты теряли свою силу?

П.Н. Когда перечень пересматри
вался, устаревшие сведения просто 
не вносились. Правда, военное ве
домство не торопилось изымать из 
секретного перечня, например,про
данный на Ближний Восток истре
битель. Все стремились перестрахо
ваться дважды, трижды. В против
ном случае могли обвинить в разгла
шении государственной тайны.

«НВ». От чего зависила степень 
секретности документа?

П.Н. Руководствовались пере
чнем и революционным правосозна
нием. И писали: «секретно», «совсе
кретно», «особой важности», «для 
служебного пользования», серия 
«К» (повышенный гриф секретно
сти), «лично», «двойнойпакет»...

«НВ». Насколько надежен был 
режим секретности?
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II.Н. Система охраны гостайны 
оказалась совершенно неэффектив
ной. Эта система не способна оце
нить, да порой и просто заметить ни 
материальный ущерб от «ушедших» 
секретов, ни потери от упущенной 
выгоды, неоправданной секретно
сти, дублирования научно-исследо
вательских работ. Неразбериха ца
рила полнейшая.

Специалисты уверяли, что се
кретная документация на комплекс 
«Буран» едва вместится в комнату. 
А когда встал вопрос о продаже 
этого комплекса на Запад, оказа
лось, что секретных документов 
едва наберется на небольшую пап
ку!

Второй пример. Какой секретно
стью была окружена переправка — 
по ночам — ядерной подводной 
лодки из дока, допустим в Казани, в 
большие моря! Сколько сил ушло на 
«охрану»! А ведь все это время спут
ники без помех ее фотографирова
ли. А главное, то, что в этой лодке 
считалось сверхсекретным — метод 
сварки титана, — было расписано в 
институтских учебниках.

Происходило это оттого, что се
кретность определяли чиновники, а 
не ученые. А секретность тожде
ственна качеству товара. Она 
должна приносить выгоду, давать • 
преимущество.

«НВ». Когда был отменен секрет
ный перечень и кем?

П.Н. 29 ноября 1989 года на засе
дании Комитета конституционного 
надзора СССР. Я выступал на засе
дании в качестве эксперта. Комитет 
тогда провозгласил: касающиеся 
прав человека секретные постанов
ления, которые не будут опублико

ваны в течение трех месяцев, те
ряют свою юридическую силу. Но 
ни одно ведомство их так и не опуб
ликовало. Похоже, решение Коми
тета конституционного надзора 
никто всерьез не воспринял. Через 
две недели после того заседания мне 
попался на глаза документ, подпи
санный Николаем Рыжковым. Он 
касался прав человека и опять шел с 
грифом «секретно»!..

«НВ». А какова позиция российс
кой администрации?

П.Н. В феврале нынешнего года 
Борис Ельцин подписал указ о ре
анимации того секретного перечня. 
Никакого смысла в этом, правда, 
нет. Во-первых, от нас отделились 
прибалтийские страны, которые 
были посвящены во многие секре
ты. Во-вторых, уже в 1988 году 
было ясно: экономическая реформа 
отторгает режим секретности. Лю
ди, то есть конкретные носители 
госсекретов, уходя в кооперативы, 
уносили свою интеллектуальную 
собственность.

Полгода назад разгорелся боль
шой шум вокруг акционерного об
щества «КОЛО»: бывшие партаппа
ратчики в качестве уставного капи
тала внесли свою «интеллектуаль
ную собственность». А что такое их 
интеллектуальная собственность? 
Это наши государственные секре
ты.

Неоправданная секретность еже
годно наносила ущерб народному 
хозяйству СССР порядка 40—60 
миллиардов рублей. Это был ущерб 
от упущенной выгоды, от дублиро
вания работ, от невозможности уче
ному свободно выехать за границу и 
довести до конца свой эксперимент, 
например. Моральный ущерб во
обще не поддается исчислению.

До недавнего времени 90 процен
тов авторских свидетельств полу
чали гриф «для служебного пользо
вания». Вместо авторских свиде
тельств теперь выдают патент. Па
тент тот же товар изобретателя, но 
государство продолжает засекречи
вать патенты, то есть нарушает 
права изобретателей. Государство 
же должно не отбирать у человека
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право на его интеллектуальную 
собственность, а выкупать его, 
причем по рыночной стоимос
ти.

«НВ». Раз это было столь оче
видно, почему никто не пытался 

! изменить ситуацию?
П.Н. Пытались. К 1988 году, по- 

моему, всем стало ясно, что суще
ствующая система секретности 
приносит стране колоссальные 
убытки. У  нас замок стоил дороже 
того, что с его помощью охраня
лось. По инициативе нашего ин
ститута была разработана про
грамма «Секрет», предусматривав
шая изменение режима секретной 
деятельности в стране, разработку 
закона.

Результатом первого этапа про
граммы было разделение тайны на 
государственную и коммерческую 
(частично это было записано в за
коне о госпредприятии). Таким об
разом из области публичного 
права выделился институт част
ного права, который защищает ин
тересы предпринимателей.

Однако второго этапа не после
довало. Программу прекратила 
финансировать военно-промыш
ленная комиссия —  гибрид Сов
мина и ВПК. Но законы о государ
ственной и коммерческой тайне 

i остались разрабатывать энтузиа- 
! сты. Спустя три года мы объедини

лись в межведомственной комис
сии Комитета по вопросам обо
роны и безопасности Верховного 
Совета России. Возглавляет ко
миссию депутат Сергей Иванов. 
Работу организует Роберт Луго- 
вец, а идеолог ее — Владимир Руба
нов, бывший начальник информа
ционно-аналитического управле
ния КГБ, пришедшийся там не ко 
двору и ныне возглавляющий Рос
сийскую промышленную компа
нию.

«нв». В чем суть предлагаемого 
вашей комиссией законопроекта?

П.Н. Мы даем ясное определе
ние государственной тайны. Это 
«информация, относящаяся к обес
печению безопасности страны, до
ступ к которой ограничивается в 
интересах осуществления эффек
тивной политической, военной, 
экономической, научно-техничес
кой, разведывательной и кон
трразведывательной деятельно
сти».

В предлагаемом нами законо
проекте ограничены области при
менения гостайны —  оборона и 
межгосударственные отношения. 
Гостайной считаются программы 
обеспечения обороноспособности 
и безопасности, стратегические и 
оперативные планы применения 
войск, программы по созданию и 
модернизации стратегических ви
дов вооружения, мобилизацион
ные планы, содержание внешнепо

литической деятельности по обес
печению безопасности страны, 
средства и методы контрразведки, 
государственные шифры, системы 
защиты ядерного оружия...

Нельзя же засекречивать фунда
ментальные исследования, чрезвы
чайные происшествия, угрожа
ющие безопасности граждан. В за
конопроекте провозглашен прин
цип «презумпции несекретности». 
То есть нормируется секретность, а 
не гласность, и теперь уже государ
ство должно будет доказывать необ
ходимость засекречивания инфор
мации. Предусматривается и ответ
ственность за незаконное засекре
чивание.

«НВ». Однако мне известно, что 
подготовлен и альтернативный за
конопроект. ..

П.Н. Законопроект о защите го
сударственных секретов разрабо
тало министерство безопасности. 
Сфера регулирования этого законо
проекта значительно уже и касается 
только защиты секретов. Но в зако
нопроекте записано: «Государ
ственные секреты — определенная 
часть сведений, затрагивающих 
обороноспособность, безопасность, 
экономические и политические ин
тересы России, распространение ко
торых ограничивается и подкон
трольно государству. Государствен
ные секреты -  собственность госу
дарства».

«НВ». А  разве «определенной ча
стью» нельзя объявить все что угод
но?

П.Н. Более того, в этом законо
проекте говорится: «Настоящий за
кон определяет правовые основы и 
единую систему защиты государ
ственных секретов во всех видах де
ятельности (выделено мной. —  
К.И.) органов государственной вла
сти и управления, предприятий, 
объединений, организаций и гра
ждан России на всей территории 
Российской Федерации, а также за 
границей».

Если парламентский законо
проект определяет госсекреты 
лишь в двух сферах —  внешней по
литики и обороны, то в министер
ском законопроекте охватывается 
все на свете.

В парламентском законопроекте 
предлагается создать комитет по ин
формационной безопасности под 
руководством президента. Это осво
бодило бы от соответствующих обя
занностей министерство безопасно
сти с его любовью'к сохранению го
сударственной тайны.

Да и целесообразно ли вообще по
свящать работника спецслужб в го
сударственные секреты, а после 
этого посылать его на передовую 
линию взаимодействия с противни
ком? Откуда быстрее произойдет 
утечка секретов?..

Рисунки Марата Таирова

■ ■  I N  М Е  М О R I А М ш

Х и рш и  Кимура и Юрии Васильев

Памяти
Сережи
Кимура

Не стало человека, преданно любившего 
русскую культуру, Россию и, конечно, 

свою страну -  Японию, которую почитал 
своим долгом знакомить с нашей литерату- 

й. Делал это Сережа Кимура (по-японски 
роси Кимура) самозабвенно, неустанно 

и талантливо. Его переводы Достоевского, 
Солженицына, других российских а: оров 
на японский справедливо считаются образ
цовыми. Отечественные «блюстители нра
вов» гневались, и Сережу не пускали в 
нашу страну, закрывали перед ним двери в 
советское посольство в Токио. А он про
должал работать, служил Настоящему и 
Вечному.

Когда эти строки увидит читатель, Сере
жа, похороненный по православному обря
ду, будет покоиться в родной земле. Он ро
дился 7 апреля 1925 года в день Благове
щения Пресвятой Богородицы, день в день 
с прекрасным и до сих пор не открытым 
русским художником Юрием Васильеви
чем Васильевым, с которым его связывала 
хрестоматийная дружба. Благодаря Се
реже Кимуре творчество Юрия Васильева 
знакомо японцам намного лучше, чем нам, 
его нелюбопытным соотечественникам.

Рожденные в один день, они и ушли из 
жизни в один день с интервалом в два года 
-  29 октября. Знак судьбы? Оставим ответ 
небесам. Наш же земной долг -  сказать 
последнее Прости японскому другу. Свет
лая ему память.

Николай Шишлин
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Бериевская премия — палачу
В людях, умеющих стрелять в других 
людей, недостатка не было

Я
щик Пандоры, хранив
шийся в Кремле, раскрыл
ся, и поток коммерзостей — 
от «катынского» решения 
политбюро до секретного 
сговора Молотов—Риббентроп — 

кажется неиссякаемым.
Новый документ, попавший в рас

поряжение редакции, относится к 
катынской драме. Это совершенно 
секретный приказ наркома Берия о 
награждении работников НКВД 
СССР, УНКВД Калининской, Смо
ленской и Харьковской областей 
«за успешное выполнение специаль
ных заданий».

Приказ датирован 26 октября 1940 
года, днем — 124 имени. 44 человека 
награждены месячными окладами, 
остальным дали по 800 рублей.

«География» наркомовской ще
дрости очевидна: именно в этих грех 
областях весной 1940 года чекисты 
расстреливали поляков из соответ
ственно Осташковского, Козель
ского и Старобельского лагерей.

Открывает список «капитан гос
безопасности Ильин Ф.К.». Это за
меститель начальника УНКВД по 
Смоленской области

«Старший лейтенант госбезопас
ности Рубанов А.М.». Бывший на
чальник УНКВД по Калининской 
области 90-летний Дмитрий Тока
рев рассказал, что вместе с Рубано
вым, комендантом 
управления (в НКВД 
коменданты испол
няли приговоры), он 

. ездил в марте 1940-го 
на секретное совеща
ние в Москву. Там за
меститель Берия Бог
дан Кобулов огласил 
«указание высшей ин
станции» о расстреле 
поляков. Потом в Ка
линине в тюрьме 
НКВД на улице Совет
ской Рубанов разраба
тывал технологию рас
стрела, обшивал стены 
камеры смерти звуко
поглощающим мате
риалом.

— Поляков пооди
ночке приводили в Ле
нинскую комнату, -  
вспоминал Токарев, — 
сверяли данные. Наде
вали наручники,вели в 
приготовленную ка
меру — и били из писто
лета в затылок.

Вместе С Рубановым Берия благодарит старательных исполнителей

работал приехавший из 
Москвы комендант НКВД 
Блохин.

Перед расстрелом он 
надел спецодежду: кожа
ную коричневую кепку, 
длинный, того же цвета, 
кожаный фартук, такие 
же перчатки с крагами 
выше локтей.

«Майор госбезопасно
сти Блохин В.М.» — ше
стой в списке наркома Бе
рия. За ним идут и другие 
«ответственные лица», 
присланные Москвой в Калинин: 
старший майор госбезопасности Си- 
негубов, комбриг Кривенко. Всем — 
по месячному окладу.

Шоферу УНКВД Сухареву нар
ком определил 800 рублей. Сухарев, 
вспоминает Токарев, был очень ак
тивен. Однажды вечером он сказал: 
«Сегодня поработал здорово!»

Технологию убийства отрабаты
вали знающие люди. Но были и 
«сбои».

В Катыни среди останков со сле
дами пулевых ранений — размоз
женные черепа, ребра со следами 
штыковых ударов. Поляки не хо
тели идти на бойню послушным ста
дом...

В Медном (под Калинином/ 
Тверью), где захоронены жертвы

Рубанова и Блохина, как 
правило, черепа с пуле
вым отверстием в затыл
ке: поляк входил в камеру, 
стоявший за открывшейся 
дверью палач делал шаг — 
и стрелял в упор сзади. Но 
вдруг в общей могиле не
сколько черепов, размоз
женных пулями спереди. 
Военный патологоанатом 
Лев Беляев смог воссоз
дать жуткую картину слу
чившегося:

— Человек вошел в ка
меру — и «спиной» почув
ствовал убийцу, комен
данта НКВД, притаивше
гося сзади. Обернулся — 

и у палача дрогнула рука. Ведь ча
сто бывает, что палач боится уви
деть лицо смертника... Он второ
пях стреляет, пуля проходит от 
виска через глаза жертвы. Это 
страшная боль, человек бьется в 
судорогах, и палачи добивают его 
беспорядочными выстрелами...

За эту тяжелую работу — месяч
ный оклад. И — спиртное ящиками 
после каждого расстрела. Убивали 
столько, что пистолеты не выдер
живали — заклинивало. Палачу 
ведь тоже надр было «расслабить
ся».

В списке нет самого Токарева. 
Он клянется, что сам не стрелял и 
потому не был «поощрен» нарко
мом. Значит ли это, что все назван- 
ные в приказе 124 человека — в 

крови поляков? Ско
рее всего, да.

Жив ли кто-то из па
лачей? У многих, я 
знаю, не выдержала 
психика. Видимо, 
одно дело — застре
лить двух, пятерых, 
десятерых «врагов на
рода», другое — уби
вать сотнями.

Шофер Сухарев за
стрелился из того са
мого «вальтера», из 
которого бил поля
ков. Комендапты Ру
банов и Блохин спи
лись — и тоже пустили 
пулю себе в висок.

Но, может быть, 
все-таки есть живые? 
Они могут не бояться 
и продавать свои ме
муары. Я говорил с 
юристами: кроме
Страшного Суда, этим 
людям ничто не гро
зит.

Лев Елин
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Крысы на чердаке
Интервью с несостоявшимся боевиком

В тусклом свете единственной лампочки, чудом уцелевшей на забро
шенном чердаке, полном старого хлама, трудно было различить 
черты его лица. Встретив на улице, я вряд ли его узнаю —  на это он, ве
роятно, и рассчитывал.

Мы несколько часов проговорили на чердаке, где в школьные годы 
собирались мои одноклассники.

Правда или неправда рассказанное им? Придумал он эту историю 
или действительно пережил все это? Вот вопросы, которые я задавал 
себе вновь и вновь. Неужели я и в самом деле учился когда-то в одной 
школе с будущим террористом?

Леонид Млечин

С
колько человек было 
в вашей группе?

— Люди менялись. 
Примерно двадцать 
пять — тридцать.

— Кто они? По про
фессии, по возрасту? 

— Молодые ребята, 
наши с тобой ровесники или даже младше. 
Трое — офицеры, уволившиеся из армии. 
Один бывший милиционер, а один, наобо
рот, отмотавший срок урка. А в основном 
студенты недоучившиеся — учебу бросили 
и к нам пришли. Разные люди. Москвичей 
мало, иногородние. Вернее, они все при
ехали в Москву, но чего-то не заладилось. 
Вообще-то о себе рассказывать не разре
шалось.

— Но вы знали подлинные имена друг 
друга?

— Не все. У каждого был псевдоним или 
кличка. И откликаться можно было 
только на нее. Деньги нам раз в неделю по 
ведомости выдавали — тоже подписыва
лись псевдонимом.

— Много денег давали?
— На руки? Гроши. Да нам и тратить их 

особенно было негде. Вооб1це-то платили 
хорошо, но основные деньги клали на 
сберкнижку на предъявителя. Командиро
вочные давали, когда куда-нибудь посыла
ли. Если в район боевых действий, тогда 
классно платили.

— Где располагалась ваша группа?
— Последнее время — в одной заброшен

ной деревне в соседней с Москвой области. 
Купили там несколько домов. Обнесли 
глухим забором, сверху проволоку натяну
ли, трех собак завели — на ночь их с цепи 
спускали.

— Чем вы там занимались?
— Утром кросс — десять километров. 

Бегали в любую погоду. Потом занятия. 
Обращение с оружием. Подрывное дело. 
Рукопашная борьба. Два раза в неделю 
уходили поглубже в лес и стреляли по ми
шеням. Зимой плохо ползать по снегу и 
гильзы собирать.

— Как ты оцениваешь свой уровепь бое
вой подготовки?

— Ребята говорили, что лучше чем в ар
мии учат. К тому же большинство уже по
пробовали себя в настоящем деле — в 
Приднестровье и Южной Осетии. Все нау
чились стрелять из гранатомета, водить 
БМП.

— Кто же вами руководил?
— Я знал только непосредственных на

чальников нашей группы.
— А над ними кто-то есть?
— Конечно. Сколько раз слышал, как 

они по телефону с кем-то униженно разго
варивали. Словно рядовой генералу докла
дывает.

— Как ты думаешь, кем могли быть эти 
люди?

— Не знаю и знать не желаю.
— А с политиками ваша группа встреча

лась?

Окончание. Начало см. № 44— 45/92.
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— Нет. Я политической деятель
ностью занимался до того, как в 
группу попал: плакаты развешивал, 
листовки распространял. .

— Л ваша группа не собиралась 
поддерживать каких-то определен
ных политиков или партию;

— Нам говорили, на самом деле 
вся эта грязная политика России не 
нужна. Мы в принципе должны по
мочь патриотическим силам, кото
рые вскоре придут к власти.

— Предположим, это произошло. 
Задача выполнена. Что стало бы с 
группой?

— Нас бы всех хорошо пристрои
ли.

— Почему же ты в таком случае 
ушел из группы? Или не веришь в 
победу «патриотических сил»?

-  В победу верю. А в этих людей 
не верю. И в группу не верю.

— Но ты же зачем-то вступил в 
нее?

— Я хотел справедливости. И был 
готов на все. Но то, что делала груп
па, мне разонравилось.

— Что нменпо?
— Я так понимал задачу группы: 

мы собрались вместе, чтобы помочь 
здоровым силам остановить развал 
России. Но мне никто так и не объ
яснил, как именно нужно спасать 
Россию! Ну стрелять в молдавских 
полицейских или в грузинских геар- 
дейцев. Убрать несколько внутрен
них врагов. Кому-то морду набить, 
кому-то квартиру поджечь или ма
шину взорвать. . А дальше-то что?

— Ты задавал этот вопрос своим 
начальникам в группе?

— Еще бы!
— Каким был ответ?
— Можно сказать, что никакого, 

j Так, с угрозой: «Ты что же, сомне- 
I наешься в ндшей шзавоте?» Я таких 

разговоров не люблю. Со мной так 
разговаривать не надо. Я не против 

; того, чтобы убирать врагов. Но я 
хочу быть уверен, что передо мной 
действительно враг.

— А остальные что говорили?
-  Ребята просто как на придурка 

смотрели. Они уже втянулись в это 
дело, другой жизни не знают и по- 
другому не могут.

— Но разве, когда ты вступил в 
группу, тебе не было ясно, что ее 
главная задача — террор?
• — Мы должны были лишь отве
тить террором на террор.

— На чей террор вы должны были 
ответить?

-- На террор против русского на
рода.

— Кто же этим занимается?
— Это мы с тобой уже обсуждали- 

! — русофобы, внутренние и вне- 
! шние. С ними надо бороться. Но в 

последнее время группа на другое 
I перешла.

— На что?
-  Стали добывать деньги и обо 

всем забыли. Группа в банду превра
тилась.

-  Каким путем добывались деньги?

— Неужели ты не 
знаешь, сколько есть 
способов убедить че
ловека отдать дене
жки, особенно если у 
тебя в руках оружие?

— На что уходили 
деньги?

— А кто же мне об 
-этом скажет!

— Неужели вам сов
сем ничего не говори
ли?

— Надо еще, чтобы 
я поверил тому, что 
мне говорят... Наш 
начальник «вольво» 
себе купил, потом да
чу.

— Дачу?
— И какую! Двух

этажную, каменную, 
с банькой и гаражом.
Такие теперь только 
на валюту продаются.

— А как же конспи
рация?

— Он дачу' на чужое 
имя купил. Нам ска
зал, что дача нужна 
для дела. Только я эти 
дела видел — как они 
там развлекались.
Нам старались денег в 
руки не давать, а сами 
гуляли на полную ка
тушку. В Грецию на 
две недели с женами ездили. На
чальник наш стал вести себя как па
хан. Распоряжался нами, будто мы у 
него крепостные. Сарай ему летом 
строили, огород вспахали. Я ему ма- 
шинуремонтировал и баб возил.

— Я его как-то по-другому с твоих 
же слов представлял.

— Он после Приднестровья пере
менился. Когда там перемирие уста
новилось, он, по-моему, с тоски 
чуть не повесился. Первый месяц 
вообще не просыхал. Его же хлебом 
не корми, только дай пострелять в 
кого-нибудь. Остался без дела, стал 
гулять, бардак устроил со своими 
помощниками, вот ему деньги и по
надобились. И я за них должен 
жизнь класть? Я им верить пере
стал.

— А другие?
— Гулянки не все видят. Я-то как 

шофер был нужен, поэтому многое 
видел.

— А те, кто знает больше твоего, 
почему же ие уходят?

— Куда им особенно уходить? Это 
мне все сойдет с рук. на мне ничего 
нет. А На ком кровь? Поймают — 
посадят. Вот и весь выбор, или 
сдаться и попасть за решетку, или 
остаться в группе и продолжать все 
то же самое. Так что они теряют, 
оставаясь в группе? Хотя тяга к спо
койной жизни у всех есть.

— Вы между собой говорили об 
этом?

— Нет, но понимаешь же, что с 
людьми делается. Некоторых из них

в Осетии и в Приднестровье боялись 
как дьяволов, а ошз и сами всего на 
свете боятся. Им там легче было, 
чем здесь. Там.они были на месте. А 
здесь от тоски и страха доходят. Они 
так долго живут в группе, что уже 
совсем плохо разбираются в том, 
что в мире происходит.

— Боятся, что их скоро поймают?
-  Да, только у нас в стране их ло

вить некому. Правительство беспо
мощное, говорить может, а действо
вать — слабо.

— В какой момент ты твердо ре
шил уйти?

- Это не в один момент решается. 
И оставаться невмоготу, и уходить 
страшно. Этой весной меня много 
по стране гоняли, чуть не каждую 
неделю куда-то ездил.

— С какой целью?
— Возил посылки в разные горо

да.
— А что в посылках?
-- Вот уж чего никогда не спраши

вал. Меньше знаешь — лучше 
спишь. Может, деньги, а может, 
оружие. Сейчас оно валом валит из 
Средней Азии. Везут прямо на само
летах. У них там и Афганистан под 
боком, и наши военные торгуют.

— А кому передавал посылки?
— Оставлял на вокзале, в камере 

хранения. Вот на этих вокзальчиках 
меня такая тоска брала. У всех лю
дей нормальная жизнь, а я... Потом 
в группе решили одну контору огра
бить — нужны были деньги. Я дол
жен был угнать машину, чтобы их
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привезти и отвезти. Я отказался.
— А как объяснил?
— Сказал, что по идеологичес

ким мотивам в ограблении уча
ствовать не могу.

— Что твои начальники?
— Я стал неполноценным чле

ном группы. Меня держали только 
на хозяйственных работах. В моем 
присутствии никаких планов не об
суждали. Оружия у меня не было, 
но за мной всегда присматривал 
дежурный, а он всегда с оружи
ем.

— Почему они не выставили те
бя, раз ты им стал не нужен?

— Во-первых, я их всех знаю, 
зачем же им меня отпускать. Во- 
вторых, они меня как водителя ис
пользовали. Два месяца назад 
ночью разбудили, посадили за 
руль — «вези!».

-  Куда?
— Спрашивать-то нельзя. В ба

гажник они две тяжелые сумки по
ложили, и я решил, что едут на ак
цию, а меня взяли, чтобы кровью 
или ограблением замазать. Тогда 
бы уж я точно от них никуда не 
делся.

— И как же ты поступил?
— Когда на шоссе выезжали, в 

поворот не вписался. Машина в 
кювет опрокинулась.

— А с тобой что?
— Все синяками отделались, а я 

хуже всех пострадал. Назад идти 
не мог, две недели провалялся. 
Зато в акции не участвовал.

— Они сообразили, что ты ава
рию инсцеи«р''вал?

— Не знаю, что они там думали. 
Но только, пока я на койке валял
ся, понял: пора окончательно ре
шать. Или быть вместе со всеми, 
или уходить совсем.

— Как же ты выбрался?
— В принципе в трех киломе

трах автобусная остановка. Авто
бусом до города, там на элект- 

ичку и в Москву. Но трудно 
ыло за забор выйти, потому что 

за мной следили, а у калитки 
всегда охранник. Я тоже раньше 
дежурил, потом меня отстранили. 
Один раз, когда все заняты были, 
вышел. Через полчаса на шоссе 
догнали. Тут уже в военноплен
ного превратился.

— Не били?
— Немного. Держали взаперти. 

И думали, ясное дело, как от меня 
избавиться. Но я их опередил. 
Ночью дом поджег. Когда они 
разбегались, им не до меня было. 
Но я все равно на всякий случай 
не к городу пошел, а в другую сто
рону, к совхозу. Под утро попутка 
остановилась. Днем я во Влади
мире был, а в Москве на следу
ющий день.

— Ты живешь под своим име
нем?

-  Своего у меня давно нет. В 
группе у меня были хорошие доку
менты, но, когда ушел, пришлось 
с ними расстаться. Но я нашел 
умелого человека. Он мне загото
вил новые документы. Скоро от
менят прописку, тогда вообще па
спорт не будет нужен. Но я тебе 
скажу, что и сейчас жить можно 
без документов. Я же не в мини
стерство устроился.

— А где ты работаешь?
— В первые недели торговал на 

рынке, хотел освоиться среди лю
дей. Потом опять сел за руль. На
нимаюсь в разные фирмы, вожу 
товар. Тачка у меня своя.

— Откуда? Купил? На какие 
деньги?

-  Я же в группе не зря год про
был. Платили неплохо. Ну и, ухо
дя, кое-что захватил.

— Украл?
— Взял — в порядке компенса

ции за мои душевные страдания.
— Это их могло сильно разоз

лить.
— Пожар был. Они во двор в ис

поднем повыбегали. А я аккурат
ненько денежки забрал и оружие 
прихватил.

— И запросто купил машину?
— Тогда она еще триста тысяч 

стоила. Я дал наличными, мне ее 
к дому подогнали — уже с номера
ми. Сервис!

— Так и будешь жить под чужой 
фамилией, с фальшивыми доку
ментами? И в страхе, что тебя 
рано или поздно найдут?

— Да я все равно счастлив, что 
ушел! Я просто немного отвык от

нормальной жизни. А вот в группе 
я боялся по-настоящему: потому 
как в любой момент могли меня 
отправить черт знает куда, где 
стреляют и убивают. Вот когда я 
понял, от чего избавился, тогда 
вздохнул с облегчением.

— Что мне делать, если ко мне об
ратятся сотрудники госбезопасно
сти, которые захотят с тобой позна
комиться:

— Ничего.
— Но они потребуют помочь им 

найти тебя.
— А как можешь им помочь? Мы с 

тобой сейчас договорим и разойдем
ся. Ты даже не можешь вспомнить 
мою фамилию, хотя мы учились с 
тобой в одной школе. Здесь так тем
но, что ты вряд ли потом узнаешь 
меня на улице. Так что мне беспо
коиться не о чем.

— Ты хочешь посоветовать своим 
бывшим товарищам по группе по
следовать твоему примеру?

— В общем, да. Сказать им: 
сдайте оружие и сдавайтесь сами — я 
не могу. Это глупо, потому что не
выполнимо. Кто же добровольно 
признается в чем-то опасном? Но 
выйти из группы — самое время.

— Думаешь, кто-то последует 
твоем}' примеру?

— Я ,  конечно, не очень на это на
деюсь, но вдруг... Меня беспокоят 
пацаны, которые бредят оружием. 
Есть такие. Еще в армии не служи
ли. Дай в газету объявление — и 
прибегут, если пообещаешь им ору
жие и увлекательную жизнь в 
подполье.

— Ты доволен новой жизнью?
— Не знаю, еще не распробовал. 

В принципе уйти и начать жизнь за
ново трудно” Но я не так много про
жил в группе, еще не совсем отор
вался от обычной жизни. Там есть 
ребята, которые совсем утеряли 
простые жизненные навыки. Вот 
они не знаю, как сумеют уйти.

— Нервничаешь?
— Новый страх появился.
— Перед чем?
— Да что бывшие товарищи най

дут и прикончат за «предательство». 
У меня есть вполне реальная перс
пектива получить пулю от друзей по 
группе.

— Ты думаешь, они тебя шцут? 
Предатель должен понести наказа
ние?

— Я не предатель, я никого не вы
дал. Имен не назвал. Я просто ушел. 
Да я, если честно, не знаю, кто из 
них что сделал, такие вещи-то ни
кому не рассказывают.

— Как распорядишься пистолета
ми, которые ты мне показал? Соби
раешься отстреливаться?

— Продам. Зачем с пистолетом 
таскаться? Не дай бог, пристрелю 
кого-нибудь с перепугу и сяду. У 
меня все равно нет шансов, если 
меня наши выследят.

— Это реально?
— Пока не нашли, как видишь.
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Н Р А В Ы

Б р а т  наши меньшие
Вячеслав Басков

аши животные попадают в 
совершенно немыслимые 
истории.

Каким-то странным и 
необъяснимым образом 
советский человек, не су
мевший устроить челове
ческую жизнь для себя, по

лучил ничем не ограниченную власть над 
животным миром. Он не боится тигров, 
носорогов, крокодилов, львов, волков, 
медведей — всего, что больно кусается, ца
рапается, рычит, — и даже управляет этим

Если пустить 
Брижит 
Бардо 

на нашу 
бойню...

Фото Юрин Гости

неуправляемым классом. Больше того, 
вся фауна исправно веселит унылого со
ветского человека в цирках и театрах зве
рей, хотя призвание этой фауны, как я по
нимаю, совсем другое. И если бы фауна 
там, веселя, то и дело не умирала, с этим 
видом искусства можно было бы прими
риться. А  то время от времени до нас доно
сятся глухие слухи о жестоком обращении 
со зверями в цирках; тут недавно загово
рили о том, что в прелестном Уголке Ду
рова морж в воде подавился рыбой, но 
никто об этой закулисной истории опять 
не узнал. Как же так? Если артист помер, 
он достоин некролога...

Что же касается зверей и птиц, для 
сцены профнепригодных, то повороты в 
их судьбе случаются и вовсе из-за любого 
советского человека: кто на пути встре
тится, тот и сделает, что ему в данный мо
мент заблагорассудится.

Словом, неукротимый советский чело
век вознесся над природой очень высоко, 
так что вернуться на свое место в мире жи
вотных ему мучительно трудно чисто пси
хологически. Это для него все равно что 
несправедливое увольнение с работы. Ему 
когда-то внушили, что все животные — это 
«братья наши меньшие», вот он и ощущает 
себя «старшим».

Карпентер
Ранним утром в субботу в кулинарии на 
Новом Арбате были куплены три карпа. 
Продавщица вынула их из холодильника, 
засунула в бумажный пакет, взвесила. По
купатель пришел домой, положил пакет в 
холодильник и занялся субботними дела
ми. Вечером, часов в полвосьмого, он все- 
таки решил, что карпа нужно разделать. 
Достал пакет из холодильника, разложил 
карпов на столе, взял нож — и вдруг уви
дел, что один из трех, самый маленький, 
жив. Дышит! Движутся жабры!

Немедленно началась борьба за жизнь. 
Карп был помещен сперва в кастрюлю с 
водой, потом в ванну. Примерно через 
полчаса он уже вовсю плавал. Когда в ван
ную заходил человек, карп принимался 
тотчас весело кружить и однажды даже 
выпрыгнул из воды, изогнувшись всем те
лом, и, падая, озорно ударил хвостом, пус
кая брызги!

Хлеба карп не ел. Не ел геркулеса, мор
ской капусты, мяса. Он не ел ничего. Про
сто плавал и плескался.

Наутро побежали в зоопарк за советом и 
едой. Аквариум в Московском зоопарке 
оказался закрытым на ремонт, да и где он 
находится, выяснить не удалось, потому 
что на территории воскресного зоопарка 
служителей нет, спросить, где что, не у ко
го. Зато в террариуме добрые змееводы 
дали для карпа своего питательного ком
бикорма.

Карп от комбикорма отказался. Он 
только очень радовался приходу людей и
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особенно откликался 
на имя американского 
космонавта Карпенте
ра, а на Карлушу, Кар
пова, Фишера, Карпо
вича демонстративно 
не реагировал. Только 
скажешь: «Карпен
тер!» — и пошел по 
ванне кругами, подни
мая волны!.. Но Кар
пентер ничего не ел. И 
в ночь с воскресенья на 
понедельник, часа в че
тыре, тихо уснул.

Он был погребен со 
всеми подобающими 
почестями. В отличие 
от тьмы своих бесправ
ных братьев он умер в 
своей стихии и своей 
смертью.

Черепаха
Одна молодая девушка, начитавша
яся романов и мечтавшая о красивой 
и изящной жизни, часто встречала в 
книгах упоминания о «черепаховых 
заколках», «черепаховых шкатул
ках» и прочих изделиях декора
тивно-прикладного искусства из че
репахи. Начитанная особа пошла в 
зоомагазин, выбрала черепаху по
крупнее, которая ползала в аквари
уме медленнее всех, принесла до
мой, положила в кастрюлю с водой, 
воду вскипятила, сварила черепаху, 
потом вынула из кастрюли, остуди
ла, вычистила панцирь и в итоге за 
какой-нибудь час получила очень 
любопытную штучку из натураль
ной черепахи.

Правда, черепаховый панцирь, 
тщательно выскобленный (что бы
ло, признаться, нелегко, потому 
что, оказывается, живая черепаха 
всеми своими внутренностями при
крепляется к панцирю), прелестная 
шкатулочка ручной работы — отда
вала... рыбой. Но, после того как 
шкатулочку протерли духами, запах 
рыбы исчез. Однако ненадолго. На
завтра шкатулка все равно пахла 
рыбой. На нее ушел чуть не весь 
флакон духов, а запах оставался! И 
месяц спустя шкатулка источала 
крайне неприятный запах заживо 
сваренного животного!

Да, собственно, и класть в эту 
шкатулку сережки, колечки и бре
лочки было неудобно, и доставать 
как-то не с руки. Не шкатулка, а 
мука мученическая! Девушка пого
ревала, погоревала и выбросила че
репаховый домик в мусоропровод.

Соловей
На птичьем рынке продавался соло
вей — маленький, безобразненький 
такой. Птицелов авторитетно заве
рил, что пока песен от него ждать 
нечего, потому что он, во-первых, 
еще молодой, а во-вторых, не тот 
сезон. Но на будущий год обещал

все неземные радости от совместной 
жизни с этой самой певчей птицей.

Птичку принесли домой, кормили 
и поили целых две недели. Она ро
сла. Тут пришел в гости какой-то 
знакомый, его, разумеется, повели 
сразу к клетке, чтобы показать но
вого члена семьи. Но знакомый 
опытным глазом определил, что это 
воробей. О ужас, обыкновенный во
робей! Все-таки газеты совершенно 
правы, когда предостерегают со- 
вершатыюкупки на птичьем рынке: 
там же сплошной обман!

Птица в клетке вызвала лютую 
ненависть. В наказание не птице, 
птица тут как раз ни при чем, а 
своему ребенку, который не слу
шается матери и вечно хнычет: купи 
ему то, купи другое, — мать вынула 
проклятую птицу из клетки, пере
била ей крылья ножом и вышвыр
нула в форточку к чертовой матери!

Алиса
Любимая такса Эльга заскучала. 
Прямо-таки затосковала в одно
часье. Съела, что ли, чего-то не то? 
Врач сказал, что такса — существо 
охотничье и оно просто нуждается в 
охоте, особенно если порода выра
жена чисто. Эльгу повезли за город. 
Кидали палку, бегали наперегонки 
— дома умница такса смотрела с 
упреком: вы обманули меня, это 
была не охота... Когда собака горю
ет, даже работать становится невоз
можно.

Поехали на птичий рынок. И надо 
же такому случиться: именно в это 
воскресенье там парень продавал 
живого лисенка. И недорого! Хо
рошо было и то, что лисенок оказа
лся крошечным, — он не причинит 
Эльге никакого вреда. Правда, от 
него совершенно несносно воняет, 
но, может быть, дома удастся выку
пать?

Животных даже не успели стра
вить: Эльга почуяла запах лисы, 
когда еще несли сумку во дворе. 
Тихо спавший на дне сумки лисенок 
Алиса выпрыгнула прямо в пасть из

менившейся Эльги: 
она вела себя, как ти
грица! Она рычала, 
трепала щенка, тас
кала его по квартире, 
залила кровью ковер, 
диван, покрывало, 
когда волокла лисенка 
под кровать, как в но- 
РУ-

Перед неминуемой 
смертью озверел и ли
сенок. Сжигая против
ника своим горящим 
взглядом фосфорно- 
зеленых глаз, он ла
пами и зубами вце
пился в морду Эльге. 
Эльга! Эльга! Бедная 
наша...

Ах ты мразь! Лиса 
проклятая! Еще цара

пается! Душнее, Эльга! Души здесь! 
Хватай сюда! Скорее йоду, ваты, 
бинта! Оставь, Эльга, потом! По
том еще дадим — сначала перевят 
жем тебе рану на лице...

Лисенок забился в угол под кро
вать. Чем его кормить? Завтра же 
Эльге снова понадобится охота. 
Бросили ему куриной требухи. Он 
схватил и спрятал под себя. Глаза 
из-под кровати горят, а как только 
полог покрывала приподнимаешь — 
из темноты рычанье и тявканье. 
Эльгу на кухне перевязали, накор
мили, она поела с аппетитом.

Ночь прошла бессонная. Эльга 
делала вид, что засыпает, но ловила 
любой шорох из спальни. Под утро 
Эльга решительно пошла к дверям 
спальни. Ее уговаривали поспать 
еще — не помогало. Она шныряла 
по комнате, ползала на животе, по
дкрадывалась к невидимому врагу, 
вдруг начинала идти на цыпочках... 
Центром ее внимания оставалась за
крытая дверь в спальню. Там неиз
вестно что делала Алиса. Конечно, 
ее тоже жалко, но как теперь к ней 
подойдешь? Это же не собака — на
стоящий хищник. Как у нее жутко 
горят глаза! А  какая вонь идет из 
спальни!

Утром дверь открыли. Эльга по
няла, что теперь охотиться можно. 
Необычайно красиво изогнув свое 
низкое коротконогое тело, она 
вошла в запретную спальню на 
своих неподражаемых цыпочках. 
Но охота отменилась: Алиса ле
жала дохлая. Эльга фыркнула брез
гливо.

Алису достали половой щеткой. 
Ее мертвая морда была ну точно как 
на горжетках, ну точно: эти осте
кленевшие глаза, полуоткрытая 
пасть с мелкими зубками...

Мурка
Один пенсионер проснулся от ко
шачьих визгов под окном. Терпел 
он, терпел вопли, шикал, шикал -  
ничего не помогало. Тогда он вы
шел во двор посмотреть, чего орет.
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рий из жизни советских животных. 
Она тут и терапевт, и хирург, и оку
лист... Ей приносили сенбернара, 
которого облили бензином и подож
гли; дворнягу, которую пьяный хо
зяин изрезал ножом и даже вырезал 
кусок шерсти со спины; повешен
ного на ремне эрдель-терьера; ко
шек, которым в задний проход 
обычно вставляют жгут и поджига
ют; собак и кошек, которым нй спор 
отрубают лапы...

Москвичи имеют дело в основном 
с собаками и кошками. Судьба 
огромного числа представителей 
местной фауны складывается пре
красно: они живут в квартирах при
певаючи. И все-таки судьба совет
ского животного превратна. Вся 
жизнь в стране устроена так, словно 
бы животных попросту не существу
ет, за исключением тех, производ
ство которых поставлено на кон
вейер — для котлет, пельменей, кол
бас, консервов...

Это очень интересное явление, 
которое, впрочем, не кажется ни
чуть удивительным десяткам мил
лионов людей. Животные нужны 
для еды, а не для того, чтобы они 
нас объедали! С недавних пор на 
Российском радио пошли передачи о 
любви к животным — так вот, после 
таких передач в общество покрови
тельства животным звонят люди, 
главным образом почему-то жен
щины, и с гневом говорят, что всех 
собак и кошек давно пора ликвиди
ровать, эти твари много едят, а нам 
самим есть нечего. Кощунственно 
писать, но животные действительно 
любят хорошо поесть. И никуда не 
исчезающий советский человек не 
возражал бы, чтобы весь животный 
мир вокруг был уничтожен. От него 
никакого толку!

На этот счет в обществе покрови
тельства животным существует 
твердое мнение, будто отношение к 
животным отражает положение дел 
в стране. Люди озлоблены и выме
щают зло на животных. Это логич
ная теория, но дело в том, что и 
раньше, за много лет до перестрой
ки, любая статья в газете или жур
нале о зверском обращении со зве
рями вызывала поток писем, требу
ющих принять все меры к уничто
жению живности. Эту обязанность 
возлагали на государство, которое 
советскому человеку представля
ется всесильным.

С тех пор ничего не изменилось. 
Советский человек всерьез считает 
себя управителем животного мира: 
или его истребителем, или, наобо
рот, покровителем и защитником. 
Вот и общества так называются. 
Между тем животные совершенно 
не нуждаются в покровительстве че
ловека.

«Участь сынов человеческих и 
участь животных — участь одна; как 
те умирают, так умирают и эти, и 
одно дыхание у всех, и нет у чело
века преимущества пред скотом, —

Он увидел . облезлую дворовую 
кошку Мурку с выколотыми глаза
ми.

Он не знал что делать, только по
нял, что дальнейшая жизнь Мурки 
обречена на неслыханные страда
ния. Он взял ее За хвост и ударил го
ловой об угол дома. Убил ее, чтобы 
не мучилась больше.

Но не перенес этого и сам: через 
полчаса его увозила с инфарктом 
«скорая помощь».

Брут
У человека украли пса по кличке 
Брут. Брута искали, ходили по дво
рам, кричали. Естественно, пове
сили объявление, на которое не 

j последовала ответа... Примерно 
месяц спустя хозяин собаки пошел 
на колхозный рынок и вдруг уви
дел, что парень продает шапку из 
шкуры его Брута. Он узнал эту 
шкуру, этот необычный, неповто
римый окрас!..

Кто говорит, что хозяин не вы
держал и получил на месте разрыв 
сердца, кто — что просто потерял 
сознание. Однако для всех одина
ково ясно, что на собак в городах 
охотятся. Есть люди с нереализо
ванными охотничьими позывами. 
Разумеется, из своего незапрещен- 
ного ремесла они извлекают нс 
тЧзлько одну радость, ь ■ см: i> неко
торую выгоду.
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Племя младое
Вы никогда не обращали внимания, 
что у самых страстных любителей 
собак собаководов — всегда по
чему-то молодые собаки? Такие по
джарые, игривые, энергичные? Их 
ставят в пример всем другим.

Выяснилось, что очень многим 
собаководам наплевать на лиричес
кие отступления о любви к собакам, 
о верности собачьей и тому подоб
ном. Для них главное, чтобы собака 
рожала. Собака рожает от силы 
шесть лет. По два раза в год. После 
шести лет кобеля и суку, не способ
ных больше к полноценному дето- 
производству, собаководы выбрас
ывают. Иные же наладили бизнес: 
продают их скорнякам. Вот откуда 
нескончаемый поток шапок из со
бачьей шкуры не только на колхоз
ном рынке, но и в государственных 
магазинах.

На котлеты, пельмени, 
колбасы
В Российском обществе покрови
тельства животным так любят жи
вотных, что не убивают даже мух и 
тараканов. Общество распола
гается в глухом и тесном подвале 
жилого дома во 2-м Неопалимов
ском переулке.

Здешний ветеринарный врач 
Ольга Казанцева знает много исто



писал Екклезиаст много веков до 
нашей эры, когда, казалось, было 
еще рано о животных заботиться. — 
Кто знает: дух сынов человеческих 
восходит ли вверх, и дух животных 
сходит ли вниз, в землю?»

Мне тоже кажется, что они дви
жутся в одном направлении.

Божья субординация
Поэтому самое лучшее — отно
ситься к животным как к равным. А 
еще лучше — чувствовать их превос
ходство, и это будет вернее. Кошку, 
которая много лет прожила в Мо
скве, повезли в Германию. В пер
вый день она ничего не понимала из 
того, что ей говорят. На третий день 
она великолепно понимала язык Гё
те. А собаки — те просто полигло
ты. Человек же учит языки десяти
летиями, иногда всю жизнь.
« Животные: кошки, собаки, ежи
ки, мыши, воробьи, комары, тара
каны — все прекрасно понимают че
ловека. А человек животного не по
нимает. Мы для них открыты, а они 
для нас — за глухой стеной. Живот
ные так прекрасно устроены, что не 
нуждаются в словах. Например, со
баки читают мысли человека по 
глазам. Это вам подтвердит любой 
обладатель собаки. А мы умеем 
так? Даже муж с женой, прожившие 
вместе тридцать лет, нуждаются в 
словах, чтобы объяснить свои мы
сли. Но ведь чтение Мыслей без слов 
— это способность мгновенного по
лучения информации. Ради этого 
человек вынужден был изобрести 
компьютер, радио, телевидение и 
разные прочие приспособления, на

чиная, пожалуй, с книги.
О чудесных способностях кошки 

лучше меня расскажут ученые, но 
даже то, что видят простые люди — 
лукавство, беспримерная ласко
вость, котшэая лучше всяких ле
карств освобождает человека от не
рвного стресса, мудрость, чисто
плотность, — посягать на это гвоз
дем и жгутом?!

Так нуждаются ли животные в на
шем покровительстве? В этом ну
ждаются многие люди. Особенно 
те, кто работает бойцами на мясо
комбинатах и разделывает коров, 
не убив их, еще живых; кто продает 
в магазинах живых безгласных рыб; 
кто истязает животных во имя высо
кой науки; кто занимается дрессу
рой с кнутом в руках; кто разводит 
голубых и неголубых песцов на фер
мах, чтобы шить из них шубы; кто 
не дорожит нежными куриными 
жизнями на птицефермах и превра
щает их в сине-черные заморожен
ные трупы, сведенные ужасной су
дорогой... Жалость вызывает дре
мучий советский человек, которому 
с самого раннего детства внушили 
бредовую мысль, будто он на земле 
один. Он не понимает, что живот
ных нельзя убивать живыми, ста
вить это дело на конвейер. Живот
ные прекрасно чувствуют, что их 
ждет смерть, ужас охватывает их — 
и идет мощный выброс адреналина. 
Их мясо, в сущности, отравлено, это 
нездоровый продукт. Кто знает, не 
последствия ли потребления мяса, 
птицы, рыбы, которых уничто
жают варварски, — все то, что 
происходит у нас? Советский чело
век упорно чего-то не понимает. 
Если западные люди чем и отлича

ются от нас, так это большей скром
ностью. Им, видимо, очень рано 
объясняют их место на земле и 
божью субординацию. Животные 
проживут и без нас, для них тут все 
готово. А вот человеку приходится 
создавать себе среду обитания.

Всюду, даже в Африке, суще
ствуют общества защиты живот
ных. Кроме названия, они не имеют 
ничего общего с нашим.

Вот приедет Брижит Бардо...
Вот у нас на улице прохожие видят, 
что бедная ворона запуталась в про
водах. Какой-то добрый человек на
бирает «02»— милиция дает теле
фон общества. Звонит в общество. 
А общество — в подвале, в нем пять 
слабых женщин, в помине нет ника
ких оперативных бригад для спасе
ния животных, нет, само собой, ни 
одного автомобиля... Нет ничего. 
Общество только любит животных 
и раз в неделю продает корм для со
бак и кошек, приготавливая пищу 
тут же, в подвале...

В День города в Москве на пло
щади у Моссовета на лошадях ка
тали ребятишек. В толпе оказалась 
иностранка, западная корреспо
ндентка. Вдруг она заметила, что у 
одной лошади, имевшей самый доб
родушный вид, слегка стерта холка. 
И коневод надел на эту холку седло! 
Иностранка вырвалась из толпы, 
запретила коневоду измываться над 
бедным животным, потребовала не
медленно седло снять и отправить 
лошадь лечиться! Коневод послал 
корреспондентку на три буквы. 
Корреспондентка, активист своего 
общества, в ответ пообещала пожа
ловаться самой Брижит Бардо, ко
торая сумеет найти управу на истя
зателя животных!

Советская общественность со 
злорадством следила за побегом 
двух дельфинов из крымской лабо
ратории в Турцию. Российское об
щество покровительства животным 
выступило с категорическим требо
ванием не возвращать беглецов на 
родину! Но мы ничего об этом не 
услышали. Нам показывали демон
страции в защиту дельфинов в Тур
ции, Англии, Америке — только не 
у нас. У нас таких демонстраций и не 
было: некому было созвать, некому 
пойти.

И на бойни не пускают наших ве
жливых защитников животных, и на 
фермы, и за кулисы звериных теат
ров... Вот если только Брижит 
Бардо приедет и чего-нибудь добь
ется. Решительная, говорят, жен
щина! Перед ней президенты трепе
щут. Еще бы — она возглавляет та
кое общество! Да по одному ее при
зыву поднимутся люди, которые 
прекрасно понимают, что их жизнь 
сплетена со всем живым на земле. 
Только наши люди останутся спо
койны, потому что они этого не по
нимают.Рисунок Александра Маслаева
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Рубрику ведет 
обозреватель «НВ»
Ростислав Золотарев

Б орис Петрович Выше
славцев. Еще одно из 
возвратившихся недавно на 

родину русских «философ
ских» имен. С тех пор как в на
чале 20-х годов Вышеславцев 
вместе со многими другими 
русскими мыслителями был 
обречен на изгнание, его 
труды оставались на родине 
почти неизвестными. В этом 
смысле ему повезло меньше, 
чем, скажем, Н.Бердяеву или 
С.Булгакову. Отчасти, воз
можно, потому, что наиболее 
заметные работы Вышеслав
цева, написанные на родине, 
увидели свет сравнительно 
поздно —  накануне первой 
мировой войны. Много вре

мени занимала педагогичес
кая работа -  он был профес
сором философии права Мос
ковского университета. К пуб
лицистике Борис Вышеслав
цев до 1917 года обращался 
мало, но вел весьма активную 
исследовательскую работу.

Помимо философии права 
его увлекали и другие фило
софские и научные дисципли
ны: этика, социология, анали
тическая психология, история 
социальных идей. Обращался 
он и к конкретным обществен
ным проблемам современно
сти. Первой работой, которая 
и сделала Вышеславцеву имя, 
была вышедшая в 1914 году в 
России «Философия Фихте». 
Последующие крупные ра
боты Вышеславцева, выхо
дили уже за рубежом: «Чело
веческое сердце в индусском 
и христианском мистицизме» 
(1929 г.), «Этика преображен

ного Эроса» (1932 г.). Эти ра
боты вышли в Париже в изда
тельстве «НМСА». где пер
вые годы пребывания в эми
грации Вышеславцев работал. 
Опираясь на традиции рус
ского либерализма, Выше
славцев изучал и западную 
социальную философию. 
Наиболее близкой оказалась 
философия солидарйзмз. ко
торую во Франции представ
ляли Дюги и Дюркгейн, а в 
России Максим Ковалевский. 
Работа в этом направлении 
после второй мировой войны 
сблизила мыслителя с пред
ставителями Народно-трудо
вого союза, продолжившего 
линию солидаризма. Изда
тельство НТС «Посев» выпу
стило в свет несколько работ 
Бориса Вышеславцева, в част
ности книгу «Философская 
нищета марксизма» (она вы
держала три издания).

ИЗ
ПОЛИТИЧЕСКОЙ

МЫСЛИ

XX
ВЕКА

Сегодня мы знакомим вас с 
фрагментами из книги «Кри
зис индустриальной культу
ры», вышедшей в издатель
стве имени Чехова в Нью- 
Йорке в 1953 году, незадолго 
до кончины ученого. Отрывки 
из главы «Смысл и ценности 
демократии» мы печатаем с 
любезного разрешения жур
нала «Посев».

Власть, право и справедливость
Борис Вышеславцев (1877- 1954)

Т
руднее всего взвесить и заметить цен
ность тех вещей, среди которых проте
кает наша ежедневная жизнь, к которым 
мы привыкли, которые сами собою разу
меются. Такова ценность воздуха и воды, 
такова же и ценность права. Мы ценим 
эти блага всего более тогда, когда мы их 
I лишены. Если демократия есть правовое

государство, то ясно, почему ее ценность многими не за- 
мечается: право тем более совершенно, чем более оно 

; незаметно в жизни, чем меньше оно сковывает нашу 
j жизнь и нашу свободу, чем легче оно соблюдается. Го- 
j сударство тем более совершенно, чем меньше оно вла- 
I ствует над нами.

Прежде всего смысл (демократии) состоит вовсе не в 
! том, что демократия есть наилучшая форма власти 
! (или) наилучшии способ выбирать властителей. Тер

мин «демократия» в этом смысле совсем не выражает ее 
| сущности: «власть народа» можно так же критиковать, 
| как и всякую другую власть. Народ может быть таким 

же тираном, как и всякий единоличный деспот. Нельзя 
также определять и защищать сущность демократии 

I как власти большинства. Вообще власть, и только 
■ власть, форма властвования, не раскрывает сущности 

демократии.
Сущность и смысл демократии раскрываются через 

: понимание идеи справедливости как особой задачи, ко
торую она, и только она, себе ставит и с известным 
приближением — иногда весьма несовершенным — ре- 

j шает. Сущность демократии нужно искать в праве, а не 
во власти; точнее, в особом сочетании, в особом 
взаимопроникновении права и власти, потому что вся
кое государство есть сочетание права и власти; только в 

I диктатурном государстве это сочетание совершенно 
1 иначе осуществляется, чем в государстве демократи- 
1 ческом и правовом...

Демократия есть непрерывная правоорганизация 
| народов, правовым образом организованный народ; 

автономный народ, самоуправление, солидарность, 
соборность — в этом ее сущность и оправдание. И эта 
сущность есть самоцель и самоценность и вовсе не 

| должна служить никакой утилитарной цели. Поэтому
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никакого значения не имеет критика демократии как 
непрочной, быстросменяемой власти, как власти, не 
умеющей побеждать врагов (демократия показала, 
что она умеет побеждать), или власти, не умеющей 
насыщать своих подданных. Прочность власти, воен
ная победа, насыщение не представляют собой коне- | 
чных целей и абсолютных ценностей... Первое и са
мое поверхностное, что бросается в глаза, можно 
определить так: диктатура организует жизнь при по- j 
мощи власти, демократия организует жизнь при по
мощи права. Однако такое определение слишком при
митивно, слишком упрощает дело. Всякая диктатура 
устанавливает какое-то право и ищет опереться на ка
кое-то право. И, с другой стороны, всякая демократия ; 
организует какую-то власть и стремится поддержи
вать правопорядок при помощи своих форм власти. 
Дело идет об особом сочетании этих двух начал, вла- ; 
сти и права.

Давно уже было замечено философами, что власть и 
право нераздельно связаны между собой и вместе с тем 
находятся в постоянной борьбе. Власть всегда стре
мится сбросить с себя оковы права и всегда получает из
вестную сферу, непроницаемую для права. Право 
всегда стремится подчинить себе власть, сделать ее не
нужной, ибо право есть по своей идее взаимодействие ; 
свободных и равных лиц, есть идея безвластной органи
зации...

Власть есть субординация. Она предполагает особое | 
взаимодействие" сознательных существ и есть социаль
ный акт и при том двусторонний: акт приказа и исполне
ния, связывающий слугу и господина, подданного и вла
стителя... Есть два произведения в русской литературе, 
в котсуэых феномен властвования выражен во всей его 
стихийной первобытности, во всей жуткости, таин
ственности и непонятности. Это «Анчар» Пушкина и j 
«Село Степанчиково» Достоевского. У Достоевского ; 
власть Фомы Опискина и всеобщее ему подчинение по
ражают своей иррациональностью: он властвует, не- j 
смотря на то что не обладает ни авторитетом, ни силой. 
Уже здесь совершенно ясно, что власть не совпадает ни 
с силой, ни с авторитетом, ни с иерархическим преиму- i 
ществом...
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Преимущество силы само по себе никогда не создает 
власти: мы можем отбросить муравья, раздавить му
равья, ударом ноги уничтожить муравейник, но вла
ствовать над муравьями мы никаким образом не можем. 
Только какая-то особая апелляция к силе при извест
ных условиях создает власть, но отнюдь не всякое наси
лие... Феномен власти нужно отличать от просьбы, со
вета, авторитетного указания. Авторитет отнюдь не 
совпадает с властью: можно обладать высоким науч
ным или нравственным авторитетом (например, Со
крат, Будда, Христос) и вовсе не обладать властью. 
Власть вовсе не совпадает в этом смысле с иерархией...

Отношение властвования и подчинения не есть, та
ким образом, ни просьба, ни совет, ни подчинение авто
ритету', ни иерархическое преимущество, ни сила, ни 
подкуп. Это особое взаимоотношение, оно имеет неко
торую свою собственную сущность. Теперь мы должны 
определить эту сущность положительно. Она состоит в 
том, что чужое «я» в некоторых отношениях занимает 
место моего собственного 
«я», что характерно для фе
номена внушения. Совер
шается как бы временная 
потеря своего «я», самоот- 
чуждение, превращение 
себя в орудие чужой воли 
(«слушаю” и повинуюсь»).
При этом для власти суще
ственно то, что повиную
щийся совершенно не имеет права ставить свое повино
вение в зависимость от оценки приказа, от оценки его 
разумности, целесообразности, полезности...

(Но) дело в том, что абсолютный произвол власти 
принципиально несправедлив и никогда не признавался 
правом. Несправедливо подчиняться приказу, незави
симо от его разумности и ценности. Потеря самости, са- 
моотчуждение, характерное для всякого внушения, не 
может признаваться правом. Идеал права есть свобод
ный субъект, автономная личность, которая сама рас
суждает, сама оценивает, сама выбирает направление 
действий...

Сущность права состоит в координации, а не в субор
динации; право прежде всего покоится на принципе вза
имности прав и обязанностей... Идея справедливости, 
символом которой являются весы Фемиды, не признает 
перевеса властвования за какой-либо волей, она стре
мится к тому, чтобы одна воля не властвовала над дру
гой, чтобы между ними существовал справедливый об
мен услуг, обмен прав и’обязанностей... Таким обра
зом, право имеет перед собою идеал безвластной орга
низации.

Идея справедливости не содержит в себе властвова
ния, ибо всякое властвование имеет в себе элемент не
совершенства и несправедливости... Чем совершеннее 
и тоньше организация, тем больше выступает принцип 
координации действий, тем меньше заметно властвова
ние...

Власть принципиально содержит в себе момент бес
контрольности и произвола, право принципиально не 
признает бесконтрольности и произвола. Во власти 
всегда есть в конце концов бесправие. В праве всегда 
есть безвластие... Трудность решения состоит на пер
вый взгляд в том. что власть и право как будто несовме
стимы и исключают друг друга. Если бы это было так, 
решение было бы принципиально невозможно. Однако 
они обнаруживают не только взаимоисключение, но и 
некоторое взаимовключение. Они поистине связаны 
неслиянно и нераздельно... Всякая власть предполагает 
минимум права; всякое право предполагает минимум 
власти”. Прежде всего, это нужно показать со стороны 
власти. Отношение властвования необходимо и с са
мого начала принимает некоторую форму права, нор
мативную форму. Формирование при помощи права 
представляет собой облагораживание власти, ее субли
мацию, и она начинается в принципе тотчас же, как 
только появляется власть. В самом деле, единичный

Всякая власть предполагает 
минимум права; 

всякое право предполагает 
минимум власти

приказ и единичное повиновение еще не создают вла
сти: властвует тот, чьи приказы всегда исполняются, 
т.е. исполняются закономерно, нормально, а не в виде 
исключения. Иначе говоря, властитель есть тот, кто 
имеет право приказывать, а подчиненный есть тот, кто 
обязан подчиняться...

Но как только властвование приняло минимальную 
форму права, как только началась его сублимация, так 
тотчас же мы вошли в стихию права, где возможен во
прос о правде и справедливости, о законной власти: 
имеет ли право этот человек приказывать, и обязан ли 
я повиноваться? Законная власть, т.е. настоящая и по
длинная власть, это та, которую не только я признаю 
властью, но которую все признают властью. Законный 
властитель это тот, которому все подчиняются и 
должны все подчиняться, ибо закон обладает формой 
всеобщности. Здесь выступает момент социального, 
коллективного внушения в феномене власти: недоста
точно единичного признания и единичной подвластно

сти: не только я сам, но мы 
все должны признать 
власть, имеющей йраво вла
ствовать, дабы она действи
тельно была властью... Бу- 

- . дучи противоположным 
власти, право все же всегда 
нераздельно с нею связа
но... Ведь закон есть импе
ратив. Раз закон установ

лен, он в своих императивах не допускает оценки со сто
роны разумности и целесообразности и требует абсо
лютного повиновения, пока не отменен и не заменен 
другим законом.

Здесь явное сходство императивов закона с императи
вами власти: «Хочу или не хочу, нравится мне закон или 
не нравится, нахожу его справедливым или несправед
ливым — должен беспрекословно ему подчиниться». 
Так мы приходим к необходимому моменту власти в 
праве. Закон предполагает законодателя, т.е. лицо, во
лю, власть. Но если право есть приказ власти, то это 
совсем особый приказ, особое ее проявление. Оно, и 
только оно, делает власть организующей силой, объ
единяющей силой и потому осмысленной и сублимиро
ванной силой. Закон есть первая сублимация власти. 
Все великие властители и цари были прежде всего зако
нодателями (Соломон, Моисей, Наполеон, Юстиниан). 
В законе и через закон власть существенно изменяется: 
она перестает быть произволом и становится всеобще
обязательной нормой... Несомненно, что сублимация 
власти при помощи права преобразует ее совершенно, 
делает ее как бы неузнаваемой, и все же момент произ
вольности и абсолютности остается всегда во всякой 
власти: будь то власть самого ответственного мини
стра, ограниченного правом и парламентом, или даже 
полицейского, регулирующего движение на улицах. 
Никто из проезжающих не ощущает его власть как 
власть, а,, скорее, как службу, и, однако, это самая на
стоящая власть, ибо она так же, как и власть министра 
в своих управомоченных актах, подлежит немедлен
ному исполнению со стороны подвластных без всякой 
проверки и оценки.

Так устанавливается антиномия власти и права, кото
рая представляет собой нечто удивительное: эти два на
чала противоположны друг другу и вместе с тем свя
заны неразрывно друг с другом, как северный и южный 
полюса магнита. Противоположности, как сказал Пла
тон, «связаны концами». Вместе с тём они стремятся по
глотить, взаимно подчинить друг друга...

Самое существование этой антиномии показывает 
нам настоящее основание бесконечных споров о том, 
существенно или несущественно принуждение в праве; 
необходима или не необходима власть в социальном 
строе; наконец, составляет ли мудрая и сильная власть 
настоящий политический идеал или же этот идеал есть 
демократическое правовое государство с его стремле
нием приближаться к безвластной организации.
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Как же решается эта антиномия? Существует дво- 
| якое решение. Одно решает в сторону права и справед- 
1 ливости: власть сублимируется правом, властеотноше- 

ние превращается в правоотношение. Целью власти бу- 
! дет свободная правовая организация, а власть является 

только средством. Власть служит осуществлению пра
вовой организации. Таково понятие «служебной» вла- 

| сти у Петражицкого в противоположность власти «го- 
I сподствующей».

Но возможно решение и в сторону власти: власть есть 
цель, право есть средство укрепления власти и осущест
вления власти. Такое решение мы находим в «Законах» 

I Платона. Для него власть есть самостоятельная цен
ность, ибо только она организует жизнь при помощи за- 

1 конов... Она хочет вести к истине и добру властно, на- 
I сильно, гетерономно, без свободы, через принуждение. 

Это и есть принцип инквизиции «Великого инквизито
ра» Достоевского, принцип современного коммунизма.

Решение антиномии власти и права при помощи суб- 
I лимирующей силы права 
I есть решение в духе право- 
] вого государства, решение,
I противоположное дикта- 
I турному принципу. Оно ис- 
I ходит из принципа автоно

мии личности и приходит к 
| принципу автономии наро- 
I да, к принципу самоуправле- 
j ния. Оно признает принцип 

самости и самоуправления в двух его моментах: в форме 
: личного и общественного самоуправления. И эти мо

менты связаны неразрывно. Но, как только мы ска- 
| жем: самоуправление, мы вступаем в сферу демократи- 
j ческих форм. Идея справедливости сама по себе тре

бует той или другой формы самоуправления, ибо, как 
1 мы показали, полное подчинение одного лица другому 
] само по себе несправедливо. Справедливо, чтобы я сам 
| участвовал в создании закона, которому я подчиняюсь.
I Справедливо, чтобы я сам устанавливал власть и кон- 
\ тролировал власть, которой я подчиняюсь. Настоящее 
j подчинение есть лишь такое, которое идет из глубины 
| самости (выражается словами: «не за страх, а за со

весть»)...
Точнее сказать, власть нуждается в оправдании, и оно 

| состоит в том, что она служит праву и сама действует в 
формах права, т.е. организует и поддерживает свободу, 
а не нарушает ее. Только оправданная власть может 

j  быть ценной и нужной; неоправданная власть может 
j стать величайшим злом...

Власть оправдана в демократии, когда она служит 
! нам всем и мне самому. Мы привели пример власти по- 
I лицейского на улице, который «обслуживает» движе- 
I ние. Власть может быть автономно признанной и упра- 
j вомоченной, когда она является службой авторитет

ного лица и специалиста, которому «я сам» и «мы сами» 
даем свободу команды и согласие подчинения, но 
только в известной специальной и ограниченной сфере 
и сохраняя за собою право выбора и смены авторитет
ного лица. Таковы в принципе все власти в демократи
ческом правовом государстве от полицейского и низ
шего судьи — до министра. Мы передаем сами право 
распоряжения и решения — там, где не можем, не умеем 
или не желаем сами распоряжаться и решать. Но это 
лшпь частичная, условная и ограниченная передача. Та
кова власть капитана, машиниста, пилота; такова же 
принципиально власть министра в либерально-демо
кратическом государстве. Она не нарушает принципа 
автономии при этих условиях...

Говорят, что формальная демократия безыдейна, что 
она не имеет никакого единого миросозерцания и ни во 
что не верит; предоставляя всем и каждому верить во 
что угодно и утверждать что угодно, она становится на 
точку зрения индивидуализма, релятивизма, скептициз
ма. Но что получается, если отказаться от этого «фор
мализма»? Получается «народная демократия», кото
рая имеет обязательную веру и обязательное миросо-
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зерцание, которая не допускает свободного исследова
ния и свободной диалектики. Такая «демократия» убила 
Сократа и продолжает убивать и подавлять все, что 
противоречит ее «генеральной линии». Но сейчас это 
вовсе не «демократия», это тоталитарное коммунисти
ческое государство...

Но если демократия не.есть идеократия, то это не зна
чит, что она безыдейна, беспринципна, не имеет права 
иметь философию, религию, миросозерцание. Этот 
упрек мы должны решительно отстранить: все это она 
имела и будет иметь, но только в формах свободы, в 
формах свободного столкновения мнений и идей, в фор
мах свободного диалога свободных мыслителей. И как 
раз эти формы есть то, чем может гордиться формаль
ная демократия. Демократия не боится плюрализма 
мнений, научных теории, мировоззрений, политичес
ких и религиозных веровании. Демократия знает, что 
всякое научное и философское исследование есть диа
лог, что всякое этическое и политическое решение диа

лектично, ибо оно взвеши
вает мотивы за и против (а 
это и есть сущность диалек
тики), что истинное реше
ние рождается из высказы
ваний и возражений, из те
зиса и антитезиса, что ис
тина всегда синтетична, что 
она «собирает» различное и 
разъединенное воедино и

потому соборна...
Социальные преступления обычно совершались для 

«общего блага» и оправдывались этим общим благом. 
Христианская идея справедливости не признает, напро
тив, никакого нарушения прав личности во имя интере
сов народа, интересов государства, интересов большин
ства. Величайшей ценностью, завоеванной государ
ством, является ценность неотчуждаемых прав лично
сти, священных прав свободы совести, слова, собраний, 
союзов, передвижения; неприкосновенности личности 
вообще. Этим самым индивидуальная личность проти
вопоставлена большинству, государственной власти и 
пользе — как равноправный и равносильный субъект; 
ибо носителем правды и истины может оказаться мень
шинство, а не большинство, и даже единичная лич
ность. Демократия имеет свою веру и свою филосо
фию: философия свободы не есть свобода от филосо
фии; идея свободы не есть свобода от идей. Идея сво
боды отрицает только тиранию идей, насаждение идей 
насилием и террором. Отрицается тоталитарное госу
дарство, диктующее свою «идеологию»; утверждаются 
идеи и верования, вырабатываемые свободной лично
стью и свободным народом, а не государственной вла
стью. Свободная диалектика отнюдь не есть реляти
визм и скептицизм. В этом Платон и Сократ были пра
вы. Но свободная диалектика ведет диалог с релятивиз
мом, атеизмом и скептицизмом, будучи уверена, что ис
тина в конце концов диалектически побеждает; и побе
ждает она в глубине сознания, в сущности, только диа
лектическим путем, т.е. своим «Логосом», своей истин
ностью, а не авторитетом, диктатом, насилием. Исти
на, которая недостижима путем свободы и которая не 
освобождает, — не есть истина...

Современная либеральная демократия вовсе не везде 
и не во всем «демократична». Все ее несовершенства 
указывают на ее «незавершенность», на то, что она 
должна и может совершить. Принцип самоопределения 
и самоуправления понятен и близок каждому человеку, 
ибо это «я сам» и «мы сами». Поэтому демократия обла
дает огромной популярностью, почти всеобщим приз
нанием. Вот почему тоталитарная диктатура предпочи
тает скрываться под псевдонимом «народная демокра
тия» . «лицемерие есть дань, которую порок платит доб
родетели» (Шекспир). Дань уважения к демократии 
здесь очевидна. Жаль только, что в наше время «добро
детель» уж слишком любезна с «пороком» и потому 
сама впадает в лицемерие.

Тоталитарная диктатура 
предпочитает скрываться 

под псевдонимом 
«народная демократия»



Ж Е Н С К А Я  Л О Г И К А

Стакан в окошке

Татьяна
Иванова

Городские 
головы 
меняются, а 
попить все 
равно негде

К%
мне
рытку
Михай

Н
а золотые мос
ковские буль
вары упал пер
вый снег. А это 
значит, что от 
прошедшего лета не оста

лось ничего, кроме воспоми
наний. Что пройдет, то, как 
всем известно, будет мило... 
И минувшее лето? Конечно, 
и оно, хотя жара стояла со- 

ушительная.
1а память о прошлом лете 

мне хочется послать отк- 
мэру Москвы Юрию 

ихайловичу Лужкову. В 
огромном городе, вверенном 
попечению Юрия Михайло
вича, множество проблем. 
Злые и ехидные люди шлют 
мэру петиции, заявления, 
коллективки. А от меня — 
открытка на память. Может, 
Лужков давным-давно не по
лучал таких лирических тек
стов... Может, он мою отк
рытку сохранит... Погляды
ваю в окно на порхающие 
снежинки и вспоминаю по
следнее жаркое воскресенье 
ушедшего лета.

Было ясно, что Земля все- 
таки не может не повернуть
ся, осень уже на пороге и не
минуемо придет. Мы с сыном 
гуляли не спеша, наслажда
ясь теплом, и домой нам сов
сем не хотелось. Шагали от 
самого центра, с Николь
ской, пешком к себе в Остан
кино.

Когда-то очень давно один 
человек подарил мну кру
глый фарфоровый шарик с 
маленькой дырочкой в боку. 
Такая оригинальная перечни
ца. И сказал: «Запомни,
даже если кажется, что все 
хорошо, все гладко и кругло, 
всегда найдется дырочка, из 
которой сыплется перец». 
Вы скажете, что мудрость 
невеликая. Конечно, вы пра
вы. Но я запомнила. И часто 
убеждалась в ее правоте.

Итак, мы шагаем, и все 
очень хорошо, даже слиш
ком. Но... сын хочет пить. 
На Никольской перец высы
пался тончайшей струйкой: я 
была уверена, что напою 
сына на Сретенке. Мы были 
бодры, потому что у меня в 
памяти хранилась пара про
довольственных магазинов, 
где дают сок, а на крайний 
случай — «Кулинария», где 
можно утолить жажду кофе 
из чайника. Мерзким, коне
чно, слишком сладким и нис

колько на кофе не похожим, 
и теплым — но хоть что-то.

Память меня подвела. Или 
жизнь переменилась. Но 
Сретенка надежд не оправда
ла. «Ничего, — говорила я, — 
ничего, потерпи: на Сухарев
ской есть киоск...» Нет 
больше того киоска.

Мы ступили на проспект 
Мира и пошагали. Мы ша
гали по выжженной пустыне 
проспекта Мира, прямого, 
ишрокого, в сторону бывшей 
выставки бывших достиже
ний бывшего народного хозя
йства, и я только думала; 
«Господи, слава тебе, что он 
хочет пить... Если бы он или 
я хотели... Впрочем, тогда 
мы побежали бы в какой-ни
будь двор. Или поехали бы 
на троллейбусе на Рижский 
вокзал, там наверняка 
есть...» Но мы проходили 
одну троллейбусную оста
новку за другой, толпы лю
дей на остановках станови
лись все больше и больше. И 
тут я поняла, что, пока мы 
топаем с Никольской, нас 
ведь еще ни один троллейбус 
не обогнал. Полчаса на оста
новке нашего девятого трол
лейбуса — и не факт, что 
тебе удастся втолкнуться в 
тот, который наконец при
дет, это теперь у нас нор
ма.

Буфет на Рижском был за
крыт не то на перерыв, не то 
на учет, не то на «приемку 
товара». И мы потащились 
через Крестовский мост. 
Там, за мостом, была пала- 
точка... Но ее больше нет. 
Еще через квартал’ может 
быть, на улице стоят столи
ки... Но они не стоят. В «Ди
ете» есть прилавок с напит
ками... Но «Диета» на ремон
те. Кафе «Лель»... Но оно 
закрыто «на спецобслужива
ние». Торговые ряды у метро 
«Алексеевская»... Ни у кого 
никаких напитков (санитар
ный врач запретил продавать 
их самодеятельным торгов
цам). Кафе «Белый мед
ведь»... «Санитарный час» с 
четырнадцати до семнадцати. 
Гастроном в сером доме 
(лучший гастроном в нашем 
районе)... Прилавок с соками 
и водами ликвидирован...

Ну тут уж недалеко и до 
дома. Потерпим еще каких- 
нибудь двадцать минут! Но 
нет... Мне приходит в голову 
одна смешная идея. И я тут

же решаю воплотить ее в 
жизнь. Тот самый дом... 
Здесь по-прежнему общежи
тие... То самое окно... Тук- 
тук-тук... Вдруг это та же са
мая женщина, только поста
ревшая (все мы не молоде
ем)... «Извините, что я вас 
беспокою... Налейте, пожа
луйста, стакан воды из-под 
крана. Такая жара, а мы 
идем пешком из центра, 
очень хотим пить, но не мо
гли напиться на всем про
спекте Мира...» — «Сейчас- 
сейчас!» Женщина ненадолго 
уходит, а потом протяги
вает моему сыну стакан во
ды.

Сыну моему шестнадцать 
лет. А вот когда я была им 
беременна, так же в летний 
день мы шли по проспекту 
Мира с мамой. Гуляли. И 
было нам совсем хорошо, но 
перец сыпался тоненькой 
струйкой: я хотела пить. Я 
была тогда сильная, моло
дая, но мама беспокоилась: 
беременным женщинам не 
надо терпеть такие неудоб
ства. Точки, где можно было 
бы утолить жажду, мы с нею 
не нашли. И она постучала в 
это самое окошко. И жен
щина открыла его, сказала 
«сейчас-сейчас» и подала мне 
стакан воды. В квартиру мы 
с нею стучать не решились 
бы. Но это было общежи
тие, там всегда много наро
ду... Мамин расчет был ве
рен.

Как все это романтично, 
правда? Какие милые люди 
живут в московских обще
житиях, как сохраняется 
преемственность поколе
ний...

Кто был тогда мэром в на
шем богоспасаемом городе? 
По-моему, ужасный Промы
слов, что с него взять. К 
тому же он ничего не решал, 
потому что фактически 
власть была в руках у 
партийного аппарата! Проб
лема «стакана воды» не схо
дила со страниц московских 
газет — критика была 
острейшей! Потому что 
больше-то ничего критико
вать было нельзя, а это мож
но.

Вы Сохраните мою отк
рытку на память, дорогой 
московский мэр. Когда 
моему внуку будет шестнад
цать лет и мы с ним также 
будем страдать от жажды в 
пустыне проспекта Мира, я 
еще раз постучу в то же 
окошко. Интересно, как бу
дет выглядеть та добрая жен
щина...
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Сын человека, почти 
десять лет единолично 
управлявшего Совет
ским Союзом, предпо
чел остаться в Соеди
ненных Штатах вместе 
с женой. 57-летний 
Сергей Хрущев, кото
рый уже год работает в 
одном' американском 
университете, попро
сил выдать ему вид на 
жительство.

Его просьбу из ува
жения к Никите Хру
щеву поддержали Ри
чард Никсон и Роберт 
Макнамара. бывший 
министр обороны США 
и бывший глава Все
мирного банка.

Сергей Хрущев в 
свое время работал у 
академика Владимира 
Челомея, занимавше
гося разработкой ра
кетных двигателей. 
Кандидат технических 
наук, Хрущев отвечал 
за создание систем 
управления. Его карь
ере в конструкторском 
бюро Челомея поме
шало свержение Ни
киты Хрущева осенью 
1963 года.

Именно Сергей Хру
щев усадил отца дикто
вать мемуары. Опубли
кованные во всем мире 
воспоминания Никиты 
Хрущева — ценнейший 
источник информации 
отом,что происходило 
в Советском Союзе в 
течение нескольких де
сятилетий.

Когда мемуары обна
ружились. Сергея Хру
щева отстранили от 
разработки ракетных 
двигателей и перевели 
в Институт электрон
ных управляющих ма
шин.

В книге «Пенсионер

союзного значения» 
Сергей Хрущев в полу
детективном ключе 
описал историю свер
жения своего отца и 
тайной работы над ме
муарами, которые уда
лось спасти от КГБ и 
вывезти на Запад.

Надеясь извлечь из ми
рового опыта что-ни 
будь полезное для рос
сийских реформ, про
фессор Герман Дили- 
генский, известный 
российский политолог 
и постоянный автор 
«Нового времени», 
возглавил только что 
созданный в Москве 
Центр сравнительных 
социально-экономи
ческих и социально-по
литических исследова
ний.

Когда-то молодой 
ученый Герман Дили- 
генский увлекался ис
торией Древнего Рима, 
но быстро перешел к

современным пробле
мам. Впрочем, знаком
ство с историей круше
ния одной империи, ве
роятно, помогло ему 
яснее понять причины 
падения другой, рух
нувшей на наших гла
зах.

С 1963 года он рабо
тает в академическом 
Институте мировой 
экономики и междуна
родных отношений, од

ном из немногих ин
теллектуальных цент
ров, где всегда хорошо 
представляли себе ис
тинное положение дел 
в мире. Автор пяти 
книг, Дилигенский 
даже был удостоен Го
сударственной пре
мии.

С началом перест
ройки он, как и многие 
ученые-международ- 
ники, занялся российс
кими проблемами. В 
1988 году стал главным 
редактором журнала 
«Мировая экономика и 
международные отно
шения», имеющего ре
путацию солидного 
академического изда
ния.

Центр сравнитель
ных исследований, как 
и породивший его Ин
ститут мировой эконо
мики и международ
ных отношений, будет 
заниматься и фунда
ментальными. и при
кладными исследова

ниями: социальная по
литика, социальная 
ориентация экономи
ки. формирование де
мократической полити
ческой системы... Те, 
кто заинтересован в 
серьезных практичес
ких рекомендациях, 
справочно-аналитичес
ких материалах, могут 
позвонить по телефо
нам: 128-17-09 и
128-19-12.

39-летнии бизнесмен
Вальтер Больтц, воз
главляющий специали
зирующуюся на ге
шефте с Востоком вен
скую консалтинговую 
фирму АВТ, в отличие 
от многих своих коллег 
из делового мира, ко
торые опасаются рос
сийской нестабильно
сти, отсутствия надеж
ной законодательной 
базы и неопределенно
сти расклада полити
ческих сил в России и 
других странах СНГ, 
считает настоящий мо
мент вполне подходя
щим для налаживания 
взаимовыгодного со
трудничества. По его 
мнению, именно сей
час, когда зарождается 
новый хозяйственный 
механизм и создается 
современная инфрас
труктура, для западных 
предпринимателей 
открывается благопри
ятная возможность вы
годно вложить свой ка
питал.

Фирма АВТ осущест
вляет целый ряд сов
местных проектов на 
территории бывшего 
Союза. Самый крупный 
из них — конверсион
ная программа для 10 
крупнейших лредприя-

Президент — мишень «двух Кимов»
Для 59-летнего президента Ре
спублики Корея Ро Дэ У его пер
вый визит в Пекин в сентябре мог 
закончиться трагически. Печать 
Южной Кореи сообщает, что пя 
теро прошедших спецподготовку в 
Северной Корее диверсанток на
меревались убить президента. Се
верокорейские террористки «за
маскировались» под официанток 
корейских ресторанов и намерева 
лись застрелить Ро Дэ У во время 
его появления на площади Тяньань- 
мэнь.
• .Сигнал о готовящейся акции был 
якобы получен китайскими спец 
службами от их американских кол
лег, в связи с чем были приняты беспрецедентые меры безопасно
сти. Накануне визита китайская контрразведка арестовала в Пекине 
одного корейца, который незаконно проник в Китай через город Дань- 
дунь, что на границе КНДР и КНР. У него были изъяты оружие и доку
менты, указывающие на его причастность к готовящемуся теракту. Пе
кин уже выразил по дипломатическим каналам протест Пхеньяну.

Северокорейские спецслужбы в 1983 году пытались уничтожить тог
дашнего сеульского президента во время его визита в Бирму

Нынешняя попытка покушения на Ро Дэ У со стороны северокорей- 
цев удивительна тем, что Ро Дэ У, как никто другой из его предше
ственников, стремился наладить межкорейский диалог. Отношения 
между Сеулом и Пхеньяном заметно охладились после того, как юж
нокорейские Спецслужбы арестовали более 90 северокорейских аген
тов. Их обвиняют в том, что они создали «тыловую» организацию севе
рокорейской Трудовой партии. Цель этой группировки, финансировав
шейся Пхеньяном, заключалась в объединении Кореи под эгидой 
КНДР к 1995 году. Деятельность Трудовой партии была предельно кон
спиративной : даже в брак ее члены могли вступать только по рекомен
дации партийного руководства.

А.Чуяодеев
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тий Санкт-Петербурга, 
долгие годы состав
лявших гордость 
военно-промышлен
ного комплекса горо
да.

Еще одно большое 
дело, которым сейчас 
вплотную занимается 
венский бизнесмен, — 
проведение совмест
но с Организацией 
Объединенных Наций 
по промышленному 
развитию крупной 
международной кон
ференции, посвящен
ной проблемам инве
стиций и торговли в 
странах СНГ. Впервые 
в мировой практике 
наряду с докладами и 
выступлениями веду
щих политиков и спе
циалистов (приглаше
ния получили Егор 
Гайдар и чуть лине все 
его министры, занима
ющиеся экономичес
кими вопросами) на 
форуме будут пред
ставлены около 200 
конкретных проектов, 
прошедших предвари
тельную экспертизу и 
готовых к практичес
кой реализации.

А.Ковригин,
соб.корр.«НВ»

Вена

молчания: «Все!
Больше никаких кон
тактов с прессой! Ка
ким бы авторитетным 
ваше издание ни было
-  я вам ничего не ска
жу».

Конструктор все
мирно известного ав
томата считает, что 
пишут о нем не то и не
правильно.

В своем слове Ми
хаил Тимофеевич 
тверд. неотступен. 
Хотя по характеру, ка
ким его знают друзья, 
соседи, родственни
ки. человек он до
вольно добрый, мяг
кий. К примеру, на 
днях американские 
оружейники выслали 
российскому коллеге 
гуманитарную по
мощь. Он все раздал -  
половину Детскому 
фонду, остальное — 
оружейникам-пенсио- 
нерам.

Россия от экспорта 
автомата Калашни
кова получает мил
лиарды, сам Михаил 
Тимофеевич получает 
зарплату. Однако ни
куда. никому не зво
нит. ничего не требу
ет. У него две дочери
-  Нелли и Лена, сын 
Виктор — тоже конст-

Генеральный конструк
тор производствен
ного объединения 
«ИЖмаш», дважды Ге
рой Социалистичес
кого Труда, лауреат 
Сталинской и Ленин
ской премий, народ
ный депутат СССР ше
сти созывов Михаил 
Калашников дал обет

руктор-оружейник (на 
фото), пять внуков и 
одна правнучка.

А обет молчания, 
данный прессе, Ка
лашников все же нару
шит — публикацией в 
«Воениздате» «Запи
сок конструктора-ору- 
жейника».

Шпионы, которые не были шпионами

Когда после открытия советских архивов 
стало выясняться, что решительно все 
были агентами Кремля, только один чело
век, наоборот, перестал считаться шпио
ном. Через сорок лет, после того как его 
обвинили в шпионаже в пользу СССР, быв
ший сотрудник государственного департа
мента США 87-летний Олджер Хисс мо
жет считать себя оправданным.

Советник президента России генерал 
Дмитрий Волкогонов, занимающийся 
открытием архивов, сообщил, что все об
винения против Хисса были безоснова
тельны.

Дело Хисса было самым громким в 
50-е годы, и он считался самым высоко
поставленным советским шпионом в 
Америке.

Он работал в государственном департаменте с 1936 года и был со
ветником президента Рузвельта на Ялтинской конференции. В 1945 
году он был временным генеральным секретарем только что создан
ной Организации Объединенных Наций.

На фото с сан-францисской конференции ООН, которое мы публи
куем, молодому еще Хиссу пожимает руку президент Трумэн

В январе 1950 года один из его знакомых, журналист из «Тайма», за
явил, что Хисс — коммунист и работает на советскую разведку.

Громкое дело помогло карьере сразу двух политиков. Сенатор Джо
зеф Маккарти, возглавивший комиссию по расследованию антиаме
риканской деятельности, устроил массовую чистку в государственном 
департаменте. А молодой конгрессмен Ричард Никсон, накинувшийся 
на «предателя», начал восхождение к Белому дому.

Кроме показаний бывшего журналиста, у следствия не было никаких 
доказательств виновности Хисса. Тем не менее его приговорили к 
пяти годам тюремного заключения. Он отсидел три и вышел на сво
боду в 1954 году.

С тех пор он безуспешно пытался оправдаться. К счастью, Хисс про
жил достаточно долго, чтобы дождаться счастливого дня.

«Ответным ударом «холодной войны» 
назвал впоследствии Михаил Горбачев 
арест 30 августа 1986 года американ
ского журналиста Николаса Дани- 
лоффа по подозрению в шпионаже. Не
делей раньше в США по схожему обвине
нию был арестован советский гражданин 
Геннадий Захаров, физик, работавший 
при Секретариате ООН. Захарову грозил 
срок за шпионаж, и наши «органы», по- 
видимому, решили схватить в Москве 
первого попавшегося американца, не об
ладавшего дипломатическим иммуните
том. Этим американцем оказался глава 
московского бюро еженедельника 
«Ю.С. ньюс энд Уорлд рипорт» Николас 
Данилофф.

Николас просидел в Лефортовской тюрьме две недели, после чего 
его благополучно обменяли на Захарова.

Прошло шесть лет. историю эту почти забыли. Все, кроме самого Ни
коласа Данилоффа, теперь уже профессора, директора школы журнали
стики Северо-восточного университета в Бостоне. Он вновь приехал в 
Москву на презентацию собственной книги «Две жизни, одна Россия», 
только что выпущенной в московском издательстве «Имидж».

В книге — не только воспоминания о Лефортове и журналистской 
работе в Москве. Автор как бы существует в двух, временных про
странствах, прослеживая судьбу своего далекого предка -  декабри
ста Александра Фролова.

Отец Николаса, поручик Данилов, в свою очередь, сын известного 
генерала, уехал из России в октябре 1917 года. Обосновался во Фран
ции. Николас родился в Париже в 1934 году. С тех пор он носит рус
скую фамилию с двумя французскими «ф» на конце.

Николас говорит, что не держит обиды на русских, а всю вину за тот 
неприятный инцидент возлагает на КГБ, который, как он искренне убе
жден, в прежней форме уже не существует. На свою историческую ро
дину Николас отныне надеется приезжать регулярно.
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Русские 
в ш ;

Они бежали от Ленина. 
Они не поддались 
Сталину. Они 
научились ладить с 
Хирохито. Но они не 
совладали с Мао

. шЩ

Том Крайтон

Р усекая колония в Шанхае 
просуществовала с 1922 по 
1949 год. Это уникальный 
период в истории русской 
эмиграции.

Это были не пираты
Шанхай того времени был одним из 
самых удивительных городов на 
земле. В нем жили четыре мил
лиона человек — самый населенный 
город после Лондона, Нью-Йорка и 
Токио. В Шанхае не было ни абсо
лютной демократии, ни абсолютной, 
тирании. Любой человек мог при
ехать в Шанхай и обосноваться в 
нем.

В соответствии с навязанными 
маньчжурскому Китаю договорами 
международный сеттльмент и при
легавший к нему район француз
ской концессии управлялись ино
странцами. там не было никаких па
спортных ограничений.

Сеттльмент управлялся шанхайс
ким муниципальным советом, в ко

тором преобладали англичане. Воз
главляли муниципалитет высоко
мерные, расистски настроенные 
британцы из числа высших государ
ственных чиновников. Но они, разу
меется, были джентльменами, 
людьми чести, воспитанными в бри
танском духе «честной игры». Они 
старалисьЧшравлять. городом спра
ведливо. Любой законопослушный 
человек в городе, китаец или ино
странец, мог рассчитывать на за
щиту закона. Преступник же неиз
менно садился на скамью подсуди
мых.

По другую сторону широкой ав
еню Эдуарда VII располагалась 
французская концессия, управлял 
ею из Ханоя генерал-губернатор 
французского Индокитая. Его на
местником в Шанхае был генераль
ный консул.

И вот в этом необычном городе с 
его привилегиями внезапно появля
ются русские.

Эту драматическую историю опи
сал известный американский сино
лог Джон Бенджамин Пауэлл в 
книге «Мои двадцать пять лет в Ки
тае». В то время он был издателем 
журнала «Чайна уикли ревью».

Однажды утром Джона Пауэлла 
разбудили, чтобы сообщить порази
тельную новость: пиратская армада 
готовится напасть на Шанхай.

Загадочный флот лег в дрейф в 
устье реки Янцзы, нытаясь найти 
лоцманов, чтобы подняться по 
Янцзы и Хуанпу к Шанхаю.
Белые не могут быть 
нищими
Джон Пауэлл нанял лодку и поспе
шил к месту событий. Он быстро 
выяснил, что Шанхаю ничего не 
угрожает.

На кораблях были не пираты, а 
русские белогвардейцы, бежавшие 
от большевиков. Йм пришлось по
кинуть российский Дальний Восток, 
после того как Америка и Япония 
прекратили поддерживать антиле- 
нинские силы во Владивостоке. 
Флот состоял из военных кораблей 
времен русско-японской воины и 
старых пассажирских и грузовых су
дов.

Британские власти были недо
вольны появлением русских. Они 
даже решили мобилизовать свой не
большой речной флот, чтобы оста
новить русских.

Англичане ничего не имели про
тив белогвардейцев. В конце концов 
Николай II и Георг V были кузена
ми. Британское оружие поставля
лось Добровольческой армии, и во 
время гражданской войны английс
кие войска высадились в нескольких 
районах России, чтобы противосто
ять большевизму.

Но английские власти Шанхая бо
ялись бедных русских.

Китайцы не должны были узнать,
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что и белые бывают бедными. Если 
белый человек в Шанхае разорялся, 
спивался или прошрывался в кар
ты, власти немедленно покупали 
ему билет на пароход и отправляли 
из города, хотел он этого или нет.

Появление в городе тысяч бело
кожих русских без гроша в кармане 
могло бы навести китайцев на опас
ные размышления...

Но Джон Пауэлл предупредил 
власти, что у русских есть боевые 
корабли, и, если англичане попыта
ются помешать им высадиться, они 
могут применить силу. Власти сда
лись. Так началась история русской 
колонии в Шанхае.

Но, если русские были бедными, 
они вовсе не были ленивыми. Они 
сразу заняли промежуточное поло
жение между богатыми европей
цами и американцами и китайскими 
кули. Они брались за работу, кото
рую никто не доверял китайцам. За
нимались мелким бизнесом, откры
вали маленькие предприятия, нани
мая китайских кули. Самым глав
ным для русских было то, что они 
избежали ужасов и несчастий, обру
шившихся на их родину.

Тут не было царя-самодержца. 
Роль казаков свелась к тому, чтобы 
петь на сцене казачьи песни. Не 
было и большевиков с их ЧК, ссыл
кой в Сибирь и столь любимыми Ле
ниным массовыми расстрелами.

Змей-искуситель
Русские предпочитали селиться на 
территории французской концес
сии, и скоро на авеню Жоффр чаще 
звучала русская речь, чем француз
ская.

У русских эмигрантов, оказа
вшихся в Шанхае, был очень высо
кий уровень образования. Они были 
духовно раскрепощенными людь
ми. Борьба за выживание была тя
желой. Но они вышли из нее побе
дителями, и у них появилось свобод
ное время. Русская культура в Шан
хае расцвела.

Русские в Шанхае держались уди
вительно сплоченно, но вдруг в этот 
Эдемский сад проник змей-искуси
тель в лице нового советского гене
рального консула.

Советские дипломаты обоснова
лись в массивном здании в районе, 
который позже стали называть «ма
леньким Токио». Коммунисты бро
сили сюда мощные дипломатичес
кие силы, чтобы завоевать сердца и 
умы нового поколения русских шан
хайцев, сыновей и дочерей эмигран
тов. И им удалось расколоть коло
нию на коммунистов и монархистов.

У советского консульства не 
было никакой юридической власти 
над русскими эмигрантами, но оно 
действовало умело: открывали
школы и клубы, привлекая к себе 
молодежь. Советский клуб стал од
ним из самых модных мест в Шан-



хае, здесь проводились вечера и 
приемы.

Затем советское консульство 
начало программу «реабилита
ции». Дети первых эмигрантов 
могли получить советские па
спорта и вернуться в Советский 
Союз.

К этому времени русские стали 
мощной интеллектуальной силой 
в Шанхае. Большинство журнали
стов были русскими, выучившими 
английский еще в детстве. Среди 
русских было также много пре
красных учителей и актеров.

Примером интеллектуального 
влияния второго поколения рус
ских в Шанхае может служить ре
дакция прокитайской и антияпо- 
нской газеты «Чайна пресс». Все 
ее лучшие авторы были русски
ми. После изгнания русских из 
Китая в 1949 году три сотрудника 
«Чайна пресс» стали знаменитыми 
на весь мир журналистами. Ана- 
толь Остин стал московским кор
респондентом информационного 
агентства Юнайтед пресс и напи
сал книгу о Вьетнаме «Война, ко
торую вел президент». Рой Эс- 
соян возглавил азиатскую службу 
Ассошиэйтед пресс. А Джордж 
Леонов стал редактором «Джеру- 
залем пост».

Эти преуспевающие русские не 
позволили себя одурачить сталин
ским пропагандистам, а под их 
влиянием и значительное число 
русских остались антикоммуниста
ми.
Коммунисты 
перепили нацистов
Русская колония умело использо
вала труд китайцев, хорошо ла
дила с английскими, француз
скими и американскими хозяевами 
города. Наиболее удачливые заво
дили собственное дело и покупали 
большие дома. Те, кому повезло 
меньше, шли в таксисты и нани
мались привратниками. Существо
вали православные церкви, рус
ские школы и театры. Русские 
рестораны на авеню Жоффр за
воевали репутацию лучших в ми
ре, здесь играли на скрипке цы
гане или пели казачьи хоры. 
Жизнь в Шанхае была хорошей, 
и лишь немногие из второго по
коления эмигрантов уехали в Со
ветский Союз.

Но 7 июля 1937 года японская 
армия вторглась в Китай и захва
тила все побережье. Японцы не 
посмели занять территорию ино
странных сеттльментов, где жили 
и русские, но иностранцы оказа
лись в блокаде.

Спасаясь от зверств японской 
армии, почти миллион китайских 
крестьян бежали в Шанхай и уми
рали там от голода и холода. К 
1941 году Шанхай больше не был 
процветающим городом. Он прев

ратился в ужасное место, где не
возможно было жить белому че
ловеку. Те русские, которые мо
гли уехать, уезжали в другие 
страны.

Англичане и американцы в 
Шанхае были беззащитны перед 
японцами. А те русские, которые 
поддерживали отношения с совет
ским консульством, почувствовали 
себя в безопасности — после за
ключения советско-германского 
пакта. Все больше ; и больше 
оставшихся в городе русских заяв
ляли о своей приверженности 
коммунизму.

Накануне нового, 1941, года 
Шанхай стал опасным и неуют
ным местом для американцев и 
европейцев. Но даже в эти «по
следние дни Помпеи» белые жи
тели устроили пышную встречу 
Нового года. В ту ночь на улицах 
города умерли от голода и холода 
около пятисот бездомных китай
цев, но в ночных клубах и барах 
было выпито рекордное число 
спиртных напитков.

Самым значительным событием 
новогодней ночи стал грандиоз
ный прием в советском клубе, где 
советский генеральный консул 
принимал генерального консула 
нацистской Германии и еще 
около сотни немцев.

Я был единственным американ
цем, получившим приглашение на 
советский прием. И то не по 
официальным каналам. Моя де
вушка Тамара была секретарем 
директора советского клуба, и 
она провела меня.

Весь вечер был сплошным 
объяснением в любви между на
цистами и коммунистами. Совет
ский консул повторял знаменитый 
тост Сталина: «Мы знаем, как 
немецкий народ любит своего 
фюрера». Нацисты провозгла
шали здравицы в честь Стали
на.

Прием быстро превратился в 
типично русскую попойку. Около 
трех часов утра нацисты сда
лись. Они были в стельку пьяны 
и не держались на ногах. Рус
ские и один-единственный амери
канец подтаскивали их к маши
нам.

Этот пышный прием означал 
конец всему, чем был Шанхай в 
течение ста лет после опиумных 
войн. Меньше чем через полгода 
немцы и русские вступили в 
смертельную схватку. 7 декабря 
японцы полностью захватили 
Шанхай и брорили всех американ
цев и англичан за решетку.

В годы войны русская колония, 
насчитывавшая 7Й тысяч человек, 
выжила потому, что работала на 
японцев. После разгрома Японии 
власть в Шанхае перешла к ки
тайским националистам, и рус
ские поплатились за сотрудниче
ство с японцами. Начался рус

В сегодняшнем Шанхае больше ничего не 
напоминает о русских, которые здесь 
жили четверть века

ский исход из Шанхая. .Русские 
благородные дамы уезжали в Ма- j 
нилу и нанимались там официант
ками. Многие перебрались в раз
вивающиеся страны, чтобы еще 
раз начать жизнь сначала.

Приход в 1949 году к власти 
китайских коммунистов подвел | 
черту под историей русской коло- 
нии в Шанхае.

Сегодня Шанхай — спокойный, 
ухоженный город, где на улицах j 
можно встретить только сытых 
китайцев.

В Шанхае больше нет ино
странного сеттльмента и француз
ской концессии. Это теперь чисто 
китайский город. Авеню Жоффр 
переименована. Знаменитые рус
ские рестораны' и ночные клубы 
давным-давно превращены в pa- j 
бочие столовые. Сорок лет здесь 
не звучит цыганская музыка, а 
великие традиции русской культу
ры, искусства, кухни и загадоч
ная русская душа — все это су
ществует лишь в воспоминаниях 
о более не существующем горо
де.
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Война чародеям К слову, сам Иисус Христос не счи
тал возможными чудеса ради чудес. 
«Род лукавый и прелюбодейный ждет 
знамения!» — гневно заметил он хи
трым евреям, желавшим удостове
риться в его божественности через де
монстрацию всяких паранормальных 
явлений.

С течением времени фокусы, не во
шедшие в стандарты христианской 
церкви, стали объявляться ложью, на
дувательством и суеверием. Церковь 
также отказала в праве на существова
ние ведьмам и колдунам. Их действия 
объявлялись не имевшими сверхъ
естественной силы. Эта дискримина
ция продолжалась вплоть до конца IX 
века, когда был наконец издан указ с 
полнейшим запрещением всяких кол
довских церемоний. Тем самым офи
циально было признано: ведьмы и 
ведьмаки существуют, но их повсе
местно надо истреблять. Спустя сто с 
лишним лет появилась булла папы 
Георга IX, призывавшая к началу 
военных действий против чародеев. 
Та же булла живописно изображала 
дьявольские действа в секте катаров, 
неумеренно эксплуатировавших круп
ных жаб, черных котов и других мерз
ких животных вплоть до самого Сата
ны.

Впрочем, легенды и письменные 
свидетельства повествуют об исполь
зовании магических обрядов в некото
рых христианских орденах, например 
у отцов иезуитов (не говоря уже о там
плиерах, которых; впрочем, часто по
читают дьявольским орденом). Разу
меется. подобные церемонии святые

отцы не делали достоянием простых 
членов ордена: все держалось в стро
жайшей тайне.

Между тем официальная христиан
ская церковь всерьез взялась за колду
нов и на протяжении столетий в 
борьбе с ними демонстрировала кре
пость руки, сравнимую с действиями 
пикадора на корриде. Однако и она ни
чего не может поделать с появлением 
в последние годы неисчислимого ко
личества экстрасенсов, парапсихоло
гов, фей, магов, самых настоящих 
колдунов и ведьм. Многие из них, 
правда, умело осеняют себя крестом и 
через слово упоминают имя Божие, но 
что у них на уме?.. Восторженная пуб
лика отчаянно рукоплещет, а церковь 
скорбит уже не об отдельных заблуд
ших овцах, а о целых заплутавшихся
отарах. д лексей ВинокурОв

Ее объявила христианская церковь тысячу лет 
назад. И проиграла?..

И
стория противостояния 
церкви и колдовства полна 
недоразумений. Неразбе
риха началась со спора о 
том, кто обучил человека 
странному искусству волхвования. 
Колдуны, ведьмы, язычники и прочие 

недобросовестные граждане, склон
ные к обману и надувательству, гово
рят, что дано оно было благими богами 
для поощрения рода человеческого. 
Служители же монотеистических (ис
поведующих Единого Бога) религий 
утверждают, что это прискорбное со
бытие произошло по злой воле демо
нов и бесов, собравшихся подвергнуть 
таким образом людей искушению и по
губить всех от мала до велика.

Есть, однако, и монотеистическая 
(то есть в отличие от языческих не 
«бесовская») религия, считающая, 
что честь изобретения колдовства 
принадлежит непосредственно Богу. 
Религия эта — иудаизм.

Согласно мифу, каббала -  мисти
ческая интерпретация Торы, храня
щая в себе тайные знания и использу
емая посвященными как руководство 
по практической магии, — некогда 
была наукой, ведомой лишь Богу и ан
гелам. После позорного выселения 
Адама и Евы из Эдема Бог, движимый 
жалостью, через ангела научил своих 
бестолковых чад, как вернуть Его 
Божью милость. Адам отнесся к 
этому с возмутительной небрежно
стью и напрочь забыл тайную науку. 
После этого Бог предпринял еще три 
отчаянные, но безуспешные попытки

через каббалу возвратить заблудших 
чад. Но люди с упорством, достойным 
лучшего применения, теряли тайны 
каббалы.

Выведенный из терпения Всеведу
щий плюнул на это безнадежное заня
тие и, не мудрствуя лукаво, ограни
чился десятью заповедями, поведав их 
Моисею на горе Синай. Каббалу же 
хитрый Моисей придержал для соб
ственного употребления, и с тех пор ее 
передавали только избранным.

У язычников Индии, Египта, Афри
ки, Дальнего Востока магия слилась с 
богослужением. Служители культа в 
этих частях света совмещали свои пря
мые обязанности с положением самых 
могучих и знающих магов.

С приходом христианства отноше
ние к чудесам в западном мире не
сколько изменилось. Служители но
вой церкви с нарастающим раздраже
нием наблюдали за тем, как язычники 
бесстыдно летали, без зазрения сове
сти пользовались шапками-невидим
ками и без особого ущерба для здо
ровья проходили сквозь стены. Слу
жители церкви Христа полагали, что 
подлинные чудеса может творить 
лишь человек, осененный Божьей

Рисунок
Марата
Таирова

благодатью. Кто 
именно осенен такой 

благодатью, решалось в 
официальных религиозных ин

станциях. Это, согласитесь, было 
не совсем справедливо.
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Вы можете выиграть миллионы рублей!

Олнмшмсная
лотерея
oqp

Шаг навстречу вашей мечте

ПРОСТАЯ СИСТЕМА

м и л л и о н ы )  д а ж е  - д е с я т к и  
м и л л и о н о в  р у б л е й !

ВАША УДАЧА В ВАШИХ 
РУКАХ!
Билет ЛОТТО 'МИЛЛИОН' имеет 
несколько степеней зашиты. Подделать 
или подтасовать результаты тиража 
невозможно. Электронная система 
гарантирует достоверность 
результатов, быстрый и 
безошибочный подсчет выигрышей.

П о т е р ь *  п р о  п о д и т е *  Яосг.**Яг.яиН 
•омятого*

Хотите купить машину? 
Собираетесь строить дачу?

Нет денег на отдых у моря?

ЛОТТО 'МИЛЛИОН*- новая электронная 
лотерея.
ИГРА ДЛЯ ВСЕХ И КАЖДОГО
Ваша цель - угадать ш е с т ь  счастливых
чисел из с о р о к а д е в я т и !

ИГРАЙТЕ И ВЫИГРЫВАЙТЕ!

ТИРАЖ ПРОВОДИТСЯ КАЖДЫЙ 
ЧЕТВЕРГ
В этот день вы увидите тираж в 
прямом эфире и узнаете, повезло ли 
вам.
Вы м о ж е т е  в ы и г р а т ь

Есть дае системы игры:

На каждом билете • 3 игровых поля с 
49 числами. По простой системе игры 
вы отмечаете ш есть произвольно 
выбранных чисел на одном, двух или 
на всех трех полях, заплатив 10 рублей 
за каждую комбинацию.

Хотите увеличить вероятность выигрыша? 

Для этого существует

Вы отмечаете не шесть, а семь, 
восемь, десять или даже все сорок 
девять чисел на одном, двух или трех 
полях.

Это обойдется вам дороже, но и 
шансы .« победу во много раз выше.
И г р а  с т о и т  с в е ч !

За дополнительной информацией вы 
аожете обратиться к агентам ЛОТТО 
"МИЛЛИОН*.

ВИЛ ВТ ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ 
БЕСПЛАТНО В БЛИЖАЙШЕМ 
КИОСКЕ ЛОТТО "МИЛЛИОН"

Там же оплачиваете ставку (количество 
возможных вариантов, умноженное на 
10 рублей)- и ваш билет 
зарегистрирует компьютер.
Осталось ждггть тиража.

Га  ib LPH У 7 АЯ С ИСТ ГМ А

Вы можете выиграть миллионы рублей!

лотерея
OCX)
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