




7/2009
СОДЕРЖАНИЕ

■ ЛИТЕРАТУРНЫЕ СТРАНИЦЫ
Анастасия Бурдина. Песнь 
о потерянных. Повесть
в рассказах .................................. 9
Проба пера. Рассказы Зинаиды 
Пурис, Ольги Коршуновой, Никиты 
Давыдова, Екатерины Кириковой, 
Алексея Каста -  молодых прозаиков
из Пензы и Заречного ................. 91

■ ГОВОРЯ ОТКРОВЕННО________
Алексей Будкин. Как стать
исполином? ................................34
Письма в «МЫ» ........   2

■ КУМИРЫ И ЗВЕЗДЫ_________
Сергей Чайкин. Ума Турман: «Не 
боюсь уходящего времени» ...... 49

■ СТРАНИЦЫ СЛАВНОЙ ИСТОРИИ
Ал. Бродников. И грянул бой. К 300- 
летию Полтавской битвы ..........82

■ МУЗЫКАЛЬНОЕ ОБОЗРЕНИЕ
Дима -  не колдун и не волшебник.
О жизни и творчестве популярного 
певца Дмитрия Колдуна 
рассказывает журналист 
Ник. Кедров ............................. 147

■ ТЕЛЕГА ЖИЗНИ
Страницы сатиры и юмора. Выпуск 
сказочный .................................140

■ КИНООБЗОР
На наших экранах

----------- "

лля ггя ne.iflj,



Основан в 1990 году

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ
ЛИТЕРАТУРНО­

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ
ЖУРНАЛ

ДЛЯ ПОДРОСТКОВ

Главный редактор 
Геннадий БУДНИКОВ

Заместитель 
главного редактора 
Игорь ВАСИЛЬЕВ

Редакционный совет: 
Леонид ЖУХОВИЦКИЙ 

Геннадий ФРОЛОВ

Журнал зарегистрирован 
Министерством РФ по делам печати, 

телерадиовещания и средств 
массовых коммуникаций 

Свидетельство ПИ № 77-5351. 
Учредитель -  ООО «Литературно­

художественный журнал “МЫ”»

0  Адрес для писем:
Абон. ящик № 1, Москва, А -130, 125130 

ЯКонтактные телефоны 
(499) 150-11-97, (495) 733-32-48 
E-mail: magazine-we@yandex.ru

Подписано в печать 17.08.2009 г. 
Формат 60x90/16. Бумага офсетная. 

Печать офсетная.
Тираж 4500 экз. Заказ № 1136 

© «МЫ», 2009

ООО «Принт Экспресс» 
Денисовский пер., 30.

Москва, 105005.

За материалы, опубликованные в рубрике 
«Проба пера», гонорар не выплачивается.

Выпуск издания осуществлен 
при финансовой поддержке 

Федерального агентства по печати 
и массовым коммуникациям

2

ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО ЛЕТ 
Я ПОНЯЛА...

В юности я очень любила чи­
тать ваш журнал, особенно то, что 
публиковалось под заголовками 
«Письма в "МЫ"» и «Говоря от­
кровенно». Потому что то, что 
волновало моих сверстников, 
волновало и меня. Я также нахо­
дила здесь ответы на те вопросы, 
на которые ищут ответы все под­
ростки. И я в том числе. Здесь не 
было рекомендаций, поучений, 
советов, что и как делать. Но как я 
теперь понимаю, в редакционных 
ответах и статьях содержалось 
нечто более важное: они неиз­
менно вызывали стремление 
всерьез задуматься о том, что и 
почему произошло с кем-то из 
наших сверстников (а может быть, 
могло и не произойти) и самому 
решить, как лучше поступить в 
подобной ситуации, если тебе 
придется в ней оказаться, чтобы не 
сделать неверного шага.

Сейчас я уже, как говорится, 
молодая женщина, замужем, вос­
питываю маленькую дочку. Но 
помня о журнале, который в юно­
сти был моим ориентиром, реши­
ла написать вам о том, что случи­
лось со мной несколько лет назад. 
Может быть, нынешним под­
росткам будет небесполезно про­
читать об этом. Ведь они почти 
такие же, какими были совсем 
недавно и мы, вчерашние подро­
стки. Так же, как и они, мечтали о 
любви и стремились скорее стать 
взрослыми, узнав вкус «запретно­
го плода». А в конечном итоге 
глубоко разочаровывались в том, к 
чему так стремились. Конечно, это 
ошибки молодости -  чего в жизни 
ни бывает! Но как горько потом 
осознавать, что не удалось их 
избежать.

...Свою первую ночь я стара­
юсь забыть уже много лет. И не 
могу. Хотя никто не виноват, кро-
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ПИСЬМА В «МЫ»

ме меня самой. Случилось это 
после одной дурацкой вечеринки в 
техникуме. Мне было восемна­
дцать лет, подружки считали, что я 
"Засиделась в девках». У всех был 
постоянный парень, а у некоторых

уже не первый. И все уверяли, 
что трахаться -  это здорово, прямо 
неземное блаженство.

Меня мучило любопытство, к 
юму же я боялась, что через год- 
дна парни и правда будут считать 
меня старой девой.

Однажды мы собрались у од­
ной девчонки. После двух бутылок 
нодки на пятерых я стала очень 
смелой и пригласила одного парня 

Диму  -  к себе в гости. А у меня 
/■.и- раз никого не было дома. Я 
решила, что это подходящий слу­
чай, чтобы наконец расстаться с 
девственностью и узнать «незем­
ное блаженство». Дома я, правда, 
\лс.омневалась: а надо ли? Но Ди­

ма в ответ на мои сомнения рас- 
сердился и стал ругаться, что знал 
бы не поперся бы в такую даль, и 
вообще, назвался груздем -  
I юлезай в кузов. И я полезла...

Пока он раздевался, я чувст­
вовала себя, как приговоренная к 
< мортной казни. Это и было по­
хоже на казнь -  так больно и 
мерзко, что я и представить не 
м ота. Хуже может быть только 
изнасилование. Хотя то, что меж­
ду нами случилось, вполне можно 
назвать изнасилованием, только 
добровольным. Меня потом даже 
стошнило...

Только через несколько лет я 
поняла, что девичья честь -  не 
пустой звук, хоть все мы раньше 
I маялись над этим понятием. Ес­

ли тебя толкает к парню не лю­
бовь, а любопытство, глупость и 
водка -  всё будет противно и гад­
ко. А как мне было стыдно потом, 
перед мужем! Как я пожалела, что 
первая ночь у меня была не с ним, 
таким нежным, заботливым, а с 
каким-то придурком, который 
попользовался мной и смылся...

Наташа 
Без адреса

От редакции. Любопытство, 
глупость и водка... Если не все­
гда, то, во всяком случае, почти 
всегда, за редким исключением, 
этот триумвират властвует в тех 
случаях, когда встречи молодых 
людей в конце концов заканчива­
ются «трахом». Любви нет, нет 
взаимного влечения друг к другу, 
нет желания обладать кем-то кон­
кретно, только им и никем боль­
ше. Это влечение продиктовано 
совсем не чувствами. Тут дело не 
в чувствах и не в человеке, кото­
рый, вполне возможно, случайно 
оказался в данный момент рядом 
с тобой. Это тот случай, когда и 
побеждает этот самый преслову­
тый триумвират. Осуждать побе­
жденного не имеет смысла, хотя 
бы потому, что всегда глупым не 
бывает никто, иногда -  каждый. 
Любопытство, как говорят в наро­
де, -  не порок, а большое свинст­
во. Ну а водка просто разжигает 
любопытство и умножает глу­
пость.

Конечно, подруги в подобных 
случаях всегда тут как тут со 
своими советами и наставления­
ми. Причем наверняка не все они
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уже успели расстаться с девиче­
ством, но ведь так хочется не 
ударить в грязь лицом, коль под­
руги считают, что трахаться -  здо­
рово. Кому же довелось это испы­
тать, обязательно будут утвер­
ждать, какое это блаженство (де­
вушки любят такое выражение -  
«я летала как на крыльях»). Ведь 
если блаженства не было, рад чего 
они тогда столь старательно за­
нялись этим делом? Но навер­
няка каждой девочке известно, что 
начало интимной жизни прежде 
всего несет с собой сомнения, 
тревожные переживания в ожида­
нии того, что случится, чисто ф и­
зические болезненные ощущения, 
а никак не блаженство. Кстати, и 
блаженство испытывают далеко 
не все и не всегда, даже в тех слу­
чаях, когда это происходит не в 
первый раз.

Любопытство, конечно, Ната­
шин кавалер удовлетворил. Вро­
де бы добилась она юго, чего хо­
тела, должна быть довольна. Ан 
нет. Как верно шмешл мудрец, 
«любопытство есть недосгшок 
детей, которые ничего не знают, и 
дураков, которым е< и. охеы и 
ниматься глупостями ••

Но именно ним подиынии111ил 
Наташа и занялась На самом ю 
деле не хотела она ю т ,  ЧЮ с ней 
произошло ВоI и получи/ты н а  
говорится: пюбо1 ii.ilной lla|inapn
нос оторвали- Но/ т у н .........
тался на м е с т  A not душу нота 
лечили, создав у нон комплот i 
вины за содеянную t лущи н. А на
болезненная р а м а  . . ...... ...и ..

Все ошибаююм На т о  ночи 
ринке очередь д о ш ла  и до Н а ш  
ши. Пусть послужи! ай у mi лонном 
то, что не она перилл и но она
последняя. Наташе, тоне-............
чется, чтобы те, кто .......т а м ........
письмо, смогли избежав. НОДОП 
НЫХ ошибок. К сожалению ми у .
устроен мир, что ной......... ю ........
коление будет совершен, им и ...

ошибки, что и их предшест­
венники. И учиться не на их 
ошибках, а на своих.

МНЕ НЕ НУЖЕН НИКТО ДРУГОЙ

Конечно, эта история, как и 
большинство - о любви, точнее об 
односторонней любви, не в за­
имной.

Сейчас я учусь в одиннадца­
том классе. Два года назад, когда 
я была в девятом классе, мне 
очень понравился мальчик. Он 
был на год старше, учился в нашей 
школе. Мы были незнакомы. Че­
рез подруг я выяснила его имя, 
фамилию, номер телефона. Я  по­
звонила, предложила познако­
миться, но он бросил трубку. Боль­
ше я не могла набраться храб­
рости и позвонить. Я  ходила по 
школе, искала его глазами, все­
гда старалась находиться рядом с  
его классом. Но он всё никак не 
обращал на меня внимания.

Так прошел год, началось лето. 
Ко мне приехала сестра, и я ей 
поведала всю эту историю. Она 
мни сказали «Да не бойся ты, 
познакомься, подсиди п начале 
учебного /цдл. иначе он окончит 
школу, •/ //./ будешь ли/ь слезы и 
говорить "Hoi я дура, почему не 
познаком илась  " Не упускай  
свой шанс»

и, кп/ю начиная учебный год. Я 
//цдо ждала дне педели, и в сере- 
/(///»/1 1 ноября ему по звонила еще 
pa I Мы познакомились, в школе 
I зава щоропан,, я Но общались 
по ппнн1>он\ Мы , озванивались 
каждый цепь, Пот заи часа по два,
I мол ли. ь ///у тип. мне было с  ним 
очень нитро, не II  общем, я была 
ечм! laoiiai

Притча ,,< ень Ныпал снег. Мы 
до1 оноравп, ы  ходигь на каток. От 
маня па *ai*e он ни на шаг не от­
ходна , тизоянно был рядом, пое­
на нроппапч до дома... Я была на 
(ЧадЫИОМ н е б е  о / счастья.
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Через некоторое время звонки 
стали всё реже, он стал от меня 
шифроваться, говорил родите­
лям, чтобы отвечали, что его нет 
дома. И вскоре я узнаю вообще от 
незаинтересованных людей, что у 
него есть подруга. Я  к нему. Он 
сказал, что да, что зовут ее Кри­
стина. Сказал, в какой школе, в 
каком классе она учится. Я, не­
долго думая, выяснила всё про 
такую Кристю, но никакого друга 
Серёжи у нее не оказалось. В  об­
щем, он меня обманул. Недели 
три мы не общались вообще, в 
школе даже не здоровались. Но 
потом пришел Новый год. Я  его 
поздравила. В сё  стало вроде 
нормально, потом он меня по­
здравил с  днем рождения. В  итоге 
общение возобновилось. К тому 
времени я безумно в него влюби­
лась. Но он мне ничем не отве­
чал. Я  была для него только дру­
гом. Я не могла держать всё в 
себе, вскоре всё ему высказала, 
всё, что чувствовала на тот мо­
мент, но увы... с  его стороны не 
было ничего. Там уже не за гора­
ми был конец учебного года, и, 
осознавая это, я плакала каждый 
день, зная, что через месяц-два я 
его больше не увижу.

Потом я познакомилась с но­
вой компанией. Там был один па­
рень, который мне понравился, и я 
ему тоже. Его зовут Рома. Но мы 
не начали встречаться, так как все 
мои мысли были забиты С ер ё ­
жей. Наступило лето. За всё лето 
мы с Серёжкой не СМСились, не 
созванивались. Я  очень пережи­
вала.

26 августа он мне позвонил и 
предложил встретиться. Я  была в 
шоке. Оказалось, что он хотел 
попрощаться. Он уезжал учиться в 
Томск. Мы встретились. У  меня 
всё внутри вспыхнуло так, как не 
полыхало никогда. Но мы просто 
пообщались. У нас ничего серь­
езного никогда не было, кроме

дружеских объятий. И  в этот раз 
мы погуляли полчаса, на проща­
нье обнялись -  и всё... Через день 
он уехал. Я  тогда себе места не 
находила. Но проводить я его не 
решилась, он не звал, значит, ему 
так надо было, да еще там была 
девчонка -  его одноклассница, с 
которой его связывали какие-то 
отношения... В  общем, я не ри ­
скнула, хотя сейчас сильно жалею.

Конечно, в Томске Серёжа  
сменил номер, но я его узнала, 
правда, только через два месяца. 
Я  позвонила. Услышав его голос, я 
расплакалась прямо в трубку, 
начала говорить, как скучаю, как 
безумно люблю и т.д. Он сказал, 
что тоже соскучился ПО ВСЕМ, а 
про меня лично -  ни слова. После 
нашего разговора я долго плака­
ла, а потом начала встречаться с 
тем Ромой, про которого говори­
ла, решила отвлечься. Но всё 
равно моя голова забита С ер ё­
жей. К Ромке есть небольшая 
симпатия, но не больше. И тут мне 
пишет Серёжа. Неважно, что 
именно он писал, а важно то, что 
написал сам, первый. Я  была в 
шоке. После Серёжиных СМ Сок я 
не могу успокоиться. Для меня 
любое слово от него -  праздник. Я  
не знаю, что мне делать. Я  так 
устала от такой любви. Я  не могу 
его забыть. Я  не могу взять все 
чувства, скомкать и выкинуть в 
мусорку. Как мне быть? С  тем 
парнем мы встречались две не­
дели -  он меня бросил, но, если 
честно, то мне плевать на него 
уже, мне нужен только Серёжа.

Прошел Новый год, и 4 января 
Серёжа написал, что он здесь -  
дома! Мы встретились с  ним за 
два часа до его отъезда (ему ве­
чером уже надо было на поезд). 
Опять просто поболтали, на про­
щание я его чмокнула в щечку, он 
в ответ тоже. И  всё. Попроща­
лись, и он ушел. Когда я зашла 
домой -  я была безумно счастли-
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ва, но я плакала горючими слеза  
ми и от счастья, и от обиды, что так 
мало времени. Сейчас мы просто 
иногда переписываемся С М С ка ­
ми, но когда речь заходит о моих 
чувствах, он начинает передо  
мной извиняться за то, что я его 
так люблю, а он меня -  нет. А мне 
от его «прости...» еще больнее.

Но для меня Серёжка -  просто 
идеал. И забывать я его не хочу. 
Пусть говорят: «Время лечит», «С  
глаз долой -  из сердца вон». Д а  
ничего подобного. Уж точно это не 
обо мне. Как сделать так, чтоб я 
стала для него хотя б чуть-чуть 
больше, чем другом?! Мне не ну­
жен никто другой.

Наташа
Хакасия

От редакции. Устала Наташа 
от такой любви... Что ж, ее можно 
понять, потому что такая уж у нее 
любовь -  это она любит, страда­
ет... Только вот нет ни малейшего 
основания утверждать, что Серё­
жа тоже любит ее или хотя бы 
просто уважает или ценит Ната­
шино чувство. Вот уехал на учебу в 
другой город и даже номер 
телефона сменил, не удосужив­
шись постаиип. ее в известность. 
Наверняка го, что девушка бе­
зумно влюблена в него и iio i  уже 
два года, несмотря на in, что у нон 
нет даже надежды на взаимно» н. 
не изменяет своему чуипну, 
льстит его самолюбии! Номе т ы .  
ко.

«Ни один человек но способен 
жить весь день, недоли или шды и 
атмосфере ножной crpacin, Mi о 
утомляет, даже н>, что т б ч  лк> 
бят», -  замшил износ гний фрнн 
цузский писании. Андре Мнруа 
Скорее всего, он нп ошибанн в yi 
верждая это.

Кажется, то жн самое ори 
изошло и с Наташиным ( врожои 
Вначале он был про» m ......... ..

шнн к ней и милнп иио позволял 
дипушко лю б ит себя (ом более 
что ого но cm шмлчло для него 
никакого груда и ни [ребовало 
никаких ответных пни ни Ну, есть 
что-то н миро, что el о совершенно 
не касается и существует вне за­
висимости от н»)г»), I пественно, 
ему это совершенно безразлично. 
Вот этим безликим «что-то» стала, 
по существу, и Наташа.

Теперь же, когда он стал сту­
дентом, у него совершенно другая 
жизнь, другие интересы, новые 
друзья. В этой новой жизни для 
Наташи у него уже нет места. А тут 
еще ко всему добавилась и раз­
лука. Она ведь как ветер -  раз­
дувает только сильный огонь, а 
слабый гасит. Только ведь ника­
кого огня -  ни слабого, ни сильно­
го -  у Серёжи ведь и вообще-то 
не было. Так что придется Наташе 
оставаться со своей любовью в 
одиночестве. Гордом, томитель­
ном и тоскливом. К тому же ее си­
туация усугубляется тем, что с 
самого начала она повела себя, 
мягко говоря, не самым правиль­
ным образом. Мы знаем, что у 
многих девушек есть такая иллю­
зия -  что понравившегося им пар­
ня можно «завоевать», или, вос­
пользовавшись Наташиными сло­
вами, «сделать так, чтоб я стала 
для него хотя б чуть-чуть больше, 
чем другом». Увы, уважаемые де­
вушки, ни «завоевать», ни «при­
ручим." парня, который не хочет с 
вами и п уп а п . и любовные отно­
шения, нельзя В лучшем случае 
можно лишь, not пользовавшись 
какой либо ситуацией, единовре- 
монпо перш паш е ним Но зачем? 
Iibibko  для удоилошорения соб- 
I I вены 1Й т р д о ы  и Ведь к любви
по никак!....... .ношения не имеет,

и I корее mi е ш , но будет иметь 
емкими., продолжения. А может 
б м т , и вообщ е поставит крест на 
вашим о I нов пн (иях с таким пар­
нем



Наташа же с самого начала 
просто-напросто вешалась парню 
на шею: рыдала в трубку, объяс­
нялась в любви, говорила, что не 
может без него... Наверное, ус­
лышать такое для любого парня -  
действительно лестно. Но если 
ему ничего этого абсолютно не 
нужно... Вот тогда и меняют но­
мер телефона, шифруются и про­
сят родителей говорить, что «нет 
дома». Наташе, осознав это, надо 
было бы отойти в сторону и пере­
жить в одиночестве крушение 
своих любовных надежд... А она 
продолжала «доставать» Сергея, 
невольно подогревая в самой се­
бе свое безответное чувство. Вот 
так и образовался замкнутый круг, 
из которого нет выхода. Впрочем, 
он есть, но только Наташа сама не 
хочет к нему прибегнуть: ей дей­
ствительно нужно постараться 
объяснить самой себе, что ее 
чувства к Серёже не имеют буду­
щего. Не рассчитывать ни на ка­
кое «завоевание» этого парня. 
Когда она это поймет -  ей станет 
гораздо легче.

И вот тогда действительно вре­
мя ее вылечит.

ВСЁ ПРОСТИЛ...

Пишу вам не для того, чтобы 
пожаловаться на жизнь. Жизнь 
прекрасна! Особенно когда рядом 
с тобой любимый человек, кото­
рый тебя понимает.

Я пришел из армии и, как это 
часто бывает, узнал, что моя де­
вушка мне изменила. И не с кем- 
нибудь, а с моим лучшим другом, 
который переспал с ней, а потом 
всем об этом растрепал. Так эта 
«новость» дошла и до меня. Сна­
чала хотел поубивать всех на фиг. 
Я был в шоке: ведь писала, что 
любит, ждет и обязательно до ­
ждется. Я тоже посылал ей письма 
с признаниями в любви, с планами 
на будущее, когда мы, наконец,

будем вместе, у нас будет семья, 
дети. И вдруг такой облом, да еще 
с соседским парнем, который 
позарился на чужое добро. Как 
будто что-то украл у меня. Ко­
нечно, тяжело почувствовать, что 
тебя предали. И лучший друг, и 
любимая, и, я чувствовал это, -  

любящая меня подруга. Что 
оставалось делать? Смириться со 
случившемся, обоих простить и 
глотать свои горькие обиды?

А потом решил поговорить со 
своей девушкой и попытаться по­
нять, почему же она так поступи­
ла. И она честно рассказала мне 
всё как есть. Что я был далеко, 
писал редко, а мой «лучший друг» 
пудрил ей мозги, говорил, что лю­
бит.

Однажды в компании прияте­
лей они отмечали какой-то празд­
ник. Ну, как всегда, водка, музыка, 
танцы... Многие в подобной си­
туации теряют контроль над со­
бой. Тут и море по колено, и во­
обще всё нипочем. Моя подруга -  

не исключение, ей тоже показа­
лось, что ей всё дозволено, ниче­
го предосудительного в этом нет. 
Вот и не устояла. Потом сама се­
бя за это корила. В конце нашего 
разговора она попросила про­
стить ее.

Я ее простил. С тех мы вместе 
уже четыре года. Мы счастливы, у 
нас растет хорошенькая дочка. А 
ошибки обязательно надо про­
щать, особенно самым близким 
людям.

Макс
Алтайский край

От редакции. Еще в начале 
прошлого века известный англий­
ский писатель и философ Батлер, 
с большим скептицизмом отно­
сившийся к мещанскому миропо­
ниманию и религиозному ханже­
ству, сказал: «Жить -  то же, что 
любить: разум против, здоровый
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инстинкт -  за». То, что случилось с 
Максимом, лучшее тому под­
тверждение.

Большинство молодых ребят, 
отправляясь на службу в армии, 
расстаются на время со своими 
любимыми девушками. Он обе­
щал писать, она -  хранить вер­
ность и ждать, ждать. А дальше у 
всех случается по-разному. Бы­
вает, он возвращается, а она уже 
замужем. Или зеркальная ситуа­
ция: она ждет -  не дождется, а он 
возвращается в родные пенаты с 
молодой женой. Всё в жизни мо­
жет пойти вразрез с тем, о чём 
задумывалось ранее -  радость 
встречи, свадьба, начало семей­
ной жизни... Какой она будет -  
тоже никто, и сами молодые, не в 
силах предугадать. Впрочем, они 
об этом и не задумываются, для 
них и так ясно: впереди счастли­
вая жизнь. Однако браки проис­
ходят по любви, и всё же со вре­
менем находятся причины для 
разводов или хотя бы супруже­
ских измен. В этих случаях кто-то 
кого-то может или простить, или 
поставить крест на прошлом, по­
считав, что так будет лучше и ему, а 
может быть, и им обоим.

Вот и Максу пришлось решать 
совсем не простую задачу. Воз­
вратился, можно сказать, к разби­
тому корыту. Поди тут и реши: она 
любит по-прежнему или ее лю­
бовь осталась в прошлом? А если 
они всё-таки будут вместе -  не 
появится ли вдруг еще какой- 
нибудь «лучший друг», который 
станет его «дублером»? Можно ли 
прости ib обиду, стой I ли, в конце 
концов?

Объективно у Макса было дос­
таточно убедительных и сиравед 
ливых претензий к своей подруге 
Он был вправе млхнун. рукой и 
обратить внимание на какую 
нибудь другую девушку, шм бп 
лее что на его «изменщице ' сию 
клином не сошелся Никто г...........

за это не осудил. Да, разум не без 
основания был против бывшей 
любви. И всё же победила лю­
бовь. Как будто Максим услышал 
мудрый совет замечательного 
драматурга Александра Вампило­
ва: «Если собираешься кого-ни­
будь полюбить, научись сначала 
прощать».

Вообще-то какое бы Максим 
решение ни принял, в любом слу­
чае его можно было понять. Од­
нако он поступил мужественно. 
Его подругу можно осуждать, но 
можно, так сказать, и помиловать. 
Никто не застрахован от ошибок, 
и нередко обстоятельства прева­
лируют над здравым смыслом. 
Между тем очень многие девицы 
выходят замуж, давно расстав­
шись с девственностью, которая 
сейчас, кажется, не очень-то в 
цене. Хотя это ведь тоже своего 
рода измена. Однако же ни для 
кого из будущих супругов это не 
имеет решающего значения, и 
никто не задается вопросом -  
прощать или нет: что случилось, то 
случилось. У каждого была своя 
жизнь. Самое главное -  любят ли 
люди друг друга.

Судя по всему, девушка любит 
Максима. А по большому счету, 
измена означает, что изменились 
чувства, охладела душа, а при 
встрече перестало радостно 
биться сердце. Раз такого не слу­
чилось, им суждено быть вместе. 
Причем, как нам кажется, мо­
рально девушке придется в бу­
дущем тр и а д е  I рудное, чем ее 
супругу. Он простил и вычеркнул 
горечь обиды из памяти, из своей 
жизни. Она обманула его на одну 
НОЧЬ, с е б я  на ИСК) жизнь, ибо 
т р о и т  ч у т н и п  пережитого на­
мет дм о< i at инея в ее душе. А это 
ГИЖвЛЫЙ I pv t, < ним не так-то про- 
■ in  р.и I с и м  я Ot этого есть 
н>лые> одно опасение -  любовь 
М аи имл и вира в то, что это на- 
Mi hi да
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Анастасия БУРДИНА

ПЕСНЬ О ПОТЕРЯННЫХ
Повесть в рассказах 

Иллюстрации Сергея Минина

Иногда ночью меня будят песни потерянных сердец, иногда моё  
сердце поёт их голосами.

СИНИЙ ШАРИК И САПОЖНЫЙ КРЕМ
Яд дышу, яд ем, яд пью.
Я живу, я нет, я льюсь.
Синий шар, желтый шар, голова в жар.
Веры нет, пути нет,
Масло пролито.
Человека нет, еще одного нет,
Никого нет. Точка. Нет.

Вечеринка достигла той кондиции, когда хорошо всем. Парочки уеди­
нились, у бухариков пока не началось похмелье, все счастливы. Хотя и 
собралась «творческая молодежь», но понты всё же сброшены. В такой 
приятной обстановке покурить гашик -  милое дело.

Молодой поэт Макс сооружал бульбулятор1, Лёха (не менее молодой 
художник) изображал маятник. Я боролся с пьяной зевотой. Макс дунул. 
Лёха качнулся в его сторону. Я взял экс-бутылку.

1 Приспособление для курения наркотических веществ, изготовленное из 
пластиковой бутылки.

Анастасия Бурдина родилась 
и окончила школу в Чистополе, 
в Республике Татарстан. Сейчас 
учится в Москве, 
в Литературном институте имени 
Горького. Повесть «Песнь 
о потерянных»-  
первая публикация 
Анастасии Бурдиной.
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Не вопрос!
-  Полное говно! -  отплевывался Макс. Чю :т  дерьмо они туда наме­

шали?
Во рту был мерзкий привкус. Тьфу!
-  По фигу, -  качнулся Лёха в мою сторону, я iюредал плюху1. Тот затя­

нулся так, словно хотел выпить весь дым. Он даже стал похож на шарик. 
На синий шарик. Покруглел и посинел Лёшка...

Но всё равно гашик отстой. Развезло, и всё.
Хлёп! Лёха, синий гад, уронил бутылку!
На лице Макса нарисовался ужас. Лёха хрипло дышал. Раз вха. Два 

вха. Три вха. И на этот раз упал Лёха.
В сон клонить перестало. В голове воцарилась неестественная яс­

ность.
-  Вызывай «скорую»! -  прикрикнул я на Макса.
Тот бешено озирался:
-  Нельзя... пропалят, какими мы тут плюшками балуемся. -  Он искал 

средство и Лёхе помочь, и чистеньким остаться.
-  Вызывай к дому, я его на улицу вытащу. В девятиэтажке нас найти 

нереально.
Макс поплелся к телефону. Я взгромоздил руку Лёхи на плечо, чтобы 

если встречу кого, сказать, что тот перебрал, а я тащу его на воздух.
-  Сейчас... сейчас... хоть хрип кончился... Скоро лифт приедет...
Быстрее... Быстрее... зачем лифт всегда едет так медленно! Первый

этаж. Еще немного. Чуть-чуть. Оттащить от подъезда. Здесь, значит.
Лёха лёг слишком легко. Мне это показалось страшным. Не хотелось 

даже пульс его щупать: что если не найду?..
А время идет. А мне оставаться здесь мне нельзя. А так Лёху бросать 

тоже нельзя. Никак.
Но время шло. Но Лёха не двигался. Но я его оставлю не просто так, 

а с курткой.
В тот самый момент, как я сворачивал ее в аккуратный рулон, из-за 

угла вылетел сине-красный свет, «скорая». Бежать в подъезд нельзя, по­
этому бежать надо от дома. Рядом парк, там не найдут. А если и найдут, 
то не докажут.

Никогда раньше так не бегал. Пока не почувствовал себя в безо­
пасности, не мог остановиться. Достаточно безопасным мне показался 
небольшой лесок. Я грохнулся на четвереньки у раскидистой сосны. 
Через секунду на меня упало всё выпитое и скуренное.

Тогда и четвереньки показались мне чересчур высоким местоположе­
нием. Руки перестали держать, на голову будто упала гиря. Распла­
стался на животе.

Я лежал и смотрел налево. Луна была низко. Светила ярко. Я моргнул. 
Луна стала светить еще ярче. Я моргнул. Она стала желтее. Я моргнул. 
Светло, как днем. Я моргнул. Их стало две. Я моргнул. Их стало четыре. Я 
моргнул. Их стало восемь. Потом шестнадцать. Потом тридцать две. 
Потом шестьдесят четыре. Потом сто двадцать восемь. Я моргнул. Шари­
ки полетели к соседнему дереву. Закрыв глаза, я повернул голову. Шари­
ки жались друг к другу. Я моргнул. Шарики перестали сиять, но свет ос-

1 Синоним бульбулятора.
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тался. Я моргнул. Шарики сложились в силуэт. Я моргнул. На человеке 
были джинсы и моя куртка. Значит, это Лёха.

Я осторожно подполз к другой сосне.
-  Привет! - заявил он и зарябился, как свет на воде.
-  Лёха? -  Я дополз до сосны и с трудом оперся о ствол. Я хотел 

встать. Хотел.
-  Ну, у тебя и видок! -  всплеснул он.
-  Как ты от «скорой» сбежал? -  Перед глазами всплыла картина, как 

Лёшка бежит от врачей. Они его ловят, ловят, а он превращается в синий 
шарик и уплывает в небо...

-  Это тебя глючит.
-  Галлюциногенный Лёшка. Хах. А галлюциногенный гриб был бы луч­

ше...
-  Не-а, -  заколыхался он протестующее, -  лучше вообще ничем не 

убиваться. Хорошо это не кончается, а я так вообще умер.
Гиря с головы не пропала, но туман чуть подрассеялся.
-  Как? То есть, не может быть. От чего?
-  От аллергии. У меня аллергия на пчелиный воск.
-  И что?
-  Гашик-то был с примесью. С обувным кремом, отсюда и мерзкий 

привкус. В состав крема входит пчелиный воск, и раз уж он попал в лег­
кие... никаких шансов.

-  Тупость какая.
-  А как родителям смешно будет. Оборжешься, -  приглушённо буль­

кал он.
-  Я не понимаю, как ты на подобный финт раньше не напоролся?
-  Да я недавно попробовал.
-  Ещё не укурок даже...
-  Уже.
-  Гашик -  это несерьезно. Подсесть можно только, если два года без 

перерыва пыхать.
-  Ага. А кто перестает, начав? Сначала не хочешь, а потом уже не мо­

жешь... -  Рябь стала мелкой, навязчивой. -  Всё равно что с пятого этажа 
спрыгнуть: выжить можно, но шанс один на миллион. Бросай, пока тоже 
не помер.

-  Может, и так. Но я не думаю, что мне после сегодняшнего влезет.
-  Влезет, и больше, чем обычно. Ты же еще забыться хочешь, верно?
-  Может, и так.
-  Ах, да. Я же пришел, чтобы дать тебе дельный со^ет: беги.
-  В смысле?
-  Я сказал родителям, куда иду. Сечешь?
Еще бы я не понял! А Лёха уже не просто рябился, а прямо-таки 

кипел.
-  Куда бежать?
-  За границу, в Сибирь, хоть в Подмосковье, лишь бы не нашли.
-  Спасибо. Зачем ты явился ко мне?
-  Просто ты с ума сошел, -  вскипел окончательно и вновь рассыпался 

на пузыри Лёша. С десятым взмахом ресниц стало темно и безлунно. Я 
вырубился.

Врубился. Раннее утро. Все штаны в лесной фигне. Все мозги в 
словах Лёхи.
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Умор И.» ш мини 1 ........... .. 11 1 •• ■ | ........... и кури1ь! По
хорошему мин и и до ной I и и милицию и оризншьси. Эго было бы пра- 
ииш.по Мони бы номжмили и лечебницу. Так будем правильно.

11о Лнхо к» кокой дело? Мне для того, чтобы искупить вину, надо за- 
ciponnH я или помоется Я взял его жизнь, верну своей. Так было бы по 
Закону. 1лк бы он почувствовал...

Но какое ому всё-таки дело? Он сам меня предупредил, чтобы я мог 
жить счастливо. А мертвым этого не сделаешь.

Мне-то какое дело? Человек живет, чтобы получать удовольствие, а 
мораль, честь, совесть -  это умение получать удовольствие не в ущерб 
другим. Только и всего. Да, я убил Лёшку, но жизнь на этом не конается 
же. Я молод, в конце концов, и не могу тратить Свое время на про­
тирание штанов в лечебнице. Сам брошу, если понадобится.

Извини, Лёжа, но я жить хочу. Значит, на метро до дома, собрать всё 
необходимое и умотать куда подальше и побыстрее, пока не начали ис­
кать.

А если начали? Вон тот человек... А если прибавить шаг? Не отстает, 
сволочь. А если замедлить? Тоже замедлил. Он за мной следит! Бегу к 
метро.

Оторвался. Обрадовался. Так обрадовался, что столкнулся с огром­
ными серыми глазищами. Хотел извиниться, но они впились в меня и хо­
тели выпить до донышка. Девушка упала, а глаза ринулись за мной.

Засада! Зачем здесь столько ментов?! Тридцать и две собаки... Они 
за мной. Точно, за мной! Маршируют ко мне... Если вскочить в поезд, то 
всё равно не уеду. Куда прёте?

И глаза догнали. Пьют, пьют, сейчас ни капли не останется.
Едет поезд... и там тоже должна быть засада! И глаза бегут быстрее 

поезда. Живым не возьмёте!
В последнем шаге с платформы под колёса, я думаю, что это будет 

честно.

Бывают сердца, потерявшие границу. Глаза их подобны глазам пе­
релётных птиц. Стук их подобен стуку непрошенного гостя в дверь.

БОЛОТО
Положи свою холодную руку 
На мой горячий лоб.
Умоляю, сделай так,
Чтобы мне стало легче хоть на миг.
Я пробовал принять,

но я не смог.
Я пробовал бежать,

но некуда даже идти.
Помоги мне пережить то,
Что солнце встанет еще раз.
Помоги мне забыть,
Что во мне нет смысла.
Дай мне смириться!
Ничто никогда не изменится...
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-  Маааа, дай воды!
Улыбается, кивает головой.
-  Ма, пожалуйста.
Улыбается, кивает головой.
-  Мамочка, я пить очень хочу...

Улыбается и кивает головой. А вокруг пустыня. И солнце, которое не 
греет, а жарит. И жажда. А у мамы вода... И как я хочу пить! Мама, зачем 
ты меня мучаешь???

-  Пить вредно. Но если ты очень хочешь, можешь попить мою кровь.
Смеётся. Идёт красный дождь. Мама тает. Вздрагиваю от ужаса и

просыпаюсь. Вдыхаю. Моргаю.
Закрываю глаза и вспоминаю, как мне плохо.
Такое ощущение, что моя голова -  наковальня. Бум. Бум. Бум. Боль. 

Боль. Боль. Бессмыслица. Зачем?..
Поворачиваюсь на правый бок. Лёжа на кровати, опускаю ноги на пол. 

Нашариваю тапки. Сую в них ноги. Пить надо меньше. Не надо пить во­
обще... Но как без этого.

Упираюсь руками. Делаю рывок. БУМ! БОЛЬ!..
Непереносимо. Штормит. Комната плывет... комната попадает в 

водоворот.
Сижу на кровати. Еще немного. Осторожно встаю.
БУМ! Боль... Стенка. Без стенки утонув водовороте. Пойду ко дну. По­

этому иду по стеночке. Кухонька. Холодильник. Открываю. Прохлада.
Хватаю бутылку «Бочкарёва». Стеночка, стеночка, стеночка... стуль­

чик. Прикрываю глаза. Мне легче. В голове уже нет противного гула, 
так... шумчик.

События вчерашнего дня предстают перед глазами с убийственной 
точностью. Ляяяя... как можно было прийти на работу в таком состоянии, 
чтобы популярно объяснить начальнице, насколько меня волнует её 
мнение по поводу того, что я заявился на работу пьяный. А потом я еще 
пил... За то, чтобы всё было хорошо, чтобы найти новую работу лучше 
прежней и чтобы просто выпить.

Дааа... Бухал жестко, в гордом одиночестве... никто не хотел напивать­
ся среди недели. Бутылка водки и томатный сок... бутылка водки и бу­
тылка водки... Ночь и дикий ор кота.

Зачем я вспомнил? Зачем я это сделал? Снова забыться... как же я 
хочу вновь забыться. И бутылка пива здесь не помощник, а бутылка 
водки просто не здесь. Натягиваю кеды, набрасываю куртку. Пропадай 
всё пропадом! Денег нет, работы больше тоже не будет. Кризис, мать 
вашу... А эта стерва давно бросала алчущие взгляды на мое место. 
Младшему братику тоже надо работать. Давно искала повод. Сука. Пути 
назад не будет. Даже зарплату фиг отдаст...

Ничё, выживем. Жизнь научит, жизнь заставит. Не хочу я сейчас с 
этим бороться! Не хочу бороться, устал. Надоело. Чуть-чуть отдохнуть. 
Хоть немного.

А рядом едут машины... спешат люди, автобусы, троллейбусы, трам­
ваи. У забора детского двора стоит неизменный просильщик Коля. 
Только таблички иногда меняет. «Помогите жертве кризиса». Сов­
ременно. Остро. Жизненно. Но кто тебе подаст, дорогой? Все мы в 
одной лодке.
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t.Mii + у и Пимонми слон». Стандартный стенд с ликеро-водочными. 
11>и hytM/ючки лодки (скорее всего, паленой). Стаканчики. Продавщица 
мм ин н на мони Рановато для того, чтобы нажраться в хлам. Новенькая, 
нп примыкал ощо Ну, деньги у меня не хуже, чем у других. Не хочешь? 
Mai ЛЛИНОИ много... Сую пятьсот рублей. Получаю сдачу.

Даже пакет не предложила. А я не спрошу. Я из гордости (глупости) 
спрашивать не буду. Так понесу...

Коля заинтересованно смотрит на бутылки. Я подхожу и задумчиво 
спрашиваю.

-  Много подали?
Коля отвечает не сразу. Он-то понимает, что от его ответа зависит, 

дам ли я ему выпить или нет. Отвечает вдумчиво, как безалаберный сту­
дент на экзамене:

-  Не больше, чем обычно.
Хороший ответ.
-  У меня тоже не клеится. Пойдем, что ли, выпьем?
Коля, покрякивая, встает, походкой жирного гуся переваливается в 

опустевший детский двор. Здесь можно бесстыдно распивать спиртные 
напитки даже днем -  детей всё равно нет. А если и есть, то здесь они не 
гуляют. Сначала пьем с запивкой. После энного стакана понимаю, что 
убеждаю Колю в чём-то... Он совершенно согласен, но я продолжаю его 
увещевать.

-  Ничё не имеет смысла. Ни-че-го... Я мог бы там заработать кучу ла- 
вандоса, но это надо себя в грязь втоптать.

-  Суета сует и томление духа, -  сонно кивает Коля.
-  Да даже не в этом дело. Ясен пень -  бабло с собой в гроб не поло­

жить. Всё это ветер. Пуф. Ничто. Дым. Понимаешь, сегодня есть, завтра 
нет. Даже моя семья. Отец... жил, работал... и инсульт, мать его! Всё по­
летело на фиг! Парализовало. Инвалидность. Пособие -  грош... зарабо­
тать не мог. Работать не мог. Без работы не мог. Трудоголик. Недолго 
мучился... застрелился через год. А мать... с психикой начались сдвиги. 
У брата с женой в Самаре живет. Они ее только ради квартиры терпят... 
А так бы выгнали... маму. А я тут с Камскими полянами отмираю...

-  И это пройдёт... -  пьяно всхрапнул Коля.
Камские поляны... Я ощущаю странное родство с этим местом. Гиб­

лое... Да, оно мертво и стремится затянуть с собой как можно больше 
людей. Золотой телец всегда получает человеческие жертвы.

Сначала хотели сделать ядерную станцию, но... Разлом в земной 
коре дело опасное, а тут еще недавно Чернобыль был. С реактором не 
клеится, а дома-то уже построили. Люди, что делали станцию, должны 
были на ней и работать. И такой облом. Так что решили сделать «русский 
Лас-Вегас». Закрыли заводы, открыли игровые салоны, автоматы... Но...

В чём разница между русским захолустьем и американским мега­
полисом? Прежде чем стать приманкой для туристов, Лас-Вегас создал 
себе весьма твердую материальную базу. Камские поляны же стоят на 
болоте. И теперь они тонут вместе с его жителями.

Приезжих практически нет, работы тоже. Гостиницы и игровые авто­
маты... Сжирают последние деньги... Коля запил проигравшись...

Вот так и я. Растили для чего-то большего. Программист. СГУ. В итоге 
уехал в Камские поляны, где квартиры подешевле. Хотел жить один. Те­
перь не очень. Да поздно локти кусать -  нечем.
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Коля откровенно спал. У меня же включился автопилот. Шатающейся 
походкой побрел домой. Мимо плыли серые безнадежные дома и свер­
кающие декорации казино.

ВЕТКА

Проснулся с бодуна. Живешь -  хочется выпить, выпил -  хочется 
жить., на этот раз голова не болела. Просто не мог встать. Было такое 
чувство, что если я двинусь хоть на миллиметр, то всё взорвется от боли, 
а желудок поднимет бунт против еды... Зачем надо было столько пить?..

Дзынь! Взрыв! Как больно... моя несчастная голова... даже пеплом 
посыпать было бы не так больно.

Дзынь! Ооооо... Надо встать и прекратить эту пытку. Надо встать и от­
крыть. На бок, ноги на пол, упор руками. Взрыв! Дзынь!

-  Сейчас!
Шаг. Стенка. Стенкашаг. Стенкашаг. Стенкашаг... Дзынь! Взрыв! 

Стенкашаг. Сенкашаг. Стенкашаг. Щёлк. Скрип.
-  Привет!
-  Привет...
ОНА... Аня. Тот еще фрукт. Она не пила, не курила, не нюхала. Ей это 

было не надо. У Ани был свой мир, в котором она и жила, изредка выпол­
зая повзаимодействовать с внешним миром: получить пищу.

Сегодня серые глаза ее были с оттенком бездны колодца, значит, по­
сочувствует.

Аня по-хозяйски схватила меня за рукав и потянула на кухню. Шата­
ясь, потянулся за ней. Аня включила чайник (для себя) и достала из хо­
лодильника пиво (для меня). Счастье, что я до него вчера не добрался.

Старый электрический чайник зачем-то натужно свистел, выводя 
причудливый гибрид «К Элизе» и соло на электрогитаре. Никак не со­
берусь его починить. Да и зачем?

-  Чайник твои деньги просвистывает, -  заявила Аня.
Я присосался к бутылке.
-  Меня с работы уволили.
-  Бедняжка. За что тебя так?
-  Так вышло.
Аня пожала плечами. Не хочешь говорить, не надо. Ей не нужны были 

детали. Это была губка, впитывающая чужие несчастья и взамен выпус­
кающая великолепную пену: гениальные (я не был в этом уверен) абст­
рактные (что верно, то верно) картины. Аня рассказывала, что в Москве 
(здесь она гостила у родственницы) любила до упаду кататься на вос­
кресных электричках и слушать, слушать, слушать пьяные исповеди не­
знакомых людей. Даже к родственнице, я уверен, Аня ездила лишь пото­
му, что та была одинокой женщиной с двумя детьми в гниющем городе. 
И сам я был интересен ей, потому что (и пока) несчастен. Такой человек, 
как я, будь он счастлив, никогда бы не заинтересовал Анну. Впрочем, 
мне тоже было нужно лишь сочувствие. Она меня выслушивала и не 
осуждала. Вот и всё, что мне было от нее нужно по большей части. А по 
меньшей? Не знаю, была ли она...

Аня громко хлебнула чай. Приложился к бутылке.
-  И что ты теперь делать будешь? В городе с работой... ну ты сам зна­

ешь...
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-  Знаю. Выживу как-нибудь.
-  Может, тебе в другой город перебраться? В Самару там. К род­

ственникам. Какая-никакая, а родня всё-таки.
-  Жени-то? Ох, они помогут...
Брата зовут Евгений. Его жену -  Евгения. Мать Марина. Жени не по­

могут, Женям пофиг. Жени живут в маминой квартире, Женям соседи не 
нужны. Тем более я... Я более всех.

-  Из-за этого тебя уволили? -  кивнула она на бутылку.
-  Типа того.
-  Зачем ты пьёшь? Какая от этого польза? Ничего же лучше не стано­

вится от этого?
Не станет. Но оттого, что ты мне это скажешь, я ведь тоже пить не 

брошу? Аня, ты ведь прекрасно знаешь, что голословные утверждения 
не ведут ни к чему, кроме отвратного настроения. Я отвечу лишь:

-  Ну да.
-  Я такое не в первый раз вижу. Сначала начинаешь пить ее как анти­

депрессант и стрессосниматель, а потом она начинает пить тебя... Если 
тебя что-то не устраивает -  действуй, а не пей.

-  Ничего не изменишь. Я пробовал.
-  Нуда?..
-  После того как мама начала умом мешаться, Жени быстренько 

оформили опеку и захапали квартиру. Им мать была совсем не нужна, 
только квартира... Смотреть было противно. И я уехал, чтобы начать но­
вую жизнь.

-  И начал? Не обижайся, но ты ни фига не сделал. А пьешь, чтобы ни­
чего не видеть. А надо действовать, менять.

-  Зачем? Всё равно. Что бы я ни делал, что бы ты ни делала -  ничего 
никогда не меняется. Как было тысячу лет назад, так и сейчас. Кто силь­
нее, того и мамонт. А другие люди нужны лишь, чтобы ими воспользо­
ваться...

-  А что ты хотел? Как ты сам относишься к людям? Ты их используешь, 
они платят тебе взаимностью. Ты хочешь смысл, но сам ни во что не ве­
ришь. Я даже не уверена, любишь ли ты кого-нибудь. Даже себя -  не 
знаю, любишь ли ты.

И она ушла, хлопнув дверью. Куда? Рисовать. Ее огромные глаза ста­
ли цвета неба. Аня получила свою дозу вдохновения. А мне надо про­
спаться.

РЫВОК

Медленно открываю глаза. Мерзко... Мне снился прекрасный пруд с 
чистейшей водой. Разумеется, я с разбегу сиганул туда. И что? Вода ока­
залась мутно-грязной, в ней плавали змеи, мелкие крокодилы и гигант­
ские щуки. Я поплыл к берегу. Край был крутой и обрывистый. И по всему 
периметру были змеиные норы. И из каждой по голове. И все шипят. Сто­
ит приблизиться к норам, они прячутся и шипят из темноты. Уклюнут. Уку­
сят. Ужалят. Убьют. Мерзость какая. Но самое противное... Но самым 
противным было ещё что-то... Что-то, чего я не помню, из-за чего я про­
снулся.

Надо выпить и помыться. На бок. Ноги вниз. Упор. Рывок. Сел. Встал. 
Беру чистую одежду. Плетусь в душ. Кран красный. Кран синий. Пусть
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будет прохладным и быстрым. Сел в ванну и поливаюсь. Отключиться. 
Забыться. Забыть. Холодно.

Ария тореадора. Дебильник. Перебьется. Меня нет. Но холод... слиш­
ком холодно. Надо встать. Халат. Так и быть. Отвечу. Номер незнакомый. 
Кто?

-  Алло?
-  Привет!
-  Женя?!
-  Здорово, братишка.
-  Недавно сменил номер?
-  В прошлом месяце. Забыл сказать.
-  Ясно. Как мама?
-  Да вот я как раз о ней... хотел узнать... ты случайно не мог бы...
-  Дай сюда! Не умеешь -  не берись.
Шелест вырываемого из рук телефона. Голос Жени. Женя не любит 

прелюдий.
-  Привет! Старая совсем плоха стала. В больницу сдавать неохота, 

слухи, сам понимаешь... у тебя сейчас с деньгами напряг. Мы тебе за­
платим, ты за ней присмотришь.

Что?! Женя... Как это назвать?.. Ты же родную мать продал. Продал -  
так это называется. А я... я тоже сейчас продам. И подороже.

-  За сколько?
-  Пять тысяч в месяц.
-  А меня вообще-то уволили... Не маловато ли на двоих?
-  Семь?
-  А лекарства?
-  Или восемь, или мы находим другую сиделку.
-  Еще пятисоточку, на подарочки.
Шелест. Шепот.
-  Ладно. Привезем послезавтра в пять.
Иду в магазин. Беру водку. Ровно столько, чтобы потопить отвращение 

к себе. Выпадаю в осадок на дно бутылки. Возвращаюсь в себя в двена­
дцать. Мне снова снился тот же сон. Я вспомнил, что в нём было самого 
мерзкого. Я. Я тоже был змеей в этом гадком водоеме, его вонь пресле­
дует меня до сих пор. И в самом деле: что воняет? Проблевался. Грязь... 
Как грязно! И мама скоро приедет. Хватаю тряпку.

Всегда, всю жизнь. Как бы мерзко и плохо мне ни было, я умел сказать 
себе «надо» и начать расставлять всё по своим местам. Я убираюсь му­
чительно долго, но к десяти вечера привожу квартиру в порядок. Не­
много вздремнуть...

Проснулся. Принял душ. Оделся. Пил. Чай. Гудок машины. Жени.
Он, виноватый, -  «Привет!», она, красивая, -  «Вт деньги!». Целую 

растерянную маму -  «Милый!». Сворачиваются. Уезжают. Мать беспо­
мощно смотрит им вслед.

-  А Женечка?.. -  кротко спрашивает она.
-  Уехал. Он навестит тебя. Навестит. Не волнуйся. Всё будет хорошо. 

Я сделаю. Сделаю.
Я улыбнулся и взял маму под руку. Она слег ка обмякла и потянулась 

за мной. К нам приближались глаза цвета та р о ю  колодца. Рот Ани дер­
нула легкая улыбка.

Никогда больше я не видел таких глаз.
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Бывают сердца, потерявшие дом. Глаза их подобны глазам брошен­
ных собак. Стук их подобен стуку капели.

ЛОСКУТНОЕ ОДЕЯЛО

ИГОЛКА. СЕЙЧАС И РАНЬШЕ

Кто-то наслаждается жизнью,
Кто-то устраивает истерику,
Кто-то плачет в туалете,
А кому-то на всё плевать...
Кто-то ищет Америку,
Кто-то скучает по дому,
Кто-то жаждет свободы,
А кому-то всё еще плевать...
Кто-то умирает трагически,
Кто-то во сне старым,
Кто-то от разрыва сердца,
А кто-то уже умер,
И это, кажется, я...

Вот сижу здесь. Сижу в кабинете у психотерапевта. Или психоаналити­
ка? Может, даже просто в кабинете у психолога... так или иначе, это свя­
зано с психами. Я -  одна из них. Если повезет -  временно, если не пове­
зет -  пожизненно.

По своей воле я бы никогда не оказалась здесь, даже не пошла бы на 
прием к психоаналитику, психологу, тем более обходила бы стороной ка­
бинет психотерапевта. Мда. «Куда ты идешь?» -  «К психологу». И уже 
чувствуешь себя как минимум психом. Раньше было проще. «Куда ты 
идешь?» -  «К ведьме». Звучит намного солидней. А ведьма-то мозги на 
место и ставила, не хуже всяких там психологов...

И всё же надо было идти на прием в этот кабинет раньше. Теперь и 
нечего на место ставить. Теперь в голове лишь какие-то глупые рассуж­
дения на тему -  что могло бы быть, приторно-горькие воспоминания и 
некогда модная песенка: «What is love? Baby don't hurt, don't hurt me no 
more»...

Аннигиляция Аральского провала аннулирует аритмию... Лживое за­
клинание! Зачем ты не работаешь? Зачем ты раньше работало? Зачем 
ты тычешься в мою голову, как нить в игольное ушко?..

ПЕРВЫЙ ЛОСКУТ. ДОЖДЛИВЫЙ

Когда-то, может быть, неделю, а может, и полгода назад, на моём бу­
дильнике стояла эта песня. Я ненавидела вставать рано, а любимая му­
зыка могла чуть поправить дело. Но даже страстно обожаемая песня че­
рез месяц ее пребывания на будильнике становилась ненавистной. Я не 
могла вставать под одну и ту же композицию больше четырех недель 
подряд. Раньше.

Теперь я не хочу вставать ни рано утром, ни поздно днем, ни очень 
поздно вечером. Никогда.
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I 'inи.11и1 и ru,i i |1ид| и ........ шлялась до полудня, но, лежа на диване,
mi и и ......... н и м » ......... hi. Л дины и muni, нужная. Гак что работать приходи-
щ и I Min им и |щ и к м |П| и • mo I и | ищи, н и т и , раздавать флаеры, участво-
...................inn ,» 11ш мидмим (и лучшим) мог;юм моей работы был мага-
41 hi himм»н hi 1 mi in И Mm 1 и 11 i*iih 1 mi 1 in 1 ynufniaaei. клиентам и начальству, 
ilnlH • H"Hy Hill Щ111МИИ IH141II И1+ДЫЙ Mill ИЦ.

AllHMiMH miMHrtiy mi 1ими|ш hhii кои Поумеренной цене. Нас было 
'tWIRi'lMi Hni iih ini.ie м< ни ни i ♦ • ч n,i Лин и Маня (к и да они отдыхали в са-
MifHpHiii ' и ....... .. мниуни а Пира и н Incuiiix отношений с соседями у
мним *......ми........ . х * и да /vim llaiiii упхали и отпуск, с Верой мы первое
мри» «и I ........ ..  I н*| и.I I .ши ж щи I i.i и 11о ни наслаждения, ни особых стра-
................  *.................... ргнни м (|)ама не получала. Ну не вижу и не вижу,
и ни .......и, ........... hhii I. vl I чии1ла ее оранной, она меня -  глупой...

.. .........и мнение не очень н> имIересовало, точнее, совсем не интере-
I нм,mu у мини Пыли заботы понажнее... Прогулки с друзьями, клубы, Ин- 
iHpiiHI, куча 1 импший и одна большая, не слишком чистая любовь.

М, I, I- на и нико1 да но планировала оставаться здесь. Даже проездом 
и М, м и ie Пыла п, но очень-то любила. Наверное, каким-то шестым чувст- 
лнм, • iy 1 ром, я ощущала опасность. Уже тогда я предчувствовала, что, 
однажды побывав здесь, останусь навеки...

Любят ли мотыльки огонь? Любят ли кролики удавов? Я любила Моск- 
ну...

В России много городов. Все они по-своему красивы, привлекательны. 
Многие мне даже нравились, но этим всё исчерпывалось. Свой родной 
город я любила, как хорошие дети любят хороших родителей. А Москва... 
Москва -  это раз и навсегда. Такого я никогда не чувствовала и, навер­
ное, не почувствую. Но влюбиться в Москву -  всё равно что полюбить 
самого лучшего парня в компании. Он либо считает тебя (и большинство 
других девушек) грязью под своими прекрасными ногтями, либо встреча­
ется с одной-единственной умницей-красавицей, а может, он просто гей, 
и ты не интересуешь его в принципе. Так или иначе, любовь не была вза­
имной.

Я поняла это еще на вокзале, где у меня из рук вырвали сумку. Хоро­
шо еще документы в чемодан переложила! А что мне вообще понадоби­
лось в Москве? Образование. Ехала поступать в МГУ, на инженерный. 
Тогда казалось, что мое великолепное знание математики и способность 
мыслить «масштабно» произведут впечатление на приемную комиссию. 
Не произвели. Зато по результатам вступительных меня зачислили на 
заочное отделение вуза родного города. Недолго думая, я вернулась в 
Москву.

Дождь... Мне казалось, что всё время идёт дождь... И во мне тоже 
идёт. Радиоактивный, съедающий изнутри...

ВТОРОЙ ЛОСКУТ. КРАСНЫЙ

Я всегда считала самоубийство крайней степенью трусости. Родив­
шись, ты бросил жизни вызов, а теперь глупо бежать к смерти, не вынеся 
первого удара. В самоубийстве нет ничего прекрасного, романтичного... 
Просто вышли два боксера на ринг: первый -  жизнь, несомненно, силь­
нейший боец, второй -  ты, тоже, в сущности, неплохой боксер. Жизнь всё
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равно победит тебя, а рефери-смерть избавит от необходимости биться 
/дальше.

Но как отвратительно бежать во время поединка к судье и прятаться 
за его балахон от соперника. Увольте.

Мне это всегда казалось глупым и смешным. Так почему же я, когда 
брала в руки нож, с трудом подавляла в себе желание полоснуть по ве­
нам? Почему всегда стояла в метре от заградительной черты метро, 
едва удерживаясь от соблазна сигануть вниз? Почему? Меня часто 
посещали мысли: а на фига вообще нужен этот поединок? И если в нём 
нет смысла, стоит ли продолжать это лицедейство?..

Какой банальный вопрос: в чём смысл жизни? Наверное, это любовь. 
Но мои любимые друзья далеко, любимые родители далеко, любимого 
кота сбила машина, любимая Москва игнорирует... Что делать в такой 
ситуации? Влюбляться, конечно.

Это занятие тоже давалось мне не слишком успешно. Первый опыт был 
на уровне. Сын почти-олигарха. Он дарил мне розы, водил в дорогие 
рестораны, катал на своей иномарке... Но стоило лишь переехать к нему -  
романтика иссякла. Ревновал он меня страшно. Наверное, какой-то 
комплекс сына богатого отца: «Мой папа столько награбил, что же схапаю 
я?» Первый требовал всего моего внимания, времени, сил. Контролиро­
вал, что я смотрю, слушаю, думаю. Но покончить с этим я решилась лишь 
1огда, когда увидела его подносящим романтичный букетик одной рыже­
волосой Стерве. Такого я даже ради Москвы терпеть не стала бы.

Второй был чуть лучше, чем первый. Он был милый и добрый. Почти 
как ребенок... Хотя почему же «как»? Это и был самый настоящий ребе­
нок. Никогда не звонил первым, при малейшем разногласии надувал щё­
ки и ждал моей реакции. Кроме того, он считал совершенно нормальным 
есть за мой счет, сваливать на меня всю работу по дому и прочими об­
разами сидеть на моей хрупкой шейке... Вообще я хотела детей, но к 
двадцатилетнему ребенку готова не была.

Третий был лучше их всех. Он катал меня на мотоцикле и приучал к 
«настоящей музыке». Виделись мы редко, но метко. Впрочем, кажется, 
мы и сейчас встречаемся... Если очень повезет, Саша придет и проведа­
ет меня в сей хладной больнице. Может, даже уже приходил... Но, кажет­
ся, я ему не нужна. Да и он мне не нужен, по большому счету. Я сама 
отказалась от него, когда началось всё это светопреставление. 
Разумеется, он пытался меня остановить. Один раз сказал, что это не 
есть хорошо, после чего закрыл свои чудесные уста навек. Впрочем, я не 
уверенна, что второе его выступление произвело бы на меня большее 
впечатление и что заставило бы вернуться на «путь истинный». Но Саша 
не хотел лезть ни в мою, ни в чью бы то ни было еще душу. Зачем? 
Сопереживать кому-то -  лишний стресс, да и каждый несет свою ношу, 
которую ему положено нести... Такого небесного вкуса была лапша, 
которую он килограммами вешал мне на уши.

Он так не думал, теперь я понимаю. До того, как я в это ввязалась, он 
никогда не звонил мне «просто так», не провожал до дома, не смотрел 
обеспокоено и пристально... А еще эти недомолвки, намеки, оговорки. 
Просто он сразу догадался, чем дело кончится, и решил не слишком-то 
пытаться меня спасти, чтобы потом не очень страдать. Но нельзя требо­
вать от себя невозможного: у него не вышло. И меня эта мысль, кажется, 
греет.
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Jlnmjtt, и  />.«< пыч цтч  ( )ни проследовали меня. Красный как лю - 
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НЧ I ИЙ ЛОСКУТ. ХРУСТАЛЬНЫЙ

Mm' ин »й1нн I. 'ни поли ты пойдешь свое место, всё неприятное и не- 
..................г........ Пий | >1 и сосется, мучавшее и терзавшее чудесным обра­
тим мнм|и.и him mi I мои места, а жизнь станет радостной и беззаботной. 
11н мм (пани Iмни меню»? Например, место великолепной хрустальной 
Инны кн жим моствил ее для украшения на книжную полку и доволен. А
......... ми мп (и хочет стоять среди ваз? Ей скучно в книжном обществе.
(>1 1пиии м стороне вопрос «кто виноват», спрашивается: что делать? Ни- 
чп1 о 11пк|)ынаться книжной пылью, обильной и едкой.

Или поставили вазу к другим хрустальным безделушкам. Это ее ме­
ню ? Бесконечно ловить отражение света в гранях твоих почти копий... Не 
пная, где ты, где они, чем вы отличаетесь и почему так надо отличиться. 
Это, конечно, прекрасно и мило, но скучно и нудно до безумия.

И что теперь? Вернее всего рухнуть с самой высокой полки и зачаро­
ванно играть со случайным солнечными зайчиками, перешептываться с 
бессмысленно монументальным полом и ждать, когда тебя, наконец, 
сгребут в хрустальную кучу и выбросят на помойку.

Где я в нынешний момент и пребываю. А какое вообще применение 
может найти себе человек? «Единственная цель, с которой мы рождаем­
ся на свет, -  это стать счастливыми, вот», -  говорит Док (может, даже 
психолог).

Что такое счастье? Не знаю. Наверно, никто не знает. Когда-то мне ка­
залось: чтобы быть счастливой, надо быть в Москве. Я была в Москве. 
Где было счастье? Скопить много-много денег -  это счастье? Этого «мно­
го» не существует. Чем больше этих проклятых бумажек, тем больше их 
хочется. Любовь? Она эфемерна не меньше, чем счастье... И что нам 
остается?

Наверное, страдание -  естественное состояние для человека. Счастье 
отупляет, глупость убивает... Наверное, должны пройти века эволюции, 
прежде чем человек сможет быть умным и счастливым одновременно.

«Мы бледные тени наших теней...» Где-то я это слышала, но фраза 
прочно вклинилась в задворки сознания и воспринимается как совер­
шенная истина. Нам дано счастье, но никто не знает, что это и как его дос­
тать. У нас есть любовь, но испытать ее дано немногим. Практически ни­
кому не дано испытать взаимную любовь. У нас есть вдохновение...

Нет у нас НИЧЕГО! Не мы владеем вдохновением, счастьем, любо­
вью, а они нами. Деньги, секс, наука -  всё суррогаты, жалкие попытки 
контролировать ЭТО. Ты можешь идти к счастью, но придешь лишь, когда 
оно того захочет. Что надо сделать, чтобы стать абсолютно счастливым? 
Стать безумцем, счастье любит безумцев. Они ни тоскливы, ни радост­
ны... Мы счастливы или несчастны.

Как глупо! Врачи, посетители, люди жалеют нас. Но кто кого должен 
жалеть?!. Они могут быть счастливы лишь миг, мы -  всю жизнь.

Хотя я не знаю. Кто сказал, что счастье лучше радости? Кто докажет, 
что несчастье хуже тоски? Будь ты хоть трижды несчастен, бывает такая 
тоска, которая рвет душу на части. Когда ты хочешь кричать и знаешь,

22



что от этого Вопля лопнут все хрустальные бокалы и вазы... Но ты мол­
чишь, и он рвет тебя на части изнутри. Сейчас я могла бы даже закри­
чать, но Вопль исчез... Теперь то, по чему я убивалась, кажется ближе. 
Да, счастье ближе. Но я ли это?

За счастье надо платить, и, наверное, жизненная цель каждого чело­
века -  так сторговаться с судьбой, чтобы платить не пришлось собой...

Да, Роман Родригович, вы всё-таки сдрыснули меня с полки... Теперь 
пежу могучей кучкой хрусталя в анналах помойки жизни и пытаюсь по­
нять, как вернуть себя в первоначальное состояние.

ЧЕТВЕРТЫЙ ЛОСКУТ. ЖЕЛТЫЙ

Завидую я тем счастливцам, которые могут вспомнить всё по порядку, 
разложить по полочкам, найти причину и следствие. Мои воспоминания 
больше похожи на лоскутное одеяло. То и дело появляется какой-то но­
вый фактор, подробность, которая полностью нарушает прежнюю струк­
туру ткани повествования. Пребывание в этом, несомненно, веселом за­
ведении тоже не слишком способствует развитию логического мыш­
ления. Впрочем, мои контакты с обитателями этого чудного места но­
сили крайне ограниченный характер.

Чем меньше город, тем меньше психов (больше алкоголиков). 
Родной город не очень большой, и родители ухитрились выбить для 
меня «люкс»: отдельную палату. Я стараюсь отсюда не выходить. Так что 
встречи с собратьями по несчастью ограничились парой почти родст­
венных объятий и прослушиванием нелепых бормотаний о корабле с 
«Нинуса», который должен вот-вот прилететь, и КГБ, которое испыты­
вает здесь сверхсекретное оружие.

В сущности, у меня не было особого желания общаться с моими сото­
варищами. Сначала вообще не было желания ни с кем общаться, только 
с собой. Да и теперь нет особого желания. Док говорит, что это затяжная 
депрессия, но в моём случае сие не так уж и плохо. В моём случае всё 
могло закончиться полной невменяемостью. Он говорит, что «главную 
дурь» из меня выбили, осталось «по мелочи».

Док, как называю я его про себя.... Наверное, надо бы ему хоть раз 
пятки поцеловать в знак благодарности. Но что-то не очень хочется. Я 
даже имени его не спрашиваю из принципа. Отвечаю иногда на всякие 
там вопросы. Бедняга внимательно слушает, понимающе кивает...

Не знаю, как других людей, а меня бесит это «понимание». Когда при­
ходят родители -  я молчу, когда приходит Док -  иногда отвечаю, но 
больше молчу. И все они с умным видом говорят, мол, «я понимаю, Что 
ты пережила, но надо двигаться дальше...» итак далее, и тому подобное. 
Они не понимают, я не понимаю, ни один человек не может до конца по­
нять другого, тем более если один из них побывал в таком прелестном 
событии, как моё...

Сколько веревочке не виться, вешать всё равно будут утром. Как я не 
люблю вспоминать Это. Но надо. Раз уж взялся копаться в своей голове 
-  не бросай сие, несомненно, благородное занятие на самом инте­
ресном месте...

Может, я, наконец, смогу преодолеть это дурацкое происшествие? 
Но как не хочется опять вспоминать! Да где же Док?!
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Сейчас всё вокруг желтое. Правильно, что раньше дурки красили в 
желтый. Цвет безумия, жизни, солнца. Раньше я куталась в одеяло своих 
воспоминании, и желтый ославлял меня. Но теперь из одеяла вырван 
Приличный клок Но < '.лишком-ТО укутаешься. Приходится снова при­
шитое тюку) ui лоскутом.

ПЯТЫЙ ЛОСКУТ. ГРЯЗНО-СЕРЫ Й

1 1,н| 11 >| и 1Д1 >м I с 10и|ымис1.1 ро ювые тучи, предвещающие ураган, кото- 
I и.in ш ни i'll Гп.111 |щ ни iMim. Mi'iivi и всю мою никудышную жизнь, как хлип- 
к ии н  11 > 111' 1111 >1 и домик Нпверное, так должно начинаться какое-то
|н к ......... ... и I то пи жизни, но у меня всё вечно не как у людей. Не
пммо ни |уч, ни щипцового неба, даже знаменитого «затишья перед бу­
рой" ни было Была ло1ика жизни, которая настойчиво говорила, что 
• и пи чш  in но к/юи1ся, то скоро оно разлетится окончательно. Или что- 
1о и ном роде. Было мое не слишком оптимистичное настроение и 
дпино изби1ыи закон подлости. Или Мерфи. Или даже подлого Мерфи. 
1in не в этом суть.

Суть в том, что серый осенний день никакого отношения не имел к то­
му, что жизнь пошла под откос. Нет, не жизнь пошла под откос! Я пошла, 
а она просто покатилась за мной следом. Съемная квартира, Саша, веч­
ная экономия, счет копеек, дурацкая мелодия на будильнике и Вера... А 
еще это глупое чувство. Будто что-то большое и страшное ходит вокруг 
меня. Кажется, я даже видела его висящим над моей кроватью. Висит 
себе и следит так внимательно...

Зачем? Тогда-то всё и началось.
В тот день я вернулась с работы где-то в семь. Настроение находи­

лось где-то под плинтусом, и выходить, оттуда не планировало. Мысли 
были где-то в области под названием «как мне накопить бабла». Ужинать 
не хотелось. Но внутри меня упорно жило убеждение, что человек дол­
жен есть, а шесть часов без еды -  это не очень мало. Готовить надо было 
что-то элементарное, типа бич-пакета. Это была Мысль. Включила чай­
ник и с тяжелым вздохом опустилась на стул. В это же время вошла Вера 
со своим вечным пучком на голове и невнятным бормотанием. И дернул 
же кто-то меня тогда спросить:

- А ?
-  Совершенная дисгармония.
-  Угу, -  разочарованно буркнула я
-  Вот ты устала, личная жизнь не ладится, чувствуешь себя несчаст­

ной...
-  А ты очень счастлива, да?
-  Да. Пойми... Нет, лучше попробуй это. -  Вера протянула мне до­

вольно тонкую красную книжицу.
Я открыла ее где-то на тридцатой странице и вслух прочитала: «Анни­

гиляция Аральского провала аннулирует аритмию».
Что за бредятина?! К несчастью, я вовремя прикусила язык.
-  Еще раз, -  велела Вера. Я подчинилась.
-  Еще раз. -  Я не смогла отказать.
-  И еще разок. -  Я процедила сквозь зубы.
-  Пока повторяй каждый день перед сном, а там... -  Вера мечтательно 

улыбнулась. -  Может, я даже покажу тебя Роману Родриговичу.
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Я удивленно посмотрела на нее. Подозрительно-счастливо сверкали 
таза  Веры, испепеляя остатки моего аппетита... Я развернулась и ушла, 
тчнее, убежала из комнаты, бросив Вере испуганное: «Спокойной ночи».

Какой была моя жизнь? Черно-белая... больше черная. Даже грязно­
серая. Какой был смысл погружаться в нее?..

ШЕСТОЙ ЛОСКУТ. АКВАРЕЛЬНЫЙ

Как ни странно, на следующий день заклинание не превратило меня 
пи в кошку, ни в лягушку, ни в таракана. Сияло солнце, пели птицы, мне 
было хорошо и весело, в общем, день прошел «на подъеме». Ко всему 
прочему я нашла на улице бесхозные пятьсот рублей. И этот факт окон­
чательно убедил меня в том, что в этой белиберде что-то такое есть.

Вечером Вера ласково расспросила меня, как жизнь, и прослушала 
мое устное сочинение на тему «Как прошел день» с улыбкой буддийского 
монаха на бледных устах. А когда в конце повествования я предложила ей 
разделить со мной скромную мясную трапезу, Вера аж взвизгнула:

-  Мясо? Ты что, хочешь быть трупоедом? Так бездарно засорять свой 
организм? Пожирая мясо, ты принимаешь на себя грехи этого живого су­
щества...

Со столь радикальным взглядом на мясо я была не согласна, но тем 
не менее деликатно спросила Веру -  что же можно есть?

-  Гречку. Гречка -  это пирамида. Пирамида совершенна. Когда мы 
едим гречку, мы приближаемся к совершенству.

Я промолчала, но мясо есть не стала. На протяжении недели Вера за­
давала мне читать страницы из книги и вечером гоняла меня по прочи­
танному тексту. Казалось, что Вера знает «Ритмологию» наизусть.

После недели таких тренировок моя новоиспеченная гуру заявила, что 
в пятницу мы идем к Роману Родриговичу, «звездному капитану». Я, по 
идее, должна была от переизбытка счастья пасть к ее ногам и забиться в 
конвульсиях. Но это была не самая радостная встреча из предстоящих 
мне на неделе...

В среду мы встречались с Сашей. Гуляли по парку. Болтали. А когда 
темы для разговора неожиданно закончились (темы всегда неожиданно 
кончаются, если вся беседа затевалась ради одного-единственного от­
вета), он сказал:

-  Ты изменилась.
-  В смысле?
-  Странно себя ведешь. Побледнела, бормочешь что-то непонятное. 

Перестала есть мясо, в конце концов.
-  О да... Вегетарианство -  чума двадцать первого века. Спасайся, кто 

может! -  насмешливо заметила я.
-  Ты же сама знаешь, что я не об этом. А об этом твоем новом увлече­

нии. Просто складывается такое ощущение, что они тебе мозги полощут. 
У меня уже нюх на такие вещи -  брата чуть ли не с того света вытаски­
вать пришлось после общения с «просвещенными» вроде этой твоей Ве­
ры. Но ведь ты взрослая девочка и сама во всём прекрасно разберешься.

Я не могла понять: смеется он надо мной или хочет предложить свою 
помощь. Но судя по Сашиному лицу, вновь принявшему отстраненный 
вид, помощь как раз и заключалась в сих мудрых словах. Как меня это
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мзбесило! Он никогда не хотел стать частью моей жизни, он хотел просто 
ошиваться поблизости. А теперь вознамерился стать моим личным пас- 
п.|рем, так и не став близким человеком... Вот счастье-то привалило!

-  Да, я прекрасно разберусь сама.
Развернулась и хотела уйти.
-  Погоди! Да послушай же! Что-то здесь нечисто, говорю я тебе! Ты 

же так себе жизнь сломаешь, в конце концов!
-  А что ты вообще знаешь о моей жизни? Что ты ответишь, если я ска­

жу, что она уже сломана? А?
Он молчал. Я бесилась:
-  Правильно, ты промолчишь, потому что ничего не знаешь. Хотя... 

скажи мне чисто ради интереса: что же ты понимаешь под сим интерес­
ным термином?

-А ?
-  Что для тебя жизнь, Саша? Что надо беречь от этой твоей поломки?
Он ухмыльнулся.
-  Моя жизнь -  это тридцать сребреников. Не слишком много, но и не 

очень-то мало, если это всё, что у тебя есть. Нельзя копить себя по моне- 
ie, экономить, цепляться за деньги, воровать. Надо всегда давать в 
долг: друзьям, врагам, незнакомцам, всем. И никогда не ждать, что тебе 
его вернут. Но самому всегда аккуратно возвращать долги. А когда по­
чувствуешь конец... кинуть оставшуюся пригоршню монет под ноги ка­
кому-нибудь Иуде. Может, Христа и не продадут в миллионный раз...

-  Красиво сказано.
-  Пусть это глупо и наивно. Но это правда, потому что прекрасна и ум­

на лишь ложь.
А ты меня опять не слушал. А я не хотела слышать тебя. Кажется, ты 

даже заготовил эту проповедь заранее. Неужели ты настолько хорошо 
знал меня, что предугадал всю цепь вопросов? Видимо, не слишком хо­
рошо, иначе твои слова возымели бы нужный эффект. А тогда я не нашла 
ничего лучше, кроме как упреком кинуть их тебе же в лицо.

-  И ты так живёшь? -  спросила я с горькой издевкой.
-  Нет. Но я не могу смотреть, как ты без оглядки вручаешь свои почти 

не потраченные сребреники даже не Иуде, а вообще какому-то мелкому 
подлецу.

-  Знаешь, ты прав. Я большая девочка и во всём разберусь сама. От­
везешь меня домой?

Он угрюмо согласился. Мы молчали всю дорогу, но ехали так быстро, 
что тревожные мысли нагнали меня лишь в комнате. Он никогда раньше 
гак не распалялся. Тогда я впервые и задумалась: куда же я иду? К Ро­
ману Родриговичу. Кто он такой? Гуру Веры. Кто такая Вера? Моя сосед­
ка... И зачем я туда иду? Я хочу счастья, а они обещали дать его мне.

«Надо прежде увидеться с Романом Рогдриговичем, а потом уже... 
Да, -  решила я. -  Ошибки нет и не может быть». Всё было верно, если не 
принимать во внимание элементарный факт, что счастье -  не милосты­
ня, чтобы его раздавали всем нуждающимся...

Я этот факт во внимание не принимала, потому и заснула со спокой­
ной душой. Только вот царство Морфея не одарило меня розово-сча­
стливым сном. Напротив, подсунуло тёмно-липкий кошмар.

Мне снился странный цирк. Всюду было темно, освещен лишь купол, 
но, несмотря на это, я прекрасно видела, что в зрительном зале сидят
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одни лишь клоуны. Особенно в память врезался клоун с нарисованными 
слезами, отрнгительно широкой улыбкой и каким-то овальным носом...

11о я была но и зале. Я была под куполом. Я должна была идти по туго 
н.11януп>п нити, без страховки. 11рава на ошибку нет, одно неверное дви­
жение и меня поглоти) темнота цирка, как она уже поглотила арену, ос­
етин I in ну лишь купол Я говорила, что не умею ходить даже по канату, 
чм> не ( мо| у, « лишком уж ново... Конферансье, оранжевый орел, отвечал: 

1иупо( I и1 Вся твоя жизнь сплошное хождение по нити без страхов­
ки У ioOh еси, право на ошибку. На сколько угодно ошибок! Ты можешь 
о Iклониться вправо, влево, назад, вперёд... и сколько угодно раз. Глав­
ное исправить их, вернуть равновесие, если угодно. Твой выход.

Меня толкнули на нить. Балансируя с помощью нелепого старинного 
шеста, я шла покачиваясь. И как раз в тот момент, когда я начала ухит­
ряться получать удовольствие от этого странного процесса, прилетел 
почему-то зубастый черно-белый попугай и начал орать:

-  Рома хоррроший! Ррррома хоррроший!
Противная птица уселась на левый конец шеста. Я зло прошипела:
-  Роман Родригович, слезьте, пожалуйста!
Проснулась. Вера как раз разговаривала по телефону с этим таинст­

венным типом. И, кажется, с чересчур громким воодушевлением произ­
носила его имя.

-  Хорошая новость, -  лучезарно улыбнулась она. -  Обычно с новичков 
берут за вход тысячу рублей. Но тебя я смогу провести бесплатно.

-  А разве мы там будем не одни?
-  Нет, у нас много братьев и сестер, -  таинственно сказала она.

Казалось, что ритмология вернула краски в мою жизнь... пока они 
будто призрачные, акварельные. Но мне казалось, что дальше будет 
лучше.

СЕДЬМОЙ ЛОСКУТ. ОБЕСЦВЕЧЕННЫЙ

Мы шли к дому культуры Тимирязева. Вера хранила молчание. Кажет­
ся, она морально готовила себя к встрече с Романом Родриговичем. Я 
тоже безмолвствовала и, кажется, тоже готовилась к встрече с Романом 
Родриговичем.

Толпа (человек триста), осознавая значимость происходящего, при­
глушенно-почтительно гудела, словно люди в ней говорили лишь шепо­
том.

Впрочем, может, это лишь игра моей памяти? Да-да... Рыжий парень 
с рыжими веснушками громко разговаривал и заразительно смеялся. 
Нет-нет... Толпа вела себя так, как положено вести себя трехсотголовой 
толпе: жила своей беззаботно-несдержанной микрожизнью, не ощу­
щая атмосферы таинства, в которую меня заботливо погрузила Вера. 
И только огромные серые глаза были озабочены атмосферой 
таинственности. Они так заворожили меня, что я чуть не отстала от 
Веры.

Моя новоиспеченная гуру и некоторые из толпы обменивались ритмо­
логическими приветствиями. Это было похоже на: «Восходящее солнце 
взращивает восторг». Тогда я не очень хорошо разобрала, а сейчас и 
вспоминать не хочу.
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Что я тогда чувствовала? Кажется, мне было всё равно. Я думала о 
Саше, о том, что он сказал, о том, что это, наверное, правда... Ну или 
почти правда. Тогда я не могла поверить, что тридцать сребреников 
моей жизни находятся в моём безраздельном пользовании. Но, как 
I оворит Док, мы в ответе за всё, что с нами происходит. За все неудачи, 
удачи, случайности, нереализованные планы в ответе лишь я. Не хотела 
(а сейчас не готова) так думать. Поэтому на протяжении всего стояния 
у входа я старалась выкинуть из головы Третьего и его рассуждения о 
жизни. Выходило кривовато.

Неожиданно дверь в здание открылась, и народ бурной рекой потек в 
ДК. Злая контролерша сердито проверяла билеты, но стоило Вере ска­
тать, что «она со мной», как на бальзаковском лице появилась полунеж- 
мая улыбка, обращенная к нам, полузверский оскал, обращенный к 
юлпе. Меня это почти фантастическое явление не занимало.

Мы вошли в красивый актовый зал. Красные кресла, грязно-желто- 
оранжевые стены, деревянная сцена. Стандартный набор не слишком 
большого, почти провинциально ДК нарушал лишь странный, ни на что 
не похожий запах. Чего? Счастья, наверное.

Роман Родригович взошел на сцену. Внешность оратора не внушала 
особого трепета: крепкий, низкий, лысоватый мужчина лет тридцати с 
хвостиком, прямоугольные очки. Никаких особых примет. Ничего инте­
ресного. Человек с такой внешностью не может быть «пастырем наро­
дов»... И даже когда он открыл рот, чудесного превращения, увы, не 
свершилось, оно произошло чуть позже...

-  Здравствуйте! -  сказал он убаюкивающе-четко. -  Господа, давайте 
сразу к делу. Если вы здесь, значит, есть какая-то неудовлетворенность 
жизнью. -  Есть. -  Вы чувствуете её бессмысленность? -  Да-да. -  Вы не­
счастны? И не знаете почему? -  В голове приятная дымка, в голове ба­
бочки, я ему верю. -  Это потому, что вы -  камень.

Я верю ему. Безоговорочно. Верю. Да, я камень. Я знала это всегда. 
Камень несчастен, камень бесполезен, камень валяется на земле, 
камень -  это я.

-  Камни, вы сейчас на самой низкой ступени осознания. Всего их 
семь... -  Он начертил на доске пирамиду. Я люблю пирамиды. Я хочу быть 
камнем в пирамиде. Ведь они совершенны, а я хочу быть совершенной, 
потому что совершенные счастливы. Я хочу быть счастливой. -  ...И 
звездный капитан -  высшая ступень осознания для человека. Выше 
поднялась лишь Она, Радостея. Ра-дость. Она достигла Ра, она достигла 
солнца и теперь несет его людям. Гармонизируйте свою душу с помощью 
ритмологии, и вы тоже станете звездными капитанами. Вы будете счаст­
ливы.

Я хочу быть счастливой!
-  Повторите: «Радость разительно разносит Родос».
Я повторила. И еще. И еще очень много заклинаний. Я кричала их. Я 

знала их. Я была ими.
Неожиданно-резко тело потребовало мою душу назад. Я вернулась в 

толпу. Кружилась голова. Я упала на чересчур жесткое кресло. Душа тре­
бовала простора, на секунду тело выгнулось почти дугой в безумной по­
пытке ее удержать, но не смогло, обмякло и некрасиво развалилось в 
кресле.

Казалось, я перестала существовать в этом мире.
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Тогд< i licit краски напились моня и стали настолько яркими, что пре- 
вратилист, и прекрасное Полон пятно.

ИОСЬМОИ ЛОСКУТ. ХРОМИРОВАННЫЙ

( )i ущ<" ihitiiiii I. ч 1Д1Ч 1> жо, мо но сегодня, не вчера, не завтра. Это 
■ иучишм I, н.н ичу ши < iiyi ш И помещении, чем-то напоминающем боль­
ницу ни не» римнинно уютнее Белый мраморный пол, в котором яотра- 
♦ >*«)■*• г кнм 1 н<|)кпле. идеально чистые обои приятного молочного цвета, 
in m i пн I'lHiiiimi iiK icipa и красивые (что удивительно для казенного учреж- 
дннии) жиме ни,ie кровати. На этом странности не заканчивались. В пала- 
н> I к шло около двадцати кроватей, и все без исключения «пациенты» 
I пили, к гому же ничего похожего на тумбочки или шкафы в комнате не 
наблюдалось. Ни капельниц, ни лекарств...

И всё же было в этом странном месте что-то, что заставляло меня 
считать его именно больницей. Какой-то специфический запах медика­
ментов, безнадежности и вины. Но до конца понять, что это за место, я 
не могла. Но точно знала, что я в будущем, которое наступит через 
тысячу лет, и что меня здесь ждут.

-  Здравствуйте. -  Сзади послышался тихий печальный голос, чело­
век (если это был человек) передвигался совершенно беззвучно, раз его 
шаги не разрушили белую тишину, царившую здесь.

Я обернулась. Это был мужчина. Вот всё, что можно было определен­
но сказать о его внешности. Черты лица «доктора» (он даже одет был в 
белый халат), казалось, находились в постоянном движении и никак не 
могли сложиться хоть в сколько-нибудь постоянное выражение. Лишь в 
его глазах, цвет которых тоже нельзя было уловить, была неизмеримая 
тоска.

-  Здрасьте... -  рассеяно откликнулась я. -  Меня зовут...
-  Не надо имен. Ваше имя мне ничего не скажет, вам мое и подавно. 

Более того, они нам никогда больше не понадобятся. Стоит ли засорять 
сознание ненужной информацией? Можете обращаться ко мне как угод­
но, Гость. Но не думаю, что вам понадобится обращаться ко мне. Вы 
здесь лишь для того, чтобы выслушать историю. Не так ли?

Да, я здесь, чтобы выслушать историю.
-  В 2053 году, -  начал он без предисловия, которое, по его мнению, то­

же было ненужной информацией, -  Сэмюэлем Валенцо был открыт эле­
мент, который получил название Тонатий (То). Тонатий стал основным 
компонентом препарата «Гипнос». Препарат избавлял от бессонницы, 
нормализовывал сон, кроме того, он делал сны более красочными, ярки­
ми, увлекательными. Мгновенный результат, побочных эффектов не вы­
явлено. К 2300 году не осталось ни одного человека, не употреблявшего и 
не имеющего предков, употреблявших тонатий. В это же время средняя 
продолжительность сна человека составила тринадцать часов в сутки. В 
2300-м Земля терпела экологическую катастрофу. Её признаки появля­
лись много раньше, но тогда их удавалось локализовать. В тот же год 
почти всё население планеты погружается в сон и не может решать поя­
вившихся задач. Тогда был разработан препарат «Панацея», который 
блокировал способность человека к фазе быстрого сна. Также он блоки­
ровал центр удовольствия, находящийся в мозге. Мы почти перестали 
спать, наши способность к спонтанным чувствам практически атрофиро-
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валась, «Панацея» увеличила продолжительность жизни на неопреде­
ленное количество лет. Мы выжили. В последние пятьсот лет среди нас 
не было зафиксировано ни одного случая рождения или смерти. Некото­
рые из нас стали погружаться в сон. Некоторые из спящих умерли. -  По­
следнюю фразу он произнес с той же интонацией, с которой обычно гово­
рят «умер счастливым».

-  А звери? Природа? -  Были вопросы и поважнее. Но они летали по 
моему сознанию, так до конца не оформившиеся, но оттого не менее 
февожные. Голова болела и кружилась. Мне было плохо.

-  Человечество как вид находится в спячке. В биосфере сохранены 
некоторые виды растений и животных. Вне биосфер жизнь невозмож­
на.

-  Вы уже не относите себя к человечеству, не так ли?
-  Да. Вы бы назвали человеком того, кто не может любить? Быть сча­

стливым? Того, кто не может даже радоваться? Впрочем, у некоторых 
представителей вида сохранились, как рудимент.

-  А вы не пытались найти лекарство? Противоядие?
-  Нет. Иначе мы уйдем в спячку или вымрем. Эмоции, особенно поло­

жительные, отрицательно влияют на работу головного мозга. С пониже­
нием работоспособности мы не сможем управлять биосферой и вым­
рем...

-  Зачем вы не пытаетесь? Зачем вы живете? Зачем вы нужны? -  зло 
спросила я. На меня смотрела моя жизнь, моя прошлая, ненавистная 
жизнь. И тогда мне стала понятна природа тоски в его глазах. Это суще­
ство тосковало по кому-то большому и сильном, кому-то, кто сможет ис­
править всё, что они натворили...

Я с торжеством рассмеялась в лицо этому огрызку человечества и 
моей жизни. У меня-то теперь есть большой и сильный Роман Родри- 
гович со всемогущей ритмологией. А вы, ребята, справляйтесь как-ни­
будь сами...

В ту же секунду мигрень стала невыносимой. Я упала на неожиданно 
мягкий пол и перестала существовать... Точнее, проснулась.

Металл, повсюду металл... и ничего живого. Тогда мне казалось, что 
без ритмологии моя жизнь превратится в такой же хромированный 
рудимент.

ДЕВЯТЫЙ ЛОСКУТ. ЦАРСТВО О

Проснулась я у Веры. Мир шатался. И я тоже. Комната плыла. Что же 
вчера было? Сон? Галлюцинация? Пророчество? Фак! Как мне плохо. Не 
иду на работу. Иду гулять. Я должна понять.

Как я хотела понять! Я шла по асфальту, асфальт плыл. Всё исчезало, 
реальны были лишь звуки. Я слышала, как поет фонарь, я слышала мыс­
ли прохожих, я слышала, как кричит мое сердце... я сама была лишь зву­
ком. Плюхнулась на скамейку. Смотрела вдаль.

«Аннигиляция Аральского провала аннулирует аритмию». Мне легче.
«Аннигиляция Аральского провала аннулирует аритмию». Совсем 

хорошо. Но как же хочется спать. Засыпаю.
Просыпаюсь... Где я? В школе. Кажется, уснула на уроке. Хорошо, Ал­

ла Витальевна не запалила. Говорит. Про декабристов.
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-  Каховский должен был убить царя, если он откажется подписать от­
речение...

Да... Революционеры. Тоже ведь хотели как лучше. Как большевики. А 
почему все так любят декабристов и ненавидят большевиков? Тоже хоте­
ли убить царя, установить диктатуру. Ну и что, что временно. Те тоже 
временно хотели. Потому что они умные? Потому что они жертвовали 
большим? Чем большим? У них было больше денег и власти... Но что 
деньги в сравнении с жизнью? Они равны, если округлить до целочис­
ленных, а тысячные доли никого не должны волновать...

-  Декабристы принесли на алтарь человеколюбия великую жертву. И 
их жёны тоже...

Жертва. В том-то всё и дело. Как же мы любим жалеть! Кто страдал, 
тот и прав... Христос страдал, декабристы страдали, русский народ 
страдал.

Понтий Пилат не страдал, большевики не страдали, я не страдаю...
я...

Я проснулась. Снова у Веры. Встала. Взглянула в зеркало. Взрыв на 
фабрике ядохимикатов. Ковер мягкий. Я сплю? Не знаю. Но я голодна. 
Иду на кухню. Там Вера и... Роман Родригович?!

-  Я сплю? -  безнадежно спросила я.
-  Нет. Ты проснулась впервые в жизни, -  ласково ответил Роман Род­

ригович.
-  Мне плохо.
Вера взглянула на меня обеспокоено-нежно. Роман Родригович еще 

нежнее ответил:
-  Это нормально, милая. Вы очищаетесь и готовитесь к новой жизни. 

Продвигаетесь необычайно быстро. Вот это вам поможет. Выпейте, ми­
лая, выпейте.

Он протянул стакан. Я выпила. Роман Родригович нежно смотрел на 
меня и что-то говорил. Голова закружилась. Мне стало хуже. Или лучше?

Я, наконец, вернулась в свое нормальное состояние. Я стала О. Я на­
распев говорила: «Ориентируясь по орбиталям озираю окрестности». Я 
была звуком, я была своей душой, я была всем, я была ничем. Меня не 
было...

Я очнулась на своей кровати. Это сон? Пошла на кухню. Выпила на­
стойку Романа Родриговича. Мир менял очертания. Меня окружали лишь 
звуки. Пела моя кровать, моя подушка, простыня, пол... я была О. Из этой 
какофонии выделялся лишь нежнейший голос Романа Родриговича:

-  Ты Ничто, твое место Нигде, твое время Никогда. Ты ведь чувству­
ешь это? -  Я чувствовала. -  Ты Ничто и поэтому ты ВСЁ, милая. Ты ВСЁ, 
что есть. Это приятно и почетно. Но у этого есть свои минусы. У тебя нет 
и не может быть ничего Своего, ведь ты и есть ВСЁ. Ты станешь ВСЕМ, 
я вижу. Надо лишь отказаться от всего ненужного, материального, оно 
тебе мешает.

Я кивала. О кивала. Я подписывала бумаги. Дарственную на квартиру 
в родном городе.

Это была не я. Это была О.

Царство О... Я не могу сказать, что во владениях этого звука мне было 
хорошо или плохо. Это было ни на что не похоже. Иногда мне кажется, 
что я снова хочу побыть там... Но сделать это? Ни-за-что.
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НИТЬ. СЕЙЧАС И ПОСЛЕ

Я не помню, сколько находилась в таком состоянии. Лишь нежнейший 
голос Романа Родриговича, мой вопрос -  а это реальность? -  и крик по­
пугая: «Рррома хоррроший!» Потом всё исчезло, и я оказалась здесь. 
Сначала я была О, несмотря на то, что действие наркотика (не хочу пом­
нить названия!) прекратилось. Я слышала звуки, но не слышала, что мне 
I оворили люди. Потом стала их понимать. Понемногу и односложно отве­
чать. Мне рассказали, что я подписала дарственную на квартиру, а когда 
родителям предложили продать и их долю, они забили тревогу.

Кажется, я отремонтировала своё одеяло... Только вот кутаться в 
него я буду, лишь если температура вокруг достигнет абсолютного 
нуля.

Меня спасли. Док вошел.
-  Здравствуйте, как самочувствие? -  У него добрые глаза, и он не­

много картавит.
-  Хорошо. А как вас зоаут? -  Удивленно смотрит на меня, но, работая 

и Кащенко, привыкнешь и не к таким чудесам.
-  Алексей Романович Скворцов.
-  Алексей Романович, ведь человек рожден для счастья?
-  Да, я так думаю
-  А я достойна счастья?
-  Конечно.
-  А почему его нет?
-  Я думаю, тебя не было. Ну как бы сказать... Счастье стучится к каж­

дому. И не один раз, я думаю. Ко мне стучалось не раз. Только вот чаще 
исего сами гоним счастье от дверей... Просто оно не похоже на то, что 
мы хотим. Оно то, что нам надо. Вот мы практически никогда не хотим 
того, что нам надо. Я вот не знал.

-  И мы несчастны только потому, что не знаем, что нам надо для сча­
стья? Да?

-  Для счастья надо не пытаться получить то, что тебе не нужно. Ну, 
1ам гонятся за богатством, престижем. Надо понять, что надо Тебе, а 
счастье само на голову рухнет, с позволения сказать.

-  Не верю я вам...
-  А вы вот попробуйте.
И попробую! Сон ли это? Явь ли? Не знаю. И не важно. Главное, что я 

снова Я, не О. Всё еще иду по нити под куполом цирка. Качнулась влево. 
Чуть не упала. Выровнялась. И теперь я выбираю, куда мне идти, пусть 
мой путь -  лишь нить. Даже в ней заключено бесчисленно количество 
дорог. И на этот раз я выберу свою.

Я счастлива. Глаза скачут по комнате, а карандаш рисует канатоходца 
с шестом над бездной рыжих клоунов.

Бывают сердца, потерявшие цель. Глаза их подобны глазам фарфо­
ровых кукол. Стук их подобен стуку часов.

Но пока глаза способны отражать небо, пока сердце способно сту­
чать в унисон, они могут найти дорогу.
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ГО В О Р Я  О Т К Р О В Е Н Н О

КАК СТАТЬ И СП О ЛИ Н О М ?
. 1 | то б  ты ж ил на одну зарплату!» -  кричал контрабандист Лёлик 
' '  ■своему др угу  Геше в культовой советской комедии «Б риллиан­
товая рука». Сегодня страш илка оказалась востребованной: как с у ­
ществовать на зарплату, если ее как сле дуе т «откорректировали», 
как протянуть на пособие по безработице, если оказался за воро­
тами, а что делать  детям  тех родителей, которых постигли ф орс-м а ­
жорные обстоятельства и которым, не исключено, придется помо­
гать своим старикам, получающим скудную  пенсию? Кризис в той 
или иной степени не обош ел стороной никого. Конечно, у каждого 
свой кризис, и каждый в конечном итоге находит свои пути его прео­
доления. И найдет, потому что необходимо выжить и обеспечить се ­
бе нормальную жизнь. Просто у  кого-то  изменится социальный ста ­
тус , поскольку придется найти менее престижную  работу, и т .д . И 
всё же каждому придется ответить на главный вопрос: как стать ис­
полином?
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Когда финансы поют романсы, 
неуютно, к тому же нет твердой 
уверенности в завтрашнем дне, 

да и сегодняшние будни плотно 
наполнены трудностями, как под­
солнечник семечками. Но всё же, 
как правило, все они преимуще­
ственно ложатся на плечи взрос­
лых, которые несут ответствен­
ность за судьбы семьи и детей. 
Как и что бы всем ни пришлось 
пережить, однако подростки вос­
принимают все превратности 
судьбы, когда они уже, как гово­
рится, «просеются» через роди- 
шлей, которые служат своеобраз­
ным волнорезом, первым прини­
мающим на себя девятый вал 
кризисного шторма и смягчаю­
щим для них его удары. Впрочем, 
гак оно и должно быть.

И всё же нашим читателям 
было бы, наверное, более инте­
ресно узнать, как воспринимают и 
переживают кризисные явления 
сами молодые люди и как они от­
носятся к тому, что сейчас волну­
ет нас всех. Поэтому мы попроси­
ли писателя Леонида Жуховицко- 
го, профессора Московского меж­
дународного университета, кото­
рый ведет семинар на факультете 
журналистики, чтобы студенты 
младших курсов его семинара 
написали нам о том, что, по их 
мнению, представляет собой для 
них их личный кризис. Поэтому 
материал каждого из написавших 
имеет один и тот же заголовок -  
■Мой личный кризис».

★ ★ ★

Когда начинаешь задумывать­
ся обо всех тех сложностях и не­
приятностях, что преследуют тебя 
на каждом шагу, порой становится 
довольно сложно расставить при­
оритеты и сказать с уверенно­
стью, какие же проблемы являют­
ся первостепенными, какие могут 
потерпеть отлагательства, а какие

и вовсе можно проблемами не 
считать.

Итак, на первом месте в итоге 
оказывается здоровье. Довольно 
сложно всё успевать и жить в 
полную силу, когда при малейшем 
колебании погоды у тебя начина­
ет подскакивать давление. Отсю­
да сразу же вытекают другие про­
блемы. В первую очередь -  пло­
хое настроение. Во-вторых, про­
блемы в университете: ведь с вы­
соким давлением из дома выхо­
дить не рекомендуется. В лучшем 
случае на вялых ногах доползешь 
до университета, отмучаешься 
несколько пар. В худшем -  снова 
пропустишь пару-две, а то и це­
лый день.

Из-за проблем в университете 
сразу возникает проблема пере­
грузок, вызванных сдачей долгов 
и дополнительных заданий, само­
чувствие однозначно лучше не 
становится. А под влиянием обо­
их этих факторов исчезают и си­
лы и время на решение проблем с 
работой (либо бизнесом). Также 
становится не до попыток нако­
нец-то наладить личную жизнь, о 
которой со всеми вышеперечис­
ленными проблемами напрочь 
забываешь. Да кроме того, когда 
нету времени на заработки, о 
личной жизни и вовсе можно за­
быть -  ведь в наше время осно­
вой для таких отношений зачас­
тую бывает материальное благо­
получие.

А когда в университете одни 
долги, с деньгами никак, на лич­
ном фронте пусто либо опять же 
одни проблемы, то от всего этого 
мозги начинают понемногу пла­
виться. Как правило, в итоге не 
выдерживаешь, срываешься, 
плюешь на всё и ударяешься в 
загул, забыв обо всех нерешен­
ных проблемах. Затем после за­
гула снова пытаешься восстано­
вить побитое здоровье, а потом
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начинаешь разгребать еще боль­
шее количество накопившихся за 
время бессмысленного загула 
проблем.

И тогда начинаешь думать, что 
вся жизнь -  одна большая про­
блема... Но в такой ситуации са­
мое главное -  сказать себе: «Ну 
да! Проблемы! Ну и что теперь? 
Умереть и не встать? Проблемы 
есть у всех. Если же зацикливать­
ся на каждой из них и расстраи­
ваться вместо того, чтобы хотя бы 
попытаться решить, то их станет 
только больше! Надо держаться и 
бороться до последнего!»

Сказав себе это, ты будешь 
целиком и полностью прав. Ведь 
мысли материальны, а в сочета­
нии с усилиями и активными дей­
ствиями они способны помочь 
тебе решить практически все 
проблемы! Ведь проблемы -  это 
вещь преходящая. Самое главное 
-  продолжать жить и вертеться, 
несмотря ни на что. Я много раз 
оказывался в таком положении, 
что руки опускались и жить со­
всем не хотелось. Но стоит хотя 
бы немного постараться настро­
иться на лучшее -  глядишь, и си­
лы появляются, и настроение 
приходит в норму, и само по себе 
всё начинает улучшаться.

Надо сказать, я на себе испы­
тал принцип «жизнь -  она как 
зебра» и могу с уверенностью 
сказать: она реально такая. До 
середины 2007 года у меня было 
всё ужасно мрачно. Затем до се­
редины 2008 всё резко улучша­
лось, а с середины того года всё 
опять рухнуло. Да, признаюсь, 
положение вещей до сих пор ос­
тается далеко не лучшим, но я всё 
же продолжаю верить, что дальше 
всё будет только лучше и лучше. 
Обязательно покажется свет в 
конце туннеля. Как было сказано в 
одной замечательной фразе -  «и 
на нашей улице когда-то пе­

ревернется грузовик с пря­
никами!».

Виталий КАРЛОВ
★ *  *

Как легко сказать человеку: 
«Мне бы твои проблемы». Пере­
черкнуть весь его внутренний 
мир, мысли, переживания этой 
короткой фразой. Еще проще ска­
зать это ребенку. Конечно, что 
для взрослого ушибленное коле­
но или потерянная монетка? Ни­
чего. И как-то забывается при 
этом, что сердечко у ребенка не­
винно, оно меньше и слабее и что 
его ушибленная нога переживает­
ся немногим меньше, чем вмяти­
на на новой машине.

Поэтому с годами проблемы 
для наших эмоций не усиливают­
ся, быть может, их просто стано­
вится немного больше. Что такое 
кризис? Пожалуй, не вдаваясь в 
подробности, можно сказать, что 
это продолжительная проблема. 
Что его обычно вызывает? А вот 
тут уже у каждого свое. Есть на 
обед не французский багет, а 
простой батон -  кому-то тоже кри­
зис. А кто-то питается черствой 
краюшкой черного и рад этому, но 
кризис для него -  понимание того, 
что у кого-то и этого нет.

Есть ли у меня свой кризис? 
Безусловно, есть. Он есть у всех, 
не все его видят. У какого-нибудь 
балагура, скажем, вся жизнь -  это 
кризис, но он в этом никогда не 
признается, потому что не заме­
тит. Поймет он это уже потом, 
возможно, даже в самом конце. 
Мой личный кризис заключается в 
том, что я такой, какой я есть. 
Раньше меня это не особо волно­
вало. Казалось, что плюсы, кото­
рые во мне есть, перекрывают 
минусы. С возрастом всё кажется 
наоборот. Как-то мне друг прочел 
одно четверостишье:
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Иметь друзей
мне стало больно,

Пожалуй,
что с меня довольно.

Вокруг меня -

посредственность,
А минус мой -

ответственность.

Несколько высокомерно, но не 
правда ли, что-то в этом есть? И 
•him чаще задумываешься над 
ним, тем больше вгоняешь себя 
и состояние депрессивного на- 
| фоя. Я тяжелый человек. И всё 
бы ничего -  если бы для других. 
Гогда бы я просто ходил и хва- 
• тался: смотрите, какой я тяжё­
лый, -  и чтоб вас всех мной пере­
давило! Но нет -  я иногда бываю 
слишком тяжел даже для себя. 
Вечный поиск себя, поиск своих 
недостатков, поиск недостатков в 
других людях и беспочвенная 
идеализация того, чего нет.

Когда смотришь на прошлое -  
как на пристанище, истязая себя 
мыслью, что оно ушло. Когда не 
видишь белых полос, а уже раду­
ешься хотя бы серым. Когда за­
чем-то пятишься от удачи, но ки­
даешься стремглав туда, где не­
известно дно. Когда находишь в 
людях то, чего в них нет и быть не 
может, доводя до того, что оно 
начинает действительно прояв­
ляться. И когда, дойдя до постав­
ленной цели, ты кидаешь ее себе 
иод ноги, топчешь и плюешь, про­
клиная всё, что с ней было связа­
но -  счастье, горести, достиже­
ния, потери, честь, силы, энергию, 
помощь -  всё!

Это ли не кризис?
Но с кризисом можно спра­

виться. Он продолжителен, но не 
вечен. Но что если кризис -  это 
характер? А что если характер -  
это жизнь?

Кирилл КАРАНДЮК

*  *  *

Зрелость -  это вступление в 
тот возраст, когда человек начи­
нает терять волосы, зубы и иллю­
зии.

Представь. Спустя пятнадцать 
лет ты, наконец, получила долж­
ность главного редактора самой 
востребованной и популярной 
газеты города. Ты сидишь за сто­
лом в огромном кожаном кресле, 
по щекам у тебя текут слезы, но 
не от счастья: в голову закрады­
ваются тревожные мысли.

-  Почему же?! -  недоумевая, 
спросишь ты возмущенным голо­
сом.

Может, потому, что кто-то ска­
зал тебе, что журналистика не 
женская профессия? Да нет! Ты с 
детства любила узнавать новости 
первой и делиться ими. В любой 
профессии нужно быть востребо­
ванной. Надо идти, не смотря ни 
на что, к своей мечте. С самых 
низов и верх по карьерной лест­
нице.

Впервые ты переступила порог 
этого огромного здания еще со­
всем девчонкой, озирая помеще­
ние глазами, полными юношес­
кой наивности и надежд. Это был 
первый самостоятельный шаг по 
жизни. Никто особо не жаждал 
помочь тебе занять место под 
солнцем. У тебя не было связей, 
богатых родителей, а чувство 
гордости не позволяло даже и 
подумать о карьере через по­
стель.

Но душа требовала завоева­
ний, хотелось покорить весь мир, 
показать всем свой талант и до­
казать незаменимость.

А время тем временем не 
стояло на месте. Шли годы. Под­
руги одна за другой выходили за­
муж, кто-то успел обзавестись 
детьми, другие уехали заграницу 
в поисках нового, но ты верила в 
иное, говоря всем, что возраст -
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только цифры и убеждая себя, что 
всё еще успеется.

Сейчас тебе тридцать четыре. 
Ты имеешь Visa gold, ездишь на 
«БМВ» пятой модели, купила 
двухкомнатную квартиру в ипоте­
ку, предпочитаешь костюмы Prada 
и на ногах Маноло Бланик. Про­
сыпаясь каждое утро, ты гово­
ришь себе: «Как личность я со­
стоялась».

Ну а как насчет женщины? Все 
эти годы в твоей голове была 
только работа. После того как те­
бе дала отставку твоя первая лю­
бовь ради Ирки с третьего курса, 
ты предпочла закрыть свое серд­
це на засов. И решила, что любо­
го мужчину можно сменить вместе 
с грязным бельем в постели. А 
сейчас романы особо и не клеят­
ся. И ты уже не молодая девчон­
ка, морщинки по краям глаз нача­
ли проступать лет пять назад, фи­
гура в принципе и неплохая, но 
уже не та. Да и рядом с собой хо­
чется видеть не очередного аль­
фонса, а как минимум человека с 
таким же достатком. Но такие за­
чем-то предпочитают тех, кто по­
глупей и значительно моложе. 
Мужчины боятся успешных жен­
щин. Почему? Потому что женщи­
на в первую очередь хрупкое су­
щество, о котором надо заботить­
ся, женщина -  хранительница оча­
га и, естественно, мать.

Ну и что, надо похоронить себя 
у плиты среди грязных полоте­
нец?

Конечно, нет! Просто не так 
опасна преждевременная ста­
рость, как запоздалая молодость. 
Ты думаешь, что где-то просчита­
лась, что-то упустила... Дело не в 
этом: ты просто впала в депрес­
сию. Психологи называют это 
кризисом.

Кризисы бывают разные: эко­
номические, финансовые, соци­
ально-демографические. Но при­

чем тут ты? Притом, что ты испы­
тываешь психологический кризис 
среднего возраста. Состояние 
при котором невозможно даль­
нейшее функционирование лич­
ности в рамках прежней модели 
поведения, даже если она цели­
ком устраивала тебя. Стресс 
страх, чувство неуверенности и 
неполноценности одолевают из­
нутри.

Произошла переоценка своегс 
опыта, когда многие из возможно­
стей, о которых ты мечтала в дет­
стве и юности, уже кажутся без­
возвратно упущенными, а наступ­
ление собственной смерти оцени­
вается как событие с вполне ре­
альным сроком, а не «когда-ни­
будь в будущем». Не стоит опу­
скать руки, надо просто попро­
бовать разобраться в себе.

И это касается не только жен­
щин, но и мужчин. Люди, попав­
шие в это состояние, часто нахо­
дят выход в алкоголе, наркотика) 
и самоубийстве. Число закончен­
ных суицидов среди мужчин в 
среднем в четыре раза больше, 
чем у женщин. Причина также 
кроется в одиночестве: ведь ко­
личество людей, нашедших свою 
вторую половину, в этом возрасте 
превышает число одиноких почти 
в пять раз.

Стремление к самореализации 
-  это хорошо. Но главное -  в че­
реде повседневных дел и сумато­
хе не забывать о самом важном. 
Ведь так приятно, просыпаясь 
утром, понимать, что ты не одна. 
Что рядом есть человек, который 
разделит с тобой всю жизнь, и не 
только счастливые моменты, но и 
в беде и горе подставит свое пле­
чо и поддержит. Люди должны 
принадлежать друг другу, это их 
естественное желание. Чтобы, 
обернувшись однажды назад, ска­
зать детям и внукам: «Я прожила 
потрясающую жизнь». Ведь мы не
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•наем, сколько нам уготовано на 
»ТОй планете, и надо жить полной 

жизнью каждую секунду, а не 
проживать одну неделю за дру- 
I ой, чтобы не понять однажды, что 
и тазах теперь не огонь, а пепел, 
и ни сил, ни желания нет, лишь 
апатия и депрессии.

Надежда ДЁМКИНА

*  ★ *

Финансовый кризис, так не­
ожиданно свалившийся на голову 
россиянам осенью прошлого года, 
буквально спас меня от роковой 
ошибки. При всех горестях этого 
явления мне бы хотелось сказать 
спасибо тем американцам, кото­
рые не погасили свои кредиты 
вовремя. Любые отношения, будь 
to дружба или любовь, по-на- 
< гоящему проявляются лишь по­
сле бед, которые люди переносят 
вместе. Моя «любовь» не прошла 
и первой проверки, однако ко 
всему я привыкла относиться, с 
юмором, и даже этот случай не 
стал исключением.

Как раз в то время, когда пре­
мьер-министр РФ Владимир Пу­
т и , излучая радость и гордость 
за свою страну, сообщил, что 
Россия -  островок стабильности, 
в мою личную жизнь также при­
шло долгожданное спокойствие: у 
меня наконец появился молодой 
человек, и не какой-то там, а са­
мый настоящий предел мечтаний. 
•Мечта» носила имя Миша и 
имела два высших образования, 
что являлось очень важным кри­
терием, хорошую, интересную 
работу и какую-никакую машину. 
Миша был внимательным и за­
ботливым, романтичным и чутким 

в общем, таким, о котором ду­
маешь вечерами после напря­
женной работы и попытками со­
вмещения этой работы с институ­
том.

В редкие выходные, когда мне 
удавалось оторваться от дел, 
Миша приглашал меня в театры, 
необычные музеи и уютные кафе, 
где мы могли говорить о чём 
угодно. И вот после пяти месяцев 
нашего романа, как раз когда 
Россия вдруг резко перестала 
быть «островком стабильности» и 
цены на продукты ракетой устре­
мились вверх, Миша решил сде­
лать мне предложение. По всей 
видимости, тонкий разум моего 
возлюбленного не смог прочувст­
вовать неминуемое разорение, 
которые над ним нависало: мои 
финансы уже запевали романсы, 
а прекратить их песнь мне никак 
не удавалось -  ситуация в газете, 
где я работала, была весьма 
сложной, приходилось терпеть и 
верить в лучшее, а это означало 
мое полное поражение в войне за 
принесенный в ресторане счет и 
конец долгим телефонным раз­
говорам, которые по нелепой слу­
чайности оплачивала я.

Мои удивления начались по­
сле разговора с Мишей, который 
состоялся однажды вечером в 
моей машине на пути домой. «Мне 
нужно с тобой поговорить», -  
загробным тоном промолвил 
Миша. «Конечно, давай», -  гото­
вясь к самому худшему, ответила 
я. «Мне сократили зарплату на 
полторы тысячи рублей», -  про­
должил в том же духе он. Меня 
уже начало отпускать, так как я 
понимала, что если отнять эти 
полторы тысячи от его зарплаты, 
общая сумма не изменится. Но 
Миша стал еще мрачнее и, впе­
рившись в меня взглядом, заявил: 
«Теперь, Анют, придется брать 
маленькое кофе в "Шоколаднице", 
а не большое...» Сначала я по­
думала, что это шутка, и собира­
лась уже подыграть Мише, но, 
увидев его расстроенное лицо, 
решила, что не нужно. Всю дорогу
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до дома я упорно размышляла на 
тему, как пятьдесят рублей, кото­
рые составляли разницу между 
уже недосягаемым большим кофе 
и маленькой порцией, раз в неде­
лю могли повлиять на его бюд­
жет. Однако, как мне стало ясно 
уже много позже, это было лишь 
начало абсурдов.

Спустя неделю мы должны 
были праздновать то ли полгода, 
то ли еще какую дату, и я пребы­
вала в радостной эйфории, пред­
вкушая цветы, конфеты, подарки 
и прочие радости этого милого 
праздничка. В тот день я заехала 
к Мише на работу, привезя с со­
бой пирожные и другие сладости, 
долго выискиваемые мной в раз­
личных кондитерских магазинах. 
Я прихорашивалась перед зерка­
лом заднего вида, когда в нём 
показался мой ухажер. В руке у 
Миши был какой-то баллон, пол­
ный синей жидкости. Я пыталась 
разглядеть, что же это такое, но 
тьма помешала мне сделать вер­
ные выводы, да и вряд ли я могла 
догадаться, что решил мне пода­
рить мой избранник. Миша с при­
ветливой улыбкой просунулся в 
окно, чтобы чмокнуть меня в щё­
ку, при этом спрятав за спиной 
свой дар. Сев в машину, Михаил 
гордо просунул большую пласти­
ковую бутылку в дверь салона и 
поднял ее вверх: «Это тебе, Аню- 
тик! Поздравляю с нашей годов­
щиной, если можно ее так на­
звать!» -  торжественно произнес 
он. «Что это?» -  спросила я, пы­
таясь найти хоть одну этикетку на 
этом замечательном изделии. 
«Это моющая жидкость для стек­
ла машины: у меня на работе друг 
отказался от одной упаковки, и я 
решил, что это можно подарить 
тебе», -  радостно пояснил Ми­
ша... Дома я наотрез отказалась 
рассказывать о проведенном ве­
чере, а тем более о, пожалуй, са­

мом удивительном подарке за 
всю мою жизнь.

Свадьба неумолимо прибли­
жалась, а впереди было еще 
столько дел, связанных с ее орга­
низацией, более плотном знаком­
стве с родителями и прочими ра­
достями жизни. Обсудить дела 
насущные Миша пригласил меня 
в итальянский ресторанчик. Обго­
ворив его работу, где его так без­
жалостно лишили денег, мы пе­
решли к более приятным разгово­
рам. Любимый рассуждал на тему 
медового месяца, когда я решила 
выпить таблетку, чтобы избавить­
ся от докучавшей головной боли. 
Я уже засунула пилюлю в рот, 
когда Миша удивленно взглянул 
на меня и с видом Колумба, уви­
девшего Америку, заявил: «Ты 
что?! Запей! Возьми воду -  она же 
здесь бесплатная!» Не стоит даже 
и рассказывать, как я была счаст­
лива, узнав, что мне не придется 
пробиваться в туалет, чтобы по­
пить воду из-под крана, а можно 
просто заказать «бесплатную» 
воду и пить ее, сколько захочется. 
Сам Миша не нашел в своем вы­
сказывании ничего странного и 
даже обиделся на невольный 
смешок, вырвавшийся у меня по­
сле его слов.

Кризис, взявший в плотное 
кольцо моего друга, кажется, стал 
угрожать и нашим отношениям. Я 
никак не могла понять, почему мы 
не можем пойти в музей, где вход 
стоит двадцать рублей, почему 
цветы, подаренные им, завядали! 
до того, как я донесу их до вазы. Я 
пыталась понять причины этой: 
экономии, но у меня никак не по­
лучалось: Миша жил не один, а с 
мамой, которая оплачивала квар­
тиру, продукты и даже одежду 
моему спутнику, а сам Миша по­
лучал весьма и весьма прилично. 
Наконец, мои розовые очки стали 
постепенно сходить на нет. Я уже
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отчетливо видела перед собой 
маменькиного сыночка, который 
фясся за каждую копейку и при 
пом был безумно в себя влюб­

лен. От меня Миша требовал 
практически того же, каждый день 
он допрашивал меня, сколько 
рублей я потратила, сетовал на 
то, что мне приходится работать 
практически бесплатно, а все мои 
разговоры на тему того, что я 
мечтала об этой работе и уволь­
няться не собираюсь, вызывали 
лишь ухмылку. Мне становилось 
уже откровенно стыдно, когда 
Миша приходил в кафе, где мы 
сидели с подругами, ни в чём се­
бе не отказывал, а потом, нежно 
улыбаясь, смотрел на меня.

Незадолго до нашего разрыва 
мы ехали куда-то в пригород и по 
дороге заехали на заправку. В 
машине, помимо меня и Миши, 
сидел еще мой лучший друг Мат- 
ieo. Я надеялась, что мой люби­
мый хотя бы предложит некото­
рую помощь, от которой я, как 
всегда, откажусь -  всё-таки при 
каждой нашей встрече я забира­
ла его на этой машине с работы, а 
потом отвозила до дома. Однако в 
ют момент, когда я собиралась 
повернуться к Михаилу, любимый 
увидел что-то безумно интерес­
ное за окном машины, а потому 
не смог обратить на меня никако- 
I о внимания. «Анют, давай сего­
дня я тебя заправлю, а то что мы, 
как нахлебники, всё время ездим 
на тебе, а ты еще и платишь», -  
сказал Маттео, выбегая из ма­
шины. Как только дверь за ним 
тахлопнулась, Миша повернулся 
ко мне и улыбнулся своей са­
мой очаровательной улыбкой: «Ну 
что, нам еще долго ехать?» -  
поинтересовался он. От заботли­
вого и чуткого молодого челове­
ка уже не осталось и следа: 
полторы тысячи рублей украли у 
меня предел моих мечтаний и

оставили скупого и достаточно 
наглого парня.

Когда мы расстались, мир всё 
еще созывал саммиты по поводу 
финансового кризиса, а диалоги 
о мерах его предотвращения ве­
лись с такой же частотой, как и 
раньше. С деньгами по-прежнему 
было непросто, да и проблемы, 
связанные с ними, только начи­
нали появляться. Но мой личный 
кризис был уже преодолен. Неза­
мужняя, одинокая и не сказать, 
что богатая, я чувствовала себя 
намного лучше, чем месяц назад. 
И правда: наверное, любые испы­
тания, даже глобальные, посыла­
ются нам, чтобы стать умнее, 
сильнее и аккуратнее.

Анна СУЛЕЙКОВА

Что ж, возможно, прочитать все 
эти студенческие работы 
любопытно. Только вот ведь какая 

незадача: всё то, о чём написали 
будущие журналисты, можно 
было написать и до кризиса, да и 
вообще когда угодно, вне зависи­
мости от того, что происходит на 
белом свете. Здоровье всегда 
было на первом месте, личная 
жизнь тоже постоянно волнует 
молодежь, «жизнь как зебра» -  с 
этим ощущением мы живем по­
стоянно. О чём, собственно, и го­
ворит Виталий Карлов. Это веч­
ные вопросы, и что бы ни проис­
ходило в мире, они постоянно бу­
дут существовать. Вопросы, кото­
рыми задается Кирилл Карандюк 
(«что если кризис -  это характер? 
Что если характер -  это жизнь?»), 
-  риторические. Они даже не тре­
буют ответа. Надежда Дёмкина 
размышляет о том, что может не 
сложиться личная жизни девушки, 
даже дослужившейся до главного 
редактора и усевшейся в боль­
шое кожаное кресло. Правда, в 
слезах. Но так ведь это может слу-
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читься всегда и со всеми и не 
имеет прямого отношения к слу­
жебной карьере. Однажды наш 
легендарный мим Вячеслав По­
лунин, рассказывая о встрече с 
друзьями детства, заметил: «Двое 
моих давних приятелей стали 
удачливыми бизнесменами, для 
которых, казалось, нет никаких 
проблем. А третий вроде бы ника­
ких особых успехов не добился, 
но, глядя на него, я понимал, что 
он счастливее всех нас».

То, что рассказывает Анна Су- 
лейкова о своем Мише, было и 
раньше, будет и всегда: жалко 
парню стало тратить деньги на 
свою подругу, вот и «притормо­
зил» он со щедростью. Хотя меж­
ду тем она, по сути, говорит не о 
жадности своего Миши (это ведь 
черта характера, и кризис тут ни 
при чём), а о том, как кризис ска­
зывается на отношениях между 
людьми. Маркса трудно упрекнуть 
в том, что он был далек от исти­
ны, утверждая -  «бытие опреде­
ляет сознание». А материальное 
благополучие -  очень важная со­
ставляющая нашего бытия. И оно, 
естественно, сказывается на всех 
аспектах нашей жизни: и на отно­
шениях между людьми, и на том, 
каким становится общество в во­
просах криминализации, корруп­
ции, нравственности и т.д.

Однако, по большому счету, 
если бы в этих студенческих про­
изведениях изредка не мелькало 
слово «кризис», трудно бы было 
понять, о чём же они всё-таки (я 
не говорю о работе Анны Сулей- 
ковой -  у нее тема четко прочи­
тывается). Зачем -  понятно: по­
просил руководитель семинара 
рассказать студентов, как воспри­
нял кризис каждый из них, -  вот 
вам, пожалуйста. Только, судя по 
их откровениям, их лично этот 
кризис не коснулся никак. Для то­
го чтобы рассказать о том, как

нынешняя ситуация сказалась на 
жизни человека, этот человек 
должен ее пережить во всех про­
явлениях. И в том, средств на 
достойную жизнь не хватает, что 
денег на оплату учебы больше 
нет, а на развлечения -  тем бо­
лее, и красивый отдых тоже...

Безусловно, большинству на­
ших юных читателей, прежде 
всего тем, кто еще учится в шко­

ле, не грозит увольнение с рабо­
ты, задержка заработной платы, 
но очень скоро им придется 
столкнуться с теми же проблема­
ми, что и их родителям, то есть с 
проблемами, порожденными кри­
зисом. Поэтому о них неплохо бы 
знать, а еще лучше быть готовы­
ми к тому, чтобы их преодоле­
вать.

Для слова «кризис» в китай­
ском языке существует два ие­
роглифа: один из них обозначает 
«большая опасность», а другой - 
«великий шанс» или «великая 
возможность». Надо сказать, что и 
то, и другое иероглиф обозна­
чает очень точно. Например, раз­
разившийся экономический кри­
зис резко увеличил число престу­
плений на сексуальной почве. И 
дело не в том, что появилось 
слишком много страждущих вку­
сить запретный плод. Вот в по­
селке Чудино две местные дамы 
подкараулили хилого агронома, 
связали, и одна из них изнасило­
вала его. Девушки попали под 
сокращение на заводе и надума­
ли пересидеть кризис на нарах. 
Одна из них получила четырех­
летний срок и не горевала: «В 
тюрьме хоть накормят досыта», 
Другой присудили штраф, что ее 
очень огорчило: «Откуда у безра­
ботной деньги на штраф? Лучше 
бы тоже в тюрьму отправили» 
Вот и получается: и срок неболь­
шой, и накормят, и работой обес-
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почат, а значит, можно зарабо­
т а в  В итоге за полгода по стра­
на около восьми тысяч мужчин и 
*онщин осуждены за преступле­
ния против половой неприкосно- 
нонности.

В большинстве случаев уволь­
няют тех, кто не очень нужен, не 
профессионален, словом, без ко- 
ю можно обойтись. Теперь рабо- 
юдатели освобождаются от бая­
ниста. Если направление, на ко­
нцом трудится сотрудник, убы- 
ючно, или за двух-трех таких гав­
риков может эффективно рабо- 
шть один -  до свидания. Кризис 
иг.ех расставит по местам. Не co­
ni ветствуешь -  ищи работу по­
проще. Наверное, понятно, о чём 
речь. Некоторые молодые люди в 
рабочее время предпочитают иг­
рать в компьютерные игры, ла- 
1ить по сайтам «Одноклассники», 
•В контакте», «Знакомства». За- 
г>ава, конечно, увлекательная, но, 
нпринципе,бесполезная. Никакой 
работодатель не станет терпеть

таких «компьютерщиков» в своем 
офисе, и зря такие ребята удив­
ляются и обижаются, оказавшись 
выставленными вон (таких исто­
рий -  тьма). И вы не должны за­
бывать, что увольняют обычно са­
мых неквалифицированных. По­
старайтесь, повзрослев, не по­
пасть в их число.

До кризиса мы привыкли жить 
неэкономно. Неэкономно во мно­
гих смыслах. Там, где с данным 
объемом работы вполне справил­
ся бы один человек, у нас может 
работать и четыре. Вот, к приме­
ру, во Франции ежедневную ше­
стнадцатиполосную газету дела­
ют двадцать человек. У нас над 
еженедельником «Литературная 
газета» трудилось сто пятьдесят 
сотрудников. Так было. Но даль­
ше мы не сможем нести подобный 
груз. И вот совсем свежий при­
мер: как стало известно, совсем 
не бедная редакция газеты «Ком­
сомольская правда» намерена в 
самое ближайшее время сокра-
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тить четверть своих сотрудни­
ков... Еще Максим Горький ска­
зал: «Чтобы жить, надо уметь что- 
то делать». И делать хорошо. Это, 
кстати, тоже необходимо, чтобы 
жить достойно.

Каждый из нас хоть раз в жизни 
спрашивал себя: почему у нас 
получается хуже, чем, скажем, у 

немцев, японцев или американ­
цев? Ведь мы в своей массе во­
все не глупее, чем они. Довольно 
аргументировано ответил недав­
но на этот вопрос крупнейший 
российский специалист по соци­
альным проблемам Евгений Гонт­
махер. Корень наших проблем 
заключается в нашем отношении 
к труду: «Мы способны на проры­
вы, можем изобретать. Но рос­
сийский работник плохо умеет 
трудиться систематически. Наш 
работник не готов к соединению 
импровизации с напряженной и 
часто неблагодарной работой. Мы 
"страна менеджеров среднего 
звена", как поет группа "Ленин­
град". При этом претензии моло­
дых специалистов исключительно 
высоки». Так что ответ на вопрос: 
«Быть России великой державой 
или мы так и останемся страной 
менеджеров среднего звена?» -  
предстоит дать сегодняшнему 
юношеству, которому принадле­
жит будущее.

Мы уже упоминали, что кроме 
понятия «большая опасность», 
иероглиф, обозначающий слово 
«кризис», символизирует и «вели­
кую возможность». Для подрост­
ков это, скорее всего, обозначает 
готовность к тому, чтобы преодо­
левать трудности, созданные кри­
зисом. Проще говоря, научиться 
зарабатывать деньги, чтобы по­
мочь родителям и иметь возмож­
ность не отказывать себе в том, 
что необходимо или чего хочется. 

Мест, где реально подобрать

себе на время подходящую рабо­
ту, -  уйма. Было бы желание. На­
иболее популярные профессии - 
промоутер по рекламе, прода­
вец-консультант, младший ме 
неджер по продажам, курьер.

Промоутер -  одна из самы> 
распространенных «временных» 
профессий среди подростков. Ка­
ждому прохожему они буквально 
засовывают в руки рекламки. Не­
важно, что в них: «абсолютно ко­
смические» очки с подставкам!* 
для пива на дужках или стираль­
ная машина с «самым эффектив­
ным отжимом белья в России» 
Главное, чтобы листочек положи­
ли в карман. Одна такая реклам­
ная девушка так ответила, почему 
она выбрала именно эту работу:

-  Платят тут ничего, да и стою 
целый день на солнышке, смотри­
те, как загорела уже, -  застенчива 
говорит девица. -  Десятый класс 
окончила и решила себе на кар­
манные расходы заработать.

Как оказалось, платят очень 
даже «ничего» -  тысячу рублей в 
день и пятьсот целковых за пол­
дня. Если работать по часам, та 
платят по сто двадцать рублей е 
час, а потом еще и премиальные 
Для ученицы десятого класса - 
неплохой заработок. Но очень ча­
сто доверчивые тинейджеры ста 
новятся жертвами обмана -  могу 
получить за работу в два раз. 
меньше.

Продавцы-консультанты и 
младшие менеджеры по прода­
жам занимают второе место в 
рейтинге «летних» профессий. В 
принципе, это почти одно и то же] 
но разница в том,что в обязанно! 
сти первых входят обслуживание 
и консультирование клиентов, а| 
на вторых лежит более высокая 
ответственность: они отвечают за 
первичную консультацию, за кпю-» 
чи от касс и оформление торгов 
вых договоров и заказов. Инте|
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ресно, что эта работа не требует 
ни высшего образования, ни опы­
та.

Оклад продавцов и младших 
менеджеров колеблется от десяти 
до двадцати тысяч рублей в ме­
сяц. Есть возможность карьерного 
роста. Особенно занятых тиней­
джеров радует возможность гиб­
кого графика, что позволяет не 
юлько подзаработать, но и поту­
соваться. Можно устроиться как 
на полную ставку, так и на поча­
совой график.

Следующая по рейтингу попу­
лярности -  профессия телефон­
ного оператора. Это девушки, так 
сказать, сидящие «на проводе» и 
принимающие заказы на различ­
ные услуги: такси, пицца в офис 
или на дом, заказы деликатесов 
японской и китайской кухни, кон­
сультирование клиентов по во­
просам продаж. В их обязанности 
входят телефонные опросы, при­
глашение соискателей на откры­
тые вакансии и разные внутрен­
ние мероприятия. За месяц мож­
но получить от двухсот до четы­
рехсот долларов плюс небольшие 
премиальные за усердие. Глав­
ное требование -  грамотная, чет­
кая речь и образование не ниже 
среднего.

Операторы ПК и модераторы 
занимают четвертое место по по­
пулярности. Молодой оператор 
ПК одной из фирм, торгующих 
электроникой, так объяснил, что 
входит в его обязанности:

-  Консультирование клиентов 
по телефону, ввод информации в 
компьютерную базу данных, про­
верка и корректировка информа­
ции. Не особо устаю.

Принимают ребят с двадцати 
лет, да и опыт работы (год) тре­
буют почти везде. Средняя зар­
плата -  от четырнадцати до два­
дцати тысяч рублей в месяц.

Модераторы занимаются при­

мерно тем же, что и операторы 
ПК, только вся их деятельность 
проходит в Интернете. Они сле­
дят за тем, чтобы остальные со­
трудники, пользующиеся Интер­
нетом, занимались работой, а не 
лазили по Всемирной паутине. 
Модераторы, работающие на фо­
румах, чатах и эхо-конференциях, 
отвечают за соблюдение уста­
новленных правил поведения 
пользователей сетевых ресурсов. 
Работать они могут даже дома, 
получая полноценную зарплату и 
месячные премиальные.

Самое последнее место в рей­
тинге занимают курьеры. В месяц 
получают девять-десять тысяч 
рублей, а за одну доставку при 
сдельной работе -  двести рублей. 
Плюс оплата проездного и мо­
бильного телефона. Постольку ле­
том тинейджерам охота не только 
зарабатывать деньги, но и раз­
влекаться, то курьеры обычно уст­
раиваются не на целый день, а по 
договоренности, т.е. по часам или 
по количеству доставок.

Однако стоит зайти в какой- 
нибудь дворик, и можно встретить 
компанию подростков, каждый из 
которых держит в одной руке бу­
тылку пива, а в другой -  сигарету. 
Он «отдыхает», так ему кажется. 
На самом деле он просто лодырь. 
К сожалению, эта наша нацио­
нальная особенность. Как очень 
точно заметил когда-то Николай 
Васильевич Гоголь: «Есть у рус­
ского человека враг, непримири­
мый и опасный враг, не будь ко­
торого, он был бы исполином. 
Враг этот -  лень».

Но это, так сказать, служивый 
люд, работающий «на дядю». 
Есть среди молодых людей и 

«солидные» бизнесмены. Вот, 
например, Юля X. из Липецка. 
Пока ее сверстники штурмуют 
всевозможные фирмы в поисках
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работы, она сама позаботилась о 
своем заработке. В пять лет Юля 
обожала играть «в магазин». Те­
перь у семнадцатилетней девуш­
ки собственный отдел по продаже 
товаров для животных в универ­
маге в самом центре города.

-  Свой бизнес я решила орга­
низовать еще в школе. Поняла, 
что без карманных денег не обой­
тись, а просить у родителей сты­
дно, -  признается бизнес-леди. -  
Пробовала подрабатывать, но на 
чужого дядю вкалывать не хоте­
лось. Тогда и пришла в голову 
идея с зоомагазином.

Первым делом одиннадцати­
классница подготовила докумен­
ты, оплатила госпошлину и от­
правилась в налоговую инспек­
цию. А через неделю из обычной 
школьницы превратилась в инди­
видуального предпринимателя с 
правом торговли товарами для 
животных. Дело стало за малым -  
стартовым капиталом. Его-то в 
размере тридцати тысяч рублей 
юная коммерсантка и одолжила у 
бабушки.

-  Первое время я торговала 
только кормом и разными Фень­
ками для домашних любимцев: 
домиками, ошейниками, клетками, 
кормушками. Очень боялась про­
гореть, -  признается бизнесвумен. 
-  Только через год начала заку­
пать собак, рыбок, хомячков и 
другой «живой товар».

Теперь каждую неделю пред­
принимательница обходит все зо­
омагазины в маленьком городе -  
смотрит, по какой цене отовари­
вают горожан ее коллеги.

-  Я сильно цены никогда не на­
кручиваю, стараюсь установить их 
либо на том же уровне, либо ни­
же, чем в других магазинах, чтобы 
ко мне покупатели шли. Я так уже 
переманила к себе несколько по­
стоянных клиентов.

Для своего магазина Юля даже

провела рекламную кампанию -  
сама распечатала на принтере 
листовки и разбросала их по поч­
товым ящикам в ближайших рай­
онах.

-  Без рекламы сейчас ни одно 
дело не поднимешь, а платить 
специалистам дорого. Вот и при­
ходится одновременно быть и 
продавцом, и бухгалтером, и рек­
ламным агентом, -  авторитетно 
заявляет девушка.

Первые месяцы школьница не 
получала ни копейки с торговой 
точки: всё шло на погашение ба­
бушкиного долга, оплату аренды 
и налогов. Зато теперь торговля 
«живым товаром» ежемесячно 
приносит Юле по двадцать тысяч 
рублей.

-  Остальное уходит на разви­
тие бизнеса, ведь в этом деле 
огромное количество затрат. Еже­
месячно я вношу в свой бизнес- 
план все расходы вплоть до 
тряпочки и моющего средства, 
которым буду протирать витрину 
магазина. И никогда не беру из 
кассы деньги. Ведь это самая 
распространенная ошибка моло­
дых предпринимателей: подсчи­
тали выручку за день -  и айда 
прожигать все деньги в кафе. У 
меня несколько друзей на такой 
расточительности прогорели.

В планах Юли расширить свое 
дело и открыть зоомагазин в са­
мом центре Липецка. А чтобы 
приблизить свою мечту, ежеме­
сячно откладывает на карточку 
« Н З » .

.. .Десяток сотрудников, офис в 
крупнейшем технопарке столицы, 
обороты, исчисляемые не одним 
миллионом рублей. Компьютер­
ная компания Степана Понома­
ренко -  одна из многих москов­
ских IT-контод. Вот только ее ге­
неральному директору недавно 
исполнилось девятнадцать лет.

-  Зарабатывать на компьютер-
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них технологиях в столице вы- 
юдно -  эту истину я понял еще в 
пятнадцать лет. Тогда друг при- 
I лисил меня настроить технику в 
| вою компанию. Я сделал всё 
пчпнь качественно, и тот в благо- 
дарность стал подкидывать мой 
тлефон своим знакомым. Через 
год у меня уже появились посто­
янные клиенты, а еще через год я 
понял, что пора официально за- 
р<л истрироваться. И учредил 
| мое ООО.

Первых доходов едва хватало 
на зарплату сотрудников. Зато 
теперь фирма Степана тянет ло­
кальные сети по всему юго-западу 
столицы и строит свой центр об­
работки данных. И даже обзаве­
лась дюжиной постоянных клиен­
т е  -  юный возраст руководителя 
их ничуть не смущает.

Превращение из лица физиче­
ского в лицо юридическое заняло 
у студента всего две недели -  
именно за это время он успел 
арендовать офис и оформить не­
обходимые документы.

-  Первым делом нужно соста­
вить устав будущей фирмы, учре­
дительный договор и договор 
аренды. Правда, вместо послед­
него подойдет и гарантийное 
письмо от собственника помеще­
ния. Потом пойти с этими бумага­
ми в налоговую. После регистра­
ции необходимо открыть расчет­
ный счет в банке, -  вспоминает 
дорогу во взрослый бизнес юный 
предприниматель. -  Вот и всё. 
После этого начинаются рабочие 
будни. У меня работают несколь­
ко постоянных сотрудников, зара­
ботная плата у которых фиксиро­
ванная. И еще столько же ребят, 
которые работают на сдельной 
основе. Первое время я пытался 
все проблемы улаживать по-дру­
жески, но быстро понял -  нужно 
действовать жестче. И ввел си­
стему премий и штрафов.

Одно плохо -  в перерывах ме­
жду деловыми переговорами с 
клиентами и работой над проек­
тами времени на учебу совсем не 
остается. Получение высшего об­
разования пришлось отложить на 
несколько лет.

А ученики нижегородской шко­
лы №186 решили пойти своим 
путем. В стенах родной альма- 
матер ребята организовали биз­
нес, аналогов которому еще не 
было в России. И открыли стра­
ховую компанию «Формула успе­
ха», которая страхует... от «дво­
ек». К ним может прийти любой 
ученик школы и застраховать 
свои успехи в учебе или творче­
ской деятельности. Сначала кли­
ент заполняет страховой полис и 
делает взнос -  от тридцати до 
семисот рублей. В компании вы­
считывают его средний балл за 
прошлую четверть и вносят его в 
базу данных. По окончании сле­
дующей четверти снова прово­
дятся необходимые подсчеты: 
если клиент улучшил свои ре­
зультаты, то за каждые 0,1 балла 
ему возвращают 20% от суммы 
взноса. Ну и, конечно же, сам 
взнос. Если балл ухудшается, ему 
ничего не отдают. А если остает­
ся прежним -  он получает обрат­
но свои деньги.

За четыре года, что существу­
ет «бизнес за партой», в клиент­
ской базе компании «Формула 
успеха» уже больше пятисот имен 
и целая армия сотрудников -  
маркетологи, финансовые дирек­
тора, бухгалтеры и страховые 
агенты. И даже несмотря на то, 
что всем «работникам» от один­
надцати до шестнадцати лет, 
зарплату юные страховщики по­
лучают «по-взрослому». Страхо­
вым агентам начисляется по 15- 
20% от каждого взноса, а зарабо­
ток управляющих зависит от ко­
эффициента трудового участия.
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По итогам работы начальник каж­
дого отдела выставляет оценки 
своим подчиненным, которые и 
влияют на доход каждого сотруд­
ника.

Несмотря на всю серьезность 
предприятия, принцип «не навре­
ди учебе» предприниматели со­
блюдают свято. Поэтому офис 
компании «Формула успеха» от­
крыт только на переменках. В ос­
тальном же всё, как у взрослых: 
бело-зеленая корпоративная 
форма, устав фирмы, часы прие­
ма. Одно плохо: как только прези­
дент получает аттестат об окон­
чании школы, он вынужден уйти в 
отставку. А бразды правления 
страховой компанией переходят к 
его младшему коллеге.

Вот так сегодня молодые люди 
отвечают на удары кризиса. Соб­
ственно, за границей подростки 
уже давно стоят у руля собствен­
ных компьютерных фирм, заводов 
и даже авиакомпаний. Например, 
в четырнадцать лет американская 
школьница Эшли Коуллс открыла 
сайт, который сейчас приносит 
своей владелице миллион долла­
ров ежегодно. Уже в шестнадцать 
лет на заработанные деньги Эш­
ли купила особняк с четырьмя 
спальнями, на первом этаже ко­
торого и расположился офис ее 
компании. Начинала предприим­
чивая девушка с восьми долла­
ров, которые она заняла у своей 
мамы. Зато теперь родительница 
заняла должность управляющего 
и помогает своей дочери.

Ее коллега из Великобритании 
Мартин Хэлстед пошел еще 
дальше: на деньги, оставленные в 
наследство бабушкой, а также 
заработанные на нескольких ра­
ботах, он в восемнадцать лет ос­
новал собственную авиакомпа­
нию. Теперь «подростковые» са­
молеты будут дважды в день со­
вершать рейсы между двумя на­

учными городами -  Оксфордом v 
Кембриджем. Правда, пока е 
авиапарке юного бизнесмене 
единственный восьмиместный 
борт. Но Мартин очень надеетс? 
на расширение бизнеса.

Не рано ли с юридической точ  ̂
ки зрения школьнику открывал 
свой бизнес? Как поясняют спе­
циалисты, согласно закону о госу­
дарственной регистрации физи­
ческих лиц и индивидуальны) 
предпринимателей открыть соб­
ственное дело можно только с 
восемнадцати лет. Правда, в 
пункте «з» статьи 22.1 этого зако­
на прописан ряд исключений, ру­
ководствуясь которыми, можно 
встать у руля собственной фирмь 
уже с четырнадцати. Самое про­
стое решение -  заручиться согла­
сием родителей (усыновителей 
попечителей) на ведение пред­
принимательской деятельности 
В этом случае нотариально заве­
ренное «добро» нужно предста­
вить в регистрирующий оргаг 
вместе с пакетом документов 
Второй путь -  связать себя узам!/ 
Гименея. Ведь с того момента, ка* 
подросток вступает в брак, ое 
признается полностью дееспо­
собным. Правда, без согласия 
взрослых поход в загс тоже не 
имеет смысла. Если подросток 
всё же решил организовать соб­
ственное дело, ему следует пом­
нить, что за все его финансовые 
неудачи отвечают родители. Под­
робнее это прописано в статье 
1074 Гражданского кодекса (от­
ветственность за вред, причинен­
ный несовершеннолетним).

Так что и в самом деле кризис 
должен всех расставить по своил/ 
местам. И каждый должен найту 
свое место, суметь преодолел: 
лень -  опасного врага -  и стал 
по-настоящему исполином.

Алексей БУДКИН
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КУМ И РЫ  И З В Ё З Д Ы

У нее имя индийской богини, она дебютировала в семнадцать, 
достигла славы в двадцать и сегодня известна как одна из ярчайших 

и высоко ценимых звезд Голливуда. Ее актерский дар выходит 
за пределы любых амплуа, одно ее имя в титрах обеспечивает 

фильму успех, а ее необычайная, характерная красота записала 
актрису в фавориты миллионов зрителей по всему миру.
Она не подвластна ни моде, ни годам, а потому говорит:

УМА ТУРМАН:
«НЕ БОЮСЬ УХОДЯЩЕГО ВРЕМЕНИ»
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В чём загадка таланта и осо­
бенность актерского дара Умы 
Турман, понять и определить 

сложно. Он выходит за пределы 
любых традиционных амплуа и 
существует как бы сам по себе. 
Записной героиней романтиче­
ских историй она не стала -  но в ее 
карьере есть подходящие роли. У 
нее есть немалый комический по­
тенциал -  но комедия не доми­
нанта в ее творчестве. Не ее сти­
хия и суровый драматизм -  но при 
желании в фильмографии можно 
найти и подлинно драматические 
ленты. Наконец, в фильме Таран­
тино «Убить Билла» неожиданно 
для всех она выступила в роли 
бой-бабы с мечом наперевес -  
хотя, безусловно, звездой боеви­
ков по-женски Ума всё равно не 
станет: уж слишком явно Таранти­
но сыграл на контрасте женствен­
ности и силы, чтобы такое можно 
было повторить.

Что ж, не все загадки можно 
разгадать и не всё поддается по­
ниманию. Но это не самое глав­
ное, когда речь идет об актрисе 
такого дарования. Для нас гораз­
до важнее другое: в каком бы ам­
плуа ни предстала перед зрите­
лем Ума Турман, она никогда не 
оставит его равнодушным, без­
различным к тому, что происходит 
на экране, к тому, чем и как живут 
ее героини. Такая она и в одном из 
ее последних фильмов -  психо­
логической драме голливудского 
режиссера, русского эмигранта 
Вадима Перельмана, «оскаронос­
ного» создателя ленты «Дом из 
песка и тумана», в новой работе 
которого «Вся жизнь перед глаза­
ми» (в нашем отечественном про­
кате -  «Мгновения жизни») мы 
вновь встречаемся с Умой Тур­
ман.

Это фильм про совесть. Ту са­
мую, которую в анекдоте «имеют 
регулярно». Про то банальное и

старомодное понятие, которому! 
удивлялся и которым восхищался! 
Кант. Про то, как важно в любой 
критической ситуации поступать 
по совести, делать правильный 
выбор, чтобы потом не жалеть всю 
оставшуюся жизнь. Очень стран­
ный фильм... Дружили две девочки 
-  христианка и девочка «легких 
нравов». Дружба была крепкой до 
тех пор, пока их сумасшедший од­
ноклассник не принес в школу ру­
жье...

Совесть, жить по совести, чис­
тая совесть -  что это? Насколько 
это важно? Как поступить так, что­
бы избежать мук совести? Этот во­
прос не будет давать героине фи­
льма (Уме Турман) и зрителю по­
коя.

«Вся жизнь...» -  это история 
провинциальной жизни, которая 
проходит перед глазами Дианы, 
красивой женщины, любящей же­
ны и матери, которая не может 
забыть события пятнадцатилет­
ней давности -  массовое убийст-
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но в колледже. Когда-то пацанка- 
оунтарь и нонконформист, Диана 
i шла спокойной, а иногда и нра­
воучительной женщиной-препо- 
дниательницей. Она любит мужа и 
очень бережет свою восьмилет- 
мюю дочь, которая очень похожа 
ни свою маму в молодые годы. Хо- 
I ч Диана когда-то бредила, что од­
нажды покинет эту провинциаль­
ную дыру, она всё же счастлива, 
ишавшись здесь. Ее существова­
нии спокойно, размеренно и впол- 
но комфортно, но внутренние пе- 
рнживания, словно уснувший вул- 
> hi , пугают ее изо дня в день, со­
дрогаясь и предвещая обильное 
извержение эмоций, опасных для 
психики. Переживания Дианы та- 
мгся очень глубоко и не дают ей 
покоя. Это ее воспоминания. Диа­
на то переносится в прошлое, то 
+ ивет настоящим.

Прошлое -  это она, пятнадцать 
нот назад, беззаботный подро- 
| юк. Учится в школе, есть лучшая 
подруга -  Морина. Всё идет своим

чередом, девочки -  будущие жен­
щины -  вовсю мечтают о счаст­
ливой взрослой жизни, любимом 
человеке.

Но не для всех в школе юность 
окрашена в розовые цвета. Есть 
еще парень по имени Майкл. Его 
затравленная и нестабильная 
психика в один день переходит в 
сумеречное состояние, и он берет 
в руки оружие и приходит с ним в 
школу. Расстреливает всех, кто 
ему попадается на глаза. Не ухо­
дят от этой страшной судьбы в 
лице подростка с автоматом в 
руках и Диана с Мориной. Он на­
ходит их в туалете и предлагает на 
выбор, кому из них умереть. Мо­
рина вызвалась первой, а Диана 
от страха не могла произнести ни 
слова. Морина расстреляна в 
упор, как и многие ученики и учи­
теля в школе.

Вихрем проносятся воспоми­
нания в голове уже взрослой Диа­
ны, перед глазами она всё время 
прокручивает эту сцену и уже к фи-



налу картины, во время вечера 
встречи выпускников, она начина­
ет видеть призраков из прошлого 
и чувствовать себя бестелесным 
призраком, что явилось послед­
ней каплей для ее угасающего 
рассудка...

Фильм можно назвать очень 
тревожным и страшным. Поража­
ет чудовищный и кричащий кон­
траст между спокойной, приятной 
обстановкой, в которой живут хра­
нительница домашнего очага Диа­
на и ее семья, и образами убий­
ства в воспоминаниях героини. 
Жутко выглядит сцена расстрела в 
школе. Хаос летящих порванных 
бумаг, перевернутые столы, ос­
колки стекла и труп учителя в не­
ловкой позе на луже крови -  всё на 
фоне отчетливо стучащих оглуши­
тельных автоматных очередей 
юного безумца.

Дико смотреть на этот ужас, 
минуты назад еще мирно жужжа­
щую школу, в мгновения превра­
тившуюся в фабрику смерти, вос­
паленным очагом горящую в па­
мяти полусумасшедшей Дианы. 
Даже спустя пятнадцать лет ге­
роиня не может оправиться от 
пережитого в школе ужаса. Но 
постепенно зритель понимает, что 
у нее не просто последствия шо­
ка, а нечто другое: ее мучает то, 
как она повела себя в той ситуа­
ции.

Прошло много лет. Муж изме­
няет, дочь неконтролируема, на­
вязчивые воспоминания пережи­
того ужаса, угрызения совести. Не 
жизнь, а сплошной кошмар. Она 
понимает, что сделала непра­
вильный выбор в той ситуации. 
Ничто нельзя вернуть, но в этом 
фильме волею режиссера герои­
не дан такой шанс -  вернуться в 
прошлое и исправить свою ошиб­
ку.

В фильме зритель общается с 
двумя Дианами, между которыми

пятнадцать лет жизни: девушкой! 
подростком и взрослой женщи! 
ной. К сожалению, приходите! 
осознавать, что дети не всегда! 
наследуют от родителей их луч 
шие качества, и что они не буду 
слушать их советов и наставле 
ний, пока сами не обожгут паль 
чик. Что какая бы сильная любов| 
ни была между мужем и женой 
она всё равно уходит, а страст 
растворяется в потоке лет. Но вс| 
же, несмотря на всё это, люд» 
счастливы. И Диана счастлива 
ведь она когда-то этого сама за­
хотела. Вряд ли когда-то родите' 
ли Умы, когда называли ее имв' 
нем богини, могли поверить, что 
их дочери хотя бы на экране при­
дется пережить весь этот ужас.

Родители Умы были людьми не­
обычными. Сама она, так ска­
зать, из династии записных краса­

виц. Ее прадед -  прусский магнат 
барон Фридрих Карл Иоханнес 
фон Шлебрегге, а его жена-швед-]
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m Бригитта Холмквист, красави­
ца манекенщица, вдохновила са­
мого Сальвадора Дали. В виде 
■ кульптуры-ню она до сих пор сто- 
И1 у ворот маленького шведского 
портового городка Треллерборга. 
Мама Умы, Йена фон Шлебрегге, 
но молодости хипповала, входила 
и десятку самых преуспевающих 
| упермоделей пятидесятых годов 
и часто украшала собою обложки 
знаменитых журналов.

Первым мужем матери был ле- 
мщдарный идеолог контркультуры 
I уру Тимоти Лири, с которым она 
пчень скоро развелась, сохранив, 
однако, хорошие отношения, и да­
же уговорила его стать крестным 
отцом своей дочери. Так Ума по­
роднилась с другой крестной до­
черью Лири, кумиром молодежи 
Найноной Райдер. Йена же пред­
почла остановить свой выбор на 
Роберте Турмане, отце Умы, кото­
рый помог ей впоследствии сде- 
лать карьеру психоаналитика.

Глава семейства, экзальтиро­
ванный янки, первым из амери­
канцев получил божественный сан 
1ибетского буддийского монаха из 
рук самого далай-ламы. Правда, 
монашеская жизнь ему скоро на­
скучила, он вернулся в США, стал 
профессором религиозного факу­
льтета Колумбийского универси- 
1ета. Буддистские увлечения ро­
дителей не могли не оказать влия­
ния и на детей: у всех трех братьев 
актрисы имена индуистских бо­
жеств -  Дахен, Ганден и Мипам; 
самую младшую и любимую он на­
звал YMa Каруна Мета Упекха. В 
буддизме словом «ума» обознача­
ется особое состояние человека -  
«серединный путь», на языке суа­
хили -  «ботинки», в индуистской 
мифологии -  «любой предмет 
женского рода»; «каруна» -  со­
страдание; «мета» -  любовь; 
«упекха» -  хладнокровие.

Ума своим именем гордилась -

вряд ли в Америке найдется еще 
одна девушка с таким именем -  до 
тех пор, пока не побывала в Япо­
нии. Жители Страны восходяще­
го солнца стеснялись называть ее 
по имени. Выяснилось, что «ума» 
по-японски означает «лошадь». 
Замешательство вежливых япон­
цев можно понять: не называть же 
кобылой голливудскую звезду. «А 
вообще-то, -  говорит актриса, -  
меня назвали Умой в честь богини 
индуистской мифологии. Кажется, 
этим именем в индийской грамма­
тике обозначается любой предмет 
женского рода. Имя смешное, но 
навеки мое. Кстати, в Индии оно 
встречается на каждом шагу. Для 
них это звучит так же обыденно, 
как для нас -  Джейн».

В детстве Уму, по ее расска­
зам, дразнили Рыбой-молотом 
(такая здоровая рыбина с тупыми 
круглыми глазами и огромной го­
ловой). Сверстники относились к 
ней без-симпатии. С жестокостью, 
присущей только детям, они гоня-
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ли ее по школьному двору, швы­
ряли камнями, дразнили. «Ну по­
чему я такая страшная?! Ну зачем 
меня так по-идиотски назвали?!» -  
плакала пятнадцатилетняя девоч­
ка. Ее братья в юности были да­
леки от родительского отвраще­
ния к насилию. Могли и накосты­
лять обидчикам. Но не она. «Пер­
вые четырнадцать лет жизни я 
провела в убеждении, что я ужас­
на и внешность моя ужасна, -  
вспоминает актриса. -  Нос страш­
но длинный. Кто-то из маминых 
коллег даже советовал сделать 
пластическую операцию. Да и 
рост... Не очень-то приятно иметь 
рост метр восемьдесят в двенад­
цать лет. Я ощущала себя гадким 
утенком. Конечно, с одной сторо­
ны, хорошо иметь братьев, а с дру­
гой -  плохо быть девчонкой среди 
трех мальчиков. Сама становишь­
ся в некотором смысле мальчиш­
кой. Размываются представления 
о различиях между полами».

А потом началась мятежная

юность: «Чтобы окончательно вы 
вести родителей из себя, мн< 
пришлось стать обычным амери 
канским подростком. Лет в двена- 
дцать я в пику им записалась в 
группу поддержки одной фут­
больной команды. Ну, все эти па­
лочки с кисточками и помпонами 
слоганы-кричалки, танцы с под­
скоками, гольфы, короткие юбоч­
ки на радость сексистам. Папг 
пришел в ярость».

Сейчас Турман выглядит со­
всем не так, как в молодости. То­
гда она не отличалась особой жиз­
нерадостностью. Трудно предста­
вить себе веселенькую резвушку в 
180 сантиметров ростом и туфель­
ках 42-го размера, скачущую на 
дискотеке. Но возраст и обстоя­
тельства могут до неузнаваемости 
преображать женщин. «Меня счи­
тают довольно красивой, -  гово­
рит Ума Турман, объективно оце­
нивая себя в Голливуде. -  Но, как 
актриса, я меняю свой облик от 
роли к роли. Для меня моя внеш­
ность подобна палитре, я смотрю 
на нее, как на рабочий инструмент. 
Сейчас мне нравится быть высо­
кой. Правда, это иногда смущает 
партнеров. А вот Де Ниро, хоть и 
гораздо ниже меня, очень любит 
стоять со мной рядом в кадре. 
Прошло много времени, прежде 
чем я смогла принять себя такой, 
какая я есть. В лицее мальчишки 
даже не смотрели в мою сторону. 
Им нравились другие девочки. 
Мне нужно было немножко выра­
сти, чтобы при таком лице можно 
было носить мой большой нос». 
Ума даже подумывала -  не поме­
нять ли свое имя на какое-нибудь 
более традиционное, вроде Келли 
или Линды, -  но вовремя остано­
вилась. Однако уже в те годы в ней 
проглядывал талант, она даже вы­
ступала на сцене школьного теат­
ра. Правда, актерская карьера 
заладилась не сразу.
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•Неё, что я могла дать своим 
нм Iим, -  я дала, -  сказала тогда 
Нина, -  Остального добивайтесь 
| ими". Когда Ума, будучи изму- 
чммным бесконечными издева- 
нни.ствами сверстников пятна- 
дцлтилетним подростком, заявила 
||цдителям, что едет в Нью-Йорк, 
мна получила от них вместе с тре­
мя сотнями долларов и заверну- 
п.1М в фольгу бутербродом книгу о 
| амураях. Из всего, что она прочи- 
шла по дороге, ей запали в душу 
I лова: «Справедливость, верность 
и мужество -  вот три природные 
добродетели самурая». Как пока- 
|*лось девушке, в них крылась 
пикая сила, так необходимая ей в 
| it ромном жестоком городе.

■•Адова кухня» -  так называ­
нии. место, расположенное в са­
мом опасном районе Бруклина, 
щи поселилась Ума, устроившись 
и ближайшую пиццерию посудо­
мойкой. Ее комната была сырой и 
щмной, пропахшей бедностью и 
одиночеством. Город пугал ее на- 
' юлько, что она предпочла ему 
общество книг и бесплатной пиц­
цы Много курила и мало спала, 
отчего ее длинное нескладное те­
ло обрело идеальные пропорции

фотомодели. Воспользовавшись 
старыми связями матери, она на­
чала работать в модельном аген­
тстве. Казалось, что на элитном 
подиуме взошла новая звезда. 
Она без труда получила славу, 
которой многие добиваются года­
ми, но быстро поняла, что это не 
то, что ей нужно. Зато уже к пятна­
дцати годам сбылась ее мечта -  
мелькнувшую на сцене в люби­
тельском спектакле Уму замети­
ли два искателя талантов из Нью- 
Йорка. Она поступила на актер­
ские курсы, но до первых работ в 
кино пришлось подождать два го­
да.

В шестнадцатилетнем возра­
сте состоялся ее кинодебют в 
фильме «Поцелуй папочку на 
ночь». Здесь она сыграла дрян­
ную девчонку, которая грабила 
мужчин, предварительно отравив 
их наркотиками. Фильм провалил­
ся: сценарий был на удивление 
бездарным. «Первый опыт съемок 
повлиял на меня не слишком бла­
готворно, -  признаётся Ума. -  Я 
чувствовала себя не в своей та­
релке и вообще не была уверена, 
что правильно выбрала профес­
сию».

:Приключенин|1арона Мюнхаузсна.
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После пары-тройки эпизодичес­
ких ролей была возвышенно­
ироническая, безумная фантазия 

«Приключения барона Мюнхаузе- 
на» самого Терри Гиллиама. Ре­
жиссер смело спародировал кар­
тину Боттичелли «Рождение Ве­
неры». Венерой, как нетрудно до­
гадаться, была ослепительная 
блондинка Ума Турман. Ее заме­
тили и пригласили в «Опасные 
связи» со звездными Джоном 
Малковичем и Мишель Пфайф­
фер, которых восемнадцатилет­
няя старлетка затмила без осо­
бых усилий. Невинная девствен­
ница, только что перешагнувшая 
порог монастыря, ангелочек Се­
силь де Воланж, которую соблаз­
няет распутный, но неотразимый 
Джон Малкович -  виконт де Виль- 
монт, разбивает сердца мужчин и 
покоряет зрителей. Когда они уви­
дели, как нехотя, стыдливым дви­
жением Сесиль стягивает с себя 
ночную рубашку, они, безуслов­
но, поняли и оценили,насколько

правдоподобно сыграла юная ак­
триса этот критический и пере­
ломный момент в жизни девушки.

С этой роли Уму стали воспрИ' 
нимать не иначе как сексуальнук 
нимфетку и эксплуатировать е( 
обнаженную натуру по полное 
программе. Режиссеры охотне 
использовали ее пленительные 
образ, и пять лет актриса охотн< 
демонстрировала в кино красоть 
своего тела. В фильме «Приклю 
чения барона Мюнхаузена» онг 
явилась обнаженной Венерой нг 
створке морской раковины, и жур­
налисты восхищенно вздохнули по 
этому поводу: «Эта сцена за­
ставила бы самого Боттичелли 
свежими красками переписать 
свое знаменитое полотно». Де­
вушка играла бисексуальную кра­
сотку и прочие провокационные 
роли в неглиже. Миф о собствен­
ной привлекательности, к которой 
Ума была совершенно не готова, 
умер в тот момент, когда в ворохе 
писем, ежедневно приходивших
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на ее домашний адрес, обнару­
жилась посылка от парня из Брук­
лина: юноша, долго добивавший­
ся взаимности от Турман, при­
слал нож с запиской: «Ты хочешь, 
любы я убил себя?» Вот тогда Ума 
действительно испугалась. Внеза­
пно она поняла, что красота -  это 
лласть, а красота, которую ты до 
конца не осознаешь, -  это смер- 
гельное оружие. Когда после не­
дельного добровольного заточе- 

ц и я  в стенах собственного дома 
девушка вышла в свет, она была 
одета в бесформенный свитер, 
широкие мужские штаны, и с этих 
пор любые предложения «просто 
излучать сексуальность и полу­
чать за это деньги» Турман отвер­
гала резко и бескомпромиссно. 
Лучше я буду безработной, чем 

секс-символом, -  отвечала Ума, -  
у меня нет желания жить в мире, 
где секс -  это международная ва­
люта». Ей казалось, это был един- 
с1венно справедливый поступок.

К тому же самой Уме роли ку­

кольных красоток не приносили 
удовлетворения, поскольку ей 
приходилось демонстрировать 
тело, а не талант, который, как она 
справедливо считала, у нее был. 
Поэтому она отказалась от не­
скольких заманчивых финансо­
вых предложений и неожиданно 
уехала в Европу.

Истинной же причиной отъезда 
стал страстный роман и скоропо­
стижный брак с англичанином Гэ­
ри Олдменом, который был на 
двенадцать лет старше своей 
подруги, -  известным актером, 
блиставшим талантом и скан­
дальной славой пьяницы и дебо­
шира. В стельку пьяный Олдмен 
гонял на автомобиле с таким же 
бедолагой Кифером Сазерлен­
дом, постоянно попадая в раз­
личные передряги. К тому же в 
алкогольном угаре Гэри стано­
вился ужасно подозрительным и 
ревновал молодую жену букваль­
но к телеграфному столбу. Де­
вушка всеми силами и известны­
ми ей способами старалась по­
мочь супругу вернуться к нор­
мальной жизни.

В подобных случаях большин­
ство проблем в голливудских се­
мьях решается с помощью психо­
анализа. Ума уговорила Гэри об­
ратиться к знакомому психоана­
литику -  старому приятелю мужа. 
Узнав, что Гэри страдает присту­
пами патологической ревности, 
тот вместо помощи заявил, что 
дыма без огня не бывает. Он пред­
положил, что Ума бессознательно 
подает Гэри поводы для пережи­
ваний. В результате Олдменом 
овладела параноидальная идея: 
узнать, кто же ее любовник. У него 
созрел хитроумный план: угово­
рить Уму пройти сеанс психоана­
лиза у своего приятеля, а во время 
«лечения» подменить его собой, 
чтобы та ни о чём не догадалась, и 
таким образом выведать тайну.
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Многие психоаналитики прово­
дят свои сеансы, исключая визу­
альный контакт с пациентом, -  
либо сидя за его спиной, либо во­
обще скрываясь за ширмой, тихим 
голосом задавая вопросы. Гэри 
договорился с приятелем, что в 
какой-то момент он незаметно 
подменит его и, изменив голос, 
сам начнет задавать наводящие 
вопросы. Во время сеанса психо­
анализа Ума легла на кушетку, 
через некоторое время ее врач из­
винился и на секунду вышел из ка­
бинета, а вместо него вошел Гэри. 
Имитируя шепот своего друга, он 
продолжил допрос. Конечно же, 
Ума сразу узнала голос своего му­
жа, однако, как и свойственно ак­
трисе, решила разыграть спек­
такль. На вопрос, не мечтает ли 
она о ком-нибудь, кроме Гэри, Ума 
притворно вздохнула и громко от­
ветила: «Да, я люблю одного чело­
века. Это врач-психоаналитик. Он 
приходит ко мне каждую ночь, и ни

одна запертая дверь ему не ni 
меха».

Бабник и пьяница, с одной cti 
роны, и испуганная угловатая д< 
вочка -  с другой. У этих людей 
было ничего общего, но тем не м 
нее они поженились. Она вари, 
ему овощной суп -  у Гэри был п 
стрит -  и регулярно вытаскив 
из полицейских участков, задер) 
жанного за пьяные дебоши. Бра| 
продолжался чуть более полуп 
ра лет. Олдмен охарактеризов: 
причину их развода на удивлен 
романтично: «Жить с ангелом в 
самом деле тяжелый труд». Послф; 
очередного пьяного автопробегГ 
ангел выгнал дьявола из дома, с 
горечью признав: «Это была м 
первая любовь и моя перва!| 
ошибка». Ошибку исправил ра: 
вод.

В целом творческий путь Умы 
Турман складывался довольно 
удачно: за десять лет работы в 

кино она снялась в семнадцати 
фильмах. Правда, в ее репертуа] 
ре преобладают роли второгр 
плана. Но это -  кредо актрисы, он: 
никогда не скрывала, что для нее 
имена партнеров по съемочно! 
площадке значат больше, чем вв' 
личина роли и размер гонорар: 
Всех удивило, что на волне успе: 
она согласилась на небольшу 
роль юной красавицы, ради кот: 
рой пожилой англичанин броса: 
свою спутницу, в фильме «Меся: 
на озере». Но дело в том, что э 
немолодую даму играла легендар­
ная Ванесса Редгрейв, тогда боль-|| 
ше думавшая об искусстве, а не о 
поддержке чеченских террори­
стов.

Присутствие Турман всегда! 
ощутимо, не случайно режиссеры 
борются за нее, как за лишние сто 
миллионов бюджета, а одно ее 
имя в титрах обеспечивает филь-| 
му семьдесят процентов успеха®
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Наиболее яркий пример -  лента 
1нцри и Джун», в которой ей 

mi клалась роль жены скандально 
и шестного писателя Генри Мил- 
mtpa. Она настолько срослась с 
■ к рразом этой нелепой истеричной 
бисексуальной женщины, что тру­
дно вообразить, что реальная 
Джун Миллер могла бы быть ка- 
юи-то другой.

И вот наконец «Криминальное 
пиво» Квентина Тарантино вы- 
модит Уму Турман в ранг кино- 
ктзд  первой величины. Когда Ума 
I пн девала с Джоном Траволтой, у 
»1ужской части зрителей замирало 
дыхание и съезжала крыша, а пре­
красная половина населения на­
шей планеты смогла, наконец, по­
ишь, что не только блондинки мо- 
I у i пленять мир своей красотой.

Уж кто-кто, но, во всяком слу­
чае, брюнетки должны быть бла- 
ГОдарны Квентину Тарантино за 
го, что в «Криминальном чтиве» он 
надел на блондинку Уму Турман 
иссиня-черный парик. После вы­

хода фильма на экраны пришел 
конец засилью блондинок на сце­
не, в кино и на телевидении. Все 
женщины хотели быть похожими 
только на роковую Мию Уоллес, 
героиню из этого самого «Чтива». 
Хотели так же танцевать, носить 
такие же белые блузки с черными 
брючками до щиколоток, сводить 
с ума Джона Траволту и обладать 
ее неповторимой грацией. Но во­
плотить в жизнь все эти желания 
было по плечу далеко не каждой. 
Поэтому со свойственной женщи­
нам изобретательностью они ос­
тановились на самом простом и 
доступном: постриглись и пере­
красились «под Уму Турман». И вот 
уже ослепительная крашеная бло­
ндинка Мадонна встряхивает, как в 
юности, черной гривой, а следом, 
как день переходит в ночь, меняют 
окрас Мелани Гриффитс, Гвинет 
Пэлтроу... И тут уж никого не вол­
нует, что настоящая Ума Турман -  
пепельная блондинка.

Когда фильм вышел на экраны,

«Криминальное чтиво»
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нее совершенную машину 
убийств. Невеста долго работала 
на Билла и считалась лучшей в его 
команде, все члены которой 
скрывались под кличками смерто­
носных змей. Невеста получила 
прозвище Черная Мамба -  за свою 
эффективную и умелую работу.

Но приходит день, когда Не­
веста решает выйти из бизнеса, а 
это сулит неприятности для бан­
ды. В день свадьбы команда Бил­
ла, именующая себя отрядом 
убийств «Смертельная гадюка», 
расправляется с женихом и все­
ми, кто был на свадьбе. Невеста 
чудом остается жива, пять лет 
проводит в коме, а когда выходит 
из нее, обнаруживает, что ребен­
ка, которого она должна была ро­
дить, не существует. Она не знает, 
что, находясь на больничной кой­
ке, всё же смогла выносить и ро­
дить девочку и что ее дочь жива. И 
месть женщины, потерявшей ре­
бенка, на которой и построен сю­
жет первой части ленты, становит­

ся битвой женщины за правй 
обрести собственное дитя. Черна! 
Мамба бросается мстить убий< 
цам. Что ж, женщина, лишенна* 
счастья материнства, как считает 
Тарантино, имеет право на м ест! 
Роль «крутого парня», то, к чемч 
собственно, стремились и режиД 
сер и актриса, судя по всему, 
удалась.

Важной вехой в биографии 
Турман стал «Гаттака» -  недосЯ 
цененный критиками фантастиче- 

ский фильм, рассказывающий о 
недалеком будущем, когда генную 
инженерию превратят в большой 
бизнес и на свет появятся дети] 
супермены, зачатые в пробирке, и 
обычные люди, подверженные бо* 
лезням. Партнер Умы, Итан Хоук, -  
играет обычного человека, кото­
рый из-за болезни сердца не мо­
жет исполнить свою мечту о поле­
те в космос. Притворившись 
сверхчеловеком, он становится 
навигатором корпорации «Гатта*

62



h i- и обрекает себя на жизнь в 
постоянном страхе разоблачения. 
Он влюбляется в героиню Турман 

генетически совершенную де- 
иушку, влюбляется вначале по 
I ценарию, а затем и по жизни.

Правда, как утверждает сам 
Хоук, у него это произошло гораз­
до раньше, чем в фильме: «Я ока- 
1йлся за ней в очереди к банко- 
мдгу в Ист-Вилледже. Стоял и ду- 
мил: это самое прекрасное суще- 
пгво из тех, что мне доводилось 
Видеть в жизни. Она только что 
снялась в "Опасных связях", а я 
■ си рал в "Обществе мертвых 
поэтов". Я представился, но она не 
| мотрела этот фильм, была со 
мной вежлива, но отнеслась, как к 
обычному фанату. Через пять лет 
мы оказались вместе. Я напомнил 
ни этот эпизод у банкомата. Ума 
пыла так удивлена! Оказалось, она 
ничего об этом не помнит».

Вообще-то странно, что Ума 
поначалу не обратила внимания на 
Иона, поскольку к тому времени 
он был уже очень известным акте­
ром, иконой «поколения икс», иде- 
ллом восторженных малолеток и 
►умиром своих сверстников. Его 
дебют в кино состоялся в детском 
Фантастическом фильме «Иссле­
дователи», когда мальчику испол­
нилось четырнадцать лет. Затем 
пыла сложная драматическая роль 
и фильме «Общество мертвых по­
пов», очень удачные актерские 
работы в диснеевской ленте «Бе­
лый клык», в картинах «Реальность 
кусается», «Перед рассветом», 
Гам лёт», продемонстрировав­

ших зрителям, что его творческий 
потенциал достаточно велик.

Казалось бы, их встреча была 
предопределена давно и оконча- 
шльно. Во время одной из поез­
док в Индию старик-провидец ска- 
1ал Уме, что ее судьба -  мужчина с 
цепочкой на ноге. В ответ девуш­
ка только улыбнулась, не приняв

слова старика близко к сердцу, но 
ни с того ни с сего вдруг решила 
сама надеть цепочку на щиколот­
ку. «Чтобы лишний раз подчерк­
нуть свой сорок второй размер 
ноги», -  шутила она, избавившись 
от комплекса на этот счет после 
того, как Квентин Тарантино во 
всеуслышание заявил, что таких 
божественно сексуальных ступ­
ней, как у Умы, нет больше ни у 
кого. Однажды в перерыве между 
съемками «Гаттаки» Итан залюбо­
вался заснувшей в кресле Умой с 
дымящейся сигаретой в руке и ра­
скрытой книгой на коленях. Вни­
мание Итана привлекли ступни ее 
босых ног, красноречиво воспетые 
Квентином: повинуясь какому-то 
внутреннему порыву, он аккуратно 
расстегнул серебряный браслетик 
на ноге девушки и надел на себя. 
Тот день они назвали днем своего 
обручения.

Их свадьба состоялась в мае 
1998 года, венчание происходило 
в церкви Святого Иоанна на Ман-
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хеттене, а невеста, по свидетель­
ству очевидцев, была «очень бе­
ременна». Через два месяца у них 
родилась дочь -  Майя Рэй Турман- 
Хоук. Как известно, Майей звали и 
мать Будды, так что после этого в 
доме появились две богини. Ума 
давно хотела ребенка, и супруги 
сошлись во мнении, что рождение 
дочери стало прорывом в их жиз­
ни. «Я горжусь, -  признался Хоук 
журналистам, -  что моя жена вот 
так взяла и сделала это. Нашла в 
себе мужество отказаться на ка­
кое-то время от съемок, чтобы ро­
дить». Казалось, они навсегда на­
шли друг друга и были по-насто­
ящему счастливы, вместе с ма­
лышкой учили наизусть детские 
песенки и стишки.

Итан Хоук -  едва ли не самый 
известный актер своего поколе­
ния, который сумел добиться при­
знания и при этом не был задей­
ствован ни в одном блокбастере. 
Параллельно с кино он играет в те­
атре, снимает фильмы, пишет ро­
маны. Один из них -  «Зольная сре­
да» -  лег в основу его же фильма 
«Стены Челси», в котором была за­
нята и Ума Турман. «Ей обычно 
предлагали роли либо полубогинь, 
либо настоящих стерв. Я же хотел, 
-  говорит Хоук, -  чтобы она сы­
грала обычную женщину -  что-то 
более близкое ее естеству».

После съемок Турман, накоМ 
нец, решила сделать перерыв|| 
бросила курить и погрузилась а 
новую для себя стихию материну 
ства, а вскоре у ее трехлетней 
дочери появился братишка. Доли 
гожданный в буквальном смысле! 
слова ребенок. В том числе и длй 
Квентина Тарантино, на двена| 
дцать месяцев отложившего раШ 
боту над картиной «Убить Билла» и 
терпеливо дожидавшегося, когдИ 
его талисман -  звезда «Крими* 
нального чтива» -  родит второго 
ребенка и сможет приступить к 
съемкам. «Надо ждать свою Дит| 
рих -  и история отблагодарит те4 
бя», -  объяснил Тарантино свок! 
верность актрисе. Правда, для 
этой роли режиссер заставил 
«свою Дитрих» сбросить двена­
дцать килограммов: в Голливуде 
шутили, что Уме пришлось сбра! 
сывать по кило за каждый месяц 
простоя.

Турман выполнила поставлена 
ную перед ней задачу, хотя ее ди-1 
ета состоит обычно из шоколада! 
пудинга и бананового мороже­
ного. Наверное, ей помогло то, что 
она буквально помешана на уль­
трасовременных спортивных сна-1 
рядах и влюблена в свой «Рефор- 
мер» -  модную машину для под­
держания мышечного TO H ycaJ 
«Мое тело всегда меня слушалось,] 
-  сетует актриса на издержки сво­
ей фигуры после беременности. -  
Я четко реагировала на прибав­
ление в весе. Но после родов ор-1 
ганизм точно вышел из-под конт- 1 
роля, растекся, как тесто на ско­
вородке, в разные стороны. Отвис 
живот, распухли ноги. Даже мое 
любимое плавание не помогало. А 
вот чудо-тренажер стал моим луч­
шим другом». Что ж, возможно, 
без «Реформера" зрители могли 
бы и не дождаться «Убить Билла». 1

Только вот на личном фронте 
победы сменились поражением,
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< частливый брак неожиданно 
распался, как бы подтверждая тем 
| лмым, что вовсе не случайно в 
I 'мстливые голливудские браки 
никто не верит. Как ни печально, 
после высказываний о сверхчело- 
иоческом счастье и клятв в веч­
ной любви Ума и Итан расста­
лись, храня гордое молчание о 
причинах столь скоропостижной 
развязки. Правда, ходили слухи об 
интрижке Хоука и канадской мо­
лоли со смешным именем Дженни 
Перцов, его партнершей по филь­
му «Забирающие жизни». Но ведь 
| лухи -  вроде бы не столь уж серь- 
озный повод для принятия скоро­
палительных решений, тем более 
что Ума Турман неоднократно зая- 
иляла, что «постарается сохранить 
| ной брак любыми методами». 
Уны, это ей не удалось. Впрочем, 
|десь каждый сам себе судья, и 
тлько он сам вправе определять, 
чю в его жизни было хорошо, что 
плохо, в чём он достиг подлинных 
IH.ICOT, а где потерпел неудачу. Как 
удивительно точно сказала актри­
са в одном из своих интервью, 
•пройти через испытания, изме­
рить свои силы и самому решить, 
что считать достижением, а что 
нет -  это и есть волшебный узор 
нашей жизни».

Неожиданно для многих по­
следовавший за разводом 2005 
юд стал для Турман самым про­
дуктивным -  вышло в свет три 
картины с ее участием: «Будь кру­
че!», «Мой лучший любовник», 
Продюсеры» -  плюс два фильма, 

л которых она играла сама себя. В 
прошлом году она сыграла в те­
лефильме «Цинковая кровать» и 
официально объявила о своей 
помолвке со швейцарским муль­
тимиллионером Арпадом Бюссо- 
ном. А в этом году Ума станет мо­
нашкой, сумевшей спасти сотни 
девочек в Уганде в драме «Де- 
иочка-солдат». В основе сценария

фильма будет книга Кэти Кук 
«Похищенные ангелы», повест­
вующая о драматических событи­
ях в этой африканской стране в 
1996 году.

Сегодня бывшей нимфетке уже 
сорок. Однажды в интервью она 
сказала по этому поводу: «Это 
очень хороший возраст. Мир ви­
дишь как-то яснее. С двадцати до 
тридцати я была сплошным ком­
ком беспокойства, ожиданий и са­
мокопаний. А теперь... Есть что-то 
чудесное в согласии с собой. Да, в 
согласии с собой начинаешь жить 
полной жизнью. Потому что ви­
дишь: у всего на свете есть другая 
сторона. Не видев обратной сто­
роны Луны, мы подозревали, что 
там, втайне от нас, в темноте про­
исходит нечто зловещее. Потом 
появились аппараты, которые сня­
ли ее, и выяснилось, что там ни­
чего страшного нет. К тридцати 
шести годам у меня появился та­
кой аппарат в личном пользова­
нии. Через него я смотрю на 
жизнь. И теперь точно знаю, что 
всё в ней относительно. Опыт уте­
шает. А его приносит только вре­
мя, возраст. Поэтому я не боюсь 
уходящего времени, мне нравит­
ся, что оно идет».

Сергей ЧАЙКИН
3. МЫ» №7 65
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КИНООБЗОР

НА НАШИХ ЭКРАНАХ
НА УДИВЛЕНИЕ много в одной 
афише фильмов, в названии ко­
торых присутствуют цифры. Есть 
ли в них, цифрах/числах, какой- 
нибудь особый смысл? Или своя 
магия? Или они просто цифры, 
указывающие на время, адрес, 
градус, возраст? Но даже если 
так, то как они появились? С по­
толка? Не знаю, специальных ис­
следований на эту тему не встре­
чала, но вот, согласитесь, было бы 
интересно узнать, откуда воз­
никли и почему буквально впеча­
тались в память «9 с половиной 
недель» (Эдриан Лайн) или «Рим, 
11 часов»(Джузеппе Де Сантис), 
или «Четыреста ударов» (Фран­
суа Трюффо), или «8 с полови- 
ной»(Федерико Феллини), или 
«100 дней после детства» (Сергей 
Соловьев), или «101 далматинец» 
(Стивен Херек), или «Четыре 
комнаты» (Роберт Родригез), или 
«Четыре свадьбы и одни похоро­
ны» (Майк Ньюэл)... Можно про­
должить. Как правило, я так ду­
маю, срабатывает «эффект бла­
гозвучия», это когда автору сце­
нария или режиссеру кажется, что 
так звучать будет лучше, что имен­
но это сочетание слов и цифр 
«ласкает слух», как говорится, «на 
ухо ложится» (или наоборот: раз­
дражает, «царапает»). Иногда идет 
расчет на «аллюзии», это когда, 
например, «9 с половиной недель» 
благодаря своей пресловутой 
«половине» напоминает что-то хо­
рошее, талантливое, даже вели­
кое. Конечно, «8 с половиной» 
Феллини. Других половин и не 
припомнишь. Кстати, если вдруг 
кто-то еще не знает, напомню, «8 с 
половиной» -  это порядковый но­

мер картин Феллини: всего их б 
ло семь и одна короткометражн: 
т.е. «половина», поэтому новьи 
фильм стал восьмым с ПОЛОВИН01 
Так что здесь цифра совершен 
осмысленная. Случается, что ре 
идет просто о неправильном п 
реводе, как например, в случае 
классической картиной франц1 
ской «новой волны» «Четырес 
ударов», которая, по мнению мн 
гих переводчиков, не что иное, к 
идиоматическое выражение, о& 
значающее «беспорядочное дв| 
жение».

В принципе тема «цифры/чи 
ла в названиях» довольно лю' 
пытная. Но, боюсь, без специал 
ной подготовки тут не обойти 
Надо быть и киноведом, и псих< 
логом, знать нумерологию, и 
каббалистику, и бог его знает, чт$ 
еще. Поэтому отложим эту тему д( 
пополнения образования и npi 
ступим к репертуару. Но тем, 
чувствует себя готовым к тако 
исследованию, как говорите! 
карты в руки.

ПРЕЖДЕ ЧЕМ приступить к све| 
жеиспеченной анимации под на* 
званием «9», хотелось бы вспоЛ  
нить еще одну девятку, ожидая 
мую в конце года. Мы уже упоми] 
нали «8 с половиной» Феллини, так 
вот «Девять» («Nine») (возможнЯ 
название к моменту выпуска в 
прокат изменится?!) -  мюзикл по 
мотивам этого шедевра. Первона! 
чально, а было это двадцать пят* 
лет назад, он был поставлен на 
Бродвее (музыка и слова И. Йес* 
тона) и удостоился пяти прем Л  
«Тони», в том числе и в главно! 
номинации «лучший мюзикл годач
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М американской версии главный 
м»рой, всемирно известный ре­
жиссер по фамилии Контини (Дэ­
ниэл Дей Льюис), переживает 
кризис среднего возраста» на 

ш:ех жизненных направлениях: в 
нюрчестве и в личной жизни. Как и 
юрой Марчелло Мастроянни, сы- 
гравшего в 1963 году у Феллини 
кинорежиссера Гуидо Ансельми 
(который никак не мог решиться 
начать съемки нового фильма, по- 
юму что чувствовал себя не гото- 
ным, опустошенным, груз прош- 
пых отношений тянул к земле, не 
давая воспарить), так и Гуидо Кон- 
1ини пытается понять, что в его 
жизни значат женщины, с кото­
рыми он был и с которыми всё еще 
продолжает быть так или иначе 
| нязан: жена (Мэрион Котийяр), 
муза Клаудия (Николь Кидман), 
пюбовница (Пенелопа Крус), ди- 
мйнер костюмов (Джуди Денч), 
американская журналистка, пишу­
щая о моде (Кейт Хадсон), про- 
|титутка времен его ранней юно­

сти Сарагина (Стейси Фергюсон) 
и мать (Софи Лорен).

Фильм музыкальный, но инте­
рес, конечно, ему обеспечивает 
связь с Феллини, который своим 
шедевром вызвал к жизни снача­
ла сценический, а затем и кине­
матографический музыкальный 
опус. Думаю, всё также благодаря 
имени великого итальянского 
маэстро кино и его шедевру ис­
полнителями роли Гуидо на брод- 
вейской сцене в разные годы бы­
ли Антонио Бандерас, Джордж 
Клуни, Джонни Депп -  и все они 
рассчитывали сыграть эту вели­
кую роль в фильме. Но режиссер 
Роб Маршалл сначала пригласил 
испанца Хавьера Бардема, а ко­
гда тот отказался, сославшись на 
то, что вообще решил взять на год 
тайм-аут, пригласил Дэниэла Дей 
Льюиса. Любопытно также, что на 
роль Клаудии, музы режиссера, 
которую в оригинальном фильме 
сыграла Клаудия Кардинале, 
пробовались Кэтрин Зета-Джонс,
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Деми Мур, Жульетт Бинош -  и, 
наконец, была утверждена Николь 
Кидман, которую лично я никогда 
бы рядом с Клаудией Кардинале 
не поставила. Кидман хорошая 
актриса, но слишком холодная, 
слишком анемичная, не способ­
ная разжечь ни плотской страсти, 
ни духовного огня. Я субъективна, 
так что можете со мной не согла­
шаться. Дива итальянского кино 
1950-1970-х годов Софи Лорен 
(75 лет) всего второй раз за 55- 
летнюю карьеру снимается в 
мюзикле: первый фильм датиру­
ется 1972-м и называется «Чело­
век из Ла Манчи». Но поскольку 
актриса на протяжении жизни за­
писала много песен и выпустила 
несколько дисков, то она оказа­
лась подготовлена к «поющей ро­
ли». Лорен никогда не снималась у 
Феллини, но вот с Марчелло Ма- 
строянни они часто играли вместе 
супругов или любовников, и зри­
тели неоднократно называли их 
лучшей парой итальянского кино

(«Вчера, сегодня, завтра», «Раза 
по-итальянски», «Подсолнух! 
«Особенный день»).

Анимационный фильм-тез 
«Девять» («9») родился из 1 
минутной мультипликации, кот и 
рую студент лос-анджелесск< 
киношколы Шэйн Эккер снял 
2005 году. Крошечный студенч 
ский фильм так понравился, чт1 
его даже номинировали на пр I 
мию «Оскар». «Оскар» тогда Шэ 
ну не достался, но это огорчение 
лихвой окупили с десяток друп 
фестивальных призов и пригл 
шение снять полнометражну 
анимацию. Прошло четыре го/] 
прежде чем Шэйну Эккеру удало 
превратить свой первый замыс( 
в полнометражную анимацио( 
ную картину, действие которо 
разворачивается в параллельно 
мире в постапокалиптическу 
эпоху, когда всем достижения 
человечества грозит полное унг 
чтожение. Собственно говоря, б 
льшая их часть уже превращена
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з< пиль. В этой тотальной разрухе на 
1/ if(ломках цивилизации живут гря- 
] пине тряпичные куклы, отличить 
31 II норых друг от друга можно лишь 
I ю номеру на спине. Есть среди 
г 1Их № 9-й (озвучивал Элайджа 
< tyn), прирожденный лидер, гото- 
I кий отомстить за убитого друга, 

который когда-то спас ему жизнь, 
и помочь остальным выжить. Во­
круг него сплачивается группа 
очень разных, но объединенных 
порой в победу и завидным упор- 
| I ним борцов: это ветеран войны

|
юд № 1 (Кристофер Пламмер), 
|ростарелый изобретатель под № 
1 (Мартин Ландау), мужественный 
иоханик № 5 (Джон С. Рейли), 
мечтатель и художник № 6 (Крис- 
1ин Гловер) и храбрый боец № 7 
Дженнифер Коннелли). Бороться 
1М предстоит с железными мутан- 
щми, которые отдаленно напоми- 
1ПЮТ одни -  фигурки глиняных 

■ кошек, другие -  фланирующих 
I ширей (наполовину летучих мы­
шеи, наполовину скатов), третьи -  
насекомых с неправдоподобно 
длинными привинчивающимися 
ножками и стручками вместо тел. 
Фильм очень эффектный, дина­
мичный и, естественно, научно- 
фантастический, так что отлично 

I подойдет для семейного про­
смотра и дальнейших разговоров 
С молодым поколением о цивили- 
шции, об опасностях, ее подсте- 
Н<мающих, и о необходимости за­
щищать малую (где живешь!) и 
большую (наш общий шарик!) Зе­
млю.

Следующий фильм с цифрой 9 
и названии (третий за год!) на­
пивается «Район № 9» («District 
О-) и снят режиссером Нилом 
Ьломкампом. Фильм художест- 
ионный, но, как и «9», снят в жанре 
научно-фантастического экшена и 
повествует о борьбе за выжива­
ние. Инопланетяне, которым под- 
кодит прозвище «креветки», эда­

кая помесь омара с кузнечиком, 
выглядят весьма тошнотворно. 
Они прилетели на землю в косми­
ческом корабле, который сначала 
завис над Йоханнесбургом, а по­
том там же и приземляется. Кто 
они, откуда и почему их тарелка 
обесточилась -  всё это вопросы 
без ответов. Бедные «креветки» за 
время своего зависания чуть не 
умерли от голода, поэтому ника­
кой опасности в момент их обна­
ружения для людей не представ­
ляли. Тогда ученые решили пере­
селить их на Землю, чтобы вести 
научные наблюдения. Но не всех 
такое решение обрадовало, мно­
гие инопланетян боятся -  и вполне 
оправдано. Согласитесь, нам есть 
что вспомнить из жуткого кинема­
тографического опыта, например 
всех «Чужаков». Так что вскоре 
лагерь «креветок» превращается в 
тюрьму, довольно удаленную от 
города. Государственный чинов­
ник по имени Викус ван дер Мер-
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ве (это имя очень глупого персо­
нажа анекдотов), которого играет 
Шарлто Копли, поставлен во гла­
ве группы, которая должна ре­
шить весь комплекс задач, воз­
никших в связи с «креветками». А 
проблем масса: люди против, но и 
«креветки» не хотят переезжать, и 
тогда ван дер Мерве вызывает 
спецназ, который приезжает на 
бронетранспортерах с огнемета­
ми, чтобы «помочь» инопланетя­
нам переехать. Ван дер Мерве 
собственными руками уничтожает 
дома, где, надо сказать, уже под­
растает новое поколение инопла­
нетян. Логика простая: они мерз­
кие, мы их не любим, поэтому да­
вайте их в кипяток, как омара. Эта 
-  уж не знаю, научная ли, но фан­
тастика -  поставлена режиссе­
ром -дебютантом и спродюсиро- 
вана Питером Джексоном (трило­
гия «Властелин колец»), В конеч­
ном счете ван дер Мерве посе­
лится вместе с инопланетянами в 
Районе 9, проникнется к ним неж­

ными чувствами, подружится с 
«креветкой» по имени Кристофер | 
Джонсон, потому что он воспитан 
умен и даже создал секретную ла 
Мораторию, в которой ведет изь 
скания по реанимации космиче 
ского корабля. Большая часть | 
истории связана с попыткой пре 
никнуть в секреты инопланетног 
вооружения, что довольно стран 
но, поскольку оно, это оружие, вы! 
глядит не так устрашающе, ка| 
оружие землян, во всяком случае 
последние нападают, а бедные 
«креветки» только и делают, что 
гибнут. После того как у ван де^ 
Мерве вырастает клешня, он об 
ретает способность использовать' 
инопланетное оружие, и тогда уже | 
за ним начинает охотиться ег<] 
собственная команда. Для пущей 
путаницы и суматохи появляется^ 
группа гангстеров из Нигерии,! 
продающих инопланетянам коша! 
чий корм. Если бы это была коме| 
дия -  нет вопросов, но всё проис 
ходящее снято так серьезно, что||



иолей-неволей начинаешь искать 
скрытые смыслы. И находишь: раз 
действие происходит в Южной 
Африке, то, наверное, нам наме- 
ыют на сегрегацию и апартеид. 
11озвание «Район № 9» тоже с на­
меком, потому что в,Кейптауне 
был так называемый 6-й район, в 
котором неграм разрешалось 
иметь свои дома и свой бизнес, но 
и один прекрасный день сюда при­
слали бульдозеры и всё сравняли 
с землей. Местное же население 
переселили. Аллегория, значит?! 
Не уверена. Впрочем, любители 
жанра что-нибудь для себя найдут.

В конце года ожидается еще 
одна анимация под названием 
$9.99». Может быть, всё это ко­

личество девяток связано с 2009- 
м годом, и тогда это стереотип 
подсознания? А, может быть, про­
сто совпадение? А может быть, 
но перевернутый знак дьявола? 
На это в сюжете есть намек. Но о 
фильме с тремя девятками мы 
поговорим в следующих обзорах,

а пока не так чтобы «девять», но 
нечто вроде. Триллер «Дело N9 39» 
(«Case 39») примечателен участи­
ем Рене Зеллвегер, которая до 
того -  надеюсь, не ошибаюсь -  в 
триллерах не снималась. Ее геро­
иня Эмили Дженкинс социальный 
работник, повидала в своей жизни 
всякие ситуации, но ни разу не 
сталкивалась с родителями, кото­
рые были бы убеждены в том, что 
они обязаны убить своего ребен­
ка. Эмили делает всё, чтобы спа­
сти десятилетнюю Лилит, и в конце 
концов забирает чудесную девоч­
ку к себе. Тут-то и начинается са­
мое страшное. Первые отзывы ха­
рактеризуют фильм как самый 
страшный за последние несколь­
ко лет, в этом «деле» под номером 
39 есть всё -  преступление, сас- 
пенс, хорррор, -  и как бы ты ни 
был к ним готов, они подстерега­
ют тебя вновь и вновь, причем в 
момент, когда ты только успел 
расслабиться. Фильм называют 
блестящим не только с точки зре-
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123») тоже повторение пройден­
ного, но только в том смысле, что 
являются римейком одноименной 
ленты 1974 года. Режиссер Тони 
Скотт («Враг государства», «На 
линии огня», «Дежа вю», «Дни гро­
ма»), актеры Дензел Вашингтон и 
Джон Траволта -  настоящие ма­
стера в жанре триллера. На этот 
раз они объединились, чтобы рас­
сказать историю о террористах, 
захвативших поезд в нью-йорк­
ском метро и потребовавших от 
властей выкуп в десять миллионов 
долларов за жизни пассажиров. 
Как известно, даже когда требова­
ния террористов выполняются, 
шансы у заложников спастись в 
лучшем случае остаются 50 на 50. 
В своем жанре, учитывая мастер­
ство съемочной группы и особен­
но мастеров по спецэффектам, 
фильм сделан блестяще. Но 
вместе с тем от Тони Скотта всегда 
ждешь чего-то большего, если не 
сказать -  выдающегося. Траволта 
выглядит настоящим гением зла, а

Дензел Вашингтон, как всегд 
убежденным поборником добра 
справедливости, но на этот рг 
страсти и нюансов в их актерсю 
работе нет как нет. Траволта -  на 
емник, Вашингтон -  переговор 
щик, обслуживающий компанию 
управляющую метрополитеном 
Для него десять миллионов до, 
ларов -  огромная сумма, но жизнк 
людей бесценны. Звучит банальн 
и благородно. Оригинального фи 
льма мы не видели, так что срав 
нивать, к счастью, не с чем. Но из 
вестно, что все фильмы, в которы 
происходят катаклизмы самог^ 
разного рода, во многом завис; 
от второстепенных ролей, в дан 
ном случае -  от пассажиров. Он 
должны быть милые и обаятелы 
ные, и их должно быть жалко 
Здесь они скучные и невырази[ 
тельные, а значит, некому сопер; 
живать. Да и спецэффекты, кол 
рые мы сначала похвалили, в oi 
щем-то в своем техническом со^ 
вершенстве доведены до абсур,
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Iiik , например, полицейская ма­
шина, попавшая в аварию на боль­
шой скорости, летит»не согласно 
законам физики, а так, как это бу­
дит эффектнее для зрителя. И все 
службы метрополитена какие-то 
збстрактные, а потому неправдо­
подобные. Законы экшена требу­
ют, чтобы на экране был только 
один главный герой, чтобы всё 
происходило быстро, резво, что- 
Ги,| не было диалогов, потому что 
пни тормозят действие, но в ре­
зультате такого расклада на экра­
не остается одна лишь глупость 
без смысла и человеческого со­
держания. Типичный случай, когда 
юхническая сторона кино, пусть 
даже доведенная до совершенст- 
иа, разрушает содержание и уни­
чтожает эмоцию.

Возможно, все мои рассужде­
ния лишены сколько-нибудь серь­
езного основания, а сводятся 
лишь к претензиям. Вот смотрит 
же зритель «Пункт назначения 4 
и 3D», причем уже в четвертый раз

(«The Final Destination 4») и вовсе 
не смущается оттого, что ему под­
совывают одну и ту же сюжетную 
схему, один и тот же шаблон. На 
этот раз хоррор, снятый Дэвидом 
Р. Эллисом, рассказывает исто­
рию подростков, которые отпра­
вились на автомобильные гонки. 
Ник (Бобби Кампо) и его друзья 
были на трибунах, когда произо­
шла ужасная авария: гоночный ав­
томобиль на огромной скорости 
врезался в зрительскую массу: 
кровь, разорванные на куски лю­
ди, изуродованные тела -  жуткое 
зрелище, от которого стынет 
кровь. Вереница взрывов -  и вот 
уже все оставшиеся в живых зри­
тели погребены под трибунами 
стадиона. Некоторое облегчение 
приносит тот факт, что все это Ни­
ку лишь привиделось. Однако 
юноша уверен, что это пророчес­
кое предостережение, он спасает 
друзей из лап смерти, но старуха с 
косой предпринимает новую по­
пытку забрать тех, кому поначалу
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удалось избежать злого рока. Она 
возвращается, чтобы прикончить 
их всех поодиночке еще более же­
стокими способами, чем авария 
на автодроме. Схема «предвиде­
ния» безотказно работает вот уже 
в четвертый раз. Думаю, главным 
образом потому, что логика здесь 
простая и устрашающая для лю­
бого человека: если смерть тебя 
заприметила, то тебе не отвер­
теться. И никакое предчувствие, 
никакое предвидение и россыпи 
знаков не помогут.

Российский фильм замеча­
тельного режиссера Карена Шах­
назарова «Палата № б» был 
представлен в конкурсе Москов­
ского Международного кинофес­
тиваля 2009 года. Сценарий филь­
ма написан по мотивам полной 
загадок, парадоксов и тревоги 
одноименной повести А.П.Чехова, 
которую в равной степени можно 
назвать самым пессимистичным и 
самым жизнеутверждающим со­
чинением писателя.В центре сю­

жета основанная на реальных сов 
бытиях история врача психиатрия 
ческой лечебницы, который став 
новится ее пациентом. Доктор Ан4| 
дрей Ефимович Рагин со своим 
одиночеством, отчужденностью 
рефлексией -  одна из ключевых 
фигур не только чеховского твор 
чества, но всей мировой литера 
туры )0( века. Карен Шахназаро! 
решил перенести действие повес 
ти в наши дни, потому что он уве 
рен, что «в нашей нынешней жиз 
ни нет никакого смысла. А что та 
кое сумасшествие? Это отсутст 
вие смысла». Это фрагмент ин 
тервью режиссеру газете «АиФ» 
Думаю, лучше, чем сам он, о филь 
ме не скажешь, поэтому цитирую 
когда накладывается чеховски! 
текст на современность, то «ста 
новится понятно, какой глобаль 
ный кризис идей мы сегодня пе 
реживаем. Идея социализма ото 
шла на второй план, у христиан! 
ской идеи тоже не лучшие време 
на. Трагедия безверия и есть, в су
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щности, главная тема "Палаты № 
(Iм Доктор Рагин не верит. А рядом 
| ним его собеседник, оппонент, 
пациент палаты N9 6 Громов, кото­
рый верит. И оглянувшись на всю 
твою жизнь, Рагин понял, что про­
бил ее неправильно. Но найти от­
пета на вопрос: "А как правильно?" 
он уже не может -  у него нет идеи. 
Нот от чего он свихнулся!» Актер 
Младимир Ильин за роль доктора 
1’агина получил на ММКФ «Золо- 
юго Георгия». Я довольно часто 
рекомендую наши фильмы смот­
реть -  и не только чтобы поддер­
жать «отечественного производи- 
теля», но и для того, как в этом слу­
чае, чтобы поддержать собствен­
ные мозги.

НУ И ОТРАБОТАВ наконец все 
названия с цифрами, посмотрим 
на английский фильм «Провока­
тор» («Incendiary»), который сле­
довало бы перевести как «Под- 
прекатель». Итак, перед нами ме­
лодрама-триллер, жанр, который

чаще пользуется успехом у зрите­
льниц, особенно когда в роли лю- 
бовника-журналиста Джаспера 
Блека Юэн МакГрегор, а он, как 
известно, актер, от которого «мо­
жно ждать». Вот с этими ожида­
ниями и отправимся в кинотеатр. 
А здесь трагедии... одна за другой 
-  и все они ставят в тупик до тех 
пор, пока не начинаешь понимать, 
что всё это женское рукоделие 
(режиссер Ш эрон Магуайр), уко- 
роченно-навороченный симбиоз 
женского романа и телесериала. 
Сначала под звуки печальной му­
зыки молодая мать (именно так 
обозначена в титрах героиня Ми­
шель Уильямс) рассказывает о 
своей любви к сыну. Тут же нам по­
казывают мальчика, такого милого 
и чудесного, что почти сразу по­
нимаешь: авторы заготовили ре­
бенку страшную участь. Но не ус­
певаешь об этом подумать, как 
молодая мать уже оказывается в 
квартире своего любовника (Мак­
Грегор) и видит его в постели с
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другой. С облегчением вздыхаешь 
-  всё-таки мелодрама! Но прохо­
дит пара минут: ан нет, опять тра­
гедия! Муж молодой матери вме­
сте с сыном отправляется на ста­
дион, где террористы взрывают 
бомбу. Оба погибают. Мужа не 
жалко, потому что перед этим нам 
уже успели услужливо сообщить, 
что он полный идиот, а потому и 
жену упрекать в прелюбодеянии 
грешно: ведь когда живешь с та­
ким придурком, разве можно от 
МакГрегора отказаться? Но, объе­
ктивно говоря, всё-таки женщина 
потеряла и мужа и сына, да еще 
всё это случилось, пока она раз­
биралась с предателем-любовни- 
ком. Фиаско по всем статьям. А тут 
еще примешивается чувство вины 
за смерть мужа и сына. С этого 
момента в фильме три пласта: 
первый -  драма матери, отяго­
щенной чувством вины (на неко­
торое время она даже сходит с 
ума); второй -  журналистское рас­
следование ее друга-репортера

(между прочим, как выяснится, oi 
любит ее, ну просто бабник, про 
сто мимо юбки пройти не может) 
который пытается выяснить прав­
ду о взрыве, так как с этим взры 
вом что-то нечисто; и третЫ 
пласт, связанный с фигурой босс 
погибшего мужа «молодой мате­
ри», который каким-то образол 
замешан в террористическом акт< 
(он тоже влюблен в женщину). Во' 
такое «мыло» в формате кино. НаО 
им каждый день на убой кормят пс 
телевизору. Можно и на большол! 
экране посмотреть. А можно и не 
смотреть. Не суть важно.

И еще одно, столь же не иде­
альное кино, хотя и называется 
«Идеальный побег» («А Perfect 
Getaway»). Здесь кому-нибудь мо­
жет приглянуться фамилия Милль 
Йовович в титрах, остальные име-| 
на нам малоизвестны, включая 
имя режиссера Дэвида Туи. Итак! 
медовый месяц -  самое счастли-1 
вое время для молодоженов. Они,! 
Клиф (Стив Зан) и Сидни (Милла
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Иовович) -  красивая пара, добив­
шаяся успеха в жизни и впереди 
ожидающая только счастья и ра­
дости. Их свадебное путешествие 
мп Гавайи похоже на сказку. Прав­
да, всё это омрачается пугающи­
ми сообщениями о том, что на ост­
рове, куда они отправляются, ору­
дуют серийные убийцы. Однако 
беспечные новобрачные решают 
продолжить свадебное путешест­
вие, отмахнувшись от предостере­
жения. Прибыв на место, они зна­
комятся с другой молодой парой, 
Ником (Тимоти Олифант) и Джи- 
ной (Кьеле Санчес) и отправля­
ются на остров Кауай, в джунгли, 
чтобы пройти по специально про­
воженному туристическому мар­
шруту, усеянному трогательными 
предупреждениями: «Осторожно, 
камнепад», или «Осторожно, об­
рыв», или того лучше -  «Осторож­
но, возможна вулканическая ла­
ва». Трогательность этих преду­
преждений в том, что все они на­
ходятся вдоль тропинки, идущей

по краю обрыва. С одной стороны 
отвесная скала, идущая вверх, а с 
другой -  отвесная скала, идущая 
вниз, и деться вам от вышеуказан­
ных напастей некуда. Вскоре к ним 
присоединится третья пара Клео 
(Марли Шелтон) и Кейл (КрисХем- 
сворт), на первый взгляд обычные 
туристы-походники, вот только 
она приветлива и дружелюбна, а 
он неприятен и агрессивен. Для 
молодоженов вся эта прогулка -  
повод для пикника, поэтому у них с 
собой много вещей и провизии, а 
вот Ник и Джина путешествуют на­
легке, правда, потом откуда-то бу­
дут появляться всё новые и новые 
вещи, которые якобы их. Впрочем, 
до пикника дело так и не дойдет, 
путешественники очень быстро 
обнаружат, что убийцы не выдум­
ка, а жуткая реальность, с которой 
они таки столкнутся. Молодые лю­
ди составляют план побега, но всё 
идет не по плану... И снова зна­
комая мысль: была бы это коме­
дия -  никаких претензий. Вот и со-
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общения в газете и по радио о том, 
что на острове Гонолулу убита мо­
лодая чета, как «чеховское ружье», 
прозвучало, значит, должно «выст­
релить» -  значит, жди маньяков! 
Режиссер неспешно нагнетает 
фильм саспенсом. Поначалу каже­
тся, что просто джунгли сами по 
себе опасны. Но постепенно атмо­
сфера сгущается и уже начинает 
казаться, что люди опаснее джунг­
лей. Выясняется, что Ник побывал 
в Ираке и что его «невозможно 
убить» -  эти загадочные слова 
произносит Джина. Потом начи­
нает казаться, что кто-то следит за 
ними. Не стоит пересказывать 
триллер, расписывая, кого и как 
убили, а в финале еще и объяснив, 
кто это сделал. О судьбе трех пар у 
вас есть шанс узнать из фильма. 
Актеры работают вполне неплохо, 
а для зрителей, любящих голово- 
ломки, авторы припасли несколь­
ко совсем неожиданных ходов. Ес­
ли вы задумаетесь о том -  правда 
ли всё, что происходит в фильме?

-  скажу с уверенностью: н| 
правда. Значит ли тогда, ч-f 
это выдумка и обман? Пол 
тоже нет! Тогда что -  част| 
тракциона?! Кем придумание 

И напоследок нашим me 
ким детишкам 3D анимация I 
шеном и фантастикой под н] 
нием «Миссия Дарвина» (« 
се»). Веселое приключение 
кино для всей семьи с учас 
бригады спецназа, составле| 
из лабораторных морских се 
и отправившейся на борьбу 
масшедшим миллиардером, 
рый хочет установить власть| 
миром, запрограммировав 
домашние электробытовые 
боры, произведенные его кор 
рацией, таким образом, чтобы] 
выполняли его инструкции. ф|/ 
понравится детям всех возрас] 
Экшен нон-стоп. Злой сумасг 
ший миллиардер по имени Сейв 
уже давно на примете у ФБР,| 
Бюро ничего не может с ним 
делать, а вот Джи-Форс за о^

—
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из их отдельно взятых частей сло­
жатся гигантские роботы, которые 
довольно сильно смахивают на 
трансформаторы. Они-то, эти ро­
боты, и начнут уничтожать нужные 
людям вещи -  эдакие слоны в по­
судной лавке. Но нашему спецназу 
все эти премудрости не страшны: 
толстая морская свинка по имени 
Харлей оказывается внутри мик­
роволновки и проходит все циклы 
от пирога до курицы и выходит от­
туда цела и невредима и в своем 
первозданном виде. Значит, наши 
победят!

Надеюсь, что и ваш поход в ки­
но, где вам, зрителям, авторы ус­
лужливо заготовили все стадии -  
от пирога до курицы, от веселья до 
ужаса -  закончится так же побед­
но, и вы выйдете такими же, как и 
вошли. САМИМИ СОБОЙ! Готовы­
ми к новым свершениям.

Елена НИКОЛАЕВА
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пчь умудрились спасти планету, 
шеся вирус в его программное 

|боспечение. И сделал это один 
икер, который пытался доказать 
ком, что он умнее компьютера. В 
|>ильме есть не только свинки, 
еть хомяк, который часто и гром­

ки пукает, есть гиперактивный 
► рот, которого Николас Кейдж оз- 
нучивает без характерной для него 
напористости. Самого Дарвина 
отучивает Сэм Рокуэлл, свинку- 
юксапилку по имени Хуарес -  Пе­
нелопа Крус, а Бакки -  Стив Буше- 
ми. Конечно, не очень понятна тех­
ническая подоплека сюжета: ка­
ким образом домашняя бытовая 

[ киника может управляться ди­
станционно и как она установит 
контроль над всем миром? За счет 
юго, что в один прекрасный мо­
мент все стиральные машины, ко­
фемолки, мясорубки, пылесосы и 
прочее взлетят в воздух, «пере- 
I руппируются» в том смысле, что
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СТРАНИЦ Ы  СЛАВНО Й ИСТОРИИ

Измученная м ноголетней Северной войной Европа всячески 
провоцировала юного ш ведского короля Карла XII пойти в 

поход на М оскву в надежде, что ее оставят в покое. Да он и сам 
стремился уничтожить не только северную российскую  столицу, 
но и разорвать Россию на несколько кусков. Российский же царь 
горел желанием возвратить исконные славянские земли и выйти к 
северному морю. В воздухе пахло грозой. Историческая битва, в 
которой реш алась судьба России, стала неизбежной -

И ГРЯНУЛ БОЙ
К 300-летию Полтавской битвы
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Несколько раз Отечество наше 
подвергалось угрозе уничто­

жения. Тогда во весь рост вставал 
народ, и враг был обречен и по­
вержен. Так было на Куликовом, 
Бородинском, Прохоровском по­
лях. Так было и во время судьбо­
носной Полтавской битвы в 1709 
I оду.

В начале XVIII века Россия, 
окрепшая в ходе петровских пре­
образований, вознамериласьвоз- 
нратить исконные славянские 
земли -  территории,некогда при­
надлежавшие Новгородской рес­
публике и утраченные московски­
ми царями во время Ливонской 
войны и Смуты -  и выйти к морям. 
Прорубить окно в Западную Ев­
ропу через Балтику и через полу­
денное окно Черноморья, выйти 
на ее южные земли в Переднюю 
Азию и Африку. Пётр I уже отвое­
вал Азов и Таганрог, но Чёрное 
море оставалось еще «озером 
|урецких султанов». Воевать на 
два фронта он не мог и сосредо- 
ючился на возвращении Балтики. 
Побережье Финского залива, Не­
ва должны были стать русским 
предмостьем Европы.

Однако на пути этих устремле­
ний стал молодой, энергичный, 
самонадеянный и талантливый 
шведский король. В 1700 году на 
шведском престоле оказался во­
семнадцатилетний Карл XII. До 
поры до времени он ничем не 
проявлял задатков выдающегося 
военачальника, больше напоми­
ная легкомысленного хулигана. 
Будущий союзник Петра, поль­
ский король и наследственный 
саксонский курфюрст Август II 
Сильный (свое прозвище он полу­
чил за то, что лишь по достовер­
ным данным был отцом семиде­
сяти детей) говаривал, что Карл 
провалился в отцовские ботфор­
ты, откуда его неплохо было бы 
вытащить за шиворот и наказать

розгами. Всё так. Только в начале 
XVII века предок Карла XII Густав 
Адольф первым придумал рек­
рутские наборы. Малоземельные 
шведские дворяне охотно служи­
ли офицерами. В результате 
Швеция при относительно не­
большом населении приобрела 
сильнейшую в Европе профес­
сиональную армию. Армии двух 
императоров сошлись под горо­
дом Нарвой.

Пётр только что начал созда­
вать регулярную армию, осна­
щать ее современным оружием, 
но не успел завершить задуман­
ное. Армия была напичкана ино­
странными наемниками, всякого 
рода советниками и авантюри­
стами. Пётр же после поездки в 
Европу слепо доверял им.

В итоге -  жестокое и, каза­
лось, безысходное поражение 
России. Европа аплодировала. 
Карл был признан самым выдаю­
щимся, самым непобедимым пол­
ководцем всех времен. Шведский 
король выпустил медаль в честь 
победы, на которой был изобра­
жен Пётр, бежавший от него, те­
ряя шпагу и шляпу. Хор славо­
словия был так единодушен, что 
Карл и сам поверил в это. Не по­
верил в это один Пётр. Он нис­
колько не сомневался в предна­
значении России и в то, что зало­
женный им Петербург станет но­
вой её столицей. Карл же был 
самонадеян и легкомысленно 
заявил о петровской затее: 
«Пусть строит, всё равно это бу­
дет наше». Пётр же понимал, что 
поражение потерпела не его ар­
мия, которую он задумал как со­
временное войско, а та спешка, с 
которой начиналась война, и шат­
кость и непрочность его союзни­
ков.

Правильно было сказано, что 
если в строительстве кораблей, 
создании промышленности можно
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было доверять иностранцам, то 
на войне, требующей героизма, 
самопожертвования, презрения к 
смерти и других воинских качеств, 
рассчитывать на них невозможно. 
Стало абсолютно ясно, что уми­
рать за «эту страну», за эту вар­
варскую Московию они не будут.

С невиданным упорством, 
большой энергией Пётр проявил 
одно из самых сильных своих ка­
честв -  умение извлекать уроки 
из событий, использовать неуда­
чи как толчок, рычаг для их пре­
одоления, как орудие победы. Он 
стал создавать новую армию. Он 
делал вывод в «Гистории свей- 
ской войны», что когда это несча­
стье, вернее, «великое счастье» 
произошло, оно вынудило русских 
отказаться от войны и проявить 
небывалое трудолюбие и актив­
ность. Прошёл новый массовый 
призыв в армию, рождалась мощ­
ная уральская металлургия, было 
отлито триста новых пушек и гау­
биц. Разведки доносили в Европу: 
«Русская армия стала втрое 
сильнее прежней».

Карл XII с презрением отка­
зался прислушиваться к этим со­
общениям. Он почитал себя 
Александром Македонским, и 
один из его генералов с беспо­
койством говорил, что король 
«делает вид, будто бог непосред­
ственно внушает ему, что он дол­
жен делать».

Карл начал боевые действия на 
территории Польши, двинулся, 
чтобы посадить на престол «сво­
его» польского короля Станисла­
ва Лещинского и разгромить сак­
сонского союзника России кур­
фюрста Августа II.

К началу 1707 года русские 
армии сосредоточились недалеко 
от Львова. На генеральном сове­
те собрались ведущие русские 
военачальники. Здесь был разра­
ботан план осторожного постоян­

ного изматывания шведских 
войск, в котором говорилось, чт<а| 
«надо будет дать баталию при 
своих границах, когда того необ! 
ходи мая нужда требовать будет»! 
А в «Польше на переправах и 
партиями также оголожением 
провианта и фуража томить не! 
приятеля».

Был расчет перекрыть все на! 
правления движений войск швед!| 
ского короля на Москву через Бе-11 
лоруссию или Украину. Везде ук!1 
реплялись крепости, готовились!I 
отряды легкой кавалерии, подго!1 
тавливались отряды сопротивле!! 
ния местного населения, предуШ 
сматривалось уничтожение всех 
источников снабжения.

Высшей точкой плана должно! 
было стать генеральное сражение] 
на русской территории. Где оно! 
будет? Конечно, никто не знал, но| 
в истории позднее высветилось 
название -  Полтава.

Этот небольшой город-кре-1 
пость был обнесен земляным 
валом с деревянным палисадош 
для защиты от набегов крымча-( 
ков. В зиму 1708 -  1709 гг. тут ки­
пела работа. Пётр приказал укреИ 
пить ее согласно предписаниям 
тогдашней инженерной науки. В 
городе было всего две с полови­
ной тысячи жителей, но ее гарни-1 
зон состоял из четырех тысяч че-1 
ловек. Командиром гарнизона 
Полтавы был расчетливый, муже-11 
ственный и стойкий бригадир! 
Алексей Степанович Келин.

В это время Карл XII уже рас-1 
потрошил всех основных союзни-| 
ков Петра. С первых дней выве-1 
дена из союза с Россией Дания.1 
Он громил поляков и заставил 
отречься от престола короля 
Польши, но, по выражению Петра,! 
«завяз в Польше». А затем на­
правил свои войска на разгром! 
последнего союзника России сак-1 
сонского курфюрста Августа. Ав-
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i ус i был разгромлен и вышел из 
поймы. На южном фланге боевых 
дийствий была опасная Осман- 
1М1Я империя (Турция), хотя и за- 
| / мочившая перемирие, но готовая 
ншргнуться в случае новых пора- 
м'ний России вместе с крымским 
«ином на южные земли.

Европа рукоплескала Карлу XII 
и юлкала его продолжать войну с 
Московией, чтобы, не дай бог, он 
но развернулся и не пошел вме­
шиваться в европейские дела.
На Восток! На Восток!» -  руко­

плескала и призывала Европа 
Кмрла XII. Как это напоминает 
мюнхенских вдохновителей Гит- 
мора! Действительно, тогда Рос- 
| ия осталась в одиночестве. И, 
шзалось, была обречена на по­
ражение. В этот момент склонил­
ся к измене украинский гетман 
Мазепа, умный, изворотливый, 
ишуитивный правитель, некогда 
друг Петра I. Он посчитал, что 
Пётр проиграл, и решил перейти 
► Карлу, чтобы сохранить те свои 
привилегии и привилегии нового 
дворянства -  казацкой «верхуш­
ки». А привилегии у Мазепы были 
немалые. Он владел ста тысяча­
ми крестьян на Украине и двадца- 
гью тысячами в России. Пётр I к 
нему благоволил, Мазепа к Петру 

тоже. Гетман не раз одаривал 
царя. При первой встрече -  золо­
т и  крест, осыпанный драгоцен­
ными камнями, саблю в золотой 
оправе, золотое ожерелье с ал­
мазами, а затем были скакуны, 
щит на золотой цепи, украшенный 
яхонтами и рубинами. Царь тоже 
щедро одаривал гетмана и питал 
расположение к нему и даже вы­
дал ему бывших соратников -  ге­
нерального писаря и судью Васи­
лия Кочубея и полковника Искру, 
которые раскрывали Петру глаза 
на готовящуюся измену. Но Мазе­
па медленно выбирал, примери­
вался, кто победит, и твердо ре­

шил уйти к Карлу. Знаменем это­
го ухода он избрал «вольность» и 
«самостийность», хотя Мазепа 
сам недолюбливал запорожское 
буйное казачество и советовал в 
одном письме к Меншикову раз­
громить Запорожскую сечь, но 
русскими войсками.

Причина этого почти безгра­
ничного доверия Петра крылась в 
том, что Мазепа, оказавшись в 
1689 году в Москве, в разгар про­
тивостояния между Петром и Со­
фьей, раньше многих русских 
вельмож сообразил, куда дует 
ветер, и сразу отправился в 
Троице-Сергиеву Лавру с покло­
ном и подарками Петру и его ма­
тери.

Хотя Мазепа не одерживал 
крупных военных побед, он стал 
одним из первых кавалеров орде­
на Андрея Первозванного, причем 
награжден был им раньше самого 
государя. А ведь это была един­
ственная в то время государст­
венная награда. Пётр выхлопотал 
для него у австрийского импера­
тора титул князя Священной Рим­
ской империи. Весть об измене 
гетмана прозвучала для царя как 
гром среди ясного неба.

Вопреки распространенному 
мнению, Мазепа хотел изменить. 
Петру не в пользу Карла, а в 
пользу Станислава Лещинского, 
тайно договорившись с польским 
королем о воссоединении двух 
частей Украины и переходе ее в 
состав Речи Посполитой. Вот та­
кую «самостийность» готовил сво­
им подданным вероломный гет­
ман.

Предатель рассчитывал, что 
главным театром русско-швед­
ской войны станет Прибалтика, а 
он тем временем без помех осу­
ществит задуманный план. Когда 
Мазепа узнал, что Карл XII идет на 
Украину, его первой реакцией 
были слова: «Дьявол его сюда
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несет!» Всех хотел перехитрить 
гетман.

Но народ и казачество не по­
верили Мазепе. Потому что вна­
чале о его измене пошли слухи, а 
потом стали известны его письма 
к польскому ставленнику Карла XII 
Станиславу Лещинскому и его 
агентам. Из обнародованных пи­
сем было ясно, что Мазепа готов 
пойти на соглашение с католиче­
ской унией, на возврат всей Ма­
лороссии под власть католиче­
ской панской Польши. Гетман 
обязался передать Украину как 
законное достояние королевству 
польскому. По многим свидетель­
ствам, он вообще был тайным 
приверженцем униатства (униат­
ская церковь -  христианское объ­
единение, подчиняющееся папе 
римскому, признающее все дог­
маты католической церкви при 
сохранении православных обря­
дов. -  Ред.) и имел сношения с 
иезуитами. Народ решительно 
этому воспротивился: духовное 
православное единство было са­
мым большим достоянием, при­
обретенным в результате Пере­
яславской Рады. И идти под като­
лическую Польшу, всячески пре­
следующую православие, он не 
желал: это было бы националь­
ным самоубийством. Сам-то Ма­
зепа не вызывал доверия у наро­
да как польский пан, а власть его 
держалась на московских штыках.

Народ и казачество не пошли 
за гетманом, а Карл XII поверил и 
развернул свое войско на Украи­
ну. Ведь Мазепа пообещал при­
вести под его знамена двадцать 
тысяч казаков и снабдить продо­
вольствием для наступления на 
Москву. Приближение зимы и 
вступление армии на территорию, 
где население относилось к шве­
дам враждебно -  в Белоруссии и 
на Гетманщине развернулось 
партизанское движение, -  также

заставили Карла развернуть во 
ско на юг.

В случае победы на юге шв| 
ская армия вполне могла бы взЯ 
Москву, где всерьез готовились! 
боям в городе. Как для росси^ 
так и для иностранцев Собор 
силия Блаженного -  это симвс 
России, одно из главных украи 
ний Красной площади. Этот соб 
мог бы не сохраниться до наши 
дней. За год до Полтавского ср 
жения его хотели снести по одно 
очень важной причине: грандис 
ное архитектурное сооружена 
серьезно сокращало зону обстр 
ла вокруг Московского Кремля | 
могло помешать обороне самог 
сердца столицы.

Как только Пётр I получил со 
общение о новом походе Карл< 
XII на Москву, он начал неме^ 
ленно готовить страну к обороне 
В Новгород, Великие Луки св<3 
зился провиант, укреплялись кре 
постные стены. В Москве за полв 
тора года до Полтавы начали от<| 
сыпать валы, копать рвы. В Моек 
ве была установлена тысяча nyJ 
шек. Пётр велел вывезти из Мо^ 
сквы сокровища Кремля. По er<f 
приказу стали засыпать земле 
действующие церкви, чтобы об! 
разовался земляной холм, внутри 
которого можно было вести огонь,
В Пскове два таких импровизиро­
ванных форта сохранились в пол­
ной неприкосновенности до нача-1 
ла XX века.

А под Полтавой русские войска' 
под командованием Шеремете­
ва и Меншикова двигались с двух! 
сторон, как бы «вели» шведов в 
коридоре, проводя мелкие бои, 
сделав с двух сторон заслоны, но 
в генеральное сражение не всту­
пали, собираясь сконцентриро­
ваться в одном месте.

К весне 1709 года положение 
обеих сторон определилось. 
Карл, перезимовав в междуречь
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йо|н 1клы и Пела, намеревался 
■ вдвигаться на Москву. Он твер- 
|и> | и ипил разрушить Россию как 
|i|iiiiiy, свергнуть Петра I и на его 
м*н го посадить, как в Польше, 
мирт (неточного царя. Псков, Нов- 
fO|X>Д и весь север России пред- 
«инналось присоединить к Шве- 
п п I Вся Украина, Смоленщина 

||олжны были отойти к Польше 
| пн 1ислава Лещинского, впрочем, 
|нж:(:алом-князем Мазепой. «На­
ди уничтожить мощь Москвы, -  
■ ытал он польскому королю, -  то 
ы н. ее дисциплинированную ар­
мию • Европа ждала, когда Карл 
■II пойдет в Москву, царь в сума- 
»нк(1 будет убит, появится царь- 
чщ монетка, а Швеция, став хо- 
нн1кой севера, стала бы «повели- 
ишьницей Востока» от Эльбы до 
Амура. «Холопская Россия» рас- 
iinimcb бы по мере того, как шве­
ды, поляки, казаки, турки, татары 
и |1итайцы отрезали бы от нее со- 
пидные куски. Петербург был бы 
| юрт с лица земли. Побережье 
I.шпики досталось бы прежним 
пв владельцам, и пробуждаю­
щийся народ остановился в своем 
развитии. Вот так очередная идея 
расчленения России, растаскива­
ния и уничтожения ее вдохновля­
ла очередного «покорителя». 
Впереди было отнюдь не рядовое 
сражение. Впереди обозначилась 
судьбоносная, спасительная или 
I ибельная битва.

Многие шведские генералы, 
ощутив силу новой русской ар­
мии, предостерегали Карла от 
авантюристических действий. 
Стал чувствовать гибельность 
своей измены и Мазепа. Он на­
правил через ушедшего от шве­
дов миргородского полковника 
Апостола тайное предложение 
Петру I -  арестовать шведского 
короля, его знатнейших генералов 
и доставить их в русский лагерь, 
но просил, чтобы с ним был за­

ключен договор, гарантирующий 
его безопасность, который бы 
поддержали «иностранные дво­
ры». Договор, конечно, не состо­
ялся, ибо в это время Мазепа на­
правил письма и Станиславу Ле­
щинскому, призывая того скорее 
вводить войска на Украину, где 
начинались волнения простого 
народа. Ему уже не доверяли ни 
те, ни другие. Мазепа был обре­
чен. Шведы поставили охрану во 
дворы его приближенных, чтобы 
они снова не переметнулись к 
русскому царю. Самого же Мазепу 
чуть не схватили войска Петра. 
Шведское войско вышло из этой 
компании усталым и лишенным 
подкрепления, своих припасов и 
продовольствия. Мазепа посове­
товал Карлу взять Полтаву, ибо 
там на складах было много поро­
ху, провианта. Карл предприни­
мал одну попытку за другой, что­
бы сходу взять крепость. Келин, 
однако, искусно защищался, 
предпринимал упреждающие вы­
лазки, разгадывал ход минных 
подкопов, взрывал шведские за­
ряды. Надо сказать, что вместе с 
регулярными войсками мужест­
венно сражались всё жители Пол­
тавы со своим оружием -  дети, 
женщины, старики и подростки. К 
весне у защитников Полтавы ос­
талось полторы бочки пороха, 
очень мало провизии, катастро­
фически не хватало медикамен­
тов. Тогда русские артиллеристы 
придумали хитрый план. Из пу­
шечной гранаты вынимался за­
пал, в пустое ядро засыпали по­
рох, закладывали лекарства и 
важные сообщения. Затем отвер­
стия запечатывали смолой и вы­
стреливали в сторону осажден­
ных, которые получали очень 
нужную посылку.

Меншиков же, пользуясь рас­
положением мирных жителей 
Полтавы, провел дополнительные
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войска в город, укрепив силы и 
дух гарнизона. К июню вокруг 
Полтавы выстроились основные 
русские и шведские войска. Карл 
не заметил, что он оказался в 
«подкове» у русских, которых бы­
ло почти в два раза больше.

Русских войск было около пя­
тидесяти тысяч человек против 
тридцати двух тысяч шведов. Но 
дело было даже не в количестве: 
против шведов, как верно написал 
Пушкин, стояли уже не «рассеян­
ные тучи несчастных нарвских 
беглецов», а полки, прошедшие 
боевую выучку в многочисленных 
боях, подчиняющиеся дисципли­
не, регулярному строю, командам, 
не испытывающие недостатка в 
порохе, пулях, ядрах, артиллерии.

Карл же уповал на свой воен­
ный талант, на преданность и ве­
ру в него солдат, на собственную, 
необходимую для войны, но ино­
гда показную храбрость. Во вто­
рой половине июня он получил 
известия о том, что русские вой­
ска хотят перейти через реку, 
чтобы поставить его между собой 
и Полтавой. Он со свойственной 
ему горячностью решил всё про­
верить сам и наблюдал за проис­
ходящим. Он и его свита находи­
лись под градом пуль, когда его 
упрашивали уйти из-под обстре­
ла, он заявлял: «Пустяки». Уже 
кто-то из свиты был ранен, под 
Левенгауптом убита лошадь. Карл 
почти повернул назад, но в этот 
момент пуля настигла его и попа­
ла в пятку, прошла по подошве и 
застряла у большого пальца. Он 
еще ездил по окопам, но боль за­
ставила слечь, вызвать хирурга. 
Поистине -  «ахиллесова пята». 
Находясь в болезненном состоя­
нии, он пропустил момент пере­
правы русских войск через Ворск- 
лу. Последний, самый жестокий 
приступ на Полтаву был отбит.

25 июня русские войска, пере­

правившиеся через Ворсклу,| 
стояли напротив шведов, который 
не стреляли в них, экономя сна*| 
ряды и пули. Пётр ждал гене­
рального сражения. В то же вре 
мя, считая его «зело опасным деч! 
лом», тщательно готовился, nepe^j 
крывал все узкие, опасные места 
Особенно удачной оказалось его 
инженерная идея построит^ 
шесть отдельных сомкнутых ук-| 
реплений у леса на расстоянии 
ружейного выстрела. На них 
должны были натыкаться швед-1 
ские атакующие отряды и, попа! 
дая под обстрел, атаковать их, 
теряя время, или прорываться 
между ними и попадать под огонь 
с двух фронтов. В военных учеб­
никах говорилось, что это была 
блестящая мысль Петра -  соз­
дать ступенчатые редуты. Царь 
применил и еще одно новшество в 
военном деле: насколько можно 
судить, впервые в истории и за 
двести пятьдесят лет до Сталина 
разместил в тылу своей армии
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Юфанотряды с приказом стре­
мим, по отступающим. Но этого не 
нпнадобилось.

26-го Пётр объехал свои пол- 
mi. везде говорил речи, призывая 
| ряжаться, не жалея живота сво- 
Hiii, за веру и Отечество. Был за­
чисти знаменитый его приказ: 
воины! Сей пришел час, который 

книжен решить судьбу Отечества. 
Мы не должны помышлять, что 
( рижаетесь за Петра, но за госу- 
дирство, Петру врученное, за род 
■ ной, за Отечество, за право- 
| дивную нашу веру и церковь, а о 
Цитре ведайте, что ему жизнь не 
дорога, только бы жила Россия в 
блаженстве и славе для благо- 
I (х:тояния вашего».

Карл тоже проехал перед пол­
ыми, он был изнурен раной, но 
мирил в своих непобедимых сол- 
дд| и призывал их верить ему и 
побеждать противника, не раз по- 
ы.тывавшего тылы шведскому 
мойску. А своим генералам он 
сказал: «Завтра мы будем обе­
дать в шатрах у московского царя. 
Нет нужды заботиться о продо- 
иольствии солдат -  в московском 
обозе всего много припасено для 
мае». К двум часам после полуно­
чи он, терзаемый раной, обвязав 
пи бинтом, на вторую ногу надел 
сапог и на носилках со шпагой дал 
команду к наступлению.

Пётр был в центре ожесточен­
ного боя. На нём пробили шляпу, 
одна пуля попала в пуговицу на 
иго седле, другая -  ударила в 
фудь, но наткнулась на натель­
ный крест. Храбро вел себя и 
Карл. Его возили на носилках ло­
шадьми -  он пытался собствен­
ным примером вдохновить вои­
нов. Когда под ним разбили но­
силки, солдатам показалось, что 
он убит, и это породило ужас и 
страх. Вылезая из-под обломков, 
он кричал: «Шведы! Шведы!» Но 
I и веды уже бежали.

Победа русских войск была 
полная. В «Юрнале» Петра Вели­
кого: «Однако то всё более двух 
часов не продолжалось, ибо не­
победимые господа шведы скоро 
хребет показали... при том в на­
чале -  генерал-майор Штакель- 
берг, потом же -  генерал-майор 
Гамильтон, фельдмаршал Рейн- 
шильд и принц Виртенбергский 
купно с несколькими полковника­
ми и иными полковыми и ротны­
ми офицерами взяты были и не­
сколько тысяч рядовых, большая 
часть которых с ружьями и ло­
шадьми отдались и в полон взя­
ты. Неприятельских трупов пере­
чтено на боевом месте 9234, кро­
ме тех, которые по лесам и полям 
побиты и от ран померли». Остат­
ки армии с Карлом и несколькими 
генералами, а также злополучным 
Мазепой бежали и неустанно ска­
кали по направлению к Днепру.

После победы русские полки 
выстроились на поле сражения. 
Царь объехал их с непокрытой 
головой и, преклоняя шпагу, при­
ветствовал победителей: «Здрав­
ствуйте, сыны Отечества, чада 
мои возлюбленные! Потом трудов 
моих создал я вас; без вас госу­
дарству, как телу без души, жить 
невозможно! Вы, имея любовь к 
Богу, к Вере православной, к Оте­
честву, славе, не щадили живота 
своего, и на тысячу смертей уст­
ремлялись небоязненно. Храбрые 
дела ваши будут незабвенны у 
потомства». Слово покрылось 
криками «Слава!» и «Виват!». В 
походной церкви на поле отслу­
жили благодарственный молебен, 
и во время пения «Тебе Бога хва­
лим» было дано три залпа.

Затем в царском шатре со­
стоялся пир. Туда были при­
глашены шведские генералы и 
министры. Царь с лаской и до­
брым словом обращался к 
пленным. Фельдмаршалу Рейн-
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шильду вручил шпагу и похва­
лил его за храбрость и верное 
исполнение долга. Он поднял 
тост за своих учителей, и на во­
прос Рейншильда -  кто они? -  
ответил: «Вы, шведы!» «Хорошо 
же ваше величество отблагода­
рил высоких учителей», -  сказал 
Рейншильд. Пётр расстроился, 
когда ему доложили, что Карл по­
гиб: «Неужели я не увижу своего 
брата Карла?» И обрадовался, 
когда узнал, что тот бежал. Пётр 
питал большое уважение к сво­
ему врагу.

Когда после пира снарядили 
погоню, Карл убежал уже далеко. 
Хотя остатки его армии Менти­
ков догнал на следующий день у 
Днепра и она сдалась, сам Карл с 
небольшим отрядом и Мазепой, 
бросив войска, бежали через сте­
пи и ушли под покровительство 
турок.

Полтавская битва была побе­
дой всей российской державы. 
Она была победой и украинского 
народа. Народ Малороссии с пер­
вых дней продвижения Карла на 
территорию Украины принял его 
как захватчика, оккупанта. На 
Глуховской Раде в 1708 году был 
избран новым гетманом Скоро- 
падский, объявивший, что будет 
продолжать дело Богдана Хмель­
ницкого. Полк за полком присяга­
ли Петру. Киевский митрополит 
Иосиф Кроковский и переяслав­
ский епископ отслужили молебен 
и провозгласили анафему в «веч­
ное проклятие вору и изменнику 
Мазепе».

«Гетман Мазепа, как историче­
ская личность, не был представ­
лен никакой национальной идеей, 
-  написал историк Николай Кос­
томаров. -  Поляк по воспитанию, 
он перешел в Малороссию и там 
сделал себе карьеру, подделыва­
ясь к московским властям. Он 
всех обманывал -  и поляков, и

малороссиян, и царя, и Карла, 
Ему не жаль было того народа, || 
которого он за двадцать лет сво­
его правления не мог приобрести 
любви... Он только обманывал 
призраком независимости, а на 
самом деле собирался ввергнут! 
его в рабство».

Полтавская битва спасла Оте­
чество от порабощения и уничто­
жения. Россия значительно рас! 
ширила свои территории, закре«1 
пившись на Балтике, а Украина, 
оставшись в составе Российской 
империи, увеличила свои терри­
тории почти вдвое. Это была не 
просто русско-шведская война Л 
она имела общеевропейский 
масштаб. Одержав победу, Рос­
сия обрела статус великой дер! 
жавы. По словам шведского исто! 
рика Петера Энглунда, «шведы 
покинули подмостки мировой ис- j 
тории и заняли место в зритель-^ 
ном зале». «Полтавская викто-] 
рия» произвела такое впечатле*' 
ние на современников, что вошла 
в поговорку. В России до сих пор 
говорят «бит, как швед под Пол-1 
тавой». Ни одно другое сражение 
такого внимания не удостаива-М 
лось. В Европе все были убежде-1 
ны в неизбежности победы Карла, 
королевские канцелярии евро­
пейских держав даже заготовили 
поздравления шведскому королю, 1 
но письма пришлось адресовать 
русскому царю.

Нам и сегодня дорога память о 
жителях Полтавы, русских и укра-, 
инцах, которые погибли, защищая 
наше общее Отечество. Вот по­
тому мы с благодарностью гово­
рим: «Вечная слава всем сооте­
чественникам, полководцам, вои­
нам, казакам, защитникам Полта­
вы, отстоявшим Отечество наше 
от врагов и не позволившим ис­
чезнуть нашему народу».

Подготовил Ал. БРОДНИКОВ
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ПРОБА ПЕРА

Эта подборка рассказов составлена из работ молодых прозаиков, 
которые живут в Пензе и городе Заречном. Их работы самые разные 

идесь и вполне реалистические рассказы, и фантастика (в жанре 
имгиутопии), и почти сказка, и лирическая новелла... На наш взгляд, 
шовное, что объединяет молодых авторов, - серьезная работа на 
< моими произведениями, серьезное отношение к своему твор­
честву. А это во многом - залог будущего успеха.

Зинаида ПУРИС

ТАЙНЫЙ КЛИЕНТ
Алёнка работала в гипермаркете. Ежедневно к ее кассе на огромных 

I в лежках подъезжали горы товаров, перекочевывали на конвейерную 
понту, и всё, от маленькой баночки с горчицей до тяжеленного пакета с 
постельным бельем она, подгоняемая писком сканера, должна была по­
держать в руках. Взять деньги, отдать сдачу - это само собой, но, кроме 
юго, надо было каждому говорить "здрасьте", "до свидания", "спасибо" и 
даже какое-нибудь пожелание, типа "приходите еще" или "удачи вам". 
Удачи вам" Алёнка говорила чаще, чем "приходите еще". Никакого же­

лания, чтобы покупатели опять приходили в магазин, у нее не было.
Эту работу она нашла быстро. Всезнающая бабушка, у которой она 

сняла угол, сказала, что "Ашан" набирает кассиров. Алёнка боялась, что 
потребуют диплом или спросят, где раньше работала, но никто ни о чём 
шком даже не заикнулся. Назад она летела на крыльях: ей не придется 
махать шваброй в заплеванном подъезде и печь по ночам пряники "част­
нику", как печет ее подружка Лариска, уехавшая в город раньше нее. 
Только и делов, сиди себе в белой рубашке с галстуком, жми на клавиши 
да деньги считай.

Бабушку тоже звали Алёнка. Вернее, Алёна Георгиевна. Ее телефон 
дала ей тетя Валя. Тетя Валя недавно купила дом у них в деревне и уже 
успела наглядеться на Алёнкино житье. Она и надоумила ее уехать:

- Пропадешь ты тут, сопьешься, как твоя мать.
Алёнка не соглашалась:
- Нечего я не сопьюсь. За мной вон мальчишки бегают. Я замуж вый­

ду, ребеночка рожу и буду жить нормально.
- Думаешь, они бегают, чтоб замуж тебя взять? Они-то знают, зачем 

бегают, а ты... Ты девчонка добрая, облапошить тебя ума большого не 
надо. Ребеночку не только есть-пить, ему отец нужен. Трезвый. Твои 
мальчишки самогон пьют с пятого класса, чего от них ждать?

Алёнка считала, что тетя Валя сильно преувеличивала, но спорить она 
не умела и в ответ тяжело вздыхала, а соседка расценивала эти вздохи как 
доказательство того, что ее слова достигли цели.

В четверг в магазине было на редкость малолюдно. Два, три человека, 
и сканер получал передышку, Алёнка тоже отдыхала от его непрерывного 
писка. Глазела на покупателей, не переставая удивляться тому, как сме­
ло они заполняют свои тележки, небрежно швыряя в них яркие пакеты. В
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деревне она, придя в магазин, подолгу думала, что купить - пряников ил 
печенья, селедку или сосиски, а тут никто даже не смотрит на цены,  ̂
заглядывает в кошелек, чтобы посмотреть, хватит ли у них денег.

Если бы мать побывала в "Ашане", она бы точно бросила пить. Столь* 
всякой всячины ждет, чтобы ее съели! Какие конфеты! А торты! Алёнка уг 
кое-что попробовала. Сначала упорно доедала деревенскую картошку, 
покупала только хлеб, молоко и конфеты дешевые, но потом всё-так1 
устроила себе праздник. Фруктиков разных купила, пирожных, йогуртов 
Фруктики не понравились. Название - не выговоришь, вкус не поймешь 
Бананов бы купила, и то лучше.

Подъехала тележка, покупатель неторопливо выкладывал на конвейе) 
покупки. Немолодой уже, лет тридцать будет, а одет... Алёнкин взгля; 
успел засечь потешные шорты, больше похожие на семейные трусы, мя­
тую футболку и серьгу в ухе. Тележка полупустая, значит, живет рядом 
Издалека за такой мелочью никто не поедет. Она рассматривала озабо 
ченное лицо покупателя, а когда встретилась с ним взглядом, вспомнил 
о своих обязанностях и сказала:

- Добрый день.
- Добрый, - ответил он. Голос приятный. Негромкий, как будто приглу- 

шенный. У Апёнки почему-то перехватило дыхание.
- С вас тысяча двести пятьдесят, - сказала она извиняющим тоном.
- Без проблем, - успокоил ее покупатель и положил перед нею деньги.
- Спасибо, - прошептала она и, спохватившись, громко сказала: - При 

ходите к нам еще.
- Приду, - пообещал он и толкнул тележку к выходу.
Алёнка гордо выпрямила спину. "Ага, нужен ты больно. Штаны свои 

клоунские сначала сними".
В перерыве она не пошла в столовую. На выходные собиралась съез­

дить домой, надо бы купить чего-нибудь, чтоб не с пустыми руками. Пе­
рерыв большой - сорок минут - должна успеть. Только переодеться надо, 
в форменной рубашке покупки делать не разрешают. Такие порядки.

Магазинные порядки Алёнке и нравились, и нет. По сравнению с сов­
хозной столовой, где она за семьсот рублей в месяц чистила картошку, -I 
небо и земля. Там мат-перемат, кто пьяный, кто с похмелья. На работу 
ходишь, как в цирк. Тут по-другому: всё культурно, вежливо, зарплатой не 
попрекают. На премию даже подталкивают. Работай, поворачивайся шу­
стрей, тебе тут же премия. Разве плохо? Только в деревне она хоть и 
была кухонной работницей, а по столовой ходила как хозяйка, могла лю­
бого послать. А тут - "добрый день", "приходите еще". Какая-нибудь ко­
рова неповоротливая двумя пальчиками из тележки пакетики достает в 
час по чайной ложке, охота ей в лоб дать или хотя бы сказать: "Чего те­
лишься? У меня, между прочим, премия от скорости зависит", а ты ей: 
"Спасибо, рада вас обслужить".

Чтобы купить что-нибудь, Алёнке надо выйти через служебный ход и 
войти в магазин, как обычный покупатель. Дурость, конечно, но против 
начальства не попрешь. А начальства в "Ашане" больше, чем покупате­
лей. Менеджеров одних как мух летом. Только и заняты тем, что подго-Я 
няют. Подгоняют и проверяют. Клиентов даже подсылают липовых. Возь-J 
мет такой пачку стирального порошка и ждет, когда ты ему за это в ноги 
кланяться начнешь, а ты ему ни здрасьте, ни спасибо. Всё, считай, пре­
мия накрылась. А еще тайный клиент может маленький пакетик в боль-
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шой засунуть, и если не заметишь, опять без премии - считается, что у 
тебя воруют. Не у них, главное, воруют, а у тебя. Кино!

У центрального входа Алёнка увидела своего недавнего клиента. Он 
недалеко ушел от магазина, видно, встретил знакомого, стоял и задумчи­
во слушал своего друга. Алёнка очнулась, когда он встретился с ней 
взглядом. Она успела покраснеть, а он кивнул ей без улыбки, с серьея| 
ным лицом.

Сообразила, что накупила ерунды, только когда в белой рубашке с 
галстуком уже сидела за кассой. Как с ума сошла: надо было консервов 
разных набрать, или еще чего-нибудь дельного, а она - мармеладок* 
шоколадок. Ни закуска, ни еда. Мать, она же без царя в голове, раздасЯ| 
всё ребятишкам, сама и попробовать не успеет.

Прошлый раз, когда Алёнка ездила домой, она ее встретила трезвая. 
Ждала, окна вымыла, занавески постирала. Дома чисто, как в Кремле, и на 
столе в стеклянной банке гладиолусы. Алёнка глазам не верила. Мать и 
блинов напекла, и курицу пожарила. А вечером отец пришел - узнал, что 
она приехала. Сначала, как люди, сели за стол: стаканы, тарелки, тосп 
сказали: "За тебя, дочка". А потом... Всю ночь орали: то ругались, то песни i 
пели в два горла. В шинок без конца бегали. А утром, наверное, в долг 
им давать перестали, так они на нее насели. Как только не обзывали, чем 
только не попрекали. Алёнка бросила на стол сотню и уехала. Месяц не ' 
приезжала, и вот опять собралась. Всё-таки мать жалко.

В деревне про отца говорят: неплохой мужик. "Хороший” - ни разу не 
сказали. Он и правда неплохой - не ворует, не озорует. Один раз подарок 
ей принес - картину.

- Смотри, дочка, - твой портрет.
Алёнка в школу тогда еще не ходила и не знала, что такое портрет. Ом 

объяснил, что девочку на картине художник срисовал с нее. Она глупая 
была, поверила, потом, когда подросла, то, конечно, поняла, что отец по 
пьяному делу шутки шутил, но всё равно картину называла не иначе как 
"портрет". Тем более девочку на картине звали Алёнушка.

Мать говорила, что когда они поженились, отец не пил. Может, и не пил, 
только Алёнка его трезвым ни разу не видела. Даже на паспорте он 
выпивши. За эту пьянку мать его и выгнала. Он далеко не ушел, у бабуш­
ки жил, у матери своей. А у них дома начались гулянки. К матери подруж* 
ки со всей деревни повадились. Сначала Алёнка радовалась - мать то 
салат "оливье" сделает, то селедку под шубой. Дома уберется, сама на­
рядится. Подружки выпивали, пели песни, истории рассказывали, а перед 
уходом чай пили с конфетами. Жизнь была - малина. Алёнке нравились и 
истории, и конфеты. Потом отец начал приходить, вроде как отношении 
налаживать, а потом про мать стали говорить: "спилась". Алёнка сначала 
возмущалась, заступалась за нее, а потом перестала. Чего уж там, спи­
лась, спорить не о чем.

Электричка до деревни ползет три часа, причем не столько ползем 
сколько стоит у каждого столба. Столько времени трястись в вагоне да 
еще на жестком сиденье - мало радости, зато от станции до дома всего 
пять минут ходьбы - скатилась с насыпи и - вот он, ее дом!

Тяжелую сумку Алёнка оставила в сенях. Двери все настежь, но дома 
прибрано, пахнет вкусно. Она заглянула на кухню. На столе в луже сме­
таны плавал пучок укропа пополам с сорняками, здесь же яичная скорлу- I
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ми, картофельные очистки и большая эмалированная миска с салатом, 
нарезанным бесформенными ошметками. Она не сразу увидела мать, ее 
не было видно из-за стола: уткнувшись носом в подушку, она спала бес­
пробудным сном пьяницы здесь же, на кухне, на старом диване. Мятый 
| ищевый халат задрался, выставляя напоказ грязные ноги.

Алёнка с расстройства села на табуретку и сразу же вскочила, а кусок 
мыла, успевший прилипнуть к юбке, упал на пол. Она пнула его ногой.

- Дура! - закричала она. - Дура!
В сердцах она принялась швырять в раковину грязную посуду, смахи- 

и,1ть со стола картофельные очистки и пришла в себя, только когда под­
мела пол и впихнула мусор в переполненное ведро.

Из-за стола показалась всклокоченная голова:
- Дочка... Я тебе сгущеночки купила...
Алёнку опять стала душить обида:
- Ты зачем напилась? Ты же знала, я приеду. Сгущеночки она купи­

ла...
- Я салат тебе сделала, ешь, не ругайся.
- Не ругайся, - передразнила она. - Ты этот салат топором, что ли, ру- 

Оила?
- Кушай, дочка, не обижайся.
У Аленки на глазах выступили слезы.
- Ну как не обижаться, мам? Ну, зачем ты пьешь? Все люди живут как 

Люди, а она пьет как лошадь...

До вечера мать сидела дома. Она не меняла виноватого выражения 
иица, ловила Алёнкин взгляд и поддакивала каждому ее слову. На огонек 
тглянула тетя Валя и, пока пили чай с купленными в "Ашане" сладостя­
ми, пытливо расспрашивала Алёнку о городской жизни:

- А мальчишки? В городе за тобой мальчишки бегают?
- Не-а, - честно призналась Алёнка.
- Не бегают? - с недоверием переспросила тетя Валя. -  И что, прямо 

никого у тебя нет? Ни одного кавалера?
- Ну, - замялась Алёнка. - В общем, есть один, но он...Он мне не очень 

нравится.
- Что за причина? Говори, раз начала.
- У него сережка в ухе.
Тетя Валя засмеялась:
- Ну, Алёнка! Ну, артистка! Сережка - это ерунда, главное, чтобы че­

ловек был. Говори начистоту, чем нехорош? Выпивает или грубиян?
Алёнка задумалась:
- Нет, он не выпивает и не грубиян. Он добрый, культурный. Разгова­

ривает тихо. Смотрит хорошо, - и добавила со вздохом: - Только одева- 
IIгея плохо. Шорты какие-то позорные.

- Нашла причину. Да это пока молодой. Если парень самостоятель­
ный - заработает, и одежда будет, и машина. Ты тоже не принцесса, то­
же не бог весть как одета, дубленки даже нет.

Мать виновато закивала.
- А если он старый? - решилась спросить Алёнка.
Благодушие тети Вали сменилось настороженностью:
- Как старый? Сколько ему?
- Лет тридцать.

95



т
Она облегченно вздохнула:
- Ну, тридцать - это еще ничего, это не такой уж и старый.
У матери с лица вмиг сошло виноватое выражение.
- Как же не старый? - накинулась она на соседку. - Двенадцать лет 

разницы!
Тетя Валя стала оправдываться:
- Но он же ей не нравится. - Она повернулась к Алёнке: - Ты же сама 

сказала, что он не нравится тебе, ведь правда?
Алёнка растерянно молчала.
Гостья ушла. Мать с ведром воды вышла во двор напоить теленка и 

пропала. Аленка мыла чашки, убирала со стола, а когда спохватилась, \ 
выбежала из дома - ее уж след простыл. Метнулась за калитку - никого, 
Только местные пацаны, все как один в бейсболках козырьками назад,! 
курили, прислонившись к забору. Один из них показал на нее пальцем: j

- Смотри, Алёнка приехала. Ты че, насовсем, что ли?
- Тебе-то что?
- В столовке некому картошку чистить. Ха-ха-ха!
- Вот и шли бы в столовку, закусывать бы научились, - огрызнулась 

она.
- Мать свою учи закусывать. Ха-ха-ха!
- Дураки! - Алёнка покрутила пальцем у виска. - Как хорошо, что я ваши 

рожи тупые не вижу каждый день.

Назад Алёнка уезжала так, будто совершала побег. Лишь бы скорее [ 
оказаться в электричке. "Да не надо мне твою курицу, у нас в "АшанеЩ 
этих кур даром раздают", "Да отстань ты со своим вареньем, кто его сей­
час ест, варенье твое?" Бежать, бежать, уехать и не видеть, и не слышать. 
Обойдутся без нее, не маленькие.

Электричка тронулась, по привычке Алёнка смотрела в окно на крышу 
своего дома, но думала она не о нём. Сейчас тронется поезд - и всё: и 
мать, и "Ашан”, и Алёна Георгиевна окажутся далеко. Все время, пока она[ 
будет ехать, она будет думать о своем, тайном, и представлять себе но­
вые встречи со своим клиентом. Их будет много, этих встреч, электричке 
долго ехать до города.

Алёнка обслуживала последнего покупателя. Очереди в ее кассу не 
было, потому что наступало время перерыва. Она чуть ли не с утра меч­
тала оказаться в столовой - не успела позавтракать. От голода ее отеле-1 
кали покупатели, но сейчас, когда до вожделенного обеда оставались 
считанные минуты, есть хотелось так, что темнело в глазах. Она терпе­
ливо ждала, когда представительный дяденька в очках достанет из сво­
его толстого кошелька нужные купюры, а взгляд, скользнув по соседней 
очереди, уловил знакомую фигуру. Это он, ее клиент! Но стоял он в со­
седнюю кассу. Мгновенно забыв о голоде, Алёнка отсчитала сдачу и, на- | 
градив дяденьку широченной улыбкой, сказала ему: "Приходите к нам 
еще, мы рады вас обслужить". Она была уже далеко от своего рабочего 
места, а дяденька всё стоял, словно дежурная фраза, произнесенная по 
обязанности, поразила его в самое сердце.

Она переоделась в свой сарафан и выскочила из служебного входа. 
Сдерживаясь, чтобы не бежать, она двинулась размеренной походкой, не 
выпуская из виду выходящих из центрального входа. Она успела. Ее кли-
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инг как раз вывозил из магазина свою тележку. Сегодня он загрузил ее 
полностью. И еще сегодня он был не в "семейных трусах", а в джинсах. 
Лмёнка, не стесняясь, рассматривала его: высокий, худой, широкие пле­
чи. А когда он подкатил тележку к красной горбатенькой машинке, она 
нытаращила глаза - фары у машины были оторочены большими черными 
ресницами. Алёнка остолбенела. Ресницы были загнутые, верхние - 
длиннее нижних, всё честь по чести. В машине кто-то был, стекло отсве­
чивало, и не было видно, кто. Ее клиент, жестикулируя, поговорил через 
открытую дверь с невидимым водителем, а потом, сгрузив покупки в ба- 
шжник, сел-таки в машину.

На рабочее место Алёнка возвращалась в недоумении. Машина с рес­
ницами! Кому такое могло в голову прийти? Не игрушка ведь. У того, кто их 
налепил, точно с головой не все в порядке.

В десять часов Алёна Георгиевна ложилась спать. В это время она те­
рпла интерес и к разговорам, и к телепередачам, просила убавить гром­
кость телевизора и уходила в свою комнату, а потом, переодевшись в 
длинную ночную рубашку, шла на кухню запивать водой сонную таблетку. 
Н первый раз, когда Алёнка увидела ее, пересекающую темную комнату в 
белой рубашке, да еще с распущенными волосами, она чуть не умерла от 
праха. Сейчас привыкла. Она разложила диван, достала из тумбочки 
белье и, когда застилала постель, услышала у себя за спиной звенящий 
тлос:

- Ты не помыла чашку!
Алёнка оглянулась. Хозяйка потрясала чайной чашкой, из которой она 

недавно пила молоко.
- Я сейчас помою, извините.
- Ты поставила грязную чашку вместе с мытой посудой. Что с тобой 

происходит? У тебя неприятности? Ты ходишь сама не своя. На работе 
что-нибудь?

Алёнка отрицательно покачала головой и бросила косой взгляд на ча­
сы. Они показывали пять минут одиннадцатого.

- Надеешься, что я уйду спать, и разговор закончится? - не отступала 
Алёна Георгиевна. - Я тебе не мать - никакая твоя новость меня не убьет. 
1ак что со мной ты можешь быть откровенна. Понимаю, в городе соблаз­
нов много, ты - девочка еще маленькая, но, чтобы не наделать новых 
тупостей, ты должна мне все рассказать. Чем смогу, помогу.

- Что рассказать?
- Говори честно: ты беременна?
- Ой! - Алёнка прикрыла рот ладошкой. Смущенная улыбка растянула 

ни рот против ее воли.
- Чего хихикаешь? Не беременна?
- Нет! Вы что?!
Голос Алёны Георгиевны зазвучал строже:
- Ходит, как опоенная, ничего не слышит, не видит ничего. И не бере­

менна! Что тогда? Влюбилась?
- Ой, ну вы вообще! Ничего я не влюбилась... Устаю просто на работе.
С видом человека, которого на мякине не проведешь, хозяйка ушла

спать, бросив напоследок укоризненный взгляд. Алёнка виновато опусти­
ла голову, но стоило ей остаться одной в комнате, как рот опять разъе­
хался в довольной улыбке. Несправедливые подозрения пожилой жен-
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I
щины не воспринимались ею как оскорбительный навет, наоборот, АлМ 
ку распирало оттого, что ее посчитали взрослой и опытной, а в ее носу ' 

ществующий роман вдохнули жизнь, наполненную страстями.

Каждое утро она шла в "Ашан" в надежде, что сегодня она встретит» i 
со своим "тайным клиентом", тихим голосом он назначит ей свидание, и»' 
ее жизни начнется то, что называется счастьем. И этому счастью не буди 
конца. Оно будет всегда. Покупатели шли неиссякаемым потоком 
огромными тележками вывозили из магазина всякую всячину, Алёнка, км ! 
автомат, говорила им "добрый день" и "здравствуйте", желала удачи, а то! 
кого она ждала, не приходил. Вечером кассирши, снимая с себя галстуки 
переговаривались и смеялись, а ее не радовало то, что утомительны» 
день подошел к концу. Она уходила из магазина разочарованная, и тольк» 
утром следующего дня ее охватывало радостное ожидание и начинали 
блестеть глаза.

Сердце запрыгало в груди - ее клиент катил телегу прямо к ее кассе, : 
Гору продуктов в ней венчала прозрачная коробка с тортом. Опустив глм 
за, она быстро, чтобы скрыть предательскую дрожь в руках, сканировал* 
чужие покупки, деловито посматривала в монитор, называла сумму, от» 
считывала сдачу. Наконец на ленте конвейера появился торт. Она под­
няла глаза. Но ее клиент был не один. Высокая худая девица, вцепившись 
красными ногтями ему в плечо, что-то нашептывала ему прямо в ухо, 
Алёнка, уже набравшая воздуха для приветствия, не смогла вымолвитьни 
слова.

- Здравствуйте, - сказал он раньше нее, и этот голос проник ей куда-тл 
под ложечку. Захотелось плакать. Даже не оттого, что он пришел с это|1 
дылдой. Ее руки автоматически сканировали пакеты, банки, коробки, они 
старательно прятала глаза, но всё же не удержалась и встретилась с ним 
взглядом. Он улыбался! Какие голубые глаза! Какие ровные зубы! Алёнки 
заставила себя отвернуться к монитору:

- Две тысячи шестьсот двадцать, - объявила она деревянным голосом. 
Он протянул ей деньги. - Спасибо. - Говорить какие-нибудь пожелания 
"при этой" ей не хотелось.

- А это вам.
Перед ней легла шоколадка, узкая, длинная, импортная. Алёнка толь­

ко что сканировала ее, она стоила больше ста рублей.
- Мне? - не поверила она и услышала, как усмехнулась дылда.

Вечером все женщины в телевизоре напоминали Алёнке "эту". Таков 
же выражение лица, такие же ногти, и все, как и "эта", с коломенскую 
версту ростом. Когда в десять вечера Алёна Георгиевна попросила уба­
вить громкость телевизора, она выключила его совсем.

Она сидела в темноте с открытыми глазами и вспоминала свой "порт­
рет". Ничего особенного, круглое лицо, глаза так себе, не очень уж и 
большие, рот обычный. Волосы вроде ничего, но, считай, их совсем нет, - 
не будешь ведь за кассой сидеть с распущенными волосами. Почему она 
раньше не догадалась, что никакой в ней нет красоты?

Алёнка убеждала себя, что надеяться ей не на что. "Дылда" выше его и, 
конечно, ему не подходит, но как она в него вцепилась своими когтями! 
Хотя, что говорить, если бы у Алёнки был такой муж, она бы тоже вцепи­
лась, тоже старалась бы не выпустить его из рук. Добрый, умный, надеж-
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Кыи, что же за него не держаться? Это мать - собрала отцу чемодан, oi 
Премила с глаз долой и ничего не потеряла.

Всю неделю она ходила на работу через силу, отбывала положенное 
«|н'ми а когда возвращалась домой, смотрела телевизор вместе с Алё­
ны* 1еоргиевной, время от времени ловила на себе ее подозрительный 
m i ляд и жалела, что не пошла печь пряники вместе с Лариской. Если бы 
(п«но было поговорить с кем-нибудь, обсудить, послушать советы, но 
- 1 торить было не с кем. Девчонки-кассирши точно поднимут ее на смех - 
ж (думаешь, клиент шоколадку подарил. Да и говорить-то не о чем. Что 
нторить, она даже имени его не знает. Никто ее поймет.

В четверг она пришла на работу в приподнятом настроении. Покупа- 
шпей встречала, как долгожданных родственников. Стоило человеку при- 
Лмизиться к кассе, как он, получив свою порцию пожеланий и приветст- 
иии, невольно утрачивал озабоченное выражение лица и начинал улы- 
Плгься. С лица Алёнки улыбка не сходила вообще, с улыбкой она считала 
деньги, отдавала сдачу и смотрела в монитор. Она была возбуждена так, 
ИЮ не заметила, как подошло время перерыва. Она уже открыла рот, 
'цобы объявить это, как увидела его. Он неторопливо катил тележку к ее 
►весе.

Она быстро сообразила, что надо делать. Как только он остановился в 
юнце очереди, Апёнка доверительным тоном попросила ближайшего по­
купателя:

Передайте тому мужчине, чтобы за ним не занимали.
Перед глазами всё плыло, руки перестали слушаться, но внутри всё 

миковало. Про "дылду" даже не вспоминала, "дылда" стерлась в памяти,
| ловно ее никогда не было. И вот, наконец, он стоит напротив, впереди 
перерыв, и ни одного покупателя.

- Добрый день!
- Добрый, - ответил он так же, как в первый раз.
- А где ваша жена?
На его лице мелькнуло удивление:
- На работе. Она сегодня работает.
Апёнка осмелела:
- А вы что же не работаете?
- И я работаю. У меня график такой - свободный.
Насчет графика Апёнка не поняла, но переспрашивать не стала - по­

боялась сморозить какую-нибудь глупость.
- А-а-а... А машина с ресницами - чья такая?
Голубые глаза прищурились.
- Я думал, вам известно только, что у меня на обед, а вы даже про 

машину знаете.
- Да я как-то видела вас. Такая машина чудная. Просто интересно, за­

чем ресницы?
- Да это дочь моя так развлекается.
Она не поверила ушам:
- Дочь?
- Нуда. Это ее машина.
Алёнка никак не могла сообразить, как это дочь, которую она могла 

представить только грудным младенцем, может владеть машиной.
- Она что же, большая?
- Нет, небольшая. Вы же ее видели - маленькая красная машинка.
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- Я не про машину, я про дочь...
- А дочь большая, - с готовностью ответил он и гордо добавил: - Вышо 

меня.
Алёнка утратила дар речи. Она понимала, что у него есть дочь, разъ­

езжающая на красной машине с ресницами, но, глядя на его улыбающее­
ся лицо, не могла поверить, что он такой старый. Она так расстроилась, 
что, отсчитав сдачу, вместо "приходите к нам еще" сказала "удачи вам". |

Алёны Георгиевны дома не было. Алёнка была рада нечаянному оди­
ночеству: не надо натыкаться на подозрительный взгляд хозяйки и отве­
чать на ее пристрастные вопросы. Она открыла холодильник, заглянула в 
кастрюльку с вчерашним супом. Есть не хотелось. Тогда она открыла 
шкаф, в который ей разрешено было складывать свои пожитки, достала 
подаренную шоколадку, отломила маленький кусочек и положила в рот, 
Шоколад растаял, и она отломила следующий кусок. Она не чувствовала 
вкуса. Ее тайный клиент слишком долго жил чужой для нее жизнью. Пока 
она месила резиновыми сапогами деревенскую грязь, ругалась с 
матерью и чистила картошку в столовой, всё это время он, чтобы не 
затруднять жену, ездил по четвергам в "Ашан" за продуктами и, потакай 
капризу дочери, клеил ресницы на красную машину.

Шоколадка кончилась. Аленка сняла нарядную резинку, туго стянув­
шую ее волосы. Обхватив колени руками, она положила на них голову. Она 
впервые сидела, так же, как ее сестрица Алёнушка на "портрете", и в этой 
позе ее печаль перестала быть настоящей и стала казаться сном.

Ольга КОРШУНОВА

ДЕНЬ БЕЗ ПРАВА НА ПОМИЛОВАНИЕ
Рассвет вползал в окно нехотя, словно по принуждению, бочком про­

тискиваясь в узкую щель между шторами. Было бы лето, так уж давно бы 
напористые лучи солнца разогнали по укромным уголкам спальни дремо­
ту, настоянную на полумраке. Да ведь то - летом. А тут - октябрь. Не 
поймешь, какой месяц по погоде - ни нашим, ни вашим. Октябрь... Какой 
с него спрос? Того гляди, и часы уж переводить на зимнее время. А и 
скорей бы. Всё лишний часок подремать можно. До чего противно в такой 
кисло-серой тьме выдирать себя по утрам из уютного кокона постели... 1

Слава богу, теперь-то хоть спать стала. По крайней мере, до трех­
четырех. Не как тогда... Совсем ведь глаз не смыкала. Хоть волком вой. 
Хоть в петлю лезь! Да и сейчас еще до конца не отпустило. Нет, где там. 
Просто, как говорится, притупилось. Притерпелась, что ли, к боли. Тлеет 
она потаенно где-то внутри, но жить дает. Вот ведь! Живу, как ни странно. 
Сплю по ночам. С таблетками, правда, но сплю...

Наталья Григорьевна перевернулась в постели с бока на спину. Поле­
жала ещё немного с закрытыми глазами. Шевелиться не хотелось. И ду­
мать - тоже. Особенно о сегодняшнем дне. Пока не думаешь, не вспоми­
наешь, вроде и проблем нет. Памяти ведь только дай волю - и всё, потом 
не удержишься, опять на срыв пойдет. Если уж и думать, так о чём угодно, 
только не об этом...

Чуть приоткрыв один глаз, глянула на стоящие на шкафчике электрон-
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nwe часы. "7.05" - услужливо подсказали ей светящиеся зелёные циф­
ры.

"В другое время бегом бы уж бегала по квартире, собираясь на рабо- 
IV А тут - хочешь лежать - лежи. Встанешь - как надоест. Хорошее дело - 
отпуск. Даже в октябре..." Она слегка потянулась, затем помассировала 
жми (одна о другую), руки (от плеча до кончиков пальцев), постепенно 
обретая ощущение владения собственным телом.

Отпуск... А отдых ли? Ни тебе путевок к морю в бархатный сезон, ни 
| пнаториев. Просто дома, в городе. Ну и что? До сих пор "бархатом" не 
пыла избалована, так стоит ли жалеть? А вообще-то говоря, чем плохо 
дома побыть? Дом он и есть дом - свое гнездо.Там, за окном, дождь, ве- 
inp целыми охапками срывает с деревьев листья. А тут хорошо: тихо, те­
мно - отопление как раз дали. Уж лучше так, чем жара, сушь, пылища на 
улицах. Да ведь, по правде сказать, самая обычная октябрьская погода. В 
шкую точно лучше сидеть дома - в отпуске, чем нестись на работу под 
юнтом да по лужам. Особенно сегодня...

Уже четвертый год Наталья Григорьевна Прудовская ненавидела этот 
день. Люто, бескомпромиссно, без права на помилование. Так безогово­
рочно можно лишь отсекать от себя некогда самых близких друзей, из 
числа тех немногих, к кому чуть ли не по-родственному прикипаешь за 
долгие годы общения и которые вдруг оказываются способными предать, 
подставить подножку или просто не подать руку, когда ты ненароком ух­
нешься в припорошенную благополучием полынью несчастья. Самое па­
костное в такой ситуации именно то, что так поступает с тобой друг. Чу­
жому, может, и нашел бы оправдание. Другу - нет. Оттого-то и отрываешь 
ого от себя - с кровью, с заклинившим в горле хрипом...

Четвертый год дата - 15 октября - была для Натальи Григорьевны хуже, 
чем вышеупомянутый друг-иуда, хуже врага, с которым когда-никогда, а 
можно пойти на мировую. Ей даже долго казалось, что каждый обычный 
день года предает ее, неминуемо подталкивая к роковой дате. И не раз­
минуться. Этот день, как шлагбаум, как завал, возникал на пути. Как про­
клятый! А впрочем, почему - как? Так и есть - проклятый. Ею, Натальей 
I ригорьевной. День, сорок шесть лет бывший в ее жизни самым люби­
мым и только последние четыре года ставший самым ненавистным. День 
ое рождения... День его гибели...

А тогда, в октябре 2001 года, всё было, как всегда. Поздравили на ра­
боте, надарив целую коллекцию шоколадок и милых безделушек. И тра­
диционный букет цветов преподнесли. Дома он занял почетное место в 
центре стола. Ничего особенного не готовила к ужину - так, всего понем­
ножку. Гостей больно-то и не приглашала: заглянули брат Саша с семьей 
да давнишние, еще студенческих времен, друзья - Татьяна с мужем Ан- 
юном. Они, помнится, с первого же "колхоза" друг к другу прилепились. И 
поженились в группе первыми. Уж сколько лет, а всё вместе. Не то что она, 
Наталья, со своим Пашкой. Только на пять лет и хватило им любви. Ра- 
юшлись, и не жалела. Хорошо хоть, по-мирному. Алименты к тому же 
неплохие на Витальку платил - и на том спасибо. А чтоб потянуло обратно 
к нему... Нет. Видно, не по ней эта любовь оказалась скроена. А скорей 
нсего, и не любовь то была, а... желание любви.

Посидели в тот вечер до девяти. Уж и собираться по домам все стали, 
а тут - телеграмма. Та самая. О Витальке. Под Моздоком машина их на 
мине подорвалась. Никто не уцелел. На всю группу, как потом выясни-
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лось, - похоронки. Только два года после военного училища и прослужил, 
и всего три месяца, как в Чечне... Вот тебе и судьба... А ведь как отгова­
ривала его от этого клятого училища! Как убеждала в политех поступать. 
Только что за руки не хватала. Да разве кто нынче слушает матерей...

Четыре года... А будто вчера... Тогда казалось - и дня больше не 
прожить. Чем, ради чего жить? Как?! По-прежнему есть, пить, ходить ку­
да-то, разговаривать, делать вид, что ничего не произошло? И при этом 
не умирать каждую секунду от боли, выгрызающей изнутри. И не слеп­
нуть от слёз, льющихся, словно сами по себе. Господи, и откуда же в че­
ловеке столько слёз? И сил, чтобы жить после такого... А надо же, ведь в 
тот вечер и за Виталькину спокойную службу, за здоровье его выпили по 
рюмочке. Не забыли. Как же! В такой заварухе досталось оказаться! Вот и 
выпили. За него. Чтоб жилось ему. А его-то, оказывается, и в живых уж не 
было!..

А всё-таки пора вставать. Займусь-ка делами. Всё, глядишь, мысли 
донимать не станут... Есть не хочется. Разве что - глоточек кофе. Начну, 
пожалуй, с приборки. Потом - обязательно в церковь, свечку поставить за 
упокой души Виталечки. Ах, сынок, сынок... Что же ты не уберёг там се­
бя? Оставил меня совсем одну... А тут вот ещё этот "золотой" юбилей, 
чтоб ему неладно было! Хорошо хоть, начальник с понятием - подмахнул 
заявление на отпуск, больно и не расспрашивал. Ох уж, не в радость все 
эти приторно-медовые славословия. Все юбилеи - практически по одному 
сценарию: речи начальников по убыванию рангов, открытка, цветы, пода­
рок, обнимание, целование, вновь чьи-то открытки, цветы, подарки... ма­
ленькое застолье (рабочее же время!). Рассыпаются все друг перед 
дружкой бисером, как будто и так не понятно (после стольких-то лет ра­
боты в одном и том же конструкторском бюро), кто как к тебе относится. 
Но нет! Важно соблюсти принцип: вчера моя очередь была всё это вы­
слушивать, сегодня - твоя...

Любочку жалко. Поэтесса наша милая... Разок попробовала рифмо­
вать - всем понравилось. Теперь, вроде, и обязана писать "поздравлял-, 
ки". Наверно, и на этот раз не удастся ей, бедняжке, отвертеться...

Эх, Наталья, наивный ты человек! Ну куда ж тебе от народа деться? 
Прячься - не прячься, а отпуск всё равно когда-нибудь кончится, и верный 
коллектив доберется-таки до твоего бренного тела, чтобы восторженно 
излить положенную порцию любви.

Нет, против своих на работе ничего не имею (боже упаси!). Нормаль­
ные люди. И кабы не это горе, наверняка юбилей прошёл бы "на ура" - 
шумно, весело, и закатился бы далеко за полночь. Но не сегодня. Сего­
дня он хуже того самого татарина, от которого, как град Китеж, готова 
скрыться на дне священного озера Светлояр. А что, и неплохо бы про­
жить эти 24 часа в неком параллельном мире: и здесь, и невидима для 
окружающих. Здорово! Никто не тревожит, в душу не лезет...

Ну, всё, встаю. И не забыть телефон отключить. Ну его к чертям! И 
юбилей - туда же. Не хочется ничего выслушивать. Еще расплачусь, чего 
доброго. Нет, сегодня - день Виталика. С ним побуду...

Из церкви Наталья Григорьевна вышла с ощущением облегчения, да­
же какого-то умиротворения, хоть и с припухшими глазами. Всплакнула, 
конечно. Разве удержишься, когда пришла сына погибшего помянуть? Без 
слёз вспоминать о нём она вообще не могла, а тут - такой день. В свои
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двадцать четыре он так и остался для неё навечно Виталиком, её люби­
мым мальчиком. Даже если бы по делам службы он находился где-ни­
будь далеко, да хоть бы и в той же Чечне, всё равно оставался бы рядом, 
вместе с нею. Может, женился бы за эти годы, внука подарил... Уди­
вительное дело: собственные дети вроде бы просто рождаются, а внуков 

дарят. Потому, наверно, и любят их больше, что они дареные. Как бы ей 
хотелось, чтобы внук у нее был, и звали его - Толиком, Тошкой. И был бы 
он такой толстенький, с улыбчивой мордашкой и чтоб лопотал на сво­
ём особом детском языке, понять который могут только самые близкие. 
Но нет у неё ни Виталика, ни Толика - вообще никого. И не будет уже ни­
когда. Оттого и слёзы. Катятся. Сами собой. Капля за каплей...

А всё Кавказ этот! Заклятое место... Правда, не всегда он был таким. 
Умел и ласковым, приветливым выглядеть. Вот ведь, когда ездила в пио­
нерский лагерь "Орлёнок", запомнилось только всё хорошее. Подъезжа­
ли тогда в поезде к Геленджику поздно ночью. Состав замедлял ход, а 
сердце наоборот - учащало. Взглядом пыталась отделить в густой черно­
те ночи место, где ломаная линия гор переходит в небо, и жадно отыски­
вала в просветах хоть малюсенький проблеск моря. Как злилась про се­
бя, что из-за темноты нельзя всё хорошенько разглядеть. И только луна, 
зависшая над поездом, похоже, сочувствовала и пыталась по мере воз­
можности помочь. Она с любопытством заглядывала в окна вагонов, 
словно хотела спросить: "Кто это к нам в гости пожаловал?". И тут вдруг, 
наконец, вдали блеснуло море, и сердце в груди в каком-то щенячьем 
восторге подпрыгнуло: "Море! Море! Вон там!" И всё тогда, тем летом, 
было добрым: и море - живое, беспокойное, но совсем не страшное, и 
горы, куда ходили всем лагерем в двухдневный поход. Наутро после ноч­
лега в палатках, правда, пришлось поискать друг у друга клещей. Вот 
ведь: маленький кпещик казался в то время самым опасным врагом...

А потом, уже в студенческие годы, съездила на Кавказ по туристиче­
ской путевке. Архыз, Теберда, Домбай... Надолго остались в памяти вос­
поминания о тех удивительно красивых местах. И еще о том, что были там 
с Пашкой. Да, именно с ним, родимым. Он-то, неугомонный, и подбил ее 
на эту авантюру. "По горам с рюкзаком, реки вброд, ночевать на при­
ютах, варить на кострах - романтики хоть захлебнись!..". Он уже, пом­
нится, после первого курса начал заниматься в секции туризма и "забо­
лел" горами - в хронической форме. Осваивал маршруты с группами та­
ких же втюрившихся в горы. Позднее и сам получил разряд инструктора. 
А уж женаты были, сын в ясли ходил. Вот тогда и встал выбор: горы или 
семья. Чаша весов перетянула у него в сторону первого. Как примагнити­
ли его эти горы, околдовали! Да, конечно, есть в них что-то такое, от чего 
дух захватывает. Но чтоб до такой степени?.. Однако, отдал себя им, го­
рам, а ей оставил воспоминания о пяти совместно прожитых годах да 
ещё Виталика. Вот так горы нанесли исподтишка первый удар, оторвав от 
неё мужа. А потом и вовсе забрали. Именно там, в Домбае, на знамени­
том кладбище альпинистов, есть и его мемориальная табличка...

Вёл очередную группу туристов по маршруту. В одном месте надо бы­
ло переправляться вброд через горную речку. В обычное время воды там 
бывало по колено. А тут дожди прошли, и нрав у мирной речушки изме­
нился: и уровень поднялся - по пояс, и шире разлилась. Вода ледяная, 
поток несется быстро. Молоденькая девчонка оступилась и ушла с голо­
вой под воду. А на спине - тяжёлый рюкзак. А сама-то ещё и перепуга-
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I
лась до смерти. Потащило на стремнине. Пашка, конечно, свой рюкзак 
сбросил и за ней. Успел ухватить её и вытолкнуть на мелководье, да уда­
рился головой о камень, потерял сознание. Только через двое суток спа­
сатели обнаружили его тело далеко внизу по течению...

Кавказ, Кавказ... Потом вот и сына забрал вслед за отцом. Странно 
судьба сплетает пути людей. А она, Наталья, так на всю жизнь и прики­
пела к своей родной, провинциальной Пензе. Тихой, мирной. Слава богу, 
расположенной вдали от гор...

Задумавшись о своем, Наталья Григорьевна медленно брела вверх по 
улице Калинина. На перекрестке, где улица Калинина вдруг ни с того, ни с 
сего превращается в улицу Кирова (и кому это только пришло в голову?), 
рядом с ней остановились на красный сигнал светофора две девушки. 
Краем уха уловила обрывок их разговора.

- Будешь читать что-нибудь? - спросила одна из них, в модном кожа­
ном плащике.

- Да можно, - словно нехотя откликнулась вторая. - Просили высту- ] 
пить. Не знаю, правда, что из этого получится. Шумно тут. Да и перед кем 
выступать? Кому это больно надо? Вот положу цветочек к памятнику, - она 
повертела в руке красную гвоздику, - да, может, и хватит.

- А мне почему-то хочется почитать стихи. Знаешь, настроение зада-1 
лось. Шумновато, но ведь и необычно: ни разу еще не проводили празд-1 
ник в этом месте.

"Это какой же сегодня праздник? - невольно удивилась про себя На­
талья Григорьевна. -15 октября... Ничего не припоминается..."

Между тем загорелся зеленый свет. Девушки перешли дорогу и затем 
двинулись дальше - к библиотеке им. М. Ю. Лермонтова, расположенной 
на противоположном углу. Там, со стороны улицы Кирова, в небольшом 
уютном скверике, огражденном с двух сторон зданием библиотеки, рядом 
с памятником Лермонтову уже виднелся собравшийся народ. Наталья j 
Григорьевна, сама не зная почему, тоже направилась туда. У нее вдруг 
возникло предчувствие чего-то необычного, свидетелем чего она сейчас 
окажется. Непонятное волнение охватило ее, едва она взглянула на фи­
гуру поэта. Да, разумеется, она знала, что на этом месте есть памятник 
Лермонтову - в полный рост. К слову сказать, очень удачная работа ij 
скульптора (жаль, фамилия не запомнилась): и по замыслу, и по испол­
нению. Сейчас ей даже подумалось, что стоит он тут испокон веку. Сколь­
ко раз она проскальзывала по нему взглядом, когда проезжала мимо на 
автобусе. Он так гармонично вписался в этот дворик, что иным, без него, 
данное место уже и не представлялось. Иногда лишь царапала мысль, что, 
к сожалению, не парадный это вход в библиотеку, а будто задворки, и 
оттого становилось немного обидно за этот действительно хороший па­
мятник, за самого поэта, тоже таким образом оказавшегося на чьих-то 
задворках. Но сейчас этого неприятного ощущения почему-то не было. ; 
Напротив, какое-то радостное волнение колыхалось внутри, словно она 
присутствовала на освобождении памятника, да нет - самого мятежного 
поэта из-под негласной опалы. Столько лет шумная человеческая река, 
втиснутая в крутые берега равнодушия, неслась мимо, мимо, будто не 
замечая, обтекая, как нечто, случайно оказавшееся вблизи неё. И вот 
вдруг люди остановились, обернулись, подошли ближе и склонились пред 
поэтом, кладя к его ногам цветы.

Наталья Григорьевна почувствовала, как на глаза невольно наверну-1
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лись слёзы. Бронзовый поэт стоял, задумчиво склонив голову, и отчего-то 
ощущалась в этой фигуре глубокая внутренняя грусть, боль одиночества 
человека гордого, гонимого, страдающего от невозможности что-либо 
исправить в окружающем мире, от непонимания и недостатка любви к 
нему людей, которых сам он готов был любить. "Как часто пестрою толпою 
окружен..." - всплыла вдруг из глубин памяти строка. Наталья Григорьевна 
огляделась. На праздник поэта - теперь она вспомнила, что сегодня - день 
рождения Лермонтова - собралось не так уж много гостей, но чувст­
вовалось, что они тут не по принуждению, тем более, что день выдался 
прохладным и ветреным. Основная же "пёстрая толпа" по-прежнему 
спешила куда-то по своим делам. Не задерживаясь. "Ну, куда вы все то­
ропитесь? Остановитесь! Подойдите ближе! - так и захотелось вдруг ок­
ликнуть их. - Посмотрите: вот же он, гордость наша, тот самый "певец 
земли родной", душа которого "чудесного искала” . Стоит здесь перед 
вами - великий талант и при этом такой молодой, так мало проживший... 
как... и Виталька... - вдруг кольнуло Наталью Григорьевну под самое 
сердце. - Господи! Да ведь и его тоже - Кавказ...".

В этот миг озарения она взглянула на поэта новым, просветленным 
взглядом, посмотрела, как на СВОЕГО, самым невероятным образом 
причастного и к ЕЕ жизни. Она видела, как к микрофону подходили люди, 
выступали, читали стихи, отдавая дань памяти Лермонтову. Видела, как 
ветер - порывистый, мятежный, как и сама душа поэта, - срывает со стоя­
щей рядом березы желтые листья и, будто золотым дождем, осыпает ими 
бронзовую фигуру с головы до ног. Всё это она видела, но мысленно бы­
ла далеко - там, на Кавказе, где роковым образом оборвались нити жиз­
ни и поручика Лермонтова, и лейтенанта Виталия Прудовского - доброго, 
славного парня Витальки, единственного сына у матери. И пожить-то тол­
ком оба не успели! А сколько ещё таких же, чьи судьбы тоже трагически 
зацепились за Кавказ и вырваться оттуда не смогли. И дело тут, конечно, 
не в горах, как таковых. Что горы? Мертвые камни под небом, с которого 
должна бы изливаться на эту землю лишь благодать божья, да вот ведь 
беда: воздух там уже так давно отравлен ненавистью. Ненавистью, пожи­
рающей всё новые и новые жертвы - заложников непрекращающейся 
человеческой вражды...

Наталья Григорьевна потихоньку вышла из толпы зрителей и уверенно 
пошла, но не к своему дому - по Кирова, а назад - по Калинина, туда, от­
куда она совсем недавно держала путь. К церкви. Надо было сделать ещё 
одно важное дело: поставить ещё одну свечу - за упокой души без­
временно павшего Михаила.

Удивительно, но день уже больше не казался ей беспросветной "чёр­
ной дырой", будто всё-таки и ему вышло сегодня высочайшее помилова­
ние, так как лег на него ясный отсвет дня рождения Лермонтова.

Никита ДАВЫДОВ

НАСИЛЬСТВЕННЫЕ РОДИТЕЛИ
- Я так и знала. Так и знала!
Молодая жена в строгом деловом костюме, только что вернувшаяся с 

работы, стояла в прихожей. Она держала в руках листок бумаги со сле-
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дами сгиба. Узкий длинный казённый конверт лежал на тумбочке для 
ключей.

Её молодой супруг Саша, работающий лаборантом в химико­
технологическом университете, переминался с ноги на ногу. Пробурчал 
что-то невнятно.

- Что?! - прищурилась супруга.
- Так прямо и знала... - бормотал он. Он был в домашнем. По лицу было 

заметно, что он жалеет, что отдал письмо сразу, не дал ей переодеться и 
принять душ.

Женщина с ненавистью посмотрела на письмо.
- Ты расписался?..
- Заказное... - промямлил Саша в свое оправдание.
- Так дверь не надо было открывать! - метнула она в него молнии. - Что, 

дома тебя одного не оставлять?! Ты чего молчишь? Ты долго будешь 
дурачком прикидываться? Или на самом деле дурак? Что мне теперь 
прикажешь делать? Ужас-то какой!

Он почувствовал возможность встрять.
- Дорогая... ты пройди... Разденься... Давай не будем прямо сейчас... 1
При этом он, как бы невзначай, взглянул на неплотно притворенную

входную дверь. Это сработало. Но он знал, что получена временная от­
срочка.

Она двинулась по коридору, изящно сбрасывая деловой пиджак, как 
привыкла, прямо ему на руки. Освободила волосы, мимоходом бросив 
резинку на пол. Он подобрал. Ароматные волосы защелкали, разливаясь 
по спине. Это могло бы встряхнуть кого угодно. Но он понимал серьез­
ность момента, и только поднимал "шкурки” , сбрасываемые женой по 
пути в ванную. Когда там зажурчала вода, Саша пошел в кухню и поста­
вил на газ нарядный красный чайник.

"Оль, - репетировал он речь, - мы же всё равно собирались заводить 
ребёнка. Ты так мечтала! Я тоже, хотя не мог представить себя в роли 
отца. Так какая разница, когда это произойдёт: сейчас или через год? По 
большому счету... Может, это судьба? Забудем про письмо, как будто мы 
сами решили".

Она ждала его в ванной, как обычно. Но ситуация была настолько 
серьезной, что даже он - нормальный мужчина, кроме того - муж, пред­
почёл остаться, расставляя пиалы, в кухне.

Она вышла из ванной комнаты, наглухо завернутая в белоснежный 
халат. Чайник только что фыркнул. Садясь, Ольга бросила на Сашу взгляд 
такой холодный, словно только что была не в тёплой воде, а в холо­
дильнике.

Письмо было из областной комиссии по деторождению.
По стране брел, как чума, демографический кризис. Конечно, с того 

дня, как об этом впервые объявили по ТВ, прошел не один десяток лет. В 
Европе пять или шесть столетий назад для того, чтобы одолеть бубонную 
чуму, потребовалось всего-то сжечь один-два городка вместе с населе­
нием. Чтобы победить современную чуму, надо было в ближайшее время 
заселить несколько городов, - да не несколько, а не один десяток. А это 
труднее. Социологи прогнозировали дальнейшее ухудшение ситуации, 
точно как синоптики предсказывают усиление ветра, местами до шкваль­
ного. Лет пять назад какая-то светлая голова внесла в Государственную 
Думу проект закона о дотационном принуждении молодых семей к рож-
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дению детей. Это значит, что некоторые молодые семьи заставят (прину­
ждение) обзаводиться детьми, за это предоставляя им кредит с небывало 
иыгодными условиями (дотация). Если же рождалась двойня, то все дол- 
1И по кредиту, включая проценты, в тот же день покрывались государст­
вом. Несмотря на обычную думскую неповоротливость, закон мигом про­
шёл все инстанции и спустя год стал президентской федеральной про- 
I раммой. Акты о заключении браков из ЗАГСов были переданы в только 
что созданный Федеральный комитет по деторождению при президенте 
(ФКДП). И началась большая лотерея.

Конечно, решение о принуждении к деторождению принималось на ос­
новании тщательного изучения отобранных семей, а не по случайному 
выбору лототрона. Но получить заказное письмо с вежливым, но настоя- 
шльным предложением явиться в местное отделение ФКДП мог каждый, 
вернее, каждая семья.

Временно процедуры расторжения брака не проводились, за исключе­
нием смерти или душевной болезни одного из супругов. В этом был ре­
зон, хотя, на первый взгляд, мера и крута. Сам я сосед их, Саньки с Оль­
кой. Живу один, но живо интересуюсь всем, что творится вокруг. А стены у 
нас сами знаете, какие - с тех пор, как стали строить эти "шведские 
высотки" из прессованных "кока-кол". Одновременно был упразднен ин­
ститут гражданских браков. Вот тут я обеими руками "за". В жизни не 
слыхал большей чуши, чем житьё мужика с бабой как "сограждан". Ки­
слое с пресным. Факт получения повестки еще ничего не означал. Еще 
будет комиссия, будет совет, который примет решение о принуждении 
всего лишь одной из ста пятидесяти семей. Но каждый всегда думает, что 
именно ему выпадет "счастливый" билет. В этот вечер у них в квартире 
решался серьезный вопрос. Может дойти и до драки. А я, сидя через тон­
кую стенку от них, как бы тоже там.

- Что ты сидишь? Делай что-нибудь, звони кому-нибудь, - резко 
бросила через стол супруга.

Он только-только открыл рот для речи, но тут же закрыл его. Встал, 
распахнул пошире форточку. Сел. Сделал вид, что мрачно задумался. 
Через пять минут она прервала его раздумья взмахом руки.

- А, что я говорю... Кому ты позвонишь...
Она вышла из кухни и вернулась с телефоном. Началось со звонков 

подругам. У Саши было чувство, что, как бы то ни было, реакция жены на 
повестку могла быть и другой. Он снова пожалел, что так рано показал ей 
письмо: сделай он это чуть позже, она, возможно, приняла бы ванну, а не 
душ. Утром она принимала душ, а по вечерам исключительно ванну - она 
говорила, что душ снимает усталость и бодрит, а ванна, даже тони­
зирующая, "расклеивает". Сравнивала своё состояние после получасо­
вой ванны с куском мыла, полчаса пролежавшим в горячей воде. Когда 
она успокоилась бы, усталость смылась - тут бы и выложить письмо. И 
речь бы пригодилась. Ведь жребий мог пасть на кого угодно, включая их, 
ибо их справка о заключении брака лежала в сейфе ЗАГСа вместе с про­
чими; и ребенка они хотели, разве что - не сейчас. И этот вечер вполне мог 
превратиться в романтично-судьбоносный, проведённый в обнимку на 
диване или тет-а-тет в кухне, примкнув головами.

Но вместо того, чтобы, как обычно, расположиться за столом, поставив 
одну ногу в тапочек, а вторую, подобрав, на стул, она сидела прямая и 
собранная, как у себя в кабинете. Насколько он знал, все подруги были
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бездетными, и что она хотела почерпнуть - он не представлял. И почему нв 
обсудить это с ним?

Но в разговоре ни с одной из подруг и слова не прозвучало о повестке 
или о детях - ни о чём таком.

Пока она болтала как бы ни о чём с пятой по счёту подружкой, он встал 
(зад уже устал от табуретки), тихонько приоткрыл дверку шкафа и достал 
початую бутылку коньяка "Старая бочка". Обычно он не пил, и уж тем 
более коньяк, но сейчас это было ему так же необходимо, как ей горя 
чая ванна с дымящейся на полочке ароматной палочкой для релаксации 
Налив, он выпил и не стал закусывать. Она выразительно посмотрела на 
него, прижимая попискивающую, как комар в кулаке, телефонную трубку к 
розовому уху. Он знал, она ничего не скажет, пока её может слышан, 
подружка. Тут главное не переборщить. Он слегка захмелел.

Наконец пошли звонки по сути дела. Врач. Не их семейный доктор, .i 
какой-то специальный, видимо, хорошо знакомый жене. Не тот ли сексо« 
лог с длинным и тяжелым носом и массивными золотыми часами на тол­
стой руке? Они обращались к нему два года назад по совету одной из ев 
подруг.

Саша подумал, не выпить ли еще - жена была полностью поглощена 
разговором с доктором.

Врач, по-видимому, жену не обнадежил.
Следующим был их семейный юрист. Так же, как и с врачом, разговор 

не был слишком длинным.
Потом были звонки незнакомым людям, к которым жена обращалась 

чаще по имени-отчеству. Она была полна решимости.
И, наконец, звонок маме.
Он не любил тещу и решил еще выпить, и не закусывал.
Скоро жена отключила телефон и положила на стол.
Он уже порядком подвыпил, его развезло с непривычки - Санька ведь 

вообще-то не пьет, и решил попытать счастья.
- Оль, а может... пусть... Еще же не известно, кого... того... выберут... Да 

и... если даже, ну... ты понимаешь... Мы же всё равно хотели... ну... - Он 
делает плечами движение, словно сбрасывает невидимый плащ.

Ольга не видит его движения. Набирает побольше воздуха в легкие.
- Что я понимаю? Ты сам-то понимаешь, что несешь? Я когда тебе всем 

этим должна заниматься?
- Ну...
- Гну! Только и знаешь мычать! Налузгался уже! Рожать-то не тебе! Я 

заместитель директора, кто меня отпустит? Или, думаешь, мы на твой i 
оклад проживем, на гроши твои институтские? Нет уж!.. Хватит нищету 
плодить! Я хочу, чтобы у моего ребенка было всё и сразу. Как всё не во- 
время-то!.. Господи, кому еще позвонить?

Она снова схватилась за телефон, больше не глядя на мужа.
Его уже не интересовало, кому последуют звонки. Он встал и, поша-| 

тываясь, вышел из кухни. Коньяк превратился в горячий свинец. Вот и 
сказал!.. Он оделся и через минуту был на улице.

Ноги сами повели его к единственному другу, который, он был уверен,] 
поймет его. Друг, по счастливому стечению обстоятельств, жил как раз в 
доме напротив, из окон видно окна. Хорошо бы у него никого сейчас не 
было.

Друг был не один, но Саня узнал это только, когда на кухню, где они \
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расположились, вышло из темного коридора длинноволосое создание в 
дружненой рубашке, жалобно моргая на свет.

Оглядев накрытую "поляну", она встревожилась.
- Милая, ты чего? - обнял её друг. - Это Сашка, мой самый хороший 

дружбан. Мы чёрт знает сколько не виделись. Мы поговорим.
Милая кивнула, словно была уверена, что сложности именно у Саши, и 

иышла.
- Женюсь, - сказал друг, кивнув на опустевший проем. - Третий месяц 

уже, скоро станет заметно. А невеста с животом - это что-то!
Саня не смотрел на друга, счастливо наливающего водку.
- Но не по залету, - пояснил друг, хотя Саня ничего не говорил.
В кухне было светло, за окнами темень. Друг молол чепуху, не оста­

навливаясь даже когда брался за бутылку. И получалось, что это друг 
пришел к Сане. Может, это и правильно? Может, мы обязаны делить с 
друзьями не только печали, но и радости тоже?

Сколько они уже выпили? Саня никак не мог сосчитать. Внезапно он 
подумал: а что сейчас делает Оля? Почему не звонит, не ищет? Куда за­
вёл ее не умолкающий телефон?

Друг ещё что-то говорил, а он уже смотрел и слушал в себе.
Встал, раскачиваясь.
- Ты куда?
Саня выскочил из кухни. Опомнился уже на улице. В голове кружило, но 

ноги шли уверенно. А что, если она с кем-то? Что, если дело в этом? 
Любая женщина может быть простой и понятной или запутанной и слож­
ной, как самый сложный лабиринт.

Ревность гнала его и подгоняла.
Он ворвался в квартиру, как штурмующие укрепление войска. Бешено 

вращая глазами, побежал по коридору, залетел в кухню - только там еще 
горел свет, он это с улицы заметил.

Свет горел, но в кухне никого не было, если не считать почти пустой 
бутылки коньяка на столе с той стороны, где обычно сидит жена.

...Она спала, в своем белоснежном халате, сливаясь с простынкой. 
"Трубка" почти разрядилась, он поставил её на базу. Потом лег сам. Жена 
шевельнулась во сне.

Он смотрел, как она ходит по спальне, постепенно одеваясь.
Она молчала полчаса - с тех пор, как они проснулись. Она - потому что 

ей надо было на работу, он - потому что ему надо было в институт.
Я тоже рано встаю - не из-за того, что мне надо куда-то спешить спо­

заранку, а скорее, наоборот: когда можно лишние полчаса поворочаться - 
спать вроде и не хочется. Я уже успел сварганить кашку и теперь сидел, не 
зная, включить телевизор или нет.

- Прекрати на меня пялиться! - бросила Ольга.
Раньше ей это даже нравилось. Саня отвернулся. По спальне разлил­

ся тонкий и будоражащий аромат духов. Она никак не могла справиться с 
пуговицей на блузке, но не просила помочь. Он послушно повернулся и 
почувствовал рукой бархатный халат: какой маленький, а ведь она в него 
кутается. Он снова посмотрел на свою маленькую жену. Она взглянула 
последний раз в зеркало и вышла. Через минуту хлопнула входная дверь.

Институт, как всегда, напоминал растревоженный муравейник, если бы
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мураши умели галдеть и хлопать дверьми. Трудно поверить в какой-то 
демографический коллапс.

Старый профессор сразу заметил, что с лаборантом что-то не так.
- Всю ночь гуляли, молодой человек? - проворчал он. - По поводу, 

надеюсь?
- Нам повестка пришла из ФКДП, - ответил Саша.
Профессор бросил взгляд на лицо Сани, и его собственное лицо, на 

минуту сентиментально размякшее, затвердело.
Профессор шумно вздохнул. Он был старый и больше ничего не доба­

вил.
Я издали наблюдал эту картину, меняя между делом заморгавшую 

лампу в коридоре. Дело в том, что в летний сезон - сезон отпусков - я 
подрабатывал в разных таких заведениях где плотником, где сантехни­
ком. Платят немного, но и работа не бей лежачего.

Саша промаялся полдня - я видел его то тут, то там в одиночестве - и с 
обеда сбежал домой. В полчетвертого им с женой нужно было быть в 
ФКДП.

- Ваши паспорта, пожалуйста, - сказала им симпатичная девушка в 
приемной. - Прошу вас, пройдите за столик. Вам надо заполнить анкеты. 
Убедительная просьба: сделайте это самостоятельно, не руководствуясь 
подсказками супруга или супруги.

У них, у этих "комитетчиков", как я их про себя называю, всегда такое 
вежливое обращение - как в кредитном отделе в магазине.

Оля очень нервничала, тонкий листок перед ней постоянно менял по­
ложение, как коврик на скользком полу, если резко двинуть ногу. Ручка с 
логотипом ФКДП крепилась на завитом проводке, Саше она напомнила 
телефонную трубку.

Вопросов было много, но ответить на все за пять минут не составило 
труда. А вот Ольга отвечала долго, как будто старалась обмануть.

Оператор в это время вносила данные из их паспортов в компьютер. 
Саша подумал, что это для банковского кредита, который, согласно усло­
вию, выдавался семье, в этот раз выбранной ФКДП, под очень низкие 
проценты и на неограниченный срок.

- Спасибо, - сказала девушка ФКДП, забирая заполненные анкеты. - 
Ждите инспектора, который составит резюме вашей кандидатуры. По­
здравляю вас с участием в федеральной программе. Желаю удачи.

Олю передернуло.
- Мы целыми днями на работе, - сказала она, с вызовом глядя на 

молоденькую девушку, года на два моложе ее.
Та улыбнулась.
- Не волнуйтесь, инспектор придет в любое удобное для вас время.
В приемную уже входила следующая, вызванная через полчаса после 

них, пара. Лица супругов светились. Видимо, для них ФКДП действитель­
но являлся лотереей, причём по-настоящему беспроигрышной. В таком 
случае к уже запланированному ребенку мог добавиться нежданный кре­
дит. Девушка, как и Оля, волновалась.

Когда Саша с Ольгой вышли на улицу, Ольга сказала:
- Я перееду к маме. - На ней лица не было.
У Саши кошки заскребли на душе.
Она покосилась на него и, словно на миг чего-то испугавшись, добави­

ла:

110



- На месяц, не больше... Пока всё это не кончится.
Он молча шагал рядом.
- Саш!
Он молчал, только лицо осунулось. Но она дернула его за рукав и за­

ставила' остановиться.
- Саш, ты же знаешь... Сейчас просто некогда. - Она посмотрела на 

него тем взглядом из-под пушистых ресниц, который всегда, с их первой 
встречи, лишал его воли. - Что ты написал?

- Правду.
Она отвернулась, словно вспомнив что-то неприятное. Они молча по­

шли дальше. Он заметил, что губы ее плотно сжаты - верный знак, что она 
недовольна.

На лестничной площадке они столкнулись с соседкой Варварой, из­
вестной на весь дом сплетницей средних лет. Та казалась растерянной, 
словно ее застукали за чем-то недостойном, например, хорошем отзыве 
о ком-то.

- А ко мне тут мужчина приходил, пока вас не было... - сказала Вар­
вара. И тут Саша понял, что то, что он принял за смущение, на самом де­
ле - торжество и крайнее самодовольство. - Спрашивал всё про вас, 
записывал... Поздравляю... Вы не волнуйтесь, я всё хорошо ему расска­
зала... вернее, как будто всё хорошо. То есть что и есть всё хорошо, что 
это я говорю!.. - Она даже путалась, настолько была возбуждена испол­
нением долга.

Оля без слов прошла в квартиру, Саша за ней, поблагодарив соседку.
- Я ему столько порассказала, что он больше никуда не пойдёт!.. - 

крикнула она им вслед.
Саша закрыл дверь.
Варварка покосилась на мою дверь, но попробовала бы она сунуться ко 

мне! У меня дверь хоть и хлипкая, зато сам я жёсткий! Не люблю ее: лезет 
сроду не в своё дело! Кто ее просил язык распускать?

Ольга тихо ругалась, так что не было слышно слов, почти что про себя. 
Она редко ругалась вслух, только по каким-нибудь ничего не значащим 
поводам - чтобы только поскорее разделаться с помехой.

- Собираться будешь? - спросил Саша, стоя в дверях, прислонившись 
к косяку.

Оля рухнула на кровать, но тут же села прямо, как статуэтка.
- Какой теперь смысл?! - зло сказала она. - Эта дура всё теперь 

рассказала инспектору. Дал же бог соседей! И почему людям обязатель­
но надо лезть в чужие дела?

Саша решил защитить соседку, хотя не очень её любил. А я что гово­
рил? Кто ж такую сволочь полюбит? Но поддакивать жене, особенно та­
кой строгой, как Ольга, - всё равно что пламя раздувать. Таким бабенкам, 
как Сашкина жена, надо только дать проораться, сорвать злость - а 
дальше они мирные. Так что Сашка правильно сделал.

- Оль, она же не виновата. Она же не сама его искала, он сам к ней 
пришёл.

- Давай, защищай всяких старых сплетниц! Ты еще с соседом нашим 
подружись! Тоже, видать, любит язык распускать. Ты с ним пока не выпи­
вал? Может, ты теперь со всеми будешь дружить? - зло посмотрела она 
на него. - А жена - хрен с ней!
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Так. Это она уже по мне проехалась. Зря, ничего плохого я им не сде­
лал, вообще не вмешивался.

Ольга встала и направилась в ванную. Саша слышал, как жена звонко 
роняет на кафель какие-то мелкие вещи и приглушенно ругается. Через 
минуту побежала вода.

Он прикрыл глаза. Он плохо спал этой ночью, а сейчас ещё голова 
разболелась; болела не болела, а как иногда весной зудят дёсны. Что-то 
Ольга долго.

Саша постучал в дверь ванной. Тишина, шума воды не слышно. От­
крыл дверь. Оля лежала в ванной, укрытая пеной. Глаза были закрыты.

Он присел на маленький стульчик возле стиральной машины.
- Знаешь что? - не открывая глаз, сказала она. В тихой ванной ее голос 

показался необыкновенно гулким.
- Нет, - как всегда ответил он.
- У нас есть выход.
Лицо ее было, как маска. Ему стало не по себе.
- Что? Вернее,какой?
- Тебе надо лечь в больницу.
Капля сорвалась с крана и беззвучно канула в шапку пены. Глаза Саши 

поползли вверх.
- В какую?
- В психиатрическую.
Он вперился в нее, но она не шутила.
- Ты забыла еще один вариант, - сказал он, помолчав. - Может, мне 

вообще... того?
Всё-таки она побледнела.
- Не говори глупостей!
- Я говорю глупости? - повысил он голос. - А ты? Ты предлагаешь мне 

разыграть психа?
- Хорошо, мы всем будем говорить, что ты сошёл с ума от счастья! - 

съязвила она.
- Оль, ты сама чокнулась уже! Мне начинает казаться, вернее, сразу 

показалось, что ты просто не хочешь ребенка от меня. Думаешь, я не 
знаю, что ты таблетки принимаешь - это при том, что меня без резины к 
себе не подпускаешь?

- Давай не будем об этом!
- Почему это? Ну, хорошо, ты не хочешь торопиться, допустим, я "за". 

Но сейчас... Шанс, что именно нас выберут - минимален, точнее, одинаков 
со многими другими. Почему ты как с ума сошла - как будто заранее 
уверена, что именно нас выберут?! Это уже шиза какая-то! Объясни, я хочу 
понять! Ты как будто в ужасе, в паническом страхе. Отчего?

- Может, я и правда с ума сошла. - Внезапно она открыла глаза и 
протянула к нему руку, она практически плакала: - Сашечка, миленький, 
любимый, но я же не могу лечь - куда я потом с этой справкой... Ты же 
знаешь: я люблю тебя и только тебя. Но сейчас так не вовремя!..

Он вышел из ванной, прошелся по пустой квартире, потом вытер руку 
кухонным полотенцем. Через пять минут она включила душ.

В субботу она отпросилась с работы: к ним должен был прийти ин­
спектор ФКДП.

Инспектор оказался молодым ещё мужчиной, выглядящим старше из-
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за худобы и начинающейся лысины. При себе имел цифровую камеру и 
черный пластиковый кейс. А также улыбку, дружелюбную и профессио­
нальную. Стандартный набор, без них "комитетчик" - всё равно что га­
ишник без жезла. Да и без дороги.

Ольга попыталась сразу поставить его на место.
- Скажите, а нежелание семьи иметь ребёнка учитывается при рас­

смотрении на комиссии?
Агент ничуть не смутился, даже продолжал улыбаться.
- Девушка, федеральная комиссия по деторождению при президенте 

помогает проводить в жизнь федеральную программу, которая включает 
в себя принуждение, дотируемое, правда, принуждение - из федераль­
ного бюджета. Считайте, что это плата за моральные издержки. По ва­
шему вопросу я догадался, что вы не хотите иметь детей - вообще или, 
возможно, именно теперь? Ну что ж, ради таких случаев комитет и созы­
вался. Боюсь вас разочаровать, но факт вашего нежелания иметь ребен­
ка, как это ни парадоксально, скорее привлечет к вам внимание комитета, 
чем оттолкнет его. Понимаете: те, кто хочет иметь детей, комитет как раз 
и не интересуют. Я ответил на ваш вопрос?

Как он всё красиво излагает!.. И ведь это не промывание мозгов, как по 
телевизору, а простые, нормальные, понятные слова.

- Более чем, - презрительно сказала Оля и больше с "комитетчиком" не 
заговаривала.

Саша вспомнил, с какими мучениями заполняла Ольга анкету. Инте­
ресно, что она там наплела, какие гадости про себя наговорила, вернее, 
понаписала? И что она будет плохой матерью, и что вообще детей не 
любит, и что муж ее пьяница!

А инспектор-то оказался не так прост! За ним чувствовалась власть, 
сила государства, способного во имя блага ли, нет ли - сломить любого 
своего гражданина. Викторина оказалась с очень жесткими правилами.

Выслушав этот обмен репликами, Саша неожиданно развеселился. Он 
с удовольствием говорил с инспектором ФКДП, а тот охотно отвечал, всё 
с той же любезно-деловой улыбкой, не забывая делать снимки и пометки 
в блокноте.

Вот тут меня Саша опять порадовал. Он не стал затевать ссору с суп­
ругой, а вместо этого привлек "комитетчика". Он и раньше мне нравился, 
но тут я прямо воспрял: молодец, Саня! так их!.. А она вернется, как ми­
ленькая, побушует и вернется - и бери ее тепленькой!

- Программа движется и набирает обороты, - говорил любезный 
"комитетчик" - Вы не представляете, сколького мы уже добились. Люди 
редко интересуются статистикой, особенно этой, а подчас просто не за­
поминают. А что не услышать, что забыть - одно и то же. Забывший может 
так никогда и не вспомнить, а не слышавший снова не услышать. Но это 
философия. А федеральная программа - вещь практическая, тут даже 
эмоции - постольку поскольку. Мы встречаем сильное сопротивление - 
до сих пор. Но президент никогда не называл это экстремизмом, хотя 
слово сейчас так популярно. Мы - правовое государство. Ищем оп­
тимальные варианты - мы же не карательный орган. Мы действуем 
строго в рамках существующих законов. У нас много способов получения 
информации. И есть власть применить полученные знания. Большинство 
несогласных ссылаются на естественное право человека самому ре­
шать, оставлять ему после себя потомков или нет и когда это делать. Это,
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повторю (поскольку я с этим полностью согласен), естественное право 
человека и гражданина. Но ведь и у государства относительно своих 
фаждан есть права, как и обязанности. Скажем, государство имеет 
право призвать гражданина в армию, и никто не назовет это нарушением 
прав и свобод. Это естественное право государства. Государство имеет 
право послать гражданина на войну, потому что обязано себя и его за­
щищать от врагов. В случае же с демографией: резкое снижение рождае­
мости у вполне здоровых и, не побоюсь этого слова, благополучных ро­
дителей - это ли не враг, грозящий не просто захватить нашу страну, а 
вовсе уничтожить её? Почему же граждане, помнящие о своих правах, 
забывают про свои обязанности? В данном случае, как и в случае с вой­
ной, государство, помня о своих обязанностях, реализует свои права. И 
добьется своего во что бы то ни стало. Людям тоже пора вспомнить про 
свои обязанности. Давайте обоюдно уважать права друг друга - ну что ж, 
время такое.

Сане приятно было слушать трезвые рассуждения чиновника, лишен­
ные всяких эмоций - пока они "прогуливались" из комнаты в коридор и 
обратно. И Ольга тоже возражала, со своей стороны, вполне логично, но 
эмоций в ее словах всё-таки было на порядок больше.

Её долго не было, но когда инспектор уже собирался уходить, она поя­
вилась из кухни, держа перед собой поднос с тремя рюмками.

- Выпить не желаете на дорожку? - спросила она инспектора. На щеках 
её горели красные пятна. - Шампанского, к сожалению, нет, но есть 
мартини, коньяк, виски, текила... Может быть, саке? Сейчас подогрею. 
Вообще-то я рекомендую водку, я ее сама готовлю...

- Нет-нет, спасибо, - улыбаясь, ответил инспектор. И добавил мно­
гозначительно: - И вам как будущей маме не советовал бы.

- А я, пожалуй, выпью, - сказал Саша. Его позабавила последняя 
попытка жены испортить впечатление.

Она не пошевелилась.
- И вы не увлекайтесь, - сказал на прощание инспектор Саше. - Ждите 

результатов примерно через месяц.
- Ну и дурак же ты! - прошипела Ольга, едва за инспектором закры­

лась дверь. - Кстати, если собираешься опять напиться, как вчера, то 
иди туда, где вчера был. Не хватало мне здесь еще тебя пьяного, вдоба­
вок ко всему!

Саша не смог не улыбнуться.
- Успокойся, ты сделала всё, что могла. Я почти уверен: нас не избе­

рут. Ну, не совсем же они дураки! - Саша потянулся её обнять. Она по­
пыталась вырваться. Зазвенели рюмки. Потом всё стихло.

Примерно через две недели, они уже лежали в постели, Олька вдруг 
произнесла (я и не думал слушать - просто ночи так тихи):

- Ты ведь наверняка изменял мне?
- Конечно, сколько раз, - не задумываясь, ответил Саша. - А почему ты 

спрашиваешь?
- Может, и дети где-то есть, а ты и не знаешь.
Он помолчал в темноте, наверное, задумался.
Ольга продолжала:
- Вы ведь, мужики, только кричите о детях, а сами даже не знаете, есть 

они у вас или нет.
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- Хочешь сказать, женщина всегда это знает?
- А ты хочешь сказать, нет? Что, можно не знать, рожала ты или нет? Ты 

сам-то понимаешь, что...
- А от кого, она же может не знать?
Он почувствовал, как она напряглась под одеялом.
- Женщина всегда знает, - тихо сказала она.
- Понятно, это как уборка: всегда надо знать, где что лежит. Да?
- Ты не убираешь вещи, а расталкиваешь.
- Ты что, предлагаешь их поискать?
Он почувствовал, как вздрогнули её плечи.
- Давай спать, мне завтра на работу, - тихо сказала она.
Плачет, не иначе. Ничего, Санька, держись! Я рад, что не ошибся в те­

бе! И я уже кое с кем связался, и думаю, ко мне прислушаются - они на 
этом стоят. Я так им и сказал: есть один человек, который хочет дитё. И 
линию свою выгнет. Я так и сказал: на тебя можно положиться. Ты меня 
теперь, Сашунь, только не подведи!

Дни тянулись невыносимо медленно. Ольга всё больше нервничала. 
Шумные стычки и скандалы на бытовые темы стали в их квартире обыч­
ным делом.

"- Ты устала?
- Ты что, совсем дурак?!
- Я тебя "дурой” , кажется, не называл.
- Хотела бы услышать!
- Ну и дура!
- Ты чего кричишь?! Я и вправду дура, раз позволяю так себя назы­

вать!" Вот такие перепалки, иногда и с битьём посуды, стали обычным 
делом. Мы когда-то с супругой тоже ругались, но не так. Ну, поворчит ма­
лость, ну, ругнусь - но всё по-доброму, душевно.

В один из дней позвонили из ФКДП уточнить какие-то детали. Ольга 
выругалась и со злостью швырнула трубку.

К ним зачастила Ольгина мать. Саша не любил тещу и старался улиз­
нуть из дома до ее прихода. Кажется, теща полностью поддерживала | 
дочь, а с двумя он уже не справился бы. Лично его отец участвовал в 
студенческих маршах против только что организовавшихся комитетов 
ФКДП. Мы с покойным Михаилом Алексеичем вместе горланили на ма­
нифестациях. Нам совали какие-то бумажки с текстами так называемых 
речовок (смотри-ка, запомнил слово!). Они с отцом не очень ладили, да и 
мы, кроме "речонок", почти не общались. Но незадолго до смерти, уже 
болея, Михаил Апексеич попросил меня приглядеть за Саней. Санька был I 
тогда еще не женат. Естественно, всё нужно было делать незаметно,! 
чтобы Сашка не заподозрил, будто отец просит у него прощения. Вот та­
кой казус. Теперь я вижу, что Апексеич хорошо воспитал сына. Как сумел.I 
Я считаю, что убеждения нужно менять только в том случае, когда всё 
говорит за то, что оно к лучшему.

Ольга до замужества жила с матерью, про отца ее я ничего не слы­
шал. А мать ее была женщиной хотя и строгой на первый взгляд, но н а 1 
самом деле - из тех, кто всегда согласен. Я ее быстро раскусил, хотя и 
редко видал. Придет время, и, уверен, она станет нянчится с ребенком с 
таком же охотой, с какой теперь поддерживает нежелание дочери этого I 
ребенка заводить.
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Каждый вечер Саша с нетерпением заходил в первый понравившийся 
бар и заказывал пиво. А пиво, как известно, не терпит смятения, оно то­
ща плохо действует, и приходится "догружаться" чем покрепче. Неуди­
вительно, что домой он возвращался поздно и изрядно под мухой. Иногда 
я видел его, сидящим в одиночестве за столиком бара или кафешки, на­
звания которых он даже не знал. Он крепко стискивал кулаки, как волей­
болист перед подачей. Или как человек, что-то потерявший, оказавшийся 
в безвыходном положении. Пару раз я доводил его до дому, так он наби­
рался.

Ответ из ФКДП должен был прийти со дня на день.
Однажды Саша вернулся домой раньше обычного. На этот раз он дей­

ствительно был навеселе, потому что улыбался. Ольга еще не ложилась, 
как всегда, сидела с телефоном.

- Как самочувствие, дорогая? - спросил Саша с порога.
И прошел в ванную. Там принял холодный душ, с силой растерся по­

лотенцем, так, что кожа побагровела.
Он был почти трезв.
- Что... - выдохнула она, увидев его лицо, когда он появился на пороге 

комнаты.
- Как себя чувствуешь? - повторил он. - Голова не болит, к примеру? Или 

еще какая неприятность?
- Да нет, - протянула она, чувствуя непонятную тревогу и одновре­

менно желание знать, что случилось.
- Правильно. Я знаю, я слежу за твоим календариком. Тот, помнишь: 

кружочками отмечаешь "эти" дни.
- Да? Ну? И что?
- А то, что две недели назад я подменил твои таблетки на пустышки, - 

весело сказал он, надвигаясь на нее. - Твой носатый доктор не такой уж 
гад.

- Что-о?!
Он схватил ее руки и крепко, но не больно сжал.
- Что ты собираешься делать? - Она выпрямилась, чтобы встать с 

дивана, но он не пустил.
- Ты... изнасилуешь?.. Жену?!
- Оль, ты не поверишь, но я тебя люблю, - сказал Саша.
Она смотрела на него, как кролик на удава, и не могла отвести взгляд. 

Он гипнотизировал её. Он тоже обладал набором инструментов, сломав­
ших когда-то её сопротивление, просто давно не пускал их в ход. Женщи­
ны с грдами часто перестают следить за собой с такой же яростью, как 
делали прежде; мужчины ленятся, их мышцы превращаются в хрящ. Са­
ша уже не выпускал её из объятий.

Она смотрела в его глаза и была на всё согласна, и уже хотела этого. Ну 
да, как же могло быть иначе! Он сделал движение плечами.

- И забудь сегодня про резину, - выдохнул он ей в ухо.
Наутро - они ещё спали, обнявшись, как сама любовь, - в их почтовый 

ящик скользнуло письмо из ФКДП: их выбрали.
Я сам положил белый конвертик с волшебным окошечком адреса (фе­

деральное!) в их ящик - когда надо, я подрабатываю разносчиком почты. И 
будь я в стельку пьяный в будний день: фиг им пришлют такое, если не 
выбрали!
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Екатерина КИРИКОВА

ЛЕСНОЙ АВТОБУС
Был тоскливый осенний день. Я сидел у окна, смотрел на дождь и тос­

ковал. Причин для печали нашлось у меня много. Но, как всегда в таких 
случаях, выделялась и главная причина. Просто каждую осень моя ком­
ната в коммуналке начинает походить на тонущий корабль. Две стены 
сыреют, потому что комната угловая, и ничего поделать с этим невоз­
можно. Приходиться тихо и медленно тонуть. Так я и становлюсь уто­
пающим, каждый год. А кому понравится, если комната его тонет?

Но в тот день спас меня мой лучший друг Костя. Он приходил ко мне 
очень редко, зато как раз тогда, когда требовалась немедленная помощь. 
Вот и сейчас, пока я сидел возле окна в затонувшей своей комнате и 
смотрел на дождь, за спиной вдруг послышались тихие шаги. Я сразу до­
гадался, что это мой лучший друг Костя. Не мог я его шаги спутать с чьи­
ми-то другими. Но в тот раз он поступил не так, как обычно. Он не стал 
рассказывать ни о жене Саше, ни о проделках своей маленькой дочки. И 
даже не пригласил меня на борщ со сметаной, как всегда. А ведь я знал, 
что по воскресеньям Саша варит отличный борщ. Тот унылый осенний 
день был, кажется, воскресеньем. Я-то уже воображал свекольный запах 
борща, но мой лучший друг Костя сказал:

- Собирайся, пойдём. И главное, сапоги резиновые надень.
Я понял, что борща мне не видать, и послушно надел старые резино­

вые сапоги. И мы пошли. Мы прошли мимо магазина и кондитерской, по­
том мимо Костиной многоэтажки, и последняя хрупкая надежда поесть 
воскресный борщ совсем пропала. Мимо большого каштана, который 
растерял почти всю свою одежду. Мимо овальной лужи, отражающей вы­
цветшие от летнего солнца рекламные щиты в парикмахерской, мимо пе­
стрых, как старое лоскутное одеяло, сараев и грустных гаражей. А если 
смотреть под ноги - мимо поношенных одежек-скорлупок от каштановых 
плодов. Мимо муравейника.

Потом мы поднялись на железнодорожную насыпь и перешли через 
пути. Костя, конечно, с самого начала знал, куда мы идем, но теперь и мне 
всё стало ясно: идем мы в лес.

Я понял. Костя решил мне помочь, поднять мой боевой дух. И для это- } 
го повел в лес, чтобы мы вместе вкусили дух осенней природы. Сам Кос- ] 
тя молчал, и мне приходилось теряться в домыслах. Но всё-таки я был 
уверен в своем предположении.

Природа повела себя капризно. Только что я смотрел на заоконный 
дождь, а сейчас дождь перестал. Непонятно было, куда он вообще делся, j 
Вместо дождя проклюнулось юное, нежно-голубое небо. Оно смотрело на i 
землю, высовываясь из-за клочьев рваных крохотных облаков, уже не 
серых, не туманных, а нахально белоснежных.

Мы шли по лесу очень долго, наверно, уже часа два, я устал, и мне ] 
начинало всё это надоедать. А Костя бодро шлепал впереди, прямо по ] 
густой, чавкающей грязи, и, кажется, даже мурлыкал что-то себе под нос. 1

И тут я увидел конечную цель нашего похода. Посреди небольшой по- I 
ляны стоял автобус, полускрытый нелепо, как-то очень нескладно торча- I 
щими молодыми кленами. У автобуса не было колес, а в одной стене его I
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мияла дыра, наспех заделанная изнутри деревянными досками. Удиви­
тельно, как это у него все стёкла в окнах оказались на месте.

Моего друга Костю явление автобуса ничуть не удивило. Было ясно, 
что они уже успели познакомиться. Костя уверенно двинулся к автобусу и 
;талез в него через открытую дверь, рядом с водительским местом. А я 
забрался следом за ним, изо всех сил стараясь чувствовать себя так же 
непринужденно, как Костя.

Внутри автобуса мы обнаружили двоих людей. Между ними стоял ста­
рый радиоприемник с длинной антенной. Приемник, несмотря на все ста­
рания угрюмого мужчины, который крутил круглую ручку настройки, никак 
не желал настраиваться на нужную волну и извергал лишь гневное шипе­
ние, сквозь которое на долю секунды прорывалась музыка. Вторым авто­
бусным человеком оказалась девушка с косичками. Лицо у нее было 
|усклым и скучным, а под левым глазом красовался большой, уже слегка 
пожелтевший синяк. Потом я узнал, что синяком наградил её муж- 
художник и что она обычно приходила в лесной автобус после скандалов с 
ним. Ну а тогда мне просто стало её жалко и я почувствовал себя неловко, 
потому что девушка была красивая и синяк под глазом никак с этой 
красотой не вязался.

Я присмотрелся внимательнее. На коленях у девушки с косичками 
примостилась плоская деревянная планшетка, вроде тех, на которых де­
лаются небольшие чертежи. На ней были аккуратно разложены желтые 
опавшие листья. Я опознал листья клена, березы и липы. Прямо тут, ря­
дом, на сиденьице, находилась самая настоящая художественная палит­
ра с полузасохшими червяками масляной краски. Скоро я понял, что 
именно происходило: тонкой кистью девушка с косичками рисовала на 
сухих листьях крохотные знаки, по большей части темно-красные или 
черные. Я догадался, что собой представляют эти значки. Ясное дело: она 
делала из листьев игральные карты. Черви выходили особенно коряво и 
неряшливо, но художницу, как видно, издержки производства не сму­
щали, она рисовала как умела, помогая себе громким сопением. И об­
лизывала губы.

- Уважаемый Магистр, - сказала девушка с косичками, - ну что, угостим 
приваливших гостей нашими грибами?

Человек, которого она обозначила словом "Магистр", оторвался нако­
нец от своего приемника, зашлепал губами и дернул левой бровью. Это, 
наверное, значило у него согласие, потому что девушка завозила ногами, 
засовывая полосатые шерстяные носки в кроссовки. Она слезла со сво­
его сиденья и двинулась в ту сторону, где когда-то находилось водитель­
ское место.

Грибы, о которых она говорила, были жареными, я сразу понял. Их 
жареную природу я определил по густому грибному запаху, который рас­
пространился на весь автобус, как только девушка чуть сдвинула с места 
крышку большой алюминиевой кастрюли, наполовину спрятанной в ка­
ких-то одеялах.

Обладательница косичек решительно и окончательно сняла крышку. И 
стала накладывать жареную картошку с грибами в миски. Мне в миску 
тоже положила - было видно, что на дне этой миски нарисована клубни­
ка. От горячей картошки шел пар. Потом мы с Костей узнали, что карто­
фель автобусные обитатели воровали из окрестных огородов, а грибы 
собирали в лесу. Ну а тогда мы просто намеревались ухватить по лако-
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мому ломтику поджаристой картошки, в то время как Магистр то) „д; 
саживался к нам, вынимая из какой-то своей кенгуриной сумки здс 
ную ложку с процарапанным на ручке трехзначным номером. ;ле 

И тут меня удивил мой лучший друг Костя. С самым невозм' дв 
видом он достал из кармана куртки бутылку настойки. Домашней, <С), 
вой. Лица присутствующих заметно потеплели, даже Магистр, мн С1 
залось, изобразил что-то похожее на улыбку. Костя взялся разлиЕ „,г 
стойку по кружкам, и на заднем сиденье внезапно зашевелилас , / 
тряпья. То, что выглядело как бесформенная куча грязных тряпок, 
лось человеком, который при звуке разливаемого напитка пробуди ;ц 
сна. И

- Фу-ты, ну-ты, смотрите. Надо же, Питон проснулся!!! - прои вс 
восторженная девушка, и я внимательнее пригляделся к человеку. м 

Из тряпок показалась на свет черная вязаная шапочка с больи. 
лым помпоном, а после шапочки - загорелое сморщенное лицо, h д; 
этом находилась странная, широкая, но какая-то неестественно >, 
вижная, словно приклеенная, улыбка. Улыбка эта не произвела н: м 
хорошего впечатления. Однако потом, когда я получше узнал xi (И 
улыбки, я убедился, что он человек приятный и к тому же самый оС с) 
венный, например, он умел смеяться и глаза у него блестели так же лг 
всех остальных. (с

Потом я узнал, что постоянно в лесном автобусе прописаны ■ 
Магистр и Питон. Остальные были приходящими и уходящими, та 
зать, вольными элементами. К примеру, девушка с косичками прих |Г 
только тогда, когда ссорилась с мужем, мой лучший друг Костя - ко ;1 
него нападало лирическое настроение, учитель Ситников - во д 
прогулок с Дюймовочкой, ну а я - как получится. А если уж говори |Н 
чистоту, то получалась, что художник Магистр являлся единстве ( 
жильцом автобуса, потому что Питон-то был, как-никак, лесным o6t )( 
лем с многолетним стажем. У него имелась в лесу выкопанная т , 
землянка, а с Магистром он проживал в автобусе только ради комг 
Жили они очень дружно, но всё-таки даже бомж Питон иногда ухор л 
автобуса, возвращался к себе на "родину", в землянку.

Мы съели свои жареные грибы, весело похрустели картофельнс 
рочкой. Из нехитрого, неспешного разговора, который сопровожда. 
хруст, стало ясно, что здесь, в лесном автобусе, был приют неудачи 
Бомж Питон о себе почти не говорил, но мне о нём рассказал поток/ 3 
тя. Было ясно, что свое прозвище Питон получил из-за огромного р 
непомерной длины туловища и философского склада характера. Ис_ 
Питона относилась к разряду самых обычных: про обман, всегдаи 
человеческую подлость и бессовестных родственников, которые от( 
ли у него жилплощадь. Впрочем, Питон ни на что не жаловался. Ну 
дожник Магистр сам выбрал себе судьбу: это он первым обнаружил 
су ничейный сломанный автобус и стал в нём жить. Хоть и была у 
мастерская в городе, в каком-то подвале. Магистр оказался челов 
незлобным. Одинокий автобус полюбил его, а он полюбил автобус 
гистр стал жить-поживать в лесу, беззаботно и весело: перетащил 
вое жилище кое-какой безобидный хлам, котелки, кружки и лоску 
одеяло, свои художественные принадлежности, взялся ходить на эт 
или просто на прогулки по окрестностям. А по большей части Маг 
отсыпался. Или кашеварил. Было ясно: он залечивал свои душевньк
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°j ида человек лечит душевные раны, ему лучше спать как можно
В.
ле новоселья Магистра к лесному автобусу сами собой потянулись 
Автобус никого не отвергал, всегда радовался новым гостям; вот и 
<остей он тоже обрадовался.
сидели в автобусе, а за окнами медленно, словно тлеющая свечка, 
лтый осенний день. Было видно, как падают с деревьев кленовые 
г А потом в лесу совсем стемнело, и я стал потихоньку рассматри- 
|цутренности автобусного жилища. Неодушевленные постояльцы 
:амыми разными: я заметил возле двери старую, громоздкую мясо- 
Не мясорубка, а прямо паровоз какой-то. 
ясорубка зачем? - спросил я.
мы по воскресеньям пельмени лепим, - невозмутимо ответил Пи-

**ца, помню, я попросту опешил. Никак не верилось, что пельмени 
лепить прямо здесь, в автобусе. Но потом я не раз видел, как Пи- 

У1агистром возятся, деловито сооружая самые настоящие пельме- 
ш раскатывали тесто на доске, прокручивали через мясорубку говя- 
сдабривали всё это дело луком и красным перцем. А потом выле- 
>13 автобуса и варили новоявленные пельмени в котелке над кост- 
Сотелок искрился, шипел и плевался пеной.
зигня твоя Талина Бланка"! - авторитетно заявлял Питон. - Химия

истр обижался. Он всерьез считал, что бульонные кубики творят 
а, и добавлял их со свойственной ему щедростью во все блюда без 
)чения: в супы, в макароны, в картошку, в кашу. И, конечно же, в 
н для пельменей. Он полагал, что кубики должны использоваться
0 соли и что без них никак нельзя обойтись. Кубиков просила, про- 
зебовала его художественная натура. Поэтому на неуместные заме-

Питона Магистр всегда обижался. Он оставлял котелок без при­
за и уходил в лес, похрустывая сухими ветками и пиная сгоряча ма­
йе муравейники.
оме мясорубки, в автобусе находилось много странных вещей. Сза-
1 стекле, висела самодельная карта Трансильвании, раскрашенная 
зельными красками.
был еще портрет мужчины.
Это я нарисовал картину, - пояснил Магистр, заметив мой интерес, - 
зается "Боярин".
внимательно разглядел произведение. Мужик с красным лицом, в 
ной шапке с меховой опушкой внимательно, пытливо смотрел на ме- 
общем, он и правда был похож на боярина, скажем, на боярина эпо- 
тра Первого. Однако не было в выражении его лица какой-то особой 
ости, наоборот, он казался беззащитным каким-то, этот так назы- 
ый боярин. А самым странным был балахон. Я-то думал, что бояре 
ли кое-что другое. А одежда боярина, которого изобразил Магистр, 
зенно наводила на мысли о Венеции. Понятно, почему: она была по- 
на костюм арлекина, самый настоящий костюм арлекина. Пунцовые 

знжевые ромбы, пуговицы-хрусталики, большие и блестящие, 
ообще-то Магистр был неплохим художником, но в силу каких-то пси- 
гических обстоятельств он утратил веру в себя. Он не любил гово- 

себе. Но я видел те картины, которые он приволок в автобус, и
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сделал для себя кое-какие выводы. Замечал я также и то, что сейчас, по­
селившись в автобусе, Магистр почти не рисует. Лишь иногда, в особенно 
пасмурную, мрачную погоду, ходил он на этюды.

А потом пришел Ситников. Вот и о нём надо рассказать, а я чуть но 
забыл. Ситников в лесу выглядел нелепо. Самое настоящее городское, 
тепличное создание: оранжевый кашемировый шарф, длинное пальто о 
пуговицами из слоновой кости, черный зонт-трость с загнутой ручкой. 
Почти пижон, если бы не беззащитность, которая сквозила в каждом его 
движении. Но самым замечательным в Ситникове были круглые очки, ко­
торые придавали ему беспомощный, хрупкий вид. Они делали его похо­
жим на охотника за бабочками. И, разумеется, Дюймовочка. Он всегда 
приходил в лесной автобус с Дюймовочкой. Их невозможно было пред­
ставить по отдельности; сначала появлялась Дюймовочка, чуть привола­
кивая заднюю лапу, после возникал длинный кожаный поводок и только 
уж потом - сам Ситников, держащий этот поводок. Ситников залезал к нам 
в автобус, а Дюймовочку пускал на свободу, побегать в лесу. И она бегала, 
радостно шурша опавшими листьями. Карие, круглые, слегка печальные 
глаза ее загадочно блестели.

В общем, после того как Костя показал мне дорогу к лесному автобусу, 
я стал часто бывать там. Мне там нравилось, было спокойно и хорошо. 
Каждый делал что хотел, никто никому не мешал. А если хотелось пого­
ворить, то разговор велся неторопливый и безобидный.

Осень кончилась, наступила зима. Зимой я редко ходил в автобус. 
Очень уж холодно было. К тому же я был занят, сочинял всякие учебные 
рефераты или статьи для газеты, где работал. Но иногда всё-таки наве­
дывался туда, в лес, одеваясь потеплее.

Однажды в конце зимы мы сидели в автобусе. Была девушка с косич­
ками, Магистр и я. А больше никого не было. Совсем недавно мы жгли 
возле автобуса костер, чтобы согреться, а сейчас вот залезли внутрь, 
время от времени согревая себя водкой, которую припас предусмотри­
тельный Магистр. Значит, сидели мы вот так, втроём, и было немножко 
обидно, что других автобусных персонажей с нами нет. Скорее всего, их 
смутил холод. Нас он тоже немножечко смущал; однако мы не покидали 
автобус, согревали друг друга дыханием. И автобус изо всех старался 
нас согреть, но у него плохо это получалось. Разлапистые, ветвистые, 
причудливые морозные растения медленно вырастали на оконных стек­
лах. Мне казалось, я вижу кораллы и тропические пальмы с огромными, 
веерными листьями; они навели меня на одну мысль, но она - она воз­
никла чуть позже. А пока я думал: Костя сейчас, наверное, наслаждается 
семейным уютом, Питон, свернувшись калачиком, спит в своей землянке, 
Ситников скучает дома, смотрит вместе g Дюймовочкой телевизор. Осо­
бенно нравится Дюймовочке реклама. Мелькают яркие цвета, сияющие, 
самодовольные лица, пухлые, раздувшиеся от сытости буквы.

Ну а мы в это время сидели в лесном автобусе, смущенные морозом. И 
нельзя было не смущаться; выпив очередную рюмку и ощущая отчет­
ливый, весомый согревающий эффект, я наблюдал за тем, как краснеют, 
доходя почти до запредельной пунцовости, щёки девушки с косичками (я 
давно знал, что зовут ее Олей, но в мыслях всё равно называл ее девуш­
кой с косичками, мне так больше нравилось), как странно, медленно бро­
дят, не зная, куда приткнуться, вязаные руки Магистра. И еще, в частно­
сти, за тем, как сам я с трудом удерживаюсь от того, чтобы не начать
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рассказывать им очередную чепуховую историю, вымышленную от нача­
ла до конца. Вряд ли мы в тот момент осознавали, что составляли ба­
нальный любовный треугольник; я знал, что Магистру нравится девушка с 
косичками. Во-первых, еще в ноябре он нарисовал ее портрет углем и 
серой глиной, да-да, серой глиной. Ничего, что неудачный, в конце кон­
цов, то была всего лишь первая попытка. И к тому же он всё время ста­
рался угодить девушке с косичками: то наливал ей в кружку какой-то осо­
бенный чай с крапивой и зверобоем, то приносил из леса голубую шишку, 
го читал сонеты Шекспира. Пару раз я видел, как он что-то шепчет ей в 
ухо, и непонятно было, зачем при этом ему так уж необходимо тихо, ос­
торожно гладить её левую косичку. Это, по-моему, уже ни в какие ворота 
не лезло, тем более что мне она тоже нравилась. А вот кто ей самой нра­
вился, было непонятно, потому что она всё время говорила о своем му- 
же-художнике, какой он обормот, как она от него устала и сколько вообще 
может всё это продолжаться. А Магистр вежливо спрашивал о картинах, 
на что она отвечала, что муж уже совсем ничего не рисует, а цветастые 
шкатулки для магазина сувениров вряд ли можно считать свободным 
творчеством. Я больше их не слушал; от таких разговоров мне станови­
лось скучно, и я смотрел на морозные кристаллы.

Я увидел краба, потом - пальмы. Снова пальмы. Неожиданно засвер­
кало, заискрилось тысячей бликов лазурное море - я увидел море, и 
солнце, и еще почему-то автобусную девушку с косичками, Ситникова и 
бомжа Питона, сидящих в белой беседке на набережной-Ветер с моря 
обнимал их, стараясь как можно сильней растрепать волосы. К тому же 
все они были совсем не такие, какими я привык их видеть. Приглядев­
шись к своему миражу, я понял, в чём дело. Дело было в загаре. Ровный, 
коричневый, словно крепкий чай, и несомненно южный загар покрывал их 
лица, руки и ноги. И делал их практически неузнаваемыми. А на голове у 
Оли была белая косынка. Оля играла в шахматы с Питоном, а Магистр пил 
кофе из маленькой фарфоровой чашки. А главное, я слышал голос моря. 
Я не мог ошибиться. Да, я слышал громкий, настойчивый шум волн, 
чарующий, дурманный. И свет. Ослепительный голубой свет, и пальмы, 
шуршащие, как блестящие обертки от шоколадных конфет. И пальмы. Вот 
почему я задумчиво сказал:

- Крабы... Почему бы нам не заняться ловлей крабов?
Магистр и девушка с косичками уставились на меня так, словно я смо­

розил чудовищную глупость. Так оно и было на самом деле. Я посмотрел 
на красный, опухший от холода нос Магистра, на его руки в горчичных 
вязаных перчатках, на то, как зябко кутается в тулупчик (а поверх тулуп­
чика наброшено еще и местное, автобусное одеяло) девушка с косичка­
ми, и понял, что мне придется долго объяснять им свою морскую фанта­
зию. Всё равно что пересказывать сон. Впрочем, для того, чтобы назы­
ваться "фантазией", увиденное мной было слишком реальным, и я взял­
ся за объяснение.

- Море, - сказал я. - Нам всем необходимо поехать к морю.
Магистр и девушка с косичками остолбенели. Прямо бисквитные фи­

гурки. Бисквит - так называют на фабриках белый, еще не тронутый рос­
писью фарфор.

Наверно, они решили, что у меня белая горячка.
- Надо починить автобус, - объяснял я. - Найти водителя. И когда нач­

нется лето, поехать к морю.
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Молчание было мне ответом.
Моя идея явно застала их врасплох. Я даже не знал, был ли кто-то из 

них на море. Как не знал я и того, что эта моя идея так понравится Маги­
стру.

Незаметно пролетела весна, радостная и какая-то очень мокрая. Со 
мной произошло много всяческих событий, в частности, собирался я же­
ниться на одной моей знакомой журналистке, но всё-таки умудрился с 
ней поссориться. Водоворот событий полностью меня захватил. И тут я 
понял, как давно не был в лесном автобусе. Ужасно захотелось сходить 
туда, и я пошел, прихватив последнюю зимнюю банку с облепиховым ва­
реньем.

Я спокойно-преспокойно шел по лесу, рассчитывая увидеть всех дру­
зей, попить чая с вареньем и поговорить. Но только не о всегдашних ду­
шевных болячках и неприятностях, а о чём-нибудь приятном, например, о 
весне.

Наконец я оказался на месте. И что же я увидел? Автобус, давний 
друг, преобразился до неузнаваемости. Я даже не сразу поверил своим 
глазам.

Теперь у автобуса появились колеса. И к тому же он был заново по­
крашен в красивый бледно-голубой цвет. Возле автобуса суетился незна­
комый мужчина с черными усами. Потом меня с ним познакомили, оказа­
лось, что это Сергеич, водитель автобусов.

Пока же я, словно в затмении, расхаживал вокруг автобуса, рядом со 
мной вдруг волшебным способом образовался мой друг Костя. Образо­
вался и сказал:

- Вот видишь, твоя идея скоро воплотится в жизнь. Автобус уже почти 
полностью отремонтировали. Магистру удалось найти каких-то своих ста­
рых знакомых с деньгами. Так что скоро - едем к морю.

- И ты тоже поедешь? - спросил я, как будто не о чем было больше 
спросить.

А дальше - что было дальше? Я наблюдал за тем, как стремительно 
развиваются события. Смотрел на всю эту суматоху. И мне становилось 
немного жаль того, что первоначальный покой был нарушен и что всё те­
перь погрузилось в такую вот суету. Но пути назад уже не было. Лесной 
автобус, заколдованный волшебниками, был успешно расколдован. И 
превратился из лесного в самый что ни на есть обыкновенный. В полно­
ценное средство передвижения.

Так получилось, что я не смог поехать. Мне, конечно, было ужасно 
обидно, но как раз в тот момент я должен был сдавать экзамены в инсти­
туте. И уехать было никак нельзя. Двойная обида глодала из-за того, что 
всё-таки именно мне пришла в голову идея поехать к морю. Пока я сидел 
за скучными учебниками, ко мне пришел Костя.

Он уселся рядом, понаблюдал за моими душевными страданиями, и 
ему стало меня жалко.

- Может быть, нам отложить поездку, дождаться тебя?
Но я не мог принять такую жертву.
Тогда он стал рассказывать о сборах, о том, как он покупал бельевые 

веревки, как раздобыл у знакомых замечательную палатку и отличный, 
трехслойный спальный мешок. А потом я пошел провожать лесной авто­
бус. Собственно говоря, нашего друга уже нельзя было назвать лесным. 
Водитель Сергеич отогнал автобус из леса на площадку перед девяти-
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иажкой, в которой жила девушка с косичками. Там-то и состоялись зна­
менательные проводы. Было очень много незнакомых мне людей. Но я 
| мотрел на лица друзей, светящиеся от счастья. Сергеич, деловитый и 
сосредоточенный, в последний раз проверял готовность автобуса к доро- 
le. Кто-то продолжал бодро запихивать в багажник рюкзаки и палатки, а 
Питон в синих спортивных штанах с серебряными полосками, Магистр и 
Ситников, тоже в новых, каких-то уж очень замысловатых шортах с восе­
мью карманами, стояли возле автобуса. И вид у них был самый что ни на 
есть торжественный. Они пустили по кругу пластиковую бутылку с само­
дельным вином. И я тоже к ним присоединился, хоть и не был отъезжаю­
щим, а был лишь провожающим. Но ведь, в конце концов, именно я при­
думал для них море.

Лицо девушки с косичками блестело, как медный таз. И я понял, что 
никогда прежде не видел на ее лице такой вот улыбки.

Они уехали.
А мне не оставалось ничего, кроме мечты. И представлений, причуд­

ливых, невероятных, но вполне отчетливых. Это было нетрудно. Я видел 
их, словно был рядом. Я видел море, искрящееся в ярких солнечных лу­
чах. Это ослепительное море. Я дышал запахом моря, крепким, соленым 
и бодрящим.

Видел, как девушка с косичками ныряет в волнах, вооружившись мас­
кой и ластами, исследуя подводные заросли и каменные лабиринты. Как 
плещется рядом с ней Питон и как он ловит крабов и рыб при помощью 
самодельного гарпуна. Как Ситников вместе со своей Дюймовочкой тор­
жественно гуляют по набережной крохотного приморского городка, 
среди белых беседок и пальм. Как Магистр и мой лучший друг Костя 
загорают на диком пляже, бросают в море гальку или лениво поедают 
черный виноград из пакета с надписью "Пепси".

И конечно, небо, лазурное, яркое до боли в глазах небо, его я тоже ви­
дел. Небо, которое целуется с горизонтом, сливается с бесконечностью 
моря. Небо. Оно просвечивает сквозь узорчатые листья пальм и южных 
хвойных деревьев с огромными иглами длиною с ладонь.

А ещё я видел, как они возвращаются домой, едут, едут днем и ночью, 
едут и едут, а мимо печально пролетают пирамидальные тополя и кипа­
рисы, маленькие южные города и горы, а потом местность становится всё 
более и более ровной. А море - море остается позади. Я видел всё это и 
грустил вместе с ними.

Наступил сентябрь, и я пришел на то самое место, на знакомую поля­
ну. Лесной автобус еще не вернулся. Невольно я подумал: вполне воз­
можно, что они остались там, у моря, навсегда. Мысль показалась такой 
правдоподобной, и я сразу почувствовал очень одиноким.

Я поймал летящий мне прямо в лицо желтый березовый листок. А дру­
гие листья как ни в чём не бывало продолжали падать с деревьев. Про­
исходило что-то странное. Я никак не мог понять, что именно. Что пока­
залось странным? Нет, не запах горящей листвы, насквозь пропитавший 
куртку. Совсем недавно я шел мимо деревянных домишек, а тамошние 
обитатели жгли костры из палых листьев. И не тишина - ведь тишина 
обычное дело в глухом лесу, который потому и называется глухим, что там 
ничего не слышно. Нет в лесной тишине никаких странностей.

И тогда я понял, в чём дело. Дело было в березовом листе. Лист смот­
рел на меня. Смотрел и улыбался.
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Алексей КАСТ

ЛАВКА ДРЕВНОСТЕЙ
Навалившись на подоконник раскрытого окна, пенсионер Борис Ми­

хайлович Кошкин, владелец двухкомнатной квартиры на втором этаже, 
курил и со злобой плевал вниз. Настроение у него было мерзкое, так как 
на днях он лишился работы, дававшей стабильный доход на протяжении 
последнего года.

На первом этаже, прямо под его квартирой, располагалось недавно 
частное предприятие, в котором трудился Борис Михайлович. Когда-то, 
лет десять назад, там была обычная квартира. В ней жили шустрые мо­
лодожены Виктор и Татьяна, торговавшие на рынке турецким барахлом. 
Поднакопив деньжат, они организовали магазин в собственной квартире. 
Установили прочную стальную дверь, окна переделали в витрины, защи­
щенные решетками, сделали охранную сигнализацию.

Потом они куда-то переехали, а помещение стали сдавать внаем. 
Здесь поочередно побывали галантерейный и овощной магазины, мага­
зин автозапчастей, хозмаг, зубопротезный кабинет и даже кабинет белой 
и черной магии, который организовал пронырливый Вовка Никитин, про­
живавший в этом же доме на пятом этаже.

Все арендаторы неизменно брали Кошкина охранником.
Последний год был для него особенно удачным, когда помещение 

приобрел в собственность Василий Садовников - здоровенный мужик со 
скверным характером и тупой физиономией. Став хозяином, он на сле­
дующий день пригнал грузовик, набитый трубами, досками и какими-то 
ящиками. Кошкина, как обычно, приняли охранником. На его глазах быв­
шая двухкомнатная квартира превратилась в помещение с полом и сте­
нами из белоснежного кафеля, вдоль стен расположились кабинки с дев­
ственно чистыми унитазами, их было десять штук.

Василий самолично ввел предприятие в эксплуатацию, использовав по 
назначению первый от входа унитаз, и дал Кошкину пачку билетных 
рулонов.

- Будешь и кассиром, и охранником. Я буду приезжать за деньгами по 
воскресеньям. И вот еще что: срочно найди уборщицу.

- А нечего искать, моя жена согласится. Сколько платить будете?
- Семьсот.
- Не густо.
- Зато близко. Помахала шваброй часок в день - и всё.
Хозяин уехал, а Борис Михайлович вытянул на улицу, где у подъезда 

на скамейке в компании подруг-пенсионерок бессменно дежурила его 
Вера Николаевна.

Характер у Веры Николаевны был такой, что не приведи господи. Ус­
лышав деловое предложение мужа, она немедленно поджала губы.

- Чтобы я, бухгалтер с высшим образованием, убирала чужое... это 
самое! Да ни за что на свете!

- Всё равно целыми днями сидишь на скамейке и лясы точишь.
- Ты хочешь, чтобы я все дни напролет сидела в комнате? Чтобы я не 

дышала свежим воздухом? Чтобы я без конца пялилась в опротивевший 
телевизор? Ты этого добиваешься?
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- Что ты, Веруня! Пойми, работы будет совсем мало, ты сможешь и 
дальше общаться с подругами.

- Это унизительно! Моя бедная покойная мама была права, когда отго­
варивала выходить за тебя. Но тридцать лет назад я была молодой до­
верчивой дурой...

Они спорили пятнадцать минут. Наконец она согласилась, потребовав, 
чтобы хозяин снабдил ее резиновыми перчатками, шваброй, ведрами и 
гряпкой.

Жизнь стала налаживаться: рядом был громадный вещевой рынок, и 
предприятие не пустовало. По субботам и воскресеньям даже стояла 
очередь. Особенно выгодны были клиенты, забегавшие справить малую 
нужду. Кошкин быстро смекнул, что к чему, и часто пускал народ без би­
летов, деньги, естественно, оставлял себе.

И вдруг жильцы дома взбунтовались. Пошли жалобы, стали приезжать 
комиссии, но волны возмущения бессильно разбивались о незыблемые 
скалы закона: нигде не было сказано, что свою квартиру нельзя приспо­
собить под платный туалет.

Как-то, после ухода очередной комиссии, Садовников стоял во дворе и 
курил. Во всех окнах торчали огорченные лица жильцов.

- Что, выкусили? - насмешливо сказал Василий и показал дому гро­
мадную фигу, пообещав поставить поблизости пивной ларек.

Обещание он сдержал, и вскоре в туалете пришлось установить еще 
пять унитазов, так как очередь страждущих выросла вдвое.

Тогда жильцы прибегли к диверсии: ночью кто-то разобрал трубы ка­
нализации, заткнул вывод тряпкой и снова собрал. На следующий день, 
часам к девяти утра, в помещение невозможно было зайти. Коварные 
жильцы вызвали санэпиднадзор, туалет закрыли и демонтировали. Те­
перь на окне вновь появилась бумажка о сдаче в аренду.

Борис Михайлович швырнул вниз окурок.
- Господи! - взмолился он. - Хоть бы пришел какой-нибудь арендатор!
Господь услышал его мольбу, и во двор вошел пожилой худощавый

мужчина. Он неторопливо подошел и стал читать объявление. Кошкин 
критически оглядел посланника Всевышнего. Тот был в дешевом поно­
шенном костюме, рубашке не первой свежести и стоптанных туфлях.

- Здравствуйте, - сказал он, подняв голову к Борису Михайловичу. - Вы 
случайно не знаете, сколько просят за аренду?

- Пять штук. - Кошкин пожевал губами и с сожалением добавил: - Вам, 
наверное, столько не потянуть.

- А у кого ключи? Хочу посмотреть.
Через три секунды Борис Михайлович уже летел вниз по лестнице.
- Помещение отличное, - говорил Кошкин, - со всеми удобствами. 

Прошу...
Мужчина вошел и бегло осмотрел комнаты.
- Какой-то запах... Кафель везде... Что тут было?
Борис Михайлович замялся, но, поняв, что сведения всё равно всплы­

вут, честно ответил.
- Это не страшно, - сказал мужчина. - Кафель - это даже гигиенично.
- Чем торговать будете?
- Порошками, снадобьями разными.
- Вроде аптеки, что ли?
- Можно сказать и так. Кто хозяин помещения?
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К обеду договор был заключен, а к вечеру мужчина привез на такси три 
сумки с кульками и пакетами и небольшой ящичек с разнокалиберными 
пузырьками.

- Я беру вас охранником, - сказал он Кошкину. - Иногда меня не будет 
несколько дней. А зовут меня Серафим Петрович.

Кошкину очень хотелось узнать, сколько ему будут платить, но было 
почему-то неловко спросить об этом.

- Какая у вас пенсия? - поинтересовался Серафим.
- Тысяча восемьсот пятьдесят.
- Я буду платить столько же.
- Только не говорите жене, - попросил Борис Михайлович. - Ей сколько 

не дай - всё мало.
Серафим нанял плотника. Тот наделал полок и шкафчиков, и через три 

дня магазин открылся.
В первые дни заходили любопытные жильцы, никто ничего не брал. 

Потом изредка стали наведываться покупатели. Серафим встречал лю­
безно. Вручал порошки, давал пузырьки с каплями, что-то толок в ступке.

Однажды, томясь от безделья, Кошкин предложил помочь. Серафим 
подал ступку с какими-то серыми комочками.

- Истолките помельче и высыпьте вон туда, - показал он на большую 
пластиковую банку.

Закончив толочь, помощник высыпал и невольно прочел надпись на 
банке: "Совесть обычная".

- У вас на чердаке все дома? - опасливо спросил Борис Михайлович.
- Не понял...
- Я говорю: там у вас мыши не завелись?
- Говорите без намеков, просто и ясно.
- А давайте перейдем на "ты", по-свойски поговорим.
- С удовольствием, Боря.
- Ты шифер-то руками придерживай, Петрович. Чтобы не улетел.
- Опять ты с этим жаргоном...
- Какой нормальный человек будет торговать совестью? Во-первых, 

нет такого лекарства, а во-вторых, даже если оно и есть, это неходовой 
товар.

- Не беспокойся, Михалыч, я вполне нормален. - Он немного помол­
чал. - Товар действительно неходовой, но ведь изредка всё же берут.

- И помогает? - недоверчиво спросил Кошкин
- Достаточно одной дозы, но некоторым нужны две-три, если болезнь 

запущена.
- А может, ты того... Лохов разводишь. Бамбук гнешь?
- Я не понимаю, что ты говоришь, но чувствую в тебе недоверие.
- Еще какое! Впрочем, это меня не касаемо, плати мою зарплату - и я 

готов помогать, чем могу.
- Ты зря сомневаешься, - мягко сказал Серафим, - мои порошки и кап­

ли помогают. У меня есть средства от разных пороков: от привычки врать, 
от жадности и эгоизма, есть микстура честности, порядочности, скромно­
сти, стыдливости, средства доброты и чистой любви. Если не веришь, 
можешь проверить на себе или на своей жене.

- На себе не стану, а вот на моей... Я бы не прочь, чтобы она была не 
такой скупой и злой.

Серафим протянул ему маленький пустой пузырек.
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1 - Для твоего случая достаточно одного универсального лекарства, -
I сказал он, беря в руки бутылку с темноватой жидкостью.

Набрав ее в пипетку, он накапал Кошкину в пузырек, 
f - Выльешь ей в суп или чай, это обыкновенная супружеская любовь. Но 
1 учти, что средство будет действовать не более получаса.
) - Почему так мало?

- Чтобы действовало всю жизнь, лекарство надо принимать добро- 
; вольно.

Вечером супруги пили чай и смотрели телевизор. Жена вышла на ми­
нутку в кухню, и он вылил ей в чашку содержимое пузырька. Через пять 

I минут Вера Николаевна беспокойно заерзала в кресле и как-то странно 
посмотрела на мужа.

I - Боря, хочу тебя спросить... Тебе как со мной?
- В каком смысле?
- Ну, как ты себя чувствуешь в домашней обстановке? Какие мысли 

I бывают при взгляде на меня? И вообще...
Она почему-то густо покраснела, как это было тридцать лет назад в 

| первую брачную ночь.
- В целом неплохо, - осторожно сказал Кошкин.
- Мне кажется, я часто была к тебе несправедлива, пилила по пустя­

кам. Мне почему-то совестно.
Она встала с кресла, подошла к мужу и уселась ему на колени.
- Я хочу, чтобы всё у нас было по-другому.
Она ластилась к нему, гладила, целовала, заглядывала в глаза.
Неожиданно вытащила сторублевку.
- Вот возьми, дорогой, завтра попей пивка и купи себе хороших 

! сигарет вместо этой вонючей "Примы” .
"Действует! - ликующе подумал Кошкин. - Молодец, Серафим, не на­

дул!”
- Я всё время размышляю о нас, думаю, как нам жить. Думаю... да, я 

сейчас думаю: с какой стати я дала тебе сотню? - удивилась она. - Сей­
час же верни деньги!

Она слезла с колен.
- Негодяй! Ты воспользовался моей минутной слабостью! Ты ведь уже 

привык к "Приме", вот и кури ее! Вместо того чтобы беречь семейный 
бюджет, ты готов вынести из дома последнее!

- Кончилось действие, - вслух констатировал Борис Михайлович. - Ты 
ведь сама...

- Моя несчастная мама, которую ты преждевременно загнал в гроб, - с 
надрывом сказала Вера Николаевна, - часто говорила мне...

Кошкин выскочил из комнаты: дальше оставаться не стоило, поскольку 
он давно знал, что говорила теща своей дочери.

Он спустился в магазин.
- Ну как? - спросил Серафим.
- Блеск! Только быстро кончилось.
В дверь постучали, Серафим пригласил войти. В комнату протиснулся 

крепкий накачанный парень.
- Здорово, отцы!
- И тебе не кашлять! - отозвался Кошкин.
- Наши пацаны болтают, что можете любого отучить от всяких таких, э- 

э-э... вредных привычек.
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- Смотря каких, - сказал Серафим.
- Ну, к примеру, тачку угнать или там на гоп-стоп взять кого.
Он смущенно потоптался и обреченно вздохнул:
- В одну козу, извиняюсь, в девушку врезался без памяти, прямо ход 

вешайся. А она уперлась: когда станешь честным, говорит, тогда и при­
ходи.

- У меня есть микстура честности.
- Аты не бре... то есть не обманываешь, папаша?
- Ни в коем случае, вот, возьми.
Серафим подал бутылочку с чем-то красным.
- Выпьешь за два приема: утром и вечером.
Парень вытащил пачку долларов и послюнил палец.
- Сколько?
- Десять рублей.
Он пошарил по карманам и пожал плечами:
- У меня нет деревянных.
- Ничего, потом занесешь.
- А если не занесу?
- Если выпьешь микстуру - занесешь.
- Ладно. - Он с любопытством посмотрел на Серафима. - Что-то больно 

дешево. Как вы умудряетесь жить без нормального навара?
- Нам доплачивают... из одной гуманитарной организации.
Едва качок ушел, вошла молодая красивая женщина.
Кошкин измельчал в ступке голубоватые кристаллы, Серафим фасо­

вал порошок в бумажные пакетики.
- Извините, что так поздно, - сказала она. - Я мимо ехала, смотрю - у 

вас открыто.
- Чем могу помочь?
- Понимаете, как бы это вам сказать...
- Говорите откровенно, иначе мы не сможем помочь вам. Прошу са­

диться.
- Я замужем, - решительно сообщила она, опустившись на табуретку. • 

Вышла по любви. Муж хороший, порядочный, но меня одолевают поклон­
ники. Я опасаюсь, что в конце концов не утерплю и изменю мужу, а он умен 
и проницателен.

- Вам нужны любовь и верность, - сказал Серафим, встав и доставая с 
полки два пакетика. - Или, может, дать только верность? Вы как относи­
тесь к мужу?

- Я его очень ценю, уважаю и горжусь им.
- Как вы относитесь к нему как к мужчине? Вам нравится, когда он гла­

дит вас, ласкает?
- Конечно, - смутилась она. - Но раньше мне это нравилось больше, я 

вся горела, едва он дотрагивался до меня.
- Вам нужны два порошка, - заключил Серафим. - Вот, возьмите.
- Как их принимать - после еды или натощак?
- Не имеет значения. Один - утром, другой - вечером. С вас двадцать 

рублей.
- Всего-навсего? - удивилась она. - А вы не...
- Я не шарлатан. Вы умны и правильно сделали, придя сюда. Желаю 

счастья.
- Может, на сегодня хватит? - спросил Кошкин после ее ухода. - Уже
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одиннадцатый час. Ты домой или, может, останешься? Всё хотел спро­
сить: ты где живешь-то?

- Недалеко, но, правда, высоко.
- В высотке, что ли?
- Пока сказать не могу, но со временем, наверное, расскажу.
- Как знаешь, - зевнул Борис Михайлович.
Через пять минут Серафим ушел. Кошкин запер дверь, включил сиг­

нализацию и растянулся на потертом диване.
В следующие два дня не заходил никто. На третий день пришла оде­

тая в дорогой импорт толстуха лет сорока пяти, все пальцы были унизаны 
дорогими кольцами и перстнями, в ушах болтались увесистые серьги с 
бриллиантами.

- Я слышала, у вас разные дефицитные штуки продают. Можно по­
смотреть товар?

- Что вас конкретно интересует? - приветливо улыбнулся Серафим.
- Говорят, есть лекарства, чтобы характер лучше стал.
- Есть, есть, - закивал Серафим, - и всё же скажите конкретнее, чего 

хотите?
- У меня свой магазин, я сама стою за прилавком, и еще продавщица 

есть. Дела шли неплохо, но теперь становятся всё хуже и хуже. Покупа­
тели уходят к конкурентам, я сама виновата: всё больше и больше обсчи­
тываю, обвешиваю, обмериваю... Главное - всё прекрасно понимаю, а 
остановиться не могу.

Она слегка покраснела, это не укрылось от Серафима.
- Вы краснеете, значит, не безнадежны. Михалыч, подай-ка обычную 

совесть.
- Совесть в порошках? - удивилась она, развернув пакетик.
- Могу сделать в растворе, но так она более эффективна.
- Можно, я попробую?
- Сделайте одолжение.
- Горькая какая! - Она стала отплевываться. - Можно ее с сахаром и 

вареньем?
- Ни в коем случае, только так, можно запить обычной водой.
- Действует быстро?
- Через пять минут.
- Сколько с меня?
- Десятка.
Она подозрительно посмотрела на продавца:
- Что-то темните вы, совесть не может быть такой дешевой... На лохо- 

тронщиков вы не похожи...
- Мы никогда не обманываем. Если что, мы вернем деньги. Примите 

порошок, и честнее вас не будет продавца, люди уважать будут, между 
вами и мужем не будет никаких секретов, дети вырастут честными, прав­
дивыми...

- Причем тут муж и дети? - нетерпеливо перебила она. - Меня инте­
ресует только торговля.

- А остальное?
- А остальное пусть останется, как есть. Не хватало еще, чтобы муж 

узнал про мои дела, я ведь не каменная.
- Извините, уважаемая, верните порошок.
Он достал с полки банку с надписью "Совесть купеческая".
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- Это продукт узконаправленного действия, влияет только на торгов­
лю.

Серафим зачерпнул чайной ложечкой зеленоватые крупинки и насы­
пал в пакетик.

- Прошу, цена и скорость действия, как у первого. Его не покупали мно- 
к) лет. Мне любопытно узнать, как оно действует. Если вам не трудно, 
шйдите к нам завтра после работы.

- Зайду.
На следующий день она явилась туча тучей.
- Паразиты! - крикнула она еще с порога. - Дерьмо старое!
- Ну, ты полегче! - вскочил Кошкин. - А то не посмотрю, что ты баба!
- Чем вы недовольны, уважаемая? - добродушно спросил Серафим и 

укоризненно посмотрел на помощника.
- Чем я недовольна? И ты еще спрашиваешь, старый козел! Я как иди- 

(нка съела утром ваше горькое дерьмо, а через час обвешивала и обсчи- 
1ывала в два раза больше! Дошло до того, что на меня насели контроле­
ры, еле откупилась!

- Странно, - сказал озадаченный Серафим.
- Чего странного? Разыграли меня, как сопливую дев...
- А ну, цыц! - рявкнул Борис Михайлович. - Или за себя не ручаюсь!
Женщина испуганно притихла.
Серафим взял банку, достал несколько крупинок и положил на язык.
- Всё в норме, - сообщил он через мгновение. - Кстати, как вас зовут?
- Света.
- Расскажите, Света, в точности: как вы принимали порошок?
- Как вы сказали: налила в стакан простой воды, открыла пакетик, вы­

сыпала в рот и запила.
- Вы ничего не забыли? Может, часть порошка просыпалась?
- Ничего не высыпалось, правда, я заранее немного отсыпала, прямо 

совсем чуть-чуть.
Кошкин захохотал, едва не упав с табуретки, Серафим грустно улыб­

нулся.
- В этом вся причина. Я дам еще, только не отсыпайте.
- Неужели это так важно? Я ведь без всякой задней мысли, машиналь­

но.
После ее ухода Борис Михайлович смеялся еще несколько минут, Се­

рафим горестно улыбался и покачивал головой.
- Что поделаешь, сработала сила привычки, - сказал он. - Бывает. Я 

помню, в римском сенате предложили говорить речи, стоя на одной но­
ге...

- Это зачем еще? - удивленно перебил Кошкин.
- Некоторые ораторы готовы были говорить часами, ведь тогда еще не 

существовал регламент, а стоя на одной ноге, поневоле будешь говорить 
только суть.

- Это, наверное, еще до войны было?
- Да, главные походы греков еще не начались.
- Какие походы? - еще больше удивился Кошкин.
- Я расскажу это в другой раз. А пока что я должен тебя покинуть дня 

на два.
- Уезжаешь?
- Да, без меня ничего никому не продавай.
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Кошкин давно был без копейки.
"Попросить аванс, что ли? - лихорадочно соображал он. - Или для моей 

кобры капель взять, ливануть ей, глядишь - она и расщедрится” .
- Ты что-то хочешь сказать?
- Да, - неловко опустил он глаза. - Мне бы деньжат... Уже полмесяца 

прошло, как я у тебя.
- Извини, совсем забыл. Вот, возьми.
Он подал пятисотенную бумажку.
- Хватит?
- Вполне, спасибо.
Проводив хозяина, Борис Михайлович поднялся к себе. В квартире 

пахло борщом.
- Обедать будешь? - спросила жена.
- Неохота.
Он снял шлепанцы, в которых ходил на работу, и надел туфли.
- Куда это ты прихорашиваешься? - подозрительно спросила она.
- За сигаретами.
Минут через десять он сидел в пивбаре и с удовольствием пил первую 

кружку холодного пива. За его столик сели двое крепких парней с кружка­
ми пива, закуской и бутылкой водки. Выпив по маленькой, они закусили и 
задымили сигаретами.

- Вчера Мишку встретил, - сказал один, - идет со своей студенткой и 
сияет, как новый кофейник.

- Ну и что?
- Как что? Он за ней год бегал, подъезжал по-всякому, и всё мимо. Ату| 

ну прямо - молодожены: он идет, как по облаку, а она вцепилась в него, 
смеется, в глаза заглядывает, рассказывает что-то.

- Ну и что?
- Завидно. Он хвалился, что завязал. Раньше не мог, а теперь завязал. 

Купил какой-то порошок у одного старого придурка, и сразу - как отреза­
ло.

Кошкин, допивавший вторую кружку, навострил уши.
- Ну и что?
- А то. Я тоже завязать хочу.
- Не пройдет у тебя.
- Почему?
- Серый не отпустит.
- Мишку же отпустил. Слушай, пошли на улице сядем, духотища тут.
Взяв выпивку и закуску, они вышли.
Возвращаясь, Кошкин радовался за Мишку и с сожалением вспомнил, 

что тот так и не рассчитался за порцию честности.
"Видно, не во все стороны действует, - подумал он, - а только в один 

бок".
- Это ты так за сигаретами ходишь, - сказала жена. - Полтора часа жду, 

когда мусор вынесешь.
Она потянула носом и подошла вплотную:
- А ну, дыхни.
- Отстань.
- Всё ясно, налакался пива, свинья. Ты где деньги взял?
- Знакомые угостили.
- Алкоголик несчастный! Я тут все глаза проглядела, а ты в пивной!

134



Моя дальновидная покойная мама, у которой ты тридцать лет пил кровь, 
предупреждала...

Кошкин выскочил из квартиры и стал спускаться.
- Мусор забыл, кровопийца! - крикнула вслед Вера Николаевна так 

громко, что сидевшие на скамейке у подъезда пенсионерки подняли го­
ловы и посмотрели на окна второго этажа.

- Вера своего воспитывает, - сказала толстуха в синем халате. - Чего 
долбит мужика - непонятно.

- А я считаю, что она молодец, - сказала другая, с худым желтым ли­
цом. - Если их не держать в руках - на шею сядут.

- На Верку где сядешь, там и слезешь, - резюмировала третья, бес­
цветная личность с носом, заклеенным пластырем. - Если бы у меня был 
такой мужик, я бы...

В этот момент во двор зашли пятеро мужчин спортивного вида, и вни­
мание пенсионерок переключилось на них. Мужчины подошли к магази­
ну, двое остались у подъезда, трое вошли внутрь.

- Вы чего это, ребята? - спросила толстуха.
- Да так, проверочка небольшая, - лениво отозвался один.
- Ревизия, что ли?
- Ага, ревизия.
- Давно пора, - злорадно сказала желтолицая. - Темная личность этот 

Серафим: магазин имеет, а на вид - натуральный бомж.
- Не мешало бы ему спеси поубавить, - сказала с заклеенным носом. - 

Полмесяца мимо нас ходит, здоровается - и всё, больше ни слова. А по 
всему видно, что мужик холостой.

Из подъезда вышла Вера Николаевна и присоединилась к подругам.
- Ревизоры в магазин пришли, - сияя от счастья, сообщила ей желто­

лицая.
- Да ты что? - огорчилась та.
- Видно, прикроют лавочку, - предположила с заклеенным носом, с 

удовольствием наблюдая за мрачнеющим лицом подруги.
Вера Николаевна очень расстроилась, поскольку закрытие магазина 

сильно сказалось бы на семейном бюджете: мужу обещали зарплату в 
полторы тысячи, и они уже были включены в план расходов...

...Кошкин смотрел передачу по старому черно-белому телевизору, ко­
торый он сам принес в магазин.

- Мы пока не торгуем, - сказал он вошедшим, - приходите через два 
дня.

- Ты, что ли, хозяин? - спросил самый старший, со шрамом на лбу и 
щеке.

- Охранник я.
Двое других гостей, помоложе, выдернули из-за поясов пистолеты и 

направили на Кошкина, тот побледнел.
- Сиди тихо, дед, - посоветовал старший, - здоровее будешь. Проверь- 

ка его, Витёк.
Один из молодых подошел.
- А ну, подыми грабли и не дергайся.
Он быстро обыскал Бориса Михайловича.
- Чистый, - обернулся он к старшему.
Тот скользнул взглядом по полкам, неторопливо подошел к ним и стал 

разглядывать банки и пакеты.
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- "Совесть обыкновенная", - прочитал он вслух. - Ишь ты, додумались, 
значит, ученые козлы. А может, он гипнотизер, хозяин твой, а порошки 
так, для пущей важности?

Онемевший от страха Кошкин молчал.
- Чего молчишь? - ткнул его Витёк. - Отвечай!
- Не знаю, может, и гипнотизер, - сказал Борис Михайлович. - Я почем 

знаю.
- Где живет?
- Не говорил он мне.
- Смотри, если свистишь, то пожалеешь.
- Как думаешь: если, например, взять честность, - он взял банку, - и 

смешать ее с совестью, - он бухнул содержимое банки в другую, насы­
панную до половины, - то что получится в результате?

Кошкин молча пожал плечами.
- Я думаю, получится честная совесть, - сообщил старший. - А ну, па­

цаны, займемся делом.
За три минуты они уничтожили всё: смешивали порошки и растворы, 

рвали и швыряли на пол пакеты, разбивали бутылки.
Закончив, демонстративно расстегнули брюки и помочились на усеяв­

шие пол снадобья.
- Передай привет хозяину, - сказал старший. - Скоро мы еще разок за­

скочим.
Перед уходом они осмотрели ванную, туалет и небольшую вторую 

комнату, где стоял стол с пустой тарой.
Полчаса Борис Михайлович недвижимо сидел, уставившись на зага­

женный пол. С одной стороны, очень хотелось бросить всё. С другой - 
где еще можно было найти такую работу, практически не выходя из до­
ма?

Вздохнув, он поднялся, взял веник и совок и приступил к уборке. В ми­
лицию решил не сообщать.

"Пусть у Серафима голова болит", - подумал он.
Через два дня явился хозяин. Кошкин поведал о беде.
- Зачем они это сделали?
- Почем я знаю, тебе виднее.
- Они ничего не требовали?
- Нет, только передали привет и обещали еще зайти. В милицию пой­

дешь?
- Нет. Создатель терпел и нам велел, - мягко сказал Серафим.
Он повесил объявление "Закрыто на учет". Вечером явился должник 

Миша.
- Извините, отцы.
- Ничего, - сказал Серафим, принимая десятку. - Ну, как ты?
- У меня всё отлично. Один знакомый пацан тоже хочет.
- Пусть приходит, всегда рады.
Два дня они развешивали, разливали, раскладывали и надписывали 

новую партию снадобий. На третий день Серафим снял объявление.
Обычно открывались в девять утра. Еще затемно у дверей стояла 

большая очередь, без конца подходили новые.
- Здесь, что ли, гипнотизер лекарствами торгует?
- Здесь, здесь.
- От чего помогают?

136



- От всего.
В девять утра народ хлынул внутрь, скоро в тесной комнате нельзя 

было повернуться.
- Не давайте в одни руки больше килограмма! - кричали задние, осо­

бенно старался высокий мужчина в очках.
- Ишь чего захотели! - возражали передние. - Меньше спать надо! Мы 

тут с полшестого торчим!
Серафим поднял руку и держал, пока не установилась полная тишина.
- Дорогие страждущие! - сказал он. - У нас продаются средства для 

возрождения совести, честности, благородства и других хороших качеств 
характера. Продаем мы не килограммами, а граммами, любое снадобье 
стоит десять рублей.

Очередь разочарованно заворчала и стала быстро рассасываться, че­
рез десять минут в магазине остались всего двое: парень лет двадцати и 
пожилая женщина.

- Может, я зря пришел, - сказал парень. - Не найдется ли у вас сред­
ство для вечной любви?

- А мне бы честности, - попросила женщина.
- Я с удовольствием помогу вам, - сказал Серафим. - Вечную любовь 

никто не покупал уже тридцать лет, а честность идет помаленьку, есть 
абсолютно свежая, два дня как доставлена. Да вы присаживайтесь.

Покупатели опустились на диван. В воздухе разлился нежный аромат 
фиалок. Серафим протянул снадобье парню.

- У этого средства одна особенность: его надо пить вдвоем, разделив 
пополам, и делать это надо добровольно.

Рассчитавшись, парень ушел.
Серафим взял с полки банку, зачерпнул ложечкой и стал высыпать в 

пакетик.
- Вы не подумайте, что я воровка или аферистка какая-нибудь, - сму­

щенно сказала женщина. - Я нормальный человек, двух детей вырастила. 
А сейчас сын с невесткой на три года в загранку укатили, мне внуков до­
верили. Не хочу им врать даже по мелочам, хотя это иногда бывает нужно, 
- вздохнула она.

- Если это очень нужно и не вредит ребенку, то скрестите на левой ру­
ке пальцы, вот так, - показал Серафим, - и говорите. Но не злоупотреб­
ляйте этим.

- Очень вам благодарна, - поднялась она. - Вы варенье вишневое лю­
бите?

- Очень.
- Я вам занесу баночку. Всего доброго, здоровья вам.
- И вам не болеть.
Проводив ее, хозяин попросил Бориса Михайловича поставить чай и с 

удовольствием уселся на диване. В дверь, пригнувшись, зашел высокий 
мужчина в очках. Кошкин узнал его.

- Явился, скандалист, - проворчал он. - Как не стыдно было вопить.
Тот потупился и хотел было уйти, но Серафим удержал:
- Не уходите, уважаемый! Я с удовольствием помогу. Чего бы вам хо­

телось?
- Извините ради бога за крики, - смущенно топтался мужчина и зачем- 

то снял шляпу. - Мне бы хотелось интеллигентности... Хоть чуть-чуть, 
самую малость.
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- Этого товара не держим, - с сожалением сказал хозяин. - Но есть 
прекрасные заменители, я предлагаю взять воспитанность и порядоч­
ность. Их надо принимать в равных долях, натощак.

Опустив порошки в карман, мужчина раскланялся и надел шляпу.
До вечера никого не было. В семь часов Серафим собрался уходить, 

Кошкин увидел в окно, как во двор вошли пять спортивного вида фигур и 
не спеша направились к магазину.

- Петрович, к нам бандиты идут! Те самые! Беги наверх в мою кварти­
ру!

Серафим слегка побледнел, но сказал:
- Никуда я не побегу, лучше ты уходи, пострадаешь ни за что.
- Бежим вместе!
- Нет.
Раздумывать было некогда. Кошкин выскочил из магазина и взлетел 

по лестнице. Осторожно выглядывая, он увидел, как трое зашли в мага­
зин и закрыли дверь. Двое остались у подъезда.

- Ты, что ли, хозяин? - спросил старший, едва захлопнулась дверь.
- Я, - подтвердил Серафим, бесстрашно глядя на вошедших.
- Та-а-к, очень приятно познакомиться. Такты что, старый пенек, ниче­

го не понял? Опять за свое взялся?
- Я вас не понимаю, чем вы недовольны?
- Я недоволен, что моим людям приспичило стать святыми. Один им 

дела вышел, теперь второй за ним потянулся, да еще свою долю требует! 
Ты чего воду мутишь?

- Я вас не понимаю, - повторил Серафим.
- Сейчас поймешь.
Тренированным кулаком он ударил хозяина под дых. Тот моментально 

согнулся от боли. Второй удар в челюсть свалил его на пол. Избиение 
длилось долго. Серафима били ногами по животу, по почкам, разбили о 
голову несколько бутылок и банку с порошком честности.

Разгромив всё, сломав полки и даже диван, бандиты ушли.
Кошкин спустился в магазин. Хозяин лежал недвижимо, возле головы 

растекалась лужа крови. В магазине не осталось ни одной целой вещи.
- Сволочи! - чуть не плакал Борис Михайлович. - Такого золотого му 

жика угробили!
В дверь протиснулись любопытные головы пенсионерок со скамейки.
- Батюшки! - ахнула толстуха. - Ужас какой!
- Чего глядите, дуры! - крикнул Кошкин. - Зовите "скорую", может, 

жив!
Он осторожно повернул недвижимое тело на спину, подсунул под го­

лову подушку, намочил полотенце, стал вытирать окровавленное лицо и 
пощупал на шее пульс: под пальцами слабо пульсировало.

- Жив! - обрадовался он. - !де эта чертова "скорая"!
Глаза Серафима затрепетали и слегка приоткрылись.
- Не надо поминать нечистого, - еле слышно прошептал он, - а то мне 

станет хуже.
- Петрович, дорогой, не умирай! Сейчас "скорая" явится, откачают!
"Скорая" наконец явилась. Пока врач и медсестра возились с постра­

давшим, Кошкин слегка прибрал вокруг, установил диван, лишившийся 
спинки.

- Надо его в травматологию, - сказал врач.
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- Нет, - слабо возразил Серафим, - я здесь отлежусь. Большое спаси­
бо за помощь.

- Ну, как знаете.
Медицина уехала.
- Ты пока побудь со мной, - попросил Серафим Кошкина.
- Может, тебя домой? Может, жене позвонить?
- Нету меня жены.
- Счастливец, - вздохнул Борис Михайлович. - Я тут во второй комнате 

устроюсь, зови, если что.
Он принес раскладушку и постель, приготовил пострадавшему слад­

кий чай и поставил рядом с диваном, чтобы тот мог дотянуться.
- Может, еще чего? - спросил он. - Поставлю что-нибудь поблизости, 

чтобы ты ночью далеко не ходил, если приспичит.
- Спасибо, Михалыч, ничего не надо.
- Ну, гляди.
Дверь в смежную комнату он на всякий случай оставил чуть открытой, 

лег в одежде на раскладушку и сразу уснул. Перед рассветом проснулся, 
непонятно почему.

Из приоткрытой двери лился ослепительный свет и слышались не­
громкие голоса. Борис Михайлович на цыпочках подошел к двери, по­
смотрел в щель и остолбенел: рядом с диваном на хромой табуретке си­
дел статный красивый мужчина с седоватой бородкой и усами, по плечам 
рассыпались волнистые седые волосы. Одет он был в длинный плащ со 
складками и сандалии на ремешках. Вокруг головы был яркий сверкаю­
щий нимб. На левом плече незнакомца покоилась голова парня лет два­
дцати пяти. Лицо парня отдаленно напоминало лицо хозяина магазина. 
Он был голым, только в узкой набедренной повязке. На мраморно-белом 
теле выступали красивые мышцы, со спины, закрывая почти весь диван, 

! свешивались громадные белоснежные крылья.
- Они мне крыло сломали, - хныкая, жаловался парень. - И голова до 

сих пор гудит от ударов.
- Ничего, сынок, через неделю всё пройдет, я тебе эликсир принес, од­

на моя... гм.,, хорошая знакомая послала. Мать тоже велела кланяться.
- Всё тело в синяках, - ныл парень.
- Перестань, нашим посланцам в Африке больше доставалось, их во­

обще сырыми съедали.
- Да-а-а, - продолжал хныкать сын, - это же один раз только терпеть, а 

мои наверняка опять придут.
- Не ной, Серафим, ты уже большой мальчик, терпи!
- Сколько еще терпеть?
- Я думаю, лет сто, не меньше, - вздохнул отец.
Кошкин, не дыша, смотрел в щель.
"Это же святой Пётр! - сообразил он. - А Серафим... это же ангел, его с 

неба на землю с разными поручениями присылают!"
- Да-а-а, - опять заныл Серафим, - теперь сплетни пойдут. Вон и мой 

помощник в щелку подглядывает.
- Ничего страшного, - утешил отец, - это свой человек.
Повернувшись к двери, за которой стоял Кошкин, он сказал:
- Слышь, Михалыч, зайди-ка, есть разговор.
Борис Михайлович пригладил волосы, поправил крестик на шее и шаг­

нул в сияющую комнату.
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ТЕЛЕГА ЖИЗНИ
«Что за прелесть эти сказки!» -  говаривал некогда Александр Сер­

геевич Пушкин. И как не согласиться с классиком: всё ведь в них 
возможно, любой поворот событий, даже самый невероятный. Баба- 
Яга может стать красоткой и молодкой, как в сказке Инны Савелье­
вой; стальная машина-сваха предложит себя в жены незадачливому 
вечному жениху, как в сказке Владимира Капианидзе; добрый и кра­
сивый людоед, герой Александра Мешкова, может пасть жертвой 
злобной людоедицы (вот оно, женское коварство!) и о нём все, 
включая милицию, будут грустить; ну а Константин Мелихан на сво­
ем примере покажет, как эти самые сказки нужно сочинять и стоит 
ли. Словом, маршрут нашей Телеги на этот раз проложен в сказоч­
ный лес и прочие невероятные места -  типа в Париж. И не будем 
забывать: «Сказка -  ложь, да в ней намек...»

Инна САВЕЛЬЕВА

МОЛОДКА-ЯГА
Затряслась избушка на курьих ножках, завизжала дверка немазаная и 

ввалился гость незваный -  лесовик как смерть худой и с патлатой боро­
дой.

-  Здорово живешь, Баба-Яга, костяная нога! Я местный леший-лекарь, 
твой соседский знакомый-знахарь. Пришел сделать тебе диспансериза­
цию, и всего за понюшку табаку да пиар для моей репутации. Чтой-то я 
заметил, что мне уж сто лет, как тебя даже ущипнуть неохота. Я свой в 
корягу, бабуся, можешь меня не стесняться и мне вся как есть показать­
ся.

Баба-Яга покряхтела-поохала, а потом согласилась.
-  Охти мне, леший меня возьми, древность не радость, -  забрюзжала 

она, потом тяжело задышала, тягуче поднялась в воздух и стала с мерз­
ким скрипом летать перед знахарем, поворачиваясь к нему то одним, то 
другим кривым боком, взметая лохмотья над корявыми ногами и загребая 
воздух сучковатыми руками. -  Ни одного Иванушки догнать не могу, мыш­
ку на лопате не подсажу, чтоб в печку сунуть, Кощея с Кикиморой путаю. 
Уж и не помню, когда последний раз напакостила кому-нибудь, никто ме­
ня не страшится, никто мне куры не строит. В логове сижу, одной пылью 
питаюсь. Больше пятисот годков мне никак не протянуть.

-  Ой, бабуся-Ягуся, -  вздохнул леший, -  смотрю, гляжу, насквозь тебя 
вижу -  плохи твои дела, живого места в тебе нету, но привести в порядок 
механизмы еще не поздно. Вот тебе мешок со снадобьями, ешь-пей, здо­
ровей! Вот тебе травы от кровяной отравы, вот тебе трын-пехтей от коря­
вости когтей, слизь груздей для надутия грудей, не забудь настой сморч­
ков для прозрачности зрачков, пьявки с тиной из болота для воздушности 
полета, порошок из жабьей кожи от непроизвольной дрожи, ну и пей со­
лодку, чтобы стать молодкой.

-  Благодарствую, дружок, вот тебе и табачок, всем скажу, какой ты 
знахарь, коли стану не сморчок.

И стала бабуся-Ягуся с утра трын-пехтей жевать, днем пьявками да
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жабами закусывать, а вечером всякой слизью вечерять. Недели не про­
шло, а кожа жухлая порасправилась, зубки прорезались, глазки навост­
рились. Уж и новые проказы запланировала, ступу в болоте от мха и пле­
сени отмачивала, чтоб в гигиеничном транспорте на дело летать. А пока 
что променады по лесу делать стала, грудками покачивает, шляпку себе 
кокетливую из большого мухомора справила, форсить начала. И до того 
дошло, что волк ее за Красную Шапочку по походке принял и стал гнусно 
домогаться -  больно аппетитной она ему показапася. Да не на ту напал! Не 
такая она дурочка за бесплатно на такое пойти.

Слух о красотке невиданной по всему лесу разнесся. Пришел как-то и 
лесовик-знахарь посмотреть на произведение рук своих, да как увидел, 
сходу и втрескался, точно Пигмалион в свою Галатею. Взял да и предло­
жение лапы и сердца сделал. А бывшая бабуся, теперь молодуся, тут же и 
согласилась. Короче, поженились они. Живут-поживают. Жена с утра до 
ночи малиной румянится, венки себе плетет.

Что касается альковных дел, тут лесовик без претензий -  Яга оказа­
лась девушка лихая, сексуальная и без комплексов. Что ни ночь, дрожит 
избушка, трясется. Что ни день, лесовик куриные ножки чинит, укрепляет. 
Зато в остальном... Избушка мусорная да пыльная, на обед только мыши 
тушеные да тараканы сушеные, вода в рукомойнике завсегда мертвая. А 
мужа Яга то и дело кочергой метелит, патлы да бороду клочками обрыва­
ет, визжит как резаная. В общем, влип леший так, что ни в сказке сказать, 
ни пером описать.

И об чём тут мораль разводить? Если парень в курсе, что девка -  ведьма 
натуральная, тут никакие массажи-макияжи да маникюры-педикюры 
патоки не прибавят. Ведьма -  она ведьма и есть.

Владимир КАПИАНИДЗЕ

СВА ХА
Техник-смотритель Петушков был несчастлив в браке. Трижды он Да­

рил свое большое сердце, и трижды возвращали его назад неблагодар­
ные представительницы слабого пола.

«И что им только надо? -  не раз с тоской думал техник. -  Красив, стро­
ен, умен, настоящий мужчина -  и вот ведь! Ну из-за чего, к примеру, Клав­
дия ушла? Ах, обиделась! Замечание сделал, суп пересолила. Я же ее не 
бил. Да, обозвал, так за дело!.. Или Антонина. Три дня без пуговицы хо­
дил, она -  и глазом не моргает. Я говорю, куда смотришь, чего видишь? 
Хочешь, чтобы с меня это... свалились? Ну, дела!»

Как-то в воскресенье, пребывая в черной меланхолии, Петушков рас­
сеянно листал газету. И вдруг, надо же!..

-  Вот она, моя судьба! -  вскрикнул Петушков. -  Машина абы какую не 
подсунет! Техника сейчас на грани фантастики!

И переполненный надеждой Петушков помчался к «электронной сва­
хе». В большом просторном зале, подмигивая неоновыми глазами, стоя­
ла красавица-машина, блестя никелированными боками. Она томно об­
махивалась многочисленными вентиляторами.

-  Что, Петушков, -  спросила машина, вздыхая. -  Небось, жениться хо­
чешь?
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-  Хочу! -  горячо подтвердил Петушков. -  Но так, чтобы с понятием бы­
ла, с доглядом! А ведь, предположим, Антонина...

-  Ну да ладно, ладно, -  перебила «сваха». -  Прокрутим сейчас милли­
ончик вариантов, может, повезет.

Машина еще раз вздохнула и, мелко подрагивая от умственного на­
пряжения, приступила к работе. Дробно отстукивал перфоратор, вселяя в 
Петушкова мечты о счастье.

Наконец «сваха» остановилась, и глаза ее потухли.
-  Здесь всё сказано, -  проскрежетала она устало, раскручивая рулон 

бумаги.
Поспешно схватив распечатку, Петушков прочитал:
«Господин Петушков! Ни одна из миллиона проверенных мною канди­

датур вам не подойдет. Женитесь на мне, я железная».

Александр МЕШКОВ

ЛЮДОЕД
Давным-давно, еще в застойные годы, жил да был в одном городе до­

брый людоед. Он очень любил детишек. Особливо маленьких. Он их лю­
бил в любом виде: в жареном, пареном, вареных тоже ел, но особенно 
более всех почитал маринованных, с укропчиком, с петрушечкой и обяза­
тельно с лаврушечкой.

И когда на праздник у него собирались его друзья, такие же добрые 
людоеды, как и он, он подавал на стол одно из своих фирменных блюд: 
«Непослушный мальчик в томатном соусе» или «Фаршированный соп-
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ляк», «Девочка потерялась», «Маменькин сынок», «Сукин сын» или салат 
«Счастливое детство». Друзья всегда уходили довольные и сытые. Во­
обще по части приготовления детишек наш людоед слыл большим докой.

Но сказать, что наш людоед ел только лишь детишек, было бы не со­
всем точно, это была бы сплошная брехня, он ел и взрослых. Дети -  это 
только по праздникам.

А так он питался в основном взрослыми дядями и тетями. Не любил он 
только южан: уж больно волосаты. Очень хлопотно опаливать. Не любил 
политиков и бизнесменов, уж больно водкой пахнут. На хорошем счету у 
него были женщины и матросы. И вкусно, и без хлопот. Хочешь -  борщ, 
хочешь -  холодец.

Неплохо жил наш людоед, да только участковый его донимал посто­
янно: де, мол, непорядок это -  детишек на моем участке кушать. Кушай, 
де, на другом участке! Там, де, они вкуснее и толще. Но людоед обычно 
давал ему два ведра какого-нибудь матроса или домохозяйки, и он отва­
ливал на некоторое время, пока мясо не кончалось. Людоед давно бы уж 
и участкового съел, да больно добрым был, жалко всё ему было остав­
лять участок без участкового.

Но однажды наш людоед приглянулся одной людоедице. А он, надо 
сказать, был пригож собой: мягкие льняные волосы, как у Серёжки Есе­
нина, косая сажень (2,48 м) в плечах, как у Арнольда, словом, всем взял. А 
умница какой был! Три языка знал -  латынь, русский и хинди! Короче -  
съела она его. Не в один, конечно, присест. Засолила тоже. До зимы хва­
тило солонины. Не стало нашего людоеда. Не стало больше званых обе­
дов с изысканными блюдами, с песнями-шутками людоедскими. Скучно 
стало. Тихо как-то. Участковый с работы уволился с горя. Друзья-людое­
ды стали вегетарианцами и гомеопатами. Канули в Лету рецепты 
приготовления блюд «Фаршированный сопляк» и «Сукин сын». Воцари­
лось безвременье.

А о людоедах сегодня можно прочитать лишь у Шарля де Костера да 
немного в криминальной хронике. А какие были люди! И прокляли все 
людоеды ту людоедицу, что съела доброго людоеда. Прокляли, как 
Сальери.

И никто уже о ней и не вспомнит.

Константин МЕЛИХАН

НЕ ХОЧУ В ПАРИЖ!
Давно хотел написать о Париже. Тем более что я там никогда не был.
У каждого писателя есть хотя бы один рассказ о Париже. Названия 

этих рассказов, как правило, банальны, но завлекательны: «Хочу в Па­
риж!», «Три дня в Париже», «Увидеть Париж и умереть», «Парижанка», 
«Парижская любовь» (какого-нибудь Васи Хохрякова).

Вот я перечислил (или выдумал) только названия, а вы уже предста­
вили себе и героев, и сюжеты, и краски. Есть такие вещи, которые не на­
до описывать, достаточно назвать. Например: «осень», «джаз», «вокзал», 
«Париж».

Рассказ о Париже должен быть таким. Наш Вася едет бесплатно в этот 
Париж (путевка, гастроли, командировка, разведка). И всю дорогу
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мечтает, как привезет в подарок любимой жене французские рога с 
изящной инкрустацией.

Там быстро напивается в бистро и приглашает на танец молоденькую 
парижанку. Обязательно надо указать, что она хрупкая (хотя парижанки 
бывают огромными, толстыми, негритянками и даже старыми). Но эта та­
кая хрупкая, что на ее спине умещается только одна Васина ладонь. Вто­
рую он не знает, куда пристроить. И к концу танца пристраивает ниже.

И вот уже эта хрупкая парижанка швыряет Васю в парижское такси 
(кстати, еще одно название) и везет его в свой замок (на пленэр, снимает 
номер в придорожной гостинице, насилует Василия прямо на заднем си 
денье -  кинотеатра, автомобиля, мотоцикла, карусели).

Ночной Париж (вы уже сами можете отмечать, где всплывают назва­
ния) любуется собой в витринах и разноцветных лужах. А Вася глядит на 
свою рыжую морду (небритый кирпич) и не может понять, за что ему та­
кой гран-при. А гран-при тебе, Васятка, за то, за что на твоей родной Ку- 
баньщине (Магаданщине, Ленинградчине) сыпались от баб пощечины по 
ручкам твоим шаловливым и брюху твоему наглому: за то, что ты, оказы­
вается, гетеросексуальный, то есть имеешь интерес к противоположному 
от себя полу и таким образом среди парижской публики находишься в 
сексуальном меньшинстве, поскольку Булонский лес, Люксембурский са­
дик и всякие там Елисеевские Поля уже в таких «голубых» тонах, какие не 
снились даже Паше Пикассо.

Короче, Васька купается в гигантской ванной, в шампанском, призах, 
франках и любви молоденькой парижанки, которая, между прочим, стар­
ше его раза в два.

Дальше у всех авторов идет оригинальный поворот: Вася начинает 
грустить по своей коровище-жене (дураку-начальнику, давке в автобусе, 
мату в очередях, мордобитию в Государственной думе).

И вот сопли в «Орли»: она дарит ему букетик фиалок, пахнущий «Ша- 
нелью», а его жене просит передать баночку устриц (ажурные колготки, 
лифчик нулевого размера, свою фотографию) и говорит: «Сразу позво­
нишь, понравилась ли я ей, мой шер ами».

И наш шерамыжник летит в молочные объятия своей скандальной ба­
бы, которая, правда, ни разу ему не изменяла, а все позы, кроме миссио­
нерской (это когда миссионер на ней), считает за извращения.

Вот такой, извиняюсь, рассказ (пардон, новелла). Назвать это дело 
можно еще и так: «В Париж, до востребования», -  поскольку Мадлен 
(Мишель, Николя) не успела дать ему свои координаты и сообщить, как ее 
зовут. Да он бы и не понял.

Впрочем, очевидцы, видевшие Париж с более близкого расстояния, 
утверждают: жуткая бедность, ножки у большинства француженок -  в 
стиле мебели эпохи Людовика XIV, то есть кривые и короткие, по ящику 
смотрят только муру всякую со стрельбой, книжки читают только с кар­
тинками, в постель ложатся только за деньги и ни в коем разе за рубли, 
русские для них как для русских когда-то нашествие монголо-татарского 
рэкета, а за одно неправильное ударение (все ударения, кстати, на по­
следнем слоге -  очень простой язык) считают тебя до конца жизни врагом 
народа. Правда, только французского.

Нет, пожалуй, не буду писать о Париже. И ехать туда не хочу, пусть он 
сверкает в моем воображении.

Чем дальше от Парижа, тем он прекрасней.
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УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!

Вы можете подписаться на наш журнал на 2009 год непосред­
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М У З Ы К А Л Ь Н О Е  О БО ЗРЕНИЕ

Лет пятнадцать назад девочки кричали на концертах Шатунова: 
«Юра,мы тебя любим!» Дон, видно, считая, что по-другому не может 

быть, кокетливо отвечал: «Я знаю». Сегодня на концертах новой 
звезды поклонницы виз^кат: «Димочка, ты лучший, я тебя обожаю!»

А ведь еще четыре года назад никто и нигде, кроме, пожалуй, 
Белоруссии, о нём ничего не знал и не слышал. До той поры, пока он 
не стал победителем «Фабрики звезд 6», финалистом Евровидения 

и участником шоу «Две звезды» на Первом канале.
Только этот загадочный

ДИМА -  НЕ КОЛДУН И НЕ ВОЛШЕБНИК
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Но всё же его фамилия всегда 
вызывала любопытство, и уже 
одно это поначалу привлекало к 

себе внимание. Что это: псевдо­
ним, театральное имя вроде Мары 
Каны или что-то еще, скрываю­
щее какую-то загадку. Всё оказа­
лось гораздо проще. В Запорожье 
были целые поселения, в которых 
все носили одну фамилию. Дед 
певца был из деревни Колдунов, 
так что Колдун -  обычная украин­
ская фамилия. Но, видимо, фа­
милии всё же имеют определен­
ный смысл: в роду были знахари, 
которых по ошибке называли кол­
дунами. Они варили всякое зелье 
и снадобья, но не для разных 
темных дел, а чтобы помочь лю­
дям. Сам же Дима человек абсо­
лютно не суеверный и оценивает 
всё происходящее очень трезво: 
если, например, ты пьяный сел за 
руль, то гаишник оштрафует тебя 
не потому, что баба с пустыми 
ведрами дорогу перешла, а пото­
му, что ты сам виноват. Зато на 
Евровидении, где Дима исполнял 
песню Киркорова «Work your 
magic», у ведущего была возмож­
ность пошутить: «Песню о вол­
шебстве исполняет Колдун».

В детстве ничего не предве­
щало долговязому и худенькому 
парнишке Диме музыкальную 
карьеру. Родился он в Минске 11 
июня 1985 года в самой обычной 
семье географов -  отец, мать и 
старший брат преподавали в 
школе. Более того: в детстве он 
считал, что профессия актера или 
музыканта -  не мужская, ибо 
мужчина должен работать на за­
воде, добывать руду, строить, 
пахать. По стечению обстоя­
тельств ему пришлось учиться в 
классе, в котором преподавала 
его мама, и это несколько ослож­
няло его жизнь: мама ставила сы­
ну «двойки» и писала замечания 
родителям в дневнике -  то есть

самой себе. Брат Георгий старше 
Димы на восемь лет. «У нас все­
гда были с ним хорошие отноше­
ния, -  вспоминает певец, -  хотя 
иногда он надо мной довольно 
зло подшучивал. Дождется, на­
пример, когда стемнеет, подведет 
меня к окну, откуда обычно был 
виден мой любимый детский сад, 
и говорит: ”Ой, смотри-ка, сада 
твоего нет, разобрали его". А сада 
действительно не видно, он не 
освещался ночью. Я ужасно пу­
гался и ревел навзрыд. В школе я 
учился на "отлично" и ходил у 
учителей в любимчиках, поэтому 
любые шалости мне сходили с 
рук. Я жег в туалете селитру -  
подозрения падали на других. 
Подбивал весь класс сбежать с 
урока -  ругали всех, но только не 
меня. Даже когда я начал курить, 
учителя считали, что курили все 
вокруг, а Колдун просто стоял ря­
дом».

Вообще Диме редко попадало 
от родителей за всякие провинно-
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сти. Когда он учился в старших 
классах, они развелись, жили от­
дельно, и он мог кочевать из од­
ной квартиры в другую: поругает­
ся с мамой -  переезжает к отцу, 
поссорится с ним -  возвращается 
к маме, которая к тому времени 
забывает все обиды и радуется 
возвращению «блудного» сына.

Увлечения у парня были са­
мые разнообразные и порой не­
ожиданные. С семи лет начал пи­
сать рассказы -  «стрелялки» с 
мафиозными разборками, писто­
летами и прочим ужасом. Со сво­
им творчеством попал даже в Кни­
гу рекордов Белоруссии. В ше­
стом классе написал рассказ «Пес 
Полкан -  приятель Пети», в кото­
ром все сто восемьдесят пять 
слов начинались на букву «п». Речь 
там шла о героическом псе. Некий 
преступник подорвал памятник 
писателю, и Петя получил приказ

поймать преступника. Полкан 
прижал преступника и получил в 
награду потроха. Рассказ напеча­
тали в еженедельнике «Аргумен­
ты и факты. Беларусь», после че­
го решили поместить в Книгу ре­
кордов.

Детской мечтой было стать 
врачом. Он штудировал медицин­
ские энциклопедии, изучал уст­
ройство человеческого организма, 
поступил учиться в медицинскую 
гимназию и окончил ее с сереб­
ряной медалью. Но тут в его жиз­
ни случилось несчастье -  умер 
отец. Врачи не смогли его спасти. 
«Потеряв отца, -  говорит певец, -  
я осознал, насколько хрупка че­
ловеческая жизнь, как дорого мо­
жет обойтись врачебная ошибка, 
и понял, что не смогу брать на 
себя ответственность за жизнь 
других людей». К тому же в это 
время Диме пришлось навестить
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друга в больнице, где он стал сви­
детелем пьяных выходок меди­
цинского персонала. И охоту быть 
врачом этот случай отбил у него 
окончательно. В результате он 
остановил свой выбор на род­
ственнице медицины и биологии 
-  химии, поступив на химфак 
Белорусского университета.

«Я был еще тем химиком, -  
признаётся Колдун. -  На одном из 
лабораторных занятий для опыта 
понадобилась бутылка с аммиа­
ком. Меня попросили ее аккурат­
но достать из-под вытяжного 
шкафа. Я достал, но... опрокинул 
и разбил. Разумеется, обжег все 
рецепторы -  не чувствовал запа­
хов. К счастью, потом обоняние 
восстановилось. А был еще такой 
случай. Из куража, не отдавая 
себе отчета в серьезности своих 
действий, мы с приятелем в кори­
доре развели какой-то эфир -  
весь этаж пропитался сильней­
шим запахом уксусной кислоты. В 
университете тут же объявили

эвакуацию. Нас не вычислили 
лишь по счастливой случайности.

На экзамен по квантовой ме­
ханике как-то заготовил шпаргал­
ки, стал рассовывать по карманам 
и все рассыпал. Тут сокурсница 
напомнила о примете, что если 
уронил шпаргалки -  быстро под­
ними и прочти самую нижнюю. Так 
и поступил. Причем на экзамене 
мне досталась именно эта тема! 
Можно сказать, что дружеские от­
ношения с фортуной начали скла­
дываться уже тогда».

Однако надо заметить, что эта 
ирония Димы по отношению к се­
бе всё-таки не совсем справедли­
ва. Колдун мог получить даже 
«красный» диплом, если бы все­
возможное музыкальные конкур­
сы, фестивали и концерты не от­
нимали у него уйму времени. При 
этом надо отдать ему должное: 
сразу после возвращения с Евро­
видения он отправился в универ­
ситет сдавать экзамен по высоко­
молекулярным соединениям. Та­
кой поступок заслуживает уваже­
ния.

Петь Дима начал не по зову 
сердца, а потому, что банально 
не хотел убираться дома: «Мой 

брат Георгий хорошо играл на 
гитаре и хотел, чтобы я тоже нау­
чился. А я был такой лентяй, ни­
чего не заставишь делать. Одна­
жды он в ультимативной форме 
заявил: "Либо наводи порядок в 
комнате, либо научись играть на 
гитаре"». Дима выбрал последнее 
и начал самостоятельно зани­
маться. Примером для подража­
ния начинающего музыканта ста­
ла группа «Ария». В тот момент, 
когда молодой человек очень 
громко исполнял песни этого рок- 
коллектива, мешая соседям, ни­
кто и представить не мог, что из 
него вырастет музыкальная звез­
да.
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В общем, из двух зол парень 
выбрал наименьшее. И это прак­
тически решило его судьбу. Ока­
залось, что у него хороший музы­
кальный слух и неплохой голос. 
Результаты не заставили себя 
долго ждать. Колдун-младший 
вместе со школьными друзьями 
собрал инструментальную группу, 
которая называлась «Тяжелый 
колесный плуг», и регулярно про­
водил репетиции в школьных 
подвалах и гаражах, распугивая 
жителей окрестных домов гитар­
ным ревом. Случались у них и 
концерты -  ребята выходили на 
сцену, чтобы повеселить людей. 
Пели обо всём, только не о люб­
ви. Песни у них назывались «По­
мидорчики», «Зернохранили­
ще»... Это была их принципиаль­
ная позиция: о любви напишет 
каждый. И пишут что-то вроде 
«люби меня, как я тебя, и помни 
обо мне». А вот про поливочный 
шланг или зернохранилище -  тут 
придется голову поломать. У Ди­

мы, например, есть песня про по­
мидоры: история беззащитных 
зеленых росточков, которые, про­
биваясь сквозь густой терновник, 
изо всех сил борются за место 
под солнцем. Вроде про овощи, 
но ведь и люди тоже борются за 
место под солнцем. Однако тут 
есть и другое объяснение: для 
будущего певца эти выступления 
были скорее дурачеством до тех 
пор, пока он не понял, что всё это 
может быть и всерьез.

У группы была даже опреде­
ленная популярность: трое пар­
ней с гитарами часто выступали 
на школьных концертах, участво­
вали в различных конкурсах, где 
Дима никогда не оставался без 
призовых мест и подарков.

Было лишь одно «но», которое 
его огорчало: «Девушки не обра­
щали на меня внимания, и это 
очень расстраивало. Я смотрел на 
себя в зеркало и недоумевал: 
"Странно, вроде всё у меня в по­
рядке, всё на месте, а счастья
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нет". А сейчас, глядя на свои фо­
тографии того времени, понимаю, 
в чём дело. Я был очень нелепым 
подростком: высокий, тощий, уг­
ловатый. Носил почему-то рубаш­
ки, которые на мне болтались. 
Еще у меня была "модная" куртка, 
сшитая, видимо, не на человека, а 
на пивную бочку. Она заканчива­
лась где-то в районе коленок, и 
из-под нее торчали тонюсенькие 
ножки. Сами посудите: кто на та­
кое чудо мог позариться? Однако 
в десятом классе у меня, к моему 
собственному удивлению, появи­
лась девушка. Звали ее Вика. Я, 
счастливый, ходил на свидания, 
радуясь, что на меня кто-то обра­
тил внимание. Мы мило встреча­
лись года два, а потом Вика при­
зналась, что "влюбилась” в меня 
на спор. Поспорила с подружками 
на шоколадку, что ей "не слабо" 
начать встречаться с этим "кра­
савцем". В итоге пари она выиг­
рала. И как это часто бывает, от­
ношения, начавшиеся с легко­
мысленного спора, переросли в 
нечто серьезное. Уехав из Минска 
на "Фабрику", я очень скучал по 
Вике, потом старался использо­
вать каждую возможность, чтобы 
выбраться в Минск, повидаться с 
любимой. Но в разлуке поддер­
живать отношения оченьтрудно.К 
тому же я очень изменился, мно­
гое пережил и со временем начал 
чувствовать, что пропасть между 
нами растет и растет. В общем, я 
нашел в себе силы поговорить с 
Викой, всё ей объяснил, и спустя 
шесть лет мы расстались хороши­
ми друзьями».

Постепенно музыка из хобби 
стала превращаться для Колдуна 
в главное дело его жизни. Моло­
дой певец был солистом в во­
кальной студии «Гран-При», в со­
ставе которой выступал на сцене 
фестивалей белорусской песни и 
поэзии «Молодечно» и «Славян­

ский базар», поработал в госу­
дарственном концертном оркест­
ре Республики Беларусь, вышел в 
финал национального белорус­
ского проекта с участием моло­
дых исполнителей «Звездный ди­
лижанс». А также по приглаше­
нию сборной Москвы «Штормовое 
предупреждение» выступал в ев­
ролиге КВН, где блеснул в музы­
кальных паузах... Словом, в Мин­
ске он кое-чего добился. Естест­
венно, хотелось творческого раз­
вития, чтобы сделать следующий 
шаг вперед. И первой попыткой на 
этом пути стало участие Димы 
Колдуна в шоу телеканала «Рос­
сия» «Народный артист».

«Пройдя в Минске несколько 
кастингов, -  рассказывает Колдун 
об этом не самом успешном пе­
риоде своего творчества, -  я 
приехал в Москву и тут же попал в 
цепкие руки стилиста шоу Сергея
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Зверева, который ничтоже сум- 
няшеся сделал из меня жгучего 
блондина. А потом члены жюри 
надо мной насмехались -  дес­
кать, что это за чудо, похожее на 
куклу. Ничего себе! Вытравили 
мне волосы, сделали бог знает 
что и сами же нос воротят! Но я 
тоже там показал себя во всей 
красе -  принялся что-то доказы­
вать продюсерам, откровенно ха­
мить. Короче говоря, в Минск я 
вернулся довольно быстро».

Дмитрий дошел до финала, но 
призового места не занял, хотя 
зрителям запомнился. Кроме 
того, благодаря участию в проекте, 
многие впервые услышали о мо­
лодом певце. Тогда же он решил 
стать участником национального 
отбора «EuroFest» от Республики 
Беларусь с песней собственного

сочинения «Maybe». В результате 
занял восьмое место из пятна­
дцати возможных и на междуна­
родный конкурс «Евровидение 
2006» не попал. Снова не повез­
ло.

Однажды Димина мама посо­
ветовала сыну поехать в Москву и 
рассказала ему о наборе на «Фа­
брику звезд 6». Учился он тогда на 
четвертом курсе, взял академи­
ческий отпуск, купил самый де­
шевый билет, на который едва 
наскреб денег, и очертя голову ри­
нулся покорять столицу. Он пони­
мал, что без денег и знакомств 
шанс пробиться к пьедесталу не­
велик. И преподаватели, и со­
курсники были в шоке от его за­
теи. Но всё же он решил рискнуть.

«Можно сказать, что я сбежал в 
столицу, -  признаётся Колдун. -

Дмитрий Колдун в виде блондина 
на съемках программы «Народный артист»

'« J r
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Дело в том, что незадолго до это­
го мне принесли повестку из во­
енкомата, в которой черным по 
белому было написано: явиться с 
вещами для прохождения воин­
ской службы. В университете я не 
посещал военную кафедру, а в 
армию мне не хотелось. Так что 
спешно собрался и прямо как был 
-  в осенней куртке и легких бо­
тинках -  рванул в Москву». В 
принципе, дело не в том, хотел 
этот парень служить или нет. 
Просто он уже больше ничего не 
хотел, кроме музыки. Какое бы 
даже самое завидное предложе­
ние ему ни сделали, он не посчи­
тал бы его для себя интересным и 
ни на что бы не согласился, кроме 
того, что помогло бы ему стать 
артистом. Когда у человека есть 
идея фикс, он не остановится ни 
перед чем, чтобы добиться своей 
цели.

/'"^вокзала я прямиком отпра- 
^> ^в и л с я  к "Звездному дому", 
день провел там в очереди на мо­
розе и в итоге прошел на следу­
ющий тур, -  вспоминает певец. -  
А вечером, когда все стали разъе­
зжаться по домам, я вдруг оч­
нулся: мне же некуда идти! Всё, 
что у меня имелось, -  деньги на 
обратный билет в Минск и два пи­
рожка, купленные на вокзале. Я 
чудом вспомнил про одну интер­

нет-знакомую и напросился к ней 
на ночлег, а чтобы не стеснять ее 
родителей, вставал в шесть утра 
и шел в ближайший парк, там са­
дился на скамеечку и мерз, пока 
не наступало время ехать на ка­
стинг. К счастью, мои мытарства 
не прошли зря -  я всё-таки стал 
"фабрикантом"».

Выпускник очередной «Фабри­
ки» прекрасно понимает, что 
«Фабрика» -  поточное производ­
ство, где штампуют артистов: «Да 
и само шоу -  это оттиск с однаж­
ды сделанного: в каждом наборе 
обязательно есть мальчик-блон­
дин, по которому маленькие де­
вочки сходят с ума, колоритная 
девушка -  либо очень крупная, 
либо с другим цветом кожи, либо 
с волосами в разные стороны... 
Конечно, есть талантливые люди, 
более того, их много, но формат 
проекта обязывает быть таким, 
каким тебя хочет видеть продю­
сер. Но, с другой стороны, "Фаб­
рика” , конечно, стала для меня 
стартом, а еще дала мне очень 
много условных рефлексов -  вро­
де реакции на красную лампочку 
на камере, в которую нужно смот­
реть. Ну и популярность, разуме­
ется. И вообще это хорошая стар­
товая площадка для молодых.

Три месяца, проведенные в 
"Звездном доме", стали для меня 
суровым испытанием. Никакой
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дружбы там не было и в помине. 
Если кто-то из "фабрикантов" вам 
скажет, что приходил на отчетный 
концерт поддержать друга, -  не 
верьте ему, такого не бывает, там 
только зависть и злость.

Мне кажется, в шоу-бизнесе 
друзей не бывает, а если они бы­
вают, то это огромная редкость. 
Потому что всё-таки те, кто при­
ходит в шоу-бизнес, это люди, 
которые, естественно, обладают 
острым чувством конкуренции, и 
любые достижения своего оппо­
нента для них нож острый. Грубо 
говоря, есть какая-то определен­
ная целевая аудитория, которая 
всё воспринимает крайне болез­
ненно, если, допустим, статуэтка 
какая-то или премия достанется 
другому человеку. Потому что вся 
вот эта дружба, которую мы на­
блюдаем на экране, и заканчива­
ется, когда люди расходятся. "Ой,

здравствуй". -  "Здравствуй". -  "Я 
тебя очень люблю, ты же мой 
учитель". -  "Конечно, да. А я 
столькому тебя научил!" И расхо­
дятся в разные стороны: "Да по­
шел он, бездарь". Вот так всё 
очень часто заканчивается, по­
этому в моём случае это тоже не 
исключение».

Если действительно в «Звезд­
ном доме» царит подобная атмо­
сфера, то «фабрикантов» стоит 
только пожалеть. Молодые люди, 
озлобленные друг на друга, не­
дружелюбные, которых ничего не 
интересует, кроме собственного 
успеха... Мы как-то привыкли счи­
тать, что для артистов главное -  
служение искусству. Ведь в прин­
ципе как бы кто из этих будущих 
звезд ни пел, если у него нет дос­
тоинств, за которые ценится че­
ловек, тем более публичный, то и 
цена ему будет ломаный грош.
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Поющих-то много, у одной «Фаб­
рики» было уже семь выпусков, 
да еще и «Народные артисты» 
были, а на поверку оказывается, 
что чуть ли не все -  с гнильцой. 
Выходит, в шоу-бизнесе ищет ус­
пеха бракованный продукт, а го­
товим этот продукт мы сами.

Одним из самых ярких выступ­
лений Колдуна на проекте стало 
совместное исполнение им песни 
группы «Scorpions» «Still loving 
you» вместе с выдающимися му­
зыкантами. Солисту легендарной 
группы Клаусу Майне настолько 
понравилось Димино выступле­
ние, что он пригласил его в со­
вместный тур. А Филипп Кирко­
ров, исполнив с ним песню, пода­
рил певцу акулий клык на сереб­
ряной цепочке: «Дима, если бу­
дешь носить этот клык, тогда по­
бедишь». Он надел и действи­
тельно выиграл.

В июле 2006 года Дмитрий 
стал солистом в обновленном со­
ставе группы «К.Г.Б.» -  Колдун, 
Гуркова, Барсуков, -  которую 
продюсировал композитор Вик­
тор Дробыш. Это было совсем не 
то, о чём он мечтал. Он думал 
после этой победы начать карьеру 
сольного певца, что сможет поде­
литься с людьми тем, чем ему 
всегда хотелось поделиться: сво­
им творчеством, своей музыкой, 
своими песнями. Однако сущест­
вовал контракт. Конечно, он мог 
отказаться, но тогда от него отка­
зался бы и продюсер. Впрочем, 
Дробыш определил Колдуна в 
группу со «страшным» названием 
и, казалось, о нём забыл. Выступ­
ления коллектива прошли в со­
ставе «фабричного» гастрольного 
тура, после чего группа канула в 
Лету. Сам проект оказался крайне 
неудачным. Во-первых, ни Кол­
дун, ни Саша Гуркова не хотели 
петь в одной группе. Во-вторых, 
она исполняла всего одну песню,

которая досталась ей по наслед­
ству от прежнего состава коллек­
тива. Новых вещей для «К.Г.Б.» 
никто не писал, и брать их было 
негде. Конечно, Колдун и Гуркова 
приносили какие-то свои мате­
риалы, но их никто не хотел запи­
сывать. И Дима понял, что если он 
не уйдет из группы, его там и 
«закопают». Именно в этот пери­
од он и решил попробовать свои 
силы в отборочном туре конкурса 
«Евровидение».

Видимо, продюсеру было жаль 
расставаться со способным 
парнем, он всячески противился 

его решению, однако потом всё- 
таки согласился и даже нашел 
ему для конкурса песню каких-то 
финнов. Но когда до участия в 
белорусском финале оставался 
всего лишь один день, в Интерне­
те появилась информация, что 
песня выходила на каком-то аль-
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боме финской группы. Это была 
катастрофа, потому что выступать 
с ранее опубликованной песней 
категорически воспрещалось. 
Знал ли об этом Дробыш или нет -  
история умалчивает. Тем не менее 
песню нужно было отзывать с 
конкурса.

«Я был в шоке, -  признается 
певец. -  Но я понимал одно -  ну­

жно срочно что-то делать. У ме­
ня была песня "Ангел мечты", 
которую я сам когда-то написал. 
Так как ее хронометраж превы­
шал допустимую норму, ее при­
шлось редактировать. Я ускорил 
темп песни, вырезал проигрыш, 
записал вокал в какой-то под­
вальной студии... Нетрудно себе 
представить, как это всё звучало.
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Я понимал, что мои шансы на по­
беду в полуфинале невелики. Но 
меня спасло зрительское голосо­
вание: я знал, что они голосовали 
не за мою песню, а за Диму Кол­
дуна -  победителя "Фабрики 
звезд"».

Для победы в финале нужна 
была новая песня. Дробыш по­
обещал найти подходящую в 
Америке, но уехал в Штаты и ис­
чез. Сроки подходили к концу, ко­
гда в одном из клубов Колдун 
встретил Киркорова и поведал 
ему о своих бедах. Филипп пред­
ложил ему на выбор несколько 
своих песен, и они решили оста­
новиться на «Work your magic». 
Эта песня принесла Дмитрию 
триумфальную победу в финале 
Национального конкурса «Еиго- 
Fest» отборочного тура «Еврови­
дения 2007».

Затем началась активная под­
готовка к конкурсу, включавшая 
бесконечные репетиции и промо­
туры. В Санкт-Петербурге был 
снят видеоклип на конкурсную 
песню и ее русскоязычную вер­
сию «Дай мне сил». Колдун вме­
сте с Киркоровым ездил в промо­
тур по пятнадцати странам, а его 
продюсер за всё это время так и 
не объявился.

Дробыш приехал в столицу 
Финляндии за два дня до конкур­
са. А 10 мая 2007 года Дмитрий 
под руководством Филиппа Кир­
корова успешно выступил в по­
луфинале и впервые вывел в фи­
нал «Евровидения» родную Бе­
ларусь. Спустя два дня по ре­
зультатам международного зри­
тельского голосования он занял 
почетное шестое место. Через 
несколько месяцев из-за дисква­
лификации болгарских участников 
Дмитрий перемещается на строч­
ку выше. Теперь он входит в пя­
терку победителей, подтверждая 
мнение о себе как о талантливом 
исполнителе.

Когда журналисты спрашивают 
певца, как он оценивает свое вы­
ступление на «Евровидении», Ди­
ма обычно отвечает: «Знаете, 
нормально оцениваю. Думаю, что 
если бы я выступал от России, 
результат был бы гораздо выше. 
Понятное дело, конкурс полити­
зирован. И мне, допустим, очень 
стыдно, что я не знаю, где нахо­
дится Албания. Так вот, так же 
многие люди ничего не знают о 
Белоруссии: что это -  государст­
во или, может быть, какой-то 
российский регион? Кстати, если 
бы я тогда неудачно выступил, Бе-
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лоруссия скорее всего отказалась 
бы от дальнейшего участия в "Ев­
ровидении". Насколько мне из­
вестно, страны ежегодно платят 
вступительный взнос порядка пя­
тисот тысяч евро, а для нашей 
страны это, конечно, колоссаль­
ные деньги. И поскольку в преж­
них конкурсах ни одному предста­
вителю Белоруссии не удавалось 
пройти в финал, вопрос стоял 
очень жестко. Но я вошел в де­
сятку финалистов, и решили ос­
таться».

Беларусь встретила Колдуна 
восторженно. У трапа самолета 
его поджидал оркестр роты по­
четного караула Вооруженных сил 
Белоруссии. В ожидании прилета 
делегации музыканты шутили: 
«Как бы Колдун не испугался! Еще 
решит, что мы ему повестку в 
армию прямо в аэропорт при­
везли». А спустя некоторое время 
его пригласил к себе президент 
Белоруссии Лукашенко. Скажем 
прямо -  большая честь для юного 
паренька. К тому же за успешное 
выступление он получил квартиру 
в Минске в качестве специальной 
премии, учрежденной президен­
том для талантливой молодежи.

Весну 2009 года Дмитрий Кол­
дун встретил в главной роли в 
возрожденной рок-опере «Звез­
да и смерть Хоакина Мурьеты». А 
получилось всё так. Композитора 
Алексея Рыбникова и Дмитрия 
Четвергова (гитарная партия), 
который олицетворял музыкаль­
ное сердце спектакля, Дмитрий 
встретил тогда, когда он со своим 
тезкой записывал песню в одной 
из студий. Алексей Львович по­
смотрел на нового знакомого и 
вдруг сказал: «Вот это настоящий 
Хоакин!» Вначале речь шла о том, 
чтобы записать аудиоверсию 
партии главного героя. А позд­
нее, по убеждению создателей 
оперы, он согласился сыграть и

самого легендарного разбой­
ника. До этого он отказывался от 
лестного предложения, потому 
что и подумать не мог, как это он 
сможет выйти на сцену как ак­
тер, без опыта и соответству­
ющего образования. На репети­
циях Дмитрий познакомился со 
Светой Светиковой (певица и 
актриса мюзиклов «Метро» и 
«Норд Дам де Пари»), которая 
очень просто убедила его: «Ди­
ма, давай играть, тут весело». Так 
они начали веселиться, и уже че­
рез месяц репетиций премьер­
ные показы при поддержке сто­
личного правительства состоя­
лись в Москве. «Конечно, зри­
тели, которые видели постановку 
Лейкома с участием Абдулова, 
сравнивали не в мою пользу, -  
говорит певец. -  Хоакин в моём 
исполнении другой. Более ро­
мантичный и уставший. Но когда 
я слышу, как мою игру срав­
нивают с игрой великого масте­
ра, мне это льстит».

В феврале 2008 года на цере­
монии вручения премий «Звуко­
вая дорожка» Колдун победил в 
номинации «Sexy М» и предста­
вил на суд зрителей новую песню 
«Царевна». Конечно, подобные 
премии больше похожи на шутку. 
Самого же Диму в первую оче­
редь больше интересует творче­
ство. В этом году вместе со своим 
коллегой по сцене Александром 
Асташёнком они создали свою  ̂
студию звукозаписи «Ящерица», 
где Дмитрий и записывает свой 
новый альбом. А в июне этого го­
да он выступил с концертом на 
Театральной площади столицы, 
исполнив свои хиты и песни, ко­
торые войдут в этот альбом. «А 
еще у меня есть мысль еще раз 
выступить на "Евровидении"», -  
признается певец.

Ник. КЕДРОВ
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