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Я  -  поклонница журнала «МЫ». 
За несколько лет изучила почти 
все номера, которые смогла найти 
в библиотеке. Но мысль написать 
письмо в голову не приходила - 
проблем слишком много, чтобы 
уместить их в одном коротеньком 
письме. Тогда можно обратиться к 
проблемам чужим, ибо в основном 
письма от девушек делятся на две 
группы: 1 -  от девчонок, которых 
парень полюбил-соблазнил-бро- 
сил и 2 -  от девчонок, которые 
сочувствуют первым или дают со­
веты. А ведь вывод напрашивается 
всего один: предохраняйтесь!

Потому что кто-то может ска­
зать твердое «нет», а у кого-то 
просто тип характера другой -  
влюбляются безоглядно, отдава­
ясь этому чувству целиком. Какие 
уж тут последствия? Даже в клас­
сике таких примеров полно - 
вспомнить хотя бы Катерину из 
«Грозы»... Но обратиться хочется 
ко всем -  и к разумным, и влюб­
чивым «по уши». Ведь «первый 
раз» это случится обязательно -  
неважно как, с пьяного угара или 
при свечах с шампанским, без 
возможности сказать «нет» или 
еще как. Но этот «раз» обязате­
льно случается -  а через пять ми­
нут это уже история... Но вот пор­
тить этим «разом» себе целую бу­
дущую жизнь никто не должен! Ес­
ли уж не хватает духу прошептать 
«...может, не сейчас?», то уж «...а 
ты надел резинку?» спросить вы 
просто обязаны! И гоните его в 
шею, если в ответ вы услышите не­
разборчивое: «От меня не зале­
тишь». Потому что желание бли­
зости с любимым человеком (пусть 
даже немного им навязанное) -  
это одно, а хоть капля инстинкта 
самосохранения должна быть у 
каждого. Защищайтесь! Нас, рос­
сиян несчастных, и так слишком
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ПИСЬМА В «МЫ»

мало, чтобы позволить себе выхо­
дить из игры, рожая в пятнадцать 
лет или подхватив венерическую  
болезнь, а то и ВИЧ-инфекцию.

Лена
Курская область

От редакции. «Защищайтесь!» 
-  с таким призывом обращается 
Лена к своим сверстницам. Про­
ще всего понять это так: защи­
щайтесь, девчонки, и тогда ваша 
жизнь будет дарить вам радость, 
поскольку есть только две про­
блемы, которые достойны внима­
ния. Первая -  оказаться соблаз­
ненной и брошенной, вторая -  
перспектива попасть в беду из-за 
нежелания или неумения предо­
храняться. На самом деле -  и 
здесь невозможно не согласиться 
с автором письма -  проблем 
слишком много. Только само со­
бой приходишь к выводу: коли она 
остановилась именно на этих двух, 
то их-то и считает наиболее су­
щественными для подростков.

Отчасти это и на самом деле 
так, поскольку все остальные 
проблемы от них напрямую не так 
уж, в принципе, и зависят. Про­
блемы проблемам рознь. Кризис, 
маленькие зарплаты, а то и без­
работица, высокие цены, инфля­
ция -  эти проблемы, безусловно, 
волнуют всех, их последствия ощу­
щают на себе все без исключе­
ния, в том числе и дети. Но их ре­
шение ложится-то в основном на 
плечи взрослых. А вот если парень 
использовал девицу по прямому 
назначению и бросил -  это волнует

вовсе не весь мир или даже город, 
в котором она живет, а лишь одну 
ее. И только ее. Это ей теперь пе­
реживать, страдать, проливая слё­
зы в подушку по ночам, и винить во 
всём всех и вся, за исключением 
себя, а порой и его.

Вообще-то обычно, за редким 
исключением, всё обстоит в на­
шей нынешней жизни гораздо про­
ще -  она особенно-то и не пере­
живает случившееся. Раз это слу­
чается со всеми и всегда, то те­
перь случилось и с ней. Одна ее 
сверстница даже призналась нам в 
письме: «Горжусь тем, что я рано 
стала женщиной». А чем, собст­
венно, гордиться? Ну, стала и ста­
ла. Если ты считаешь, что этим 
следует гордиться, это твое лич­
ное дело -  гордись. Только по­
добный факт не самый подходя­
щий повод для гордости или оби­
ды -  ты стала ничем не лучше и ху­
же других, поскольку с другими де­
вушками, в конце концов, это уже 
произошло или произойдет то же 
самое. Короче, ты как была, так и 
осталась такой же, как и все.

По сути, предупреждение -  за­
щищайтесь! -  просто эмоцио­
нальный всплеск: ведь даже в этих 
случаях, как правило, никто ни на 
кого не нападает. Согласна будет 
девушка (слова здесь даже не 
обязательны, гораздо важнее -  
манера поведения), вот он и со­
блазнит. Кстати, и не факт, что 
сразу же бросит.

О том, что следует в ходе ин­
тимных отношений предохранять­
ся, в наше время знают даже 
школьники младших классов, не
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говоря уже о более взрослых по­
дростках. Только вот почему они 
этого не делают? На этот вопрос 
ответить невозможно. Почему, на­
пример, молодежь курит, пьет, упо­
требляет наркотики? Ведь они на­
верняка знают, к чему это может 
привести. Однако, несмотря на все 
увещевания, каждый поступает 
так, как ему в голову взбредет. Вот 
и вышла наша многострадальная 
Россия на первое место в мире по 
употреблению наркотиков и ал­
коголя. И во многом в этой груст­
ной статистике сыграло роль рез­
кое «омоложение» контингента 
наркоманов и пьяниц.

Надо прямо сказать, что «од­
ним разом», как пишет автор, ни­
кто себе целую будущую жизнь не 
испортит, если, конечно, ко всему 
отнестись разумно. В наше время 
юноши не столь уж щепетильно и 
болезненно воспринимают тот 
факт, что их невеста еще до загса 
лишилась девственности. Всякое в 
жизни бывает. По большому счету, 
для молодых супругов не столь уж 
и важно, что было у каждого из них 
"до". Гораздо важнее, как сложатся 
отношения, когда они будут вме­
сте.

Судить да рядить со стороны 
всегда гораздо проще. Плохо это, 
хорошо? Вообще-то мать и дитя -  
это святое. Вот только смогут ли 
юные родители или тем более 
мать-одиночка преодолеть те 
трудности, с которыми придется 
столкнуться? Недавно в Москве 
тринадцатилетняя восьмикласс­
ница родила девочку. Отцу, уча­
щемуся колледжа, -  четырнадцать. 
Ясно, что жить самостоятельно, на 
свои деньги и под своей крышей 
им не придется. Не говоря уже о 
том, что воспитатели из них ника­
кие. Осваивать школьную про­
грамму тоже немалый труд, на 
который требуется достаточно 
времени. Одеть и накормить ре­

бенка необходимо, хотя и здесь 
будет немало проблем. Но так ведь 
его еще нужно воспитывать. По си­
лам ли им такая ноша?.. Однако 
детские игры для них кончились 
уже в детстве. И проблема -  по- 
любил-соблазнил-бросил -  оста­
лась в далеком прошлом. Только 
вот готовы ли они решать про­
блемы, которые обычно выпадают 
на головы взрослых? Трудно ска­
зать, поскольку они еще сами де­
ти. Дети могут ухаживать за деть­
ми, но дети всё же не в состоянии 
сами воспитывать детей. Давайте 
представим -  кому может препо­
ручить своего дитятю эта детская 
семейная пара? Конечно же, ни­
кому, кроме своих собственных ро­
дителей. А ведь они еще сами мо­
лодые, работают для того, чтобы 
обеспечивать теперь уже не одну, а 
две семьи. К тому же у них еще мо­
гут появиться дети. В общем, пер­
спективы, как ни взгляни, очень да­
же не безоблачные. Конечно, на 
помощь могут прийти еще и ба­
бушки-дедушки, если они в состо­
янии обслуживать Не только себя, 
но и малыша. Так ведь и на это не 
все нынешние старушки способны 
и согласны, поскольку и свою 
жизнь им хочется дожить без лиш­
них проблем и забот, и вместо 
того, чтобы возиться с пеленками, 
им хочется отдохнуть в пенсион­
ные годы. А многие еще, понимая, 
что на пенсию прожить трудно, 
продолжают работать...

Мы совершенно согласны с ав­
тором письма, что от венериче­
ских заболеваний не застрахован 
никто. Это все прекрасно знают, а 
тем не менее количество забо­
левших сифилисом за последние 
годы увеличилось в десять раз. 
Опять же та же ситуация -  все всё 
знают, а вот презервативами не 
пользуются. Сифилис -  тяжелое 
заболевание, но оно всё-таки под­
дается лечению. Лекарства же от



СПИДа пока что не создано, и 
надежд, что оно появится в бли­
жайшее время, не так уж и много. К 
тому же даже то лечение, которое 
предлагается сейчас ВИЧ-инфи­
цированным, которое ставит своей 
целью не вылечить, а по возмож­
ности продлить жизнь больных, 
стоит очень дорого -  более десяти 
тысяч долларов в год в расчете на 
каждого заболевшего. К тому же 
лечебных учреждений, обеспечи­
вающих надлежащий уход за ними, 
не так много, и есть они далеко не 
везде. Вот сейчас, когда мы до­
лжны бороться с разными форма­
ми гриппа, вдруг выяснилось, что у 
нас в стране нет необходимой 
вакцины и даже марлевые повяз­
ки можно купить далеко не в каж­
дой аптеке. Что уж тут говорить о 
СПИДе!

Вообще обо всех этих пробле­
мах написано и сказано немало. 
Но когда говорят специалисты, 
врачи, журналисты, подросткам 
кажется, что их это -  не касается. С 
ними этого не может случиться. А 
вот когда говорит их сверстник -  
это задевает гораздо чувстви­
тельнее. Вот, собственно, почему 
мы и опубликовали это письмо. 
Всё-таки оно может заставить мо­
лодых людей задуматься о том, 
что, как принято говорить, СПИД 
не спит. Он ходит рядом. А потому 
следует бережно относиться к се­
бе и заботиться о своем здоро­
вье.

СИЛЬНЫЕ ДЕВОЧКИ ПРЯЧУТ 
СЕРДЦЕ ПОГЛУБЖЕ

У каждой девочки своя судьба, 
свой характер, которые преиму­
щественно определяют стили в 
жизни, отношение к ней и манеру 
поведения. Сильные девочки но­
чами пишут письма своим воз­
любленным, которых нет, жонгли­
руют словами, выдумывают адре­

са и никогда не отправляют на них 
свои письма-откровения. Шагая по 
жизни гордо, сильные не сбива­
ются в стаю, они бы в них не ужи­
лись.

Такие сильные, подобные мне, 
ходят по улицам, фотографируя 
ресницами-вспышками моменты, 
которым не суждено повториться. 
Они чувствуют каждое движение 
души, каждый шаг тех, кто подо­
бен им. Дерзко смотрят друг другу 
в глаза и всё понимают. У сильных 
мало свободы и времени на то, 
чтобы исполнять свои желания, 
стремления и мечты. Они привык­
ли воплощать в реальность чужие. 
Где-то рядом, за гранью, сущест­
вуют их тени. Они играют на нервах 
оттенками сероватой гаммы, оста­
вляя отпечатки на душах сильных. 
Но это не пугает. Сильными делают 
их тени.

Те, что подобны мне, взросле­
ют слишком рано. Слишком рано 
они узнают о потерях, любви и о 
том, что слова материальны. 
Сильным не нужны разговоры ни о 
чём, они просто понимают, что 
скрывается за нелепой болтов­
ней. Сильные девочки-рентгены 
насквозь видят, какие раны собе­
седники прячут за своими выму­
ченными улыбками. Девочки -  
магниты для этих самых улыбок.

Не думайте, что сильные де­
вочки -  серые мышки. Они, ко­
нечно, не на показ, но по жизни 
идут высоко. Сильные девочки 
строптивы, горды и красивы, все­
го понемногу. Такие, как я, читают 
с надрывом стихи от мужского 
лица и чувствуют родство с Цве­
таевой. Они не ждут жалости от 
судьбы -  это унизительно, да она и 
не пытается пощадить. Так даже 
лучше.

В волосах таких девочек живет 
ветер, в комнате -  хаос, а в ушах -  
тишина. Тишина до звона в голове 
прохожих. И если за их окном пла-
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чет дождь, значит, просто закон­
чились слёзы. Голос у Сильных 
громкий-громкий. Захотят -  до ­
кричатся до солнца. Но они при­
выкли выть на луну. Ночами, без­
звучно. Бесстройные планы, бес­
связные фразы и запутанные мы­
сли -  не про них. Девочки смотрят 
в глаза, не боятся и не прогибаются 
под обстоятельствами. Им не хо­
чется жить по законам каменных 
джунглей, что так фальшивы. Ка­
жется, если вытащить затычку из 
Москвы-реки, останется дно ис­
кусственного бассейна. Это им 
противно.

Сильные девочки вершат судь­
бы, ломают стереотипы и идут 
вверх. Падшим не дано поднять­
ся, так как сильные себе такой ро­
скоши не позволят. Кто сказал, что 
они не ранимые, не хрупкие, не 
бесстрашные? Просто сердце 
прячут поглубже и эмоции давно 
выветрились. И не скрытны мы 
вовсе! Захотим  -  выскажем в глаза 
и всё без остатка. Я бы хотела 
считать себя сильной девочкой.

Настя
Москва

От редакции. Письмо очень 
эмоциональное, хотя, как считает 
автор, эмоции у сильных девочек, 
таких, к которым она причисляет и 
себя, давно выветрились. Трудно с 
этим безоговорочно согласиться, 
поскольку, кроме эмоций и гото­
вых выплеснуться через край 
чувств, -  смысла и логики в ее из­
лияниях и непонятно о чём откро­
вений, в общем-то, нет. Бессвяз­
ные фразы и запутанные мысли... 
Может быть, и не про всех «силь­
ных девочек» это сказано, но уж 
про автора письма -  очень точно. 
Похоже, свое письмо-откровение 
Настя сочиняла в одну из бессон­
ных ночей, стремясь доказать 
своему выдуманному возлюблен­

ному, что она вся такая сильная, 
может «вершить судьбы» других, 
«ломать стереотипы» и идти вверх. 
Скорее всего, она не могла выду­
мать, кому это письмо отправить -  
вот и попало оно в редакцию. Ясно 
только одно: ее что-то волнует, бе­
спокоит. Однако понять, что имен­
но, -  невозможно. Наверное, если 
бы она сама получила такое пись­
мо, то наверняка бы задумалась - 
о чём оно, и, скорее всего, не на­
шлась бы, что на него ответить. 
Только когда вся писанина -  какая- 
то бессвязная риторика, то отве­
тить на нее невозможно.

Конечно, каждому хочется быть 
сильным или, по крайней мере, 
чувствовать себя таковым, по­
скольку это создает ощущение 
независимости, защищенности от 
всяких неприятностей и несча­
стий. Увы, это совсем не так. И с 
сильными случаются беды, и их 
обворовывают, грабят, насилуют и 
даже убивают -  так же, как и 
слабых и вообще всех остальных. 
На самом деле самая главная 
опора в жизни -  разум, сила при 
этом может быть разве что сопут­
ствующим дополнением к нему. И 
то не всегда: можно преувеличить 
свои возможности, понадеяться 
только на нее -  и просчитаться. 
Поскольку твоя сила может не­
ожиданно натолкнуться на дру­
гую, более крепкую. Нетрудно до­
гадаться, к чему это приведет.

Настя считает себя сильной 
девочкой, что на самом деле мо­
жет и не соответствовать дейст­
вительности. Впрочем, пусть ду­
мает так, как ей заблагорассудит­
ся. Ну и чем же заняты сильные 
девочки, на что они тратят свои 
силы? Во-первых, что, наверное, 
для них самое главное, поскольку 
именно с этого постулата и начи­
нается письмо, -  они пишут ноча­
ми письма по выдуманным адре­
сам, жонглируя словами. Кстати,
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автор письма только этим и зани­
мается. Вообще что-то не очень 
верится, чтобы какая-нибудь нор­
мальная девочка тратила все свои 
ночи на то, чтобы строчить от­
кровения неизвестно кому и 
неизвестно зачем. Никакой силы 
для подобного пустопорожнего 
времяпрепровождения не требу­
ется, однако если такие девочки 
всё же существуют, им можно 
только посочувствовать. Зачем 
они ходят по улицам, «фотогра­
фируя ресницами» какие-то мо­
менты? Непонятно, как это им 
удается и опять же -  зачем? Од­
нако и здесь сила -  ни к чему.

Утверждение о том, что силь­
ные не сбиваются в стаю, -  очень 
спорное, ибо им-то как раз и нуж­
на стая, где они могут почувство­
вать себя сильными. По отдель­
ности же каждый из них -  просто 
одинокий человек. Только и всего. 
Опять же необъяснимо, почему 
сильные девочки привыкли во­
площать в реальность лишь чужие 
желания, стремления и мечты. У 
них что -  своих желаний нет? А 
если есть -  то кто их-то желания 
будет выполнять? Скорее всего, 
желание исполнять чужие мечты 
появляется из чувства покорности, 
зависимости, комплекса непол­
ноценности, а вовсе не у тех, кто 
шагает по жизни гордо.

Вот то, что у подобных девочек 
в волосах, а точнее было бы на­
писать -  в голове ветер, с этим 
бесспорно можно было бы согла­
ситься. Но обладая подобным 
достоинством, просто невоз­
можно вершить чьи-то судьбы и 
ломать стереотипы. К тому же, 
что-то сломав, нужно иметь 
возможность взамен что-то 
полезное построить. Если у тебя 
даже в своем доме непорядок, в 
комнате хаос, а в голове -  ветер, 
трудно рассчитывать на успех в 
любом деле. Даже в ломке сте­

реотипов, не говоря уже о спо­
собности вершить чужие судьбы. 
Может быть, именно поэтому они и 
привыкли «выть на луну». Во 
всяком случае, волки и собаки 
воют в предчувствии беды или 
когда она уже с ними случилась. 
Может быть, и сильные девочки 
воют по той же причине?

Возможно, бессвязные фразы и 
запутанные мысли, а точнее, их 
отсутствие -  не для сильных де­
вочек, но это именно то, что ха­
рактерно для автора письма. В 
конце концов, невозможно понять, 
за что ратует его автор, что стре­
мится доказать. Если то, что она 
сама и подобные ей -  самая кра­
сивая, гордая и разумная часть 
нашего общества, существование 
и успешное развитие которого 
зависит прежде всего от них, то 
никаких весомых аргументов в 
пользу этого у нее нет. Более того: 
это письмо наводит на мысль о 
том, что эти самые девочки пока 
что не нашли своего места в жиз­
ни, оказались не в центре, а на ее 
обочине. Они могут, конечно, чув­
ствовать себя кем угодно, однако 
должны всё-таки понять, что если 
они обладают только теми досто­
инствами, о которых идет речь в 
письме, они не смогут привнести в 
нашу жизнь ничего такого, что бы 
сделало ее лучше, стабильнее, 
достойнее. Да, в таком случае на 
жалость или благосклонность 
судьбы трудно рассчитывать.

Не будем отрицать -  сила не­
обходима в каждом конкретном 
деле, если использовать ее с 
умом. В противном случае -  это 
очень опасное оружие. Недаром 
говорят: заставь дурака богу мо­
литься -  весь лоб расшибет. 
Судьбы людей, государств, всего 
мира, в конечном итоге, вершит 
разум. Только тогда, когда есть 
разум, сила может быть необхо­
димой и полезной.
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Мария ВОРОНИНА

ВОТ ТАК ВСЁ ИДЕТ
(ШКОЛЬНИКИ)

Повесть

Иллюстрации Дмитрия Дьякова

Окончание. Начало в № 9 

Часть третья 

ПРИВЕТ ИЗ АМЕРИКИ 

1

...Юля подскочила на кровати, глянула на будильник. При свете фона­
ря за окном увидела, что большая стрелка подползает к восьми.

"Почему он не звонил?! Я же опоздаю!"
Она схватилась за одежду... И тут только вспомнила - сегодня же 

седьмое ноября, выходной день.
- Чёрт! - в сердцах сказала Юля и, бросив брюки на стул, свалилась в 

постель и моментально уснула.
Второй раз она проснулась, когда было около одиннадцати. Оделась, 

ополоснула в ванной лицо, перед зеркалом в прихожей пригладила воло­
сы. На кухне говорило радио, потом говор прекратился, сменившись тор­
жественными звуками российского гимна. Юля положила расческу и во­
шла. За столом пил чай Алексей Сергеевич, у окна курила и перелисты­
вала толстый том в серой обложке мама. Стояла на подоконнике чашеч­
ка, из нее высовывалась ложечка. Рядом - пока еще пустая пепельница. За 
окном - позднее хмурое утро.

- Привет, - поздоровалась Юля. Елена Сергеевна кивнула, дядя, похо­
же, не расслышал. Юля налила себе чая, намазала бутерброд и села к 
столу. Гимн стих, начались новости, и дядя стал раздражаться:

- Вы только послушайте! Это надо было такое придумать! Вся Россия 
отмечает... - Он сделал внушительную паузу. - День Согласия и Прими­
рения! - Надо было слышать, каким голосом произнес Алексей Сергеевич 
название праздника.

- Кто и с кем у нас седьмого ноября примирился и согласился? Боль­
шевики со сторонниками царя? Что за бред...

- Вот такая у нас страна, - рассеянно проговорила Елена Сергеевна, 
делая в книге карандашную пометку. - Прямо хоть уезжай...

- Куда это ты ехать собралась? - осведомился дядя.
- Я-то никуда, где уж мне. Это молодым у нас везде дорога. - Она зна­

чительно скосилась на Юлю. - А они не хотят. Они даже английский не 
учат... А вот у Михаила Михайловича сын уехал в Америку и живет там 
себе...
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Юле очень не хотелось с утра выслушивать воспитательные тирады. 
Она так торопилась доесть и уйти, что подавилась куском хлеба и с тру­
дом прокашлялась в кулак.

- Это Пётр, что ли? - спросил Алексей Сергеевич, похлопав племян­
ницу по спине.

- Он самый. Он парень, как говорится, пробивной, всем бы такими 
быть. - И мама опять покосилась на Юлю. - Кстати, Алёна мне на юбилее 
говорила, что он ей письмо прислал, приехать собирается.

- Да, Медведев мне сказал... Хочет племянника к себе увезти.
- Зачем? - выскочило у Юли.
- Чтобы жил там, учился... - пожав плечами, ответил дядя. Повернулся 

к сестре: - А то, Михаил говорит, парень-то умный, школу с золотой меда­
лью закончил, а найти дело по душе не может. Уже два факультета сме­
нил. Михаил ему советовал на геологический идти - он не захотел, и пра­
вильно сделал. При нынешнем состоянии нашей науки... - И дядя, безна­
дежно махнув рукой, опрокинул в себя остатки чая.

Накануне вечером в квартиру Дракона, оттолкнув плечом открывшего 
ему дверь Володьку, стремительно прошагал Дем. Был он в плаще до 
колен - не кожаном (тот навсегда остался у гопников), а брезентовом - 
изрисованном и исписанным маркером, на носу его сидели очки с новыми 
стеклами, а синяки на лице побледнели до почти полной невидимости.

- Значит, так, - заговорил Дем, присев на подоконник. - Завтра в де­
сять все собираются здесь. Листовки, - он вынул из кармана два сложен­
ных вдвое листка, - сейчас сходите и размножите. Иди ты, Воробей, и ты, 
Прыщ.

- А деньги? - спросил Володька. - Дашь?
- Я вам что, Сбербанк? - озлился Дем. - Нету у меня! - Он бросил на 

подоконник три смятые десятки. - Дракон и вы трое, - это относилось к 
незнакомым Володьке панкам, скромно сидящим в углу, - дайте им денег.

Панки молча прибавили к десяткам по горсточке мелких монет, и Во­
лодька с Прыщом ушли.

Дем закурил.
- Пить будем после демонстрации, - сказал он, выдохнув дым. - Всем 

ясно? Пить - будем - после - демонстрации. - Он выбросил сигарету, от­
казался от предложенного Драконом пива и ушел таким же быстрым ша­
гом, каким пришел.

Несмотря на строгое Демовское предупреждение, все, за 
исключением Володьки и самого "идеолога", притащились пьяными. 
Полутрезвым пришел Васька Змей и начал ныть, жалуясь на мать, которая 
отлупила его после того, как к ней на работу пришла классная 
руководительница 9А и при всех сделала ей строгое внушение, показав 
предварительно Васькины оценки (по большей части двойки) и сообщив 
количество его прогулов,.. После того как Змей облил слезами кого-то из 
панков и огласил подъезд своими рыданиями, товарищи решили: пусть 
бы лучше пришел совсем пьяный.

Дем снял очки и неинтеллигентно отматерил присутствующих, и осо­
бенно - стенающего Ваську.

- ...Сказал же вам: пить будем после! Пошли!
Развернув свой черный с красным флаг, анархисты (их собралось че-
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ловек пятьдесят - семьдесят), пошатываясь, прошагали в рядах предста­
вителей партии НБП. Потом Дем в течение нескольких минут выкрикивал 
речь. Потом началась раздача листовок.

2

Каникулы закончились.
- Костя, привет! А где Вера?
- Простудилась.
Костя и Марина вместе вошли в лицей.
- Часто болеет, - сочувственно произнесла Марина. - Передай ей при­

вет от меня. Скажи, чтобы скорее выздоравливала...
Они сдали в гардероб: Костя - свою кожанку, Марина - пальто.
- Что у нас сегодня первое? - спросил Костя.
- Алгебра. - Марина засмеялась. - А на второе - физика!
Костя тоже рассмеялся, сбоку посмотрел на Марину. Она ответила на 

его взгляд улыбкой.
Вера не пришла и на следующий день. Марины почему-то тоже не бы­

ло. Перед занятиями Юля сказала Косте:
- Давай после уроков к тебе заедем, я Верке книгу отдам.
...Потом Костя проводил Юлю до остановки. Сильный ветер нес мок­

рые тяжелые хлопья снега.
- Слушай, а ты с панками уже вообще не встречаешься? Завязал с этим 

делом?
- Эти их идеи - чушь полная. Ты седьмого ноября на митинг не ходи­

ла?.. А я ходил. Их мало было, НБП-вцев в десять раз больше. Дем там 
орал какую-то ерунду... Кстати, его в новостях показывали - представ­
ляю, как он радуется!.. Всё это несерьезно. Раньше, в детстве, можно по­
бегать, побалдеть - а теперь надо устраиваться в жизни.

- Понятно, - сказала Юля, предвкушая, как перескажет эти Костины 
слова Володьке и как Володька на них отреагирует.

Юля уехала. Костя пошел домой.

Как всегда, еще на лестнице услышав хриплые выкрики Летова:

А моей! Женой! Да накормили толпу!
Мировым кулаком! Да растоптали ей грудь!
Всенародной свободой! Растерзали ей плоть!

Юля поняла, что Володька вернулся из школы (в том случае, если хо­
дил туда) и сейчас отдыхает.

Заметив приход сестры, Володька выключил плеер.
- Привет. - Юля отнесла в комнату сумку и прошла на кухню. - Я сего­

дня с Крысёнком разговаривала.
- И че? - вопросительно буркнул Володька, наполняя свой стакан ча­

ем.
- Он сказал, что окончательно разуверился в ваших идеях. Сказал, что 

он уже не маленький и должен устраиваться в жизни, а вы только дурака 
валяете, - вольным пересказом передала Юля брату Костину речь.

- Сдулся, сдулся... - покачал Володька головой.
- В смысле?
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- Да это Славка Прыщ так говорит про тех, кто из панков уходит. Сдул­
ся, сгоповался - это одно и то же. Прыщ таких зовет "сдувшиеся шарики". 
- Володька заухмылялся. - Вот встречу Крысёнка - отведу его к Прыщу. 
Пусть-ка он со Славкой побеседует, расскажет ему свои новые идеи! Ведь 
наш Славка - самый отмороженный панк этого города...

3

Ноябрь подходил к концу.
11Г писал контрольную работу по алгебре. Шуршала бумага, на за­

дних партах перешептывались. Изредка Людмила Дмитриевна поднима­
ла голову от журнала, строго оглядывала учеников, и шепот стихал.

Решив последнюю задачу, Юля переписала работу начисто, положила 
ручку и огляделась. Она закончила первой, остальные пока склонялись 
над листками: Вера списывала у Кости и нимало этого не скрывала 
(Людмила Дмитриевна, посмотрев на Петровых, промолчала), лица Лин­
ды и Вити выражали одинаковую угрюмую безнадежность. Рядом с Ма­
риной наморщила лоб, соображая, Валя Зырянова. Она всего лишь не­
дели две назад появилась в лицее после больницы.

В тот день Юля стояла в вестибюле рядом с Костей и Верой, Марины 
еще не было. Валя отнесла в гардероб куртку, причесалась, поглядывая в 
карманное зеркальце. Юля подошла к ней, поздоровалась, Валя отклик­
нулась настороженно. Она подурнела, похудела, смотрела хмуро и пе­
чально. Юле стало жаль ее.

- Иди к нам, чего одна стоишь.
Валя подошла, тихо поздоровалась с Петровыми.
К их компании приблизилась Линда, за ней, как всегда, плелся Витя. 

Руки он держал на поясе юбки подруги, отчего у Юли создалось впечат­
ление, будто Линда тащит своего дружка на буксире, и она заулыбалась.

- Че ржешь, Юрацкая, - угрожающе начал Витя. Юля не успела приду­
мать достойный ответ, потому что Линда шагнула к Вале и что-то сказала 
ей, а Валя взвизгнула, выпалила грязное ругательство и вдруг вцепилась 
Линде в волосы.

- Девчонки, вы что! - подлетела к ним Марина в шапке и полурасстег­
нутом пальто.

Линда громко нецензурно бранила Валю. Витя, оскалясь, говорил Вале 
что-то, чего Юля не понимала и жалела, что поблизости нет Володьки - он 
бы, наверное, перевел этот монолог с гоповского жаргона на всеобщий 
русский язык...

- Отвалите от нее, оба! - вдруг скомандовала Марина, отталкивая в 
разные стороны Витю и Линду. Те ушли, угрожающим тоном пообещав 
что-то заплаканной Вале. Раздался звонок на урок.

На перемене Валя ушла в директорскую. Юля и Марина, проводив ее 
до дверей, остались ждать в коридоре.

- Мужики - козлы, а Валька - дура, - глубокомысленно изрекла в про­
странство Марина и, дождавшись Юлиного: "Почему?", повела малопо­
нятный, полный туманных намеков рассказ, из которого Юля уяснила се­
бе только то, что Валя дружила еще и с Витей, а Линда об этом не знала, а 
теперь узнала, и ребенок у Вали был неизвестно от кого, а Витя теперь 
недоволен, а еще больше недовольна Линда.
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- Валька сама хороша, - пожимая плечами, говорила Марина. - Ведет 
себя как малый ребенок. Ее любой мужик пальцем поманит, и она уже 
готова... Говорит: "Теперь никому верить не буду". Нашла бы себе хо­
рошего человека да вышла поскорее замуж. Но хорошие редко встреча­
ются...

Мимо шумной толпой прошел девятый класс. Позади всех понуро пле­
лась желтоволосая девчонка. "Дашка, - узнала ее Юля. - Невеселый у нее 
вид, даже похудела. Интересно, они с Вовкой до сих пор в ссоре?"

Из директорской выскочила довольная Валя.
- Ну что? - спросила Марина.
- Все о'кей! Разрешили пройти аттестацию на коммерческой основе. 

Ничего, папа заплатит. Хорошо, что не отчислили!

...Улучив момент, Марина передала Юле записку: "Юлька, напиши, 
пожалуйста, как решить последнюю задачу!"

Юля принялась писать решение на обороте. Передав бумажку обрат­
но, отвернулась к окну. Вдруг - и уже не в первый раз - мелькнула непри­
ятная мысль: "Может, Марина специально сдружилась со мной, чтобы 
списывать? Я за нее и во время аттестации много решала..." Эту мысль 
Юля прогнала, подумав, что, похоже, за лицейские годы у нее уже разви­
лась паранойя.

За окном она видела березу, покрытую толстым слоем куржака. Из­
редка снежинки обрывались и легко, как пух, летели, искрами вспыхивая 
на солнце. Юля улыбнулась. "Надо бы уговорить маму сходить куда- 
нибудь на лыжах, сейчас в лесу красиво. Можно было бы даже с ночев­
кой. Хорошо бы поехать завтра, в субботу".

Темнело рано. Свет начинали зажигать в пять часов.
В ярко освещенной богато обставленной комнате пахло косметикой и 

дымом дорогих сигарет. На столе - беспорядок, кровать - незастелена, по 
полу разбросаны журналы. В кресле сидела, поджав босые ноги, ры­
жеволосая девушка в халатике и красила ногти.

Обычно это занятие успокаивало Линду. Но сегодня всё было не так! 
Эта дурацкая контрольная! Эта Зырянова! Этот Витька, с которым она, 
Линда, поссорилась!.. Раздался телефонный звонок. Линда как бы нехо­
тя, не торопясь, протянула руку, взяла трубку и томно протянула:

- Алло?
Звонил Витя. Ни объяснений, ни извинений Линда от него не услыша­

ла. Как ни в чём не бывало Витя предложил ей пойти в кино, а вернее 
будет: не предложил, а сообщил, что в семь заедет за ней, и смотреть они 
будут "Противостояние".

Линда отказалась. Витя обиделся и в отместку сказал ей, что "Валя - 
клевая девчонка", и всегда нравилась ему больше "чем ты, дура". Линда 
обругала его и бросила трубку.

Потом она закончила делать маникюр, растопырила пальцы и, ожидая, 
пока высохнет лак, задумалась. Дома сидеть неохота... Сходить бы куда- 
нибудь... Вопрос: с кем?

Она полистала записную книжку. Телефонных номеров много, а зво­
нить никому не хочется... А что это за Дима Гитин? Ах, это тот Дима! Оч­
карик! Интеллигент и бывший поклонник... Почти что бывшая любовь.

Линда захихикала. Смешно вспомнить, как он за ней увивался. Она в
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ту пору училась в девятом классе, он - в одиннадцатом. Какая веселая 
выдалась осень: размазня Димка, готовый исполнить любую ее прихоть, 
одноклассницы, глядевшие ей в рот, во всём ей подражавшие, ходившие 
за ней по пятам, и еще - затравленная Юрацкая, посмешище 9Г..

С добрым Димкой было скучно. Тем более что у него вечно не было 
денег.. То ли дело грубоватый Витя, возивший ее по дискотекам, барам, 
вечеринкам своих приятелей...

А Димка, наверное, еще не забыл ее. Вот если бы опять начать ходить 
с ним... Тогда Витька поймет, что она, Линда, - драгоценность, которой не 
бросаются!

Линда решительно набрала номер и приложила трубку к уху.

А в полпятого в квартиру Гитиных позвонили. Дем еле-еле сполз с ди­
вана - его терзало похмелье.

Он открыл дверь.
- Хой! - сказали Володька, Прыщ и Дракон. Дракон успел опохмелить­

ся и был весел. Если бы Дем попытался вспомнить, когда в последний 
раз видел Дракона трезвым, то вряд ли это ему удалось. Зато вспомни­
лась бы ему мечта Дракона, которую тот неоднократно высказывал: 
"Быть вечно молодым и вечно пьяным!" Второе ему пока отлично удава­
лось, насчет же первого... Ну, да это и невозможно.

- А предки твои когда придут? - спросил Володька. Дем сказал, что отец 
сегодня вовсе не придет, так как уехал к сестре, а мать возвратится от 
подруги не раньше десяти часов.

- Ю1ассно, - заявил Володька, прошел в комнату и бухнулся на диван, 
его примеру последовали Прыщ и Дракон.

Дем смотрел на Володьку с завистью и, вероятно, думал так: "Воробья 
ничего не берет. Похмельем не мается. Над проблемами установления 
анархического режима голову себе не ломает. Воробей - он и есть 
воробей. Прыгает себе по жизни - прыг-скок, здесь не проскочу - там об­
скачу... Правда, последнее время он малость скис из-за Дыни. Поссори­
лись, прощать она его не хочет. Ха, нашел из-за чего горевать! Дураку 
известно - от баб добра не жди. Хоть бы у меня спросил или вон у Дра­
кона. Дракон аж два раза женат был, уж он-то знает".

Первый раз Дракон женился на двадцатилетней байкерше. Второй раз 
- на восемнадцатилетней красавице, поклоннице "Короля и шута". С 
первой женой Дракон прожил два месяца, со второй - две недели. Бай- 
керша унеслась от него в пыльную даль на своем мотоцикле, а панкушка 
уехала автостопом в Москву. Дракон по обеим не сильно скучал.

- ...Ну, че у нас по телеку? - вопросил Володька и включил телевизор 
посредством дистанционки. Дракон забренчал на Демовской гитаре. Дем 
развел спирт в бутылке из-под газировки и принес друзьям.

- Давайте-ка вот этот боевик посмотрим, - решил Володька. Дем сел 
рядом с ним и глотнул из бутылки. Тут же его затошнило, закружилась 
голова... Дем вскочил и, шатаясь, побрел из комнаты.

- Эй, Димыч, ты куда? - спросил ему вслед Дракон.
В коридоре на Дема зазвенел висящий на стене телефон. Дем отшат­

нулся, выронил бутылку, злобно выругал аппарат и взял трубку.
- Дима? - Голос был девичий, знакомый. Давненько Дем его не слы­

шал. - Дима, привет! Ты меня узнал? Ди-им! Ты слушаешь?
При всём своем отвращении к женскому полу Дем имел принцип:

13



■ 
<

$
и

—
и

п
р

и
т

а
..

.



женщин не бить и матом не ругать. Поэтому он молча повесил трубку и 
выдернул шнур из розетки.

4

Оба выходных дня Юля провела вместе с Еленой Сергеевной в лыж­
ном походе. Они уехали субботним утром, переночевали у костра, в вос­
кресенье промчались по лыжне сквозь заснеженную тайгу пятьдесят с 
лишним километров, едва не опоздали на электричку, и все три часа ез­
ды продремали, сидя на рюкзаках в тамбуре, - электричка была перепол­
нена. К дому подошли очень усталые, но веселые.

- Надеюсь, Алёшка наварил нам борща, - сказала мама, нащупывая 
кнопку звонка. Дверь распахнулась, и на пороге вырос дядя - раскрас­
невшийся и с рюмкой в руке.

- Леночка! - произнес он с необыкновенным подъемом. - И Юлечка! 
Входите, входите... А знаете, кто к нам приехал? К нам Петя приехал!

"А, это который из Америки", - припомнила Юля. В прихожей возник 
человек со светлыми взлохмаченными волосами, в костюме и при галсту­
ке, но этот галстук сидел уже как-то криво. Нос у Петра был крючковатый, 
глаза блестели. Он раскинул руки:

- Леночка! Сколько лет!
"Сейчас скажет: "Аты совсем не изменилась"", - решила Юля.
- А ты сильно изменилась, - сказал, покачивая головой, Пётр. - Как 

время летит... - И он уставился на Юлю. - А это кто? Сын?.. Ах, дочь! Прошу 
прощения. Юля! Очень приятно. - Он протянул Юле руку и представился: - 
Пётр Михайлович. Бывший однокурсник ваших мамы и дяди.

Он сердечно пожал Юлькину ладошку, Юля в ответ старательно стис­
нула его руку. Пётр похвалил:

- Крепкая рука! Молодец!.. - и закричал: - Лёха! Ставь мясо жариться!
Из кухни вылез дядя всё с той же рюмкой.
- Ленка, я купил свинину...
- Я сама поджарю, - нервно сказала мама. - Юля, а ты пока начисти, 

пожалуйста, картошки.
Через час сели за стол: брат и сестра Юрацкие, Пётр, Юля. Насчет 

Володьки дядя, посмеиваясь, сказал так: "Ушел гулять вчера вечером. 
Обещал сегодня вернуться: то есть раньше понедельника не ждите..." - и 
захохотал.

На столе, кроме свинины с картошкой, имели место: основательно по­
чатая бутылка водки, нераспечатанная темная бутылка коньяка, длинная 
изящная бутыль с белым вином ("Для наших милых дам!" - объявил ве­
селый Пётр), а также гроздь бананов, несколько яблок и коробка шоко­
ладных конфет.

В первые пятнадцать минут Юля только ела. Погасив голод, стала 
прислушиваться к разговору. Говорили большей частью о студенческих 
годах - вспоминали преподавателей, однокурсников, практику, всякие 
забавные случаи. Потом Пётр сказал и о нынешнем своем житье:

- Живем неплохо. Я работаю, Клава - с ребятишками... Олег школу 
кончает, он ровесник Димке, я вот и хочу Димку к нам забрать. Паспорт у 
него есть, он к нам уже ездил в прошлом году...

- Понравилось ему? - спросила мама.
Пётр засмеялся.
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- Понравилось, но он вида не подал. Всё домой к друзьям просился. 
Ничего, приживется. С Олежкой подружится...

То и дело выпивали. Юле наливали мало, и она не пьянела, Пётр же и 
дядя захмелели изрядно, Пётр предложил спеть и первый затянул "Дер­
жись, геолог", ему подпевали.

Допели, и погрустневший Алексей Сергеевич предложил:
- Давайте вспомним тех, кого уже нет с нами... Очень многих не стало в 

последние годы.
Встали, не чокаясь, выпили, глядя вниз, на остатки мяса и картошки, на 

крошки на клеенке и на блестевшие под лампой бутылки.
Потом Юля прибирала на кухне, мыла посуду, а взрослые сидели в 

комнате дяди и пели под Володькину гитару (играл Пётр). Из комнаты тя­
нуло табачным дымом. Покончив с мытьем и уборкой, Юля открыла фор­
точку, безбоязненно закурила. Сидя на подоконнике, она глядела на луну 
- крупную, круглую, яркую - и вспоминала поход. Снега - выше головы, 
сойдешь с лыжни - утонешь... Густо-синее безоблачное небо, заснежен­
ные сосны и кедры. И ночь, луна, и такой от нее свет, что видно рассы­
павшиеся по снегу длинные кедровые иглы. И костер - большой, жаркий, 
гудящий...

Почему-то вспомнилось: Димка, племянник Петра, сын маминой со­
трудницы Алёны, внук академика Медведева Михаила Михайловича. 
Димка, сменивший два факультета... А уж не Дем ли это? Надо же, лидер 
анархистов, наркоман - внук академика... Надо бы у Володьки спросить.

Юля взяла со стола бутылку с остатками водки, там было грамм две­
сти пятьдесят. Она налила в стакан на два пальца, выпила. "Вовка, на­
верное, сейчас со своими анархистами. Хорошо ему - вон сколько дру­
зей... Да еще Дашка, только он с ней в ссоре". Юля долила в стакан, 
глотнула. "Странно, почему мне так не повезло. Марина? А что - Марина, 
мы с ней слишком разные, и у нее своя компания, а меня она просто жа­
леет, хотя это тоже неплохо, меня мало кто жалеет, да и я никого не жа­
лею, разве что Вальку мне жаль, дура она. А у Марины своя компания, а 
Костя в Марину влюблен". Она подлила в стакан, глотнула. "Тоскливо. А 
права на жалость - не имеем. Ни я, ни Вовка - потому что мы из благопо­
лучных, пусть и неполных, семей, потому что мы не голодные, не бездом­
ные, не больные. Нам не на что жаловаться, и не на что жаловаться ты­
сячам таких, как мы". И еще плеснуть в стакан... "Тоскливо, потому что не 
вижу смысла. Вовка - видит. Смысл видит, удовольствие... Что там 
говорили мама и дядя насчет того, что смысл и счастье жизни - в труде? 
Что же, это, наверное, так, но при условии, что этот труд нравится. Мой 
труд - учеба, и я его не люблю. А дальше что будет? Поступление в ин­
ститут. Не поступлю на бюджетной основе - они заплатят, и всё равно я 
буду там учиться, и буду учиться хорошо - потому что за меня будут пла­
тить... А где я буду учиться - не знаю, потому что мне ничего не интерес­
но. Юридический факультет или факультет менеджмента... Потом - ра­
бота, и работа с людьми, а ведь я этого не выношу, я не приспособлена к 
этому... "Всегда надо делать то, что трудно" - откуда это? Из Лема, ка­
жется. Да только кому от этого польза...” Она снова подлила в стакан. 
"Странная вещь - одиночество... Одиночество среди людей. Одиночест­
во наедине с собой. Меня мучает первое".

Юля вылила в стакан остатки водки, выпила. Что-то болело, давило и 
грызло внутри, в груди...
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А Пётр пел:

Нам бы встать да оглянуться,
Оглядеться бы, но задаром 
Мы все кружимся, как блюдца 
Неприкаянных радаров...

"Встать. Оглянуться. Скажите мне кто-нибудь: как?! Надо, наверное, 
хоть во что-нибудь верить, неважно, во что: в светлое будущее (анархи­
ческое, коммунистическое, капиталистическое - неважно), или в бога 
(Марина, кажется, верит - крестик-то носит...), или в любовь с первого 
взгляда, или в то, что счастье в деньгах, как Костя... Ни во что я не верю. 
Совсем. - В голове у нее мутилось. - Да нет, верю... Верю в то, что еще 
встречу Павла..."

Пётр смолк. Юля ополоснула под краном стакан и бросила в мусорное 
ведро пустую бутылку.

- Сегодня ночуешь у нас, Петя, - распорядился голос дяди. - Лена тебе 
на раскладушке постелит.

- Я на ней давно не спал, - радостно откликнулся Пётр. - А завтра с утра 
пойду к отцу с Алёной... Она же в его лаборатории?

- В его, в его... В соседнем с Ленкой кабинете работает.

5

Длинный пронзительный звон будильника - хлопок по нему ладонью 
вслепую, но безошибочно - подъем... Спустив ноги на холодный пол и 
открыв глаза, Юля еле удержалась от стона. Болела голова, подташни­
вало, и первой ее мыслью на этот день было: "Проклятая водка!” Юля 
встала, добрела до стола, включила лампу - от света в голове болезнен­
но ухнуло - и сразу выключила. Кое-как одевшись в темноте, она взяла 
сумку, поднесла к окну часы. "Что же это я вчера так... Теперь вот опаз­
дываю..."

На улице было тепло и очень пасмурно. Похоже, собирался снег. Юля 
не стала курить на остановке - без того было муторно...

Марина, встретив подругу около гардероба, сразу почуяла:
- Юлька, ты, по-моему, с большого бодуна! Что праздновала?
- Ничего. - Непослушными пальцами Юля начала расстегивать куртку. - 

А что, сильно от меня разит?
- Учителя почувствуют, - уверила ее Марина. - Знаешь, ты лучше иди 

поспи или погуляй, а я скажу, что ты заболела.
Юля хихикнула, в голову ударило с новой силой, и она покривилась.
- Пожалуй, ты права... Пойду трезветь. - Она застегнула куртку. - Я тебе 

вечером позвоню, узнаю домашние задания.
Домой Юля не пошла: представила, что скажут, присмотревшись и 

принюхавшись к ней, мама и дядя. Впрочем, дядя-то, возможно, и ничего 
не скажет - он сам будет спать самое меньшее до обеда...

На остановке не было ни одного человека. Пасмурно, тепло и тяжело, 
безветренно. И серое небо, и не по-зимнему сыроватый застывший воз­
дух чего-то ждут. Юля сидела на ободранной скамейке, курила не затяги­
ваясь... Подошел троллейбус и унес с остановки одинокую девчонку в 
черном.
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За окном плыли одинаковые уродливые дома, и одинаковые уродли­
вые городские деревья, и одинаковые прохожие - маленькие, спешащие, 
ни на что не обращающие внимания, каждый занят только собой... Всё это 
было словно нарисовано темно-серым на грязно-светло-сером фоне 
затянутого дымными тучами неба.

"А, не всё ли равно... Бессмысленно, всё бессмысленно. Надо во что- 
то верить... Ведь не только же лицейские годы и тоска... А тайга? Серые 
гольцы, пятна снега на склонах... Река на рассвете и на закате, особенно 
на закате, когда омуты просвечены до дна!.. А болота, кусты голубицы, а 
костер, а дожди, и туман, застлавший вершины...

Невесело жить. Так ведь и умирать тоже невесело! И зачем я об этом 
думаю? Думали об этом до меня, будут думать и после меня. И, навер­
ное, всё это - молодость, болезнь молодости, которую надо пережить... 
Переболеть этой тоской и отчаянием, просто подождать, пережить. И хо­
рошо, если удастся дотянуть до выздоровления. Некоторым, случается, 
не удается... Они все правы: дядя и мама, Костя и Марина, Линда и Витя, 
Вовка и его друзья - все, кто знает, в чем смысл, надежда... Все, кто не 
одиноки. Трудяги, карьеристы, человеколюбцы, анархисты, гопники... 
Жить - для чего? У них есть ответ. Для того чтобы работать и зарабаты­
вать, выходить замуж и рожать детей, делать революцию, бить панков... 
Да, они все правы".

Она пришла домой, как и почти всегда после учебы, - в два часа. Когда 
подходила к подъезду, над землей поплыли первые невесомые сне­
жинки.

В квартире было прибрано, пусто, тихо. Юля легла на кровать, зало­
жила руки за голову, глядя в небо за окном. Серое небо, кружат белые 
хлопья, и их всё больше...

"Вот такой же снег был, когда мы с Пашей ходили в кино первого ян­
варя, сразу после Нового года. Народу в зале было очень мало; а перед 
началом сеанса мы сидели в буфете, и Паша пил пиво, а я - кофе и сок со 
льдом. Девушка за стойкой сидела спиной к нам, смотрела маленький 
черно-белый телевизор с длинной телескопической антенной. Шел кон­
церт, и Николай Басков пел:

... Я знаю - ты далеко,
Между нами города, города,
Я с тобою навсегда, навсегда,
Ты единственная любовь моя!..

Мне в тот раз очень хотелось сказать Паше, что я люблю его, но я так и 
не решилась".

Юля проснулась уже в темноте, встала, шагнула к окну. Снег, снег. До 
того густой, что за пеленой его померк свет уличного фонаря... На кухне 
она выпила кружку чая, потом сварила борщ, позвонила Марине и села за 
уроки. Старшие Юрацкие вернулись с работы одновременно.

- Садимся за стол. Алёша, мой руки, газету потом прочитаешь.
- Я не хочу есть, - сказала Юля. - У меня голова болит.
Она вернулась в комнату, уложила в сумку учебники, тетради, потом 

погасила свет, легла и закуталась в одеяло.
На город по-прежнему падал снег.
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Дем ходил туда-сюда по коридору: в одной руке телефонная трубка, в 
другой - дымящаяся сигарета.

- ...Слушай, Дракон, ты меня достал!.. Да я плевать хотел на тех, кто 
там у тебя сидит, и никуда я не поеду - я пока еще не больной на голову, 
чтобы сейчас к тебе ехать, сейчас уже девять часов и снег идет! А, 
ч-чёрт, убери ты свои лапы - пройти не даешь!... Это я не тебе, а Воро­
бью...

Володька расселся на полу. Привалившись к стене, он хлебал пиво, 
слушал разговор и смотрел на мелькающие перед ним ноги Дема - бо­
сые, в синих, не рваных и не подкатанных джинсовых штанинах. Закиды­
вая голову, чтобы влить в себя очередную порцию, Володька видел не 
только ноги, но и всего Дема. Тот был в черной, обсыпанной спереди си­
гаретным пеплом рубашке, поверх болтается на цепочке стальной сим­
вол анархии.

Беседа Дема и Дракона продолжалась уже минут пятнадцать.
Володька встряхнул бутылку, посмотрел сквозь нее на яркую настен­

ную лампочку. Пива оставалось еще много, и это Володьку порадовало.
- ...Нет, ну ты меня уже притомил! Я сказал - не поеду!
Володька зевнул, подумал: "Пойти, что ли, телик посмотреть?" Вме­

сто этого он подтянул к себе валявшуюся рядом гитару, заиграл и запел 
свою любимую:

Границы ключ переломлен пополам...

- Воробей, заткнись! Ничего из-за тебя не слышу!
Володька ушел в комнату и завалился на диван. "Димычу хорошо - 

гелек есть, видик есть, кассет полным-полно, и машина у них - не чета 
нашему "Запору". Неудивительно - папаша-то у Димыча недавно пред­
принимателем стал!" Володька приложился к бутылке.

- Дракон! - вдруг заорал Дем в трубку так, что Володька вздрогнул и 
плеснул пива себе за шиворот. - Ну, ты сам напросился! Я сейчас дейст­
вительно приеду и морду тебе расклещу! Будь уверен - если я приеду, ты 
не обрадуешься! - Дем швырнул трубку и пошел на кухню. Володька ри­
нулся туда же с гитарой и со своим пивом.

Дем уже сидел за столом, и перед ним стояли пустой стакан и нетро­
нутая поллитровка с водкой, а очки лежали между ними. Володька вклю­
чил радио, и по кухне разнеслась газмановская песня:

"Единая Россия"! Россия! Россия!
В единстве наша сила,
Просторы, леса, города!..
Единая Россия!
Так было и будет всегда!

- Выключи! - заорал Дем, свирепея. Володька выключил, но песня 
вдохновила его на такой вопрос:

- Слышь, Дем, а ты на выборы пойдешь?
- Не знаю.
- А если пойдешь, то за кого проголосуешь?
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- Против всех!
- А мой батя говорит, что голос того, кто проголосовал против всех, 

припишут той партии, которая наберет больше всех очков... то есть голо­
сов.

Дем выпил водки, скривился и промолчал.
- Слышь, а где твои предки?
- Ты что, Воробей, совсем тупой? Я же тебе сказал, что отец к сестре 

уехал!
- А мать?
- А мать у деда. У меня дядя вчера из Америки приехал. Сначала к 

твоим пошел, потом к нам, а сегодня у деда празднует.
- А, - удовлетворенно сказал Володька.
Дем налил себе полстакана, выпил как чай и сказал:
- Хочет меня в Америку увезти.
- Поедешь?
Дем совсем вышел из себя:
- Да на... - тут он вклеил непечатное слово, - мне сдалась эта Амери­

ка?! Нет, не поеду!
- А чего ты сегодня такой раздражительный? - невинно поинтересо­

вался Володька.
- Да меня Дракон взбесил. - И Дем стал передразнивать: - Приезжай, я

тебе что-то скажу! Приезжай, у меня тут сорок человек сидят! - Дем глот­
нул из горлышка. - До чего же он тупой стал в последнее время! J

- А ты - нервный, - сообщил Володька и принялся наигрывать на гита­
ре.

- Положь, а! Ты мне ее расстроишь!
- Не расстрою. Она у тебя и так всегда расстроена. - И Володька про­

должил начатую ранее: i

...А перестройка всё идет и идет по плану,
И вся грязь превратилась в голый лед, ]
И всё идет по плану...

Дем молчал и пил.
Володька распевал:

А моей судьбе да захотелось на покой,
Обещал я не участвовать в военной игре,
Но на фуражке на моей серп, молот и звезда,
Как это трогательно: серп, и молот, и звезда...

Володька отставил гитару и взялся за пиво. Дем сходил за припрятан­
ным от родителей "косячком".

Прошло с полчаса. Володька вновь посмотрел бутылку на просвет. 
Пиво заканчивалось.

- Слышь, Дем, давай в магазин сходим.
Дем лежал лицом на столе. Подняв голову, он мутно глянул и сказал:
- Не, не хочу.
Он отпил прямо из бутылки, подумал... И неожиданно поведал Во- 

лодьке историю о том, как стал анархистом.
Дем говорил долго и нудно. Осовевший от пива Володька засыпал и
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досыпался в течение его рассказа три раза. А клюя носом, чуть не вы- 
■>ил себе глаз об бутылочное горлышко.

Дем с трудом выговаривал слова, делал гигантские паузы и повторял 
щно и то же по много раз. Таким манером он описал, как влюбился в 
1инду и как она предпочла ему Белова. Дем рассказал, как пытался до- 
юрительно поговорить с Линдой. Рассказал подробно: что он ей говорил, 
<то она ему отвечала, как они при этом сидели и какая в тот день выдалась 
югода. В этом месте рассказа Володька заснул в первый раз.

Проснувшись, услышал что-то о панках и встряхнулся. Сообразив, что 
пропустил эпизоды о драке и попытке самоубийства, слегка огорчился... 
Цем говорил, что вначале был "обычным" панком и считал, что внешний 
пид важнее внутреннего содержания. Он так долго описывал цвета своего 
фокеза, при этом показывая руками над головой, что Володька уснул 
ггорично.

Когда он проснулся, в истории Дема уже фигурировал Дракон. Узнал 
Володька о том, что Дракон был не местный панк, а из другого города. 
Узнал, что именно из того города Дракон отправился в армию, и о том, что 
Дракон был очень рад тому, что его признали годным для службы, и что на 
эадостях он напился до того, что протрезветь смог только при помощи 
врачей-реаниматоров. С огромным удивлением Володька узнал о том, что 
Дракон на самом деле воевал в Чечне. Но недолго - был ранен, контужен 
и отправлен в тыл. После службы Дракона потянуло путешествовать, и так 
он попал в этот город, где и нашел своего лучшего друга Димыча, в ту пору 
бывшего выпускником лицея №12. Затем Дем опять углубился в 
подробности. Описывал споры, пьянки, драки с гопами, походы на 
концерты... Долго и вяло ругал Дракона за то, что тот такой дурак - 
женился, и даже два раза. На рассказе о второй женитьбе Дракона Во­
лодька заснул в третий раз, а проснулся, услыхав телефонный звонок.

Дем, придерживаясь за стенку, вышел и взял трубку, а Володька тем 
временем допил пиво и пожалел о том, что пропустил такую интересную 
часть рассказа, как прыжок со второго этажа. Открыв рот, он потряс над 
ним бутылкой, на язык упали две капли. Кончилось пивко, жаль...

Володька прислушался.
- ...Идеи?.. Ладно, я приеду!
Спотыкаясь, Дем вбежал в кухню.
- Воробей, поехали к Дракону!
- Зачем?! - ужаснулся Володька, сразу вспомнив о том, что Дракон 

живет на другом конце города, на улице снег - и сразу ощутив, как же те­
пло и уютно здесь, на кухне.

- Славка Прыщ поймал Крысёнка и хочет, чтобы тот рассказал ему свои 
новые идеи. Ты же сам говорил, что у Крысёнка появились новые идеи! 
Поехали. - Дем сунул ноги в ботинки, а Володька понял, что сейчас 
расхохочется... Хотел было крикнуть: "Нет у него никаких идей! Он же 
просто сгоповался!" - но попытался представить себе поведение друзей, 
когда они узнают об этом от самого Крысёнка, не смог и сказал:

- Поехали!
...Позже Володька описывал Юле эту поездку:
- Дем вбил себе в голову, что транспорт уже не ходит, и мы пошли 

пешком. Снег валит, ничего не видно, все дороги засыпало, а мы идем! А 
потом Дему как вступило в башку, и он начал падать. Весь в снегу изва­
лялся. Ну, я остановил какую-то машину и говорю водителю: вот, мой
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друг заболел, идти не может, надо его домой отвезти... Короче, приседа 
ему на уши минут пять! Он разжалобился, довез нас до самого подъезд 
и даже хотел Дема до квартиры довести, да я сказал: "Спасибо, я сам, в 
езжайте"...

Володька за воротник втащил Дема на площадку и привычно попина 
дверь. Отворил им сам хозяин - пьяный и веселый. Дем мешком свали; 
ся в его объятия. Выскочил в прихожую Прыщ - в руках гитара с трем 
струнами - и огорчился:

- Дем, как же ты будешь теперь новые идеи понимать?
В данный момент Дем явно не мог не только что-либо понять, но даж 

и просто воспринять. Дракон уложил его на свой спальный мешок, а по 
том вместе с друзьями вошел в ту комнату, где сидел на корточках сер 
дитый Костя в кожаном пальто и норковой шапке.

- Эй, Дракон, а где же сорок человек? - вспомнил Володька. Драко 
ответил, что они уже разошлись, и торжественно обратился к Косте:

- Ну, Крысёнок, - говори!
- Короче, - волнуясь и сердясь, сказал Костя, - никаких идей у меня не 

и панком я себя уже вообще не считаю! Не знаю, что вам тут наплел это 
больной! - Костя кивнул в сторону Прыща. - Я считаю, что вы вс 
занимаетесь ерундой и только пьянствуете.

- Крысёнок предал идею! Он сдулся! - завопил Прыщ, срываясь с по 
доконника. Он ударил Костю по лицу гитарным грифом, схватил за локот 
и поволок к двери, крича при этом: "Сдувшийся шарик!!"

Костя вырвался. >
- Отпусти, придурок! Сам уйду!
Взявшись за дверную ручку, он обернулся. На него смотрели: Дракон 

Прыщ, Володька - последний еле-еле сдерживал смех.
- Идиоты и алкаши, - назвал их Костя и вышел. Прыщ дернулся за ним 

споткнулся о гитару, растянулся, а подниматься не стал.

Выскочив из подъезда, взбешенный Костя поискал вокруг глазами, за 
метил не засыпанный снегом кирпич, схватил. Он разбил бы стекло в о т  
Дракона, если бы кирпич не оказался примерзшим. А отодрав его от< 
льда, Костя передумал.

В самом-то деле: зачем? Это же выходка в духе Славки Прыща: кир 
пичом в окно, а потом еще сесть в снег и заорать дурным голосом...

Костя отбросил кирпич и уселся на скамейку. По подбородку сползал! 
теплая капля. Прыщ, гад, губу рассек... Костя загреб горсть свежего снег! 
и прижал ко рту, потрогал щеку - на ней была неглубокая царапина.

Снегопад прекратился, и разъяснелось. Над крышей пятиэтажника н; 
противоположной стороне улицы повисла половинка луны. Похолодало 
ветер раскачивал ветки деревьев, стряхивал с них снег, и метались пс 
светлой земле беспокойные тени.

Костя уронил с ладони мокрые комки снега. Руки мерзли, и он сунул и> 
в карманы.

"Крысёнок предал идею!" Ну да, как же! Было бы что предавать... То 
же мне идея...

Сквозь нетронутые стекла полетела на улицу песня:

Стоп системы, стоп законы,
Стоп политика, стоп все войны...
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- Ерунда, - вслух сказал Костя. Губу саднило... Подумал: "Врубили на 
юлную мощность, спать людям не дают... Жильцам этого подъезда не 
юзавидуешь".

Анархия, анархия, анархия,
Анархия, анархия...

"Неужели всерьез верят, что это возможно, неужели не понимают, что 
но - неосуществимо? Дем говорит: мы хотим переделать государство. 
Глупо. Государству на нас - тьфу, и растереть, и от нас воспоминания не 
чсганется. Мы можем переделать только свою жизнь, и то чуть-чуть, и то 
с трудом..."

Анархия, анархия, анархия...

"Неужели верят? А почему бы и нет, все во что-то верят. Как Вера - в 
свой придуманный мир.

Или верят в то, что всю жизнь можно прожить вот так, в такой вот 
"борьбе" - пьянствовать, зарабатывать уличной игрой на гитаре... не 
учиться и по-настоящему не работать?.. Но это же глупо” .

А раньше ему казалось... "Что уж перед собой-то прикидываться... В 
анархию я, пожалуй, никогда не верил, а вот в то, что так жить - можно... 
Ну ведь Прыщ-то живет - значит, это возможно! И это - весело, и это - 
ново..." Даже вспоминать противно, каким дураком он был всего полгода 
назад.

А когда впервые он засомневался в преимуществах такой жизни? Этой 
осенью, когда Вера начала ходить в лицей. И его сомнения укрепились 
позже: когда отчим устроил его на работу в свою фирму, и Костя начал 
получать зарплату. А стритованьем он что зарабатывал? Копейки, да и те 
надо было разделить с друзьями. Несерьезно...

Он опять потрогал щеку. Саднит, да так сильно... Опять внутри 
всплеснулась злость на алкоголиков, засевших в квартире номер два. 
"Анархия, анархия, анархия..." - неслось над убеленной свежим снегом 
улицей. Пришла даже такая мысль: натравить на компанию Дракона Бе­
лова и его друзей, но Костя эту мысль прогнал: "Зачем? Глупо мстить 
дуракам". И еще ему вдруг подумалось, что панкам скоро и без того при­
дется худо.

А потом будто бы услышал он насмешливый голос Вовки Воробья, 
брата угрюмой отличницы Юли Юрацкой: "Ну что, Крысёнок, продал идею 
и свободу за баксы?"

- Да пошел ты... - вслух сказал Костя и встал.
Он ничего не продавал. Про идею не стоит и говорить, а свобода... 

Была видимость свободы, но не было настоящей. Настоящая, "взрослая" 
свобода невозможна без денег. Невозможна! И он хочет этой свободы. 
Поскорее выучиться, начать работать, стать независимым. И хорошо бы 
купить квартиру, переехать туда и забрать с собой Веру.

Песня стихла. Слышались голоса. Опять, наверное, спорят на какую- 
нибудь идиотскую тему, вроде "у кого был лучше план революции: у Махно 
или у Ленина?".

Костя пошел, и за ним по мягкому снегу потянулись следы - четкие, 
темные. Быстро, побежкой двигался он меж рядами зданий, освещенный
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луной и фонарями. Он шел: маленький, худой, юркий, длинноносый - на * 
стоящий белый Крысёнок в кожаном пальто.

7

День в первых числах декабря - солнечный, морозный, обдуваемы 
режущим ветром. Летят и вспыхивают на солнце всеми цветами радуп 
мельчайшие льдинки. С карнизов, крыш, подоконников свесились обло '1 
манные сосули. Яблони обсыпаны воробьями, снегирями, свиристелями 
Смерзшийся, утоптанный, раскатанный до состояния наста снег на тро 
туарах посыпан крупным песком.

Песок поскрипывал, втискиваясь в наст, - по тротуару шли две девуш 11 
ки. Они не знали друг друга, а вот Юля Юрацкая узнала бы обеих. Иду 
щая первой, одетая в модную дубленку, с рыже-золотистыми упавшими 
на плечи кудрями - Линда, а следом за ней, не торопясь, шагает Дашкг 
Иванова в пуховике и цветастой шапочке.

Линда вошла в салон-парикмахерскую, Дашка проследовала за ней. Е 
небольшом зале сидели на мягких стульях ожидающие своей очереди.

- Кто последний? - громко осведомилась Линда. 1
- Я, - ответила пожилая женщина. Линда сняла дубленку и села. Рядол 

с ней поместилась Дашка, взяла из стопки журнал, принялась листать 
выбирая себе прическу. "Надо что-нибудь такое, что изменило бы мне век 
внешность. Уж меняться так меняться".

Когда она так решила? После ссоры с Володькой. Он и думать не мог, 
что его небрежно брошенное "да, толстовата" окажет на Дашку такое 
воздействие...

Дашка почти перестала есть, стремительно худела, и ее начали му-1 
чить неведомые раньше головные боли. Постоянно клонило в сон, Tenept 
она училась еще хуже. Она по-настоящему пристрастилась к курению 
Характер тоже переменился - она стала мрачной, озлобленной. Чаете 
представляла, что скажет Володьке при случайной встрече, выдумывала 
самые обидные слова. Злилась: "Почему он не звонит? Один раз позво- 
нил и всё... Ну и ладно. Тебе на меня плевать - и я тоже буду на тебя 
плевать. Ни за что первая не позвоню!"

- Выбрали себе что-нибудь? - спросила молодая женщина- 
парикмахер, когда Дашка, сжимая в руке раскрытый журнал, забралась в 
кресло. Мельком она заметила в соседнем кресле золотоволосую красот­
ку и подумала: "Ей-то зачем подстригаться? Вон какие у нее хорошие во­
лосы..."

- Вот, если можно, вот это каре. И покрасьте, пожалуйста, в черный 
цвет.

- Покороче! - командовала рыжая в соседнем кресле. - Нет! Вот как на 
этой фотке, видите?

...На улице Дашка сняла шапочку, достала из кармана зеркальце и 
опять поглядела на себя. Она редко улыбалась своему отражению, а тут 
улыбнулась - до того понравилось ей худое, с легким румянцем на скулах 
лицо, обрамленное черными прямыми короткими волосами.

- У вас спичек не найдется? - спросил рядом знакомый мальчишечий 
голос, такой знакомый, что Дашка задрожала. Повернулась, машинально 
нащупывая в кармане зажигалку.

Ну конечно, это был он, обидчик Воробей - в сером пуховике, в подка-
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пнных почти до колен джинсах, без шапки, волосы всклочены. Гитарный 
риф высовывается из полиэтиленового мешка. В зубах - сигарета.

- Вот. - Дашка протянула зажигалку. Володька прикурил, вернул.
- Благодарю... - Он не уходил, внимательно смотрел на нее.
- Ну, узнал?
- Даша? Ты, что ли?
- Я, - ответила Дашка. Все заранее подготовленные язвительные фра- 

1ы улетучились из головы, и она, не зная, что говорить, спросила только: - 
Сак жизнь?

- Нормально... Аты классно выглядишь.
- Твоими заботами, - зло сказала Дашка. В глазах у нее закипели слё- 

(ы, и она повернулась и торопливо зашагала прочь. Володька догнал.
- Дыня!
- Я тебе не дыня!
- Ну, Даша! Да постой! Ты чего, вообще... И к Дракону не приходишь! 

4 то случилось?
- Ничего!
- Пошли к Дракону, - как ни в чём не бывало предложил Володька. 

Дашка помедлила... Вдруг улыбнулась.
- Воробей ты и есть воробей... Ладно, пошли.
Они пошли, и на ходу Дашка взяла Володьку за руку.

Часть четвертая 

ПОВОРОТ 

1

В темноте за окном опять бабахнули петардой. Детский голос крикнул:
'Круто!"

Юля подперла кулаком отяжелевшую к концу дня голову, посмотрела 
де доску. Ее до половины покрывали ровные меловые строчки, выписан- 
ibie аккуратным почерком Марины. Сама Тимофеева, одна из претенден- 
ок на медаль, стояла тут же.

- Ну, Марина, - поторопила ее Людмила Дмитриевна, - вспоминай. Мы 
ке на уроке разбирали подобную задачу.

Отогнув рукав рубашки, Юля взглянула на часы. Стрелка подползала к 
девяти. "Заканчивали бы уже. Есть охота".

В классе, заняв несколько передних парт, сидели одни только идущие 
<а медаль: десять учеников 11 Г, включая Юлю, Костю Петрова и Марину, и 
юсемь - из 11 А, тоже класса с математическим уклоном. До экзамена по 
тгебре было еще далеко, но готовиться начали заблаговременно.

"Через два дня - экзаменационный тест по истории, потом - русский 
1зык, физика, а алгебру сдаем последней. А потом - Новый год и канику- 
1ы. Поскорее бы... Отдохнуть хочется".

Управившись наконец с задачей, Марина отправилась на свое место. 
1юдмила Дмитриевна посмотрела на часы.

- На этом мы сегодня закончим. Да подождите вы расходиться!.. Да- 
дейте сразу договоримся насчет завтрашней консультации.

- Пусть будет так же, в семь, - предложил Костя, остальные согласи-
1ИСЬ.
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Юля, Марина и Костя вместе шли по коридору. Неширокий, с бледн( 
желтыми стенами, очень ярко освещенный плоскими квадратными лал, 
пами, он тянулся прямой и бесконечный, как рельс. По обе стороны - з< 
пертые двери. Ребята шли молча, в кармане у Юли в такт шагам позвяю 
вали ключи. Кончился желтый коридор, и трое, спустившись по лестниц* 
вышли в полутемный вестибюль. Гулко отдавались от стен и высоког 
потолка звуки шагов, голоса расходившихся медалистов. Вот ушли, хлог 
нув тяжелой дверью, две девушки из 11 А.

- Вас подвезти? - предложил одноклассницам Костя.
- Пожалуйста, если не трудно... - откликнулась Марина. - Так не хс 

чется идти по морозу. - Она улыбнулась Косте. Уселись в машину: Юля 
Марина - на заднее сиденье, Костя - рядом с водителем.

- Я слышала, что завтра днем будет минус сорок, - сообщила Марин* 
- Ужас!

- А ночью, наверное, и все пятьдесят, - сказал Костя, не оборачиваясь
Юля высадилась первой, так же к самому подъезду подвезли Марин

Костя открыл ей дверцу.
- Спасибо, Костик... Ой, как холодно! Ну, пока. Завтра увидимся. - Он 

протянула руку, Костя пожал теплые пальцы.
- Хочешь, заеду за тобой утром? - чуть смущенно предложил он.
- Если можно... Пока, Костик. Спасибо.
Марина открыла железную дверь подъезда, и на утоптанный снег л< 

прямоугольник света. Обернувшись, она улыбнулась Косте, помаха/ 
белой варежкой. Вошла и осторожно, стараясь не греметь, прикрыла : 
собой тяжелую дверь. В подъезде было светло, чисто, тепло. Подняе 
шись на площадку, Марина выглянула в окно. В темном стекле отрази 
лось ее лицо, но сквозь отражение она разглядела Костю - тот всё еш 
стоял у машины и смотрел вверх. Марина опять махнула ему.

Она отперла дверь на третьем этаже, и ей на грудь, скуля от радост 
кинулась черная дворняжка.

- Норочка! - Марина погладила собаку. - Соскучилась, бедненькая!..
- Мариша, наконец-то! - выглянул из кухни отец. - Мы тебя уже зажд* 

лись. Иди скорее ужинать.

"Откуда столько воды? Батарею, что ли, прорвало? - Юля перепрьи 
нула через маслянисто поблескивающую, чернеющую в полумраке под1 
езда лужу и взбежала на площадку. - И лампочку какие-то уроды опят 
вывинтили...” Она остановилась напротив двери. Доставать ключи н 
стала, вздохнула, привалилась плечом к стене.

В квартире скандалили. Скорее всего, дело происходило в коридор 
или на кухне - уж очень хорошо было слышно. "Ну, нет, сейчас я туда у 
пойду, а то еще и мне перепадет". Вынув из сумки тетрадь, Юля положе 
ла ее на ступеньку, села сверху и закурила.

Голос Елены Сергеевны (очень громко):
- Я спрашиваю: сколько это еще будет продолжаться?! Ты что, не п( 

нимаешь, что ты - в одиннадцатом классе! Где ты болтался сегодня?!
Голос Володьки (очень тихо):
- Играл на гитаре с друзьями.
- Владимир, ты учишься в школе последний год! Ты хочешь уйти с 

справкой?
"Вы бы там поскорее, а, - с тоской по ужину думала Юля. - Сами-1
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ишерняка поели..." Раздался тихий звон, и Юля поняла, что кто-то - ско­
те  всего дядя - размешивает сахар в стакане с чаем. Дядин голос:

- Так ты собираешься заканчивать школу, - послышался громкий гло- 
ок, - или нет?

- Ну, собираюсь.
- Тогда почему ты целыми днями гуляешь?
На это у Володьки не нашлось ответа. Елена Сергеевна подвела итог: 

Итак, ты решил заканчивать школу. Очень хорошо. Тогда иди про­
пись, а с утра сядешь за уроки.

Юля выбросила сигарету, сунула в рот леденец и вошла в квартиру.

2

- Ой, ну и мороз! Юлька, ты на маршрутке приехала?
- Нет, на троллейбусе. Холодном, как айсберг в океане, - Юля хихик­

ала. - А тебя Костя подвез. Я видела, что ты из его машины вышла.
- Ага, - с готовностью подтвердила Марина. Сняв пальто из блестяще- 

о меха, она понесла его в гардероб. В вестибюль вошел, впустив клубы 
морозного воздуха, Костя. Расстегивая кожаное пальто, он озирал вести- 
ноль. Тот был почти пуст, хотя до звонка осталось не больше пяти минут. 
Эля подошла к Петрову:

- Наверное, уроки сегодня отменят... А где Вера?
- Дома сидит.
- Она что, решила не заканчивать школу?
- Не знаю. На эту тему она ничего не говорила. Она вообще последнее 

|ремя мало говорит. - Костя сумрачно усмехнулся, показав длинные пе- 
х;дние зубы, перекинул пальто через локоть и пошел к гардеробу. Мари- 
|,| обошла Костю, на ходу улыбнувшись ему, и приблизилась к Юле, на 
;оду ловко переплетая растрепавшуюся косу.

Дверь опять грохнула, по ногам потянуло жгучим холодом. Вошло не- 
жолько старшеклассников.

- Вон наши, - указала рукой с надетой на два пальца резинкой Марина. 
Пойдем к ним. - Она стянула резинкой косу.

- Сейчас, Костю дождемся.
Втроем они подошли к сбившимся в тесный кружок одноклассникам. 

:реди них не оказалось ни Линды, ни Вити, ни Вали. Всего же в вестибю- 
и1 находилось человек пятьдесят учеников девятых-одиннадцатых клас- 
<ю. Появился директор. Оглядев присутствующих, он объявил, что раз уж 
ши такие морозоустойчивые (смех), то он не станет отменять уроки 
недовольный гул).

После окончания занятий Костя предложил:
Не хотите Верку навестить?

- Конечно, поехали, - сказала Марина. Юля кивнула.
В доме Петровых было прохладно и очень тихо.
- Отопление плохо работает, - сказал Костя.
Бесшумно ступая ногами в теплых носках, пришла Вера. На ней были 

цкинсы и теплый свитер, волосы, как всегда, распущены.
- А они где?.. - спросил у сестры Костя, начиная стягивать пальто.
- Андрей на работе. Надя поехала в салон. У Лизы выходной, - отры- 

1исто прошелестела Вера.
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- В твоей комнате тепло?.. Вот и хорошо. Идите туда, девчонки, а 
сейчас чай принесу.

В комнате Марина села в кресло, Вера - на кровать, а Юля устроилас 
на ковре, подтянув колени к груди и боком прижавшись к горячей батаре!

- Верка, а цветы на окне не мерзнут? - спросила Марина.
- Нет... Но почему-то цвести перестали.
Костя принес на подносе четыре чашки чая и тарелку с бутербродами
- А курить у вас можно? - спросила Юля.
- Бросала бы ты это дело, - проворчала Марина. - Ну сколько можно.I
- Кури. Я, пожалуй, тоже... - Костя вышел, вернулся с пепельницей! 

пачкой дорогого "Парламента".
- Дай мне одну из твоих, - попросила Юля. Костя дал ей сигарету, пре 

тянул руку с зажигалкой. Невесомый желтенький огонек будто сам по сс 
бе качался над его пальцами. Что-тс похожее на покой ощутила Юл? 
"Слишком многого боюсь: плохих отметок, одноклассников... семейньн 
скандалов, будущего..."

- Юлька, у тебя какое-то чудное лицо. Ты о чём думаешь?
- Да так, ни о чём. Здесь хорошо, спокойно.
- Да, верно, - вдруг подтвердил Костя. Юля встретила его взгляд. П 

Костиному лицу скользнула улыбка, и он сказал:
- Мне, бывало, очень хотелось отдохнуть.
- От чего? - спросила Марина.
- Да от всего.
Костя мог бы сказать больше: "От учебы, от работы, от страха за В< 

ру... Я думал, что панки... Свобода, отдых, покой - в этих понятиях ес- 
общее. Но - ни свободы, ни покоя я там не нашел, потому и ушел о 
них..."

По лицам ребят, как луч, прошлись серые Верины глаза, и Вера улыб 
нулась.

На этот раз Марина высадилась раньше Юли. "Пока!" - и, помахг 
рукавичкой, скрылась в подъезде.

- Во сколько завтра экзамен? - спросил Костя.
- В девять, - ответила Юля, и следующие пять минут езды они молч| 

ли. Когда машина остановилась, Костя открыл дверцу, и Юля вышла.
- До завтра, - сказал Костя.
- Пока.
Юля не протянула руку, и Костя не стал подавать свою, ловко нырнул 

машину. Юля проводила взглядом белый шлейф, развившийся за оты 
хавшей иномаркой.

Было очень холодно, и улицы как вымерли в этот дневной час пере 
началом ранних сумерек. Морозный и грязный, насыщенный сажей 
мельчайшими ледяными частичками туман сел на город, и не видны ст< 
ли верхние этажи зданий, и пригибались, будто придавленные зверски 
холодом, редкие прохожие. Бледно-желтый круг солнца напомнил Ю; 
свет в том обледенелом троллейбусе, что вез ее сегодня в лицей. Холо, 
и нет уж того, столь недавнего, покоя. Наоборот... Юля кусала растр® 
кавшиеся обветренные губы. "В чём дело? Что-то зреет, я чувствую.! 
никогда чутье меня не обманывало, к сожалению... Что будет? Скоро у: 
наю. И не только я... Это, наверное, снова из-за Вовки. Где он? Он бь 
сегодня в школе?.."
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Вовка не был сегодня в школе. С самого утра он сидел у Дракона. 
Кроме него и вольготно развалившегося на своем спальнике хозяина 
квартиры, здесь же находились: рыщущий по всем углам в поисках хоть 
чего-нибудь съедобного Змей, поместившаяся на обломке корпуса гита­
ры с сигаретой в зубах Шуха, и Дем - он сидел на полу и тупым перо­
чинным ножом кромсал кожу у себя на запястье и выше по руке. Осталь­
ные не обращали на его действия ни малейшего внимания, включая и 
Володьку, который наигрывал на гитаре и распевал:

...Я купил журнал "Корея", там тоже хорошо,
Там товарищ Ким Ир Сен, там всё то же, что у нас,
Я уверен, что у них то же самое, и всё идет по плану,
Всё идет по плану-у!..

- в этом месте Володька испустил почти волчий вой, и Дем уронил пе- 
рочинник на пол.

Отложив гитару, Володька обратился к "идеологу" с такими словами:
- Че, Димыч: крыша едет не спеша, тихо шифером шурша? Или под 

Мэнсона косишь?
Лучшего Володька и придумать не мог: Дем, едва услышав, что его за­

подозрили в подражании кому-то, сложил ножик и спрятал его в карман, 
снял с себя галстук и перемотал им руку.

Тут очнулся от созерцания потрескавшейся известки на потолке Дра­
кон:

- Змей! Ты это что делаешь, а?
Васька в этот момент жевал черствую краюху. Услышав вопрос "вете­

рана", поперхнулся от страха.
- Он жрет хлеб, - донес Володька.
- А ну положь, это последний! - взревел Дракон, приподнялся на лок- 

1ях и рухнул обратно.
В дверь поколотили.
- Открой, страхолюдина, - велел Дракон Шухе. Вошел Прыщ, сказал:
- Дракон, дай полтинник.
- Пошел ты.
- Дем?..
В ответ Дем так сильно и долго мотал головой, что уронил очки с носа 

на колени.
- Воробей, а ты?
- Отвали, - сказал Володька и поинтересовался: - А тебе зачем?
- Надо, - ответил Прыщ, присаживаясь на корточки.
Он не знал, как отреагируют друзья, услышав истинную причину, по­

тому не стал ее сообщать, а заключалась она в следующем. Вчера Прыщ 
от нечего делать заглянул к родителям. Ни отца, ни матери он не застал, 
но от соседки по площадке узнал, что отец уехал в очередную команди­
ровку, а мать в очередной раз легла в больницу. Отца Прыщ недолюбли- 
мал, а мать решил навестить. С пустыми руками идти не хотелось, а де­
нег на гостинец не было.

- Тогда пойдемте стритовать, - предложил Прыщ.
- Ты что, больной? В такой мороз... - сказал Володька.
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А Шуха, прикурив еще одну "Тройку", выразила сожаление по повод 
того, что они живут не в Москве.

- А че? - спросил Володька. Шуха пояснила: ее брат уехал в Москву 
живет там и играет на гитаре в метро, а в метро тепло и много людей, и oi 
неплохо зарабатывает.

- А, - сказал Володька. - Змей, сходи за спиртом. - Он протянул Васьк 
тридцать рублей из тех пятидесяти, которые недавно выклянчил у Елен* 
Сергеевны якобы на новые струны.

Часа в четыре, когда ртуть в термометрах за окнам горожан поднялас 
с минус тридцати пяти до минус двадцати восьми, Володька направился и 
лицею №12 встречать Дашку. Та вышла, едва он появился во дворе.

- К Дракону пойдешь?
- Пошли... Что, с утра напился?
Володька глупо хихикнул:
- Не, мы так греемся.
Они пошли. Дашка молчала, сутулилась, глубже прятала руки в кар 

маны.
- Я, наверное, экзамен завалила, - вдруг сказала она. - Я вообще ни

чего не смогла решить... I
Володька поискал, что сказать, и нашел лишь:
-Ну и фиг с ним. |
- Да, тебе-то фиг, а на меня знаешь как орать будут!.. А у тебя когд 

экзамены?
- Завтра русский должны писать, потом еще какие-то три сдаем, я н 

помню, какие... А знаешь, эта дура с железным зубом говорит, что в Мо 
скве можно играть в метро и хорошо зарабатывать. Типа у нее там бра 
этим занимается. Вот бы туда уехать!

- На чём? - сумрачно поинтересовалась Дашка. I
- На чём все ездят? На поезде, зайцем.
- Высадят.
- Может быть, не высадят.
- Родители поймают. |
- Может быть, не поймают.
- Это несерьезно, - грустно сказала Дашка.

У Дракона были все те же, только Дем уже не резал свою руку, а игра 
на гитаре - на Володькин взгляд, очень скверно играл - и орал:

...Не надо н ас пугать - 
На в се  нам наплевать!...

Дракон в середине комнаты кривлялся, дергался, вскинув над голово 
руки в растерзанных камуфляжных рукавах, в левой - бутылка со спир 
том.

...И в сё  равно становится в сё  больш е панков  -  

Поганая молодежь!.

-  остервенело кричал Дем.
Змей и Шуха в углу что-то жевали, пили пиво, передавая друг друг 

бутылку.
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...Не надо нас пугать - 
Нам нечего терять!...

Славка Прыщ курил и, кажется, о чём-то напряженно думал. По край­
ней мере, он морщил лоб так, как обычно морщат его, занимаясь выше­
означенным. Как только Дем перестал бить по струнам и петь, Володька 
сказал ему:

- Ну и беспонтово же ты играешь.
Дем швырнул в него пачкой своего "Винстона", Володька увернулся, 

подобрал ее с пола и сказал:
- Спасибо, Димыч, я таких еще не курил.
Дем аж зашипел.
- Ну дайте же кто-нибудь полтинник! - воззвал Прыщ.
- А если я дам, то когда ты вернешь? - осторожно спросила Дашка.
- Ну, как смогу... На неделе...
Дашка отдала ему пятьдесят рублей и вскоре ушла, отказавшись и от 

( пирта, и от горсти грязных крекеров, которые стал совать ей в благодар­
ность за ее щедрость Прыщ. Володька проводил подругу, вернулся, ото­
драл у младших товарищей бутылку и выпил остатки пива. Подобрал с 
пола растрепанную книжицу без обложки, полистал, почитал, выпучил 
I лаза и сказал:

- Ну ни фига себе порнуха! Это чья такая?
- Моя. Это Лимонов, - откликнулся Дем.
- Дашь почитать?
- Бери. Только предкам не показывай.
- Я че, дебил? - Володька опять заглянул в книжку. - А тебе нравится?
- Он правильно делает, что пишет вообще без предрассудков, - укло­

нился от ответа Дем. - Дракон! Пошли на собрание. И ты, Воробей, иди.
- А где? - спросил Володька.
- У Вади, который Скорпион.
- Я не поеду. Он чёрт знает где живет, к нему замучишься добираться, 

да еще по такому морозу!
Змей и Шуха согласились идти. Напоследок Дем обругал Володьку и 

лышел, а за ним потянулись его друзья.
Оставшись в одиночестве, Володька разыскал бутылку с остатками 

пирта, развел, потом нашел кастрюльку, два подплесневелых куска хле- 
г>а и надорванный пакетик лапши, вскипятил воду, высыпал в нее содер­
жимое пакетика. Съел лапшу и хлеб, запил водкой, лег на вонючий дра- 
коновский спальник и вплотную занялся книжкой Лимонова.

Часов в семь явились пятеро панков. Володька их не знал совершен- 
ю, но очень обрадовался им, потому что те пришли не с пустыми руками 

принесли хлеба и портвейна. Завязался интересный разговор об анар­
хии, потом обсудили творчество Лимонова и перемыли косточки общим 
шакомым. Потом пришел "стопщик" - человек, путешествующий авто- 
гопом. С ним Володька познакомился в прошлом году. Этот парень был 

ю ли из Саратова, то ли из Рязани - Володька не запомнил. Поговорили и 
ним, но он долго сидеть не стал, ушел и унес свой чистый рюкзачок с 

особыми нашивками и гитару в чистом, не рваном чехле. Да и весь этот 
стопщик" был чистый и трезвый, в отличие от панков.

Дракон, Дем и Прыщ притащились ближе к полуночи. Все трое были 
и.яные, у Дракона - подбит глаз, у Прыща - огромная ссадина на скуле, а
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у Дема из носа рекой лилась кровь и на пиджаке под распахнутой, не 
смотря на мороз, курткой застывала крупными натеками. Все трое был1 
очень веселы. У Дема заплетались ноги, он цеплялся за плечи друзей 
непрерывно хохотал, захлебывался и начинал кашлять.

- Че было? - с жадностью спросил Володька, и ему немедленно рас 
сказали.

От Скорпиона возвращались поздно. Проходили мимо какой-то осве 
щенной витрины, и Дракон решил, что это было бы очень по-анархистски 
разбить ее, что он, не раздумывая, и проделал ногой в берце с железно! 
вставкой. Завыла сигнализация, выскочил охранник. Панки как ни в чёл 
не бывало шли своей дорогой. Охранник догнал их, они остановились 
повернулись и стали слушать нецензурную брань, которую тот на них об 
рушил. Они стояли: тупо ухмыляющийся Прыщ, Дракон - на его лице бы 
ло написано внимание, и Дем - веселый взгляд из-за очков, спокойна: 
улыбка на губах. Наверное, эта-то улыбочка и заставила охранника утра 
тить всякий контроль над собой: он размахнулся и треснул дубинкой Де 
ма по голове. Дем упал - на колени, затем лицом вниз на лед на асфаль 
те. Дракон, ни слова не говоря, пнул охранника по голени своим берцем < 
железной вставкой... Дальнейшее происходящее могло бы послужит 
клипом к песне "Группа граждан избивает...".

Когда охранник перестал отбиваться и закрыл голову руками, Прыщ ь 
Дракон подхватили всё еще лежащего без сознания "идеолога" и поки 
нули место происшествия.

Выслушав этот рассказ, Володька пришел в восторг: смеялся и азарт 
но кричал: "Так ему и надо!" Володька не любил всех стражей порядка, 
неважно, кем они являлись - охранниками или участковыми милиционе 
рами.

К слову, охранников ненавидела даже Шуха, и вот почему.
Как-то раз она отправилась на сейшн, по дороге потеряла деньги hi 

билет и, придя, стала просить охранника пропустить ее бесплатно. То- 
естественно, не пустил, тогда Шуха, отойдя на несколько метров, показа 
ла ему фигуру из пальцев, которую Володька назвал бы "фак", после чег 
полезла в ночной клуб через всегда открытую форточку в мужско! 
туалете. Только она взялась руками за край, как в туалет вошел тот самы 
охранник... Две секунды они глядели друг на друга, а потом мужчин 
подошел и захлопнул форточку. Шуха свалилась с подоконника и понес 
лась куда глаза глядят, завывая и размахивая разбитыми пальцами.

...Домой Володька пришел в половине первого ночи. Его встретил) 
вопросом:

- Ты ходил сегодня в школу?
- Ага.
Алексей Сергеевич просверлил Володьку взглядом, правду не вы 

сверлил, сказал: "Ну, понадеемся на лучшее..." - и обратился к сестре: |
- Значит, послезавтра улетаем.
- А куда? - спросил Володька.
- В командировку в Москву, - сказала Елена Сергеевна. - Туда же, куд 

осенью Алёша ездил.
- А привезите мне знаете что... - без промедления начал заказыват 

Володька, и дядя его перебил:
- Садись-ка за уроки! Гостинцы - после сессии!
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Володька нехотя покинул кухню. Следом за братом отправилась и Юл$ 
но в коридоре задержалась, услышав:

- А Петя скоро возвращается?
- Да... Я ему говорю: "Хоть Новый год с нами отпразднуй!" Не может.
- Алёна мне говорила, что Димка уперся, ни за что не хочет ехать...
- Ну и глупо, - ответил дядя. - Я думаю, Петя его уговорит. Они два 

дцать пятого летят.
- Значит, Алёна не сможет Димку проводить, она же с нами едет...
Юля прошла в комнату. Володька вместо того, чтобы делать уром

рисовал черной гелиевой ручкой на столе панка, держащего над голово 
анархистский флаг на длинном древке.

- Слушай, Вовка, а ваш Дем - это случайно не Дима Гитин, внук ака 
демика Медведева?

- Ага, он, - кивнул, не отрываясь от рисования, Володька. - А ты разв< 
не знала?

4

Тест по истории 11Г писал в течении двух часов.
Юля и Марина управились немного раньше остальных, сдали работь 

вышли в коридор и остановились, ожидая Костю. К ним приблизился пе 
рень из 11А.

- Привет, Саня, - сказала Марина.
- Валя Зырянова еще там? - Он подбородком указал на закрытую дверы 

класса.
- Ага.
Парень кивнул и отошел.
- Это кто? - Юля глядела в сторону Сани. - Новый Валькин поклонник, 

что ли? Сколько же их у нее?
- Много, Юль, - улыбнулась Марина. Юля только глазами хлопала, а 

через несколько секунд призналась:
- Ничего не понимаю. Она же говорила, что никому не верит?
- Такая уж Валька.
Они сошли в вестибюль, сели на подоконник.
- Наконец-то теплеть начало, - сказала Марина. - Я слышала, что зэе 

тра снег обещают.
Мимо прошли, обнявшись, Валя и Саша, Юля проводила их изумлен 

ным взглядом.
- У Вальки легкий характер и семь пятниц на неделе, - сказала Мари 

на, и было не понять, считает ли она это достоинством или, напроти! 
недостатком. Прошла компания девушек и парней из 11 Г.

- А где Костя? - крикнула Марина. Ей ответили, что он еще пишет.
- Юль, тебе из наших пацанов кто-нибудь нравится? - неожиданна 

спросила Марина.
- Из нашего класса, что ли? Нет, никто. Они все какие-то... - Юля в за| 

труднении пошевелила пальцами. - Короче, Володька таких типичными 
гопами зовет. Разве что Костя немного другой... По-моему, ты ему очен 
нравишься.

- Он мне - тоже, - без смущения созналась Марина.

А часов в девять этого же утра Дем ехал в университет. Он сидел
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полупустом автобусе у окна и смотрел, не отрываясь... И небольшой 
юмно-желтый облупившийся автобусик стремительно, с дребезгом и 
подпрыгивая, нес десяток пассажиров по утренним улицам, и за ним 
Iшалея и метался белый дымный хвост. Проносились мимо дома, дере- 
пья, киоски... люди и бродячие собаки. День ожидался пасмурный, хо­
лодный, небо было затянуто. Вот и мост через реку, а самой реки, считай, 
и не видать вовсе - один только туман под мостом. Над рекой, сквозь 
скелеты деревьев на берегу, тускло горит ало-рыжая полоса восхода. 
Небольшая полоса, неширокая, на краях ее оранжевость мешается с 
фязно-серым... А вот и серое пятиэтажное здание городской думы. Се­
рый дом... Светится, несмотря на то, что на улице рассвело, множество 
окон.

Уткнувшись в стекло лбом, Дем неотрывно смотрел на серое здание... 
может быть, представлял его взрывающимся - летят обломки, мечется 
копотное пламя... и анархистский флаг над развалинами. Или, возможно, 
он мысленно прощался со всем городом - и с рекой, и с грязным тума­
ном, и с Серым домом.

...Факультет социальных наук размещался в здании темно-красного 
цвета, приземистом, двухэтажном, с большими старинными полуоваль­
ными окнами. Дем вошел, бесцельно побродил по коридорам, забрел в 
одну из аудиторий, но оттуда его прогнали - там проходил зачет. Дем 
долго курил, сидя на широком подоконнике в мужском туалете, стискивал 
сигарету зубами. Худое демовское лицо поминутно искажалось не то 
нервной, не то болезненной судорогой. Задрав до локтей рукава, он за­
чем-то напряженно-внимательно изучал взглядом свои руки. Руки у него 
пыли тощие, изуродованные старыми и новыми, белыми и багровыми 
шрамами. Позавчерашние раны Дем заклеил скотчем.

Прошло около четверти часа, и он сполз с подоконника, опустил рука­
ва, застегнул куртку и, не по-молодому волоча ноги, вышел из уборной. Из 
коридора вывернул на лестницу и тут...

- Дима, привет!
Линда Алексеева. Встала, раскрыв объятия, - не обойдешь. Дем сунул 

руки в карманы и хмуро, враждебно взглянул на бывшую подругу сквозь 
очки. Линда, напротив, так и сияла, и как будто бы даже непритворно. Она 
Пыла без шапки, прямые темно-каштановые короткие волосы уложены в 
аккуратное каре.

- Ты сейчас куда? Домой? Пойдем вместе. Нам же по пути, да? А я 
прямо из лицея. Историю писали. Такой трудный тест - прямо... - Тут она 
употребила одно из тех словечек, что любили Змей и Шуха. - Я из лицея 
сразу сюда, чтобы тебя встретить. Ну, Ди-има! Ну что ты так глядишь на 
меня? Неласково. - И она прикрыла его глаза ладонью. Дем, собираясь 
отвести ее ладонь, вынул руку из кармана - и совершил ошибку, так как 
Линда моментально завладела его рукой и повела за собой вниз по лест­
нице. Ни на секунду не замолкая, она тащила Дема за собой и скоро вы- 
шщила на улицу. Она болтала и болтала, не давая ему слова вставить. 
Дему оставалось только слушать, потому что уйти он не мог - Линда вце­
пилась в его руку, как собака в кость. Да и неудобно было вырываться на 
ниду у прохожих.

- ...А послезавтра у Витьки день рождения. Я не пойду! Прикинь, у него 
Пыла одна... я, конечно, спросила, а он сказал, что нет, но я ему не пове­
рила, и он меня обозвал, прикинь, да! А день рождения будут отмечать на
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квартире. Ты же знаешь, какая у них квартира крутая! Вон в том кирпич] 
ном доме. Вон в том, Дима. - И хотя Дем смотрел в нужную сторону, Лин] 
да взяла его за плечи, чуть-чуть повернула и пальчиками слегка поднял! 
его подбородок.

Разумеется, Дем увидел коттедж. Но одновременно, боковым зрений 
ем, он увидел и еще кое-что, пожалуй, более живописное, чем кирпичный! 
особняк.

По улице шли Прыщ, Дракон и Володька, шли прямо к Дему и приоб 
нявшей его Линде. Впрочем, про Дракона нельзя было сказать, что oi 
шел, - он обвисал на плечах друзей и волочил ноги. На всю улицу Драко! 
выговаривал какую-то белиберду - похоже, беседовал, как это он любил 
с Махно, или Лениным, или со Сталиным, а то и со всеми тремя сраз^ 
Несмотря на мороз, штанины у панков были подвернуты до колен, куртм 
расстегнуты так, чтобы видно было балахоны, Дракон был без шапки, и н< 
его бритой голове красовался красный знак анархии, намалеванный 
краской из баллончика. Прыщ щеголял косухой, недавно купленной 
Скорпиона, а Володька тащил на спине замотанную в рваное одеяло ги 
тару.

- Ди-и-мыч! - возопил Дракон, узрев друга.
- Кто это? - изумленно и почти испуганно спросила Линда, указав н< 

панков.
- Друзья, - голосом, полным удовольствия, ответил Дем, и сразу уви* 

дел врагов, а именно Витю Белова и его донжуана-брата. Эти двое вы| 
лезли из остановившейся метрах в тридцати машины.

Решительно вывернувшись из-под рук Линды, Дем направился на] 
встречу друзьям.

- Хой! - крикнул Дракон и качнулся так, будто крик его обладал силы 
ной отдачей.

- Пошли, - сказал Дем. - Воробей, вы куда шли?
- К нему.
- Гопотня! - заметил Витю Дракон.
- Пойдем, а? - поторопил его Володька - ему ничуть не хотелос! 

драться. Дракона повернули спиной к "гопотне" и спешно поволокли.
Тогда Витя приблизился к Линде.

И это утро тоже началось со звона будильника... На улице - ветер и 
колючий снег. Юля пригибалась, прикрывала лицо рукавом, спеша к ос 
тановке. Сквозь полосы летящего снега тускло светили фонари, окне 
фары. Снег усиливался, густел. "Скорее бы каникулы. Отдохнуть, не бре 
сти каждое утро к остановке и не трястись в троллейбусе среди таких ж  ̂
невыспавшихся, с раннего утра усталых людей".

...На перемене Юля, Марина и Костя вышли в коридор, остановилис 
у заиндевелого окна.

- Завтра диктант пишем, - сказал Костя.
- Волнуешься? - улыбнулась Марина.
- Не очень. Алгебра хуже...
- Ох, эта алгебра! - Марина закатила глаза. - Уж я зубрю-зубрю, а вс| 

равно... Я так боюсь этого экзамена! Лучше бы его первым поставили, 
чтобы сдать и больше не мучиться...
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- Это точно, - вздохнул Костя. Приложил палец ко льду на стекле...
- Как там Вера? - спросила Юля.
-Датак. Нормально...
- Заметили - Линда сегодня какая-то пришибленная ходит? - Юля по 

очереди поглядела на друзей.
- Родители денег на новую дубленку не дали, - с зевком сказал Костя. К 

ним нерешительно приблизилась Валя.
- Не знаешь, что сегодня с Линдой? - спросила у нее Марина. - Она с 

Витькой поссорилась?
Валя заулыбалась, подошла почти вплотную.
- И еще как! Витька увидел ее с ее бывшим другом! И он тогда... Не, не 

буду вам рассказывать. Она и так сильно переживает. - Валя улыбнулась и 
отошла.

Часа в два Юля пришла домой. Старшие собирались в командировку, 
укладывали вещи, Володьки не было. В восемь часов брат и сестра 
Юрацкие уехали в аэропорт. Юля сидела на кухне, пила чай, слушала 
ргщио, потом помыла посуду и села готовиться к экзамену. Володька этим 
нечером так и не появился.

6

В полдень к квартире Дракона поднялся Дем. На его громкий и про­
должительный стук не последовало никакого отклика. Дем повернулся, 
намереваясь уйти, и нос к носу столкнулся с Володькой.

- Нету, что ли, никого?.. - спросил Воробей, и глаза его уперлись в ли­
цо Дема. - Ну ни фига себе!.. Кто?.. Что, и очки отобрали?

Дем с опаской тронул распухший нос, шепотом выругался и рассказал. 
Этот день начался для Дема рядом неприятностей. Продолжился и за­
кончился, впрочем, тем же...

Проведя ночь на квартире Славки Прыща, Дем выплелся на улицу 
проветрить одуревшую похмельную голову. Ступив на тротуар, поскольз­
нулся, грохнулся, отбил локоть и колено, и - что было для него прискорб­
нее прочего - разбил очки вдребезги.

Встал. Делать было нечего, приходилось тащиться домой за запасны­
ми. Пошел, закурил. Была у Дема дурная привычка, одна из множества - 
будучи в плохом настроении, непрерывно курить и плевать во все сторо­
ны.

Так он шел и плевал. Лицо - в синяках, брезентовый плащ пестреет 
надписями: "Панки, хой!", "Тот, кто убивает слабых, очень слабый чело­
век!", "Анархия - мать порядка", а такая цитата: "Всё вокруг меня без 
смысла, жизнь тупа, в ней нету смысла, и бессмысленна планета, я не­
давно понял это" ("Purgen") полностью заняла один рукав.

Дем шел и плевал. А так как без очков он видел очень плохо, то иду­
щий навстречу Витя Белов остался им незамеченным. Дем в очередной 
раз выпустил из ноздрей дым, сплюнул, и его плевок угодил на Витины 
черные джинсы. Дальше всё пошло, так сказать, "по плану".

Быть может, с одним только Витей Дем и справился бы, но, на его бе­
ду, тот оказался не один. Из магазинчика на другой стороне улицы выгля­
нул старший брат Вити Евгений, оценил обстановку, убрал в карман толь­
ко что купленную банку пива, подошел и принял участие в действии.
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- ...Наверное, еще и из-за той девчонки, с которой ты вчера обнимал- 
ся, да? - сочувственно вставил Володька.

- "Обнимался"! Да я... да она...
- Дем! - На площадку влез "вечно молодой и вечно пьяный” - Дракон.
- Хой! - крикнул Славка Прыщ. За ним появился Змей. Лицо Змея бы­

ло грязным и зареванным, на скуле - синячище, Змей всхлипывал и вид­
но было, что вот он-то сейчас абсолютно трезв.

- Че?.. - спросил у него Володька.
Змей больше плакал и матерился, чем рассказывал, но всё же друзь? 

поняли, что мать повела его на китайский рынок покупать новые джинсы v 
что какой-то продавец обвинил Ваську в краже часов с прилавка и удари/ 
его.

- ...Почему я?! - кричал Васька, то и дело вклеивая нецензурщину. - 9 
эти... часы... даже не видел!.. И что эти... вообще здесь делают?! Это наше 
страна! Давайте выгоним их отсюда!

- Ты - нацист? - заинтересованно спросил Дем.
- Мы - анархисты, а не нацисты! - с гордостью провозгласил Дракон. 1
- Анахисты против нацистов, - выглянул из-за его спины Прыщ.
Дракон открыл дверь, вся компания ввалилась в квартиру. Прыщ и

Дракон вытащили из карманов бутылки спирта, и через полчаса Змек: 
стало плевать и на китайцев, и на нацистов, и на анархистов, а его това­
рищи с жаром проспорили о том, нужен или не нужен нацизм, до двух ча 
сов дня.

Потом Дракон напомнил всем о том, что у Прыща сегодня день рожде­
ния, и поставил на обсуждение вопрос: где лучше его отметить? Решили 
что праздновать здесь или на квартире самого Прыща неинтересно. Деь 
сказал, что его родители сегодня уезжают, и с восьми часов квартира бу 
дет свободна.

- А там еда есть? - спросил, очнувшись, Змей. Дем ответил, что, воз­
можно, и есть, но не мешало бы всё же чего-нибудь прикупить.

- Ну, пойдемте стритовать, - сказал Прыщ.
Стритовать закончили около восьми, и Дем пошел разузнать, освобон 

диласьли квартира.
Над улицами колыхалась снежная завеса. Родителей уже не было 

Первым делом Дем отыскал запасные очки и, только надев их, увиде; 
прикрепленную к стене прямо напротив входной двери записку, в которой 
содержалась просьба сидеть дома и ждать дядю Петю, который намети/ 
отъезд на завтра.

- Не, не поеду... - сказал Дем, снял и медленно порвал записку нг 
длинные лоскутки, затем уселся за стол и пил чай, пока не пришел Во­
лодька.

- Ну че, уехали?
Дем кивнул, набивая рот колбасой.
- Ну, тогда я Прыща сюда отошлю, а сам куплю ему чего-нибудь по- 

быстрому.
Дем кивнул и сделал глоток из стакана. Когда Прыщ пришел, Дем пон 

ручил ему "ну, там, приготовь чего-нибудь типа перекусить", а сам, как и 
Володька, пошел за подарком.

Весть о том, что Славка Прыщ справляет свои именины у Демосфене 
(Дема), очень быстро облетела всех общих знакомых, и уже через час в 
квартире находилось не меньше двадцати человек, да еще столько же
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( идело на лестнице и с десяток толкалось около подъезда, рассуждая, 
заходить или не стоит - всё равно еды и водки на всех не хватит.

Пришли Володька и Дашка, которую перестали звать Дыней, поднесли 
Прыщу открытку и плеер. Потом пришел насупленный Змей, сунул име­
ниннику бутылку пива. Примчался Дракон - развеселый, с початой бутыл­
кой водки, то ли для себя, то ли в подарок. Явился Дем, подарил кассету с 
песнями любимой группы Прыща - "Purgen". Прыщ был на седьмом небе 
от счастья, а Дракон завопил так, будто не видел Дема по крайней мере 
месяц:

- Де-ем!!. - И, взяв приятеля за плечи, спросил доверительно: - У тебя 
спирт есть?

- Нет, - сказал Дем.
- А у меня есть, - сообщил Дракон, притискивая дружка к себе. Володь­

ка, с интересом наблюдая за встречей, хихикал. Эта их привычка - Дема и 
Дракона - встречаясь, хвататься друг за друга, хлопать по плечам - да- 
иала Володьке неплохой повод строить разнообразные гипотезы более 
или менее пошлого содержания насчет их - Дема и Дракона - "истинных 
взаимоотношений". Эти гипотезы Володька очень любил высказывать 
приятелям и Юле. Родись Володька девчонкой - из той вышла бы перво­
классная сплетница.

Когда закрыли дверь и собрались приняться за еду, то выяснилось, что 
есть-то уже и нечего. Сразу были отряжены две группки - одна отпра­
вилась за выпивкой, другая за едой. Дракон, вспомнив службу в армии, 
вмиг начистил полведра картошки, залил водой и взгромоздил кастрюлю 
на плиту, при этом он так забрызгал кухню, что кто-то из панков спросил: 
"Ты че, пол мыть собрался?"

Вернулись отправленные за водкой, вскоре - те, кто ходил за едой. Так 
как для такого количества гостей стол оказался маловат, то сели кто где. 
Большая часть гостей, съев и выпив все, что им давали, разбежалась. 
Остались самые близкие друзья именинника: Дракон, Дем, Змей, 
Володька и Дашка, и тут уже веселье раскатилось широко и буйно.

Включили музыку, Дракону захотелось "поколбаситься" - он влез на 
диван и принялся скакать. Его примеру последовал Прыщ, оба запута- 
мись в сбившемся покрывале и рухнули - Прыщ первый, Дракон - на него. 
Володька и Дашка, глядя на них, помирали от смеха. Змей, ни на что не 
обращая внимания, доедал те жалкие остатки, которые отыскал на столе 
и в других местах, где ели. Дем, сняв очки, пил водку. И всё это со­
провождалось воплями из динамика магнитофона:

Последние секунды жизни - 
На полную катушку!
Последние секунды жизни - 
Жахнуть спиртяги кружку!

-  Кто-то в дверь звонит! - закричала вдруг Дашка. Прыщ, придавлен­
ный "чеченским ветераном", громко стонал. Дем нехотя отставил бутыл­
ку и вихляющей походкой поплелся открывать, налетел на Володьку, чуть 
не сбил его со стула.

- Надень свои очки, придурок! - озлился Воробей, опрокинув себе на 
штаны полный стакан пива. Дем открыл дверь, и Володька, приглушив 
звук магнитофона, услышал женский возмущенный голос:
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- Прекратите буянить! Я в милицию позвоню! Где ваши родители?!
- Прекратим, - важно произнесДем и захлопнул дверь.
- Прыщ, дурак! - испуганно обратился Володька. - Кончай стонать, а тс 

подумают, что мы здесь кого-то пытаем! - Он выключил магнитофон.
- А че тогда делать?.. - приуныл, поднимаясь, Дракон. Настроение у 

панков упало, занялись кто чем. Володька лег на диван у телевизора, в 
ногах его примостилась Дашка в обнимку с гитарой. Змей наелся и теперь» 
напивался. Прыщ прицепил на пояс подаренный плеер, надел наушники v 
вовсю скакал от стены к стене, тряс головой, руками. И, хоть он был в на­
ушниках, все находящиеся в комнате хорошо слышали приглушенное:

...И скажу: мне неприятен 
Этот очень мрачный глюк - 
Когда мертвые крысята 
Уже из лужицы не пьют!!
И опять я убедился 
В одной истине навек:
Тот, кто убивает слабых, - 
Очень слабый человек!
Мертвые крысы, мертвые крысы,
Мертвые крысы...

Дракон валялся на полу, курил анашу. Дем сидел напротив - присло­
нился к стене, прямые руки (в пальцах одной - дымящаяся сигарета) ле­
жат на поднятых коленях, голова упала на грудь. О чём он думал?.. Фи­
лософ, идеолог. Что его мучило помимо опьянения, почему он вдруг при­
нялся ввинчивать окурок в истерзанную кожу на другой руке... Может| 
быть, вновь и вновь видел и переживал сегодняшнюю драку, и, возможно! 
память повела его назад, сквозь месяцы и годы, и он видел прежние дра­
ки, в которых, почти во всех, избитым и побежденным оставался он. Мо­
жет быть, память вела его всё дальше, и он видел Лиду Алексееву, а ведя 
он, пожалуй, искренне любил ее, она была его первой любовью, по­
кинувшей его ради Вити Белова...

Ненависть Дема к гопникам замешалась на ненависти к Белову, за­
бурлила, захватила идеи, и Дем убедил себя, что дело - в установлении 
анархии, а вовсе не в мести всем беловым. Скорее всего, к этому време­
ни Дем окончательно запутался - запутался в самом себе, в своих идеяхл 
понял, что ничего не выйдет, что панки - это не те, кого можно организо­
ванно повести за собой. Анархисты - не признают власти - не признают 
командования - полная свобода - о какой армии может идти речь?.. Но 
ненависть оставалась, ее багровый туман сгущался, принимал форму. И 
Дем, приподняв голову, забормотал...

Много дней спустя Володька рассказывал Юле:
- Он какую-то чушь понес. Давайте, говорит, возьмем пистолет Драко­

на, пойдем и расстреляем Белова. Я ему говорю: дурак, нас же посадят. А 
он взял бутылку, опять начал глотать, потом завалился на пол...

- Дра-кон!.. - с усилием позвал Дем.
- Что, друг? - с усилием откликнулся Дракон.
- Где?.. Где?..
- Вот, вот. - Дракон с готовностью всунул ему в руку бутылку с остат-j 

ками водки. Дем уронил ее, бормоча невнятицу.
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- А может, ему уже хватит? - предположил Володька.
- Ой, у него глаза совсем остановились! - испуганно указала пальцем 

Дашка.
Да? - переспросил Дракон и нагнулся. Подскочил Прыщ, наушники 

болтались у него на шее.
- Че такое, че случилось? Ну, Дракон, ну дай посмотреть!
- Не, ему точно хватит, - с тревогой сказал Володька. - Надо... это... 

привести его в чувство.
- Да? - переспросил Дракон, и друзьям стало ясно, что от него толку 

не будет. За дело взялись Володька и Дашка. Полутрезвый Прыщ помо- 
Iнл и очень суетился. Все попытки привести Дема в сознание потерпели 
провал, и Дашка совсем перепугалась.

- Что же делать?
- Дайте-ка я ему массаж сердца сделаю, - вдруг очнулся Дракон, и 

прежде, чем Володька начал выражать сомнение в том, что это поможет, 
Дракон уже делал. Результатом стали две поломки: запасных демовских 
очков, которые лежали у него в нагрудном кармане, и ребра с левой сто­
роны (об этом Дем узнал спустя много часов, а его друзья и вовсе нико- 
|да не узнали).

- Так, это тоже не помогает, - подвел итог Володька и приказал: - Даш­
ка, звони в "скорую".

Та позвонила и ушла встречать машину. Когда сопровождаемые Даш­
кой прибывшие вошли в квартиру, они увидели: пострадавшего, уложен­
ного на коврик в прихожей, причем его руки были аккуратно сложены на 
|руди - Дракон постарался (потом Володька говорил Юле: "Хорошо еще, 
'по он ему свечку в пальцы не поставил!"), сидящего на диване перед 
юлевизором Дракона, спящего щекой на скатерти Змея, мечущегося по 
комнате Прыща в наушниках и Володьку, который сидел на полу, наигры­
вал на гитаре и распевал.

Дема положили на носилки. Володька проводил бесчувственного 
"идеолога" оптимистичным:

...А при коммунизме всё будет хорошо,
Он наступит скоро, надо только подождать,
Там всё будет бесплатно, там всё будет в кайф,
Там, наверное, вообще не надо будет умирать!..

И, уже спускаясь по лестнице, работники "скорой помощи" слышали 
заунывное:

... Всё идет по плану! 
Всё идет по плану!..

Дема увезли.
Повздыхав об этом, Дракон заметил, что водки осталось маловато и 

что неплохо бы кому-нибудь сбегать прикупить. Вызвался Славка Прыщ, 
нзял деньги, подошел к двери... Внезапно у Володьки противно и сильно 
икнуло сердце, и он невзначай дернул струну, и долгий звук повис и мед­
ленно растаял...

...Как таял снег на лицах идущих по улице Евгения и его друзей.

...Как таял снег на меховом воротнике пальто Алёны Михайловны Ги-
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тиной, которая в эту минуту усаживалась в машине рядом с мужем, гото­
вясь ехать домой - из-за снегопада рейс задерживали.

Прыщ ушел, а Дракон, еще немного попялившись на экран, отвернул­
ся и включил магнитофон.

- Сделай потише, - посоветовал, откладывая гитару, Володька, - а то 
опять какая-нибудь дура прибежит.

- Уже кто-то идет! - воскликнула, подскочив на месте, Дашка.
И, встречаемые пением: "И всё равно становится всё больше пан­

ков!..", на порог своей квартиры, столкнувшись плечами, вступили Алена 
Михайловна и Глеб Сергеевич Гитины. Лица обоих моментально приняли 
одинаково обалделое выражение.

- Добрый вечер, - с ужасом сказала Дашка, перекрывая звуки песни. - 
Мы - друзья Димы...

О последовавшем далее изгнании из квартиры Володька рассказывал 
Юле так:

- Демовский батя нас всех оттуда за шкирятник повыкидывал. Меня он 
ка-ак пнул, я вообще не знаю, как я себе шею на лестнице не свернул, 
Меня поражает то, что у Дема папаша - типичный гоп. Сын подает ему 
такой хороший пример, а он!..

С Дашкой Глеб Сергеевич обошелся по-гоповски вежливо: взяв ее за 
локоть, вывел на площадку, а берцы и куртку не швырнул в лицо, а отдал в 
руки.

Едва он захлопнул дверь, как его жена закричала:
- Глеб! А Дима-то где?!
Дверь распахнулась, Алёна Михайловна схватила Дашку:
- Где Дима? Что с ним?
- Он в вытрезвителе, - брякнула Дашка, увидела ставшие огромными 

глаза матери Дема и поспешно поправилась: - Нет, я не то хотела ска­
зать! Не в вытрезвителе... хотя он сильно напился... А в этом самом... в 
реанимации!.. Короче, его на "скорой” увезли. - И, выпалив всё это, она 
помчалась вниз по лестнице. Вылетев из подъезда, Дашка поозиралась! 
заметила в конце улицы удаляющихся друзей и понеслась к ним, крича:

- Подождите!
Она подбежала, все четверо встали у киоска перекурить. Дракощ 

смачно сплюнув, покрутил головой, на которой поблескивали капли тало­
го снега, и вымолвил:

- Папаша Дема - просто монстр. Я бы от такого еще в роддоме отка-1 
зался!

Несколько секунд друзья это переваривали, наконец Володька уточ­
нил:

- В смысле: ты бы родился и сразу отказался?..
Его перебил Змей.
- Пойдем к тебе, Дракон, - жалобно попросил он.
- А Прыщ? - вспомнила Дашка. - Он придет, а там... Надо его подож  ̂

дать. Володя... подождем, ладно?
- Ну, давай, - нехотя согласился Володька. - Дракон, Змей - вы идите.
Дракон и Змей удалились, Володька и Дашка вернулись к подъезду

смели с лавочки свежий снег и сели. Они прождали минут пятнадцать ил1 
чуть больше и, не дождавшись, пришли к выводу, что Прыщ продела) 
подлость: купил водку на общие деньги, а выпить решил в одиночку. Даш 
ка, правда, предположила:
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- Может, он заблудился?
- Кто, Прыщ? Да он тут сто раз бывал. Пошли, чего зря сидеть...

...Выскочив из подъезда, Славка Кузнецов по прозвищу Прыщ бегом 
припустил на соседнюю улицу, где, он знал, находился продуктовый ма- 
I азинчик, работающий круглосуточно. Славкин путь лежал по малоосве- 
щенным улочкам, пустым и заснеженным. Он чуть не заблудился, потому 
что в какой-то момент перед глазами его всё поплыло и раздвоилось; по­
том ему причудилось, что он горит, и, дико вскрикнув, Славка зарылся в 
снег.

Он уже приближался к нужной улице, видел свет фонарей, мутноватый 
и рассеянный среди снежинок, когда навстречу ему вышла компания. Пя­
теро молодых, пьяных, ждущих чего-нибудь - ну, хотя бы драки. К Славке 
обратился высокий парень без шапки, в его темных волнистых волосах 
запутались хлопья снега:

- Эй, слышь, есть курить?
- Да, кажется, где-то завалялось, - ответил Славка и полез в карман 

джинсов. Он долго и сосредоточенно искал там, высоко задрав полу курт­
ки и скосив глаза и, наконец, вынул руку, из пальцев которой был сложен 
фак". Темноволосый Евгений Белов первый ударил Славку - пивной 
бутылкой по лицу.

7

Этой ночью Дашка впервые напилась пьяной. Володька столь настой­
чиво предлагал ей водку, что она перестала отказываться. Когда насту­
пила полночь, Дашка заявила, что не пойдет домой.

- Правильно! - одобрил ее решение Володька.
...Он проснулся в темноте. С трудом встал, нащупал на стене выклю­

чатель. Комната осветилась, кто-то застонал, и никто не проснулся. Спал 
на своем ложе Дракон, спал Змей, подложив под голову куртку, в углу 
свернулась клубком Дашка. Володька растолкал ее:

- Эй, поднимайся. - Он показал ей свои наручные часы. - Уже шесть, 
пидишь?

- Что? Шесть? - Бледное Дашкино лицо с темнотой под глазами по­
крылось испариной. - Как?! Я... родители...

- Пошли.
Они умылись, почистили одежду. Надели куртки, Володька поднял с 

пола гитару. Вышли, взялись за руки, - главным образом потому, что обоих 
качало.

Шел последний тихий предутренний час, когда одни еще спят, а другие 
уже поднялись, но на улицу почти никто еще не вышел. Это в семь пой­
дут, и заполнят остановки, и полезут в автобусы и троллейбусы, и займут 
места в очередях к маршрутным такси. Начнется обычный будний день, 
быть может, лишь немного скрашенный ожиданием недалекого уже Ново- 
ю года...

Падал снег, мелкий и редкий, и было очень светло. Бывают такие но­
чи, когда свет городских огней словно рассеян в воздухе. Возможно, так 
казалось из-за того, что снег, уже улегшийся и еще парящий между небом 
и землей, отражал этот свет.

- Вот будет работы дворникам, - заметил Володька.
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Его голос показался обоим очень громким. Дашка промолчала.
Они шли, утопая берцами в снегу, держались за руки, не курили, смот­

рели вниз.
- Не знаю, на чём сейчас поедем, - озабоченно проговорил Володька. ■ 

Денег нет, да и не ходит ничего... Или уже ходит, как думаешь?
- Не знаю.
Он сбоку посмотрел на Дашку, сочувственно спросил:
- Что, сильно ругаться будут?
- Да уж... не слабо.
- Ну... лупить, наверное, не станут.
- Не знаю. - Она остановилась, полезла свободной рукой в карман 

брюк. - У меня есть десять рублей.
- Есть, да? Ну и хорошо, тогда на чём-нибудь доедем.
Ехали в пустом автобусе, сидели и чувствовали на себе неприязнен­

ный, подозрительный и любопытный взгляд пожилой заспанной кондук­
торши... Когда вышли на улицу, снег прекратился. Володька проводил 
Дашку до подъезда, похлопал по плечу, дольше обычного подержал ее 
ладонь.

- Ну, будь...

...Лишь только Дашка закрыла за собой входную дверь, как мать под­
летела и с криком: "Где ты была?!" - влепила ей пощечину. "У друзей", - 
ответила, переведя дух, Дашка. Дальше всё пошло по тому обычному 
сценарию, по которому развиваются подобные скандалы в большинстве 
семей.

- Какие еще друзья?! - кричала мать. - Седьмой час! У тебя завтра эк­
замен!

- Никуда больше не пойдешь, - вмешался отец. - Никаких друзей. Что 
за дрянь ты пила?

- Что хотела, то и пила, - огрызнулась Дашка, и, получив еще одну оп­
леуху, повернулась и открыла дверь.

- Дарья!
Дашка выскочила на лестницу и побежала вниз.
- Дарья! Вернись!
Но Дашка уже покинула подъезд и скрылась среди домов.
- Что теперь делать? - запричитала мать. Отец остался спокоен:
- Ничего, пусть побегает. А не вернется - позвоним в милицию.
...Володька добирался до дому пешком, потому зареванная Дашка ус­

пела его догнать.
- Воробей, пошли к Дракону или еще куда-нибудь, я к ним не вернусь!..

В полдевятого Васька Змеев проснулся, поискал что-нибудь из спирт­
ного в надежде опохмелиться, не нашел и потащился домой.

Войдя в пустую комнату, он включил плеер, распахнул окно, закурил и 
уселся под холодный воздух на подоконник. Отец, как всегда, где-то пил, 
сестры были в детском саду, а мать появилась минут через десять. Вась­
ка не обратил внимания на ее появление - он слушал песню.

Разбежавшись, прыгну со скалы!
Вот я был -  и вот меня не стало!
И, когда об этом вдруг узнаешь ты -
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Тогда поймешь, кого ты потеряла-а!..
Кого ты потеряла!..

- Да выключишь ты наконец или нет! - взорвалась мать. - Где был?! 
Почему ты не в школе? Завуч звонит мне на работу: "Где ваш сын, поче­
му он не на экзамене"!

- Отвалите вы все от меня, - хрипло произнес Васька, перекинул ноги 
через подоконник и упал в холодную пустоту.

8

Когда Дашка рассказала о скандале в своей семье, Володька, мол­
чавший всё это время, сказал:

- Я вот тут подумал... - Он остановился, закурил и дал закурить Дашке. 
Может, в Москву поедем? Шуху позовем, у нее там брат, поехали бы к

нему.
- А получится? - усомнилась Дашка.
- Конечно. Пойдем к Дракону, надо Шуху найти.
Дракон встретил их так:
- Ходят тут и ходят!., (непечатные слова)... Только что этот нытик 

смылся - и сразу вы приперлись! (непечатные слова). Ходят тут и ходят!..
Володька спросил, не знает ли Дракон, где Шуха, а заодно рассказал 

свой план и предложил ехать с ними. Дракон, мучимый головной болью, 
ехать не захотел и сказал, что Шуха может быть у Скорпиона. Съездили к 
Скорпиону - Шуха действительно оказалась там, к Володькиному пред- 
ложению она отнеслась с самым горячим сочувствием и тут же сказала, 
чго "зайцами" доехать, в общем, можно, но немного денег в дороге не 
помешают.

- Ладно, тогда пойдемте стритовать, - сказал Володька.
Они играли и пели дотемна, набрали двести рублей. Шуха ушла до­

мой, предупредив, что возьмет продукты и будет ждать у Дракона.
- Знаешь, что, - обратился Володька к Дашке, - паспорта всё-таки надо 

бы прихватить на всякий пожарный. Пошли, ты свой возьмешь, а потом ко 
мне сходим.

Дашкины родители были на работе. Володька сел на ступеньку, Дашка 
пошла в квартиру. Она отыскала и сунула в карман паспорт, вытряхнула из 
копилки деньги - рублей сто мелочью и бумажками, в школьную сумку 
уложила кое-что из одежды, умывальные принадлежности, расческу, кос­
метичку.

- Ну ты чего там, застряла, что ли? - донесся с лестницы голос нетер­
пеливого Воробья.

- Сейчас, сейчас...
Дашка торопливо переоделась в теплые брюки, натянула самый тол­

стый свитер и шерстяные носки. На тетрадном листе синей ручкой крупно 
написала: "Я уехала в Москву с друзьями. Не вернусь. Даша", оставила 
тписку на кухонном столе, обулась, застегнула на себе пуховик, взяла 
сумку и шапочку. Оглянулась, облизнула вмиг пересохшие губы... Ей ста­
ло страшно.

Вдруг очень захотелось остаться дома, где так тепло и так... знакомо. 
Да еще зима... ладно бы летом ехать, летом хотя бы не холодно, а бе­
жать зимой... и вообще бежать... И аж в Москву! Ой, как же не хочется!
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Страшно. Страшно уходить, брать на себя всю ответственность за себ: 
Знать, что родители уже ни в чём и никак не смогут помочь.

Да, родители... Дашка потерла щеку. Сейчас не болит, но болела вс! 
утро. И страх отполз, уступив место злости. "Я им этого никогда не пр> 
щу".

- Ну ты идешь или нет?! - завопил Володька.
...Когда вышли на улицу, под разноцветные фонари, Володька ожив'

ленно проговорил:
- Сейчас ко мне заскочим и сразу - на вокзал. Ты что из еды взяла?
- Ничего.
- Это почему?!
- Не хочу ничего у них брать.
- Дура, - в сердцах бросил Володька. - Ладно, я возьму...
- А у тебя никого дома нет?
- He-а. Все в командировке. Может быть, сестра там сидит, но она вс( 

равно не обратит внимания. Даже если я прямо скажу, что еду в Москв1 
она всерьез не воспримет, да и вообще ей всё параллельно, как нашем 
Дему... Она только экзаменов боится.

Но Юли в квартире не оказалось. Володька решил, что она в лицее нг 
дополнительных занятиях - потому что где еще-то она может быть!

Он вытряхнул растрепанные учебники и тетради, сходил на кухню 
побросал в сумку полбулки хлеба, банку тушенки, две пачки китайсш 
лапши, кусок колбасы, две луковицы, большую бутылку водки, две желез| 
ные кружки и две ложки, сунул в карман складной нож, отсыпал соли в 
бумажный пакетик. С трудом нашел среди документов, квитанций, стр; 
ховых полисов свой паспорт, подумав, затолкал в сумку географически! 
атлас. Взял гитару, вышел, запер дверь.

- Всё. Двигаем к Дракону.
- Ты записку написал?
- Какую еще записку?
- Ну, что уезжаешь и так далее.
- На фиг она им нужна. А ты что, написала?
-Д а.
В квартире Дракона находился только Дракон - пьяный, что являлос! 

для него естественным состоянием.
- А эта железнозубая дура где? - спросил Володька.
- А х... ее знает. - Дракон извлек из гитары на редкость мерзкий звук.
Шуху прождали до восьми, потом пошли к ней домой. Она жила на

первом этаже, и Володька постучал в окно. Шуха высунула голову.
- Ты едешь или нет? - сердито спросил Володька.
- Нет, - мрачно ответила Шуха.
- Блин! Почему?!
- Да мать... - Шуха опасливо оглянулась. - Поймала на лестнице, на 

орала, сказала, чтобы я к экзамену готовилась. Еще и врезала... - LLlyxi 
пошевелила плечами и влепила длинную матерщину.

- А нам-то что теперь делать?!
- Поезжайте без меня, что ж теперь... Я письмо брату напишу, а вы ем) 

отдадите. - Она метнулась в комнату и через секунду опять просунулас! 
в окно: - Вот, держи!

Володька взял протянутые ему пол-листа в линейку. На этой половин-Я 
ке коряво значилось: "Ромыч, это мои друзья Володя Воробей и Даша!
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Дыня. Хой! Танька". Ниже шел адрес Ромыча. Прочитав, Володька кивнул 
и спрятал записку во внутренний карман, к паспорту.

Может, всё-таки пойдешь?
- Да не могу я. Я, может, весной приеду, автостопом.

Ну, тогда - пока.
- Хой, - буркнула Шуха и закрыла окно.
Ребята пошли к вокзалу вдоль дороги. Мимо летели машины, подпры- 

I иная, проносились автобусы. Мчались троллейбусы, у иных "усы", каса- 
ись заросших куржаком проводов, сыпали искрами. Ночной город - город 
и or нях, в грязном холодном тумане, застлавшем небо до того, что и звезд 
но ни дать...

- Знаешь, - громко, перебивая шум машин, начал Володька, - давай 
лучше на электричках поедем. Там легче зайцем ехать...

- Давай, - сказала Дашка. Ее опять охватил страх.
- Эй! Вовка!
Володька и Дашка обернулись. Их догонял невысокий парень в чер­

ном... "Да нет, это же девушка! - мелькнуло в голове у Дашки. - Сумка-то 
женская..."

- Привет, - сказал Володька.
- Здравствуйте, - сказала Дашка. Юля кивнула в ее сторону и обрати­

лась к брату:
- Ты куда?
- Да так, гуляем...
- А... понятно.
- Ну, пока, - поторопился Володька и подтолкнул Дашку. Они пошли. 

Дашка оглянулась: Юля смотрела им вслед, стояла, не шевелясь и держа 
руки в карманах.

9

Часа в три всё того же дня - двадцать пятого декабря - к аэропорту 
подъехала белая "Волга". Из нее выбрались: Пётр Михайлович Медве­
дев, его сестра Алёна Михайловна Гитина, их отец Михаил Михайлович, 
муж Алёны Михайловны Глеб Сергеевич и сын Гитиных - Дима по про- 
шищу Демосфен (Дем).

Дему было худо... Ему было до того худо, что он почти не мог осозна- 
иать, где он, что с ним. В полдень родители забрали его из больницы, 
швезли домой, собрали его вещи и документы. Потом приехали Пётр и 
Михаил Михайлович, и вся семья поехала в аэропорт.

Дема подташнивало, у него болела голова, резало желудок, саднило 
ободранное горло, болела грудь - это давало знать о себе сломанное 
ребро. Без очков он видел одни только размытые контуры предметов, да 
и те от боли казались ему бесцветными. И он желал лишь одного: лечь и 
закрыть глаза, и лежать так, не шевелясь, пока не покинут его тело боль и 
юшнота.

Семья вошла в здание аэропорта. Дем смотрел в пол - не было сил 
поднять голову.

- Ну, Димка! - Пётр хлопнул племянника по плечу. - С родителями-то 
будешь прощаться?

Алёна Михайловна обняла сына. Отец пожал его безвольно висевшую 
руку.
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- Димочка... Ты уж больше так не напивайся, - жалобно попроси. 
Алёна Михайловна.

- Не будет, - пообещал Пётр.
- Пиши почаще! - громко попросил Глеб Сергеевич. - Петя! Нэпом! 

нишь ему, хорошо?..
...Самолет промчался по взлетной полосе, взмыл в морозное cepi 

небо...
Что чувствовал в те первые минуты полета, удаления от родной земл1 

Дем, кроме тошноты и боли, о чём думал, что видел - в памяти видел, в 
воспоминаниях своих видел? Возможно, думал, пытался осознать, что он 
покидает, покидает эту землю, этот город, где прожил-прострадал! 
провеселился все свои двадцать лет. Быть может, пришла к Дему запо­
здалая радость, радость того, что он не смог и не успел никого убить, а 
ведь мог. Наверное, вспомнил друзей, и Линду, быть может, вспомнил] 
Веселый анархист, "чеченский ветеран", "вечно молодой и вечно пья* 
ный" Дракон... Изворотливый, юркий, отлично игравший на гитаре Воро! 
бей... Бывший "буржуй" Славка Прыщ... Сгоповавшийся Крысёнок... Не4 
счастный нытик Змей... Дыня, которую перестали звать Дыней... Страхо-1 
людина Шуха... Скорпион... Бутылки со спиртом, самокрутки, "колеса".Т 
Споры, разбросанные листовки, порванные гитарные струны... Драки] 
осколки стекла, кастеты, арматурные прутья... Злобные менты, гопы, 
предки... "Весь мир против нас. Разодранные вены на руках... Всё во-] 
круг меня без смысла, жизнь тупа, в ней нету смысла..." Видения, беседь! 
- с призраками.

"А хорошо бы всё-таки вернуться..."
А, возможно, ничего этого Дем не думал. Возможно, он дремал, уронив 

голову на грудь, и во сне радовался тому, что наконец-то отступили боль и 
тошнота.

Часть пятая

НОВЫЙ ГОД 

1

Двадцать шестого декабря все в лицее №12 находились в состоянии: 
кое-как скрываемого волнения. Ученики, особенно одиннадцать!: 
классов, собирались кучками, шептались; учителя, внешне спокойные 
тихо и тревожно переговаривались между собой, и у всех на лицах был 
написано: "Кое-что произошло!"

Как это часто бывало, лучше всех осведомлена о всем случившемс 
оказалась Марина Тимофеева из 11 Г. Еще перед началом занятий вокру 
нее собрались не только одноклассники, но и ребята из параллельны: 
классов. Марина охотно делилась сведениями. Юля слушала и вот чТ 
узнала.

Вечером двадцать четвертого декабря Витя Белов справлял свой ден|! 
рождения. Часов в одиннадцать его брат Евгений и с ним еще несколью 
парней пошли проветриться. На улице они повстречали Славу Кузнецов; 
из 11В (то есть он числился в списке учеников 11В, на самом же деле з; 
последние полгода появился в лицее не более четырех раз). Марине н 
известно, кто начал задираться первым, но она уверена: даже если
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Слава, то и в таком случае с ним обошлись незаслуженно жестоко - из­
били и оставили лежать на снегу. Вернувшись домой, компания решила 
поехать на дачу - прямо сейчас, невзирая на снегопад. Поехали шестеро, 
в их числе - братья Беловы. За руль посадили наименее пьяного - Витю. 
Сразу за городом потерпели аварию - Витя не справился с управлением 
на двойном повороте.

- ...Там очень опасное место, "зигзаг” называется, и там зимой всегда 
гололед, и вообще...

...Машина перевернулась, менее других пострадал Евгений, он же по 
сотовому телефону вызвал "скорую помощь” . Витя скончался по дороге. 
Один из его друзей лежит сейчас в реанимации, там же, где и Слава Куз­
нецов, которого только под утро подобрали и отвезли в больницу. Славка 
смог сообщить номер телефона родителей, позвонили, дома оказался 
отец.

- ...Представляете, каково ему пришлось? - возбужденно говорила 
Марина. - Он только-только из командировки вернулся, и тут такое...

...Отец помчался в больницу, ему-то и сказал Слава имена тех, кто его 
бил. Все они, кроме Евгения, оказались учениками лицея №12.

После занятий (продолжалась подготовка к экзамену по алгебре) Ма­
рина, Юля и Костя вместе сошли в вестибюль.

- Вас подвезти? - как всегда, спросил Костя. Марина отказалась с ви­
димым сожалением:

- Нет, я сейчас к тете пойду, она тут недалеко живет. Мама просила 
взять у нее выкройку...

- Меня подвези, если можно, - попросила Юля. - Как там Вера?
Костя неопределенно пожал плечами, спросил:
- Ты курить будешь?
- Нет... Поехали.
- Кури, если хочешь. Я не тороплюсь.
Юля достала сигарету, зажгла.
- Жаль, что Белова не посадят, - зло сказала Юля. - Они слишком бо­

гатые.
- Кузнецовы - тоже.
"А ведь и впрямь, - вспомнила Юля. - Володька же говорил, что Прыщ 

раньше "новым русским" был..."
- Это хорошо. Тогда, может, будут судить.
- Лично я очень обрадуюсь, если Евгения посадят. Он и его дружки 

Славку избили по-страшному. Не знаю, скорее всего, он сам нарвался, но 
всё равно.

- Да-а... - протянула Юля. - Ну и дела творятся в нашем лицее. То есть, 
я хотела сказать: ну и дела творят ученики нашего лицея!

- Это точно. Дай тоже сигарету, что ли.

В квартире Юрацких никого не было. На полу лежали бледные полосы 
зимнего солнца, тихо бормотало радио. "Хотелось бы мне знать, где сей­
час Вовка..." Юля переоделась, почистила и поставила вариться картош­
ку, заварила свежий чай. Зазвонил телефон, она подняла трубку:

-Да?
- Здравствуйте. - Голос был женский и нервный. - Володю Юрацкого 

можно?
- Его нет.
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- А где он?
- Не знаю.
- Вы родственница Володи?
- Я его двоюродная сестра, - уже раздраженно проговорила Юля. - Что 

|лучилось?
- А ваши-то родители дома?
- Нет. В чём дело?

Да, понимаете, такая ситуация... - Голос стал жалобным. - Я мама 
Даши Ивановой. Даша-то с Володей вроде как дружит... У нас так вышло, 
но Даша из дому ушла, оставила записку, что в Москву с друзьями по­
ахала. Я вот и думаю: может, она с Володей поехала... Вы ничего не 
шаете?

- Я видела их вчера вечером, - вспомнила Юля. - Дашу и Володю. Во­
лодя сказал, что они гуляют. Я думаю, что никуда они не поехали, а сидят 
сейчас у друзей...

Мать Даши, судя по голосу, приободрилась:
- Значит, в милицию пока не обращаться?
- Я думаю, что не стоит.
- Ну, ладно... Тогда, значит, пока подождем. Спасибо вам, до свида­

ния!..
Юля ела картошку с маслом, смотрела в окно. Невдалеке на детской 

площадке устанавливали новогоднюю елку, потом подогнали автовышку, 
и женщина в серой куртке и мужик в строительной каске и монтажном 
поясе поверх телогрейки долго вешали украшения, стоя в люльке и дымя 
сигаретами. "Невеселый у нас Новый год ожидается... Хоть бы уж мама с 
дядей поскорее вернулись".

2

- Уважаемые пассажиры! Наш электропоезд прибывает на конечную 
станцию...

Володька толкнул дремавшую у окна Дашку:
- Подъем. Приехали.
Та привскочила, заозиралась... Они вышли в темноту и холод чужого 

ночного города. Было часов десять вечера. Дашка дрожала со сна.
- Куда пойдем? - тихо спросила она.
- Известно куда - на вокзал. Не на улице же ночевать.
Ребята пошли по перрону. Справа от них светила квадратами окон 

опустевшая электричка, слева тянулся ряд киосков. Кто куда спешили 
пассажиры.

Беглецы вошли в гулкий, освещенный тусклыми лампами, зал ожида­
ния. Володька огляделся. Зал был заполнен. К кассам протянулись длин­
ные очереди, люди толпились у автомата, продающего горячие напитки. 
Володька и Дашка протолкались в угол и сели на корточки. От окна силь­
но дуло. На весь вокзал загрохотал металлический голос, объявляя:

- На третий путь прибывает пригородный поезд...
Народ заволновался, заторопился к выходу. Где-то заплакал ребенок. 

Дашка и Володька поспешили занять два освободившихся сиденья. Тут же 
Володька подумал, что можно было бы и не спешить - в считанные минуты 
тал почти опустел.

Мимо ребят лениво прошагал мужчина в камуфляже. Володька съе-
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жился, но охранник, не взглянув на них, проследовал в соседний зал. Tai 
было теплее, работал телевизор, вход в этот зал стоил тридцать рублей.

Володька облегченно вздохнул. Еще во время их прошлой, первой н 
чевки на вокзале ему пришла в голову мысль: а что, если их уже ищут? Oi 
начал бояться, Дашке о своих опасениях предпочел пока не говорить.

Появилась пожилая уборщица в черном халате, с ведром, от которой 
валил пар, со шваброй, на которую была намотана огромная лохмата: 
тряпка.

- Давай поедим, - предложил Володька, заглядывая в сумку. Тушенку 
съели вчера, хлеб доели сегодня днем. Съели и лук, и колбасу. Остапиа 
лапша, соль и почти полная бутылка водки.

- Заварим лапшу, - сказал Володька. - Горячего хочется.
- Кипятка-то нет...
- Ну-ка, ребятня, подберите ноги. - К ним подвигалась уборщица, вез! 

по полу шваброй.
- Скажите, - обратился к ней Володька, - здесь где-нибудь можно ки 

пятка достать?
- А вон там, в ту дверь и направо, там будет такой кран, увидишь...
Володька высыпал лапшу из пакетов в кружки, сходил, разыскал кран с

кипятком, заварил, вернулся. Потом они выпили по стаканчику чая, куп̂  
ленного в автомате. Володька открыл атлас, полистал, нашел нужну| 
карту, затем подошел к расписанию, внимательно изучил и, вернувшись к 
Дашке, сказал:

- Наша только в шесть утра придет. Давай пока поспим.
- Ага.
Они привалились друг к другу, крепко держа сумки, Володька просуну^ 

руку под ремень на гитарном чехле.
Дашка не могла уснуть, да и трудно было здесь уснуть: поминутно от 

крывались, впуская и выпуская людей, тяжелые двери, по ногам тянула 
холодом, гудели, шипели, стучали и свистели проходящие составы, и то iq 
дело оживал грохочущий голос:

- С четвертого пути отправляется поезд дальнего следования....
Еще вчера утром, проснувшись на таком же жестком сиденье в таком

же зале ожидания, Дашка робко подумала: "Хорошо бы поскорее вер­
нуться..." Сейчас она думала то же. Побег оказался гораздо более труд­
ным и неприятным делом, чем представлялось ей раньше.

Нет, ну в самом-то деле! Такими темпами они до Москвы и за месяц не 
доберутся. Это что же - каждую ночь проводить на вокзале, целыми дня­
ми трястись в электричке, пугаться контролеров? А даже если они и до­
берутся до Москвы - там что? Их там никто не ждет... Ладно бы еще ле­
том, летом тепло и дни долгие. А зимой!.. И Новый год на подходе - н 
вокзале его встречать? А если их уже ищут? Ее-то родители точно буд 
искать... "Может быть, это и к лучшему, - думала Дашка, пытаясь поч 
удобнее устроиться в металлическом, выкрашенном желтой краской 
кресле. - Пусть поскорее поймают и отправят домой - в таком случае, по 
крайней мере, не придется упрашивать Володьку самим повернуть на­
зад".

В два часа дня они сошли на перрон в маленьком городке-поселке, 
подобном тому, в котором провели ночь. Зашли на вокзал, посмотрели 
расписание - нужная им электричка отправлялась вечером, в девять.

- Времени у нас хоть отбавляй, - обрадовался Володька. - Пошли пе-
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докусим где-нибудь, а то у меня в животе уже судороги. И надо будет че- 
io-нибудь купить, хотя бы хлеба пару булок.

Они нашли городскую столовую, вошли, сели, прочитали меню, вы­
брали, что посытнее и подешевле - котлеты с макаронами, хлеб, чай. 
Выходить на мороз не хотелось, поэтому ели как можно медленнее, а до- 
"И и допив, заказали по второму стакану чая. Тогда Дашка решила пус- 
)И1ь пробный шарик:

Воробей, а ты уверен, что мы доберемся до Москвы? Смотри, как 
мило мы проехали за два дня!

- А ты что думала - что мы за неделю доедем? Тогда надо было на поезд 
| адиться! А на поезде зайцем проехать в тыщу раз сложнее. - Он взглянул 
на Дашку проницательно. - Ты уже домой захотела, что ли?

-Ну...
- Что ”ну"? Захотела к мамочке с папочкой, да? Ну и поезжай!
Его тон разозлил Дашку.
- Ну и поеду!
- Ну и поезжай!
- Ну и поеду!
Оба замолчали. Володька свирепо глядел на Дашку, а та уставилась в 

I вой стакан с остывшим чаем.
- Мы, наверное, сядем на поезд, - заговорил Володька, смягчившись, - 

но потом. Сейчас у нас денег на билет не хватит.
- А потом - хватит?
- Постритуем, поднакопим... И билеты подешевеют, там же ехать бу­

дет уже не так далеко. - Он встал. - Пошли, продуктов прикупим. А потом 
можно будет постритовать.

3

Юля вернулась из лицея, и тотчас позвонила Иванова.
- Здравствуйте, - уныло сказала она в ответ на Юлино "алло". - Воло­

дя не появлялся?
- Нет. А Даша?
- И Даша тоже. Мы тут с мужем думаем: может, всё-таки сообщить, 

пусть бы их поискали, вы-то как думаете?
- Не знаю, - вяло сказала Юля. - Если вы считаете, что нужно...
- Да я уж не знаю, что и думать, Даша двадцать пятого утром ушла, а 

сейчас уже двадцать седьмое... Из взрослых-то у вас никого рядом нет?
- Нет, - ответила Юля, помолчала и прибавила: - И будут не скоро.
- Ох, как всё это... - пробормотала Иванова, а потом заговорила что-то 

о своей сестре, которая то ли сама работает в милиции, то ли ее муж ра­
ботает в милиции - Юля не поняла - и закончила просьбой описать Дашу и 
Володю так, как они выглядели вечером побега.

Пообедав жареной картошкой с чаем, Юля взяла те деньги, которые 
Елена Сергеевна оставила на хозяйственные расходы, и пошла в мага­
зин. Было холодно, опять тянулись за автомобилями белые шлейфы, а 
прохожие потирали замерзающие лица. Но, несмотря на мороз, все были 
необычно оживлены, казалось, что в воздухе вместе со снежной пылью 
питает: "Скоро, скоро Новый год!" В магазине на стенах переливались 
1ирлянды, искрились свисающие с потолка нити мишуры. (Оля купила 
булку, пакет молока и банку консервированной рыбы - сварить суп, потом
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без нужды прошлась по всем отделам универмага - везде чувствовалос 
предпразднично приподнятое настроение. Продавцы и покупатели уль 
бались чаще обычного, говорили больше, и Юле даже подумалось, что I 
одеты все наряднее, чем несколько дней назад. Почти в каждом отделу 
появилась елочка - маленькая, искусственная, со светящимися иголкам|/ 
Продавались подарки, Юля долго поедала глазами новогодний шоколг 
ный набор, наконец, переглотнула, вздохнула и отошла...

Поздно вечером по межгороду позвонила Елена Сергеевна.
- Алло! Юля? Ну как там у вас? Вова хоть один экзамен сдал?
Юля сразу смешалась. Ей не хотелось врать, но волновать старший

правдивым рассказом о последних событиях не хотелось еще больше.
- Д-да... В общем... Пока не известно.
- Ага, - с удовлетворением произнесла Елена Сергеевна - наверное 

решила, что Володька что-то сдавал, но оценки пока не знает. - А у теб] 
как дела?

- Нормально. Завтра последний экзамен - по алгебре.
- Молодец... У нас тут тоже всё хорошо. Долетели нормально, во1 

только снегопад этот подвел. До утра в аэропорту просидели, ждали] 
Алёна и вовсе вечерним рейсом прибыла - Димку своего провожала. Го{ 
ворит: он перед этим так напился, что в больницу на "скорой" увезли.

После, слушая рассказ Володьки о том, как праздновали день рожде 
ния Прыща, Юля вспомнила эти мамины слова и решила, что, скорей 
всего, Алёна Михайловна не узнала Володю Юрацкого среди тех, кого ев 
муж спустил с лестницы, иначе не преминула бы сообщить Елене Сергей 
евне, в компании с кем напивался Димка.

- Вы скоро вернетесь? - спросила Юля.
- Должны бы тридцатого назад лететь, но не знаю... Тридцать первой] 

точно приедем.
- Как раз к Новому году...
- Да... Ну, ни пуха, ни пера на экзамене!.. Алёша тебе привет переда^ 

ет.
- Ага... Ему тоже передай. Пока.

Людмила Дмитриевна попросила учеников не расходиться после экза-1 
мена. Юля сдала алгебру на четверку, вышла во двор, закурила. Скоро к | 
ней подошел Костя.

- Сдал?
- Ага. - Костя показал в улыбке крысиные зубы. - Кое-как на пятерк^ 

вытянул.
Они прошли в вестибюль и сели на подоконник.
- А вон Валя идет. - Юля призывно помахала, крикнула: - Валька! Иди i 

нам!
Валя, довольная, улыбалась:
- Еле-еле она мне тройку поставила! Полчаса грузила! А вы - молод-] 

цы. Поздравляю!
- Спасибо, - почти одновременно ответили Юля и Костя.
- Что на каникулах будете делать?
- Я не знаю, - сказал Костя. Юля молча неопределенно пожала плеча^ 

ми.

54



- А я Питер поеду, - хвастливо сообщила Валя и от удовольствия даже 
прищелкнула пальцами; ногти у нее были покрыты блестками. - У меня там 
родственники. Тридцатого поеду и Новый год там буду встречать.

- Везет некоторым... - проворчала Юля.
Сашку не видели?

Юля мотнула головой. Костя спросил;
- А кто он?
- А, ты его не знаешь... Пойду поищу. - И она удалилась, стуча каблу- 

ыми и помахивая сумочкой.
- Ну, дает Валька! - с каким-то изумленным восхищением сказала Юля.

11одумать только - тройке радуется! Я бы сейчас на ее месте слезами
шливалась...

- Видимо, будущий аттестат ее не волнует, - равнодушно отозвался 
Костя. Положив на колени папку, он провел пальцем по ее гладкому чер­
ному краю.

- Как Вера?
- Молчит... - нехотя отозвался Костя. Не стал говорить то, что поду­

мал: "Я боюсь за нее", - покусал нижнюю губу. Она, Вера, всего несколь­
ко дней назад разговаривала, она ожила, а теперь опять молчит и вздра- 
I ивает, если с ней заговаривают, и даже на вопросы почти не отвечает. 
Опять, наверное, ушла в свой далекий мир. Но теперь уже и о нём не го­
ворит...

- Я не знаю, - сказал Костя. Поднял и опустил худые плечи, уперся 
взглядом в носки своих черных ботинок и думал.

Когда экзамен закончился, Людмила Дмитриевна пригласила ребят 
пойти в класс и заговорила:

- Завтра в десять - классный час. Я скажу вам оценки за полугодие. 
Мотом... - Она запнулась. - Вы все знаете, что случилось... В десять по­
йдем на похороны. - Она замолчала, и в классе с полминуты стояла ти­
шина. - Пожалуй, это всё, что я вам хотела сказать... Завтра чтобы все 
явились на классный час! До свидания.

Володька дремал, покачивая головой в такт потряхиванию вагона. "Ту- 
|ук, ту-тук, ту-тук, ту-тук..." - стучали колеса.

- Уважаемые пассажиры! - Голос звучал празднично. - Наш электро­
поезд следует до станции...

"Блин, поспать не даете!" Володька открыл глаза и выпрямился. Вне­
запно вспомнил о контролере, вздрогнул, проснулся окончательно. Нет, 
никаких контролеров в вагоне нет... А Дашка спит! А если бы их вот так и 
застали - спящими, без билетов...

В ранних сумерках за окном тянулись заснеженные поля, перелески. 
На глазах бледнела оранжевая полоска заката над горизонтом. Тряхнув 
I оловой и прогнав остатки сна, Володька вынул из сумки бутылку с остат­
ками водки, свинтил колпачок и глотнул из горлышка. Поморщился, поду­
мал: "Пива бы сейчас...” - и убрал бутылку.

За окном темнело. На светлом пока горизонте теснились тучи. Свет 
пще не зажегся, и в вагоне было полутемно и угрюмо. Немногочисленные 
пассажиры спали, кто сидя, кто лежа и высунув ноги в проход между си­
деньями...

"Тяжело". Одним этим словом мог бы охарактеризовать свое тепе­
решнее состояние Володька. "Тяжело. Дома легче, - подумал он. И тут
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же: - А не вернуться ли?" Дашка, он был уверен, против не будет. Подож 
дать, пока она опять начнет намекать, и согласиться - неохотно, будп 
уступая ей и жалея ее, но согласиться... Потому что сил больше нет! Во! 
если бы поехали всей компанией или хотя бы втроем, вчетвером. А С 
Дашки что взять - девчонка, маленькая; понятное дело - домой хочет, не 
привыкла к бродяжничеству. Да и он сам тоже, если честно, не привык.] 
Хорошо бы оказаться сейчас дома. Вволю поесть и завалиться спать 
Жаль, телевизора нет, но можно было бы полистать перед сном какой 
нибудь из тех детективов, которые подарила Юле та девушка с длинно! 
косой, Марина, что ли... Дома, конечно, тоже есть свои минусы. И самый 
большой из них - это школа! Сессия, туда ее и туда... Юле везет, она 
способная. Хотя у нее ни друзей, ни подруг, ей, кроме как зубрить, и де<| 
лать больше нечего. У нее даже идей нет... Впрочем, может быть, она 
коммунистка, у нее никогда ничего не поймешь, она как Скорпион - ниче4 
го о себе не рассказывает, и зацепиться-то не за что... Да, ну вот, Юле-то 
хорошо, а у него, у Вовки, есть и друзья, и идеи, и всё это гораздо важней 
школы, куда загоняют его батя с Леной. И на фиг нужна эта школа. Можно 
отслужить в армии и пойти работать охранником. А армия - что армия? 
Про нее только говорят много страшного, а на самом деле и там жить 
можно, ведь Дракон служил, и Скорпион служил, Дем тоже хотел служить! 
но его не взяли, потому что он, считай, слепой...

Надо с Дашкой поговорить. Надо обязательно поговорить с ней о воз! 
вращении.

5

В то утро, одно из немногих таких, Юля проснулась раньше, чем за! 
лился трескучим звоном будильник. В комнате было полутемно, но свет 
шел не от фонаря - светил подступающий день. Юля выключила будиль! 
ник. Было двадцать минут девятого. Дожидаясь, пока вскипит чайник, она 
включила погромче радио - тишина и пустота в квартире давили.

Когда пришла на остановку, в морозной мгле на востоке появился 
красный круг солнца, на снег легли розоватые полосы. Юля смотрела на 
дорогу, вздрагивала от холода. Летели машины, ветер понес и завихрил 
поземку, подслоем инея стыли тополя с уродливо обрезанными ветвями. 
Стекла в окнах пылали, отражая восход, тени - бесконечно длинные и 
четкие. И почему-то - ощущение нереальности всего, будто всё это - и 
дорога, и поземка, и тополя, и тени, и дома с пылающими окнами - рису! 
нок или кинокадр. Подкатил, мягко и шипя, троллейбус, с металлическим 
лязгом распахнул обледенелые дверцы, на стеклах - сантиметровый слой 
инея... "Скорее бы всё это кончилось. Вернуться домой, поглотать 
горячего чая и забраться под одеяло..."

...Людмила Дмитриевна раздала ученикам зачетные книжки с оценка­
ми за первое полугодие, поздравила претендентов на медаль, продикто! 
вала задания на каникулы, потом сообщила радостную весть: со второго 
полугодия оплата понизится.

Затем все одиннадцатиклассники и учителя погрузились в четыре не! 
больших автобуса, ожидавших во дворе. Долго ехали до больницы и я 
обогнув ее, остановились у примыкающего кирпичного двухэтажного зда| 
ния.

- Ого, сколько тут народу, - отметила Юля.
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А будь здесь в эту минуту Володька, а еще лучше - Славка Прыщ, он бы 
шнопил, тыча пальцем во все стороны: "А гопотни-то сколько!!”

Лицеисты образовали отдельную толпу. Было тихо, поразительно тихо 
дни такого количества людей, собравшихся на небольшом пространстве.

- Вон Беловы, - полушепотом сказал Юле Костя, указал на стоящих 
щдельно пожилого мужчину, женщину неопределенного возраста и пар­
ни. Все трое были в черном.

- А почему Евгений не под арестом?
Костя молча пожал плечами.
- Ой, как холодно... - Марина пристукивала каблуками. - Солнце све- 

1И1, а всё равно холодно...
- Людмила Дмитриевна, а чего мы ждем? - спросил кто-то.
- Сейчас будет вынос тела. Потом поедем на кладбище, после - в наш 

иицей на поминки... Девочки, ну зачем же вы так легко оделись? Замерз­
ните...

Поминутно подъезжали машины, и толпа у кирпичной стены всё раз­
расталась.

- Неужто у Беловых так много родственников? - спросила Юля у Кости 
и Марины одновременно. Костя потер длинный побелевший нос:

- Хватает.
- Когда в восьмом классе Соню хоронили, - вспомнила Марина, - к ней 

юже многие на похороны пришли...
- Что за Соня? - спросила Юля.
- Ты ее не видела, ты же к нам только в девятом классе пришла.
- А я ее помню... - тихо сказала Валя. Она незаметно подошла к ним и 

сейчас стояла рядом с Мариной.
Посередине кирпичной стены - черная железная дверь. "Наверное, 

когда станут открывать, она загрохочет", - подумала Юля. Вопреки ее 
ожиданиям, дверь открылась почти беззвучно.

- Пожалуйста, входите, - пригласил человек на пороге.
Первыми прошли внутрь Беловы, за ними, как видно, последовали 

родственники и близкие друзья. Лицеисты ждали. Часть вошедших скоро 
иернулась. Женщины прикладывали к глазам платки.

- Заходите, ребята, - сказала Людмила Дмитриевна.
В маленьком затемненном зале в окружении цветов стоял открытый 

фоб. У изголовья застыла женщина - мать Вити. За ее плечами стояли ее 
муж и ее второй сын.

- Немного постойте, ребята, и выходите, - прошептала Людмила Дмит­
риевна.

Юля, Марина и Костя стояли рядом, одинаково склонив головы без 
шапок. Тишину нарушали чьи-то тихие всхлипывания. Из-за железной 
двери выходили одиннадцатиклассники. Костя и Марина остановились 
рядом с Юлей.

- Мать жалко, - со вздохом сказала Марина.
Вышла, всхлипывая в платок, Валя. Ее догнала Линда, тронула за ло­

коть. Валя обернулась, и Линда обняла ее и заплакала, уронив голову на 
ое плечо, укрытое теплым мехом шубки. Выходили учителя, появился 
директор. Юля напряженно, с обостренным вниманием вглядывалась в 
мица, и думала, пыталась понять: огорчает ли их всех, кто пришел сюда, 
)та смерть? Не могла понять и не верила. Не понимала и не верила, что 
смерть этого человека, этого парня из 11 Г, парня, ничем, кроме богатства
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- да и то относительного - не примечательного, стриженного под маши 
ку, грубоватого и не очень-то умного, - разве может его смерть застави 
горевать такое количество людей? Или плачут потому, что на похорон 
принято плакать?.. "Мне не жалко его. Мне жалко его мать, да и то тольк<| 
потому, наверное, что я слышала, как она причитала у гроба, а если бы он; 
молчала... Мне не жаль их".

Потом все собравшиеся построились, как на школьной линейке, cti 
явшие в первом ряду держали венки. Вынесли портрет Вити, затем - гр 
и крышу от гроба. Следом Витин отец и Евгений вели под руки мать. Гр 
задвинули в автобус, туда же уложили венки, и в этот же автобус сели 
родственники.

Кладбище, заранее приготовлена могила. Кто-то говорил надгробну! 
речь, за спинами впередистоящих Юля не видела говорящего и плохо) 
слышала его, да и не хотела слышать лучше. Она по-прежнему пыталась 
понять... Она ненавидела Витю, да, а в последнее время, наслушавшись 
Володькиных речей, стала неприязненно коситься на всех парней, похО' 
жих на Витю одеждой, речью, манерами. "Богатые гопы!" Она, Вовка и его, 
друзья с одной стороны - и Витя, Линда и их друзья с другой. Отку, 
ненависть? Классовая? Нет. Потому что есть Славка Прыщ и Васька Змей, 
есть Костя и Марина. Не понять... "Я ненавидела его единственно из-3! 
того, что он и Линда не давали мне спокойно учиться, если бы они меня не1 
трогали, я бы на них внимания не обращала. И сам-то Витя больше Линд< 
подхихикивал, ко мне почти не приставал. Не жаль погибшего... или вей 
таки жаль? Умер совсем молодым. И жаль мать".

Поминки проходили в лицейской столовой. Столы были уже накрыт! 
на них поблескивали ряды бутылок. Юля, Марина и Костя сели рядом, 
напротив них - Валя и Линда. Линда всхлипывала, много пила и, опьяне! 
раньше всех, горько расплакалась. Марина перегнулась через узкий стол 
гладила ее по руке:

- Лидка, ладно, будет тебе... ну что ты...
- Ты вправду хотела за него замуж выйти? - спросила Юля. После дв 

рюмок у нее слегка шумело в голове. - Чем он тебе нравился? Он же дум 
только о деньгах!

- Нет, нет, - мотала головой Линда, короткие каштановые пряди хле­
стали ее по щекам. - Ты не знаешь! Он был добрый! Это его брат дума 
только... а Витька... Витька однажды целую бутылку пива бомжу отдал!. 
Ну почему Витька, все остальные живы, а он... Видели, какие на нём 
шрамы, ведь это ужас!..

Юля выбралась из-за стола, потихоньку вышла из столовой и, остано-J 
вившись у подъезда, закурила. Было около трех часов, солнце стояло 
высоко, но пройдет немного времени - и оно начнет спускаться за крыши 
Вышли Костя и Марина, Марина выглядела абсолютно трезвой и спокой-j 
ной, пьяный Костя покачивался, придерживался за ее рукав и громко го 
ворил:

- Да какой же он добрый?! Он мне перед одним сейшном чуть нос н 
сломал! А Славка?! Славку убил Евгений, да, но если бы Витя был там, то: 
он бы тоже... принял участие...

- Перестань, - попросила Марина.
- Я, пожалуй, домой пойду, - решила Юля, Марина остановила ее:
- Погоди, надо Костю проводить.
- Я сам... машину вызову. Я же буржуй... как Славка говорил...
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На следующий день, тридцатого декабря, Юля вымыла пол во всей 
квартире, потом сходила в продуктовый магазин и купила бутылку шам­
панского, а на улице - маленькую густую елочку. Установив ее в самой 
гюльшой комнате, разыскала запыленный ящик с украшениями, развеси- 
мп невесомые блестящие шарики, мишуру, укрепила на макушке алую 
шездочку, аккуратно разложила на ветках провод с разноцветными лам­
почками. Включила, проверяя - лампочки загорелись исправно.

...Тридцать первого декабря, часа в два дня, Володька и Дашка усе- 
иись в привычно-неудобные вокзальные кресла. Измотавшаяся за эти 
дни до предела Дашка сразу уснула. Володька сжевал кусок хлеба с хо­
лодной жирной колбасой, запил последним глотком водки и сунул пустую 
Оугылку под сиденье. Вынул из сумки атлас, полистал, потом изучил рас­
писание - до отправления нужной электрички еще три часа, можно 
птдремнуть. Он крепко взялся за ремни сумки и гитарного чехла, откинул­
ся на спинку сиденья, вытянул ноги и закрыл глаза.

Насчет возвращения беглецы пока ничего не решили. Дашка завела 
было разговор, но, на ее беду, Володька как раз перед этим основательно 
приложился к бутылке и взбодрился. Он осыпал подругу насмешками и 
опять посоветовал "ехать к мамочке с папочкой". Дашка разозлилась и 
оказал ему несколько слов, перенятых у Шухи. Володька не обиделся, 
протянул ей бутылку и посоветовал глотнуть для храбрости. Потом они 
"иастритовали" пятьдесят рублей, купили хлеба и колбасы, сели на элек- 
щичку и приблизились к Москве еще на несколько сотен километров, ос­
тавив позади примерно четверть пути.

Володьке не спалось. Открыв глаза, он подтянул ноги. Хотелось ку­
рить. В зале ожидания было сумрачно, не то чтобы многолюдно, но сиде­
нья были заняты все без остатка, и с десяток человек стояли. Небольшая 
очередь выстроилась у закрытой пока кассы. Там же стояли два мили­
ционера... Володька, заметив их, насторожился. Ему показалось, что эти 
двое слишком уж пристально глядят на них с Дашкой... Секунда - и Во- 
подькины подозрения подтвердились. Володька сжался. Он хотел бы 
вернуться домой - но ведь не таким же образом!

Милиционеры приблизились и остановились. Один был немолодым и 
полным, второй - помоложе, но тоже толстенький.

- Куда едем, ребята? - осведомился пожилой. Дашка проснулась и 
странно - перепугано и вместе с тем обрадовано - глядела на подошед­
ших.

Володька назвал город, в который они должны были попасть, сев на 
пятичасовую электричку.

- Документики при себе имеем? Покажите-ка. - Полный протянул руку. 
Дашка с готовностью полезла во внутренний карман. Володька подумал, 
что окажись на его месте, к примеру, Дракон, он бы выудил из-под лавки 
бутылку и запустил бы ею в стражей порядка, а после, схваченный, гром­
ко вопил бы, матерился, призывал окружающих: "Бей мента!" - одним 
словом, устроил бы безобразную сцену, которая, наверное, понравилась 
бы сидящим вокруг скучающим людям. У Володьки на подобное не хва­
тило ни смелости, ни степени опьянения. Он молча последовал примеру 
Дашки.
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Через несколько часов в квартире Юрацких зазвонил телефон.
- Здравствуйте, это вас опять Иванова беспокоит. Родители-то ваши 

не появились?
- Не-а, - сказала Юля, с трудом подавив зевок.
- Ох, как это... - огорчилась Иванова. - Вы понимаете, Дашу с Володей 

нашли. За Дашей мой муж съездит, а как быть с Володей?
- Ну, пусть и его тоже ваш муж прихватит.
- Да я прямо не знаю... Я ему скажу. Там, наверное, нужно написать 

какую-то доверенность, да?
- Не знаю.
- Ну, я ему скажу... Ох, как у нас Новый год-то не задался!.. Ну ладно, I  

наступающим вас!
- Вас также, - сказала Юля. - До свидания.
Потом позвонила Елена Сергеевна.
- Юля? Привет. Ну, что там у вас? Вова все экзамены сдал?
- Не знаю... Не сказал. Вы когда приедете?
- Точно не скажу. Здесь туман, все рейсы отменили. Последний раз Я 

видела такой туман лет пять назад... А что с твоей сессией? Всё сдала? 1
- Да, на пятерки, кроме алгебры.
- Молодчина... Не знаю, когда приедем. Вряд ли раньше завтрашнего 

вечера. Ну ладно, с наступающим вас!
- И вас с Новым годом. До встречи.

Юля принесла в комнату заранее открытую бутылку шампанского, че­
тыре бокала и радиоприемник. Погасив свет, она сидела на диване, гляд* 
на мерцающие в темноте среди еловых иголок разноцветные лампочки. 
Когда пробило двенадцать, она наполнила все четыре бокала, подняла 
один, сказала:

-С Новым годом вас - мама, Алексей, Володя...
И, выпив вино, она долго сидела в темноте, уронив на колени прямые 

руки, свесив расслабленные кисти и низко опустив голову. Ей было очень 
грустно.

А за окном гремели салюты, кто-то хохотал, кто-то восторженно орал, 
по стенам пробегали разноцветные отблески. Под елкой стояли четыре 
бокала: три почти полных, и со дна их, искрясь и лопаясь, поднимались 
пузырьки, и один - пустой и потемневший.

Новый год.
*  *  *

...Снова стояла осень, после ночного дождя на асфальте блестели 
лужи, и в них плавали желтые листья.

Юля шагала от остановки к зданию химического факультета, когда кто! 
то окликнул ее по имени. Она оглянулась:

- А, Костя! Ты что, тоже сюда поступил?
За два с половиной года Костя-Крысёнок совсем не изменился - тот же 

маленький рост, те же красноватые глаза и осторожная улыбка.
- Нет, я же на факультете менеджмента, на третьем курсе. Маринка 

тебе разве не говорила?
- Я шучу. - Юля вынула сигареты, протянула пачку Косте, тот помотаД
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тловой. - Говорила, конечно. Еще про Вальку Зырянову рассказывала, 
■но ту после школы родители отправили в Америку к родственникам.

- Да, и она замуж вышла неделю назад. Угадай, за кого?
Юля пожала плечами, прикурила.
- За американца, надо полагать.
- За русского! Дема помнишь?
Юля чуть не выронила изо рта сигарету.
- Это который ваш идеолог-анархист, что ли?! Тесен мир! Надо Вовке 

рассказать. Жалко, его сейчас в городе нет. Он на практике в Бодайбо, в 
артели. Геолог, на третий курс перешел.

- Да, я слышал. А почему ты на химическом? Марина говорила, что ты 
после школы пошла на биологический...

- Да, только я там как-то не прижилась и перешла на географический, 
но там мне тоже не понравилось. Мама и дядя ругаются: шла бы уж на 
(оологический, что ли! А раньше сами отговаривали...

- Где-нибудь работаешь?
- Да, в институте, в той же лаборатории, что и мама с дядей, лаборан- 

1ом на полставки. И Вовка тоже там с первого курса. В артель его кто-то 
из преподавателей устроил, Вовка ехать не хотел, но дядя настоял... Ма­
рина говорила, вы с ней квартиру снимаете?

- Недавно переехали. Двухкомнатная, в центре города. Дороговато, 
конечно, да ладно. У меня зарплата хорошая, а жить с Андреем и На­
дей... - Костя помолчал. - Они и сами рады, что я отселился. Веру я тоже 
забрал.

(Оля помолчала, глядя на сигарету и пытаясь поосторожнее сформу- 
нировать следующий вопрос, но Костя опередил ее ответом:

- Вера такая, как и была. Ее уже не вылечить. Да и не надо, наверное, 
(лавное, чтобы ей было хорошо.

- Работаешь там же, у отчима?
- Пока - да. Скоро уйду.
- Что-нибудь про остальных из нашего класса знаешь?
- Разбрелись кто куда. Лида Алексеева уехала в Москву. Другие вроде 

здесь, в городе. Кто учится, кто работает... Вовка со своими приятелями- 
инархистами больше не общается?

- С Дашкой иногда встречается. Про Ваську Змеева рассказывал - тот 
л техникуме учится, уже почти закончил. Сильно хромает с тех пор, как из 
окна прыгнул. Вовка говорит: ему здорово повезло, что вообще ходить 
смог после такого падения... А этот, как его, Дракон, куда-то уехал.

Они подошли к подъезду, и Юля бросила в урну окурок. У дверей тол­
пились студенты, стояли парами и кучками, болтали, курили, кто-то ржал, 
парни пили пиво.

- Учился бы ты тоже на химфаке. А то я здесь вообще никого не знаю. 
Неуютно, когда никого не знаешь.

- Познакомишься. А то переводись к нам на менеджмент... - улыбнул­
ся Костя.

Юля усмехнулась:
- Может, следующей осенью. Мама и дядя будут страшно рады... Ну, 

счастливо. Приходите с Маринкой на день рождения. Не забыл число?
- Нет, конечно! Спасибо, обязательно придем. Счастливо.

2002 -  2004
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ПРОБА ПЕРА

Алёна ПАВЛОВА 
г. Уфа, Республика Башкортостан

ТЫ УСЛЫШИШЬ МЕНЯ...
МЕЧТЫ

Во дворе белый снег уж растаял давно,
Я реву, ведь меня не поймешь всё равно,
Ты увидишь мой взгляд и уйдешь, промолчав, 
Так погубишь любовь, ничего не начав.
Снова дома сижу -  мысли все о тебе.
Ну а ты, как всегда, не подходишь ко мне. 
Почему же опять безответна любовь?
Вот такой вот вопрос задаю себе вновь.

Ты услышишь меня, но не примешь всерьез 
Что являешься смыслом моих дивных грёз, 
Что люблю я тебя и хочу быть с тобой,
Но на самом то деле ты всё же не мой.
Вновь уносит меня сердце в эти мечты,
В них мы только вдвоем -  только я да и ты. 
Только в эти моменты крылья есть за спиной 
И хочу я всегда оставаться такой.

БАШКОРТОСТАН

В Египте побывала я 
И в Турции три раза где-то...
Люблю, Башкирия, тебя,
Хоть езжу всё ж по белу свету.
Не спорю, там красивые края,
Таких курортов, моря нету.
Уфа ведь родина моя 
И тут всегда я рада лету.
И в сердце у меня лишь ты,
От всех я этого не скрою.
Поездки эти -  как понты,
Семьи, друзей они не стоят.
Башкирия -  моя земля!
Я сочиню о ней куплеты,
Послушаю трель соловья 
И на горе встречу рассветы.
На босу ногу побегу я по траве -  
Играет ветер с моими волосами...
Так весело, спокойно мне.
Ну приезжайте, посмотрите сами!
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СЧАСТЬЕ

Что такое счастье? Сбывшиеся мечты.
Что такое счастье? Это я и ты.
Что такое счастье? Первая любовь.
«Что такое счастье?» -  спрашиваю вновь.

Счастьем многое зовется -  
Говорят мне все вокруг.
Когда на горе отзовется
Твой лучший, самый верный друг.

Когда сердечко будет биться 
Так радостно и всё быстрей,
Когда из глаз твоих слеза 
От счастья только будет литься.

Я БУДУ

Я буду ясною звездой.
Я освещу тебе дорогу.
Я буду бурною волной 
И унесу твои невзгоды.

Я буду солнечным лучом,
Который всех и всё согреет,
Я буду золотым ключом,
Который все откроет двери.

Я буду ангелом твоим 
И буду на тебя молиться.
Любимый, будешь ли со мной?
Ведь главное -  не ошибиться.

«НЕ ИГРАЙ С ОГНЁМ!»

Любовь, что поселилась в моём сердце, 
Принадлежит, конечно, только одному,
И ключ от этой важной дверцы 
Я отдала любимому лишь своему.

Но как прожить мне без него недели 
И месяц, день, и сутки, час.
И слёзы, что текут ручьем, мне надоели...
Ну почему вновь расстоянье разлучило нас?

Тебе, наверно, может, безразлично 
И у тебя, конечно, в жизни всё отлично.
Но я грущу и чахну с каждым днем.
Ведь говорили: «Не играй с огнём!»
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ПРОБЛЕМА ИЗ КОНВЕРТА

ЕСЛИ КРЕПОСТИ 
НЕ СДАЮТСЯ...

ДВА ПОВОРОТА ОДНОЙ ТЕМЫ

Идею нашего сегодняшнего разговора подсказала редакционная 
почта. Письма, которые мы публикуем, хотя они и отличаются 

друг от друга, посвящены одной теме -  она всегда всех волнует, 
порождает множество вопросов, на которые не так-то просто 
ответить. Но мы надеемся, что обстоятельный разговор на эту 
вечную тему поможет каждому из вас самому прийти к правильному 
решению своих проблем. Как обычно, начнем с письма.



ОН ЗАБУДЕТ МЕНЯ...

Я давно читаю вашу рубрику и 
не думала, что когда-нибудь буду 
ним писать. Знаете, кроме вас, у 
меня нет друзей. Я никому не мо- 
iy рассказать то, что я чувствую, 
мне не у кого попросить совета. А 
неё дело в истории моей любви -  
шадочной, непонятной и непоня- 
гой.

В шестом классе у меня раз­
нился комплекс неполноценности, 
потому что я была изгоем. К это­
му времени я в полной мере уз­
нала, что такое женское коварст- 
но и предательство. Я ненавиде- 
па себя и весь мир вокруг. И тут в 
моей жизни появился он. До 
нс гречи с ним я и представить не 
могла, что могу кому-то нравить­
ся. Он был старше меня на три 
юда, учился в десятом классе, 
шали его Миша. Он улыбался при 
нстречах, даже спросил однажды, 
как меня зовут. Мне не верилось, 
что я могу ему нравиться, я от­
талкивала его, даже нагрубила 
пару раз. Он же в ответ лишь 
улыбался. Так продолжалось ме­
сяцев пять, пока я не поняла, что 
влюбилась. Теперь я не знала, как 
подойти к нему, чтобы рассказать 
обо всём. У меня было чувство 
нины перед ним за свое поведе­
ние, поэтому я так и не открылась 
ому. А он вскоре перестал обра­
щать на меня внимание, стал за­
игрывать с другими девчонками. 
Они, конечно же, были рады, и 
даже расставшись, часто его 
вспоминают.

Настало лето, а вместе с ним 
отработка у нашего класса. Миша 
стал ходить с нами. Как-то одна из 
моих одноклассниц, Вика, по­
дошла к нему, и они долго разго­
варивали. Подобные разговоры 
продолжались недели две. Он всё 
время то и дело смотрел на меня, 
а я улыбалась назло, пытаясь

своим видом показать, что мне 
всё равно. Кончилось всё тем, что 
он назвал Вику шлюхой, а потом 
просил у нее прощения, но она 
была непреклонна. Может, и было 
за что ее так назвать, но не мне 
об этом судить. Просто все счи­
тали ее легкомысленной, парни ее 
лапали, а она особо не возра­
жала.

Со следующего учебного года 
Миша так же продолжал улыбать­
ся мне, когда я шла мимо. Я ему 
так ничего и не решалась объяс­
нить. Писала письма и сжигала 
их. Плакала, понимая, что он 
окончит школу и мы больше не 
встретимся.

С тех пор прошло три с лиш­
ним года, а я не могла его забыть. 
Не один парень пытался со мной 
познакомиться, но я не могла ни 
на кого смотреть. В то время, ко­
гда Миша служил в армии, мы с 
ним не виделись. А когда я шла по 
улице и он ехал на машине, то 
обязательно останавливался и не 
уезжал, пока я не скроюсь из ви­
ду. Но это всё не мешало ему 
встречаться с другими девочками. 
Как-то я поговорила о нём с одной 
моей знакомой. Она рассказала 
мне, что ее одноклассница и под­
руга Света встречалась с ним. И 
Миша рассказал о своих намере­
ниях, что переспит с ней и бросит. 
Но мне всё равно не верится, что у 
него были такие намерения. А 
может, он просто рисовался?

В нашем классе учится брат 
Миши -  Вася. Я решила написать 
Мише письмо, но постеснялась 
просить Васю передать его брату. 
Тогда я подбросила это письмо с 
просьбой передать его Мише в 
Васин портфель. Прошло две не­
дели, а Вася всё молчал. Вася 
читал эту записку при всех, кроме 
него, ее прочитали еще трое пар­
ней. Я попросила Васю дать мне 
Мишин номер телефона, но так и
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I
не дождалась ответа на мою  
просьбу. Но он ведь тоже любит, и 
я думала, что он поймет, как 
тяжело любить и молчать.

Я не знаю, как мне быть, пото­
му что объясниться с  Мишей нет 
никакой возможности. Стала 
очень раздражительной, часто 
плачу. Хочется закрыться от всего 
мира и никого не видеть. Если я 
вижу Мишу, то только в его маши­
не. Но не буду же я стучать в 
стекло и кричать при этом, что 
нам нужно объясниться, тем бо­
лее что с ним всегда его друзья. 
Боюсь его потерять, боюсь, что он 
рано или поздно влюбится в кого- 
нибудь и забудет про меня. И то­
гда мне незачем будет жить. А 
пока я не знаю, как мне жить 
дальше.

Олеся, 16 лет 
Без адреса

Письмо Олеси - о любви. При­
вычный для нас вариант, по­
тому что девушки в подавляющем 

большинстве случаев пишут имен­
но об этом. Ничего особенного 
здесь нет, ибо подобная тема в 
юном возрасте настолько ак­
туальна, что порой даже начинает 
казаться, что их, кроме этого, на 
самом деле ничего больше не 
волнует. Хотя это вовсе не так. 
Ведь в жизни случается и горест­
ное, и радостное, в том числе и 
проблемы, которые делают порой 
жизнь просто невыносимой -  тоже 
не исключение.

Однако на первом месте всё 
же любовь. Причем о любви, 
которая дарит радость, не пишут 
почти никогда, как будто те, кто 
испытывает это чувство, боятся 
поделиться со своими сверстни­
ками, словно они могут потерять 
какую-то частицу того счастья, 
которое выпало на их долю. Меж­
ду тем было бы интересно узнать,

почему молодые люди полюбили! i 
друг друга, что нового это прив­
несло в их жизнь, как изменило 
ее, их мировоззрение, а возмож­
но, и планы на будущее. Нет, пи­
шут, как правило, о любви нераз! 
деленной, несостоявшейся, про! 
сят совета, как быть и что делать. 
Чаще всего несчитанное количе­
ство разных советов им уже по- 
надавали друзья, подруги, люби­
тели давать советы. Однако не­
смотря на всю эту «советниче- 
скую» помощь, каждый из неудач! 
ников в конечном итоге решает 
сам, как ему поступить и что де­
лать. И это справедливо, ведь 
сверстники ни на грамм не боль* 
ше искушены во всех тех вопро-1 
сах, которые волнуют тебя. И на- I 
верняка если какие-то проблемы 
возникнут у них, они тоже побегут 
к кому-то за советом, в том числе 
и к тебе. Хотя если разобраться,! 
вряд ли они могут посоветоватм 
что-то более толковое и разум­
ное, чем то, о чём ты можешь до-] 
думаться или уже додумалась 
сама, поскольку жизненный опыту 
всех у вас одинаков.

Вообще, как нам кажется, Оле­
се свойственно что-нибудь при­
думывать, поверить в свою вы­
думку, а затем по полной про-j 
грамме переживать по сему пово­
ду. Да к тому же раздувать свои 
выдумки до вселенских масшта­
бов. То ей вдруг показалось, что в 
шестом классе она была изгоем, 
да еще к тому же до этого успела 
узнать в полной мере женское 
коварство и предательство. Труд­
но себе представить, и этого на 
самом-то деле не может и быть, 
чтобы, если иметь в виду одинна­
дцати, двенадцатилетних девчу­
шек, можно было на серьез гово­
рить об их коварстве и преда­
тельстве. В этом возрасте они 
еще ведь толком не понимают, 
что такое коварство, да к тому же
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им некого предавать. Ни то, ни 
другое -  не их ипостась. Не ис­
ключено, что в столь юные годы 
девчонки способны на разные па­
кости, чтобы досадить обидчице 
или приятельнице, на которую 
разозлились. Только теперь по­
добные проделки принято назы- 
пать приколами -  звучит более 
красиво, менее обидно для тех, 
кто, озлобившись, готов обидеть 
одноклассника или даже учитель­
ницу. Да и само слово «прикол» 
новее не означает (хотя на самом 
деле так оно и есть), что мальчик 
или девочка сделали что-то не­
приличное, недоброе. В сущно­
сти, это просто злая и чаще всего 
неумная шутка.

Наверное, у тебя случались 
какие-то конфликты с кем-то из 
одноклассников, только ни на ка­
кого «изгоя» ты никак не тянешь. 
В прежние времена на Руси из- 
юями называли выкупившихся на 
свободу холопов. Сейчас так на­
зывают тех, кто отвергнут обще­
ственной средой. Не какими-то 
мальчиками и девочками, которые 
могли тебя обидеть, а обществом

родителями, твоим классом, 
школой вообще. Ты же придумала 
себе своего «изгоя», а между тем 
жила так, как живут все подростки 
в твоем возрасте -  училась, про­
водила свое время, стремясь, 
чтобы тебе не было скучно, зани­
малась своими обычными де­
вичьими делами. Тем не менее 
почему-то ненавидела себя и весь 
мир. Вот хорошо-то, что мир об 
этом и не догадывался! А то бы... 
что? Да ничего, оставался бы он 
таким же, как и прежде. Опять и 
здесь у тебя вселенский масштаб 

весь мир! Парагвай, Гватемала, 
Боливия (вряд ли ты, Олеся, 
знаешь, где находятся эти 
страны), ну и так далее -  можно 
перечислять все государства на 
карте мира. Их-то за что ты нена­

видишь? А так, просто к слову 
пришлось. И к тому же выглядит 
солидно. На самом же деле весь 
твой мир -  это твои родители, 
учителя, соклассники, короче, те, 
с кем тебе приходится общаться. 
Не более того. Так с ними и выяс­
няй отношения по мере необхо­
димости.

Рискнем высказать предполо­
жение: в корне всех твоих обид -  
твое неумение общаться с окру­
жающими, создать вокруг себя 
такую ситуацию, когда к тебе про­
сто относились бы по-дружески, 
никак, без излишних эмоций. Или 
еще: возможно, тебе было обид­
но, что ты не сумела завоевать 
авторитет, стать лидером в клас­
се -  и оказалась, как говорят, на 
обочине. В числе ведомых. Но тут 
уж, кроме как на себя, обижаться 
не на кого. И «весь мир» тут уж 
совсем ни при чём.

Дальше с тобой приключилась 
почти что сказочная история: поя­
вился Миша, и твоя жизнь, по 
твоему разумению, круто измени­
лась. На самом-то деле не изме­
нилось ровным счетом ничего, 
кроме того, что Миша занял место 
в твоих мечтах. Ну что ж, дело 
возрастное: пора, значит, пришла, 
чтобы какой-нибудь мальчик тебе 
понравился. Между тем ничего 
нового и существенного он в твою 
жизнь не привнес. Это ты влюби­
лась, а вовсе не он стал доби­
ваться твоей благосклонности.

Интересно, что как только этот 
парень овладел твоим сознанием, 
ты тут же забыла и выкинула из 
головы и «изгоя», и ненависть ко 
всему миру, которой и не было 
как таковой, ибо если она бы бы­
ла, то в один момент от нее изба­
виться невозможно. Однако все те 
негативные чувства, которые ты 
культивировала в себе прежде, 
стали причиной того, что ты ни с 
того, ни с сего нахамила Мише.
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Скорее всего, это опять же гово­
рит о том, что к своим шестнадца­
ти годам ты так и не научилась 
общаться с людьми. Твои злобст­
вования можно объяснить твоей 
неуверенностью в себе, сомне­
ниями в собственной привлека­
тельности... В конце концов, тебе 
-  по сути, без всяких на то осно­
ваний -  пригрезилось, что ты нра­
вишься Мише.

Между тем у него ни разу не 
возникло ни желания, ни потреб­
ности сблизиться с тобой. Ну, 
спросил раз, как тебя зовут, -  и 
всё. Скорее всего, он не смог по­
чувствовать, что ты обладаешь 
какими-то особыми достоинства­
ми, которые показались бы ему 
привлекательными. Если он даже 
и улыбался тебе при встрече -  это 
ни о чём не говорит. Между 
прочим, американцы, например, 
улыбаются всегда и всем и нико­
гда не жалуются на жизнь. У них, 
что бы ни случилось, всегда всё 
о'кей. В свое время главный ре­
дактор журнала «Огонёк» Вита­
лий Коротич написал об этом в 
своей книге. Там есть такой эпи­
зод: однажды он подошел к поли­
цейскому, который был очень 
улыбчив, протянул ему руку, что­
бы поздороваться, -  и получил по 
руке дубинкой: полицейский улы­
бался не конкретно ему, но улы­
бался вообще и делал это во всех 
случаях жизни.

Миша твой всё время улыбал­
ся, но между тем встречался-то он 
не с тобой, а с другими девуш­
ками и, скорее всего, не просто из 
любопытства. Порой он даже не 
скрывал своих намерений, даже 
признался, что переспит с одной 
из одноклассниц подруги, кото­
рую потом бросит. Если тебе в та­
кое не верится, то это вовсе не 
означает, что такого не могло и 
быть. А может быть, уже и было как 
раз то, к чему он стремился, -  пе­

респать и всё, и никаких там даль* 
нейших шур-мур. Нормально, па* 
рень взрослый, армию теперь от­
служил, дело молодое.

Твой Миша живет так же, как 
все парни его возраста. Чего про 
тебя не скажешь: шестнадцать 
лет, детство закончилось, а ты, как 
ребенок, играешь в какие-то 
младенческие игры, подбрасыва­
ешь записочки в чужие портфе^ 
ли... Подумаешь, какая-то таин­
ственная незнакомка. Конечно же, 
Вася рассказал брату, кто она та­
кая. Уж если с тремя приятелями 
поспешил поделиться твоими 
секретами, то брату он непремен­
но сообщил об этом. А вот ответа 
ты наивно ждала по недомыслию: 
для взрослого парня время «ва­
лентинок» и записочек осталось в 
прошлом, он если и играл в эти 
игры, то уже наигрался. В его по­
нятиях -  если кто-то с кем-то хо­
чет познакомиться, просто подхо*1 
дит и знакомится, так происходит 
у всех.

Не случайно Миша и после 
твоих эпистолярных признаний не 
проявил к тебе никакого интересам 
Ты сетуешь, что объясниться с 1 
ним не находится никаких воз­
можностей уже более трех лет. 
Странно, но таких возможностей! 
можно напридумывать вагон и 
маленькую тележку. Улыбнулся он 
тебе -  подойди и поинтересуй­
ся, что это улыбается, почему, 
что означают его бесконечные 
улыбки. Или твое письмо, которое 
ты подсунула Васе. Могла бы 
найти возможность и сама пере­
дать Мише: «У меня для тебя есть! 
один секрет. Ничего говорить не 
буду, ты всё узнаешь, прочитав 
письмо». Не ты ведь ему нужна -  а 
он тебе необходим. Вот и по­
старайся найти дверь, в которую! 
можно постучаться, чтобы тебя* 
услышали.

Ты, Олеся, переживаешь, что!



можешь потерять Мишу. Не бой- 
ся, не потеряешь, потому что по- 
1ерять можно то, чем ты облада- 
ишь. Миша, если называть вещи 
твоими именами, пока что чужой 
(ебе человек, для которого ты -  
никто, и звать тебя никак. Он не 
забудет о тебе, поскольку тебя 
нет ни в его памяти, ни в его соз­
нании, ни в его жизненных пла­
нах. А потом что значит -  «без него 
мне незачем будет жить»? 
Живешь же ты всё это время без 
него, правда, страдаешь от не­
разделенных чувств. Но тут уж, 
как говорится, сердцу не прика­
жешь. Ни твоему -  ты будешь по- 
прежнему любить, пока время и 
обстоятельства не вернут тебя в 
нормальное состояние, а он бу­
дет, как и прежде, встречаться с 
разными девушками, пока не 
влюбится в какую-нибудь на серь- 
ез и не женится.

Может, конечно, случиться, что 
ваши судьбы когда-нибудь пере­
секутся и сольются в одну. Но это 
уж как будет суждено. Пока же, 
начиная с того самого момента, 
когда появился он, ты встреча­
лась с ним лишь спонтанно, слу­
чайно, да и то очень редко. У вас 
просто отсутствуют какие-либо 
возможности для того, чтобы поя­
вились причины контактировать 
друг с другом. Хотя бы просто 
стать хорошими знакомыми, не 
говоря уже о каких-то там отно­
шениях. Ты начинаешь свое 
письмо с того, что хочешь расска­
зать об истории своей любви -  
загадочной,непонятной и непоня­
той. Только ведь никакой любви у 
вас не было и в помине. Значит, 
не может быть и истории. На са­
мом деле ты просто рассказыва­
ешь о том, что случилось с тобой -  
влюбилась. Загадочно же здесь 
только то, что понять и объяс­
нить, почему влюбилась ты, а 
равнодушным остался он -  не­

возможно. Ибо сама любовь -  
очень большая загадка. Ты даже и 
себе не смогла бы объяснить, 
почему влюбилась и почему 
именно в Мишу. Вот потому-то 
твоя любовь и кажется тебе непо­
нятной и не понятой им. Так и 
другие тоже не поймут.

Вообще о том, как разрубать 
гордиев узел любви, мы писали 
бесчисленное количество раз и в 
редакционных комментариях к 
публикуемым письмам, и в от­
дельных статьях. Так что для тех, 
кто читает журнал постоянно, а не 
от случая к случаю, надеемся, эти 
материалы могли сослужить доб­
рую службу. К тому же на наших 
публикация свет клином не со­
шелся. Существует прекрасная 
литература -  и наша отечествен­
ная, и зарубежная -  о воспитании 
чувств, о том, как молодые люди 
находят в любви свое счастье, 
ревнуют, как переживают неудачи 
и измены. Такая литература все­
гда пользовалась успехом, нахо­
дила ценителей и почитателей. К 
сожалению -  и это уже стало оче­
видным фактом для всех -  ны­
нешняя молодежь перестала чи­
тать. А ведь на все вопросы, ко­
торые волновали и волнуют ее, 
давно даны исчерпывающие от­
веты. Любовь многогранна, и от­
ветить однозначно на вопросы, 
которые она неизменно порожда­
ет, в одной статье просто невоз­
можно.

Конечно, за любовь можно и 
нужно бороться. Недаром гово­
рят, что сердца завоевывают. Но 
на войне свои законы. Когда кре­
пость не сдается, ее берут штур­
мом. Однако если штурм не сулит 
успеха, самое правильное -  поки­
нуть поле боя. Ибо всё, что бес­
смысленно, -  бесполезно. Навер­
ное, очень скоро, повзрослев, 
Олеся и сама придет к подобному 
выводу.
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; 1
Такое случается постоянно, и многие молодые люди наверняка 

сталкивались с тем, что один любит и страдает, а другого его 
переживания оставляют равнодушным. Невольно возникает воп­

рос: неужели не бывает так, чтобы тот, кто любит, сумел всколых- 
нуть чувство любви в своем возлюбленном. Бывает, и довольно 
часто. Помните, как пела коварная красавица Кармен: меня не 
любишь, но люблю я, и

ЗАСТАВЛЮ ТЕБЯ ЛЮБИТЬ
Как обычно, начнем с письма.

НЕВОЗМОЖНОЕ 
ТОЖЕ ВОЗМОЖНО

Хочу рассказать историю 
очень, на мой взгляд, необычную. 
Подруга, моя однокурсница, по 
уши влюбилась в парня, который 
был мечтой всех первокурсниц. 
По-моему, его любили все, он же 
не любил никого. Был сам по се­
бе, девчонки даже не стремились 
его заарканить, поскольку счита­
ли, что все их попытки обречены 
на провал. А коли так, то в столь 
безнадежной ситуации, где всё 
беспросветно, нечего «париться».

Помню, я тогда просто так, из 
любопытства, поспорила с подру­
гой на французские духи из-за 
этого парня. Юра учился в нашей 
группе: красивый, высокий, он 
был сыном известного дипломата, 
одет с иголочки, отлично учился, и 
ему прочили неплохое будущее. 
На мою подругу Зойку Юра вни­
мания не обращал, и это ее зли­
ло. Как-то она поделилась: люб­
лю, не могу без него жить, а раз 
для этого бесчувственного пня я 
пустое место, я его приворожу!

«Что?! -  чуть не упала я. -  Да ты 
с ума сошла! Это ж нечестно. 
Какое-то средневековье». Но Зой­
ка не смутилась: «Так я ж не к 
бабкам пойду. По науке влюблять в 
себя буду. По Фрейду! Увидишь, 
через месяц-другой начнет за

мной бегать». Помню, еще по­
смеялась над ней: «Как в детской 
игре? Замри и стой -  ты будешь 
мой?»

Честно говоря, представить, I 
что красавец и гордость курсам 
Юра бегает за невзрачной Зой-1 
кой, мне было трудно. Но скоро 
начались чудеса. Как-то мы с 
компашкой собрались в поход. 
Юра пожаловался, что у него нет 
лыжных ботинок, а на следующий 
день Зойка притащила ему но­
венькие, 45-го размера. Стоило | 
Юре чего-то пожелать -  и Зойка 
бросалась исполнять его жела­
ние, будто джинн из бутылки. Над 
ней смеялись, называли Юрки­
ным пажом, но она не обращала 
на насмешки никакого внимания.
А Юра? Поначалу был озадачен, 
потом привык и принимал Зойкину 
заботу как нечто само собой ра­
зумеющееся. Ему явно льстило ее 
откровенное обожание. Она и 
хороших слов в его адрес не 
жалела. Перед всеми рас­
писывала, как самого-самого. Они 
даже стали встречаться, как од­
нажды...

В тот день Зойка пришла в 
черном и на Юрино «здорово!» не , 
ответила. Она вообще будто не 
замечала его. Он вызвал ее на 
разговор, заглядывал в глаза, 
брал за руку, но на Зойку, которая 1 
еще вчера за один его взгляд бы- \ 
ла готова расстаться с жизнью, ] 
это не действовало. Кончилось1
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ч'м, что он пошел ее провожать, 
ждал у дома, чтобы она вышла 
погулять. А на следующий день 
пришел в институт, как побитый 
щенок. Зойка же, помучив его та­
ким образом дня три, вдруг... сно­
па, сменив гнев на милость, пре­
кратилась в радостную прежнюю 
Зою, готовую помогать ему во 
наём и всегда. Такие метаморфо­
зы Зойка провела раз пять, пока, 
как говорится, даже слепому не 
стало видно, что Юра влюбился! 
Теперь уже он, а не Зойка, дежу­
рил у главной аудитории, звонил 
домой и исполнял ее желания.

Как-то Зоя объявила: «Наш 
разговор три месяца назад пом­
нишь? Ну, мол, что я приворожу 
Юрку по Фрейду? Что скажешь?»

А что тут скажешь, когда Юрка 
Зое буквально через день после 
нашего разговора предложение 
сделал?.. Плакали мои француз­
ские духи.

Елена Т.
Москва

Мы получаем много писем от 
юных читательниц, чья любов­
ная лодка разбилась вдребезги, 

поскольку предмет их сердечных 
треволнений не только не ответил 
взаимностью, но и вообще жил как 
бы на другой планете, где нет 
никого, кроме него самого. Так 
было поначалу и с Лениной 
подругой, которая, как и все ос­
тальные девочки на их курсе, бы­
ли просто студентками, которых 
судьба свела вместе, поскольку 
они учились в одном и том же ин­
ституте, в одной и той же группе.

В принципе, такое вполне объ­
яснимо, молодежь, ранее не зна­
комая друг с другом, может быть 
из разных школ, может быть, да­
же из разных городов, волею слу­
чая оказалась в одном коллекти­
ве. Раньше у них были другие

друзья, а здесь они еще толком 
не успели перезнакомиться, так 
сказать, притереться друг к другу, 
передружиться. И вдруг - любовь. 
Тоже дело обычное.

А дальше началось то, во что, 
честно говоря, трудно поверить: 
Зоя самым настоящим штурмом 
взяла неприступную крепость, на 
которую до нее никто еще не ос­
мелился посягнуть. Бывает ли 
такое вообще? Оказывается, бы­
вает, более того, было всегда. 
Вспомните хотя бы известный 
роман замечательной француз­
ской писательницы Франсуазы 
Саган «Смятая постель». Его ге­
роиня, известная и успешная ак­
триса Беатрис, примерно по той 
же самой методе, что и Зоя, каза­
лось бы, мало искушенная в лю­
бовных баталиях, добивается 
своей цели в отношениях со сво­
им любовником, молодым та­
лантливым писателем Эдуаром. 
Она в открытую флиртует, изме­
няет ему, не скрывая этого, а он 
всё равно неистово любит ее и не 
представляет свою жизнь без лю­
бимой. Их смятая постель вдруг 
неожиданно и вроде бы без ви­
димых причин становится прибе­
жищем одинокой девушки, по­
скольку Эдуара просто не пускают 
в дом и он вынужден коротать ночь 
в кафе напротив, наблюдая за 
закрытой дверью. Нечто подоб­
ное происходит из раза в раз. Од­
нако Эдуар неизменно предан 
своей Беатрис, как, впрочем, что 
трудно понять, и она ему. Психо­
логи называют этот способ «рас­
качкой».

Вот так и Зоя и впрямь завое­
вала любовь молодого человека. 
Причем скорее всего не догады­
ваясь о том, что действовала она в 
строгом соответствии с законами 
психологии. Девушка применила 
так называемый «эффект раскач­
ки». Этот метод заключается в
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постоянной смене стимулов. Мо­
лодого человека то заласкивают, 
то отвергают. И так много раз. В 
конце концов обычные реакции 
сбиваются: человек ждет похвалы, 
а его ругают. Он ждет укора, а его 
хвалят. Это раскачивает психику и 
в конце концов подчиняет экспе­
риментатору. Правда, следует 
оговориться: метод далеко не 
всегда помогает влюбить в себя. 
Он же может вызвать и яростное 
отрицание, и даже более того 
-  спровоцировать ненависть лю­
бимого человека.

Что ж, подобный способ сра­
батывает не всегда, равно как всё 
другое. Только ведь он далеко не 
единственный. Вот, например, 
история о любви -  искренней и 
глубокой, не той, когда вспыхнув­
шая вдруг искра рождает пламя 
страсти, которое, как и любой по­
жар, в конце концов затухает, а 
той, что выстрадана, завоевана, 
которая возвышает людей, делает

их творцами своей судьбы и 
становится верным и надежным 
спутником их жизни.

Жила в Москве скромная де­
вушка Долорес Кондрашова, ра­
ботала парикмахером и не строи­
ла никаких серьезных планов на 
будущее. Однажды по планам 
повышения квалификации она 
оказалась в Сочи на семинаре 
молодых парикмахеров. «В ту по­
ру встречалась с молодым симпа­
тичным врачом, -  вспоминает ны-1 
не об одном из самых важных и 
значительных событий в своей 
жизни настоящая звезда и при­
знанный мастер парикмахерского 
искусства Кондрашова. -  Как-то 
прихожу в сочинский ресторан 
поужинать и вижу: за одним из 
столиков веселятся киношники из 
Москвы. В центре внимания -  са« 
модовольный красавец, которого 
все почему-то называли Джозом. 
Я посмотрела в глаза этому Джо- 
зу и поняла, что пропала навсев
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|да. Тут же дала своему врачу 
отставку и принялась обдумывать 
план действий. Джоза, как я вы­
яснила, на самом деле звали Ио­
сифом, он был сценаристом, од­
ним из авторов "Кабачка 13 
стульев". Вечно поддатый, вечно в 
компании хорошеньких женщин, 
остроумный, он производил на 
окружающих ошеломляющее впе­
чатление. Приятели ходили за ним 
юбуном и ловили каждое слово. 
За ним записывали шутки, ко- 
юрые Джоз с легкостью, играю­
чи, отпускал каждую минуту! Я 
решила во что бы то ни стало его 
завоевать.

Однако надо заметить: я со- 
•сем не соответствую типу "его 
женщин" -  Иосиф, как и большин- 
<:|во мужчин, любил длинноногих 
блондинок. На маленькую полную 
армянку он не обращал никакого 
ннимания. Тем более что в Сочи 
он был не один -  с очередной 
пассией. Оценив соперницу и по­
нимая, что сравнение явно не в 
мою пользу, я расстроилась, но 
исё-таки решила не отступать. 
Ходила за Иосифом по пятам. В 
один из вечеров, будучи сильно 
нетрезвым, он вдруг мне говорит: 
'Ну чего ты всё ходишь, любишь 
меня, что ли?” "Люблю", -  храбро 
ответила я. Сунула ему свой мос­
ковский номер телефона, ни на 
что не надеясь, и представляете, 
он позвонил! Я пригласила его в 
юсти и тут уж расстаралась: за­
пекла баранью ногу, накрыла 
стол... Ближе к ночи, когда он за­
собирался домой, принялась уго- 
наривать: "Ну куда ты поедешь? 
Ночью и такси-то не поймать!" 
Иосиф, человек ленивый, купился 
на мою "военную хитрость". Так 
сначала в моей квартире появил­
ся он, потом его зубная щетка, 
потом тапочки... Возможно, в 
борьбе за него я тогда поступи­
лась гордостью, но ничуть не жа­

лею! Думаю, сделала всё пра­
вильно -  я безумно его любила и 
заполучила-таки!

Однако меня всё время не по­
кидало ощущение, что Иосиф ме­
ня непременно бросит, я же ви­
дела -  не любит. Но не отступала, 
всеми силами пытаясь его удер­
жать. Засиживается он где-то до­
поздна -  я обзваниваю друзей и 
еду вызволять его из загульной 
компании. Как-то после очеред­
ной пирушки он возвращался до­
мой на рассвете. А на улице у дома 
стою я -  в дубленке и... стурецким 
тесаком в руках, чтобы, если что, 
отбить его от хулиганов.

Вы скажете: любая нормаль­
ная женщина должна сама огреть 
тесаком припозднившегося бла­
говерного? Но он ведь не был мо­
им мужем -  он был парнем, кото­
рый хотел от меня сбежать!

И однажды чуть было не сбе­
жал...

Как-то знакомые привезли мне 
потрясающие бра -  антикварные, 
бронзовые, в виде кариатид. 
Стоили они по полторы тысячи 
рублей каждое. И хоть зарабаты­
вали мы тогда с Иосифом непло­
хо -  по пятьсот рублей, отложить 
денег никогда не получалось. Бо­
лее того -  умудрялись еще и дол­
ги делать. Но эти кариатиды были 
такой красоты, что я не устояла. 
Купила в долг. Когда Иосиф об 
этом узнал, разозлился не на шут­
ку: "Как ты могла, не посовето­
вавшись со мной, выбросить та­
кую кучу денег на каких-то медных 
баб!" Собрался и ушел... Я валя­
лась у него в ногах, вымаливая 
прощение. И вымолила... Хотя 
урок извлекла. Но характер свой 
не изменила и "баб" всё-таки ку­
пила. Немного погодя, не имея ни 
копейки денег, приобрела маши­
ну, одолжив семь тысяч рублей. 
Иосиф меня, конечно, ругал, но 
уже как-то вяло. К тому времени,
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наверное, уже смирился, я же без 
устали повторяла: «Заработаю, 
выкручусь. Хочу радоваться жиз­
ни сейчас, сегодня!»

А поженились мы только через 
двадцать пять лет после нашей 
встречи.

Поначалу Иосиф вообще не 
собирался жениться, наоборот -  
думал, как бы улизнуть. Он ведь 
был убежденным холостяком. Мы 
просто стали вместе жить, не ду­
мая о штампе в паспорте. А потом 
вся семья Иосифа перебралась в 
Израиль, многие друзья -  в Аме­
рику. Он всё чаще стал поговари­
вать об эмиграции. Его возмож­
ный отъезд стал испытанием для 
наших отношений. Никакой опре­
деленности, никаких совместных 
планов на будущее! Но при всей 
своей безумной любви я и мысли 
не допускала, что уеду вместе с 
ним. А он... Он метался. За годы, 
прожитые вместе, Иосиф уже на­
столько ко мне привык, что даже 
мысли о расставании причиняли 
ему боль. Он говорил: "Помимо 
всего прочего, мы же с тобой 
большие друзья. Как же я без те­
бя?"

Однажды мы о чём-то поспо­
рили, и Джоз презрительно мне 
бросил: "Да что ты понимаешь -  
парикмахерша..." Лучше бы он 
меня ударил! Самолюбие было 
настолько задето, что я решила 
стать лучшей... Сначала были 
победы на российских конкурсах 
парикмахеров, всесоюзных, со­
циалистических стран, а затем 
серебряная медаль парикмахер­
ского Кубка Мира в Париже. За­
кончив технологический институт, 
я стала тренировать сборную 
страны по парикмахерскому делу. 
Мои воспитанники не раз стано­
вились чемпионами мира, а на 
проходившем недавно в Москве 
конкурсе по парикмахерскому ис­
кусству, где участвовали пятьде­

сят семь стран, они заняли все 
первые четыре места... Вот такая 
я стала парикмахерша».

Около десяти лет назад Доло- : 
рес Кондрашова открыла свой 
парикмахерский салон, который, I 
как говорят иностранцы, можно 
смело назвать лучшим в мире. ■ 
Впрочем, каждый может убедить-! I 
ся в этом сам, побывав на Старом 
Арбате. «У нас счастливый сеЯ| 
мейный брак», -  говорит Долорес. 
Вряд ли кто усомнится в том, что 
на самом деле так оно и есть. 
Равно как и в том, что всё это 
случилось благодаря любви -  за­
воеванной, выстраданной, потому 
что когда есть любовь, жизнь де­
лят на двоих, как всё остальное - '  
горечь, заботы, радости, успех.

Наверное, так и останется ве­
личайшей тайной и загадкой, по-Ч 
чему нас влечет именно к этому 
человеку, а он, как назло, обра­
щает внимание не на тебя, а на 
другую...

О чём прежде всего думают 
девушки, когда влюбляются «по 
уши», а он -  такой холодный, как 
айсберг в океане? Ах, если бы я 
была постройнее, эффектнее, [ 
ярче одета, были бы у меня глаза] 
другого цвета... Ну и так далее. Но, 
поверьте, дело не только во всяких 
частностях и деталях. Внешность-' 
реклама, а реклама, как мы зна­
ем, нередко бывает обманчивой. 
На рекламу легко купиться, однако 
очень скоро реальность может не 
оправдать ваших ожиданий. 
Поэтому прежде всего верьте 
себе, верьте в себя, а уж если 
забилось тревожно сердце в 
преддверии большого чувства! 
постарайтесь найти тот самый 
необходимый, а возможно -  
единственный ключ, который 
способен открыть дверь, ведущую 
к успеху.

Алексей БУДКИН
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КУМ И РЫ  И З ВЕ ЗД Ы

Один из самых красивых актеров российского кино, если пользо­
ваться уже привычным для нас голливудским лексиконом -  то не 
иначе как секс-символ, он всего десять лет назад появился на эк ­

ранах, однако за это время за его плечами более двадцати кинопро­
ектов, в том числе десять сериалов. Причем от каких-то из них он, 
несмотря на миллионные гонорары, отказывался, поскольку считал 
их малоинтересными в творческом плане. А творчество для него как 
актера -  самое главное, ибо

ИГОРЬ ПЕТРЕНКО -  РОМАНТИК
КИНО



У каждого актера есть главные 
фильмы не только в творческой 
биографии, но и в жизни, этакая 

визитная карточка. То, что он мно­
го снимался, -  это фильмогра­
фия, но для зрителей, например, 
Коренев -  это «Человек-амфи­
бия», Людмила Гурченко -  «Карна­
вальная ночь», точно так же, как 
для Игоря Ильинского^ наряду с 
«Праздником Святого Йоргена» -  
«Волга-Волга», Высоцкий -  «Ме­
сто встречи изменить нельзя»... 
Кто помнит Тихонова в «Дело было 
в Пенькове», впрочем, как и сам 
фильм? Тихонов, как и Броневой, -  
это «Семнадцать мгновений вес­
ны», фильм, который смотрели и 
будут смотреть во все времена. И 
всегда помнить.

На сегодня визитная карточка 
Игоря Петренко -  «Звезда», «Во­
дитель для Веры», «Тарас Буль­
ба». Пока что престижная визит­
ка, но еще не главные фильмы его 
жизни, которые ждут его впереди 
и которые -  искренне хочется ве­
рить -  обязательно будут. В начале 
нынешнего года вышел в прокат 
фильм Владимира Бортко «Тарас 
Бульба», где Игорь Петренко сы­
грал роль Андрия.

Экранизировать «Тараса Буль­
бу» -  всё равно что птице долететь 
до середины Днепра: не у каждой 
получается, хотя многие и пыта­
лись. Но фильм Бортко, как бы к 
нему ни относилась кинокритика, 
попал «в жилу». Смотреть его бу­
дут. Тут, конечно, и юбилей Гоголя 
подсобил, и кризис (из-за этого, 
говорят, украинцы недоделали 
своего «Бульбу»), и бережно сох­
раненный режиссером текст, ока­
завшийся невероятно актуаль­
ным и в 2009 году -  особенно на 
фоне нынешних отношений Моск­
вы и Киева. Там из предателей и 
фашистских пособников пытаются 
сочинить национальных героев, 
тщатся переписать страницы ис­

тории, забывая о том, что запо­
рожский полковник XVII века меч­
тал о приходе московского царя. А 
ведь Николай Васильевич Гоголь 
писал об этом еще в ту пору, когда 
славян не делили на малороссов и 
москалей. Не зря остряки даже на 
Украине переделали знаменитую 
«бульбовскую фразу» на свой лад: 
«Ну что, Ющенко, помогли тебе 
твои ляхи?» (Имеется, видимо, в 
виду, что когда в связи с эпиде­
мией гриппа Ющенко обратился 
за помощью к Польше, то эту 
помощь получили только жители 
тех областей, которые когда-то 
находились под правлением Речи 
Посполитой.) А умирающий козак 
со словами: «Пусть же стоит на 
вечные времена православная 
Русская земля и будет ей вечная 
честь!» (прямая цитата из книги) -  
бальзам для тех, кому горько, что 
на Украине кто-то стремится раз­
дувать антирусские настроения. 
Может, после премьеры «Бульбы» 
хоть кто-то вспомнит, что, по Го-
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шлю, «великоросс и малоросс -  
дне половинки одной души».

Чтобы батальные сцены полу­
пились на высшем уровне, Бортко 
ныписал голливудского поста­
новщика Ника Пауэлла, который 
1>аботал над фильмами «Гладиа- 
юр», «Последний самурай»... Од­
нако Ник, привыкший к по-аме­
рикански идеально отлаженному 
процессу съемок, на Украине не 
мог привыкнуть к тому, что то при- 
Лоры из строя выходят, то элек­
тричество отключат... К тому же 
часто возникали горячие споры с 
Вортко. В конце концов Ник не 
ныдержал и со скандалом уехал из 
Каменец-Подольского, не закон­
чив свою работу.

С исполнителем главной роли 
Вортко определился сразу -  даже 
несмотря на то, что Богдан Ступка 
ну никак пудами не вышел, да и 
возрастом постарше гоголевско- 
ю  героя... Рост и вес, может, и не 
шавное, но вот возраст (68 лет) 
Богдану Ступке всё же мешал. Хо­

тя кольчугу весом в пять кило­
граммов он носил легко.

Но его герой часто скачет вер­
хом. А с лошадьми у Богдана 
Сильвестровича еще в молодости 
неприятность вышла: на съемках 
фильма «Белая птица с черной 
отметиной» конь выбросил его из 
седла, и страх остался надолго. 
Навсегда останется за кадром, как 
Богдана Ступку везет не лошадь, 
а... квадроцикл! Для этого над се­
длом четырехколесного мотоцик­
ла сооружали еще одно -  накры­
вали попоной и сажали туда на­
родного артиста. Дальние планы 
за Ступку выполнял дублер. Пра­
вда, когда лошадь шла рысцой, 
актер сам садился в седло. Но его 
одновременно страховали четыре 
человека.

Молодые актеры Вдовиченков 
и Петренко, если сравнивать их с 
героями повести, не столь уж и 
юны. И дело не только в том, что, 
по Гоголю, «крепкие, здоровые ли­
ца» Остапа и Андрия «были покры-
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ты первым пухом волос, которых 
еще не коснулась бритва». Дело в 
том, что вести себя они должны 
как только-только вступающие в 
жизнь взрослые мужчины, что для 
наших тридцатилетних звезд де­
монстрировать на экране доволь­
но проблематично. Собственно, 
лет через пять Вдовиченков уже 
спокойно может играть полков­
ника Бульбу. Кстати, не исклю­
чено, что и сыграет -  если так дело 
пойдет и дальше, в ближайшие го­
ды обязательно появится римейк. 
Ведь русский человек если кого 
полюбит -  из объятий не выпустит. 
А ближайших западных соседей 
мы, похоже, «полюбили» всерьез и 
надолго.

И всё же, как признаётся ис­
полнитель роли Андрия, «самым 
сложным было выносить жару. 
Особенно когда снимались в дос­
пехах, шерстяных костюмах, па­
риках и усах. Некоторые актеры 
даже теряли сознание от тепло­
вых ударов. Нелегкой оказалась и

сцена взятия крепости -  настоя­
щего двадцатиметрового форта. 
Например, у нас с Володей Вдо- 
виченковым был эпизод, когда он 
срывается со стены и летит вниз 
вверх ногами. А я, привязанный 
канатом, ловлю его за руку. При 
этом я должен сохранить равно­
весие. Этот трюк снимали весело, 
но без травм не обошлось. Даже 
несмотря на то, что мы работали с 
одним из лучших трюковых по­
становщиков мира -  Ником Пау­
эллом. Вообще я стремлюсь вы­
полнять все трюки сам. В детстве 
много занимался спортом, поэто­
му считаю себя довольно под­
вижным и способным для этого», Я 

Наверное, справедливо, что в 
России спокойно и с достоинст­
вом относятся к антироссийской 
истерии в Польше. Однако делать 
вид, что ее не существует вооб­
ще, тоже нет смысла. Этим, соб­
ственно, и объясняется выход в 
свет фильма Владимира Хоти- 
ненко «1612» о Смутном времени и180



польских оккупантах, приурочен­
ный к празднику Народного един­
ства. Это своеобразное славян­
ское фэнтези с единорогами и 
колдунами и реалиями во многом 
фагического времени. Ведь вы­
бор дня самого праздника никак не 
назвать случайным: как бы то ни 
было, есть еще только один по­
добный праздник -  День Победы 9 
мая.

Владимир Бортко, навсегда 
вписавший свое имя в анналы 
отечественного кинематографа 
экранизацией «Собачьего серд­
ца», «Идиота» и «Мастера и Мар­
гариты», чужд недомолвок и ре­
верансов. Храня верность исто­
рической правде, стремится по­
ведать о событиях той поры, бое­
вой жизни Запорожской Сечи. 
«Тарас -  один из тех характеров, 
которые могли возникнуть только 
в тяжелый пятнадцатый век на 
полукочующем углу Европы, когда 
вся южная Россия была опусто­
шена, выжжена дотла неукроти­

мыми набегами монгольских хищ­
ников...» Режиссер сознательно 
приписывает подвиги татарвы 
шляхтичам, которые олицетворя­
ли натуральных фашистов. Ибо 
для него важно не то, какой на­
циональности были идущие с ме­
чом, а то, что есть те, чей меч не­
сет разорение и горе соседям, и 
те, кто борется за свою свободу, 
за то, чтобы его народ не обрати­
ли в рабство.

«Я понимаю, что в такой слож­
ной истории есть опасность ув­
лечься патриотическими лозунга­
ми и забыть про людей, -  говорит 
Петренко. -  Но Владимир Влади­
мирович Бортко считается стол­
пом нашей режиссуры, поэтому я 
надеюсь, что все акценты он рас­
ставил правильно».

Своеобразно в трактовке акте­
ра выглядит образ Андрия, кото­
рого он воспринимает, в отличие 
от привычного мнения, по-своему: 
«Я в любом случае буду говорить 
про Андрия хорошо. Да, его уби­
вают, потому что он перешел на 
сторону противника. Но это был 
его выбор, хотя он и понимал, что 
никто его за это по головке не по­
гладит. Вся драма гоголевской 
повести, на мой взгляд, не в том, 
что у Тараса было два сына, а в 
том, что Тарас в первую очередь 
политик, который поставил на кон 
всё, что у него было. И он отправ­
ляет сыновей на учебу, чтобы 
сделать из них грамотных воена­
чальников, своих помощников. 
Для него сыновья -  всего лишь 
пешки, а Андрий не захотел быть 
фигурой в чужой игре. Андрий не 
мерзавец и не плохой сын. На­
оборот, он был одним уз лучших 
представителей молодежи того 
времени. Он всего-то хотел жить и 
любить. Андрий, который всё 
детство провел на хуторе, а по­
том оказался в Киеве, начал как 
губка впитывать языки, науки, чу-
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жую культуру. В этом смысле он 
близок современной молодежи, 
которая хочет учиться за грани­
цей, изучает иностранные языки и 
даже подумывает -  не остаться ли 
в другой стране работать».

Наверное, подобная точка зре­
ния тоже имеет право на суще­
ствование. Однако здесь возни­
кает немало вопросов. Андрий не 
хочет быть фигурой в чужой игре. 
Неужели он рассчитывает стать 
хотя бы кем-нибудь опять же не в 
своей игре, переметнувшись в 
стан противника? По поводу по­
добных надежд можно разве что 
всплеснуть руками. Положим, он 
хочет впитывать языки, науки, чу­
жую культуру... Можно предполо­
жить, для того, чтобы, став высо­
кообразованным человеком, спо­
собствовать тому, чтобы образо­
ваннее и культурнее стал его на­
род. Однако же -  нет. А что говорит 
в пользу того, что он лучший пред­
ставитель молодежи того време­
ни? Возможно, отдельные пред­
ставители нашей молодежи и хо­
тели бы учиться за границей. Од­
нако не всем дана такая возмо­
жность, поскольку это привилегия 
в основном детей олигархов и 
миллионеров, которые могут без 
труда оплатить дорогое западное 
образование. А тот, кто хочет оста­
ться в другой стране, рассчиты­
вает прежде всего на то, что там 
пирог, от которого ему, может 
быть, позволят откусить, -  посла­
ще, а доллар подлиннее. Но ведь 
все люди, выбравшие судьбу эми­
гранта, остаются в своих «новых 
родинах» людьми второго сорта, 
даже если они весьма богаты, -  и 
это общеизвестно: можно ездить 
на «роллс-ройсе» и никогда не по­
лучить приглашение в аристо­
кратический дом. Невозможно 
представить, чтобы все остальные 
запорожцы последовали примеру 
«цивилизованного и продвинуто­

го» во всех отношениях Андрия. 
Ну, прекратились бы кровавые 
войны и бесчисленные жертвы. Но 
вряд всем им было дозволено впи­
тывать науки и чужую культуру. Не 
холопское это дело. Несокруши­
мую страсть и высокие чувства 
можно понять. Но они никогда не 
сделают холопа свободным чело­
веком. В принципе, Андрия можно 
лишь пожалеть: он стал лишним 
человеком, не нужным ни своим, 
ни чужим.

Любопытно, что по своей, если 
так можно выразиться, внутрен­
ней проблематике «Тарас Бульба» 
перекликается с только что сня­
тым сериалом «И ты, Брут?! Все­
мирная история предательств». 
Тема сериала -  реконструкция 
исторических событий с I века 
нашей эры до сегодняшних дней, в 
ходе которых люди, чьи имена во­
шли в мировую историю, делали 
свой выбор. В фильме нет од­
нозначного осуждения тех, кого 
история или народная молва при-
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числяет к предателям, и нет сте­
нания над теми, кого принято счи- 
1ать жертвами. Это попытка мак­
симально объективно воссоздать 
историческую реальность, об­
стоятельства и подоплеку проис­
ходившего. В одной из главных 
ролей -  Игорь Петренко. Впрочем, 
подождем, когда фильм будет 
показан по телевидению целиком.

Вообще ничто не предвещало, 
что Игорь выберет актерскую 
профессию. Его отец -  подпол­

ковник, военный-химик, кандидат 
наук. Военными были и отец отца, 
и его дедушка. Мать актера окон­
чила Гнесинку, но звездой-певи- 
цей не стала, работала перевод­
чиком с английского. Родился Пе­
тренко в немецком городе Ной- 
руппин -  там находилась воин­
ская часть, где служил отец. «Не­
давно выяснилось, -  говорит ак­
тер, -  что сослуживец отца, у ко­
торого родилась девочка, хотел 
пацана и предлагал поменяться с

доплатой в ящик коньяка. Чейндж, 
наверное, оказался неудачным, 
поэтому, слава богу, всё осталось 
на своих местах, как и должно 
было быть».

Когда мальчику исполнилось 
три года, семья переехала в Мо­
скву, где отец работал педагогом в 
Военной академии химзащиты 
имени Тимошенко. Позднее, когда 
произошла авария на Чернобыль­
ской АС, он был в числе тех, кто, 
рискуя жизнью, ликвидировал ее 
последствия.

Как признается Игорь, в детст­
ве он совсем не был пай-маль­
чиком, наоборот, он рос настоя­
щим шалопаем. Больше всего на 
свете он не любил школу. Един­
ственный предмет, к которому 
Игорь проявлял хоть какой-то ин­
терес, был английский. Осталь­
ные же, особенно химию, мальчик 
терпеть не мог. На какие только 
ухищрения он не пускался ради 
того, чтобы не ходить туда. Он на­
девал на ноги пакеты с горчицей,

С Владимиром 
Вдовиченковым
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чтобы поднялась температура, в 
холодную погоду высовывался 
мокрый в окно и даже однажды 
пытался сломать себе руку: «Мы с 
другом стояли по разные стороны 
лестницы, он держал меня за 
кисть и бил рукой через перила. Но 
всё было безуспешно. Сломать че­
ловеку руку тоже надо уметь. А так 
как я из-за страха недостаточно 
поддавался, а друг недостаточно 
сильно бил, поэтому было всё 
равно больно, но не настолько, 
чтобы сломать. Мы долго муча­
лись, но в итоге бросили эту идею. 
Потом всё раскрылось, и я полу­
чил как следует от отца".

К счастью, на здоровье маль­
чика эти уловки не отразились. И 
всё же уроки Игорь пропускал. 
Погуляв с друзьями, он возвра­
щался домой и сочинял истории, 
якобы происходившие с ним в 
школе.

Свободное время Игорь отда­
вал спорту. С шести лет он начал 
заниматься спортивной гимнасти­
кой, потом переключился на сам­
бо, а позже занялся дзюдо. Везде 
Игорь добивался неплохих ре­
зультатов, но, позанимавшись не­
которое время, затем бросал.

Отцу хотелось, чтобы сын по­
шел в Суворовское училище, 
продолжив таким образом дина­
стию. Но с точными науками у 
Игоря было совсем плохо, и этот 
вариант отпал сам собой. Мама 
намекала, что у Игоря есть склон­
ность к языкам, но и в иняз Игорь 
не пошел. Всё разрешилось слу­
чайно...

«Никогда не хотел стать арти­
стом, -  признаётся Петренко. -  В 
свое время наломал много дров (в 
пятнадцать лет был замешан в 
убийстве. Около года провел в 
следственном изоляторе. Суд 
приговорил к восьми годам лише­
ния свободы, но не привел приго­
вор в исполнение, а назначил ус­

ловное наказание с испытатель­
ным сроком в три года). Благода­
рю судьбу, бога, тех людей, кото­
рые были рядом со мной.

Как-то я шел по Москве и по­
нял, что мне нужно срочно куда-то 
определиться на учебу. Вдруг 
увидел здание Щукинского теат­
рального училища. Подошел к 
нему, разведал обстановку и ре­
шил поступать в театральное. 
Написал заявления сразу в не­
сколько вузов. За неделю подго­
товил материал и поступил во все 
театральные учебные заведения, в 
которые подавал заявления. Не 
знаю, как это вышло. Я выбрал 
Щепкинское училище».

Тогда же, во время поступле­
ния в училище, Игорь познако­
мился со своей будущей женой 
Ириной Леоновой. Он сразу обра­
тил внимание на красивую девуш­
ку. Перед экзаменами подошел к 
ней и сказал: «Здравствуйте, ме­
ня зовут Игорь. Мы с вами будет 
учиться на одном курсе». Они
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сдружились, а затем дружба пе­
реросла в любовь. Практически 
несь первый курс Игорь и Ирина 
по разным причинам пропустили. 
Над ними нависла угроза отчис­
ления. Выручила их педагог На­
талья Алексеевна Петрова. Она 
буквально «вытянула» ребят. Бла­
годаря ей Игорь и Ирина подго­
товили совместный этюд и сдали 
экзамен по актерскому мастер­
ству.

Что касается свадьбы, то ее 
пришлось отложить до окончания 
училища. Педагоги не приветст­
вовали студенческие браки, счи­
тая, что они отвлекают от учебы. 
Игорь рассказывает, что даже 
бывали случаи, когда ребят, со­
биравшихся пожениться, просто 
отчисляли из училища.

Окончив в 2000 году Щепкин- 
ское училище, Петренко и Леоно­
ва были приняты в Малый театр. 
Тогда же они, наконец, сыграли 
свадьбу. Всю предсвадебную ночь 
Игорь репетировал с друзьями пе­

сню, которую наутро смол под 
гитару, стоя под балконом своей 
невесты. Затем состоялось гор 
жественное бракосочетание в 
загсе для иностранцев, поскольку 
больше нигде Ирину, как граждан­
ку Эстонии, не расписывали.

Семьи Ирины и Игоря были 
среднего достатка, и организо­
вать банкет в ресторане для них 
было непросто. Помог муж сестры 
Игоря, в то время работавший 
директором ресторана. Ребята 
залезли в долги и впоследствии 
медовый месяц провели, отраба­
тывая официантами в том же рес­
торане, поскольку зарплаты в те­
атре явно не хватало.

В Малом театре Игорь прора­
ботал два года. Постоянное на­
хождение рядом -  и дома, и на 
репетициях в театре -  постепенно 
накаляло отношения между Иго­
рем и Ириной. «На репетициях 
вместе, на спектаклях вместе. 
Едем в машине домой -  говорим о 
работе, критикуем друг друга. На-



пинаются взаимные обиды. Не дай 
бог, я куда-то не пришел или 
опоздал -  ругают жену, потом она 
всё высказывает мне... Кошмар! 
Большая часть наших споров и 
ссор -  из-за работы. Но если Ира 
делает замечания мягко, то я, бы­
вает, прикладываю ее всерьез», -  
вспоминает Игорь. Вскоре стало 
ясно, что их брак обречен.

Первую свою роль в кино -  
Романа Золотова -  Игорь Петрен­
ко сыграл в 2000 году в триллере 
Ильдара Исламгулова «Условный 
рефлекс». Но эта картина оста­
лась не замеченной зрителями. 
Спустя год Игорь был приглашен 
на роль секретаря комсомольской 
организации Леонида Терехова в 
сериал Александра Аравина «Мо­
сковские окна». Его герой был на­
стоящим негодяем, что в сочета­
нии с положительной «героиче­
ской» внешностью сделало пер­
сонаж очень запоминающимся.

Вместе с Петренко в сериале 
снималась актриса Екатерина

Климова, с которой они познако­
мились еще в училище. По сюже­
ту героев Петренко и Климовой 
связывали романтические отно­
шения, которые закончились 
свадьбой. Похожая история про­
изошла и в жизни. Их роман за­
крутился уже на съемках, однако 
по завершению съемок и он за­
вершился. «У меня тогда что-то 
такое в душе шевельнулось, но я 
не позволил чувствам развивать­
ся. У каждого из нас были семьи и 
обязательства», -  признаётся 
Игорь. В итоге они оба вернулись в 
свои семьи...

После «Московских окон», где 
Игорь Петренко приобрел свою 
первую известность, он был ут­
вержден на роль лейтенанта Тра­
вкина в фильм Николая Лебедева 
«Звезда». На эту роль претендо­
вало более пяти тысяч человек. И 
хотя режиссер сразу отметил мо­
лодого актера, Игорь Петренко 
был утвержден в самый последний 
момент.

86



В числе других молодых акте­
ров Игорь три месяца провел на 
военных сборах, в которые пре­
вратилась съемочная площадка 
«Звезды». Ребята изучали ору­
жие, книги по тактике ведения боя, 
учились преодолевать полосу пре­
пятствий, разговаривать на языке 
жестов, ползать по-пластунски и 
ездить верхом. Боевые разведчи­
ки-консультанты готовили из них 
настоящую диверсионную группу.

Успех «Звезды» превзошел все 
ожидания. Зрителям понравился 
умный, красивый и бесстрашный 
лейтенант Травкин. Его лейтенант 
сочетает в себе сразу несколько 
образов: образ мальчишки, кото­
рый боится и слегка не уверен в 
себе в отношениях р девушкой, 
образ воина, который, идя на 
смерть, уверен только в двух 
вещах -  сохранить личный состав 
и выполнить приказ, это образ 
мечтателя, тактика и мыслителя. 
«Звезда» -  один из лучших филь­
мов о Великой Отечественной во­

йне, снятый российскими кине­
матографистами. Фильм не о по­
литике, а о людских взаимоот­
ношениях, о трагической странице 
в истории нашей Родины.

Работу молодого актера отме­
тили и профессионалы. В 2003 
году ему была вручена премия 
«Ника» в номинации «Открытие 
года». От режиссеров как из рога 
изобилия посыпались многочис­
ленные предложения. Но актер к 
выбору ролей подходил очень 
требовательно и отказался от не­
скольких посредственных ролей в 
отечественных сериалах, а также 
от одной роли в американской 
киноленте.

Ради работы в «Звезде» Игорю 
пришлось оставить Малый театр. 
Молодой актер просто не успевал 
разрываться на два фронта. К 
тому времени исчерпали себя и 
отношения с женой: «Через какое- 
то время я поймал себя на мысли, 
что не могу выбросить Катю из 
головы... К тому времени я уже по-
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нимал, что в наш с Ирой брак я уже 
ничего не приношу. Конечно, я 
пытался как-то спасти семью, но 
потом всё-таки ушел. Год я пы­
тался забыть Катю. В один пре­
красный день не выдержал и по­
звонил ей якобы просто узнать, 
как дела». «Я не думала, -  рас­
сказывает Екатерина, -  что он по­
звонит мне через год после окон­
чания съемок, а когда это про­
изошло, я поняла, что не могу без 
него. Примерно через месяц мы 
стали жить вместе».

Одной из самых интересных 
работ в 2004 году стала роль 
Игоря Петренко в фильме «Води­

тель для Веры». Здесь актер сы­
грал шофера Виктора, донося­
щего на семью генерала. Сержант 
Виктор молод, красив, смотрит на 
жизнь просто и прагматично. Сы­
грал очень достоверно и орга­
нично. Он готов на всё, чтобы до­
биться в жизни своей цели -  
сделать карьеру. Пока удача спо­
собствует ему -  его, курсанта при­
вилегированной кремлевской ро­
ты, крупный армейский генерал 
берет своим личным водителем. 
Он рассчитывает женить парня на 
своей неудачливой дочери Вере. 
Вера -  хромоножка. Но нового 
водителя это не лишком смущает. 
Он вырос сиротой в детском до­
ме, в нищете. Теперь за шанс 
пробиться в «высшие сферы» па­
рень готов жениться и на хромо­
ножке. А влюбчивая девушка не 
замечает холодного расчета с его 
стороны. В этой ситуации жизнь 
генерала, его дочери и только что 
родившегося его ребенка, а также 
судьба водителя Виктора станут 
всего лишь разменной монетой.

«На роль водителя пробова­
лись несколько очень хороших 
актеров, -  вспоминает режиссер 
Павел Чухрай. -  Но Игорь, поми­
мо того, что он профессиональ­

ный актер, обладает еще какой-то 
особенной мужской притягатель­
ностью, а она чрезвычайно важна 
для этой роли».

Для каскадеров особенно тру­
дным стал эпизод с ЗИМом, ко­
торый должен упасть с горы прямо 
в пропасть. Был сооружен специ­
альный «клон» ЗИМа -  именно его, 
а не действующую машину следо­
вало разбить в пропасти. Во время 
съемок аварии отличились и Игорь 
Петренко, и Богдан Ступка, кото­
рый мужественно согласился сни­
маться в аварии (его герой вы­
валивается из машины на краю 
пропасти) самостоятельно.

А смелостью Игоря Петренко 
восхищались даже бывалые кас­
кадеры. Например, в эпизоде, где 
Виктор удерживает машину на 
краю обрыва, Игоря никто не дуб­
лировал, он всё делал сам. 
«Съемка действительно была 
очень опасной, -  рассказывают 
каскадеры. -  Мы страховали его, 
поддерживая машину за кадром,
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но в съемке всегда остается 
риск...»

Ситуация молодого сержанта- 
шофера из кремлевской роты, 
которого переуступил, словно 
крепостного, высокопоставлен­
ный генерал из Москвы своему 
другу-военачальнику из Крыма, 
напоминает не слишком уж завид­
ное положение канарейки, пусть и 
в позолоченной клетке -  на заго­
родной вилле главы армейского 
гарнизона в Севастополе. Виктор, 
воспитывавшийся в детдоме по­
сле смерти отца и матери, прони­
кается сочувствием к беременной 
Вере, дочери-хромоножке генера­
ла, которая тоже рано потеряла 
мать, хотя лично он не против то­
го, чтобы отдаться бурной страсти 
по отношению к привлекательной 
горничной Лиде. И в то же время 
не может не осознавать удачную 
перспективу стать зятем крупного 
военного чина и воспользоваться 
всеми благами роскошной жизни, 
чего, разумеется, был лишен в

свое голодное детство. И хорошо, 
что герой Петренко не однозна­
чен, иначе всё было бы заранее 
предсказуемо и скучно. Правда, 
тут немного «мешает» его красо­
та, поскольку мы привыкли вос­
принимать красивое как хорошее. 
А ведь он мечтает о сытой офи­
церской жизни под теплым гене­
ральским крылышком и поэтому 
охотно принимает ухаживания и 
генерала, и его дочки. Между тем 
за всей этой грустной историей 
чувствуется и второй сюжет, под­
водный и главный -  трагедия стра­
ны, где каждый следит за каж­
дым, каждый ощущает себя иг­
рушкой в руках тайных сил, каж­
дый из победителей может стать 
жертвой. Любого можно, если 
нужно, прищучить, шантажиро­
вать, пустить в расход, ибо у каж­
дого есть своя вина перед госу­
дарством. Игорь Петренко, кото­
рого уже окрестили «русским Але­
ном Делоном», очень здорово вы­
глядит в ключевых сценах филь-
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ма, доходя до трагедийного нака­
ла.

В 2006 году увидел свет дол­
гожданный фильм-фэнтези «Вол­
кодав», который стал самым вы­
сокобюджетным российским про­
ектом. Здесь актеру пришлось 
создавать абсолютно отрица­
тельный образ. «Нельзя сказать, 
чтобы я мечтал сыграть сугубо 
отрицательного человека, -  при­
знаётся актер. -  Более того, по­
бывав в шкуре бунтаря Лучезара, я 
стал позволять себе пьянство­
вать и дебоширить. И как мой ге­
рой вставлял палки в колёса по­
ложительным персонажам филь­
ма, так и я невольно мешал ре­
жиссеру работать. Честно говоря, 
забываясь, мы иногда перегибали 
палку. Мы четыре месяца жили в 
горах Словакии... Вначале всё 
было прекрасно: горы, воздух, 
пинг-понг, шахматы. Но постепен­
но мы всё больше времени стали 
проводить в баре, напитки стано­
вились всё крепче, а поступки всё

безрассудней. Так к третьему ме­
сяцу мы совсем одичали. Однаж­
ды мы поняли, что пропили все 
деньги и не на что было даже по­
есть». Что ж, недаром говорят, что 
создаваемый артистом образ 
оказывает влияние на него само­
го. Образ Печорина в фильме по 
повести «Герой нашего времени» 
стал еще одной творческой уда­
чей актера: «Я поначалу не мог 
понять природу этого человека и 
мотивацию его поступков. Эти 
мысли не переставали меня бес­
покоить всё время. И в это время 
со мной произошла такая исто­
рия. Я собирался к друзьям, пой­
мал машину, договорился о цене. 
Нам оставалось ехать метров сто 
пятьдесят, и я попросил тормоз­
нуть у магазина -  неудобно же в 
дом с пустыми руками. Тут я уви­
дел, что водитель занервничал: я 
ведь мог уйти и обмануть его. Но я 
отдал ему все деньги и попросил 
подождать. Мне было интересно, 
уедет он или нет. Он уехал. И в этот



момент Печорин во мне залико­
вал. Я тогда подумал, что наша 
жизнь складывается из таких вот 
мельчайших поступков. И мне 
стало жалко этого водителя, по­
тому что он не меня, а себя обо­
крал. Жизнь его обязательно нака­
жет. Но я тогда понял, что Печорин 
начал играть так же, только ставки 
всё росли и росли, и в результате 
на кону оказалась человеческая 
жизнь».

Одна из последних работ Пет­
ренко -  «Запрещенная реаль­
ность» по романам фантаста Ва­
силия Головачёва, где он сыграл 
суперагента военной контрраз­
ведки. Те, кто знаком с творчест­
вом этого писателя (а наши чита­
тели знакомы, наверное, все, так 
как это наш старинный автор), 
знают, что Головачёв -  это спло­
шной экшен, экшен и еще раз 
экшен. Вот таким же получился и 
фильм, где внутренний мир героя

практически не раскрыт. «На это 
элементарно не хватило экранно­
го времени. Иначе нужно было бы 
выпускать очень длинное кино или 
сериал, -  считает актер. -  Больше 
приходилось демонстрировать 
физический аспект. Я подходил к 
роли с профессиональной точки 
зрения, то есть старался по мак­
симуму вытащить материал для 
работы над образом. Но мне было 
интересно: выполнять трюки, па­
дать, если у тебя что-то не полу­
чается, заменять где-то каскаде­
ра -  это тешило мое мальчише­
ское самолюбие». Хотя, говоря о 
литературной основе фильма, 
Петренко отозвался о творчестве 
писателя-фантаста весьма скеп­
тически.

В ближайшей перспективе у 
Петренко -  работа над фильмами 
«Крем», «Мы из будущего -  2», 
«Сказка XXI» и в сериале «Робин­
зон». Казалось бы, столько филь­
мов, столько ролей... А значит, и 
обеспеченная жизнь. Увы, совсем 
не значит. До последнего времени 
актер с супругой и семейством -  
двумя сыновьями и дочерью же­
ны от первого брака -  живет на 
съемной квартире: «Мы пока сни­
маем трехкомнатную. Хотя нам 
всё-таки удалось купить свое жи­
лье, взяв кредит в банке. Только 
теперь не знаю, как получится 
переехать -  в новой квартире за­
тянулся ремонт, финансов не 
хватает. А пока живем в съемной 
трешке, функцию моего кабинета 
выполняет лестничная площад­
ка». А ведь еще совсем недавно 
Петренко предлагали миллион 
долларов за участие в многосе­
рийном «мыле»: «Но я гордо от­
казался -  надо посвящать себя 
исключительно искусству». Вот 
такой он, Петренко -  романтик 
кино.
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КИНООБЗОР

НА НАШИХ ЭКРАНАХ
ВСТРЕЧАЯСЬ осенью с кинема­
тографистами, Владимир Путин 
выслушал все их жалобы и сето­
вания по поводу отсутствия госу­
дарственного финансирования, 
плохо организованного кинопро­
ката, видеопиратства и проч. -  и 
пообещал оказать поддержку. Но, 
добавил премьер со свойствен­
ной ему ехидцей, никакой указ не 
заставит зрителей ходить в кино­
театры на фильмы, которые им не 
интересны. Удар ниже пояса. В 
самом деле: почему отечествен­
ное кино не нравится отечествен­
ному кинозрителю? Вопрос во­
просов.

Ответы, конечно, есть, много и 
разных: продюсеры уверяют, что 
нужны популярные жанры -  бое­
вики, фэнтези, может быть, даже

хорроры, но для качественного их 
исполнения нет ни соответствую­
щих денежных средств, ни подго­
товленных режиссеров. Ну, может 
быть, один -  два. Режиссеры уве­
ряют, что стали жертвами жестко­
го прессинга продюсеров, кото­
рые думают только о прибылях и 
сверхприбылях и ставят жирный 
крест на простых человеческих 
историях, которыми был славен 
советский кинематограф. Зрите­
ли, именуемые тинейджерами, в 
дискуссиях не участвуют, они свой 
выбор сделали: им подавай за­
рубежные фильмы, чтобы был 
драйв, кайф и попкорн. Зритель 
зрелый, среднего возраста, объ­
ясняет свое нежелание ходить в 
кино тем, что нету времени и -  
нету фильмов о душе. Русский че-
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ловек неисправим -  куда бы кри­
вая времени ни завернула, он всё 
своей непорочной душой кичит­
ся. Да, мы такие -  воруем, пьем, 
бросаем детей на произвол судь­
бы, но душа у нас чистая и просит 
чистого -  в нашем случае кина!

И тем не менее кинематогра­
фисты у нас есть, их пока еще 
можно называть молодыми (соро­
калетняя юность -  эдакая «не­
винная» задержка в развитии -  
тоже одна из наших традиций), 
они снимают фильмы, их знают на 
престижных фестивалях зару­
бежные коллеги, мы тоже про них 
читаем и даже испытываем гор­
дость за полученные ими призы -  
знай наших! -  но фильмы их 
смотреть не желаем. Картина 
«Короткое замыкание» -  попыт­
ка пяти заслуженных авторов -  
Бориса Хлебникова («Позор»), 
Петра Буслова («Срочный ре­
монт»), Алексея Германа-млад- 
шего («Ким»), Кирилла Серебре­
никова («Поцелуй креветки») и

Ивана Вырыпаева («Ощущать») -  
снять пусть короткометражный, 
но свой фильм и показать всем 
«фомам неверующим», что в 
стране есть люди, которые хотят 
снимать КИНО. Ну а денежки? А 
денежки потом! Нет у меня уве­
ренности, что у картины в нетра­
диционном для нас жанре «фильм 
в новеллах» (мы ж не итальянцы!) 
будет широкий прокат. Тем более 
что на премьерной неделе фильм 
показывали всего-то в пяти кино­
театрах всего-то на двух сеансах и 
всего-то в малых залах человек 
эдак на тридцать -  пятьдесят. 
Арифметика простая. Тут даже 
маленький бюджет не окупишь. Ну 
а уж вторая неделя проката... не 
факт, что она будет...

И тем не менее я рискну посо­
ветовать посмотреть пять не­
обычных историй любви, расска­
занных в разных манерах, но об 
одной -  нашей! -  жизни. Расска­
занных с душой и о душе, с любо­
вью и о любви. Начинающий жур-
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налист, герой новеллы Хлебнико­
ва, глухонемой сапожник у Бусло­
ва, цирковой артист Ким, стра­
дающий душевной болезнью, из 
короткометражки Германа-млад- 
шего, «человек-бутерброд» Се­
ребреникова и безымянный «Он» 
Вырыпаева -  все эти молодые 
люди -  наш с вами коллективный 
портрет. Чем мы заняты -  на 
службе и наедине с собой, о чём 
думаем -  о насущном или возвы­
шенном, как любим и за что, о чём 
мечтаем и к чему стремимся -  обо 
всех этих немаловажных для мо­
лодых (и немолодых тоже!) вещах 
рассказано по-разному: поэтично 
или иронично, тревожно или ме­
тафорично. Имеет такой фильм 
право на существование? Имеет, 
если его назвать «манифестом 
молодых», что и сделали авторы. 
С другой стороны, сняли ведь в 
2004 году зрелые и признанные во 
всём мире и такие разные режис­
серы, как итальянец Микеланд­
жело Антониони,тайванец Вонг

Кар Вай и американец Стивен Со­
дерберг по новелле и объединили 
их в картину под названием 
«Эрос». Помнится, она тоже плохо 
прошла в прокате. Ну что ж, пусть 
это послужит утешением нашим 
молодым.

А вот мейнстримовский (поль 
зуясь американской терминоло 
гией, означающей -  «плывущий 
по течению») режиссер Павел Са­
наев, больше прославившийся 
своей книгой «Похороните меня 
за плинтусом», чем фильмами 
снял ленту «На игре», которая 
суть версия видеоигры. Видимо, 
на это была сделана ставка: если 
фильм не окупится в прокате, то 
его игровую видеоверсию всегда 
можно будет выпустить, и велика 
вероятность, что она разойдется с 
успехом. Команда геймеров 
одерживает победу на турнире по 
киберспорту. В качестве приза иг­
роки получают диски с новейшей, 
еще не поступавшей в продажу 
видеоигрой. Запустив игру, каж-
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дый из геймеров подвергается 
особому воздействию, благодаря 
которому их игровые способности 
переводятся в реальность. Иными 
словами,ловкий игрок становится 
практически неуловимым боеви­
ком, настоящим «терминатором». 
Могло ли подобное превращение 
пройти мимо силовых структур? 
Конечно, нет. Путем подкупа и 
шантажа геймерам предлагают 
«работу». Но обман раскрывает­
ся, и игроки оказываются перед 
моральным выбором -  быть геро­
ем и действовать во благо страны 
или стать наемным убийцей? Тем 
более что у производителей дис­
ков много и их можно тиражиро­
вать неограниченно. Кто-то из 
геймеров предлагает найти ти­
раж и уничтожить, но есть сто­
ронники другой идеи -  создать с 
помощью дисков непобедимую 
армию и диктовать свои условия. 
Разделившись, вчерашние гейме­
ры, парни из одной команды, ока­
зываются по разные стороны бар­

рикад. Фильм снят умело, энер­
гично, современно и, повторюсь, 
представляет собой прообраз ви­
деоигры. Полагаю, тинейджеры 
заи нтересу ются.

Дамское кино «Будь со мной» 
(режиссер Мария Максимова) -  
также одна (наряду с авторской 
и мейнстримовской) из широ­
ко распространенных ипоста­
сей нашего нынешнего кинемато­
графа. Особенно много режис- 
серш-ш-ш на телевидении, где 
сроки (а не талант и даже не про­
фессионализм) поставлены во 
главу угла. А девушки, со школь­
ных времен известно, гораздо 
более ответственны и исполните­
льны. Мелодрама она и есть ме­
лодрама, даже если в нее под­
пустить фантастических допуще­
ний, опять-таки дамских. Живет 
на свете девушка (Мария Буш- 
мелёва), она любит юношу (Артур 
Смольянинов) страстно и глубоко. 
Он вроде тоже любит, но, как 
мужчина, не забывая о «рацио».
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Ей от этого горько, ведь она меч­
тает о том, чтобы любовная лодка 
не разбивалась о рацио, а нес­
лась, захваченная чувственной 
стихией. Девушка разочарована, 
она обращается к кардиохирургу, 
чтобы он заставил ее сердце за­
молчать. Ну, не в том смысле, что­
бы навечно, а чтобы оно не ме­
шало разуму, здравому смыслу, 
жизненной прагматике. Здесь, 
безусловно, есть над чем поду­
мать. Мелодрам, драматургия 
которых была построена на 
принципе фантастических допу­
щений, было немало, и их смо­
трели. Отчего бы не посмотреть и 
эту?! Хотя мне лично не узкая 
специализация кардиохирурга 
кажется фантастикой, а желание 
современной девушки жить с ми­
лым в шалаше и пестовать взаим­
ную любовь. Просто «Голубая 
лагуна» какая-то. Но и та, как вы 
помните, была вынужденной, а не 
добровольной.

Тоже дамская картина «Клиен­

тка французского жиголо» («СП- 
ente»), снятая актрисой и ре­
жиссером Жозиан Баласко по ее 
собственному роману, мне пред­
ставляется куда более жизнепо­
добной. Впрочем, это, наверное, 
естественно, ведь французы из­
вестны своей искушенностью в 
вопросах любви, с одной стороны, 
и жизненной хваткой -  с другой. 
Героине фильма по имени Джудит 
(Натали Бэй) пятьдесят, в ней всё 
еще есть шарм, она успешна и 
даже известна, так как ведет на 
телевидении собственную про­
грамму. Но, пожалуй, мало кто 
знает, что когда-то ее бросил муж 
и что эта травма осталась на всю 
жизнь. Страх перед новыми от­
ношениями, перед новым преда­
тельством оказался так велик, что 
Джудит предпочла пользоваться 
услугами мужчин-проституток, 
держа это свое пристрастие в 
строжайшем секрете. Последний 
ее друг Патрик (Эрик Каравака) 
хоть и жиголо, но интеллигентен,

Клиентка французского жиголо»
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«Отчим»

хорошо воспитан и образован. 
Неудивительно, что Джудит начи­
нает испытывать к нему самые 
искренние чувства. Патрик -  «ра­
бочее имя» Марко, который же­
нат, но вынужден продавать себя, 
чтобы содержать жену и неболь­
шой салон красоты, который ему 
принадлежит. Марко уже было ре­
шил завязать с сомнительным 
бизнесом, но заработанные им 
деньги быстро закончились и он 
вновь оказался перед необходи­
мостью изменять любимой жене. 
Надо заметить, что прекрасная 
комедийная актриса Жозиан Ба- 
ласко сумела в своей картине 
тактично обыграть двусмыслен­
ность ситуации, в которой оказа­
лись все герои -  Джудит, Патрик- 
Марко и его жена Фанни (велико­
лепная Изабелла Карре). Вынуж­
денная мужская проституция, ис­
подволь подбирающаяся женская 
старость, необходимость терпеть 
измены ради ЛЮБВИ и быта -  обо 
всём этом рассказано легко (всё-

таки романтическая комедия!) и 
деликатно, без предрассудков и 
однобокого осуждения. Актеры 
точно прочитали роман Жозиан 
Баласко и сумели показать, что 
даже в недостойных обстоятель­
ствах человек, мужчина ли, жен­
щина, могут сохранить челове­
ческое достоинство. Горечь и ха­
рактерный французский юмор де­
лают эту историю о «любви втро­
ем» весьма трогательной и жиз­
ненной.

БЫЛО БЫ ОПРОМЕТЧИВО по­
святить весь обзор отечествен­
ному кино, так что в награду за 
ваше долготерпение целая обой­
ма импортных триллеров. Амери­
канский «Отчим» («Stepfather», 
режиссер Нельсон МакКормик) -  
римейк одноименного фильма 
1987 года, поставленного Джозе­
фом Рубеном. Обе ленты основа­
ны на реальном событии и реаль­
ном персонаже -  в 1971 году не­
кий Джон Лист из Нью-Джерси
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убил всю свою семью, затем взял 
новое имя, женился и стал добро­
порядочным семьянином, внима­
тельным мужем и заботливым 
отчимом. Надолго ли? Пока его 
мечта об идеальной семье не 
столкнется с реальностью, а ре­
альность, как все мы знаем, даже 
среди родных и любящих друг 
друга людей далека от идеала. 
Итак, Дэвид Харрис (Дилан Уолш) 
легко завоевывает сердце недав­
но разведенной Сюзан (Сила 
Уорд), матери троих детей. Не 
сказать, что бывший муж Сюзан 
был плохим парнем, нет, просто 
он оказался слишком инфантиль­
ным и легкомысленным для роли 
мужа и отца. Поэтому положи­
тельный, ответственный и любя­
щий порядок Харрис легко зани­
мает его место в сердце и в жизни 
женщины. Харрис всегда прав и 
быстро пресекает любой просту­
пок, нарушающий его представ­
ление о правильной семье. Гля­
дишь, ему бы и удалось «постро­

ить» жену и младших детей, если 
бы не Майкл (Пен Бэджли), вер­
нувшийся после военной службы 
и решительно отказавшийся под­
чиняться отчиму и жить по его 
указке. Сопротивление провоци­
рует скрытую доселе ярость со­
циопата Харриса, начинается до­
машний террор. История страш­
ная, как всякая история, в которой 
нет никаких сверхъестественных 
сил, а лишь безумец, маньяк, ко­
торый до поры ничем себя не вы­
дает. Желающие могут посмот­
реть оба фильма и сравнить.

По иной драматургической 
схеме, построенной как раз на 
том самом «сверхъестественном 
допущении», о котором мы гово­
рили выше, снята другая аме­
риканская же картина «Посылка» 
(«The Box») режиссером Ричар­
дом Келли с Кэмерон Диаз в глав­
ной роли. Ричард Келли просла­
вился в возрасте двадцати пяти 
лет своим дебютом «Донни Дар- 
ко», ставшим знаковой, культовой



лентой для целого периода в ис­
тории кино. С тех пор его фильмы 
только разочаровывали. Но нико­
гда не говори никогда... -  и удача 
вернулась. «Посылка» снята по 
шестистраничному рассказу Ри­
чарда Матесона, опубликованно­
му в «Плейбое» в 1970 году. Ма- 
тесон -  писатель и кинодрама­
тург, в его послужном списке два­
дцать три фильма, и сегодня в 
подготовительном периоде нахо­
дятся еще три картины по его 
сценариям. А ведь ему восемьде­
сят три года! Однажды семейная 
пара находит небольшую дере­
вянную коробку. Незнакомец, до­
ставивший ее, сообщает, что, на­
жав кнопочку, супруги узнают, как 
без особого труда получить мил­
лион долларов. Правда, всякий 
раз, когда их желание будет ис­
полняться, где-то будет умирать 
совершенно незнакомый им чело­
век. Можно отказаться, получив 
сто баксов в качестве компенса­
ции за беспокойство. Очарова­

тельная и импульсивная Норма 
нажимает заветную кнопочку. В ту 
же секунду она и ее муж Артур 
начинают сожалеть о случившем­
ся, но поздно -  лавина непред­
сказуемых события понеслась 
стремительно и неотвратимо. От­
казаться от счастья? Или пожерт­
вовать жизнью незнакомого тебе 
человека? Как окажется -  трудная 
дилемма. Примерьте ее на себя. 
Супруги Льюисы, сыгранные Кэ­
мерон Диаз и Джеймсом Марсде- 
ном, неплохие ребята, они никому 
не желают зла, но необдуманный 
шаг сделан, и дьявол, потирая ру­
ки, приступил к своим козням. Хо­
роший фильм, отличный тест для 
каждого умного зрителя.

У авторов шведской ленты 
«Смерть в эфире» («Live!»), ду­
маю, нет сомнений в том, что ра­
ди больших денег человек готов 
пожертвовать не только чужой 
жизнью, но и рискнуть своей соб­
ственной. Одна из топ-менед­
жеров телекомпании Кэти Курбе
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(Ева Мендес), дабы увеличить 
рейтинг на 40%, решает запустить 
в прайм-тайм новое реалити-шоу, 
участники которого играют в «рус­
скую рулетку» в прямом эфире. 
Беспрецедентная и шоковая за­
тея, но победитель получает пять 
миллионов долларов. Защитники 
прав человека бьют тревогу, в 
конгрессе объявлены слушания, 
но телевизионщики уверены в 
том, что поступают правильно, 
ведь в коридорах студии нет от­
боя от желающих. Шведский до­
кументалист и в этом качестве 
лауреат двух премий «Оскар» 
Билл Гуттентаг в 2007-м дебюти­
ровал в художественном кино вот 
с такой, я бы не побоялась ска­
зать, апокалиптической идеей. Он 
уверен, что на каждого человека 
смерть, происходящая на его гла­
зах, производит магический, за­
вораживающий эффект. Фильм 
снят в документальной стилисти­
ке, ручной камерой, столь при­
вычной для Гуттентага, этот прием 
здесь более чем уместен, благо­
даря ему у каждого зрителя воз­
никает ощущение репортажности, 
следовательно, правдивости, он

на себе испытывает эффект при­
сутствия на жутком зрелище под 
названием «Сегодня я убью себя 
на ТВ». Однако фильм не только 
реалистический, но и сатириче­
ский. Странно было бы, чтобы 
такой сюжетец обошелся без са­
тиры, без гротеска, без «черной 
комедии», предметом своего ос­
меяния избравшей телевидение с 
его вертикально-горизонтальной 
коррупцией и беспримерным ци­
низмом, которые режиссер пред­
лагает причислить к первородным 
грехам человека. Четверть века 
назад мастер киноужасов Дэвид 
Кроненберг говорил в картине 
«Видеодром»: «Телевизионный
экран стал физической частью че­
ловеческого мозга. Из этого сле­
дует, что всё происходящее на те­
леэкране есть ни что иное, как же­
стокий эксперимент над нами, его 
смотрящими. Из этого следует, 
что телевидение -  это настоящая 
реальность, а настоящая реаль­
ность меньше, ничтожнее телеви­
дения». Так и хочется восклик­
нуть, вторя какой-то рекламе: «Не 
смотри телевизор! Не дай себе 
засохнуть!»



Новая «Блэрская ведьма»!!! -  
кричали анонсы американских 
газет и журналов, радио и теле­
видения накануне выхода на эк­
раны фильма «Паранормальное 
явление» («Paranormal Activity»), 
снятого режиссером Ореном Пе­
ли -  и не поверишь!!! -  за пятна­
дцать тысяч долларов. По проше­
ствии месяца восторги не только 
не уменьшились, но были подкре­
плены феноменальными кассо­
выми показателями -  собрав 64 
миллиона долларов, картина воз­
главила список лидеров проката. 
Главные герои ленты -  молодые 
супруги, которых под собствен­
ными именами играют Кэти Фэ- 
зерстон и Мика Слот. Она сту­
дентка, он дейтрейдер, вместе 
они уже три года. У них есть 
съемное жилье в Сан-Диего, где 
они не собираются задерживать­
ся. Он покупает видеокамеру и 
предлагает Кэти стать его актри­
сой. Девушку несколько тревожат 
паранормальные явления, проис­

ходящие в спальне наверху. И то­
гда Мике приходит в голову бле­
стящая идея -  поставить в ногах 
кровати треногу, закрепить каме­
ру и пусть себе снимает, пока они 
спят. Мика увлечен фильмом, Кэ­
ти, имевшая в прошлом опыт 
столкновения с необычными, не­
объяснимыми вещами, испыты­
вает реальный страх и не пытает­
ся его скрывать. Фильм таким об­
разом превращается в настоящее 
реалити-шоу длинною в девяно­
сто минут чистого страха. Причем 
страх этот порожден тишиной и 
ожиданием, а не безумно-быст­
рым монтажом, скрипами поло­
виц, шорохами и прочими «общи­
ми местами» фильма ужасов. Не 
стану вдаваться в детали, скажу 
лишь, что это «Паранормальное 
явление» стало явлением кине­
матографической жизни. А в наше 
время, когда никого ничем нельзя 
удивить, сей факт достоин того, 
чтобы к нему приобщиться. А за­
одно подумать об американской
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мечте, которая и сегодня стано­
вится для некоторых реально­
стью. Режиссер фильма, израиль­
тянин Орен Пели, в прошлом про­
граммист, автор видеоигр, эмиг­
рировал в США, когда ему было 
девятнадцать лет. И это его -  не­
запланированный! -  режиссер­
ский дебют. Сюжет был подсказан 
личным опытом -  Орен вместе с 
женой Кэти снимал квартирку в 
Сан-Диего, где и родилась идея 
снять «home video». Чтобы осу­
ществить ее, понадобилась одна 
неделя, взятая в прокате высокой 
частоты телекамера, собственная 
спальня, собственная жена, луч­
ший друг и гример. Ну и сам Орен 
в качестве сценариста и режиссе­
ра. Чудом фильм попал на 
«Screamfest Horror Film Festival» в 
Лос-Анджелесе, откуда и нача­
лось его феноменальное восхож­
дение. В фильме есть только один 
недостаток, шутит главный аме­
риканский кинокритик Роджер 
Эберт: «Когда герой фильма ре­

шает обратиться к специалисту по 
демонологии, то выясняется, что 
тот в отъезде. Это, конечно, пол­
ная ерунда и неправда, потому что 
только в Лос-Анджелесе прак­
тикующих демонологов больше, 
чем публикующихся поэтов».

Производственному минима­
лизму «Паранормального явле­
ния» противостоит постановоч­
ный максимализм блокбастера 
Роланда Эммериха «2012» о гря­
дущем всего через какие-то пару- 
тройку лет конце света. В этом 
«фильме катастроф» всё по-взро- 
слому, всё масштабно: и бюджет в 
250 миллионов долларов, и звё­
зды -  Джон Кьюсак (Джексон Кер­
тис), Аманда Пит (Кейт, его жена), 
Дэнни Гловер (президент Уилсон), 
и ошеломляющие спецэффекты, 
и продолжительность -  158 минут 
экранного времени. В процент­
ном соотношении драматургия 
выглядит так: полчаса -  экспо­
зиция, знакомство с героями и 
предпосылками вселенской ката-
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строфы и два часа -  собственно 
катаклизмы, не оставляющие че­
ловечеству надежд на спасение. 
Кто видел прежние картины ре­
жиссера «День независимости», 
«День, который наступит после­
завтра», «Годзилла» (а я думаю, 
все их видели), тот знает, чего 
ждать. Правильно, апокалипсиса 
-  в этом Эммерих дока. Не скажу, 
что фильм шедевр, но он остав­
ляет два чувства: удовлетворения, 
так как окупает затраченные вами 
на билет немалые деньги, и 
тревоги по поводу 21 декабря 
2012 года, когда предсказатели 
индейского племени майя назна­
чили конец света. Значит, свою за­
дачу режиссер и его фильм вы­
полнили. Конечно, кое-что вызо­
вет недоумение, больно уж не­
убедительно, неправдоподобно 
даже для фантастического филь­
ма (например, наводнение в Ги­
малаях), но с другой стороны -  
чего цепляться к деталям, когда 
речь идет о триумфальной гибели

всего сущего на Земле и самой 
Земли.

Список триллеров, приурочен­
ных к концу года, не исчерпыва­
ется вышеперечисленными. Кто 
любит клыки вампиров, может 
пополнить свои знания о них зна­
комством с юным оборотнем-ин- 
дейцем из фильма «Сумерки. Са­
га. Новолуние» («The Twilight Sa­
ga: New Moon»), снятого по бест­
селлеру «Новолуние», второй кни­
ге из феноменально успешной 
трилогии писательницы Стефани 
Майер. Этот фильм -  продолже­
ние прошлогодних «Сумерек»; на 
будущий год запланирован выход 
третьей части «вампирской» саги. 
Всё еще не насытившимся ужа­
сами можно посоветовать амери­
канский фильм «Носители» («Car­
riers») об ужасной эпидемии, от 
которой пытаются спастись чет­
веро друзей в песках Мексикан­
ского залива, где вместо спасе­
ния им откроется жуткая истина. 
На фоне шагающего по планете
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свиного гриппа сия страшилка, 
наверное, понравится изощрен­
ным мазохистам.

ОСТАНОВИМСЯ. Вспомним, что 
дело движется к концу -  к концу 
обзора, к концу 2009-го года. А 
это значит, что на носу рождест­
венские и новогодние праздники 
с подарками, чудесами, каникула­
ми. Самое время сходить в кино 
всей семьей и посмотреть вместе 
с детишками «Рождественскую  
историю» («А Cristmas Carol») ве­
ликого Роберта Земекиса, ав­
тора таких шедевров, как «Назад в 
будущее», «Смерть ей к лицу», 
«Кто подставил кролика Родже­
ра», «Форрест Гамп», «Полярный 
экспресс». В слове «великий» нет 
праздничного «перебора»: Земе­
кис и в самом деле один из не­
многих режиссеров, кто не только 
блестяще работает в формате 3D, 
но и осваивает новую технологию 
«moution capture», которая позво­
ляет в буквальном смысле очело­
вечивать, делать более реали­
стическими мультперсонажей. 
Живые актеры становятся про­
образом нарисованного героя,

который «повторяет» их движе­
ния, их гримасы, их смех и слезы. 
Мы это уже видели в «Полярном 
экспрессе», но если там в глав­
ном герое зрители легко узнавали 
Тома Хэнкса, то в «Рождествен­
ской истории» нет такого зеркаль­
ного сходства между Джимом 
Керри и его героями, а играет он 
сразу несколько ролей. Но преж­
де об истории, взятой из замеча­
тельного произведения англий­
ского писателя Чарльза Диккенса 
«Рождественская песнь в прозе. 
Святочный рассказ с привиде­
ниями», многажды экранизиро­
ванного по обе стороны Атланти­
ки, в Старом и Новом свете. Итак, 
мистер Эбенезер Скрудж, старый 
скряга и финансист, посвятил всю 
свою жизнь накоплению богатст­
ва. Он никого не любил, ни с кем 
не дружил, терпеть не мог празд­
ники, потому что они мешали 
главному делу его жизни, а делал 
он деньги. И вот на святки этот 
самый Скрудж встретился с при­
зраками Рождества -  Прошлым, 
Настоящим и Будущим, увидел 
себя молодым, зрелым и старым. 
Кажется, это новое «знакомство с

104



собой» открыло ему глаза на ис­
тинные ценности жизни, показав, 
что он потерял, сколько возмож­
ностей упустил. А ведь жизнь од­
на. Всех Скруджей и всех призра­
ков играет Джим Керри, которого 
Земекис называет «великим», 
«уникальным», «всемогущим», 
«Артистом» с большой буквы. Ко­
нечно, все шесть персонажей не 
могли быть похожи на Керри, по­
этому все они разные, но разные 
благодаря Керри и его таланту 
легко изменять свой физический 
облик. Это он их придумал, это он, 
владея всем арсеналом арти­
стических средств, сыграл драму 
и комедию, показал рядом страш­
ное и смешное, злобу и добро. Не 
уверена, что реалистичность 
мультипликации -  это именно то, 
что придется по душе маленькому 
зрителю. Боюсь, он не поймет и 
не оценит этой удивительной по­
хожести мультгероя на живого 
человека. В нашем случае к тому 
же еще и малосимпатичного: «Ду­
шевный холод заморозил изну­
три старческие черты его лица, 
заострил крючковатый нос, смор­

щил кожу на щеках, сковал поход­
ку, заставил посинеть губы и по­
краснеть глаза, сделал ледяным 
его скрипучий голос», -  так опи­
сал Диккенс своего героя. Очаро­
вание детской мультипликации в 
рисованных игрушках, зверюш­
ках, людишках, исполненных до­
броты и очарования. Чудо же 
«Рождественской истории» в гро­
тескных фигурах, слепленных по 
образу и подобию человека, в 
котором пороки уродливо пре­
валируют...

Мда. Боюсь, кино недетское. В 
некотором смысле и оно -  стра­
шилка.

Впрочем, Рождество -  это свя­
точные гулянья и маскарады, га­
данье и прибаутки, розыгрыши и 
пугалки. Рождество -  это игра. 
Прямо как в кино, где играют 
взрослые дяди в свои взрослые 
игрушки: у кого-то они дорогие, а 
у кого-то дешевые. Но ведь инте­
рес зависит не от цены, а от во­
ображения и таланта. В том числе 
и зрительского.

Елена НИКОЛАЕВА
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МУЗЫКАЛЬНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

КОМПАКТ-ИЗВЕСТИЯ

LOVE CONNECTION-3 
(сборник)

Альбом модной развлекатель­
ной, но большей частью элек­
тронной музыки -  восемнадцати 
песен о любви. И -  исключитель­
но западных. Звукотехническое 
качество очень высокое. Это про­
сто волшебно: объемное звуковое 
облако обволакивает вас, окол­
довывает, опьяняет. Руки просят­
ся к клавишам телефона (сооб­
щить другу или подруге о таком о- 
офигительном приобретении), а 
ноги и тело сами уже выписывают 
двигательные синусоиды (только 
не уроните аппарат!). В общем, 
диск вполне подойдет для до­
машней коллекции любого раз­
битного тинейджера. То есть если 
вы скажете своим сверстникам, 
что у вас имеется на руках это 
чудо, то сумеете прослыть в их 
глазах ну очень продвинутым 
перцем (или перчихой).

Все аранжировки сработаны на 
уровне самых современных тех­
нологий. Сам музыкальный мате­
риал тоже вполне достойный: 
танцевальные шлягеры в стилях 
неодиско, хип-хоп, r’n'b, электрон­
ный фанк, мягкий club house. И в 
клуб ночной ходить совсем неза­
чем: бабло только тратить да ду­
рью всякой травиться.

А тут включил плеер и весе­
лись. С пол-оборота заводят та­
кие опусы, как ритмично с приды­
ханиями долбящая Can't Get Over 
группы September, более мягкая 
Just Dance от Lady Gaga, забой­
ная Right Here динамичной де­
вичьей группы Brandy, довольно 
популярная Hush Hush незабвен­
ных The Pussicat Dolls (они еще 
поют!), похотливый рэп-данс-хаус 
Numba 1 от харизматичных ребят 
и девчат из Kardinal Offishall, све­
жезвучащая The Promise от Girls 
Aloud...

Любителям мелодичной попсы 
весьма подойдет песенка Love 
Story от набирающей популяр­
ность юной певицы Тейлор Свифт, 
усладит слух красивый звонкий 
трогательный голос юного соли­
ста из проекта Акоп (трек Right 
Now), успокоит спокойная, струя­
щаяся ввысь баллада Greatest Day 
от лидера Take That Гэри Берлоу, 
который поет местами очень вы­
соким звуком... Настоящим по­
дарком не только детям, но и их 
родителям станет красивый, гру­
стный, хотя и темповый хит от Эми 
Макдональд This Is The Life, зву­
чащий сейчас на многих радио­
станциях мира. Обратите внима-
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ние на чувственные и какие-то не 
по годам «фатальные» интонации 
голоса певицы, а также на нерав­
нодушные переборы акустиче­
ской гитары.

А вот трек Walking On Air от 
молодой эмо-певицы Керли при­
влечет, пожалуй, не всех. Впро­
чем, ее сложная, однообразная и 
малохаризматичная композиция 
вполне может использоваться как 
фон для дружеского общения.

NIGHT ME... (2CD) 
MIXED BY IVAN MARTIN

Танцевальная музыка в России 
развивается семимильными ша­
гами, и данный альбом тому яр­
кий пример. Если вы хотите слу­
шать не то, что вам предлагают 
российские FM-радиостанции и 
музканалы ТВ, то обратите вни­
мание на этот продукт.

Мы сегодня не хотим отста­
вать от Европы и мира, и в этом 
нам помогают продвинутые дид­
жеи. Один из них -  талантливый 
Иван Мартин. Он препарирует со­
временные популярные запад­
ные композиции в стиле club ho­
use. Это словосочетание совсем 
не так «страшно», как кажется на 
слух, а полученная способом эле­
ктронно-компьютерного микса

музыка этот самый слух (ваш 
слух!) еще и освежит. Ну и телу 
будет, конечно, раздолье. То есть 
это вполне креативные, яркие, 
модные, юношеско-девичьи и 
очень красиво и бережно смикши­
рованные треки.

На первом диске -  ROMAN- 
TIQUE -  вы познакомитесь с лег­
кими, приятными романтически­
ми композициями, наибольший 
интерес из которых вызовут пре­
жде всего Can't Get Enough 
(исполнители Fish, Chips, Sarah 
Kay), Ride It (от Jay Sean), Real 
Love (от Doc Da Funk), Rhythm Of 
The Night (поют Digital Mode feat. 
Marteen) и чудесная танцевалка 
Pjanoo (от Eric Prydz). Здесь и 
симпатичные мелодии, и стиль­
ные, вполне удобоваримо нагру­
женные аранжировки.

Второй диск более жесткий по 
звучанию, угловатый, реактивный, 
он и называется соответственно -  
TONIQUE. То есть он весьма кре­
пко поднимет тонус и заставит за­
быться в забойном угаре. В нём 
преобладают сложная, но места­
ми однообразная ритмика, ком­
пьютерные «космические» шумы, 
более резкие голоса, обработан­
ные цифровой программой. И 
почти отсутствуют мелодии. Про­
ще говоря, это типичная клубная 
танцевальная долбежка. Но без 
нее тоже нельзя, если вы хотите 
быть в фарватере музыкальной 
моды. Обратите внимание на 
композиции Wash Му World (поет 
Laurent Wolf), You Wot! -  Wideboys 
(DJ Q feat. MC Bonez), 75, Brazil 
Street (от Nicola Fasano vs. Pat- 
Rich), Keep On Tryin' (спетый 
Antoine Clamaran feat. Emily Chick). 
Здесь же, нажав на восьмой трек, 
вы откроете для себя новый спе­
цифический стиль -  Acid Disco 
(эйсид-диско). Послушайте, мо­
жет быть, это как раз то, что вы 
давно искали.
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Группа «БАХЫТ КОМПОТ» 
«САМЫЕ ЛУЧШИЕ ТЕЛКИ»
Новый псевдоприкольный аль­

бом от члена Ордена куртуазных 
маньеристов, скандального по­
эта, автора песен Вадима Степан- 
цова и его группы. Как всегда, Ва­
дика и его музыкантов волнуют 
сексуальные темы в юмористи­
ческо-пошловатом аспекте. Это 
ясно уже из названия альбома и 
содержания треков, его населяю­
щих: «Самые лучшие телки при­
ходят с гарнирами, самые лучшие 
парни приходят одни, /  Скопом 
идут на танцпол и шевелят шар­
нирами, и друг на друга таращат­
ся хищно они. /  Кто-то кого-то су­
меет потрогать за талию, кто-то 
кому-то успеет шепнуть телефон, 
/  Если срифмую я "талии" и "ге­
ниталии", буду тогда не поэт я, а 
полный "музлон» («Папа»).

Впрочем, случаются и более 
тяжелые, почти клинические слу­
чаи: «Если вам приснится ненаро­
ком вице-спикер украинской Ра­
ды или, что возможно, хоть и вряд 
ли, президент страны Афгани­
стан, /  То не ждите бонусов от жи­
зни, вас такие в жизни ждут ра­
склады, что тюрьма особого ре­
жима райским садом будет 
мниться вам» («Мне ничего не 
снится»).

И так весь альбом. Вадик яко­
бы юморит, хулиганит, но это со­
всем не смешно. Сии эскапады 
можно воспринимать, видимо, 
только в компании с автором. Ко­
гда надо не только слышать его 
дурашливый голос, но и видеть 
полупьяные глаза, нервную мими­
ку и жесты, да и самому быть в 
состоянии «легкого головокруже­
ния». Поскольку на трезвую голо­
ву слушать всё это -  жуткое му­
чение, ведь в художественном от­
ношении подобное «творчество» 
абсолютно бездарно. Это и не 
юмор, и не спонтанный набор мы­
слей, и вообще не тексты (тем бо­
лее куртуазные!), а, простите, ка­
кая-то словесная блевота, выс­
шим выражением которой стали 
«оригинальные» рифмы «Эдик -  
педик» и «Новый год, новый год -  
будет полон пищевод». Детское, 
дворовое остроумие.

Вадик, чувствуется, давно ис­
писался и совсем не фонтанирует 
идеями. Музыки на пластинке нет 
вообще: это простое тупое прого- 
варивание того, что описано вы­
ше, под незамысловатый импро­
визационный мотивчик. И если б 
не эпизодические вкрапления му­
зыкальных цитат из разного по­
шиба шлягеров, типа I Will Survive, 
«Таганка, я твой навеки арестант», 
«Кондуктор, нажми на тормоза», 
каких-то саундтреков и прочего, 
было бы совсем тоскливо и убого.

BOB SINCLAR 
BORN IN 69

Это настоящий восторг! Новый 
альбом известного французского 
диджея и исполнителя придется 
по душе многим любителям ис­
кусно сделанных миксов. Все они 
очень динамичны, брутальны, с 
жесткой пульсирующей ритмикой 
и сочным, я бы сказал, задири­
стым мужским вокалом. А главное
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-  ни один трек не похож на дру­
гой. Штучная продукция. Это аб­
солютно молодая, в высшей сте­
пени позитивная, современная, 
жизнеутверждающая музыка. 
Именно по такой сегодня плачут 
(и под которую скачут!) все миро­
вые танцполы.

Электронные, компьютерные 
сэмплы не просто удачно, а во 
всех смыслах тонко и блестяще 
совмещены с живым звучанием 
гитар, клавишных, перкуссии и 
других живых инструментов, в том 
числе экзотических (многие пар­
тии исполнил сам Боб Синкпар). 
Чудесные мелодии, фантастиче­
ские аранжировки, очень плот­
ный, гармоничный, объемный са­
унд. Есть ощущение, что в каж­
дом треке играет свой неповто­
римый бэнд-оркестр. Звуки чи­
сты, наполнены и упруги. А тексты 
весьма содержательны -  они о 
мире, вечных чувствах, о любви 
друг к другу и к жизни.

В высшей степени мелодична и 
даже монументальна семими­
нутная композиция Peace Song, 
харизматично исполненная Сти­
вом Эдвардсом с юношеским хо­
ром (чем-то напомнила давнюю 
джексоновскую We Are The World)
-  ее хочется слушать снова и сно­

ва. Словно точно найденный 
паззл, вплетен в солнечную ткань 
трека Jamaica Avenue сэмпл пе­
вицы Денис Паркер из ее компо­
зиции 1979 года Libre Comme Un 
Aigle. Безумно красивые голоса 
звучат и в прекрасной песне Боба 
Дилана Mr. Tambourine Man (во­
кал Райана Скотта, на бэках -  чу­
до-коллектив Hard Boys). Я вооб­
ще считаю, что это лучшая версия 
этого бессмертного опуса.

Одни из самых заметных тре­
ков диска -  рэпово-танцевальная 
Lala Song, а также People Of To­
morrow (с шикарным аккомпа­
нементом акустической гитары) и 
фанковая, воздушная The Way I 
Feel (с дивным, околдовывающим 
высоким мужским бэк-вокалом). 
Неповторимым этническим коло­
ритом пронизаны We Are Every­
thing и Belly Dancer. В общем, 
каждый меломан найдет здесь 
свою сокровенную отдушину.

V I I l f  C P I f

AWAY FROM THE SEA

Дебютный альбом французско­
го диджея, певца и музыканта, 
которого уже позиционируют как 
чуть ли не ближайшего конкурен­
та Бобу Синклэру. Но на самом де-
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ле Юксеку до Боба еще расти и 
расти. Хотя, если быть объектив­
ным, он совсем другой. Прямоли­
нейнее, проще, самонадеяннее, 
что ли...

Если Синклар миксует компо­
зиции разных авторов (а стало 
быть, и разных стилей), то Юксек 
-  только свои или написанные с 
кем-то в соавторстве. Тут уже 
сплошная электроника, сэмплы и 
практически никаких живых инст­
рументов. Вокал певца довольно 
монотонный, нудный, флегматич­
ный, стертый, без красок. Но -  с 
претензией, правда, непонятно на 
что. Нет и таких богатых бэк-вока- 
лов и хоров, как у Синклэра. От 
всего этого звучание альбома ста­
новится одномерным, плоским, 
псевдокосмическим,его «индиви­
дуализируют» лишь острые иглы 
ультравысоких электронных зву­
ков. У меня сложилось впечатле­
ние, что у Юксека «звучит» нахо­
дящийся под высоковольтным то­
ком проволочный кабель, раз­
брызгивая вокруг себя искры.

Почти все треки так или иначе 
похожи друг на друга, хотя боль­
шинство из них назвать совсем уж 
механичными всё же нельзя. Мне 
кажется, музыкант еще ищет свой 
саунд, свое лицо, он явно талант­
лив, но ему не хватает хороших 
мелодий и общего художествен­
ного вкуса.

Из тринадцати композиций 
наилучшее впечатление произво­
дит лишь одна -  So Far Away From 
The Sea. И совершенно отвра­
тительны Break Ya, Eat My Bear и I 
Like To Play -  такие треки в силу их 
крайней однообразности и «анти­
музыкальности» просто опасны 
для здоровья. Прежде всего пси­
хического.

Впрочем, есть еще один про­
свет -  в коде, скрытом финаль­
ном треке. Здесь наличествуют 
хоть мало-мальски удобоваримая

мелодия и приятные голоса, слы­
шен довольно развернутый, хотя и 
безыскусный бэк-вокал, напоми­
нающий вокальную подкладку в 
антивоенных песнях. Правда, фи­
нальная «сирена» опять всё ис­
портила.

КОМПАНИЯ UNIVERSAL MUSIC 
переиздает несколько 
альбомов легендарной 

британской группы 
THE ROLLING STONES:

STICKY FINGERS (1971). Это
девятый студийный альбом ха- 
ризматично-брутальных «роллин- 
гов», которых многие критики по 
праву считают группой № 2 в ми­
ре после «Битлз». Если вы хотите 
услышать эталон ритм-энд-блюза 
и проникнуться этой жизнеутвер­
ждающей музыкой, самое время 
приобрести эту классическую 
пластинку.

Основной состав музыкантов 
на момент записи был таким: Мик 
Джаггер (фронтмен группы, во­
кал), Кейт Ричардс (ритм-гитара, 
вокал), Мик Тейлор (электрогита­
ра), Билл Уаймен (бас-гитара, 
клавишные), Чарли Уоттс (удар­
ные). В студию, однако, были при­
глашены многие сессионные ин-
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струменталисты, такие как гита­
рист Рай Кудер, органист Билли 
Престон, клавишник Джек Ницше, 
трубач и пианист Дж. Прайс и дру­
гие.

Творчество RS привлекает пре­
жде всего сочным живым звуча­
нием, большей частью жесткими, 
импровизационными аранжиро­
вками (мелодия как таковая име­
ла для них второстепенное зна­
чение, хотя красивых музыка­
льных тем в их творчестве не так 
уж и мало), колоритными, часто 
«бунтарскими» текстами, неве­
роятным исполнительским драй­
вом, личностной харизмой музы­
кантов и невиданной до них (даже 
на концертах «Битлз») дерзкой 
сценической свободой вплоть до 
оголтелой агрессивности и непо­
требства. Сегодня уже мало кто 
способен на такое. Но главное 
здесь всё равно талант, энергия, 
креативность мышления, умение 
слышать время и стильно вопло­
щать его в музыкальных формах.

Эксклюзивность альбома на­
чинается уже с его обложки. Ее 
создал знаменитый король поп- 
арта, американский художник Эн­
ди Уорхол. Как видите, здесь изо­
бражена верхняя часть мужских 
джинсов, даже с характерными 
выпуклостями, -  в начале 70-х го­
дов прошлого века оформлять 
конверты виниловых пластинок 
столь вызывающе дерзко было не 
принято. Более того, в оригинале 
«молния» на джинсах была на­
стоящей, расстегнув которую, ме­
ломан мог увидеть... нет, не то, о 
чём вы подумали, а -  длинный 
красный язык. Вот такие шалуни­
шки были эти «роллинги».

Впрочем, музыкальный мате­
риал альбома был вовсе нешуто­
чный. Да он практически не уста­
рел. Вас, несомненно, заразит оп­
тимизмом шикарной буги Brown 
Sugar, восхитит инструменталь­

ной техничностью и мощной во­
кальной резвостью композиция 
Can't You Hear Me Knocking (осо­
бенно примечателен здесь длин­
ный проигрыш с соблазнитель­
ным саксофоном Бобби Киза), ус­
ладит нежными переливами пре­
лестная баллада Wild Horses, 
добавит «возвышенной печали» 
мелодичная I Got The Blues и вско­
ре даст необходимую кантри-ра­
зрядку подвижная и вполне эс­
традная Dead Flowers. А венчает 
альбом -  спокойно-медитативная 
Moonlight Mile. Дивная колыбель­
ная перед отходом ко сну.

GOAT'S HEAD SOUP (1973).
Альбом стал трижды «платино­
вым» в США и достиг «золотого» 
статуса в Великобритании. Это 
произошло во многом благодаря 
единственной композиции, явив­
шейся одной из самых больших 
вершин не только в творчестве 
RS, но и мировой «легкой» музы­
ки в целом. Речь идет, конечно же, 
об Angie -  пронзительной аку­
стической миниатюре, сделавшей 
бы честь не столько брутальной 
рок-группе, сколько какой-нибудь 
излишне сентиментальной поп- 
диве. Однако представить этот 
шедевр в исполнении не Мика
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Джаггера, а кого бы то ни было 
еще можно, пожалуй, с превели­
ким трудом. Вот вам и секрет про­
стых мелодий! Композиция пере­
жила десятилетия и сегодня слу­
шается едва ли не свежее, чем то­
гда, в начале 70-х.

Однако другой работы, могу­
щей составить хотя бы неболь­
шую конкуренцию Angie, на дан­
ном альбоме не наблюдается и 
близко. Все остальные опусы аб­
солютно проходные и представ­
ляют собой стандартизованно- 
усредненный ритм-энд-блюз. Ну, 
может, вас вдохновит веселень­
кая, забойная Star Star... Под нее 
можно, по крайней мере, потан­
цевать.

IT S  ONLY ROCK'N’ROLL
(1974). Название альбома являет 
собой творческое кредо группы -  
только рок-н-ролл! Эти яркие, 
сочные, динамичные композиции 
сегодня давно классика жанра. 
Так что если хотите знать, что 
такое настоящий британский рок 
70-х, -  слушайте именно этот 
диск. Конечно, сейчас этот мате­
риал воспринимается несколько 
анахронично -  главным образом 
по качеству звукозаписи, или, как 
принято говорить, по саунду -  се­

годня, в эпоху компьютеров, эти 
технологии ушли далеко вперед, 
но дело всё же не в этом. За про­
шедшие тридцать пять лет изме­
нилось само музыкальное мыш­
ление.

Оно стало прагматичней, ци­
ничней, конъюнктурней, расчет­
ливее. В нём всё меньше места 
остается вдохновению и творче­
скому безоглядному порыву -  не­
пременным компонентам любого 
настоящего искусства. А в альбо­
ме It's Only Rock'n'roll это присут­
ствует в избытке, хотя эту пла­
стинку и не принято считать ше­
девральной в дискографии «рол- 
лингов».

Диск можно рассматривать и 
как пособие для начинающих му­
зыкантов. Он очень техничен, че­
го в ранних альбомах RS не на­
блюдается. Здесь законсервиро­
ваны роскошные гитарные инкру­
стации Мика Тейлора (который, 
кстати, сразу же после записи 
альбома покинул группу), лако­
ничные, но такие, что называется, 
«в жилу» клавишные эскапады 
Уаймена, наполненный драйвом 
вокал Мика Джаггера и общая 
энергетика звучания. Мои люби­
мые композиции -  If You Can’t Rock 
Me, Luxury, If You Really Want To Be 
My Friend, Short And Curlies. Это 
действительно рок-н-ролл, кото­
рого в XXI веке уже не существует. 
Весьма необычен финальный 
опус -  Fingerprint File. Он более 
гранжевый, чем чисто рок-н- 
ролльный, и звучит довольно 
остроумно и вполне современно.

BLACK AND BLUE (1976). На
этом альбоме музыканты обрати­
лись к фанку, чего раньше нико­
гда не делали. И их звучание ста­
ло более легким, изящным и тан­
цевальным. Нет, ритм-энд-блюз 
здесь тоже присутствует, но его не 
больше, чем фанка. Можно ска-
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зать, что RS придумали рецепт но­
вого музыкального стиля -  фанк- 
энд-блюз. И это оказалось очень 
вкусно. Это альбом красивых бал­
лад, приятных мелодий, певучего 
звукоизвлечения, неагрессивно­
го вокала, что в целом нехарак­
терно для творчества коллектива. 
Ваш слух усладят такие компо­
зиции, как Hot Stuff, Memory Motel,

Melody, Fool To Cry (попавшая в 
десятку хит-парадов по обе сто­
роны Атлантики), а также откро­
венный реггей-номер Cherry Oh 
Baby. Хотя для поклонников тра­
диционных RS сюда вкрались-та- 
ки жестковатые опусы -  Hey Neg- 
rita, Crazy Mama и Hand Of Fate.

В записи альбома впервые 
принял участие гитарист Ронни 
Вуд, известный по работе в груп­
пах The Jeff Beck и The Faces, за­
менивший собой уставшего Тей­
лора. В треке Melody партию кла­
вишных виртуозно записал Билли 
Престон. Здесь же очень акцен- 
тированно выступила приглашен­
ная духовая секция. Запоминают­
ся и дурашливые кошачьи вскрики 
Джаггера.

В общем, всё как обычно -  
креативно, мощно, «с мясом и 
харизмой». Несомненно, это один 
из лучших альбомов в каталоге 
RS.

Сергей СОСЕДОВ
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МУЗЫКАЛЬНОЕ ОБОЗРЕНИЕ
Этого талантливого паренька называли в Норвегии «музыкальным 

вундеркиндом» еще в то время, когда «Евровидение» в судьбе 
артиста даже не маячило на горизонте. Прежде всего за его 

чудесную скрипку. Да и родители воспитывали сына как скрипача- 
виртуоза, классического музыканта. А он с ошеломляющим 
количеством очков победил в международном музыкальном 

конкурсе, проходившем в Москве. Успех принесла песня 
собственного сочинения «Fairytale» -  «Сказка». Он пел о своей 
первой любви, и его триумф в самом деле походил на сказку -

сказку

О РЫБАКЕ И ЗОЛОТОЙ ПЕСНЕ
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Что бы там ни гадали и рядили о 
Саше Рыбаке, но споры о 
феномене «солнечного мальчи­

ка», как окрестили его журнали­
сты, покорившего сердца много­
миллионной аудитории, не утих­
нут долго. И в самом деле -  он не 
певец, а скрипач: «Я и сам не счи­
таю себя певцом. Я никогда не 
брал уроков вокала, я и на самом 
деле не такой уж хороший певец, а 
свою песню я написал исходя из 
скромных возможностей своего 
голоса. Но для меня главное не 
идеальный голос, а возможность 
что-то рассказать людям с помо­
щью скрипки, голоса, фортепья­
но». Даже его бабушка в витеб­
ской газете «Народное слово» 
покритиковала вокал внука: «Не­
давно была программа об Утёсо­
ве. О нём сказали: поет не столь­
ко голосом, сколько сердцем. Я 
считаю, что Саша поет так же. Есть 
люди с очень красивым голосом, 
но поют холодно и не доходят до 
сердец слушателей».

Однако возникает вполне ре­
зонный вопрос -  если не певец, 
так в чём же секрет его успеха? 
Специалисты говорят о харизме, 
обаянии и искренности музыканта 
из страны фьордов. Астрологи 
ссылаются на его удачный горо­
скоп, когда планеты составили 
между собой «Колесницу победи­
теля». Многие говорили об удиви­
тельном совпадении -  о том, что 
Норвегия побеждала на «Еврови­
дении» дважды именно тогда, ко­
гда отправляла на конкурс испол­
нителя, у которого были корни в 
стране-хозяйке конкурса.

Сыграть на «русской теме» (для 
западного уха и подсознания все­
гда загадочной и оттого особенно 
возбуждающей) в Москве -  очень 
даже удачный ход. Да еще парню 
со славянскими корнями, но под 
флагом западной страны. Так что в 
текущих прогнозах на «евроуро-

жай-2009» у Саши уже была неко­
торая фора на фоне ближайших 
соперников -  блистательной фра­
нцуженки Патрисии Каас, евро­
ветерана Сакиса Руваса, а также 
голосистой Джейд Эванс из Лон­
дона, союз которой с легендар­
ным композитором Эндрю Вебе­
ром пока не оправдал возлагав­
шихся надежд.

Характерно, что когда слуша­
ешь дебютный альбом Рыбака, то 
так и кажется, что в следующей 
песне он обязательно запоет оче­
редную строчку по-русски. Не по­
тому, что он белорус, а потому, что 
вся музыкальная стилистическая 
сеть Рыбака, которую он закинул в 
бурные воды попсового океана, 
просто соткана из знакомых нам 
гармоний, ладов, ритмов и при­
хлопов. Говорят, что там есть что- 
то и от норвежского фольклора. 
Но музыкант в жилетке со скри­
почкой, кажется, только что при­
был с веселой еврейской свадьбы 
из-под Одессы, где ублажал го-
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стей аккордами «Хавы нагилы» и 
«Семь сорок», хотя и не забывал 
украсить праздник ностальгиче­
скими нотами из советской клас­
сики вроде «Семнадцати мгнове­
ний весны».

Между тем вдруг выяснилось, 
что в Турции продается диск ме­
стного певца с похожей на «Сказ­
ку» мелодией. Как сообщалось в 
интернете со ссылкой на турецкое 
издание, на прилавках магазинов 
появился альбом певца Ялына, где 
четвертая песня напоминала хит 
победителя «Евровидения». При­
мечательно, что до финала музы­
кального конкурса композиция 
Рыбака несколько месяцев крути­
лась на различных телеканалах. 
Однако турок Ялын отверг всяче­
ские обвинения в плагиате, зая­
вив, что написал песню полтора 
года назад. Специалисты посчи­
тали, что схожим элементом в двух 
мелодиях является только звуча­
ние скрипки, однако этот факт не 
может служить основанием для

обвинения в плагиате. Впрочем, 
как бы там ни было, но «Сказка» 
стала настолько популярной и лю­
бимой за пределами Норвегии, 
что все только и говорили о том, 
что она и станет победителем.

Подобное «прогнозируемое» 
единодушие случалось лишь од­
нажды -  с нашим Биланом в Бел­
граде. Тогда веселыми коммента­
торами была введена в обраще­
ние даже особая терминология в 
оценке конкурсантов -  bilanish, то 
есть насколько тот или иной ис­
полнитель «биланистый». Или сли­
шком «биланистый», или не очень 
«биланистый», или не «билани­
стый» вообще. В Рыбаке эта са­
мая «биланистость» проглядыва­
лась сходу.

Вообще музыканты-классики 
скептически относятся к рокопоп- 
серам. К примеру, всемирно зна­
менитая певица Галина Вишнев­
ская высказалась однажды в том 
плане, что всё это вообще не му­
зыка. Так что же подтолкнуло юно-
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го Рыбака окунуться в шоу-биз­
нес? «Просто мне надоело играть 
всё тяжелое, -  признался он. -  Там 
Бетховен, Рахманинов... Я просто 
хотел отдохнуть от всего этого. 
Однажды я стоял на вершине 
очень живописной горы и играл на 
скрипке. Внезапно в голову при­
шла мелодия будущей "Сказки", и 
мне подумалось, что она -  лучшая 
из всех мелодий, которые я когда- 
либо сочинял. А когда стало ясно, 
что следующее "Евровидение" 
пройдет в Москве, я уже не сом­
невался, что именно эту песню и 
надо показать».

Наверное, лучшая потому, что 
эта песня -  воспоминание из 
юношества о первой любви: «Это 
случилось шесть лет назад и дли­
лось больше года. Но я ни про что 
не забыл, поэтому и написал пе­
сню. О том, что я люблю эту деву­
шку, но теперь по-другому -  я влю­
блен в ту сказку, которую больше 
никогда не услышу. Я очень тяжело 
пережил расставание с Ингрид,

моей первой любовью. Она была 
скрипачкой. Я ее безумно любил. 
А она меня бросила, нашла дру­
гого парня. Когда узнал об этом, 
страшно переживал. В тот день я 
летел на гастроли в Китай, зашел в 
самолет, заперся в туалете и раз­
рыдался. Выплакался, и вдруг мне 
полегчало. Я подумал, что вырвал 
Ингрид из своего сердца навсе­
гда. Но когда через несколько 
месяцев она рассталась с моим 
соперником, я обрадовался -  ее 
можно вернуть. Но она вернулась 
не ко мне, а к новому ухажеру. Ин­
грид поздравила меня с победой 
Москве СМС-кой, а сейчас пред­
лагает сыграть дуэтом. Но мне не 
хочется делать пиар из наших лич­
ных отношений. Я бы хотел встре­
титься с ней. Но не с нынешней, а 
с той, в которую влюбился пять лет 
назад. А раз такой Ингрид больше 
нет, надо жить дальше и зани­
маться творчеством».

Теперь в Норвегии двадцати­
однолетняя русоволосая скрипач­
ка Ингрид Берт-Мехус благодаря 
Саше Рыбаку тоже вмиг стала 
известной. Александр на пресс- 
конференции после победы в по­
рыве эмоций признался: «"Сказка" 
-  это песня о нашей любви. Прав­
да, она выступила в газете и ска­
зала, что уже давно забыла нашу 
историю... Мне, конечно, от этого 
грустно. Мы расстались, но я ни­
когда не рассказывал никаких 
подробностей о наших отношени­
ях. А она после моей победы на 
норвежском отборе быстренько 
продала журналистам все наши 
совместные фотографии».

Понятно, что сейчас, отринув 
всяческие приличия, можно про­
давать всё, вплоть до собствен­
ной совести. Да и вообще много 
чего еще. В принципе, решая, что 
и как продавать, каждый поступа­
ет по своему разумению. Ясно, 
что чувство стало для незадачли-
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вой торопливой коммерсанта 
(дождалась бы результатов «Ев­
ровидения» -  могла бы получить 
за эти фотокарточки куда как по­
больше) делом давно минувших 
дней. Но ведь память-то оста­
лась, в том числе и в виде этих 
самых снимков. А беззастенчиво 
торговать памятью, равно как и 
совестью, как-то не очень при­
лично и вообще оскорбительно. 
Однако, видимо, не напрасно го­
ворят: любовь приходит и уходит, 
а кушать хочется всегда. Нетруд­
но догадаться, что под словом 
«кушать» в этом случае подразу­
меваются деньги. Да, что уж тут 
лукавить, денег хочется всегда. И 
когда, например, наши звёзды в 
своих интервью трындят о том, 
что для них на первом месте 
творчество, искусство, верится в 
это с трудом.

Ингрид Берг-Мехус живет в 
небольшом городке в тридцати 
километрах от Осло. Первая лю­

бовь у Ингрид и Саши Рыбака 
случилась, когда они только по­
ступили в музыкальный институт. 
Романтические отношения про­
длились год. А потом пара рас­
сталась. Между прочим, по ини­
циативе Ингрид. До конца правды 
никто не знает. Но в одном из не­
многочисленных интервью де­
вушка обмолвилась: «Уверена, 
Саша найдет свою единственную 
и настоящую любовь. Несмотря 
на то, что он любитель пофлирто­
вать!»

Возможно, Саша дал повод 
Ингрид его приревновать. Сего­
дня девушка помолвлена и соби­
рается выйти замуж за двадцати­
летнего норвежца Бернара Хо- 
планда. Свадьба планируется в 
2010 году. «Александр был моей 
первой любовью, -  признается 
красавица скрипачка (она мечтает 
об известности, но пока гастроли­
рует по ночным клубам Норве­
гии). -  Но далеко не самой силь-
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ной. Моя самая большая любовь -  
это мой жених. Хотя Саша -  очень 
необычный человек».

Перед «Евровидением» жур­
налисты спрашивали Рыбака, не 
звонила ли ему Ингрид, чтобы 
пожелать удачи и победы. На что 
Рыбак ответил просто: «Я наде­
юсь, она этого не будет делать. 
Если она пойдет на контакт со 
мной, это будет сродни пытке. 
Ведь Ингрид помолвлена!»

В день триумфа Александра 
Рыбака девушка играла концерт в 
норвежском городе Тариген. А 
после болела за бывшего воз­
любленного перед телевизором.

Александр прославился на 
весь мир, но не смог завоевать 
сердце любимой...

После «Евровидения» боль­
шой знаток пиара Филипп Кирко­
ров, понимая, что пока у «Сказки» 
есть лишь маленькие норвежские 
крылышки, а ей необходимы 
большие русские крылья, чтобы 
долететь до далеких селений не­
объятной России, обратился к 
Рыбаку: «К этой песне необходи­
мо написать русский текст». В 
итоге тот попросил Филиппа Бед-

росовича поучаствовать в совме­
стном проекте. Так что следую­
щие гастроли артиста вполне мо­
жет украсить русскоязычный 
текст «Сказки».

Не рискуя ошибиться, можно 
сказать, что у Александра Ры­
бака генетическая предрасполо­

женность к музыке. Его бабушка 
Мария Борисовна Савицкая -  та­
лантливая пианистка, преподава­
ла в Витебском музыкальном учи­
лище, была хорошей журналист­
кой, писала статьи о культуре и 
искусстве, публиковалась во мно­
гих журналах. Именно она начала 
учить двухлетнего внука играть на 
пианино.

Дед Саши, Александр Яковле­
вич, военный-артиллерист, -  мало 
того, что обладал привлекатель­
ной внешностью, еще и прекрасно 
пел. Он слыл первым щеголем в 
полку. Если входили в моду 
складки на сапогах, то обувка у 
него вся была в гармошку. Если 
шинели начинали носить удли­
ненные, то она у него была прямо 
в пол. Эту черту -  следовать моде 
-  унаследовали все Рыбаки.

Мария Борисовна была рус­
ская, Александр Яковлевич -  бе­
лорус. Старшего из сыновей, Але­
ксандра, они записали в метрике 
как русского, младшего, Игоря, 
будущего отца Саши, -  как бело­
руса.

«Мама не преминула нас с 
Игорем отдать в музыкальную 
школу, -  вспоминает Александр. -  
Передо мной ставили ноты, часы, 
рядом лежала портупея с ремнем. 
Три часа я должен был играть 
гаммы. Отец лупил меня нещад­
но. Игорь же учился прилежно, не 
так, как я. Он играл на скрипке, и 
еще в младших классах музы­
кальной школы преподаватели 
отмечали его талант, а в старших 
уже прочили ему большое буду-
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щее. Отец наш попал в армии под 
сокращение, пошел работать на 
завод. Был он жутким бабником. 
Доходило до того, что, идя с ма­
мой, при виде красивой девушки 
он просил ее: "Скажи, что ты моя 
сестра". Мама обижалась, уходи­
ла домой, а отец бежал вслед 
понравившейся девице. Мама -  
истинно верующий человек -  лю­
била отца, всё ему прощала. Но 
отец однажды всё равно ушел из 
семьи, женившись во второй раз. 
И уехал жить в Минск.

Мы остались жить в Витебске. 
Я, почувствовав свободу, стал 
шататься по притонам, где ворам 
и проституткам играл на аккорде­
оне блатные песни. Только бла­
годаря матери я с горем пополам 
сдавал экзамены. И наверняка бы 
оказался в исправительной коло­
нии, если бы меня не пристроили 
в военный оркестр».

Чтобы показать брату пример, 
Александр поступил на военно­
дирижерский факультет Москов­

ской консерватории. На третьем 
курсе, помня, как отец бросил се­
мью, он сменил фамилию и стал 
не Рыбаком, а как мама -  Савиц­
ким. А Игорь поступил в Минскую 
консерваторию. Правда, еще бу­
дучи студентом Витебского музы­
кального училища, он неожиданно 
женился и стал отцом появив­
шейся на свет дочки Юли.

Дабы обеспечить семью, Игорь 
Александрович подрабатывал в 
витебском ансамбле, играл в рес­
торанах репертуар «Песняров». 
Мария Борисовна, желая дать 
младшему сыну достойное музы­
кальное образование, обменяла 
«двушку» в Витебске на комнату в 
коммуналке в Минске. Окончив 
консерваторию, он начал рабо­
тать в престижном Минском ка­
мерном оркестре. На одном из 
концертов познакомился с мило­
видной пианисткой, тоже окон­
чившей консерваторию, которая 
работала музыкальным редакто­
ром на телевидении. Знакомство
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закончилось загсом. Они очень 
подходили друг другу -  оба та­
лантливые музыканты. Даже дни 
рождения у них были рядышком -  
18 и 19 мая. Оба Тельцы по горо­
скопу. А тут еще 13 мая 1986 года 
родился сын Саша, тоже «Бычок». 
Для всех домашних он был не 
Сашка, а почему-то Сушка. Так 
его, уже повзрослевшего, назы­
вают иной раз родные и близкие.

На лето малыша отправляли в 
родовой дом на Псковщине. Там с 
семьей в свое время жил их пре­
док -  священник, который был 
расстрелян в 1937 году. К осени 
он возвращался в минскую ком­
мунальную квартиру. Дом был 
добротный, его строили еще 
пленные немцы. В семнадцати­
метровой комнате ютились четы­
ре человека: мама Наташа, сын 
Саша, папа Игорь и бабушка. В 
другой комнате обитал с семейст­
вом старшина милиции Жора. Ве­
черами он пил запоем,залив гла­
за, устраивал дебоши. С шумной 
компанией друзей он частенько 
располагался на общей комму­
нальной кухне. Игорю нужно было 
заниматься. Как только он пытал­
ся играть на скрипке, соседи дол­
били в стену: «Хватит пилить на 
наших нервах!»

Саша проявлял интерес к му­
зыке еще с младенчества. «Когда 
он был еще совсем маленьким, -  
вспоминает бабушка, -  и ходить 
не умел, а только ползал... По 
вечерам показывали "Колыханку" 
("Колыбельную"), Саша, где бы он 
ни находился, сразу бросал иг­
рушки и ползком добирался до 
телевизора. Ему так нравилась 
эта мелодия, что он, не отрывая 
глаз, смотрел на экран, а когда 
играли проигрыш, начинал в такт 
музыке покачиваться на четве­
реньках. Как только песня закан­
чивалась, он разворачивался и 
полз обратно. А в три года во

время прогулки по лесу мплонь 
кий Саша запел песню собспшн 
ного сочинения. Уже в раннем 
детстве он очень любил петь, а уж 
когда приходили гости, считал, 
что петь ему просто необходимо».

Читать маленький Рыбак тоже 
начал рано. Бабушка всегда чи­
тала ему сказки, а однажды забы­
ла очки и расстроилась. На что 
четырехлетний внук заявил: «Не 
переживай, я тебе сам почитаю». 
«Я думала, что он заучил текст 
наизусть, и попросила его прочи­
тать вначале нижнюю строчку, 
затем верхнюю. И так в разнобой 
по строчкам он прочитал мне всю 
сказку».

Серьезно заниматься музыкой 
Александр начал с пяти лет. Пиа­
нино освоил легко, а затем по на­
стоянию отца взял в руки скрипку. 
Но тут же отказался от нее на­
прочь: «Не буду! Я на пианино
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ударил ноту и знаю, что это пра­
вильно: это -  си, а это -  до. А в 
скрипке попробуй найти пальчи­
ком это место. Всё не так!» Пла­
кали все: мама в одном углу, Са­
ша -  в другом... Но тут учитель 
попросил ученика: давай я сыг­
раю на скрипке, а ты послушаешь 
и повторишь мелодию на пиани­
но. «Это могу, это получается. А 
это не получается...» -  через пару 
мелодий ответил ребенок, сооб­
разив, что скрипка открывает ему 
гораздо более широкие музы­
кальные возможности, чем пиа­
нино. После этого он, пока не ос­
воил скрипку, принципиально не 
подходил к пианино.

«Сначала меня учили и на 
скрипке и на фортепьяно, -  вспо­
минает Саша. -  В семь лет я да­
же сыграл концерт, где в первом 
отделении играл на скрипке, а во 
втором -  на рояле. Оказалось, что 
это было мое первое и по­
следнее выступление как пиани­

ста. Папа решил, что надо скон­
центрироваться на чём-то одном, 
и выбрал скрипку». Хотя ему, как 
и любому другому ребенку, не 
хотелось часами «пилить» смыч­
ком, когда сверстники играли на 
улице в футбол. Когда смычок 
случайно ломался, он ликовал. 
Ведь пока смычок ремонтирова­
ли, у него появлялось три сво­
бодных дня. Родители, конечно, 
понимали, куда его больше тянет, 
но всегда утверждали, что когда- 
нибудь он скажет им «спасибо» за 
свои «мучения». И он действи­
тельно благодарен им за всё, и 
свой дебютный альбом посвятил 
родителям.

Шестилетний Саша неожидан­
но оказался вдалеке от родины 
благодаря отцу: отправившись на 
гастроли в Европу, он был так 
очарован Норвегией, что практи­
чески сразу решил остаться в 
этой стране. Но только об этом 
сообщил не сразу, хотел обосно-
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ваться, найти работу. Подобный 
поступок со стороны мог бы пока­
заться странным: выпускник Мин­
ской консерватории служил в 
знаменитом Минском камерном 
оркестре, выступал и с Рихтером, 
и с Ростроповичем... Но в то вре­
мя на родине дела шли плохо, 
некогда приличные государствен­
ные зарплаты «съедала» инфля­
ция. А вот упавший «железный 
занавес» открывал доселе неви­
данные возможности. Он пони­
мал, что работу по специальности 
найти будет сложно -  в Осло нет 
такого количества профессио­
нальных музыкальных коллекти­
вов, как в Минске. Здесь много 
небольших оркестров, где люди 
играют из любви к искусству, без 
зарплаты. Он даже решил, что 
если не сможет достаточно зара­
батывать скрипкой, будет ловить 
рыбу, собирать грибы...

Но Рыбаку-старшему повезло, 
его приютил в своем доме состоя­
тельный норвежец Кушерон, ко­

торому был нужен педагог для 
ежедневных занятий на скрипке с 
его дочерью и очень талантливым 
сыном. Работать приходилось без 
выходных и праздников, каждый 
день. Ему выделили комнату, по­
могли с оформлением вида на 
жительство, поскольку до этого 
Игорю Александровичу приходи­
лось жить на нелегальном поло­
жении в закрытом наглухо доме, 
практически не выходя на улицу. 
Хозяева относились к учителю как 
к родному: брали с собой на от­
дых, на парусные прогулки, а 
главное -  у него была крыша над 
головой и свободное время, что­
бы учить язык. Вскоре он прошел 
по конкурсу в оркестр оперного 
театра в Осло. Появились кое- 
какие деньги, чтобы копить на по­
купку дома и билетов для жены и 
сына, которые смогли бы прие­
хать к нему: «Я так на всём эко­
номил, что похудел на десять ки­
лограммов. Потом от переутом­
ления у меня началась многоме-
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сячная бессонница -  симфониче­
ская музыка звучала в голове и не 
давала заснуть».

Сейчас у Рыбака-старшего 
масса работы: у него более три­
дцати учеников в собственной 
частной, самой известной музы­
кальной школе Норвегии, он руко­
водит двумя оркестрами, высту­
пает с разными ансамблями, пи­
шет и аранжирует музыку. Ната­
лья Валентиновна по вечерам 
играет в церкви на органе, рабо­
тает пианисткой в школе, акком­
паниатором известной норвеж­
ской певицы, сотрудничает с хо­
ровыми коллективами.

Вскоре Рыбаки купили трех­
этажный дом в очень престижном 
районе -  пригороде Осло, мес­
течке Нессоден, сердце норвеж­
ского рыболовного хозяйства. По­
нятно -  самое подходящее место 
для Рыбаков. На первом этаже в 
доме музыкальный центр и зале­
жи нот. На втором -  гостиная с 
фортепьяно для мамы, кухня и

комната для бабушки, которая 
часто приезжает в гости. На са­
мом верху -  две спальни, родите­
лей и сына. «Мы с мужем счаст­
ливые люди, -  считает Наталья. -  
Приехать в другую страну, полу­
чить работу, найти друзей, иметь 
такой дом -  что может быть луч­
ше?! А карьеру Саши можно на­
звать просто фантастической».

Норвегия Саше понравилась 
сразу. Поначалу из-за языко­
вого барьера ему трудно было 

сойтись со сверстниками. Но, как 
и все дети, язык он выучил очень 
быстро, потому что не захотелось 
выглядеть чужаком. До сих пор 
Саша помнит такой эпизод: он 
еще не говорил по-норвежски, а 
родители купили ему велосипед. 
Он выкатил его на улицу, его тут 
же окружили мальчишки. Они по­
любовались «машиной», а через 
пару минут разошлись, потому 
что Саша не мог с ними общать­
ся. «Я тогда страшно расстроил­
ся, заплакал, прибежал домой, 
рассказал маме, она тоже рас­
плакалась. Я понял -  надо учить 
норвежский». Когда Саша пошел в 
местную школу, через полгода 
педагоги не могли поверить, что 
он -  не норвежец. Во втором 
классе мальчик получил книгу для 
домашнего чтения, рассчитанную 
на год -  в день по странице. И 
«проглотил» ее за два дня. Но 
когда он сказал об этом учитель­
нице, она не поверила и даже от­
ругала его: «Что за глупости ты го­
воришь?» Понятно -  даже для 
местных ребят этот учебник был 
сложным. Постепенно норвеж­
ский стал для Саши родным 
языком.

Хотя певец быстро освоил язык 
и хорошо учился, в школе у него 
начались проблемы: «Я был не­
плохим парнем, не вел себя аг­
рессивно, пробовал быть нор-
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вежцем и общался со всеми с 
улыбкой. Но в детстве надо мной 
издевались потому, что после 
уроков я бежал не играть с ребя­
тами в футбол, а на урок скрипки. 
А обид я не тепел. Маленьким я 
был по-настоящему опасен, по­
тому что всегда хотел победить в 
драке. Мне было неважно, сколь­
ко лет моему противнику, на­
сколько он меня тяжелее. Я нико­
гда не сдавался. А лет в двена­
дцать успокоился. Точнее, нашел 
способ гасить конфликт, не ввя­
зываясь в драку. Чтобы выплес­
нуть эмоции, но не бить человека, 
я бью... кулаком в стену. И гнев 
проходит».

На сцене Саша начал высту­
пать с шести лет, принимал уча­
стие в различных конкурсах, за­
нимал и третье, и второе, и пер­
вое места. В восемь лет написал 
вариации на свои же произведе­
ния для учеников своего отца. 
Когда Саше было двенадцать, к 
ним в дом приехал импресарио

королевского двора. Вскоре всей 
семьей Рыбаки выступали перед 
семьей королевской и ее гостями. 
Немного повзрослев, Саша соз­
дал пьесу для юношеского образ­
цового оркестра города Осло. В 
этом же городе окончил музы­
кальное училище и, поступив в 
консерваторию, съехал от роди­
телей, сняв небольшую квартирку 
в центре столицы.

Работоспособность юного му­
зыканта не может не вызывать 
уважения: учеба в консерватории, 
напряженный график концертных 
выступлений... Вместе с отцом 
как музыкант он участвовал в од­
ном из норвежских мюзиклов 
Мортена Хакета -  руководителя 
легендарной группы «А-ha», где 
выступал с одним из самых из­
вестных в мире скрипачей Пинха- 
сом Цукерманом. С этим мюзик­
лом они гастролировали в Евро­
пе, Америке и даже в Китае. За­
тем вместе с фронтменом этой 
группы он сыграл в фильме «Уо-
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han», где вокалист исполнял роль 
его отца. Это фильм о цыганах, в 
котором, естественно, не обош­
лось без скрипки. В театре Саша 
тоже оставил свой след в спек­
такле «Скрипач на крыше». В ори­
гинале его роль должна была быть 
очень маленькой. Только в начале 
и конце спектакля скрипачу пола­
галось сидеть на крыше и играть. 
Но когда режиссер увидел своего 
героя по телевидению, то решил: 
«Этот парень будет у меня играть 
на всю катушку». Роль для Саши 
переписали. Он находился на сце­
не в течение всего спектакля, где 
всё время сопровождал главного 
героя. Спектакль имел громадный 
успех.

Сейчас Александр Рыбак ра­
ботает концертмейстером в круп­
нейшем в Норвегии молодежном 
симфоническом оркестре «Унг 
Симфони» и заключил контракты 
более чем с двадцатью странами 
Европы. При всём при том он 
окончил курсы преподавателей по

фитнесу, получил диплом и ведет 
занятия с группой.

Вот только окончить в поло­
женный срок консерваторию не 
удалось -  здесь свои коррективы 
внесло «Евровидение». Мало кто 
понял Сашу, когда на последнем 
курсе из-за участия в конкурсе он 
забросил занятия в консервато­
рии. Ведь музыкант в третьем по­
колении остался без диплома. 
«Важно не повесить бумажку на 
стену, а чтобы мне не было стыд­
но на сцене, -  считает Рыбак. -  
Сейчас у меня началась потря­
сающая гастрольная жизнь, и глу­
по отказываться от концертов, 
чтобы только закончить консерва­
торскую историю. А диплом обя­
зательно получу -  отыграю ди­
пломный концерт в оперном теат­
ре, а потом потихоньку сдам "хво­
сты"».

Когда же Рыбак собрался уча­
ствовать в норвежском аналоге 
«Фабрики звезд», все говорили 
ему: «Играй классику, ты же в этом
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профи». А он заявил, что будет иг­
рать джаз. Его отговаривали: «Не 
валяй дурака, проиграешь». По­
том Саша подал заявку на от­
борочный тур «Евровидения». И 
опять ему пришлось выслуши­
вать бесконечные возражения: 
мол, этот конкурс чушь, на нём не­
чего делать студенту консерва­
тории. Ругали его песню -  уж если 
выступать, то с проверенным ва­
риантом, то есть с джазом. А он 
сопротивлялся: не хочу джаз, буду 
петь свою «Сказку».

И не просто выиграл -  одер­
жал фантастическую победу. По­
слал диск со своими песнями на 
конкурс, и его пригласили в сту­
дию. Его «сказочную» песню уди­
вительно украсило скрипичное 
соло, очень похожее на инстру­
ментальные народные компози­
ции. На отборочном туре «Евро­
видения» в Осло Саша обогнал 
коренную норвежку. За него про­
голосовало семьсот тысяч теле­
зрителей, за поп-певицу Туне Да- 
мли Оберге -  сто двадцать ты­
сяч...

На аэродром встречать само­
лет из Москвы собралось более 
шести тысяч человек. Этот день 
совершенно случайно, но очень 
символично совпал с празднова­
нием Дня конституции Норвегии. 
Так что получился двойной пра­
здник. Как только самолет под­
катил к терминалу, четыре пожар­
ных машины стали щедро поли­
вать лайнер водой -  музыканта 
встречали как уходящего на пен­
сию пилота. По местным меркам -  
это проявление высшего призна­
ния. А на популярном интернет- 
сайте создана группа под назва­
нием «Матери, которые хотят ви­
деть Рыбака в качестве своего зя­
тя» -  количество заявок там уже 
перевалило за полторы тысячи. 
Кроме того, главные часы Норве­
гии, расположенные на башне

ратуши в Осло, шесть раз в сутки 
вызванивали мелодию «Fairtale». 
«Сказочная песня» стала факти­
чески вторым гимном страны, а 
сам ее исполнитель -  нацио­
нальным героем. Но надо сказать, 
что по поводу результатов «Евро­
видения» в Норвегии ликовали 
далеко не все: потребуется сов­
сем немало денег, чтобы провести 
следующий конкурс у себя дома. 
К тому же первый канал местного 
телевидения злобствует по пово­
ду того, что у него в связи с этим 
не будет средств на организацию 
важных, с его точки зрения, фут­
больных проектов.

Золотой дождь между тем 
продолжал сыпаться на норвеж­
ского эльфа. Президент Белорус­
сии Лукашенко прислал за Алек­
сандром и его мамой в Осло лич­
ный самолет, дабы они приняли 
участие в жюри конкурса «Новые 
голоса Белоруссии» в Минске. Так
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же на президентском борту Алек­
сандр Рыбак прибыл на Восемна­
дцатый международный фести­
валь искусств «Славянский ба­
зар», который проходил в его 
родном Витебске.

Казалось бы, на волне успеха 
нужно ковать и ковать железо. 
Пока горячо. Однако Александр 
Рыбак не намерен идти прото­
ренной дорогой: «Я очень хочу 
зарекомендовать себя прежде 
всего как композитор. Ведь через 
несколько лет я уже не буду идо­
лом молодежи. Исполнительская 
и композиторская деятельность -  
для меня не самое главное. Но 
пока у меня есть возможность га­
стролировать по всей Европе, я не 
хочу этого упускать. Через десять 
лет меня на сцене не будет. Я буду 
композитором». В планах звезды 
не только гастроли. Ему предло­

жили сыграть главную роль в 
спектакле о самом известном 
норвежском скрипаче Уле Булле, 
двухсотлетие со дня рождения 
которого будут широко отмечать в 
будущем году.

Вслед за «Евровидением» в 
июне 2009 года вышел дебютный 
альбом Рыбака с уже знакомым 
всем названием «Сказка». С пер­
вой и очень зажигательной песни 
«Закрученный ветром» и пронзи­
тельно чувствительной баллады 
«Если бы ты ушла», рождающей 
аллюзии с величественной «If You 
Go Away», перепетой всеми -  от 
Фрэнка Синатры до Патрисии Ка- 
ас -  до трогательно романтичной 
«13 лошадей» -  во всех компо­
зициях альбома сквозит юношес­
кий задор и в каждой чувствуются 
не избитые для поп-сцены музы­
кальные ходы. Песни если и не 
кабацко-залихватские, то дворо­
во-простые, а потому легко запо­
минающиеся. В целом альбом 
довольно мелодичный, пронизан 
романтическими нотками, однако 
чувствуется явный перебор со 
скрипкой -  дань музыкальному 
образованию Александра. Однако 
это отнюдь не худший старт для 
победителя любимого в Европе 
конкурса. Второй альбом по 
замыслу музыканта должен быть 
тоже попсовым. Здесь на одной 
искренности да скрипочке не 
прокатишь, ибо повторять даже 
то, что прежде принесло успех, 
редко бывает еще одним шагом 
на пути к новому успеху. Может 
быть, это и стало причиной того, 
что третий альбом певец плани­
рует сделать джазовым. А вот с 
четвертым удивит всех классикой 
-  это его самая заветная мечта. 
Так что, похоже, золотая песня 
Александра станет и его лебеди­
ной песней.

Ник. КЕДРОВ
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