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ПИСЬМА В «МЫ»

А ВЕДЬ Я НЕ ВИНОВАТА...
Я давно читаю журнал «Мы», 

и именно его читателям мне захо
телось рассказать о своей пробле
ме. Может быть, с таким же 
случаем сталкивался кто-нибудь 
еще. И мне кажется, что все 
девчонки, даже те, у кого такой 
проблемы не будет никогда, меня 
поймут.

В прошлом году я встретила 
мальчика. Я тогда ничего о нем не 
знала —  только то, что его зовут 
Ваня. Я в него влюбилась в первого 
взгляда. Он красивый — светлые 
волосы, черные брови, голубые гла
за. Но ростом он ниже меня. Но 
мне на 'это было совершенно напле
вать.

Я  попросила своего друга, его 
одноклассника, познакомить меня 
с ним. Он согласился, и однажды 
на субботней дискотеке нас позна
комили. Я была вне себя от радо
сти! Мы с ним шли вместе домой, 
долго говорили. Он рассказал мне о 
себе. Я узнала, что ему пятнад
цать лет (а мне шестнадцать), 
чем он увлекается, какую музыку 
любит. Мне кажется, я ему по
нравилась. Мы подружились, он 
стал провожать меня до дома. Я  
была счастлива, что мы вместе! И

мне казалось, что этому не будет 
конца...

Но, оказывается, я ошибалась. 
Проито несколько месяцев, и мы 
расстались. Он меня бросил. И  
знаете из-за чего? Из-за роста. Я  
не могу его понять! Ведь нам было 
так хорошо. А он мне сказал:«Зна
ешь, давай останемся просто дру
зьями». Но я-то его любила! И мне 
было очень больно.

Я так и не смогла его'забыть, 
хотя сейчас дружу с другим маль
чиком. Он говорит, что очень 
любит меня. А я его не люблю. Он 
красивый, высокий, сильный — но 
он просто мне нравится. Я рада, 
что он у меня есть, — он помогает 
мне во всех моих бедах, утешает, 
с ним легко и хорошо. Но Ваню я 
до сих пор забыть не могу! Не 
получается. Теперь он нашел себе 
девушку по своему росту. А что 
думать мне? Я хотела бы обрубить 
себе ноги, но ведь я понимаю, что 
это невозможно. Но я ведь не 
виновата, что я такая высокая. И  
смешно, и печально — а я ведь 
всегда хотела вырасти высокой, 
стройной, особенно когда училась в 
пятом классе. Вот и выросла... И  
что самое обидное — этот случай 
не первый. Со мной уже такое
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бывало, но ведь здесь особый слу
чай — любовь...

Я уверена, что однажды Ваня 
вспомнит меня и пожалеет о том, 
что так поступил. Я  и сейчас очень 
его люблю и уважаю. Но теперь я 
поняла и еще одну вещь: если он 
меня бросил из-за того, что я выше 
его, то, значит, просто не любил 
меня.

Ванда
Самарская область

От редакции. Нам кажется, 
Ванда, что ты сделала совершенно 
правильный вывод -  скорее всего, 
Ваня действительно не любил тебя. 
И еще одно: ведь инициатором 
вашей дружбы была ты. И, воз
можно, он стал дружить с тобой 
потому, что какому же юноше не 
будет лестно дружить с девушкой, 
которая не скрывает своих чувств 
к нему? Ведь так приятно, когда 
тебя любят, когда тобой восхища
ются... Но, как правило, такая 
любовь не бывает стойкой. Доста
точно какому-нибудь идиоту ска
зать что-нибудь типа: «Ну что ты 
нашел в этой дылде!» — как не
стойкие чувства оказываются со
вершенно разрушенными... А ведь 
если бы парень действительно был 
бы в тебя, Ванда, влюблен — ему 
было бы наплевать на мнение дру
гих людей. Так что не жалей о 
своем несостоявшемся счастье — 
скорее всего, его бы у вас не по
лучилось, и не потому, что вы -  
разного роста: просто для счастья 
нужна любовь, 
г

ЖИЗНЬ НАПОМИНАЕТ 
МНЕ ЛЕС

Даже не знаю, с чего начать 
свое письмо.

Моя жизнь скучна. Я после 
школы все время сижу дома и 
почти никуда не хожу и, наверное, 
поэтому окончательно схожу с 
ума. У меня еще в детстве появи
лись какие-то странные наклонно
сти -  я не любил девчонок, навер
ное, за их слабость (я и сейчас не 
могу понять, за что я их так 
ненавижу. Может, кто порчу на 
меня навел?). А сейчас я просто не 
переношу большинство девок. По
чти все строят из себя независи
мых и сильных, но на самом деле 
это не так. Они должны понять, 
что они второй сорт рядом с 
мужчинами, и нечего изображать 
самостоятельность и смелость. 
Все это видимость, при тяжелых 
жизненных ситуациях, когда при
ходится сталкиваться с настоя
щими трудностями, они представ
ляют собой жалкое зрелище в со
провождении слез. Есть, конечно, 
самостоятельные женщины, но их 
меньшинство, а все те, кто изоб
ражает себя «крутыми» за счет 
денег мужа или отца, они не мо
гут вызывать уважение.

И  вообще мне кажется, сейчас 
очень много внимания уделяется 
женщинам, а уделять его надо нам, 
пацанам. Пацанов и так стано
вится меньше из-за войн, а жен
ское место — это кухня и дом. А 
видишь в основном шлюшек, кото-
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рые лезут к самостоятельным 
ребятам, чтобы пожить за их счет 
хорошо, быть сытыми и богаты
ми. Я их не осуждаю. Но такие 
девки, как правило, никому не 
нужны надолго, ими попользуются 
и пошлют. И  правильно.

Там, где я живу, очень много 
криминала, и молодые ребята мо
его возраста с ним связаны. Я  с 
такими людьми общаюсь почти 
каждый день и некоторых знаю 
очень близко. Жизнь сейчас в на
шей стране напоминает мне лес, 
джунгли, где идет борьба за вы
живание. Многие ребята озлобле
ны, и я в их числе. Если жизнь и 
дальше пойдет, как сейчас, будет 
такой же нищей у большинства, 
думаю, что многие уйдут в крими
нал. Возможно, и я. Я  из небога
той семьи, мне много пришлось пе
режить унижений и несправедли
вости, и я хочу, чтобы мне за это 
заплатили. Многим ребятам в 
нашем городе ничего больше не 
остается, как идти в криминал, я 
сам знаю немало таких людей. Мне 
хотелось бы решить свои проблемы 
иначе, но иного пути я не вижу, и 
зверь, который сидит во мне, ког
да-нибудь выйдет из-под контро
ля.

Многие, прочитав мое письмо, 
скажут: вот псих писал. Может, 
они в чем-то и будут правы, но ведь 
скажут они так больше всего из- 
за своего эгоизма и нежелания 
понять жизнь других. Больше ни
чего писать не буду — все равно

всего не скажешь, и так хватит 
этой исповеди.

Александр 
Хабаровский край

НЕОБХОДИМЫЕ
АТРИБУТЫ

Я  живу в маленьком городке 
Тамбовской области. В нашем го

роде подросткам делать совершен
но нечего. Если у тебя есть хоть 
какие-то культурные интересы — 
то где их удовлетворить? В город
ке есть музей, который постоянно 
закрыт. Есть кинотеатр, в кото
рый никто не ходит, так как день
ги за билет бешеные, а показывают 
там то, что можно посмотреть и 
по телевизору. Остается один дом 
культуры, куда молодежь ходит 
только на дискотеки.

Многие девушки в нашем городе 
занимаются проституцией — хо
дят вечером (особенно летом) по 
улицам, садятся в останавливаю
щиеся автомобили. Почти все 
пьют — выпивку считают необхо
димым атрибутом жизни. Очень 
многие курят анашу, легко можно 
купить и другие наркотики. Я  
сочиняю стихи, вот что я сочини
ла на эту тему.
Ты с утра сидишь в раздумьях — 

где бы на колеса взять? 
Ты забыла, в ус не дуешь — надо 

прежний долг отдать. 
Сигарета точит зубы, портит 

печень никотин. 
А глаза твои и губы просят —

дайте героин!
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—  Эй, несмелая девчонка, нужно 
телом торговать! 

Будут деньги сладким звоном все 
желанья исполнять. 

Спрятан в ящике комода медный 
крестик глубоко 

и в блестящей юбке модной ты 
уходишь далеко. 

Дома мать больная ляжет на
помятую кровать. 

Но про это ты не можешь
«клиентуре» рассказать. 

А под утро вдруг явилась:
«Здравствуй, мама! Это я». 

А в груди твоей томилась, жгла и 
мучила слеза. 

Но тебя уже не страшно — завтра 
снова ты пойдешь. 

День сегодня стал вчерашним — 
может, в нем ты пропадешь? 

Как растерзанное эхо, ты -  

никто, ты —  ноль, ты — труп, 
Ради кайфового смеха претерпела 

столько мук. 
Разгибаешь слабо руку,

словно милости прося, 
И иглой знакомым звуком вводишь 

в вены ты меня. 
И плыву я, растворяясь, — где твои 

антитела?
И за кровь твою цепляясь, темные 

творю дела. 
Я — наркотик, я — спасенье, ну 

попробуй же меня! 
Я — хозяин положенья.

И теперь хочу тебя! 
К сожалению, очень многие 

девчонки, которых я знаю, уже не 
могут жить без наркотика. Они 
готовы на все, чтобы достать себе

дозу. И  многие из них понимают, 
что жизнь их кончена. Но бороть
ся с этим они не в силах.

Кто поможет им?
Е., 17 лет

БУДУ ЖИТЬ 
НА ВСЮ КАТУШКУ

Я  пишу вам, потому что моя 
проблема и простая, и сложная, а 
может, и не только моя, а может, 
и не проблема вовсе.

Я  — фанатка тяжелой сата
нинской музыки. Я  не верю в Бога. 
Нет, я не сразу взяла и отказалась 
вот так от него. Я читала Библию 
и я крещеная. Но я сорвала крест. 
Я не верю в жизнь в загробном 
царстве. Я  презираю всех, призыва
ющих отречься от земных благ во 
имя чего-то неизвестного. Они не 
могут ничего сделать в своей жиз
ни сами и уповают на какого-то 
Бога. Чушь! Если человек твердо 
стоит на ногах и уверен в себе, ему 
не нужны боги и ангелы.

Недавно я посмотрела переда
чу, где называли богохульством 
творчество групп «Iron Maiden», 
«Sodom», «King Diamond» и других, 
не приемлющих христианство. А 
почему, скажите, пожалуйста? 
Это их образ жизни. И  мой тоже. 
Я гораздо больше верю в Сатану, 
чем в Бога. В той же передаче были 
приведены слова Иисуса: «Нельзя 
служить одновременно двум хозя
евам. Неизбежна любовь к одному 
и ненависть к другому». Ну, хоть 
в этом он оказался прав.
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Я принадлежу к Аслану сатаниз
ма. Д а , я дикая, я неуправляемая. 
Я живу по закону: «Делай что 
хочешь». И  хотя я не устраиваю 
черные мессы, не приношу жерт
воприношения — сатанинская му
зыка моя стихия. Мне плевать, что 
будет на том свете, я не верю в 
жизнь после смерти.

На мое шестнадцатилетие мне 
подарили золотой крест на цепоч
ке. Но я его не ношу, из-за чего 
вечно ссорюсь с матерью. Она 
женщина религиозная. Я  не знаю, 
как получилось, что из пяти чело
век в нашей семье только я такая. 
А мне нравится эта жизнь. По 
внешнему виду мало кто во мне 
угадает поклонницу сатанинской 
музыки. На вид я обычная девчон
ка, каких много, примерная учени
ца, хорошая подруга. Но когда я 
одна, я размалевываюсь, как Элис 
Купер или Оззи Осборн, включаю 
«Sodom» и даю волю темной сто
роне мой натуры.

Я  знаю, что в этой стране я не 
одна такая, есть ребята и покруче 
меня. Сам факт нашего существо
вания доказывает, что Сатана 
есть и будет всегда. Ведь дыма бе? 
огня не бывает. Будет его музыка, 
будут его последователи.

Меня раздражают приторно
сладкие христианские программы, 
люди, рассказывающие, как они 
обрели веру. Что это, как не про
паганда? Заманивание людей в 
ряды христиан обещанием райс
ких садов. Вопли потерявшихся в

этой жизни. А я вот точно знаю, 
чего хочу и как всегда добиться. 
Но я не могу представить, какой 
я буду лет в тридцать. Скорее 
всего, я не доживу до тридцати, 
хотя я не наркоманка, не алкого
личка и со здоровьем у меня все 
о'кей. Я буду жить на всю катуш
ку, чтобы однажды исчезнуть под 
грохот трэша или дэт-метала. И  
меня устраивает такой порядок 
вещей.

Я  не знаю, почему я ударилась 
в такую музыку. Меня никто не 
подталкивал, дьявол в меня не 
вселялся, я прекрасно сознаю, что 
я делаю. И это — мой образ жизни.

Без подписи 
г. Сургут Тюменской области 
От редакции. Даже и не зна

ешь, что ответить нашей уважа
емой читательнице. «Моя пробле
ма и простая, и сложная...» Как 
сказать. Вот что в письме нет 
проблемы вообще -  будет точнее.

Мы уже неоднократно писали: 
ребята, не стоит строить свою 
жизнь на музыкальных пристра
стиях. Ну что из того, что девочке 
из Сургута нравится тяжелый 
металл и сатанинская музыка? Да 
ничего. Вкусы, в том числе и му
зыкальные, бывают самыми раз
нообразными. Почему, если слу
шаешь тяжелую музыку, надо 
причислять себя к сатанистам?

Сказать надо вот о чем. Ав
тору письма, судя по ее словам, 
недавно исполнилось шестнад
цать лет. В эти годы можно уже
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научиться задумываться над тем, 
что слышишь с телеэкрана или 
с магнитофонных кассет. А ведь 
все рассуждения девочки о сата
низме говорят о том, что для нее 
это просто интересная игра, 
вполне понятное стремление вы
делиться, стать «не такой, как 
все». Когда мы читаем в газете 
отчет о судебном процессе про
тив членов секты сатанистов, 
которые во время своих обрядов 
убивали людей, убивали тех, кто 
не желал добровольно присоеди
ниться к ним (а сектой руково
дила семидесятилетняя бабушка) 
-  это страшно. Ну а если девоч
ка в одиночестве делает себе 
боевую раскраску под Мэрилина 
М энсона и слушает группу 
«Sodom» -  ну что же здесь пло
хого? Не упоминай она всуе 
Князя Тьмы -  со всеми ее рас
суждениями можно было бы со
гласиться: конечно, хорошо, ког
да в юные годы ты знаешь, чего 
ты хочешь, и знаешь, как этого 
достичь. Но сатанизм тут, к сча
стью, ни при чем.

И еще. Как странно, что эта 
неглупая девочка (ну, быть может, 
с немного возбужденным вообра
жением) так примитивно и неум
но пишет о христианстве, о рели
гии, на которой построены, по 
сути, все наше миропонимание и 
огромная часть общечеловеческой 
культуры. «Я читала Библию, я 
крещеная...» Вот и все ее заслуги. 
Крестили родители в детстве,

Библия показалась скучищей 
несусветной... Музыка с кассеты, 
неважно с какой, конечно, весе
лее. Увы -  у бедной девочки 
присутствует качество, к сожале
нию, ныне сильно распростра
ненное — нежелание думать. А 
ведь если ты что-то отрицаешь -  
ты обязан прежде всего это явле
ние понять. Изучить, так сказать, 
врага. А если о религии судить по 
телевизионным передачам -  и 
действительно, если не в сатани- 
сты, то в атеисты уж точно запи
шешься.

Мы искренне желаем тебе, 
уважаемая читательница, повни
мательнее присмотреться к сво
им кумирам, понять, что все эти 
музыкальные группы (как и лю
бые другие) -  прежде всего ком
мерческие предприятия, цель 
которых -  чтобы и слушали и 
покупали. А уж какую философ
скую платформу под эту музыку 
подводят — неважно. Ведь поку
патель всегда прав!

КАК ТЕБЕ 
СЛУЖИТСЯ?..

Я  никогда не любила писать 
писем и не писала их, только бра
ту в армию. Но вот сейчас из
менила своим привычкам, а все 
потому, что меня волнует одна 
проблема. Л проблема это — ар
мия, как там служат наши р е 
бята.

Что там сейчас творится —  

просто ужас! Офицеры солдат в
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рабство продают — сама в газете  
чи тала. «Деды» всякие, б ь ю т , 
насилуют! Они ж е  доводят наших 
парней до ненормального состояния!  
Мой брат вернулся со службы со 
шрамом на голове, который полу
чил после драки — его «деды» из
бивали в казарме. Н ачальству, 
конечно, дела никакого не было. 
Э то  ж е  беспредел!

«Деды» избивают бедных маль
чишек! Мне еще повезло — парень, 
которого я люблю, учится в инсти
т у т е  на военной кафедре, и армия 
ему не грозит. А другим девушкам 
что делать, если их парня забрали 
на срочную службу? Р вать  на себе 
волосы и с т р а д а т ь ?  Лично я, будь 
моя воля, рвала бы волосы не на 
себе, а на эти х  проклятых подон- 
ках-«дедах»! Но легче парням о т  
этого не с т а н е т .

И  не только беспредел в казар
мах уж асаю т, а и т о , что прихо
ди тся  д ел ать  совсем молодым 
мальчишкам. В нашей стране идет 
настоящая война, да и т а м , где 
войны нет, обстановка т о ж е  опас
ная. Ребята просто исчезают! В 
нашем городе один парень погиб, 
исполняя свой долг. Было ему л ет  
д евятн адц ать, а случилось э т о  
четыре года назад. Четыре года 
никто не знал, что с ним, а в этом  
году нашли останки. Его взяли в 
плен чеченцы и т а м  убили. Трудно 
представи ть себе, как прожили 
эти  четыре года его родители и его 
девушка. Говорят, его имя внесли 
в списки «Книги памяти», обеща

ю т  п о стави ть  обелиск. Но о т  
этого не легче.

И  как после этого не пережи
вать , когда парень уходит в ар
мию? Я, конечно, за  т о , чтобы  
каждый парень исполнил свой долг 
перед Родиной, но не такой  ж е  
ценой исполнять — чтобы над 
тобой издевались какие-то придур
ки о т  нечего делать или — еще 
хуже — чтобы тебе чеченцы убили. 
А в э т о  время маменькины и па
пенькины сынки, детки  «новых 
русских» и наших правителей у ч ат
ся за границей и спокойно спят, 
сытые и довольные.

Какое ж е  вы растет поколение 
из э т и х  молодых покалеченных 
парнишек? Кем они смогут с т а т ь  
в жизни? Кому они, изломанные, 
израненные, будут нужны? Наше
му государству, которое всех нас 
загнало в нищету?

Конечно, многие «к осят» о т  
армии, и это  не дело. Нужно, чтобы 
армия не пугала парней, а наобо
р о т , привлекала их, чтобы они с 
радостью ждали восемнадцати, а  
не плакали, уткнувшись в мамкину 
юбку, на проводах, чтобы они с 
д етства  мечтали с т а т ь  офицера
ми, настоящими мужчинами, и 
могли защищать свою Родину. А вот  
как эт о  сделать — задача «умных» 
дядей, которые засели в верхах, 
спрятали своих детишек о т  армии 
и которым нет дела до прочих мо
лодых людей нашей страны.

Лида
Иркутская область
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Инна КАШЕЖЕВА

ЗИМНЯЯ ЗИМА
* * *

Какая зимняя зима 
была тогда на белом свете!
Она сама вошла, сама, 
и в нашу жизнь 

и в строки эти.
Стыл поцелуем на губах 
морозный шепот разговора, 
и шарф твой вьюгою пропах, 
которая пройдет не скоро.
Вокруг -  на счастье! -  ни души, 
и улицы узки, как тропы...
Ты глаз горячих не туши 
об эти синие сугробы.
Ты все сказать мне не спеши, 
не торопись к огням и людям. 
Здесь, в замороженной тиши, 
давай еще чуть-чуть побудем.
Не повторимся эти мы, 
не задержать минуту эту...
Не уходи из той зимы 
в прощание, 

в разлуку,
в Лету!

*  *  *

Сосулек оплывшие свечи, 
и печи мороза трещат...
В пробелах январских наречий 
легко мне бродить натощак!
Еще далеко до рассвета, 
но тьма лиловеет уже...
Еще я не знаю про это 
возвратное чувство в душе.
Еще не проснулся рассудок, 
и радость моя молода...
Но свечи январских сосулек
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погаснут для нас навсегда.
Еще со своею любовью 
как с писаной торбой ношусь, 
заснеженному Подмосковью 
читаю тебя наизусть.
И грусть, как снега, непорочна 
и вся далека-далека...
О, Боже, как вечно,

непрочно
затеяны эти снега!
Затеряны узкие тропки 
навеки прошедшей зимы, 
где мы и отважны и робки, 
где мы это попросту -  мы.
Еще далеко до разлуки, 
до первых непролитых слез. 
Согрей мне озябшие руки... 
Какой вдохновенный мороз!

В МЕТРО

В метро седая женщина 
в упор глядит на мальчика. 
Мне кажется, что желчно так 
смотреть могла бы мачеха.
А станция четвертая 
отъехала от поезда...
Она глядит, как мертвая, 
мне даже стало боязно.
А вот уже и пятая, 
как пристань, отмаячила...
Она сидит, проклятая, 
в упор глядит на мальчика. 
Смотрю и я: курносенький, 
таких на свете до черта. 
Наверно, «поматросил» он...
А может, шьется к дочери?
Да вроде, не похоже как... 
Сюда б сейчас оракула.

Она его, как ножиком, 
глазами исцарапала.
И между ними трещина, 
опасная и мрачная...
Сидит седая женщина, 
в упор глядит на мальчика. 
Глядит, глаза порожние, 
как из-под пива ящики, 
черты в них, очень прошлые, 
а рядом -  настоящие.
Она, я даже охаю, 
как будто время слушаю, 
казнит любовь далекую, 
жестоко обманувшую, 
в лице чужого мальчика, 
в метро спокойно спящего, 
похожего на мальчика, 
из прошлого глядящего.
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*  *  *

Не морочь меня, память, 
не дурачь наяву!
Этот снег будет падать, 
покуда живу.
Притворюсь, что не помню, 
и -  себе же солгу.
Начинаю погоню 
на январском снегу.
Но кого догоняю 
и печалюсь о ком?
Просто я добавляю 
масла в старый огонь.
Вижу снимком размытым 
из-под стиснутых век:

словно снятый рапидом, 
падал медленный снег. 
Падал, как предсказанье, 
падая, как приговор. 
Вечно перед глазами 
тот гостиничный двор...
Я под медленным снегом, 
как в забытом кино, 
с дорогим человеком 
пью прощанья вино.
И оставил -  печалься! -  
прошлый тот человек 
мне от быстрого счастья 
только медленный снег.

* * *

Пора под дуэльное дуло -  
звонят уже колокола.
И правда меня обманула, 
и дружба меня подвела.
Любовь подарила измену, 
колючую, как этот снег, 
чтоб знал бытия всего иену 
на этой Земле человек.
И згой, потому что не схожий.
И век весь свой платишь за то, 
что ты в этом мире прохожий, 
что нет ни авто, ни манто.
А ту укрывайся рогожей, 
вот это действительно -  то. 
Носи без мучений вериги, 
швыряйся богатством души, 
пиши свои горькие книги, 
на радость кому-то,

пиши.
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...Какой непогодой подуло! -  
Зимы неизменный мотив.
Пора под дуэльное дуло, 
да... некому стать супротив.

*  *  *

Не дружба была... Нет, понюшка. 
Была не любовь... Нет, обман. 
Окончилась наша пирушка, 
ты зря подставляешь стакан.
К тому ж, не забудь о болезни: 
изношено сердце до дыр. 
Исчезни...

Исчезни.
Исчезни!

Из книг, из зеркал, из квартир.
И горше сушеной полыни 
проклятое чувство в груди: 
на ярмарке света побыли, 
а каторга тьмы -  впереди.

Память не старится, 
память всегда молода.
В прошлое тянется
общий наш путь в два следа.
Ветки от инея
сказочны, как терема.
Синяя-синяя,
зимняя наша зима.
Хватит нам каяться, 
все на себя я беру.
Не разгорается 
наш поцелуй на ветру.

Зимнего города 
долгие-долгие сны...
И не от холода 
руки у нас холодны. 
Встречи не радуют, 
каждый к прощанью готов, 
Медленно падают 
хлопья непрошенных слов. 
Это останется 
с нами теперь навсегда. 
Память не старится, 
память всегда молода.
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*  *  *

Вновь дожди за окном повисли, 
вновь клубятся тучи вдали...
Я стою в середине жизни, 
прислонившись к чужой любви.
А чужая любовь -  чужая, 
и не может она помочь. 
По-кошачьи глаза сужая, 
смотрит в душу большая ночь. 
Безутешное плачет лето, 
как и мне, тяжело ему.
Мой любимый, я знаю, где-то 
смотришь тоже ты в эту тьму. 
Разлучая нас и сближая, 
смотрит в душу большая ночь.
А чужая любовь -  чужая, 
и не может она помочь. 
Неотвязные мучат мысли, 
что вдали от меня, вдали 
Ты стоишь в середине жизни, 
прислонившись к чужой любви.
А чужая любовь -  чужая...

*  *  *

Какая знакомая вьюга 
пылит мне в лицо сквозь года!
Я старше умершего друга, 
он будет моложе всегда.
Моложе тревоги и муки, 
ведущей навек в пустоту, 
моложе вот этой вот вьюги, 
похожей на давнюю ту, 
когда снег стоял, как на страже, 
в дверях наступившего дня, 
когда друг был все-таки старше, 
был все-таки старше меня.
Как страшно о вьюгу споткнуться, 
шепчу ей: «О прошлом не вей!..» -  
на всех, кто ушел, оглянуться...
А жизнь все живей и живей!
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Юрий КОРОТКОВК А Р М Е Н
Повесть

Рисунки Левона ХАЧАТРЯНА

Два человека в голой комнате - за столом друг про
тив друга. Один быстро пишет, склонившись над бума
гами, другой откинулся на стуле.

- У вас закурить не найдется?
- Вот, берите.
- Спасибо.
- Это вам. Я не курю.
- Спасибо, доктор... Скажите, сколько вам лет?
-Двадцать пять... - шелест перевернутой страницы.

- Почему вас интересует мой возраст?
- Просто спросил.
- У меня достаточно большая практика. Если вы это 

имели в виду... Вы можете отказаться, вам назначат 
другого адвоката. Хотя в вашем положении особо выби
рать не приходится.

- Я не об этом. Мы с вами ровесники, доктор. А ка
жется, что я старше вас лет на сто.

- Послушайте, у нас не так много времени. Давайте 
начнем. Первый эпизод - табачная фабрика.

- Да... Волосы у нее еще долго.пахли табаком. Этот 
запах въедался насмерть...

Желто-бурые табачные листья ворохом сыпались в 
бункер, оседали, подрагивая, вглубь машины, - туда, где 
слышался частый стук ножей - и падали вниз на конвейер 
бесформенной массой мелкой табачной крошки. Беско
нечная лента конвейера плыла к следующей машине...

Толпа безликих женщин в одинаковых темно-синих 
куртках, юбках и платках стояла у закрытых ворот. Затем в 
воротах отворилась дверца, раздалась отрывистая коман
да, и женщины одна за другой, выкрикивая фамилию, ста-
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ли проходить за ворота. Толпа просачивалась сквозь уз
кую дверь, вытягиваясь в длинную цепочку.

В гудящем нутре машины шла непонятная, невидимая 
работа, из нее с огромной скоростью одна за другой выле
тали сигареты. Тысячи, сотни тысяч сигарет ложились вы
соким штабелем, кружочки фильтров, как соты, складыва
лись в причудливый, постоянно меняющийся узор, от ко
торого рябило в глазах. Автомат мгновенно отсчитывал их 
по двадцать штук, одевал в фольгу и картон и выбрасывал 
на конвейер пачки...

Шеренга серых мундиров на бетонном плацу по коман
де повернулась, милиционеры в затылок друг другу быст
ро стали грузиться в автобус. Один зацепился рукавом о 
какую-то скобу на дверях, досадливо глянул на оторван
ный наполовину шеврон, возникла было короткая заминка, 
но напирающая сзади цепочка втолкнула его внутрь. Ми
лиционеры расселись по скамьям, тесно сдавив друг друга 
плечами. Последним запрыгнул на подножку уже тронув
шегося автобуса лейтенант, и дверь тотчас закрылась.

Во дворе табачной фабрики милиционеры втянулись в 
ворота старого кирпичного цеха. Сергей Никитин задер
жался у дверей, оглядел надорванный шеврон, достал 
приколотую изнутри к форменной милицейской кепочке 
иголку с ниткой и присел на скамью.

- Брось, Серега, - нетерпеливо сказал Калюжный, ма
ленький рыжий охранник. - Отдай этим шалавам, они в 
момент пришьют!

- Да ерунда, ходить дольше.
Сергей оторвал шеврон и стал быстро, умело приши

вать заново.
В этот момент распахнулась дверь проходной, и оттуда 

хлынула шумная толпа работниц в синих платках и курт
ках. Тотчас раздался смех.

- Гляди, девки, какой хозяйственный!
- А я думала, менты только дела шить могут!
- Эй, мент, ты неженатый еще? Я согласная!
Сергей сидел не поднимая головы, он и сам понимал, 

как комично выглядит сейчас - здоровенный малый с игол
кой в руках посреди толпы смеющихся женщин.

- Чего встали, крысы?! - заорал Калюжный. - Проходи 
давай! А ну тихо, я сказал!
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- Милый... - послышался в общем гвалте негромкий 
спокойный голос.

Сергей поднял глаза. Перед ним стояла девушка лет 
двадцати. Она единственная была против правил с непо
крытой головой, платок сброшен на плечи и по нему рас
сыпались белые волосы, чистое по-детски лицо - ангел 
небесный в толпе чертей. В губах она держала стебелек с 
мелкими цветами.

- Милый, - так же негромко повторила она. - У меня там 
по шву разошлось - сквозняки гуляют, - она приподняла 
край юбки и поднимала все выше по бедру, просительно 
глядя ему в глаза. - Зашьешь?

Грянул хохот. Одна девушка не улыбнулась, как бы не 
понимая причины бурного веселья.

- Гляди, краснеет! - в восторге крикнул кто-то. - Девки, 
мент покраснел - не иначе амнистия будет!

- Заткни пасть! - оборвал Калюжный. - А ну по местам! 
Минута опоздания - сутки карцера! - он толкнул девушку. 
Та увернулась, театральным жестом бросила на колени 
Сергею цветок:

- Прощай, любимый мой!.. - и вдруг заорала во весь го
лос, по-блатному растягивая слова: - Живи случайностью! 
Иди проторенной сва-а-ей тропой! - и пошла, не огляды
ваясь, виляя бедрами, а женщины подхватили за ней:

И пусть останется навеки тайною,
Что и у нас была любовь с тобой!..

Калюжный вел Сергея по цеху между бесконечных кон
вейеров, кричал сквозь шум машин:

- Ты только сам не подставляйся! Им только повод дай 
зубы поскалить - они мозжечок выгрызут, крысы! Наверня
ка кликуху тебе уже повесили - типа “швея-мотористка". 
Ставь себя сразу - ты начальник, они говно. Приказал - 
юбкой тебе ботинки отполируют!.. Слушай, ты, говорят, у 
нас командиром отделения будешь?

Сергей неопределенно пожал плечами.
- Да брось, все знают! Я тебе экскурсию проведу, вру

байся! Наши крысы там в начале, на сырье - самое вред
ное, туда как наказание переводят. Надышишься - голова 
как чугунная, будто обкурился. Остальные тут, на упаков
ке...

Женщины стояли вдоль конвейеров. В цехе было жар
ко, работали они в халатах на голое тело. Одни складыва-
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ли из заготовок картонные ящики, иногда подрезая лиш
нее ножом с длинной рукоятью и коротким, острым как 
бритва лезвием. Другие быстро укладывали в ящики блоки 
сигарет, третьи заклеивали и грузили на тележки, сную
щие между конвейером и складом.

- Если честно, не служба - курорт. Считай, бесплатная 
путевка тебе. В том корпусе и тренажеры, и сауна. Проис
шествий никаких. Они все уже свое отсидели, а за любую 
провинность, стукнешь - обратно на зону. Никто ж не хо
чет! Только пригрозишь - они как шелковые. Сигареты вот 
только тырят. На выходе их шмонаешь - у каждой. Куда 
только не засунут! - Калюжный захохотал.

Сергей незаметно оглядывал лица женщин.
- Слушай, а это кто такая... - спросил он, кивнув назад. - 

Ну... с цветком?..
- А, Кармен... Та еще оторва.
- Почему Кармен? Она вроде светлая.
- Гадает как цыганка. Судьбу предсказывает - один в 

один. Спроси у нее, когда сержантские лычки получишь, - 
засмеялся Калюжный. - Слышь, Серый, у тебя девка 
есть?..

Сергей вновь пожал плечами.
- Нет? - обрадовался Калюжный. - Ну так выбирай! - 

широким жестом обвел он цех. - Нет, я серьезно! Ты что 
думаешь, я шучу? Бери любую. Там комната отдыха - 
снимаешь с конвейера, и вперед! Только учти, тут строго - 
если с одной начал, то пока на волю не уйдет, с другой 
нельзя, иначе у них разборки пойдут.

- Брось, - досадливо сказал Сергей.
- Да я говорю тебе - любую! На эту не смотри, это Вить- 

кина. А вон моя, видишь, - указал он на вульгарноватую, 
сильно крашеную девчонку с челкой до бровей. - Ох, кры
са!.. Двойное убийство отсидела... Вон классная девка, 
новенькая, недавно прислали. А? Модель на обложку. Сам 
смотрю - а нельзя уже. Нравится? - не дожидаясь ответа 
он поднял руку, привлекая внимание, и коротко махнул 
ладонью к себе.

Девчонка тотчас встала и направилась к ним. Осталь
ные тоже оторвались от конвейера и с любопытством ог
лянулись.

- Я же сказал - не надо, - сквозь зубы сказал Сергей, 
повернулся и двинулся к выходу.
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- Чего ты? За показ денег не берут... Ну, как хочешь. - 
Калюжный жестом вернул девчонку на место и пошел 
следом.

Работницы проводили их взглядом и, пересмеиваясь, 
стали обсуждать событие.

В дежурной части на стене висели мониторы наблюде
ния. Милиционеры в расстегнутых кителях пили пиво и 
рубились в шашки.

- Господа гусары! - выкрикнул Калюжный, пропуская 
вперед Сергея.

Сослуживцы подвинулись, освобождая место за сто
лом.

- Холодненькое... - Калюжный открыл две бутылки, про
тянул одну Сергею.

- Я на службе не пью.
В комнате стало тихо.
- О-о-о... - негромко протянул кто-то. Милиционеры пе

реглядывались: тяжелый случай.
- Да и мы, в общем, не пьем, - неуверенно сказал Ка

люжный. - Жарко... - он помедлил, и с сожалением отста
вил бутылки.

Сергей осмотрел мониторы. Камеры стояли под потол
ком цеха, видны были крошечные фигурки женщин по обе 
стороны конвейера.

- План помещения есть? - спросил он.
- Товарищ рядовой, у нас есть план помещения? - офи

циально обратился один охранник к другому.
- Безусловно, товарищ рядовой.
- Где же он?
- Я думаю, план помещения находится в шкафу, прямо 

за спиной товарища младшего сержанта.
Сергей пропустил мимо ушей издевательский тон.
- Надо повесить, - спокойно сказал он, достал план и 

стал рассматривать. Игра возобновилась в гробовом мол
чании.

- Это... анекдот вчера слышал, - преувеличенно весело 
начал Калюжный. - Значит, как обычно - возвращается 
муж из командировки на день раньше...

-  Меня перевели туда на повышение. Я уже купил сер
жантские погоны и примерил их перед зеркалом... Я был 
хорошим ментом, доктор, честное слово. Исполнитель
ным. Трезвым. Я был правильным винтиком в этой ма-
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шине. На генеральские лампасы я, конечно, не рассчи
тывал, но собирался дослужиться до майора... К пре
ступникам я не чувствовал ни жалости, ни зла, даже не 
пытался понять, почему мы оказались по разные сторо
ны - каждый сам выбирает свою жизнь... Вот только эта 
девчонка не выходила из головы, торчала, как заноза. 
Хотелось снова увидеть ее в толпе одинаковых потных 
баб без лица и имени, успокоиться и забыть... И я ее 
увидел...

-  Гляди! - крикнул вдруг Калюжный, указывая на экран.
На конвейере был затор, ящики громоздились друг на

друга и валились на пол, а среди них переплелись тела 
сцепившихся женщин. Милиционеры бросились в цех.

Сквозь шум машин издалека слышны были крики и визг 
женщин. Дрались двое, остальные толпились вокруг. Одна 
из дерущихся опрокинула соперницу на спину, оседлала 
сверху - Сергей узнал Кармен - подхватила с пола нож с 
коротким лезвием и дважды крест-накрест полоснула ту по 
лицу. Женщина страшно закричала, закрываясь руками. 
Кармен вскочила, выставив перед собой окровавленный 
нож:

- Ну! Кто еще?
Сергей бежал первым - она обернула к нему безумные, 

остекленевшие глаза и махнула ножом, целясь в лицо. 
Сергей перехватил ее за руку, подсек и навалился сверху.

- На пол, крысы! Все на пол! Лицом вниз! - охранники, 
как тряпичных кукол, за волосы швыряли женщин на бе
тонный пол. Остальные сами становились на колени и 
ложились ничком. В тот же момент наконец с металличе
ским лязгом встал конвейер, и все затихло.

Милиционеры, переступая через лежащих женщин, по
дошли к раненой. С другой стороны цеха уже спешил лей
тенант, присел над ней, отнял ее ладони от изуродованно
го лица.

- “Скорую"! Быстро! - велел он. Огляделся и коротко 
спросил: - Кто?

Сергей поднял Кармен, держа заломленную за спину 
руку.

- Доигралась, ведьма? - тихо, зловеще сказал лейте
нант, подойдя вплотную. - Пятерик тянуть будешь.

- Ой ли, начальник? - насмешливо ответила она. - А мне 
карты другое говорят.
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- Я тебе без гаданий твою судьбу скажу. Ты у меня на 
зоне сгниешь, я тебе обещаю... Веди ее в отделение, - 
кивнул он Сергею.

- Машину надо вызвать.
- Чести много, машину за одной крысой гонять. Калюж

ного вон возьми.
Кармен свободной рукой послала воздушный поцелуй 

глядящим на нее от земли женщинам.
- Пока, девчонки! - весело крикнула она. - Не скучайте 

за мной, и я по вам не буду!

Под присмотром толстой охранницы Кармен разделась 
у своего шкафчика в бесконечном ряду таких же пронуме
рованных металлических пеналов и вдруг замерла, без
вольно уронив плечи, тоскливо глядя в пустоту. Сергей 
видел ее в зеркале через открытую дверь.

Охранница нетерпеливо толкнула ее. Кармен, будто 
очнувшись, потянулась за своей синей юбкой и тоже уви
дела Сергея. Прикрылась рукой и чуть заметно, умоляюще 
качнула головой: не надо, не смотри.

Сергей неловко отвернулся и отступил в сторону.

Он вел Кармен по улице, крепко держа за локоть. Сле
дом Калюжный нес в пакете нож.

Старые дома на узкой горбатой улочке расступились, и 
далеко внизу стал виден феодосийский старый порт и мо
ре. Оттуда налетел ветер, пьянящий после горького, на
стоянного на табаке воздуха фабрики. Кармен повернула 
голову навстречу ветру, и Сергей увидел, что она беззвуч
но плачет - слезы градом катились по окаменевшему лицу 
с плотно сжатыми губами. Он опустил глаза, чтобы не 
встретиться взглядом.

Калюжный остановился у лотка с пирожками, набрал 
полный кулек, прижал его к груди и полез за деньгами. 
Ему мешал окровавленный нож, он сунул его за пазуху. 
Потом он переместился к пивной бочке, взял большую 
кружку и стал торопливо пить, воровато стреляя глазами 
вслед Сергею.

- Милый, - быстро заговорила Кармен, - мы ведь с то
бой земляки, верно? Ты ведь тоже детдомовский?

Сергей настороженно глянул на нее.
- Я своих за километр узнаю. Все мы для них на одно 

лицо, чужие. Ты ведь знаешь, как это бывает: выбросили 
на улицу - живи как знаешь, ни дома, ни работы, никому не
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нужна, юбку вниз тянешь, чтоб дыр на чулках не видно. 
Только в порт, под матросов ложиться, чтоб накормили... - 
захлебываясь слезами говорила она. - Я всего-то куртку 
взяла. Осень, дождь льет. Я надела в магазине и пошла. 
Два года дали. Ты же знаешь, они за людей нас не счита
ют... А эта сука, двустволка, - ты знаешь, что она от меня 
хотела, ты же понимаешь, да? Она с лейтенантом вашим 
спит, ей все позволено. С первого дня глаз на меня поло
жила - или будет, как она хочет, или сделает так, что меня 
обратно на зону. И так, и так у меня выхода не было... - 
Кармен глянула на догоняющего их Калюжного и загово
рила еще быстрее: - Милый, я не вернусь туда. Я не вы
живу там, понимаешь? Я тебя толкну, несильно. Ты только 
упади, а этот корявый не догонит...

- Куда ты побежишь? Все равно поймают, только хуже 
будет.

- Вон там, видишь, переулок. Я проходной двор знаю...
- Не могу.
- Не можешь - стреляй. Все лучше будет.
- Я же сказал - нет.
Калюжный догнал их и пристроился сзади.
- Спасибо, милый, - прошептала Кармен. - Я тебя потом 

найду. Я долги не забываю...
Они приближались к переулку. Сергей краем глаза по

косился на беспечного напарника, самозабвенно жующего 
пирог. Растерянно глянул по сторонам. Поправил кобуру 
на поясе.

- Я не знаю, что со мной случилось, доктор. Затме
ние. Что-то заклинило в голове. Вот так, наверное, че
ловек шагает с тротуара прямо под колеса, хотя видит 
перед собой машину... Единственное, что я отчетливо 
понимал тогда - что если я доведу ее до отделения, то 
не увижу больше никогда...

Открылся крутой брусчатый переулок, уходящий вниз, к 
порту. Кармен вырвала руку и с неожиданной силой, уме
ло ударила его коленом в пах.

- Стой... крыса... - с набитым ртом крикнул Калюжный и, 
рассыпая пирожки, кинулся за ней. Сергей, превозмогая 
боль, побежал следом.

Кармен легко мчалась вниз по брусчатке. На ходу со
рвала и бросила платок. Свернула под арку. Сергей и Ка
люжный пробежали по лабиринту проходных дворов, пу-
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таясь в развешенном белье и сохнущей на веревках рыбе, 
перепрыгивая через качели и песочницы. Когда они, тяже
ло дыша, выбежали на нижнюю улицу, Кармен там уже не 
было.

Сергей и Калюжный замерли - руки по швам, плечом к 
плечу - перед столом майора. Лейтенант стоял сбоку, как 
бы посередине между ними и начальником.

- Почему все-таки машину не вызвали?
- Два сопровождающих, товарищ майор, - сказал лейте

нант. - До отделения десять минут ходу...
Майор вяло кивнул бритой головой.
- А я ведь уже приказ на тебя подписал, Никитин, - май

ор показал Сергею листок. - Хотел с сержантом поздра
вить... Как же так вышло-то - здоровый, вроде, мужик, 
бандитов один на один вязал, а с девчонкой не справил
ся?

- Не ожидал, товарищ майор.
Тот снова кивнул.
- Бывает... А вот Калюжный в рапорте написал, что ты 

шептался с ней всю дорогу.
Сергей молчал.
- Так перед тем как шептаться, ты бы в дело ее загля

нул! - заорал майор, вскакивая и изо всех сил ударяя ла
донью по столу. - Там уголовный кодекс изучать можно! 
Мошенничество, разбой, шантаж, контрабанда! Три года в 
розыске! Не знаю, чем она судей разжалобила - дали 
только за кражу куртки в магазине. Курточка, правда, не 
слабая, норковая!.. - он разорвал приказ и бросил Сергею 
под ноги. - Ты у меня, Никитин, и эти лычки снимешь! По
ходишь с голыми погонами! Под дождичком на земле по
топчешься! Может, поумнеешь!

Ресторан стоял над морем. Море в темноте уже не бы
ло видно, только глухо бились внизу волны о сваи, да ино
гда играла на воде цветные блики. Сергей с дубинкой на 
поясе сутулился у входа. По набережной к ресторану под
катывали одна за другой машины, посетители проходили 
мимо, не зацепив его даже случайным взглядом. Один на 
ходу обогнул его как неодушевленное препятствие и бро
сил сигарету в урну за спиной.

С моря дул пронизывающий ветер, Сергей поднял во
ротник.

- Здравствуй, милый. Ты уже рядовой?
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Сергей резко обернулся. Он не сразу узнал Кармен со 
стриженными под каре черными гладкими волосами, в 
короткой кожаной юбке, на тонких шпильках. Она вышла 
из “мерседеса" с двумя девицами. Хозяин, пузатый мужик 
с брезгливым лицом, чуть задержался, закрывая машину и 
одновременно разговаривая по мобильному.

Сергей цепко схватил ее за руку.
- Я же не виновата, милый. Я этого не хотела... - при

мирительно улыбнулась он. - За мной долг, ты помнишь? 
Когда у тебя сегодня смена?.. Хотя я все равно уйду 
раньше...

Мужик договорил по телефону и, подхватив девиц за 
талию, направился к ресторану.

- Приморская, семь, - тихо сказала Кармен. Он чуть по
вела рукой, показывая, что хочет освободиться, и Сергей 
покорно разжал пальцы...

Он бродил взад-вперед перед входом, натыкаясь на 
новых посетителей. Потом нашел на стеклянной стене 
ресторана место, где изнутри чуть отошла штора, и загля
нул. Кармен танцевала в центре толпы, вскинув над голо
вой руки, подпевая мелодии.

-  Не было дня, доктор, ни одного дня, ни одного мгно
вения, чтобы я не проклинал себя за ту минутную сла
бость! Я с этим ложился и с этим вставал. Эта девчон
ка легко перечеркнула все, чего я с таким трудом добил
ся в жизни. Отстояв службу, я наматывал круги по го
роду, надеясь встретить ее, чтобы за волосы приво
лочь в ментовку и швырнуть туда, где ее место!.. И 
вот она появилась - и я опять был под гипнозом. Я счи
тал минуты до встречи, хотя был уверен, что она 
опять обманет. Я смотрел на нее и готов был разо
рвать каждого, кто приближался к ней хоть на метр...

Сергей курил у входа, когда из дверей вылетел пузатый 
мужик, пьяный и красный от злости. За ним спешили офи
цианты и швейцар. Он кинулся было в одну сторону, по
том в другую.

- Командир! Черная такая, юбка кожаная, - он показал 
руками прическу и длину юбки. - Куда побежала?

Сергей удивленно покачал головой.
- Пять минут назад!
- Да никто не выходил, - сказал Сергей.
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- Ты для чего тут стоишь, глаза мозолишь?.. Убью суку! 
Найду, гадом буду! Разрисую, как бог черепаху! - мужик в 
бессильной ярости с размаху ударил мобильником по пе
рилам.

Сергей невольно усмехнулся, отвернувшись.

Он долго бродил по темным, вымершим улицам даль
ней окраины, пока не нашел маленький, будто вросший в 
землю дом. Осветил фонарем табличку с номером семь и 
постучал. Потом еще раз, сильнее. Никто не ответил, и 
Сергей толкнул дверь.

В комнате, тесно обставленной старой мебелью, на 
полную громкость вещал телевизор. Старуха-гречанка 
завороженно смотрела мексиканский сериал, отхлебывая 
из рюмки. Перед ней на столике стояла наполовину уже 
пустая бутылка дорогого коньяка.

Старуха обернулась и встала, настороженно глядя на 
милицейскую форму.

- Кармен здесь? - спросил Сергей.
- Какой Кармен? Не знаю Кармен. Ищи там, где есть.
- Это улица Приморская, дом семь? - безнадежно спро

сил он.
- Приказ покажи! - требовательно протянула старуха ру

ку.
- Извините... - пробормотал Сергей, отступая к двери.
Старуха толкала его в грудь:
- Иди! Ходят ночью, люди боятся!..
Сзади его обхватили за плечи сильные руки. Сергей 

рванулся было.
- Доротея, это мой милый, - сказала Кармен. - Разве ты 

не видишь? - она поцеловала его. - Пойдем.
Она за руку провела его через коридор в другую комна

ту. Здесь был накрыт на двоих низкий стол, настолько бо
гатый, что все бутылки и угощения едва уместились на 
нем.

- Я сегодня при деньгах - раздаю долги, - весело сказа
ла Кармен. Она была возбуждена, ни секунды не могла 
устоять на месте.

- Как ты ушла? Там же один выход.
- Если бы ты думал о службе, а нб обо мне - ты бы меня 

заметил, - засмеялась Кармен. Она достала из пакета 
джинсовые брюки и рубаху, новые, с не обрезанными еще 
ярлыками - видимо, только что купленные, и бросила ему.

24



- Переоденься. Я эту паскудную форму видеть уже не мо
гу. Менты в доме - плохая примета...

Кармен усадила его рядом с собой на диван перед сто
ликом. Некоторое время они смотрели друг на друга.

- Так лучше? - спросила Кармен, имея в виду свой но
вый наряд. - Или синяя роба тебе больше нравилась? Мо
гу надеть.

- Значит, говоришь, дырки на чулках. Курточку от дождя 
взяла?

- Жалко... - вздохнула она. - Какая курточка была! Я как 
увидела, так просто крыша поехала. Померила, а снять 
уже не могу...

- Ты хоть когда-нибудь правду говоришь?
- Конечно. Иногда... Разве я тебя сегодня обманула?.. 

Мы выпьем, наконец, или ты меня всю ночь допрашивать 
будешь?

Сергей оглядел этикетки, открыл бутылку текилы, раз- 
пил по высоким стопкам.

- Ни разу не пробовал.
- Ты еще ничего в жизни не пробовал, милый. Это де

лают вот так, - Кармен долила содовую и накрыла стопку 
ладонью. - Называется - "текила-бум". Теперь одновре
менно бьем по столу - вот так, - показала она, - и сразу 
пьем. Готов?.. За тебя, милый! - они разом ударили дном 
стопки по столу. Напиток вспенился через край, и они вы
пили.

Кармен взяла маслину. Глядя на него смеющимися гла
зами, она перекатывала маслину в губах и на языке. Сер
гей неуверенно потянулся к ней. Когда губы их почти кос
нулись, Кармен спрятала маслину во рту и захохотала.

- Не все сразу, милый. А то скучно будет.
- Про детский дом тоже наврала? - спросил он.
Кармен закатила глаза:
- Слышали бы мои предки... Хотя они и так много чего 

обо мне слышат... А ты поверил, глупый? Нет, правда, 
поверил?.. - она вдруг оборвала смех и стала серьезной. - 
Смотри на меня...

Она приблизила лицо и в упор уставилась ему в глаза 
немигающим взглядом. Уголки губ скорбно опустились. 
Она закрыла глаза - и из-под ресниц ручьем покатились по 
щекам слезы. И тут же Кармен снова захохотала, откинув 
голову. Эти превращения происходили с ней в одно мгно
вение.
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- Давай я налью, милый... - Она накрыла стопку ладо
нью. - Я действительно очень благодарна тебе, - без 
улыбки сказала она. - Ну, вместе - три-четыре...

Кармен выпила и за плечи повернула его к себе.
- Спасибо, милый, - она коротко поцеловала его. Сергей 

хотел продлить поцелуй, но Кармен отвела губы. Он потя
нулся за ней - Кармен отстранилась, удерживая дистан
цию. Сергей попытался прижать ее к себе, но она с силой 
уперлась руками ему в грудь. Он наконец сдался и вер
нулся на место - Кармен тотчас снова оказалась рядом.

- Ты что, издеваешься надо мной, да? - сдерживаясь, 
спросил он. Девчонка откровенно манила его - и не под
пускала.

- Что ты, милый!.. - она изумленно распахнула глаза. - Я 
тебя чем-то обидела?.. Извини... - она потерлась щекой о 
его плечо.

Сергей налил себе и выпил.
- Я тебя тогда не слишком сильно ударила? - спросила 

она, указывая глазами.
- Все нормально, - мрачно ответил Сергей.
- Нет, правда, нормально? - участливо спросила Кар

мен, едва сдерживая смех. - Ты проверял?..
Сергей грубо схватил ее - Кармен, хохоча во весь голос, 

выставила вперед локти. Он опрокинул ее на диван, Кар
мен вывернулась из-под него и соскользнула на пол. Кто- 
то задел ногой стол, с него посыпались бутылки и бокалы. 
Кармен уже не смеялась - ожесточенно сжав губы, сопро
тивлялась всерьез. Сергей, не соображая уже, что делает, 
рванул на ней кофту...

Кармен выгнулась всем телом, раскинув далеко в сто
роны руки. Под руку попался бокал, Кармен судорожно 
сдавила его так, что побелели пальцы, и сжимала, пока 
бокал не лопнул в ладони...

Сергей, все еще тяжело дыша, приподнялся над ней, 
растерянно глядя на Кармен, бесчувственно лежащую на 
полу в растерзанной одежде.

- Извини... Сам не знаю как...
Кармен открыла глаза и долго, не двигаясь, смотрела 

на него снизу. Потом уголки губ чуть дрогнули, и она уми
ротворенно, сыто улыбнулась, потягиваясь по-кошачьи. 
Глянула на порезанную ладонь и слизнула кровь.

Сергей посмотрел на часы и встал с дивана:
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- Пора.
- Куда? Вся ночь наша, - удивилась Кармен. Она сидела 

в одном коротком свитерке, поджав под себя голые ноги. 
Вечерний наряд валялся на полу среди осколков битого 
стекла.

- На службу. К утру только доберусь.
- Зачем?
- Слушай, ты понимаешь слово “долг"? - отчаянно ска

зал Сергей.
- Да, - серьезно ответила Кармен. - Долги надо отда

вать. Я только не понимаю, кому ты задолжал и за что?.. 
Все люди должны только себе - должны быть счастливы
ми, а почему-то не могут...

Кармен встала, подняла с пола свою кожаную юбку, ог
лядела вырванную с мясом молнию.

- Черт... Вчера только купила... - она швырнула юбку в 
угол. Налила себе в единственный уцелевший бокал и 
снова села.

- Ты еще здесь? - удивилась она. - Иди-иди. Вали в 
свою казарму. Господин рядовой! - она козырнула ему и 
отвернулась.

Сергей сел рядом, потянул ее к себе.
- Дай часы, - холодно велела Кармен.
Сергей снял часы и отдал ей. Кармен размахнулась и 

швырнула их об стену.
- Все, времени нет! - засмеялась она. - Только день, 

только ночь! - и она обхватила его руками за шею.

Когда Сергей проснулся, в комнате было прибрано. 
Кармен сидела на полу спиной к нему, скрестив по-турецки 
ноги, глядя на разложенные перед ней карты.

- Иди сюда, - позвал Сергей.
Кармен вздрогнула и быстро смешала карты. Сергей 

поймал ее за руку и попытался усадить на постель.
- Не надо! - Кармен резко освободилась. Она принесла 

его форму и бросила на диван. - Послушай, милый, - ска
зала она. - Я с тобой расплатилась. Больше я тебе ничего 
не должна.

- Что случилось?
- Ничего. Уходи.
Сергей стал одеваться, поглядывая на хмурую Кармен, 

не понимая причины такой перемены настроения.
- Мы еще увидимся? - спросил он.
- Надеюсь, что нет.
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- Почему?
Кармен помолчала.
- Я думала, все будет проще, - сказала она. - Хорошо 

иметь своего человечка в ментах. Мы бы встречались ино
гда... Не надо. Собака с волком не живет. В конце концов я 
приведу тебя в казенный дом, только по другую сторону 
решетки... Уходи, я тебя прошу!

- Ты что, и правда во всю эту ерунду веришь? - облег
ченно засмеялся Сергей, указывая на карты и обнимая ее.

Кармен грубо оттолкнула его.
- Слушай, милый, - сказала она, переходя на блатной 

тон. - Долго догоняешь. Халява кончилась! Я нищим не 
подаю, из принципа. Хочешь встретиться - нет проблем. 
Наскребешь сто баксов - отработаю. Я, правда, дороже 
стою, но тебе уступлю со скидкой. По старой дружбе...

Сергей сильно ударил ее по щеке, повернулся и пошел 
к двери.

- Милый, - грустно окликнула она. - Наверное, я и прав
да влюбилась. Я хочу сделать тебе подарок.

- Проживу без твоих подарков, - Сергей открыл дверь.
- Дорогой подарок, - со значением сказала Кармен. Она 

подняла со стола свою вчерашнюю кофту - под ней лежал 
пистолет.

Сергей судорожно схватился за кобуру и вытащил отли
тый из свинца пугач. Бросил его на пол, забрал пистолет, 
проверил обойму.

- Ведьма, - сквозь зубы сказал он.
- Да, - улыбнулась Кармен. - Так что считай, что сегодня 

тебя пронесло... Поставь свечку своему ментовскому богу! 
- смеясь крикнула она вслед.

-  Я шел и думал - что же со мной случилось, доктор? Я 
отпустил преступницу, которая на моих глазах едва не 
убила человека. Я лежал с ней в постели, когда мои то
варищи искали ее по всему городу. Я представить себе 
не мог, что способен так по-звериному изнасиловать 
женщину... Я понял, что схожу с ума, доктор...

- Почему вы все время называете меня доктором? У 
меня совсем другая профессия.

- Вы похожи на доктора. Сидит доктор в крахмальном 
халатике у постели безнадежного больного, кивает, 
чирикает что-то для вида на бумажке, думает про вче
рашний футбол, и абсолютно уверен, что уж сам-то он
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никогда не окажется на его месте, не будет корчиться 
в такой же вонючей кровати и орать от боли.

- Честно говоря, не думаю, что когда-нибудь окажусь 
на вашем месте.

- Не зарекайтесь, доктор! Это как стихийное бедст
вие. Когда камень летит с неба - он ведь не выбирает, 
на чью голову упасть... Но в тот день у меня появился 
шанс на выздоровление. Я действительно испугался. Я  
решил забыть ее. Забыть, зачеркнуть, перетерпеть... 
Я даже встретился со своей прежней подругой. Но через 
минуту у  меня стало сводить зубы от скуки... Но я дер
жался - день, два, месяц. Я снова стал образцовым мен
том, я рыл носом землю, чтобы замолить грехи...

В старом порту светились только редкие фонари. Рас
пахнутые ворота пакгаузов отвечали гулким эхом на каж
дый звук. Темнели в ночном небе силуэты колченогих кра
нов с опущенными стрелами. Железнодорожная колея 
заросла высокой травой.

Сергей, одетый в штатское, неторопливо шел вдоль ко
пей, приглядываясь по сторонам. В кармане куртки время 
от времени включалась рация, доносились приглушенные 
переговоры. Он остановился, прикурил, закрывая огонь 
падонью. Тут же бросил сигарету и отступил в тень.

Поодаль из-за угла показался человек и, бесшумно сту
пая, двинулся в глубь порта. Сергей пошел наперерез. 
Человек тотчас бросился обратно.

- Стоять! - крикнул Сергей и побежал следом.
Человек скрылся в воротах пакгауза. Сергей задержал

ся у входа, передернул затвор пистолета и ступил в тем
ноту, чутко прислушиваясь к каждому шороху, держа пис
толет стволом вверх у плеча. Достал рацию, поднес к гу
бам, но в этот момент темная фигура мелькнула в дальних 
норотах, и Сергей снова кинулся в погоню.

Они пробежали между опор огромного крана. Человек 
вдруг споткнулся о вывернутую из земли шпалу, вскочил и 
прихрамывая побежал дальше, но Сергей уже догнал его:

- Стоять, я сказал! - и с разбега прижал к стене.
- Опять ты, милый! - засмеялась Кармен. - От судьбы не 

уйдешь!.. Как ты меня напугал... Пусти! - она наклонилась, 
касаясь его волосами, потерла колено. - Больно... - жа
лобно сказала она. - И джинсы порвала, смотри. На тебя 
барахла не напасешься...

- Что ты тут делаешь?
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- Почему ты не вернулся? - зло спросила она, толкая 
его в грудь. - Я ждала, как последняя дура, из дома не вы
ходила. Я же не могу у тебя появиться, ты об этом поду
мал?.. Не знаю, что на меня тогда нашло. Весь день потом 
ревела... Ну, не сердись... - она обняла его.

- Хватит! - Сергей с силой сбросил ее руки. - Я спраши
ваю, что ты здесь делаешь?

- Мне одну вещь надо забрать. Ты меня проводишь? Я 
боюсь тут одна...

- Понятно, - усмехнулся Сергей. - Единственное, что я 
могу для тебя сделать - по старой дружбе: уходи отсюда и 
чем быстрее, тем лучше. Весь порт оцеплен.

Кармен остро глянула на него.
- Груз нашли?
- Нет. На выезде будут брать. Уходи.
- Милый, я не могу вот так уйти, - отчаянно сказала она. 

Сергей отводил глаза, она сжала его лицо ладонями, по
вернула к себе. - Я за него всю жизнь расплачиваться бу
ду, понимаешь?

- Нет.
- Тебе ничего не надо делать, только отвернись нена

долго - мы туда и обратно. А потом сразу на Приморскую, - 
вкрадчиво сказала она.

- Нет.
- И не надо, - неожиданно спокойно сказала Кармен. - Я 

вашего старшего знаю, этот дебил краснорожий. Я его 
завтра в городе в шесть секунд сниму. Ему понравится на 
Приморской, он по бабам большой спец. И лавэ любит. 
Прощай, милый, - она повернулась идти.

- Стой, - Сергей удержал ее.
- Что? - презрительно спросила Кармен. - Сдать меня 

хочешь? Пойдем. Обратно свои лычки получишь.
- Только обещай, что это в последний раз...
- Да не надо мне от тебя ничего. Отвяжись!
- Подожди. Проехать только здесь можно. Там посты 

чаще, вас с той стороны ждут, - Сергей даже не заметил, 
что теперь уже он уговаривает Кармен.

- Ладно. На, - Кармен сунула ему в руку маленький пе
реговорник. - Если что - скажешь... - она побежала к доро
ге.

Темный фургон без огней проехал сквозь ворота скла
да, переполз, раскачиваясь с боку на бок, через пути. Кар-
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мен махнула Сергею с пассажирского сиденья. За рулем и 
рядом с ней сидели двое мужчин.

Сергей замер в томительном напряжении, оглядываясь 
по сторонам, считая про себя секунды.

- Двенадцатый... Никитин! Что у тебя?
Он торопливо выхватил из кармана рацию:
- Тишина.
Тут же в другой руке пискнул переговорник, донесся го

лос Кармен:
- Как дела, милый?
- Все тихо, - ответил он и мучительно покачал головой, 

удивляясь сам себе...
Фургон появился из темноты, Кармен спрыгнула на ХО

ДУ-
- Завтра днем, с трех до пяти. Не опаздывай, - быстро 

сказала она, забрала переговорник и села в кабину, не 
оглянувшись.

Сергей вошел в знакомый старый дом на Приморской. 
С порога поздоровался со старухой. Доротея только огля
нулась на него из кресла и снова уставилась на экран.

Он прошел в комнату Кармен. Здесь был бедлам, на 
полу громоздились туго набитые баулы, на столе и диване 
сложено было какое-то барахло. Кармен не обернулась на 
стук двери, она быстро паковала вещи в сумку. Сергей 
обнял ее сзади, повернул к себе.

- Сейчас, подожди, - она деловито сгребла барахло с 
дивана и бросила в углу. Сергей сел, вынул из пакета бу
тылку, такую же, как пили в прошлый раз, и содовую.

- Учусь понемножку, - улыбнулся он.
Кармен молча достала из шкафа белье, подняла его за 

руку с дивана и постелила. Отодвинула бутылки и поста
вила будильник.

- У тебя полчаса, - холодно сказала она. - Столько, 
сколько я тебя уговаривала. Так что больше не заслужил, - 
она начала раздеваться. Легла поверх одеяла. - Ну? Вре
мя пошло.

Сергей повернулся и вышел.

Он шагал по кривым улицам в распахнутой куртке, не 
разбирая дороги. Выскочил из-под колес машины и даже 
не обернулся на ругань шофера. Потом пошел медленнее, 
тревожно оглядываясь по сторонам, будто прислушива
ясь. Резко обернулся: в двух шагах за ним шла Кармен.
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Сергей остановился.
- Я испугалась, что ты уже не вернешься... - она подо

шла и обвила его руками под курткой. - Никогда не застав
ляй меня унижаться. Я очень тебя прошу...

- Я прожил у нее неделю. Самые счастливые дни в мо
ей жизни... Кармен бросила свои дела, радовалась, как 
ребенок, когда я возвращался вечером. А утром, проспав 
едва ли пару часов, я шел на службу. Начальник подозри
тельно принюхивался ко мне, не понимая, почему меня 
качает. Я ходил, как лунатик, засыпал в машине, в де
журке или просто привалившись к стене в каком-то 
подъезде. Я и сейчас вспоминаю все это как один счаст
ливый сон... А потом она исчезла. Доротея сказала, что 
она уехала... Я не верил, я месяц ходил каждый день на 
Приморскую. За это время я приручил Доротею, но рас
колоть старуху так и не смог. А может, Кармен не по
свящала ее в свои планы...

Разомлевшая старуха благостно улыбалась и часто 
моргала. Они с Сергеем уже допивали бутылку коньяка, 
когда возле дома послышался звук мотора и скрип тормо
зов. Хлопнули дверцы, пропищала включенная сигнализа
ция, и появилась веселая, хохочущая Кармен. Ее обнимал 
за талию высокий парень в кожаной куртке.

Кармен первая заметила поднявшегося навстречу Сер
гея и осеклась на полуслове. Быстро подошла к нему.

- Милый, я тебе потом все объясню, ладно? - негромко 
сказала она.

- Что объяснишь? Что ты мне хочешь объяснить? Я не 
слепой!

- Раз в жизни ты можешь мне поверить? Давай встре
тимся завтра и спокойно поговорим...

- Завтра? - Сергей. - А в очередь мне не надо записы
ваться?!

Парень, растерявшийся сначала при виде милицейской 
формы, подошел ближе, миролюбиво предложил:

- Командир, давай сядем как люди, спокойно разберем
ся...

Сергей обернулся, упер палец ему в грудь:
- Тебя я спрошу в последнюю очередь, понял? - он 

схватил Кармен, протащил ее по коридору в комнату и с 
грохотом захлопнул за собой дверь. Распахнул шкаф:
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- Мое барахло ему как, впору? Не жмет? Всех по одно
му размеру подбираешь? Или для каждого держишь? Ну, 
покажи!

Кармен даже не пыталась сопротивляться. Парень во
шел следом, снова попробовал разнять их.

- Эй, командир, полегче!
Сергей не глядя оттолкнул его и, как куклу, швырнул 

Кармен на диван:
- А здесь - все то же? Обязательная программа?
Парень обхватил его сзади, Сергей развернулся и уда

рил его в лицо. Парень отлетел к стене, и Сергей бросил
ся на него сверху. Кармен и подоспевшая на шум Доротея 
пытались оторвать его от соперника, но Сергей в бешен
стве, сдавив на горле кожаный воротник, бил его головой 
об пол, пока не заметил, что глаза у того остекленели. Из- 
под головы парня расплывалась густая кровь.

Сергей бессильно осел на пол, в ужасе глядя на него. В 
комнате стало тихо, только причитала на родном языке 
Доротея, толкая Сергея в спину.

- Дурак, - неожиданно спокойно сказала Кармен. - Я ме
сяц его раскручивала... Одна головная боль с тобой...

Она подошла к окну, плотнее задернула шторы. Потом 
присела над парнем, достала из карманов ключи от маши
ны и бумажник. Деловито просмотрела документы. Деньги 
не считая отдала старухе.

- Ты говорила, у тебя сестра в Джанкое. Вымоешь 
здесь, утром уезжай первой электричкой.

Она быстро начала собирать вещи в сумку. Бросила 
Сергею его джинсы с рубахой:

- Переодевайся. Кончилась твоя служба.

Сергей вел джип по узкому проселку. Фары и четыре 
лампы на дуге над крышей далеко освещали петляющую 
по холмам дорогу. Дорога кончилась на бровке песчаного 
обрыва, и свет повис над бездонной тьмой моря.

- Здесь, - сказала Кармен.
Они вынесли из машины завернутое в простыню тело и, 

оскальзываясь на песке, спустились по обрыву. Далеко 
внизу раздался всплеск воды.

Сергей развернулся, и они поехали дальше.
- Я же говорила, что доведу тебя до тюрьмы, - сказала 

Кармен. - Почему ты не поверил?..
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Сергей молча крутил руль. Кармен включила музыку на 
полную громкость, так что Сергей вздрогнул от неожидан
ности. Вдруг размахнулась и ударила его - раз, другой.

- Ты мужик, в конце концов, или так? - в истерике закри
чала она. - Почему ты молчишь?! - тут же обхватила рука
ми, прижалась всем телом, стала быстро целовать. - Ми
лый... прости меня, пожалуйста...

Сергей сначала отталкивал ее, удерживая одной рукой 
руль, потом обнял. Машина остановилась и покатилась 
назад с холма. Кармен торопливо, обрывая пуговицы, рас
стегивала кофту и его рубашку. Путаясь в одежде, Сергей 
дотянулся до ручного тормоза, и джип встал, накренив
шись на склоне.

Утром они въехали в поселок. По обе стороны улицы за 
штакетником стояли дома с резными наличниками, черес
чур пестро крашеные. Кое-где над крышами виднелись 
спутниковые тарелки. За машиной с криками неслась тол
па цыганят, рядом ехал мальчишка на коне и, свесившись 
набок, заглядывал в окно.

Джип остановился у двухэтажного дома красного кирпи
ча, самого богатого на улице. Кармен подзатыльниками 
разогнала цыганят, которые уже отковыривали фирменный 
знак с радиатора. Из дома тотчас появился бородатый му
жик с большой золотой серьгой в ухе, в спортивном кос
тюме и шляпе.

Они с Кармен обменялись несколькими словами по- 
цыгански, потом поцеловались.

- Здравствуй, Николай!
- Здравствуй, дочка! Совсем забыла меня. Куда пропа

на?
- Дела, Николай.
- Значит, важные дела, если два года не было. - Они 

понимающе посмотрели друг на друга и засмеялись.
- Это Сергей, - представила Кармен.
- Вижу, хороший человек, - Николай пожал ему руку.
Сергей поглядывал на другую сторону улицы, где сце

пились два парня. Один уже вытащил из кармана нож. Ни
колай поймал его взгляд, резко крикнул что-то - и парни 
тотчас разошлись, недобро оглядываясь друг на друга.

- Молодые еще. Кровь играет... - сказал Николай. - Ми
мо ехали или дело есть?

- Какие могут быть дела, Николай! - укоризненно сказа
на Кармен. - Тебя навестить... Ну уж заехали - машину

35



надо на него оформить, - кивнула она на Сергея. - И пас
порта заодно.

- Сделаем. Для тебя все сделаем... Ты машину отгони, - 
сказал он Сергею, - а там они все сами знают. А мы пого
ворим пока, - они с Кармен пошли к дому.

Сергей сел за руль. Цыганята, облепившие подножки, 
указывали дорогу. На окраине поселка распахнули ворота, 
и Сергей въехал в мастерскую, где среди тракторов и сея
лок стояли три новенькие иномарки и вокруг них колдова
ли молодые ребята в промасленных спецовках на голое 
тело.

Когда Сергей вернулся, Кармен с Николаем разговари
вали за столом. Увидев его, они перешли на цыганский. 
Сергей ловил лишь отдельные знакомые слова, понимал 
только, что идет торг. Кармен азартно, с горящими глаза
ми доказывала что-то, потом ударила ладонями по столу:

- Все, договорились!
Николай возмущенно открыл было рот, но Кармен впи

лась ему в губы поцелуем. Тот освободился, хотел возра
зить, но Кармен снова поцеловала его, не давая сказать 
ни слова.

- Ну как с тобой спорить! - наконец со смехом махнул 
рукой, сдался Николай. - Вот цыганская душа!.. Оставайся 
у меня, сколько раз тебе говорил!

- Ты же знаешь, не люблю на месте сидеть...
Они снова заговорили по-цыгански, уже спокойнее - ви

димо, обсуждая последние детали. Сергей переводил гла
за с одного на другую.

-  Она меня поражала, доктор, и чем дальше, тем 
больше. С цыганами она говорила по-цыгански, с тата
рами - по-татарски, с грузинами -  по-грузински, при 
этом рассказывала, в каком доме на какой улице Кутаиси 
родилась. Не было такого дела, в котором она не разби
ралась - от правил судовождения до парижских мод. Она 
могла не спать трое суток и смеялась, глядя, как другие 
валятся с ног от усталости. А главное, казалось, что 
она знает всех от побережья до побережья. И все знали 
и любили ее. И это отравляло мою жизнь. За каждым ее 
знакомым я представлял какие-то прежние отношения, 
в каждом слове искал какой-то другой смысл... Она рас
порядилась, чтобы нам постелили врозь, и я провел му
чительную ночь без сна, прислушиваясь к каждому шоро-
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vy в ее комнате... Доктор, я был бы счастлив с ней 
только на необитаемом острове!..

Они ехали по бесконечной, плоской как стол степи. 
Кармен красила ресницы, опустив солнцезащитный козы
рек, на обратной стороне которого было зеркало.

- Вау! - вдруг в восторге сказала она. Она вытащила из 
потайного кармана на козырьке целую обойму презерва
тивов и показала Сергею. - Какой любвеобильный!

Сергей промолчал. Кармен открыла окно и уютно под
жала под себя ноги, облокотившись на дверцу, жмурясь от 
петра. Сергей искоса поглядывал на нее.

- Куда мы едем?
- За деньгами, - беспечно ответила она. - Президент те

бя больше кормить не хочет. Надо же на что-то жить бед
ной девушке... Тебе платили, чтоб догонял. Теперь бу
дешь убегать. Привыкай.

- Может, оно и к лучшему... Не надо будет тебя делить 
со всякими пижонами на джипах.

Кармен с интересом обернулась к нему.
- Ты ревнуешь? Не надо, милый... Я тебя так люблю, 

чго даже денег не беру.
Сергей дернулся, готовый, кажется, убить ее, но про

молчал. Кармен захохотала.
- Тебе приятно будет узнать, что я спал с другой жен

щиной? - мрачно спросил он.
- Только обязательно расскажи. Ужасно люблю всякие 

такие истории... А вот если влюбишься... - со зловещей 
улыбкой сказала Кармен и медленно сдавила пальцами 
сто горло. - Слушай, милый, - как обычно безо всякого пе
рехода сменила она тон на серьезный. - Я познакомлю 
тебя с людьми и сразу уеду. Никто не должен знать о на
ших отношениях, понимаешь?

- Почему?
- Потому! - грубо ответила Кармен. - Ты не понял - это 

не просьба, это условие. Если ты когда-нибудь кому- 
нибудь скажешь хоть слово, хоть один взгляд - мы расста
немся.

Сергей сильнее надавил на газ, угрюмо глядя на доро
гу. Кармен, скользя щекой по его руке, наклонилась и 
вкрадчиво заглянула снизу ему в лицо.

- Ты куда-то торопишься, милый?.. - она выключила за
жигание. - У нас еще уйма времени...
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В тесной комнате был полумрак, свет падал откуда-то 
сверху, и в его лучах клубился табачный дым. Заросший 
трехдневной щетиной Сергей, сорокалетний вечно злой 
татарин Венер и долговязый переросток Щегол играли в 
карты, отхлебывая портвейн из бутылок. На столе стоял 
чайник, консервы и гора грязных пластиковых тарелок.

- Туз!.. Король!.. - козырял Щегол. Он выдержал паузу: - 
И Кармен впридачу! - он показал даму пик, с размаху бро
сил ее перед Венером, и они с Сергеем захохотали.

Венер тупо смотрел на карты, потом зарычал и кинулся 
обыскивать рукава и карманы Щегла в поисках второй ко
лоды.

- Гони баксы, Венер! Давай, давай, не жмись!
Венер нехотя оторвал клочок бумаги от листа и распи

сался. Щегол достал кипу таких же бумажек и стал счи
тать.

- И в карты мне везет, и в любви везет, - подмигнул он 
Сергею. - А тебе, Венер, ну хоть бы в чем подфартило. На 
свет родился - и то татарином!

Венер допил бутылку и бросил в угол. Раздался гулкий 
железный грохот. Венер распахнул стальную дверь и вы
шел.

На кладбище кораблей гулял ветер между ржавых кор
пусов. Сейнеры и буксиры глубоко ушли килем в песок. 
Джип был спрятан между бортов и прикрыт листами желе
за. По шоссе вдоль берега изредка проносились машины.

Сергей и Щегол спрыгнули с палубы на берег, потяну
лись, вдыхая свежий воздух, щурясь от света. Из-за кормы 
появился Венер, застегивая ширинку.

- У-у... - протянул Щегол, приглядываясь. По берегу шла 
девушка, спрятав руки в карманы дутой спортивной куртки, 
задумчиво поддевая камешки носком кроссовок. - Я же 
говорю - везет мне...

- Не дури, - сказал Сергей.
- Да брось, позовем, поговорим, культурно выпьем. 

Сколько еще тут сидеть... - он пошел наперерез. - Девуш
ка, вы не меня ищете?

Она подняла голову, остановилась, быстро оглянулась 
на пустынное шоссе и шагнула назад. На сзади уже, ух
мыляясь, стоял Венер. Она заметалась между ними. Пар
ни сторожили каждое ее движение, отсекая от шоссе, за
бавляясь ее испугом.

- Отстань от нее, я сказал! - крикнул Сергей.
Девушка бросилась к нему, обхватила за шею:
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- Спасите меня, мой рыцарь! - и захохотала, откидывая 
I олову.

- Банда придурков! - зло сказала Кармен, снимая тем
ные очки и оглядывая сконфуженных сообщников. Ее сно
па трудно было узнать с гривой огненно-рыжих завитых 
полос. - Щегол, я сказала сидеть и не высовываться! Мая
чишь тут, как павиан красной жопой, за километр видно! 
Пенер, у него понятно, в штанах жмет, а ты-то куда? Жен
ского тепла захотелось? Будут деньги - снимете блядей... 
Л ты, милый, - чуть сбавила она тон, повернувшись к Cep- 
м.‘ ю. - Или всё вместе делать, или сразу уходи. А в по
следний момент за руку хватать не надо. Пожалел девоч
ку ... Собирайтесь, поехали!

Встречный ветер усиливался, поднимая волны. Мотор- 
к.| взмывала носом и падала на днище, далеко разбрасы- 
иня пену. Берег был уже едва виден вдали. Венер сидел 
ia рулем, Кармен стояла рядом, держась за щиток, азарт
но щурилась с разлетевшейся гривой и мокрым от брызг 
лицом. Сергей со Щеглом сзади вцепились в борта, чтоб 
не вылететь от качки.

- Кармен! - не выдержал, заорал сквозь рев мотора Ще- 
тл. - Я плавать не умею!

- Не бойся, плавать не придется! Если что - тебе помо- 
I ут, чтоб долго не мучился! - захохотала она. Достала из- 
лод сиденья спасательный жилет, бросила ему. - На! А то 
и штаны наложишь раньше времени!

Щегол торопливо напялил бесформенный жилет.
Они подошли к сторожевому пограничному катеру. Мат

рос подтянул лодку багром, и Сергей ухватился за трап. 
Сверху перегнулся через леера офицер.

- Отар не говорил, что баба будет, - неуверенно сказал 
он.

- А ты бы хотел, чтоб десять было? - ответила Кармен. - 
На весь экипаж?

Матросы подтащили к борту несколько упакованных в 
полиэтилен тюков. Сергей, Венер и Щегол принимали, 
укладывали на дно между сидений. Неожиданно волна 
отбросила лодку от катера, и тяжелый тюк упал в воду, 
заплясал между бортами.

- Черт, скорей... - негромко сказала Кармен, поглядывая 
в сторону берега.

Щегол и Сергей, едва не опрокидывая лодку, вытащили 
груз из воды.
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- Передай Отару - мы завтра в восемь на базе, пусть с 
деньгами не опаздывает!

- Обижаешь, командир! Отар - человек слова! - завери
ла Кармен.

Матрос оттолкнул их багром, и Венер развернулся к бе
регу.

- Кто такой Отар? - спросил Сергей.
- Понятия не имею, - невозмутимо ответила Кармен. - 

Но лучше с ним не встречаться.
На полпути навстречу им показался мощный водомет

ный катер.
- Груз прикрой!.. - не оборачиваясь велела Кармен. 

Сергей и Щегол задернули тюки брезентом.
Суда разминулись. Четверо парней на катере проводи

ли их настороженным взглядом. Кармен приветливо пома
хала им вслед...

Джип стоял между лодочных гаражей у рыбацкого по
селка. На подножке курил невозмутимый пожилой мужик в 
сапогах-броднях и штормовке. Неподалеку терлись бор
тами о сваи причала два бота, сохли на распорках длин
ные сети.

Кармен и следом за ней остальные спрыгнули на берег. 
Увидев их, мужик не торопясь пригасил пальцем трубку, 
сунул ее в Кармен и включил лебедку в гараже. Венер 
прицепил трос, брошенный на берегу, к лодке, и та мед
ленно, скрежеща днищем по песку, подползла к джипу. 
Парни начали перегружать тюки в машину.

- Быстрей, быстрей, - торопила Кармен.
Наконец Сергей захлопнул заднюю дверь и завел мо

тор.
- Спасибо, Налим Карпыч, - Кармен поцеловала мужика 

в щеку и сунула деньги в карман штормовки. - Ты лодку 
спрячь пока, ладно? А то вдруг кто придет, спрашивать« 
что-то будет...

Мужик молча улыбнулся. Когда джип тронулся, он снова 
нажал на рычаг, и лодка поехала по настилу в гараж.

Забитый тюками под потолок джип мчался вдоль моря. 
Была уже ночь, Венер и Щегол спали на плече друг у дру
га на заднем сиденье. Щегол держал в руках гамбургер и 
недопитую бутылку.

Сергей часто моргал, таращил слипающиеся глаза. 
Кармен жевала пирожное, запивала вином и пританцовы
вала на сиденье под музыку.
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- Слушай, мы же с тобой ни разу не танцевали! - вспом
нила она. - Все тебе не до танцев было. Нет чтоб как у 
людей: сначала девушку танцуешь, потом девушку гуля
ешь, потом сказки рассказываешь... Давай! - она толкнула 
его в плечо. - Ну!.. Потерпи, милый, всего-то двести верст 
осталось... Ну, давай потанцуем...

Сергей только улыбался, поглядывая на нее. Кармен 
поднесла ему к губам пирожное:

- Хочешь?
Сергей потянулся откусить - она убрала, потом повто

рила еще раз, радуясь своей шутке, как ребенок. На тре
тий раз Сергей не двинулся, тогда она вымазала ему рот 
джемом, воровато оглянулась на заднее сиденье и слиз
нула джем с его губ.

- Сладкая жизнь? - засмеялась Кармен, откидываясь на 
свое место. - Ничего, попробуешь и горькое...

Она вдруг замерла, как уже бывало с ней раньше, без
вольно уронив плечи, тоскливо глядя куда-то в темноту за 
окном.

Они стояли обнявшись на севастопольской набережной 
среди таких же влюбленных пар и толпы разноязыких ту
ристов, смотрели на уходящий в море белый лайнер.

- Вот так уплыть бы куда-нибудь вдвоем... - сказал Сер
гей.

- Представляешь, мы с тобой в шезлонгах на верхней 
палубе - во-он там, - мечтательно подхватила Кармен. - 
Стюарды скользят на цыпочках с подносами... А вечером 
идем на ужин в ресторан. Тихая музыка - никаких кабацких 
лабухов, только арфа и рояль... Я в черном бархатном 
платье на одном плече - вот так. Соседи по столику - по
жилая пара. “Сегодня прекрасная погода, не правда ли?” - 
Вы знаете, Парфенон не произвел на нас никакого впе

чатления - просто груда камней". - “А той даме совершен
но не идет этот цвет”. - “Вы правы, а кроме того, в ее воз
расте не стоит одеваться так вызывающе..." На второй 
день я надену бордовое платье, нет, такой атласный жа
кет со стойкой и бриджи, а на третий угоню это корыто к 
чертовой матери и утоплю вместе со всеми этими рожами!

захохотала она. - Не волнуйся, милый, мы с тобой, ко
нечно, спасемся.

- Неужели ты никогда не хотела побывать где-то еще? - 
удивился Сергей. - Увидеть другие страны...
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- Что тебя интересует - Италия, Испания, Египет?.. Хо
чешь, расскажу, почему жрецы отравили Тутанхамона? 
Папенька мог себе позволить уроки истории для любимой 
дочки у подножья пирамид...

Пораженный Сергей с жадным любопытством смотрел 
на нее. Но в этот момент фотограф навел на них объек
тив, Кармен резко отвернулась и потащила Сергея дальше 
по набережной.

- Я не знал...
- Ты много чего не знаешь, милый.
- Расскажи - узнаю.
- Зачем? Мне же неинтересно, как ты жил до меня...
Они шли по центральной торговой улице, когда Кармен

остановилась, глядя на витрину дорогого магазина.
- Пойдем, - она надела темные очки и решительно рас

пахнула зеркальную дверь.
Покупателей, кроме них, не было. Продавцы - вымуш

трованные длинноногие холеные девицы - скучали за при
лавками.

- Вам помочь? - тотчас подошла одна.
- Я позову, когда нужно... - Кармен прошла вдоль стойки 

мехового отдела. - Уже нет... - огорченно сказала она.
- Чего? - не понял Сергей.
- Той курточки... Смотри, - Кармен указала глазами на 

ждущую в отдалении девицу. - Вот эта сука тогда подняла 
крик. А этот ублюдок, - кивнула она на охранника у двери, - 
вызвал ментов...

- Ты с ума сошла?.. - негромко сказал похолодевший 
Сергей.

Кармен засмеялась, кокетливо приложила к себе кру
жевную кофту на плечиках:

- Мне идет, милый?..
Она азартно примеряла платья и блузки, швыряла их 

обратно на прилавок, придирчиво разглядывала и ощупы
вала белье, перебирала ювелирные украшения, меряла 
туфли. Продавщицы носились вокруг нее впятером. Время 
от времени она спрашивала что-то у Сергея, тот кивал и 
улыбался невпопад, искоса поглядывая на охранника, тис
кая в кармане рукоять пистолета.

- Милый, - выглянула она из примерочной. - Посмотри, 
пожалуйста...

Он вошел за штору. Кармен стояла в одном прозрачном 
коротком топике, трусиках и туфлях, она бросилась ему на
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шею, и они стали целоваться, отраженные тремя зеркала
ми.

Продавщицы терпеливо ждали за тяжелой шторой...
Наконец, охранник услужливо открыл им дверь, и они 

вышли на улицу.
- Милый, - спросила Кармен, когда они свернули за угол 

и переулок, - ты ничего не забыл?
Сергей на ходу заглянул в большой пакет с обновками.
- Вроде нет.
- А это? - Кармен достала из кармана золотой кулон.
- Ну зачем? Могли бы просто купить.
- Дело принципа, - засмеялась она, застегивая на шее 

I (с почку.

- Вы, наверное, думаете, что мы, как загнанные вол
ки, метались между красными флажками, просыпались 
ночью в холодном поту, а впереди мерещилась тюрем
ная решетка?.. Нет, это была славная жизнь, веселая и 
(нюпечная! Кармен исчезала и появлялась с новым пла
ном. Мы кочевали с места на место. Мы не знали, где 
' жжемся завтра - для нас вообще не было завтрашнего 
<)//н То обедали в дорогих ресторанах, то пекли на углях 
чорованную кукурузу. Я не хотел жить по-другому. Я уже 
представить себе не мог, как ходил на службу, как с го
товностью позволял распоряжаться собой... Нет, док
тор, я не смогу вам объяснить, это надо испытать - 
>то ощущение, когда переступил за черту, и ничто те- 
<>н уже не держит, тебя несет по ветру, и каждый день 
кик последний... Вот так я радовался своей новой судьбе 
и не знал, какой удар она мне готовит и с какой сторо
ны

Сергей и Венер неторопливо потягивали пиво, разва- 
пившись на кроватях в дощатом домике мотеля. По теле
визору шла юмористическая передача, и Венер хохотал до 
смез над каждой шуткой.

Вошел запыхавшийся Щегол.
- Ну? - спросил Сергей.
- Не поверишь! - выпалил Щегол с круглыми глазами.

11овость распирала его.
Венер снова залился смехом, указывая на экран.
- Веришь - не веришь, - досадливо сказал Сергей. - Ко- 

|да она вернется?
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- Да в том-то и дело, что не она. Они!.. - Щегол схватил 
со стола бутылку и присосался к горлышку, показывая ру
кой: сейчас, подожди. - Кармен вытащила Кривого с зоны! 
- наконец сообщил он.

- Да ты что! - подскочил Венер. - Вот баба! Ну баба! - он 
восторженно ударил себя по коленям.

- Кто это? - не понял Сергей.
- Как кто? Муж ее, - удивился Щегол.
Сергей замер, недоверчиво переводя глаза с одного на 

другого.
- Разве она замужем? - как можно спокойнее спросил 

он.
- Конечно! Она что, не говорила?
Сергей сел, достал сигареты, прикурил.
- Они по одному делу шли, - рассказывал Венер. - Он 

на суде все на себя взял - ему без разницы было, иначе 
бы еще преступный сговор повесили. Кармен, считай, чис
той вышла, а ему двенадцать строгача и поселение.

- Ну вот, - радостно подхватил Щегол. - Она все туда 
ездила, главврача раскручивала. А тот ни в какую. То ли 
педик, то ли тупой, как Венер, - все бабы на одну рожу, 
хоть бревно, лишь бы духами пахло... А тут врача смени
ли, нового Кармен в шесть секунд сняла. Кривому больни
цу организовали, а из больницы сорваться - нечего де
лать...

Сергей слушал, не поднимая головы.
- Кривой - он что... - он указал пальцем на глаз.
- Не, - Венер покрутил у виска. - Он тут кривой. Теперь 

серьезные дела будут, большие деньги будут...

Открылась дверь, вошел высокий парень с гладко заче
санными назад черными волосами. Это был красавец из 
тех, от кого сходят с ума женщины - от школьниц до вер
ных жен, с чересчур пристальным, будто прилипающим к 
собеседнику взглядом и не сходящей с губ - независимо от 
ситуации - улыбкой.

Следом вошла Кармен, за его спиной быстро глянула 
на Сергея.

- Здравствуй, Венер, - он пожал руку, обнял и похлопал 
по плечу татарина. - Как жена? Сколько детей еще настру
гал от безделья? Дурное дело не хитрое... Здорово, Ще
гол. Все растешь? Лучше бы мясо накачал. Такой оглоб
лей только дерьмо мешать...

Так же коротко он обнял Сергея:
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- Слышал... Слышал... - он все не выпускал его руку, 
улыбаясь и пристально разглядывая холодными глазами...

Ночью они все еще сидели за столом. Вдоль стены вы- 
( I роилась батарея пустых бутылок. Венер спьяну озло
бился больше обычного, играл желваками, глядя в одну 
тчку. Щегла качало на стуле. Сергей сидел рядом с весе
лой Кармен, пил и не мог опьянеть.

- Погранцов с контрабандой красиво кинули, нет вопро
сов, - говорил Кривой. - Вот только, случись что, лежали 
лы сейчас на дне в бочках из-под мазута, с чугунной чуш
кой на ногах. За такие бабки рисковать не стоило. За ме
лочь пускай щипачи на базаре суетятся...

Кармен закинула руку за спинку стула, потом, не сводя 
шаз с мужа, провела кончиками пальцев Сергею по спине. 
Он мучительно дернулся всем телом. Кармен прикусила 
iy6y, сдерживая смех.

- Кривой, с тобой хоть Москву брать! - сказал Щегол. - 
I отарина вперед пустим - и как за танком...

- Я тебя трогаю, слушай? - крикнул Венер. - Что ты меня 
достаешь? Я тебя достану когда-нибудь!

- Да я же любя, Венер!.. - Щегол полез целоваться. - 
Нот за что я тебя люблю - есть в тебе что-то... венериче
ское! - он захохотал.

- Ты не Щегол, слушай! Ты дятел!.. - взвился тот. - Дол- 
бит-долбит, достает-достает! Год достает, два достает!..

Кармен под шумок снова незаметно протянула руку к 
Сергею - и впилась ногтями. Тот, сдерживаясь из послед
них сил, отодвинулся, налил себе полный стакан водки и 
иыпил как воду.

- Вы меня оба достанете, - чуть повысил голос Кривой. - 
Не поумнели за два года... Слушай, - обратился он к Сер- 
I ею, - у тебя корни в ментовке остались?

- Нет.
- Зря. Везде надо своих людей оставлять, даже если в 

булочную за батоном заскочил... Кармен говорила, у тебя 
форма есть?

-Да.
- Это хорошо. Пригодится... Скоро сезон начинается. 

Курортники через перевалы поедут, лавешки в лифчиках 
повезут - в Алушту, в Ялту, соображаешь?..

Сергей исподлобья молча смотрел на него. Кривой по
водил ладонью у него перед глазами.
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- У-у, быстро ты сломался. Здоровый, кажется, мужик. 
Выпили-то всего ничего, - сказал он. - Ладно... О делах на 
трезвую голову...

Он встал и по-хозяйски обнял Кармен за талию.
- Щегол, телевизор включи, - велел он.
- Что, от новостей отстал?
- Стены тонкие, дубина! - Они ушли в смежную комнату. 

Кармен в дверях послала всем воздушный поцелуй.
Щегол послушно включил телевизор, прибавил гром

кость и повалился на кровать. Венер налил Сергею и себе, 
хотел чокнуться, но Сергей уже выпил и выскочил из до
ма...

Он, качаясь, шел между чужих машин и коттеджей с 
темными окнами. На дорожке показался припозднившийся 
турист, Сергей двинулся ему наперерез. Парень остано
вился.

- Эй, мужик... ты чего... - он попятился и бросился бе
жать.

Сергей гнался за ним, потом потерял из виду. Тогда он 
побежал куда глаза глядят, не разбирая дороги, падая и 
поднимаясь. В последнее мгновение остановился и отпря
нул назад: дальше был обрыв и море далеко внизу...

-Я  не знаю, любил ли я ее?.. Наверное, это не любовь, 
это что-то другое, гораздо сильнее и мучительней. Лю
бовь - что-то невесомое, можно любить в разлуке, лю
бить безответно, а я хотел владеть этой женщиной - 
каждую секунду, каждой клеточкой ее тела, ее душой, и 
прошлым, и будущим, всей ее жизнью. Когда ее не было 
рядом, у меня начиналась ломка, я лез на стены, как нар
коман без дозы. Доктор, я сам не заметил, как стал нар
команом, и у моего наркотика было имя, и голос, и запах 
волос!.. Теперь вы представляете, что я чувствовал в 
ту ночь? Лучше бы она умерла: я бы страдал, я бы пом
нил ее, я жил бы воспоминаниями - это легче, чем знать, 
что в эту самую минуту она с кем-то другим...

Сергей подошел к своему коттеджу. Света в окнах уже 
не было. Он приоткрыл дверь, вслепую нащупал на ве
шалке куртку, накинул, быстро направился к джипу. И едва 
не столкнулся в темноте с Кармен - она стояла у машины, 
молча глядя на него.
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- Тварь... - Сергей ударил ее по лицу - раз, другой, тре
тий. - Шлюха... Дешевка... Пошла вон! От тебя воняет им! 
Ими всеми!..

Если бы она попыталась защищаться или сказала хоть 
слово - он был способен убить ее сейчас. Но Кармен стоя
ла неподвижно, опустив руки, и он, наконец, отвернулся, 
ударил кулаком в ствол дерева и бессильно привалился к 
нему.

- Все?.. - спокойно спросила она. - Теперь ты можешь 
меня послушать?.. - она подошла ближе. - Я должна была 
это сделать, понимаешь? Должна была вытащить его от
туда, чего бы это не стоило. Я не могла быть счастлива с 
тобой вот так, за его счет. Я не могу по-другому, милый. 
Долги надо отдавать...

- Ты его любишь?
Кармен пожала плечами.
- Уже нет... Когда-то очень любила. С ума сходила, до 

обморока... Он мой первый мужчина - ты понимаешь, что 
это значит для женщины, даже для последней шлюхи? Я 
ведь с ним из дома ушла...

- Так это он... - начал было Сергей.
- Брось, - досадливо сказала Кармен. - Думаешь, него

дяй совратил наивную домашнюю девочку? Сама бы не 
хотела - никто бы меня не увел.

- Давай уедем. Вдвоем. Только сразу. Ничего не надо 
брать... - Сергей потянул ее к машине.

- Ну не мучай меня, пожалуйста, милый... - со слезами в 
голосе сказала она. - Я сама не понимаю, что будет даль
ше... Только не уезжай, я тебя прошу. Я не хочу тебя по
терять... - Кармен обняла его.

Автобус накручивал виражи горного серпантина. По од
ну сторону над дорогой нависала неровно срезанная ка
менная стена, по другую уходил далеко вниз, в долину 
крутой склон. Солнце било в окна, пассажиры оживленно 
переговаривались в ожидании скорого конца пути, моря и 
беззаботных дней. Кармен в темных очках кокетничала с 
соседом, лысоватым потертым донжуаном.

Сергей и Кривой ехали за автобусом. На ровном участ
ке дороги, где в каменной стене был карман для остановки 
машин, Сергей обогнал автобус и стал притормаживать.

Кармен глянула на сидящего впереди через проход 
Щегла. Тот кивнул и расстегнул куртку.
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- Значит, сегодня вечером? - спросил донжуан. - В де
вять, у ротонды, договорились?

- Конечно. С вами так интересно... - улыбнулась Кар
мен.

Сергей еще сбавил ход. Водитель автобуса досадливо 
надавил на сигнал. Щегол поднялся и, наклонившись к 
нему сзади, будто шепнуть на ухо, приставил к голове пис
толет:

- Съезжай сюда, быстро!
Автобус съехал с дороги и остановился.
- Не забудете? - спросил донжуан. - Я вам визиточку ос

тавлю, а то - новые впечатления, море, головка закружит
ся... - он достал солидный бумажник, нарочито демонст
рируя кредитки и пачку денег, вытянул было из него тис
неную золотом визитку...

Щегол выдернул ключ из замка, нажал кнопки, открывая 
обе двери, вырвал микрофон из рации и повернулся с 
пистолетом в салон:

- Всем сидеть!
Тотчас в двери с двух сторон ворвались Сергей и Кри

вой с короткой помпой. Кто-то ахнул, пассажиры вжались в 
кресла.

- А визиточку? - Кармен потянула к себе бумажник из 
ослабевших рук ухажера. - Ну, давай, давай, мой хороший! 
И часики, да? В этот раз отдохнешь без девочек...

- Дорогие друзья! - улыбаясь объявил Кривой. - Прошу 
прощения за небольшую задержку. Все остаемся на своих 
местах и приготовим плату за проезд. Посмотрите на этот 
пейзаж за окном! Крым, как известно, - жемчужина Черного 
моря. Солнце и воздух дороже любых денег...

Сергей остался у задней двери, Щегол около водителя, 
Кармен и Кривой пошли по рядам, обыскивая пассажиров, 
собирая деньги и украшения в сумку.

Мимо по шоссе проносились машины. За тонированны
ми стеклами автобуса нельзя было заметить ничего по
дозрительного.

Женщина с маленьким ребенком на руках торопливо 
протянула Кармен кошелек. Та не глядя отвела ее руку, 
перегнулась к тетке у окна, быстро ощупала грудь, выта
щила из лифчика деньги.

- Кто ж так прячет, родная! - засмеялась она. - Серьги 
снимай, а то с ушами оборву!

- А это что? - указал Кривой под ноги парню. - Подними!
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Тот покорно поднял брошенный под сиденье бумажник. 
Кривой взял и дважды с силой ударил его рукоятью ружья 
в лицо.

Щегол поднес к губам переговорник:
- Как дела?
- Тихо все, - донесся голос Венера.
- Это ты?
- Я, кто еще?
- Голос что-то не узнаю. По-татарски скажи что-нибудь.
- Отстань, слушай!..
Кривой за шею согнул мужика лицом в колени и выта

щил у него деньги из заднего кармана.
Крашеная девчонка в пластмассовых клипсах и корот

кой юбке подняла на Кармен спокойный взгляд:
- Не старайся, подруга. Я еще пустая...
Сергей шагнул вперед, приглядываясь: лысый донжуан, 

пригнувшись за спинками сидений, говорил по мобильно
му.

- Эй! Брось трубку, ты!
Тот поднял трясущиеся руки:
- Я не звонил... честное слово... Я жене... что опазды

ваю...
- Ну что ж ты, хороший мой!.. - Кармен вырвала у него 

телефон, нажала на кнопку, высвечивая последний номер. 
- Ноль-два!

- Я не успел ничего сказать...
Кривой выстрелил в него. Пуля прошла навылет сквозь 

спинку, кто-то сзади истошно закричал. Кривой с остекле
невшими глазами стрелял веером, куда придется. Посы
пались разбитые стекла, пассажиры, давя друг друга, лез
ли под сиденья.

Они выскочили из автобуса. Кривой напоследок вы
стрелил по колесам.

- Венер, сваливаем! - крикнул Щегол в переговорник.
Джип, визжа шинами, рванулся с места. На повороте

Сергей притормозил. Венер соскользнул вниз со своего 
наблюдательного поста над дорогой, на ходу запрыгнул в 
машину.

Они мчались вниз по серпантину, рискованно обгоняя, 
разводя по обочинам попутки и встречные. Вдали послы
шалась сирена, на противоположной стороне ущелья поя
вились идущие навстречу по трассе две патрульные ма
шины.

- Тормози, не прорвемся! - крикнул Кривой.
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Они выскочили из джипа, перепрыгнули через отбойник 
и, скользя по осыпающимся камням, цепляясь за редкие 
кусты, стали спускаться вниз с обрыва. Венер нес тяжелую 
сумку. Когда менты подъехали к брошенному с распахну
тыми дверцами джипу, они уже скрылись в нагромождении 
огромных валунов.

Щегол угодил ногой в щель между камнями, охнул и по
валился набок.

- Вставай! - Сергей поднял его на ноги, но Щегол тут же 
снова сел, скалясь от боли. Правая нога его между коле
ном и ступней неестественно согнулась, будто в лишнем 
суставе.

- Терпи! Надо уходить! - Сергей перекинул его руку себе 
через шею.

- Подожди, - Кривой присел перед ним, осмотрел пере
лом.

- Я смогу, Кривой... Ничего... - через силу сказал Щегол.
- Все будет нормально. Еще плясать будешь, - улыба

ясь ответил тот. - Вон, скорая помощь уже идет, - кивнул 
он в сторону.

Щегол обернулся, и Кривой выстрелил ему в голову из 
ружья. Красные комья разлетелись по камням.

Кармен судорожно сглотнула и отвела глаза. Венер 
изумленно смотрел на обезображенное до неузнаваемо
сти тело приятеля.

- Ты что, Кривой... - Сергей поднял пистолет, с ненави
стью глядя на него.

Тот передернул ружье.
- Все, хватит, пожалуйста... - отчаянно крикнула Кармен 

и встала между ними.
Возникла пауза, никто не решался первым опустить 

оружие.
Загрохотали выстрелы, умноженные эхом, - менты, от

ставшие метров на двести, наудачу поливали их из авто
матов.

- Мы бы с ним не ушли, - сказал Кривой. - Если со мной 
что случится - пристрелишь меня. Или я тебя. - Он первым 
опустил ружье, и они быстро двинулись дальше по уще
лью.

-  Три дня мы прятались в горах. Мы здорово достали 
ментов, и они взялись за нас всерьез. Днем над горами 
кружил вертолет, мы шли по ночам, спали в пещерах, 
обнявшись, чтобы не замерзнуть - Кривой, я, а между
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нами - наша женщина... К тому времени мы ограбили 
пять или шесть автобусов и много машин, у нас была 
полная сумка денег, а мы умирали от голода. Вот, док
тор, настоящая цена денег! Их не хватило бы даже на 
костер, чтобы согреться... Неделю мы отсиживались в 
мотеле. Кармен уехала в Ялту, потом дала знать, что 
намечается крупное дело и ей нужен помощник. Кривого 
там слишком хорошо знали, Венер не годился для тон
кой работы, пришлось ехать мне. Да я и не очень со
противлялся... Я устроился на поденную работу, как 
было условлено, и стал ждать Кармен...

Сергей в ярко-оранжевом круглом костюме апельсина, 
из которого торчали только голова, руки и ноги, бродил по 
тротуару, жестами зазывая прохожих во фруктовую лавку 
и томясь от неловкости. Рядом топтался похмельный ба
нан.

- Эй, апельсин! Апельсинчик! - раздался звонкий голос.
Сергей оглянулся по сторонам, потом поднял голову. С

балкона напротив ему весело махала Кармен. Рядом с ней 
стоял невзрачный парень, альбинос с бесцветными воло
сами и ресницами.

- Иди сюда! Поднимайся! - крикнула Кармен.
Альбинос недоуменно залопотал что-то по-английски,

но Кармен замахала на него руками, и он, уже привыкший, 
видимо, к ее причудам, сдался и тоже поманил Сергея:

- Кам! Кам хиэ!
Сергей поднялся на второй этаж. Ему открыл невозму

тимый секретарь и молча проводил по коридору.
Сергей с трудом протиснулся в дверь. Кармен сидела с 

англичанином на диване в огромной, роскошно обстав
ленной гостиной. Увидав Сергея, она покатилась от смеха, 
хотела что-то сказать и не смогла, только махнула рукой: 
садись. Сергей, красный, как собственный костюм, кое-как 
пристроился на стуле.

Она что-то сказала по-английски и снова захохотала. 
Англичанин, глядя на нее, тоже неуверенно посмеивался.

- Какой у тебя дурацкий вид, милый! - еле выговорила 
она наконец.

- А у тебя вид, как у портовой шлюхи, - едва сдержива
ясь сказал Сергей. - Ты дождешься, у меня кончится тер
пение...
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- Улыбайся, милый, улыбайся! - смеялась Кармен. - 
Этот пень ни черта не понимает по-русски, но выражение 
лица...

- Да, русский - нет, - радостно сказал англичанин, уло
вив знакомое слово.

- Весело живешь, - улыбаясь, сказал Сергей. - Рад за 
тебя.

- Милый, я здесь делаю наши дела, если ты забыл. У 
этого мальчика столько денег, что ты нули не сосчитаешь, 
хотя по нему этого не скажешь, - Кармен потерлась щекой 
о плечо англичанина. - У него три завода в Крыму и еще 
сто по всему свету. И он у меня в руках, как птенчик.

- Ты с ним спишь?
- О, господи! - в отчаянии закатила глаза Кармен. - Я 

люблю тебя - неужели тебе этого мало? Давай сейчас 
здесь будем выяснять отношения!

- Уот? - встревоженно спросил англичанин, хлопая бе
лесыми ресницами.

Кармен ответила, и он направился к бару.
- Я сказала ему, что тебе по нашим обычаям надо 

предложить водки.
Англичанин достал из бара “смирновку” и налил ма

ленькую стопку.
- Ноу, ноу! - замахала руками Кармен. - Биг гласе! - она 

указала на громадный хрустальный фужер.
Англичанин уважительно кивнул, налил до краев и под

нес Сергею.
- Пей, - давясь от смеха, сказала Кармен. - Не позорь 

нацию.
Пока Сергей пил, англичанин робко указал ей на часы.
- Все, милый, - сказала она, вставая. - Концерт окончен. 

Мы едем в ресторан. Извини, к сожалению, не могу тебя 
пригласить с нами - ты в машину не влезешь, - опять захо
хотала она. - А теперь слушай, - быстро сказала она, об
нимая англичанина. - Завтра вечером они уедут. Как толь
ко увидишь - снимай свой дурацкий балахон и поднимайся 
ко мне. Пока!

- Пока, - радостно повторил англичанин. - О, сори... - он 
догнал Сергея и вручил ему доллар.

На следующий день Сергей так же бродил по улице в 
апельсиновом наряде. Он видел, как к подъезду подкатил 
длинный “ягуар”, англичанин с секретарем сели в него и 
уехали.
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Через некоторое время Сергей, переодевшись в мага
зине, подошел к двери дома с глазком видеокамеры на
верху.

- Здравствуйте, сеньор Апельсин! - тотчас раздался из 
домофона веселый голос Кармен, и дверь со щелчком 
открылась.

Кармен ждала его в халате, нетерпеливо выглядывая 
из квартиры. Как только он вошел, она захлопнула тяже
лую стальную дверь и повисла у него на шее:

- Милый... Как я соскучилась...
Сергей отвел ее руки.
- Давай о наших делах.
- Прости, милый, - сказала Кармен. - Но я не наряжала 

тебя в этот костюм. Я просила просто найти работу на 
этой улице, я же не виновата, что ты не нашел другую. Так 
даже лучше. Тысяча людей прошла мимо, каждый обратил 
внимание на твой наряд, но ни один не вспомнит твоего 
лица... А потом, - ее снова распирал смех, - тебе так идет, 
милый... В тебе погиб великий актер... - Она захохотала, 
глядя на мрачного Сергея. Торопливо ударила себя ладо
нью по губам, деловито свела брови: - Все! Наши дела. 
Только о делах. Пойдем...

Она провела его в кабинет, отодвинула потайную па
нель в дальнем углу - там был вмонтированный в стену 
сейф с цифровым замком.

- Этот идиот считает меня, наверное, русской матреш
кой с деревянной головой, - сказала она. - Я просто пере
двинула зеркало, - указала она на противоположную сте
ну, - и узнала код. Дубликат ключей давно у меня. Сигна
лизация отключается вот здесь...

Сергей вопросительно глянул на нее и на сейф.
- Там пусто, - засмеялась КарКлен. - Тысяч пять на мои 

причуды и бумажки, из которых мы ничего не сможем вы
жать... Ты еще не бывал в таких дворцах, милый? - спро
сила она. - Хочешь, покажу, как живут белые люди?

- Обойдусь без экскурсий.
- Это не экскурсия, милый. Я хочу, чтобы ты на всякий 

случай запомнил расположение комнат.
Она повела его по квартире.
- Это кухня. Здесь окно на другую сторону, в переулок... 

Две камеры - на улицу и на площадку, - мимоходом указа
ла она на монитор у входной двери. - Запись я отключила, 
так что извини, твой портрет не останется в веках... Гости
ная, здесь ты был. Хочешь “текилу-бум”?..
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- Нет.
- Это гостевая... Это спальня...
Сергей мрачно глянул на широкую кровать с двумя по

душками.
- А это... - таинственно сказала Кармен и втащила его в 

огромную ванную комнату.
У стены стояла ванна-джакузи с прозрачной стенкой, 

наполненная подсвеченной снизу голубоватой водой. 
Кармен скинула халат - под ним было голое тело - и бро
силась в воду, выплеснув пенную волну на пол.

- Не то что наш продавленный диван на Приморской, а, 
милый? - хитро спросила она.

- Надо было Венера послать... - сказал Сергей, стара
ясь не смотреть на ее тело, освещенное как на экране.

- Глупый, мне не нужен здесь помощник, я все могу 
сделать сама. Я же знала, что Кривой пришлет тебя, я 
просто соскучилась... Ну, иди сюда, милый, поговорим о 
наших делах, - вкрадчиво позвала она.

- Я отсюда слышу.
- Но я же не могу орать через всю комнату!
Сергей подошел ближе. Кармен тотчас схватила его и, 

хохоча, опрокинула через бортик в ванну.
- С грязными ботинками - в постель к любимой женщи

не! Где тебя воспитывали, милый?
- Я тебя убью когда-нибудь, - улыбаясь против воли, 

сказал Сергей.
- Только не сейчас, милый, ладно? - прошептала Кар

мен...
Потом они лежали, обнявшись, в бурлящей тугими 

струями воде. Рядом с ванной стояла тележка с бутылка
ми и бокалами.

- Ты не подумала, как я теперь выйду на улицу? - кив
нул Сергей на разбросанную по полу мокрую одеходу.

- У этого придурка полный шкаф барахла. Найдем что- 
нибудь безразмерное... - отмахнулась Кармен. - Ты зна
ешь, мне его иногда даже жалко. Я не про деньги - это он 
переживет. Как ребенка обидеть... Он жениться на мне 
хочет...

- А ты? - спросил Сергей.
- Успокойся, милый, - сказала Кармен. - Если бы я хоте

ла выйти замуж за богатого - давно бы вышла...
- А чего ты хочешь?
Кармен помолчала.
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- Не знаю... - неожиданно серьезно ответила она. - 
Знаю только, чего не хочу. Не хочу быть вещью - даже 
очень дорогой и очень любимой... И еще не хочу, чтоб ты 
приставал с дурацкими вопросами! - зло крикнула она и 
ушла с головой под воду.

Сергей подлил себе в бокал. Вдруг дернулся, выронив 
бокал в воду - началась борьба, брызги и пена полетели 
на пол - и хохочущая Кармен вынырнула с другой стороны 
ванны.

- Получил?.. - довольно спросила она. - На самом деле 
я бы вышла за него. Такие игры можно было бы закру
тить!.. Но как только я соглашусь, его адвокаты начнут 
копать - кто я такая. И вместо белого платья я надену си
нюю робу... Я залезла в его компьютер, насколько смогла - 
там защита кругом, куда ни сунься. Если я правильно по
няла, на следующей неделе он должен получить большую 
сумму налом, тысяч двести - двести пятьдесят баксов. 
Когда узнаю точно - дам знать. А ты уж пока поработай 
апельсином, милый, посмотри - может быть, я чего-то из
нутри не вижу, может, какое-то наружное наблюдение, 
может, его менты пасут или бандиты. Кривому передашь - 
машина не нужна, он мне "хонду” подарил. Скотина, мог 
бы на “порше” разориться для невесты...

Пронзительно запищал зуммер. Кармен перегнулась 
через бортик и достала из халата пейджер.

- Черт!.. Фак ю, далин!.. - она швырнула пейджер на 
пол. - Я думала, он до двенадцати не обернется...

- Пора? - Сергей приподнялся.
- Куда, милый? - смеясь, остановила его Кармен. - Чуть 

что - так бежать с голым задом? Еще целый час мой! - она 
снова повалила его в бурлящую ключом воду.

Кривой, Венер и Сергей играли в очко. Кривой сдавал, 
небрежно, двумя пальцами раскидывая карты из колоды.

- Еще... - Венер тихонько, подув сначала в ладонь, под
нял карту - и крякнул с досады:

- Перебор.
- Мне еще... - сказал Сергей. - Еще... Себе.
Кривой не торопясь стал в открытую сдавать себе.
- Двадцать, - объявил он.
- Восемнадцать, - Сергей бросил карты, достал сотен

ную и положил в банк - кипу денег на столе.
- Что делать? Кому-то в карты везет... - сказал Кривой, 

тасуя колоду. - Кому-то в любви...
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Сергей вскинул глаза. Кривой, улыбаясь, смотрел на 
него.

- Играем? - спросил он.
- Я пас, - буркнул Венер и откинулся на стуле.
- Молодец, Венер, - одобрил Кривой. - А то выблядки 

твои без штанов останутся.
- Играю, - сказал Сергей.
Кривой сдал еще раз.
- Снова двадцать, - сказал он.
- Девятнадцать, - Сергей, играя желваками, опять полез 

за деньгами.
- Не горюй, не в деньгах счастье... Кармен утешит, - 

сказал Кривой, тасуя колоду и насмешливо глядя на него. 
- Не ты первый, не ты последний...

Сергей поднял на него бешеные глаза. За столом по
висла напряженная пауза, соперники сторожили каждое 
движение друг друга. Венер тревожно переводил взгляд с 
одного на другого.

- Играем? - спросил Кривой.
- Ва-банк! - ответил Сергей.
В гробовой тишине Кривой начал медленно сдавать.
- Еще... Еще... Еще... - Сергей помолчал. - Еще!.. Себе.
- Шесть... Двенадцать... Восемнадцать... - Кривой по

медлил и, глядя в глаза Сергею, положил рядом с тремя 
шестерками даму пик. - Очко!

Сергей, замерев, смотрел на даму.
- Знакомое что-то? - спросил Кривой.
Сергей молча вытащил из своих карт такую же даму пик 

и положил рядом.
- Ну надо же, - насмешливо сказал Кривой.
Сергей швырнул в него оставшиеся в руке карты, схва

тил стакан и плеснул в лицо водку.
Кривой укоризненно покачал головой, стер со щеки вод

ку, попробовал на язык. Отвернулся было - и вдруг, на
крыв ладонью лежащий рядом нож, резко провел его по 
крышке стола, целясь в сердце. Сергей в последнее мгно
вение притиснул его руку с ножом к краю стола. Они молча 
сцепились, глядя друг на друга - Сергей с перекошенным 
от ненависти лицом, Кривой по-прежнему улыбаясь. Венер 
не вмешивался, только отдергивал с их пути стулья. В 
комнате слышно было только тяжелое дыхание и частый 
топот переступающих ног.

Сергей сжимал пальцы Кривого поверх рукоятки. Тот 
дважды сумел дотянуться до него лезвием, располосовав
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рубашку. Потом зацепил Сергея ногой - и опрокинул на 
пол, навалившись на него сверху. Оба замерли.

Растерянный Венер стоял над ними. Кривой, опираясь 
рукой на неподвижного, залитого кровью Сергея, поднял
ся, обернулся к Венеру, улыбаясь - нож по рукоятку торчал 
в его груди, - и рухнул на пол...

Сергей и Венер долго сидели молча напротив.
- Что скажет Кармен... - наконец подал голос татарин.
- Слушай, Венер, это все равно случилось бы, рано или 

поздно, - сказал Сергей. - Я люблю ее. Она моя и ничья 
больше...

- Ты думал, никто не знает, все слепые... Как я не люб
лю всю эту любовь! - закричал вдруг Венер, ударяя себя 
по коленям. - Одна беда! Нет никакой любви - это в голове 
у вас плохо! У тебя, у него, у нее...

- Венер, ты хороший человек. Нас осталось трое. Мо
жешь забрать свою долю и уйти. Можешь остаться - прие
дет Кармен, будут легкие деньги. Решай.

- Ты кончишь так же, как он, - кивнул тот на Кривого.
- Значит, уходишь?
Татарин посидел еще, качая головой.
- Куда я без Кармен... - сказал он.

-  Мне рассказывали, доктор, что когда тигр убивает 
человека, собираются все охотники и преследуют его, 
пока не застрелят. Потому что тот, кто попробовал 
человеческой крови, уже не остановится... Я убил вто
рого человека и опять из-за Кармен. Да, он был отмо
розком, каких мало, без него стало чище на этом свете - 
дело не в этом, дело в том, что я уже ничего не почув
ствовал... Когда приехала Кармен, я ровным голосом со
общил ей, что Кривого больше нет, что теперь она моя 
жена, и мы всегда будем вместе...

Кармен стояла у своей новой спортивной "хонды” с от
кинутым верхом. Когда Сергей начал говорить, она повер
нулась спиной и отошла, глядя на море, и так выслушала 
до конца. Плечи ее чуть дрогнули - казалось, что она пла
чет.

Сергей молча ждал. Венер с двумя сумками томился 
поодаль, около дома.

- Ты его жалеешь?.. Его?! - спросил Сергей.
Кармен обернулась. Лицо ее было абсолютно спокойно.
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- Мне тебя жалко, милый... - сказала она. - Ты дурак, 
милый. Уже дважды дурак. На третий раз найдется кто-то, 
кто убьет тебя...

Она обошла машину и открыла багажник.
- Поехали. У нас мало времени...

Кармен установила нужные цифры на кодовом замке 
сейфа. Сунула ключ - он не поворачивался.

- Черт... Первая цифра... Я плохо видела... - она повто
рила набор, потом еще раз, время от времени пробуя 
ключ.

Сергей и Венер напряженно ждали у нее за плечом.
Наконец раздался чуть слышный щелчок, и ключ про

вернулся. Кармен медленно открыла толстую стальную 
дверцу.

- Есть!.. - с горящими глазами сказала она.
В сейфе плотно сложены были пачки денег в банков

ской упаковке.
- Не стреляй, не бегай, - удивленно покачал головой 

Венер. - Приди и возьми...
Кармен переложила деньги в подставленную сумку. 

Бросила туда же портативный компьютер со стола. Они 
быстро пошли по комнатам. Кармен безошибочно откры
вала нужные дверцы и ящики, выгребала в сумку все, что 
было ценного в доме. В гостиной запрыгнула на диван, 
сняла со стены картину, с хрустом обрезала по раме холст 
и свернула. Потянулась за следующей - и замерла, глядя 
в окно.

- Тихо!.. - она чуть отодвинула штору и выглянула на 
улицу.

Милицейская машина свернула в арку напротив и оста
новилась. На углу маячила вторая.

Кармен кинулась к двери. На мониторе видны были 
вбегающие цепочкой в подъезд бойцы в броне, с автома
тами, потом они появились на второй картинке, встали по 
обе стороны двери.

- Что случилось? - спросил Сергей.
- Радиосигнализация... Как же я не догадалась... Ну, 

женишок, скотина!
Они бросились за Кармен на кухню. В переулке под ок

ном тоже стояла машина.
Кармен быстро постучала по кафельной кухонной сте

не, указала точку:
- Стреляй сюда!
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Венер вытащил из сумки ружье и выстрелил. Кафель 
разлетелся, в пробоине за тонкой стенкой показался косяк 
двери. Венер выстрелил еще несколько раз по периметру. 
Сергей с разбега ударил в дверь плечом, и она рухнула с 
остатками кафеля.

- Наверх! - командовала Кармен.
Перепрыгивая через три ступеньки, оступаясь в темно

те, они поднялись по узкой лестнице черного хода, пробе
жали в дальний конец чердака, отмахиваясь от мечущихся 
в панике голубей, и выбрались на крышу. Венер бросил 
сумку вниз, и они один за другим соскользнули по пожар
ной лестнице в проезд между домами.

Кармен выглянула из-за угла на улицу, быстро осмот
рела себя и спутников, перепачканных в бетонной пыли, 
ржавчине и паутине. Достала из кармана ключ.

- Машина за углом направо. Только не останавливать
ся.

Она первая запрыгнула на сиденье, завела мотор. Мен
ты уже бежали от подъезда.

- Стой!.. Стоять всем!..
Загрохотали выстрелы. Венер кинул сумку в машину - и 

вдруг остановился, удивленно глядя, стал оседать на ас
фальт. Сергей подхватил его, перебросил через борт на 
сиденье и прыгнул следом. Кармен свернула в проезд, 
выехала в переулок.

Милицейская машина двинулась наперерез. Кармен ус
пела проскочить по тротуару, свернула еще раз, промча
лась через двор и, сигналя, вылетела на набережную. Ку
рортники разбегались в обе стороны перед машиной, вы
дергивая детей из-под колес. Кармен зацепила стенд у 
газетного киоска, сотни пестрых открыток запорхали в 
воздухе, полетели за машиной.

Она, наконец, выбралась на дорогу, вдавила педаль в 
пол, и мощный мотор понес их вдаль от города. Сергей 
положил ей голову на плечо. Кармен досадливо оттолкну
ла его раз, другой. Потом глянула мельком - на груди у 
него расплывалось красное пятно.

- Потерпи, милый... - Она положила голову Сергея себе 
на колени. Посмотрела в зеркало - Венер лежал сзади, 
безжизненно свесив руку, уставившись в небо пустыми 
глазами. - Ты не умрешь... Не сейчас... У тебя долгая 
жизнь, я знаю... Не очень счастливая, но очень долгая... 
Только потерпи, я очень тебя прошу...

60



Кармен въехала в татарскую деревню. Нищие дома, 
крытые черной прогнившей дранкой, будто вросли в зем
лю. Машину тотчас облепили дети, с жадным любопытст
вом разглядывали мертвого Венера и окровавленного чу
жака на переднем сиденье, трогали руль и смотрелись в 
боковые зеркала. Кармен, затянутая в кожаные джинсы, 
на шпильках, утопающих в грязи, со своей ослепительно
красной “хондой” казалась здесь инопланетянкой...

Сергей лежал на кровати в тесной темной комнате. Во
шла тихая женщина в повязанном до бровей пестром 
платке. Кармен обняла ее. Женщина беззвучно заплакала, 
прикрывая рот краем платка. Кармен достала деньги и 
отдала ей, сказала что-то по-татарски, указывая на Сер
гея. Он разобрал произнесенное несколько раз слово 
"доктор". Женщина кивала, не переставая плакать...

Хмурый врач в несвежем халате, закатав рукава, мыл 
руки в тазу. Сергей, раздетый по пояс, лежал на клеенке. 
На тумбочке у кровати разложены были инструменты. Из- 
за узорчатой занавески, заменяющей дверь, торчали лю
бопытные детские лица.

Кармен развернула крошечный пакетик с белым порош
ком, поднесла к его лицу.

- Постарайся, милый... Так надо... Ну, еще раз...
Сергей с трудом втянул носом кокаин, больше рассы

пав по клеенке. Кармен собрала крупинки пальцем и втер
ла ему под воспаленные, потрескавшиеся губы...

Венера, переодетого в чистую рубаху, завернули в пе
стрый татарский ковер. Четверо мужчин подняли его на 
плечи и вынесли из дома. Ковер, в котором едва угадыва
лась человеческая фигура, медленно поплыл над толпой 
вдоль деревни под пронзительный вой женщин...

Врач подошел к кровати, взял скальпель. Кармен пере
плела пальцы с Сергеем, сжала, другой ладонью закрыла 
ему глаза...

Сверток усадили на выступ в узкой могиле. Сверху на 
него полетела земля. Сначала она накрыла ноги, потом 
поднялась до груди...

Врач просунул пинцет в надрезанную крестом рану. 
Сергей выгнулся на кровати. Кармен навалилась сверху, 
из последних сил удерживая его, и он потерял сознание...

Когда он пришел в себя, Кармен сидела рядом, прива
лившись к спинке кровати, тоскливо глядя в пустоту. Сер-
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гей смотрел на ее профиль, четко очерченный светом 
лампы, устало опущенные плечи...

-  Месяц я барахтался между жизнью и смертью. Ме
сяц она не отходила от меня. Она поила меня с ложки. 
Она меняла подо мной грязные простыни. Доктор, от 
меня разило, как от пса, а она раздевалась и ложилась 
рядом, чтобы согреть, когда меня колотил озноб... Про
стите, доктор, я сам ненавижу слезливых мужиков... Но 
когда кто-то там, наверху, будет ее судить - одно это 
перевесит все ее грехи... Здоровьем меня Бог не обидел
- через месяц я стал оживать. Только тогда она уехала. 
Надо было найти кого-то в компанию. Она сказала: двое
- это не банда, это семья...

Сергей, осунувшийся, будто постаревший после болез
ни, сидел на крыльце, крепил тетиву на самодельном ар
балете. Вокруг него теснились, нетерпеливо толкались, 
заранее ссорясь из-за очереди, чумазые татарчата. Сер
гей попробовал тетиву, вставил стрелу в жолоб и выстре
лил вверх. Стрела взлетела высоко в небо, все прикрыли 
ладонями глаза от солнца, следя за ней.

К дому подъехала “хонда” на полной скорости, с гремя
щей на всю катушку музыкой, затормозила, вспахивая ко
лесами землю. Сергей отдал арбалет, и татарчата тотчас 
умчались. Он поднялся навстречу Кармен, удивленно раз
глядывая ее. Она на ходу весело повернулась перед ним, 
раскинув руки - в высоких шнурованых ботинках со сталь
ными накладками, куртке-косаре с десятком молний, води
тельских перчатках, с короткой неровной стрижкой с обес
цвеченными на концах прядями.

- Ну как? - спросила она.
- Чужая какая-то... - сказал Сергей.
- Ты ничего не понимаешь в моде, милый! - засмеялась 

Кармен, целуя его в щеку. - Как ты?
- Все нормально.
- Я только на минуту, милый. Надо дальше ехать...
Раздался ликующий вопль. Из-за дома вылетел, выпу

чив безумные глаза, петух со стрелой в боку, за ним бежа
ли галдящие татарчата. Жена Венера закричала им, грозя 
кулаком.

Сергей вошел за Кармен в комнату и обнял ее.
- Подожди... - она выдвинула сумку из-под кровати, дос

тала какие-то свои тряпки.
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- Тебя долго не было.
- Моталась взад-вперед... Менты совсем озверели, на

ши фотографии на каждом углу. Ты представляешь, же
нишок за меня премию объявил. Я, оказывается, еще до
роже стою, чем думала, - захохотала она, рассовывая 
деньги по карманам. - Лучше бы сразу эти бабки мне от
дал, и расстались бы по-человечески... Слушай, тут такое 
было! Я на мотогонках была! Случайно попала: одного 
человека в Симферополе искала, а там гонки - весь город 
собрался, - начала восторженно рассказывать она. - Я 
потом сама круг проехала, за рулем, представляешь!.. Ты 
любишь мотоциклы?

Сергей неопределенно пожал плечами.
- Ты ничего не понимаешь, милый! Это гоночные тачки, 

на нем не сидишь, а лежишь - вот так... - с горящими гла
зами показала она. - Он еще не тронулся, весь под тобой 
трясется. Такая мощь чудовищная! Будто сам все понима
ет, как собака, - в глаза смотрит, команду ждет. Чуть-чуть 
ручку тронешь - прыгает с места! Тормозов только кос
нешься - тебя как клещами налету хватает. На вираже 
сползаешь, вот так, чтоб не вынесло - коленями держишь
ся. Я на прямой до ста пятидесяти разогналась - он боль
ше не разрешил...

- Кто?
- Да парень там один. Мальчишка, лет двадцать - а уже 

два раза чемпионат брал. Весь в шрамах, с головы до ног. 
Они бьются - на каходой гонке по пять человек. Смотришь, 
кувыркается метров тридцать - думаешь, там уже “скорой" 
делать нечего, сразу в морг, а он вскочил, тачку поднял - и 
дальше...

Сергей молча слушал. Он давно не видел Кармен такой 
возбужденной - она стремительно двигалась по тесной 
комнате и быстро говорила, будто едва сдерживаясь, что
бы не вырваться из замкнутого пространства й не пом
чаться куда-то.

- Весь год кочуют, то в одном городе этап, то в другом - 
как цыгане, в трайлерах живут. У него “мицубиси”, двести 
пятьдесят кубиков. Я такой же хочу. Или “кавасаки”. По 
улицам буду гонять. Они, правда, стоят, собаки, - как 
“мерседес”...

- Он нам подойдет?
- Кто? - не поняла Кармен.
- Парень этот.
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- Зачем ему? - удивилась она. - Он на мотоциклах по
вернут, больше ничего знать не хочет... Я нашла там лю
дей, - спокойнее сказала она. - Присматриваюсь пока...

- Послушай, - сказал Сергей. - Я здесь думал... Много 
времени было... У нас чертова туча денег, на всю жизнь 
хватит. Нам никто не нужен. Давай уедем. Купим докумен
ты, купим квартиру...

- Купим огород и маленький трактор, - смеясь, подхва
тила Кармен. - Я буду солить капусту на зиму, по воскре
сеньям визит вежливости к соседям, а долгими вечерами 
мы будем сидеть перед телевизором, счастливые, как два 
голубка... Через месяц я начну тебя ненавидеть, милый, а 
на второй сбегу... Мне пора, - она на ходу поцеловала его 
в щеку.

Сергей удержал ее и обнял.
- Ну, не надо, милый, - укоризненно сказала она. - Тебе 

нельзя еще. Швы разойдутся...
- В конце концов, есть у меня жена или нет? - полушутя 

спросил Сергей.
- Есть. Но она торопится, у нее важная встреча. Так бы

вает... - Кармен попыталась освободиться. - Мне действи
тельно надо ехать, милый... Я не хочу, ты можешь это по
нять?..

Сергей сильнее прижал ее к себе, Кармен уперлась ему 
руками в плечи. Вначале это было похоже на игру, потом 
началась молчаливая ожесточенная борьба всерьез. Гла
за у Кармен стали злыми. Наконец, она вывернулась и с 
силой оттолкнула его. Сергей сел на кровать и невольно 
охнул, согнувшись от боли.

- Извини, милый... - Кармен быстро присела перед ним, 
заглянула в глаза. - Больно?.. Прости меня, пожалуйста...

Он не отвечал и не двигался. Она помедлила, задерну
ла плотнее занавеску на двери и стала раздеваться, пусто 
глядя в сторону.

Вся деревня собралась на лугу за околицей - бабы и 
девчонки в цветастых платках, мужики и пацаны в расши
тых тюбетейках. На костре кипела вода в огромном казане. 
На поле сбились в плотную толпу, теснили друг друга пар
ни на конях. Кони храпели, вскидывая морду, разбрасывая 
пену с оскаленных зубов, кося бешеными глазами. Нако
нец один из парней изловчился, подхватил с земли осве
жеванную тушу козла и помчался к костру. Его перехвати
ли, увели в сторону. Кто-то вырвал у него скользкую от
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жира тушу, поскакал дальше в поле и оттуда, ударив пят
ками коня, бросился на прорыв.

Деревенские кричали, подбадривая парней. Сергей не 
отрываясь смотрел на сизо-красную тушу, снова упавшую 
на землю под конские копыта, на запачканные кровью руки 
всадников с налипшим песком...

Болельщики орали и свистели на трибуне, комментатор 
выкрикивал фамилии и названия команд. Сергей оставил 
"ниву” на стоянке мотодрома под бьющимися на мачтах 
спортивными флагами и подошел к трассе.

Мимо с тонким пронзительным воем моторов, от кото
рого вибрировало в ушах, проносились разноцветные мо
тоциклы. На вираже гонщики сползали с сиденья, удержи
вая рвущиеся в занос машины, едва не касаясь асфальта 
бедром.

Сергей двинулся вдоль трибуны, пробегая глазами по 
лицам - ряд за рядом, снизу вверх. Он натыкался вслепую 
на кого-то, мешал смотреть первым рядам, его окликали и 
отталкивали в сторону - он даже не замечал этого.

Неожиданно трибуна взорвалась криком, все вскочили 
на ноги. Судья на финише размахивал клетчатым флагом. 
Победитель поднял мотоцикл на заднее колесо и так пе
ресек линию. Болельщики не дожидаясь, пока финиширу
ют остальные, кинулись к высокому подиуму.

Сергей, затертый в толпе, видел, как на подиум поднял
ся победитель, светловолосый мальчишка, и двое призе
ров. Мальчишка вытер пот с натертого шлемом лица и по
махал сверху кому-то в толпе. Они получили кубки, потом 
растрясли большие бутылки с шампанским и стали поли
вать пеной друг друга, судей и зрителей. Мальчишка про
тянул руку вниз и поднял на подиум сияющую, счастливую 
Кармен. Они поцеловались, отхлебнули по очереди из бу
тылки и, обнявшись, подняли руки, приветствуя болельщи
ков.

Сергей рванулся сквозь толпу, расталкивая людей. Ко
гда он прорвался к подиуму, ни Кармен, ни мальчишки там 
уже не было. Народ начал расходиться. Сергей заметался 
в одну сторону и в другую, не зная, где искать. Вдруг он 
увидел Кармен - она надевала шлем около дорожного мо
тоцикла. Мальчишка ждал в седле, покручивая рукоять га
за. Сергей кинулся к ним, но Кармен села сзади, обняла 
спутника, и они выехали на улицу. Сергей побежал к ма
шине.
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Он почти догнал их на светофоре, но загорелся зеле
ный свет, и мотоцикл помчался дальше. Они выехали за 
город. Здесь дорога сузилась и запетляла серпантином по 
высоким холмам. Мальчишка и Кармен синхронно клони
лись в сторону на виражах. Сергей старался не отставать, 
шины, визжали на поворотах, но мощный мотоцикл уходил 
все дальше.

Неожиданно гонщик уперся в едва ползущий трайлер. 
Мальчишка нетерпеливо выглядывал из-за него то справа, 
то слева, но с одной стороны трайлер шел вплотную к ме
таллическому отбойнику над пропастью, с другой двигался 
встречный поток. Сергей уперся руками в руль и до отказа 
выжал педаль. Глядя остекленевшими глазами в спину 
Кармен, он на огромной скорости несся прямо на нее.

В последнее мгновение мальчишка резко вильнул в 
сторону и пошел на обгон. Сергей ударил по тормозам - 
едва не врезавшись в трайлер, оставляя черный дымя
щийся след на асфальте, машина развернулась на закли
нивших колесах и встала над пропастью.

Сергей, тяжело дыша, уткнулся лбом в руль. Попутки, 
сигналя, объезжали его. Наконец, он бессильно откинулся 
на спинку. Посмотрел на трясущиеся руки - на ладонях 
глубоко отпечатался узор от оплетки руля. Он завел за
глохший мотор и поехал обратно.

- Я не знал, где ее искать. Вся милиция от побережья 
до побережья искала ее целый год со всеми своими сы
щиками и стукачами, машинами, катерами и вертоле
тами, портретами в новостях и премией за любую ин
формацию, а что я мог сделать один? У меня остались 
все наши деньги, огромные деньги, но я не был уверен, 
что она захочет за ними вернуться... Но я знал место, 
доктор. Я знал одно-единственное место на свете, куда 
она должна была прийти, рано или поздно. Мы хранили 
там свой “спасательный круг” - ту долю, которую от
кладывали каждый раз на черный день... Я готов был 
ждать ее хоть год, хоть десять лет, но она появилась 
уже через неделю...

На высоком холме стояли развалины старого дома. 
Время и ветер давно уничтожили все следы человеческой 
жизни, остались только известняковые стены, небо вместо 
крыши и далекое море в окнах. Сергей, еще больше по-
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старевший за эти дни, сгорбившись, сидел на камне, глядя 
на дорогу внизу под холмом.

- Здравствуй, милый, - сказала Кармен.
Сергей вздрогнул и вскочил. Кармен спокойно стояла 

перед ним в потертых джинсах и простенькой джинсовой 
куртке - девочка с троллейбусной остановки. Только при
ческа еще осталась прежней.

- Где твой гонщик? - спросил он.
- Понятия не имею, - равнодушно пожала плечами Кар

мен, будто даже не сразу вспомнив, о ком речь. - Мотает 
где-нибудь круги на своей керосинке...

- Что ж так? Не сложилось?
- Избалованный мальчишка... - снова пожала плечами 

она. - Он, наверное, решил, что я теперь при нем, как за
пасное колесо, - усмехнулась Кармен. - Тебя я любила го
раздо дольше, милый. Наверное, дольше всех...

- Послушай! Я забуду все, я ничего никогда тебе не ска
жу, обещай только, что мы уедем. Вот машина - сядем и 
уедем вдвоем куда хочешь, куда скажешь... Почему?.. По
чему нет?.. Только не говори... - он схватил ее за плечи, 
пытаясь остановить страшные слова.

Кармен отрицательно качала головой.
- Я больше не люблю тебя, милый, - сказала она. - Я не 

буду с тобой жить - ни здесь, ни где-то еще.
- Ну, скажи - что я сделал не так? Что? - отчаянно ска

зал Сергей. - Я все бросил. У меня нет ничего в жизни, 
кроме тебя. Скажи, что я еще должен сделать, может 
быть, я могу еще что-то исправить!..

- Ты ни в чем не виноват, милый, - устало сказала Кар
мен. - Я виновата. Я не знаю, почему так происходит. Я не 
могу приказать себе - люби его и никого другого.

- Хорошо... Ладно... Пусть будет, как есть. Давай просто 
останемся вместе. Может, когда-нибудь...

- Нет, милый. Я не останусь с тобой. Ты хороший това
рищ - наверное, лучший из тех, кто у меня был. Но ты бу
дешь убивать каждого, кто хотя бы мимоходом прикоснет
ся ко мне...

- Тогда проще убить тебя, - сказал Сергей.
Кармен спокойно, внимательно посмотрела на него.
- Меня ждет машина, - сказала она. - Вон там, - кивнула 

она на дорогу.
- Я отпущу ее, - Сергей быстро пошел вниз.
- Милый, - окликнула его Кармен.
Сергей тотчас с надеждой обернулся.
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- Таксист тут ни при чем, - засмеялась она. - Он просто 
хочет заработать пятьдесят долларов...

Сергей спустился к дороге и подошел к машине. Не за
мечая, что рассыпает на асфальт деньги из кармана, вы
тащил дрожащими руками бумажку и протянул в окно. 
Таксист тут же рванул с места, испуганно оглядываясь.

Развалины дома отсюда не видны были за деревьями. 
Сергей закурил, постоял у дороги и медленно пошел об
ратно...

-  Я не знаю ни одной молитвы, доктор. Я просто про
сил кого-то там, наверху, чтобы она исчезла. Она могла 
сесть в мою машину - ключ был в замке. Она могла 
взять деньги и убежать - или уйти не торопясь. Тогда я 
снова искал бы ее, ждал и мучился, и жизнь была бы пол
на смысла... Но она не двинулась с места. На нее снова 
напала эта непонятная тоска. Может, она действи
тельно верила в судьбу, которую себе нагадала. А мо
жет, не хотела унижаться и бегать от меня - не знаю...

Кармен стояла, сунув руки в карманы куртки, чертила 
что-то носком туфли на песке. Сергей встал перед ней.

- Что ты решила?
Она подняла глаза.
- Я уже все сказала, милый... Ты хочешь, чтобы я вра

ла? - она покачала головой.
Сергей достал пистолет и поднес к ее груди. Ствол 

дрожал в его руке.
- Я последний раз тебя спрашиваю... - срывающимся 

голосом сказал он.
- Ты мог бы это сделать гораздо раньше, милый, - 

улыбнулась она. - Еще там, на фабрике. Все было бы 
проще. Тебе, наверное, дали бы орден...

- Я прошу тебя!..
- Все почему-то думают, что сердце здесь, - сказала 

Кармен, коснувшись прижатого к ее груди ствола. - А оно 
точно посередине... - Она засмеялась: - Говоришь о люб
ви, милый, - и даже не знаешь, где она живет...

Она вздрогнула и обхватила его за шею, пытаясь усто
ять на ногах. Сергей бросил пистолет, с трудом, не сразу 
расцепил ее руки и положил ее на песок. Присел над ней. 
Осторожно провел пальцами по груди вокруг маленькой 
раны с опаленными порохом краями, по шее и по лицу...
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- Подождите... - Адвокат - молодой человек с лицом 
прилежного ученика - торопливо листал толстое уголовное 
дело. - На следствии вы не показали, что убили ее...

- Зачем? Это касается только меня. И ее. И никого 
больше, - Сергей, уставший от долгого рассказа, спокойно 
курил за столом напротив него. Это был старик неопреде
ленного возраста, с седыми висками и глубокими морщи
нами на землистом лице.

- Но есть еще родители! Они до сих пор ее ищут. Вы не 
хотите, чтобы они похоронили свою единственную дочь, 
чтобы у них была хотя бы могила, куда можно прийти и...

- Вряд ли она хотела этого... Чтобы ваши трупорезы во
рочали ее голую на столе руками в резиновых перчатках... 
Нет, - Сергей покачал головой.

- Поймите, в вашем положении еще одно убийство, тем 
более не корыстное, из ревности, в состоянии аффекта - 
уже мало что изменит, - убеждал адвокат. - Я, конечно, 
буду добиваться...

- Успокойтесь, доктор, - усмехнулся Сергей. - Какая 
разница - десять лет, двадцать, пожизненное. Жаль, что 
отменили смертную казнь... Понимаете, можно прожить 
свою жизнь за восемьдесят лет или за сто - сколько дано 
природой. А можно за год - всю, без остатка... Смотрите, - 
он достал сложенный лист бумаги и осторожно вынул из 
него маленький засохший цветок. - Я поднял его тогда, на 
фабрике... Знаете, я долго думал - как и почему все это 
случилось со мной. Ведь я самый обычный человек. И вот 
что я понял, - он наклонился ближе к адвокату и понизил 
голос. - У каждого - у меня, у вас, у любого другого - есть 
только одна женщина, единственная, у каждого своя. Она 
может жить на другом краю земли, и вы никогда ее не уви
дите, а может жить на соседней улице, и вы ее встретите 
сейчас, за первым углом. И тогда... Я не желаю вам этого, 
доктор! Мне кажется, вы хороший человек, и я вам этого 
не пожелаю!..

Конвоир открыл дверь. Сергей заложил руки за спину и 
шагнул было через порог, но обернулся.

- Доктор, вы верите, что есть что-то там... - он указал 
глазами вверх. - Где мы все снова встретимся?

- Не знаю, - пожал плечами адвокат. - Никто не знает...
- А я верю, - сказал Сергей. Лицо его вдруг осветила 

счастливая, детская улыбка. Он повернулся и пошел уже 
не оглядываясь.

69



ПРОБА ПЕРА

СТИХОТВОРЕНИЕ ИЗ КОНВЕРТА
Наташа ТЕНИЕВА 

17 лет, г. Биробиджан

* * *

Забыв попрощаться, 
Вращается сон.
Не смог отдышаться 
Невидимый стон. 
Дороги горели 
Под вой колыбели,
У женской постели 
Надежды пустели,
И дикие ночи 
Всевышний пророчил,

Но плакали 'строчки 
И капали звонче. 
Зри говорили,
Зря берегли,
Криком просили,
Но тихо ушли. 
Напрасно взлетели, 
Напрасно хвалили, 
Ничего не хотели,
А просто убили.

Светлана ЮФЕРОВА 
16 лет, Республика Удмуртия 

ДЕКАБРЬ
Дни невесомые, чистые, тихие, синие, хрупкие стали, 
Отлитые ветром из зимнего неба, будто хрустальные.
А вечера тяжелели, темнели, сгущались, их можно потрогать. 
А снег шел и шел, и скрипящими стали дороги.

Какое нелепое, странное, страшное слово -  «проститься». 
Минуты как льдинки звенят, серебро на дрожащих ресницах. 
И снег -  на плечах, на земле, между строк и в названье.
И беспощадное, странное, страшное слово -  «прощанье».

*  *  *

Скрещены руки. Рассыпаны волосы.
Скрещены судьбы. Печаль в голосе.
Судьба -  в полоску. Робость и страх.
Слова не сказаны. Крест на словах.

И так бывает. Зиме быть снежной,
Но снег растает. Пройдет и нежность.
Она -  бренна. Неясность сна.
Незваная гостья. Ничья вина.
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Поверь на слово. Хоть рискованно.
Крылья обрезаны, руки скованы.
Содрана кожа вместе с одеждой.
Шансы упущены. Конец надежды.

Петр БАРАНОВ
19 лет, г. Камынин Волгоградской области 

* * *
Голубая небесная даль,
Ты манила меня год за годом,
Но под звездно-немым небосводом 
Постоянна одна лишь печаль.

Мир наш болен, и все мы больны,
И не видно конца этой бездне.
К нам приходят ужасные вести,
Словно отзвук грядущей войны.

В чем суть жизни? В чем смысл бытия?
Это вечно больные вопросы.
Может, тот, в ком есть мудрости россыпь, 
Он и знает ответ. Но не я!

А мечта нас манила и грела,
Открывая дверь нового дня,
Грезы вешние щедро даря,
Птицей райскою в нас она пела.

Голубая небесная даль
Снова манит меня год за годом,
Но под звездно-немым небосводом 
Постоянна одна лишь печаль.

Лена ПАЙМУРЗИНА
18 лет, ст. Терентьевская Кемеровской области 

* * *
Какие красочные шортики 
И маечки в толпе пестрят!
Помадой смазанные ротики 
О нехорошем говорят.
Красноречивые юбчоночки 
Скрывают все едва-едва.
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Похабны также их душоночки,
Как матерщинные слова.
Их «робостью» многоголосою 
Не стоит вам пренебрегать:
В зубах с дешевой папиросою 
Начнут смешочки изрыгать.
Как это круто -  хвастать шмоткою, 
И чем наглядней — тем модней!
Как круто — властною походкою 
Понять дать слабым, кто сильней! 
...Опять одна иду по улице,
Смотрю на гаснущий закат.
Слеза моя -  у моря лужица,
И в том никто не виноват.

Ирина ШЛЯКОВА
18 лет, г. Сызрань Самарской области 

* * *

Удержи слов кольцо, 
Придержи ты коня.
Ты не падай лицом 
В страхи этого дня. 
Удержись от обид,
Не расплескивай гнев -  
А иначе сгоришь 
В черном адском огне. 
Убери руки с глаз! 
Посмотри в новый день! 
И не пробуй узнать,
Где тут свет, а где тень.

Будем снова с тобой 
Мы под тенью любви,

И попробуй узнать,
Где тут я, а где ты.

Ту забудешь о снах,
Я забуду о дне...
Мы с тобою вдвоем, 
Словно сами во сне.
Ты мне скажешь слова, 
Я спою о весне.
Мы с тобою одни,
Мы с тобою — на дне 
Только страхи забудь, 
Только гнев потуши! 
Мы с тобою на дне — 
В закоулках души.

Елена СЕМЕНОВА
18 лет, г. Новоуральск Свердловской области 

* * *
Сколько скал, столько и кораблей,
Сколько пристаней, столько и лодок. 
Сколько в небе холодных огней -  
Путь до них и тяжел, и нелегок.
Лишь один затерявшийся звук
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Неприкаянно бродит в пространстве.
Он так молод, то звонок, то глух,
Упрекаемый в непостоянстве.
Может быть, он растает в пути,
Может быть, воплотится во что-то...
То был звук восхищенья души.
Восхищаться — ведь тоже работа.

* * *

Иду по улице, раздвигая сумрак,
Двигающийся за мной,
Ловящий мою тень -  подарок фонарей.
И путь от каждой маленькой кометы до другой 
Равен мысли, не очень сложной и серьезной.
Вот где всего яснее понимание тишины!
Я знаю, что означают нежные блики листьев 
На мокром лице асфальта, -  отражение звезд,
Чьи лики устали от собственного сиянья 
И поэтому чуть насмешливо смотрят 
Этим вечером в мое лицо.

ГОТОВ ЛИ ТЫ СЛУШАТЬ,
ИЛИ НЕЧТО ВРОДЕ МЕМУАРА РЕДАКТОРА

С егодня мне хотелось бы поговорить с вами, уважаемые читатели, 
не совсем о стихах.
Тема эта пришла ко мне довольно давно. Некая девочка прислала 

нам свои стихи. Выбрать для публикации было нечего. Но среди многих 
сотен неумело срифмованных строк, присланных в нашу редакцию, ее 
стихи были отмечены... Трудно сказать даже чем. Скорее всего -  ощу
щением некой надежды, что из неопытного начинающего рифмоплета 
может получиться поэт. При условии, что девочка захочет понять, что 
ей надо делать, как учиться писать стихи. И наш автор, прекрасная 
поэтесса и известный критик Светлана Соложенкина в своем «Поэти
ческом уроке» написала о ее стихах. Отметила недостатки, ошибки. 
Казалось бы, все нормально -  ведь на ошибках надо, как известно, 
учиться.

А реакция юного автора оказалась вот какой. Она прислала письмо, 
где заявила примерно так: вы вот получили мои стихи, и вместо того, 
чтобы поддержать юное дарование, напечатать мое творчество в вашем 
журнале, что вы обязаны были сделать, разводите какую-то критику. Я, 
мол, посылала вам стихи для публикации, а не для того, чтобы вы меня 
критиковали.

Как выяснилось, эта девочка не одинока. Вот недавно открываю 
журнал «Yes!» -  и в нем некто Кирилл высказывается так: «Я не понимаю, 
как можно разговаривать на тему собственного творчества. Здесь есть
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только два варианта: или нравится, или нет. А критиков я вообще считаю 
отстоями. Искусство не поддается обсуждению, т.к. в этом выражается 
лично твое внутреннее состояние...» -  ну и так далее. Обсуждать свое 
«творчество» Кирилл не желает, но откуда-то он уже уверен, что это -  
искусство. А если нет? Об этом Кирилл, видимо, не задумывается. Мнение 
других о его творчестве его не интересует -  все вы, мол, козлы и ничего 
не понимаете в моем внутреннем состоянии.

Понятно теперь, о чем я хочу поговорить?
Мы, конечно, прекрасно понимаем, что юности свойственно стрем

ление к самоутверждению. Причем утверждаться готовы в чем угодно: 
девушки -  в красоте, умении танцевать, в стремлении быть «королевами 
дискотек», в желании заполучить самого «престижного» парня; ребята
-  в драках, в сексуальных победах, в желании скорее повзрослеть... Да 
мало ли в чем еще. И в творчестве, конечно, тоже.

Только тут вдруг появляется вот какая странность. Стихи (сегодня мы 
говорим только о стихах!), родившись как выражение «своего внутрен
него состояния», почему-то недолго остаются в «заветной» тетрадке. 
Они читаются приятелям и подругам, иногда -  родителям и даже учи
телям. Стихи обычно хвалят -  ну кто рискнет говорить девушке или парню 
в лицо, что он (она) пишет ерунду? Ведь не по подвалам шастает, а 
тетрадку дома марает! Ну и пусть. И вдохновленный похвалами юный 
поэт считает, что он уже дозрел до публикации в газете или журнале
-  а что, других-то вот печатают... Как замечательно в своей наивности 
написала нам одна девочка: «Я придумала уже тридцать стихов, надо 
же с ними что-то делать!»

Вот здесь и начинает зреть конфликт, который и стал темой этих 
заметок. Готовы ли вы, друзья, узнать правду о том, что у вас получи
лось? Оказывается -  многие не готовы. Многие готовы скорее обидеть
ся на редактора или обозревателя, который низко оценил их творчество. 
А между тем никто никого обижать не хочет Просто все мы -  писатели, 
поэты, и те, кого скромнее именуют журналистами, литераторами, 
каждый в меру своего дарования -  служим литературе. И сказать не
правду, пожалеть начинающего автора просто не вправе.

Да и есть ли в этом смысл? Ну, положим, где «по блату» опубликовали 
слабое стихотворение. Что даст это автору? Сначала, конечно, приятно 
будет. А потом? Ведь в другой редакции все равно не примут стихи, 
скажут ту самую правду, которую не сказали сразу. И тут обида будет 
еще горше. И вот тут-то и приходит в голову спасительная мысль: а что 
они там понимают...

Таких историй в памяти много. Вспоминается самая замечательная. 
Звонит в редакцию мамочка семнадцатилетней девушки. «Мы вот при
слали вам стихи. Когда напечатаете?» Интересуюсь -  а почему, соб
ственно, звонит мама, а не сама девушка. «А она занята». Ну ладно. Нет, 
говорю, печатать не будем, стихи у вашей дочери не получаются -  и 
объясняю ей, что делать, нет у девушки дара слова. «Как же так, -  говорит 
мне дама, -  а вот мы с этими стихами поступали в телевизионный лицей, 
там всем понравилось!» «А что, -  говорю, -  в этом лицее учат стихи 
писать?» -  «Нет, там актерские группы, на режиссеров учат...» Ну а при 
чем здесь стихи? Долго мы беседовали с дамой, естественно, поинте-
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ресовалась она у меня -  «а кто вы такой, чтобы судить о стихах?». 
Объясняю: редактор я, Литературный институт закончил как критик, но 
дело здесь не в этом. Должность у меня здесь такая -  стихи читать. Она 
вправе не согласиться со мной -  и вправе попробовать напечатать стихи 
дочери в другом издании. Только дело это, на мой взгляд, безнадежное.

В этом случае «телевизионный лицей» сыграл свою, весьма отрица
тельную, роль в амбициях мамы и в надеждах девушки. Такую же роль 
может сыграть какой-нибудь школьный конкурс, районный фестиваль 
юных дарований, «где дали грамоту», какое-нибудь еще подобное ме
роприятие. Уважаемые юные поэты -  мой вам совет: не слушайте хвалу. 
Лучше слушайте хулу -  и делайте надлежащие выводы.

Замечательная, великая актриса Фаина Раневская однажды с юмо
ром записала в своем дневнике: «Сегодня получила ругательную открыт
ку. А я-то думала, что я такая дуся, что всем нравлюсь». Для человека 
творческого, особенно молодого, это очень важно -  не почувствовать 
себя «дусей». Быть готовым к тому, что у людей может быть совершенно 
иной взгляд, иное отношение к созданному вами.

Лучше всего это знают те, кто прошел серьезные штудии в каком- 
нибудь литературном объединении. Мне это хорошо знакомо по годам 
учебы в Литературном институте: если ты, новобранец, действительно 
хочешь здесь учиться, то первое, к чему надо быть готовым, -  это что 
тебя, твое личное, выношенное, твое «внутреннее состояние» будут 
оценивать без всякой жалости.

Я вспоминаю наш семинар критики, которым руководил ныне покой
ный Всеволод Сурганов. Мне, наверное, доставалось больше всех -  я 
тогда уже работал в журнале, много печатался и мои статьи чаще других 
обсуждали на семинаре. Что только я не услышал о своем творчестве! 
И что я «захваливаю», «зализываю», что пишу «языком революционного 
плаката», и еще много чего интересного. Но я сохранил самые добрые 
чувства по отношению к ребятам, которые эти шесть лет сидели рядом 
со мной на студенческой скамье. Ведь кроме «революционного плака
та», я услышал немало справедливых, точных оценок, мы научились 
говорить друг другу правду, поняли, что литература не терпит лжи -  и 
это стало одним из самых главных уроков Литинститута.

А что касается вас, юные поэты и поэтессы... Позволю себе дать вам 
один совет. Стихи в редакцию журнала есть смысл посылать только в 
том случае, если вы готовы без обиды выслушать чужое мнение о них. 
Если не готовы -  лучше не посылайте. Соберите сами свою книжку, если 
есть деньги -  напечатайте ее в типографии (это не так уж и дорого, если 
тираж маленький) или создайте ее на компьютере. И вот там можете 
напечатать все, что вам захочется. Вы автор книги -  и вправе увидеть 
ее такой, какой она вам видится. Можете даже написать -  «книга издана 
в авторской редакции». А журнал ... Журнал не может обманывать своего 
читателя. Если стихи талантливы -  дорога на журнальные страницы им 
открыта. А если мы таланта не увидели -  уж не обессудьте. Можете с 
нами не согласиться. Попробуйте тогда где-нибудь еще. И постарайтесь 
понять, почему ваши стихи отвергнуты. Это -  самое главное.

Успехов вам!
Игорь ВАСИЛЬЕВ
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ГОВОРЯ ОТКРОВЕННО

«У меня проблемы...»
Множество писем в редакцию 

начинается именно с этих слов.
Что же за проблемы волнуют 

наших юных читателей?
Это прежде всего трудности в общении 

из-за робости, застенчивости, 
неуверенности в себе.

А как хочется выглядеть обаятельным, 
остроумным, этаким всеобщим любимцем, 

а не незаметным скромнягой.
Хотя, как известно,

ОТ СКРОМНОСТИ 
ЕЩЕ НИКТО 
НЕ УМИРАЛ

Q  от одно из подобных пи
сем. «У меня проблемы. 

Дело в том, что я всю жизнь 
просидела дома, не было тако
го случая, чтобы я сходила на 
дискотеку или просто погуляла 
вечером. Меня тянет на улицу, 
я хочу быть своей в компании 
сверстников. Но в то же время 
боюсь оказаться там отвергну
той, униженной.

О том, чтобы у меня появил
ся парень, я даже серьезно не 
думаю. Это только мечты. Толь

ко однажды одна знакомая 
девчонка сказала мне, что если 
бы я гуляла, то у меня бы по
явились парни. Кто знает, мо
жет быть и так. Я не уродина, 
не толстая и не дура. Но я 
ужасно необщительная, к тому 
же трусливая и скромная. Я 
сейчас ищу выход, чтобы все 
было хорошо. Но боюсь и ни
чего не делаю. Пожалуйста, 
помогите найти выход.

Рита, 16 лет, 
Тульская область».
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Казалось бы, проблема вы
еденного яйца не стоит, да и 
проблемы-то никакой нет. Ну, 
скромная, ну, застенчивая... но 
ведь не умирают же от этого в 
конце-то концов. Вот у других- 
то девочек -  у одной ноги кри
вые, у другой волосы на голове 
редкие, у третьей угри на лице, 
да и нос длинный... Все сразу 
видно -  какая чего стоит (хотя 
и это все не такая уж и беда на 
самом деле. Но об этом пого
ворим в другой раз). А скром
ность да застенчивость поди 
еще разгляди! Кстати, многим 
парням как раз это в девушках 
и нравится. Впрочем, как гово
рится, на вкус и на цвет... В 
общем ясно.

Однако же, если ваша ро
бость и застенчивость, право 
же, никому не мешает, то ме
шает она прежде всего и глав
ным образом вам самим. И 
автор письма в нашу редакцию 
Рита -  явление отнюдь не уни
кальное. Потому что почти каж
дый подросток (и мальчики в 
том числе) проходят через пе
риоды чудовищного одиноче
ства, робости и неувереннос
ти в себе. Это состояние усу
губляется еще и тем, что пере
живающий подростковый воз
раст парень или девушка по
чти уверены в том, что они 
одни такие в классе, в школе, 
на всем белом свете. Увы, 
подобное в нежном отрочес
ком возрасте тревожит почти

каждого подростка; одни, мо
жет быть, переносят это легче, 
другие -  тяжелее. Тут многое 
зависит от обстоятельств. Но 
исключений, как правило, не 
бывает.

Причем расхожее суждение 
-  вот уж такая я уродилась, 
судьба! -  не всегда соответ
ствует действительности. При
меров тому множество, но да
вайте обратимся еще к одному 
письму. Его прислала нам Ди
ана почти одновременно с 
письмом Риты, своей ровесни
цы. «Этим летом я начала гу
лять с пацанами. Раньше мне 
хватало общения и с моими 
одноклассниками. Причем с 
ними в разговоре я чувствова
ла себя уверенно, не скованно. 
Болтала все, что хотела. Что 
было у меня на уме, то было и 
на языке. Потом на улице и на 
дискотеках со мной стали зна
комиться и более взрослые 
пацаны. С ними я тоже не ком
плексовала». Не будем цитиро
вать все письмо. Суть вот в чем: 
была любовь, первая, юношес
кая, яркая, как вспышка мол
нии, и такая же короткая. И 
после этого с другими ребята
ми Диана стала чувствовать 
себя, что называется, «не в 
своей тарелке» -  девались 
куда-то и смелость, и бойкость. 
«Выработалось даже что-то 
вроде комплекса» -  сетует ав
тор. Не будем выяснять, поче
му это произошло, -  у нас
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другая тема разговора. В дан
ном случае нам важно сделать 
правильный вывод: застенчи
вость и робость -  вовсе не 
врожденные черты характера. 
Они как гости, которые прихо
дят и уходят. Только ведь не тот 
это гость, с которым не хочет
ся расставаться. Совсем наобо
рот.
М  так, ясно: застенчивость 

1 мешает нам жить. Застен
чивый человек часто не может 
себя реализовать, полностью 
раскрыть свои способности, 
не имеет друзей (хотя и мог 
бы дружить с душевно близ
кими людьми) и вообще не
произвольно выбирает стиль 
жизни ниже своих возможно
стей. К сожалению, это каса
ется всего. Отвечаешь урок -  
и вдруг (то ли кто-то что-то 
сказал невпопад, засмеялся 
не ко времени) все словно 
забыл, все-все. Ну, может 
быть, не все, еще слезы на 
глазах. Горько. Знал же ведь. 
Точно знал. Застенчивый упус
кает свой шанс буквально во 
всем, считая себя не только 
менее привлекательным, чем 
другие, но и менее способ
ным. На самом деле это вов
се не так. Есть множество 
примеров, когда скромные и 
застенчивые люди делают ве
ликие открытия, достигают 
выдающихся результатов в на
уке, спорте. Думаю, при же
лании вы сами вспомните их

немало. Но что бы вы ни со
бирались сделать, твердо уяс
ните себе:если ты уверен,что 
провалишься, ты обязательно 
провалишься.

Это закон. Но есть и другой 
закон: если ты поставил перед 
собой какую-то задачу и убе
дил себя в том, что обязатель
но ее решишь, -  ты будешь по
бедителем. Известный психо
лог Николай Козлов, автор 
многих любопытных книг по 
психологии, приводит вот та
кой интересный пример. Учил
ся он в МГУ на факультете 
психологии и на втором курсе 
пошел в школу бальных танцев. 
«Я пришел туда не потому, что 
любил танцевать, -  пишет он в 
книге «Истинная правда, или 
Учебник для психолога по жиз
ни». -  Я пришел потому, что 
танцевать совершенно не 
умел. Это было настолько оче
видно, что после полугода 
занятий мне было мягко пред
ложено покинуть студию ввиду 
полной несовместимости меня 
и танцев. Я тем не менее не 
покинул школу и продолжал 
двигать ногами и головой, 
несмотря на исполненные му
кой глаза партнерши. Прошел 
год, и на очередном конкурсе 
наша пара заняла призовое 
место». Вот так. Ничего не 
происходит просто так, побе
да не дается сама по себе. 
Нужно настроить себя на ус
пех.
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Как это сделать? Можно, 
конечно, обратиться к врачу- 
психотерапевту. Можно... Но 
мне кажется, лучше всего са
мому заняться решением сво
их проблем. Возможно, вы уже 
слышали об аутогенной тре
нировке? Если нет, познакомь
тесь с такими популярными у 
нас книгами, как «Искусство 
быть собой» В. Леви или 
«Аутогенная тренировка» док
тора медицины из Германии X. 
Линдемана. Просто у меня 
здесь нет возможности в ко
роткой статье остановиться на 
этом более подробно. Скажу 
вам только: овладев этим ме
тодом, доктор Линдеман, за
урядный (в смысле физичес
ких данных), обыкновенный,в 
сущности, человек, сумел в 
одиночку на обычной надув
ной резиновой лодчонке пе
реплыть Атлантический оке
ан. Думаю, это неплохое до
казательство в пользу того, 
что его мнению можно дове
рять. Так вот, Хеннес Линде
ман уверен, и это подтверж
дено практикой, что те, кто 
овладеет техникой самовну
шения, опираясь только на 
свои собственные силы, мо
гут избавиться от недомога
ний, научиться преодолевать 
подавленность, робость, зас
тенчивость, наконец, научить
ся жить среди людей. Но ведь 
это как раз то, что тебе нуж
но.

Г| очти два века назад вели- 
1 кий поэт Иоганн Вольфганг 

Гете писал: «В нас расцветает 
то, что мы питаем, таков веч
ный закон природы». Робость 
потому и трудно преодолеть, 
что она, как вечный двигатель, 
питает себя самое. Подруга при 
встрече небрежно бросает тебе 
«привет!», а у тебя мурашки по 
коже от страха: ты мучаешься, 
не зная, как продолжить разго
вор. Язык не слушается, куда- 
то девались нужные слова, по
тому что ты робок. А окружаю
щие, между прочим, могут по
думать, что ты задавака, зади
раешь нос, ставя себя выше 
всех.

Тебе хочется быть легкой на 
подъем, компанейской, равной 
среди всех остальных. Но... И 
вот тут мы подходим, пожалуй, 
к самому главному: ты ничего 
не хочешь сделать для того, 
чтобы перевести стрелку в 
нужном направлении. Ты си
дишь в четырех стенах и меч
таешь, чтобы кто-нибудь за 
тебя это сделал, и ты ждешь, 
когда этот «кто-нибудь» по
явится. Я скажу то, что ты и 
сама прекрасно понимаешь, 
но просто боишься или не 
хочешь себе в этом сознаться: 
никто за тебя это не сделает. 
Кто-то может решить за тебя 
задачу, а ты перепишешь в 
свою тетрадку, кто-то выручит, 
сходит в магазин -  ну и так 
далее. А вот в данном случае

80



гы и только ты кузнец своего 
счастья.

Очень часто у неуверенных 
в себе людей просто нет чего- 
го такого, за что они смогли бы 
«зацепиться». Их жизнь тоскли
ва. Но в общем-то по большо
му счету тосклива не жизнь, а 
ты сама. Ведь вот Рита в своем 
письме пишет, что ее подруги 
ходят на дискотеку, вместе гу
ляют и зовут ее -  приходи, 
понравится. Конечно, понра
вится, и потом за уши оттуда 
не вытащишь. Им-то не скучно 
в этой жизни. Так вот и ты, Рита, 
постарайся увлечься чем-ни
будь, и лучше всего всерьез. 
Займись спортом, пойди в 
спортивную секцию, в кружок 
филателистов, кройки и шитья, 
цветоводства, краеведения... 
Да мало ли интересных заня
тий существует на свете, даже 
придумывать ничего не надо. И 
тогда у тебя появятся едино
мышленники, люди, с которы
ми тебя связывают общие ин
тересы, дела, заботы. Это сбли
жает, так появляются друзья.

Пойдем дальше. Тебя терза
ет мысль: а нравишься ли ты 
людям? Но если ты сама себе 
не нравишься -  почему ты 
должна нравиться другим? Тог
да надо браться за дело и 
немедленно и кропотливо рабо
тать над собой. Утром прило
жить максимум усилий, чтобы, 
отправляясь в школу, выглядеть 
«в лучшем виде». Девушкам ни

в коем случае нельзя зацикли
ваться на, как многие наверня
ка считают, недостатках своей 
внешности. Они есть у всех. Но 
задумайся, читатель, понаблю
дай -  и ты осознаешь, что 
большинство окружающих либо 
не замечают наших недостат
ков, либо не знают об их суще
ствовании. Чем меньше и ты 
будешь думать о них, тем луч
ше будешь себя чувствовать. 
Помнишь старый анекдот? 
Спрашивают -  кем лучше быть, 
лысым или дураком. И в ответ: 
дураком. Потому что лысого 
сразу видно, а с этим вторым 
поди еще разберись. Кстати, 
девушки, не будьте излишне 
критичны к подругам, иначе вам 
будет все время казаться, что 
ваша внешность -  тоже мишень 
для критики. Так что строгость 
к другим не прибавит тебе уве
ренности.

И еще. Это, конечно, не 
обязательно, но желательно -  
для самоутверждения. Поста
райтесь в чем-то, ну хотя бы в 
какой-то мелочи, быть эрудиро
ванней, компетентней, более 
осведомленными, чем другие. 
Все любят и слушают музыку, 
но вот ты знаешь об этой или 
другой группе или звезде боль
ше других. (Хотя, конечно, не
лишне будет заметить, что го
лову полезнее «загружать» тем, 
что понадобится впоследствии, 
когда музыкальные пристрас
тия отойдут на второй план.)
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Весь класс учит английский по 
учебнику, а вот ты еще и пере
водишь песни с английского 
или переписываешься с кем-то 
из Англии, а может быть, какой- 
то другой страны. Естественно, 
на английском. В конце концов, 
за что-то же должны тебя ува
жать, ценить, за то что у тебя 
есть свой «конек».■р еперь давай вернемся к 
1 тому, с чего начали. Только 

с другой стороны. Если ты нра
вишься себе,если ты научилась 
любить себя, так почему же 
другие не будут тебя любить? 
А если даже ты и не очень кому- 
то нравишься -  кого это волну
ет? Это их проблемы, не твои. 
Замечательный русский писа
тель-психолог Иван Бунин лю
бил повторять слова своего 
отца: «Я не червонец, чтобы 
всем нравиться». Только, пожа
луйста, не впадай в другую 
крайность: самомнение и само
любование нисколько не лучше, 
а может быть, и хуже, чем ро
бость и застенчивость. Хотя, 
как мне кажется, это оборотная 
сторона медали. Особенно это 
важно при новом знакомстве.

Желание знакомиться с но
выми людьми есть почти у всех 
без исключения молодых лю
дей. И это естественно. Но у 
каждого в душе живет страх. 
Девушки боятся знакомиться на 
улице. А вдруг... Конечно, не 
следует вечером садиться в 
случайную машину, заводить

беседы в глухом темном пере
улке, принимать приглашение 
молодого человека пойти к 
нему домой слушать музыку 
через пять минут после того, 
как он назвал вам свое имя. Да, 
неизвестно, какой он на самом 
деле. Есть ведь такие говоруны 
-  лапшу на уши навесят, ну, 
прям Ди Каприо или Том Круз. 
Но ведь такое знакомство вас 
ни к чему не обязывает, отно
шения развиваются постепен
но, и если вас что-то насторо
жило -  вы всегда можете дать 
от ворот поворот.

В принципе же за страхом 
знакомиться на улице у деву
шек не стоит ничего кроме 
страха «влипнуть в неприятно
сти» и расхожего мнения: зна
комиться на улице неприлично.

Тут мне вспоминаются сло
ва из некогда популярной пес
ни: «Позвольте познакомиться, 
ведь я совсем один». -  «Зачем 
вы пристаете к гражданке, 
гражданин?» Да ведь не приста
ет он, а хочет познакомиться! 
Собственно, почему познако
миться на улице неприлично, а 
метрах в ста, через дорогу, в 
зале, где идет дискотека, при
лично? Кстати, известный пе
вец Вилли Токарев познакомил
ся со своей будущей женой 
именно на улице. Шел один с 
концерта, может быть, чуть 
навеселе, и стал расспраши
вать незнакомую девушку, со
всем юную студентку Институ-
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га кинематографии, как ему 
добраться до дома. Девушка 
поняла, что лучше не объяс
нять, а просто проводить взрос
лого дядю домой. И ничего 
страшного не случилось. Через 
некоторое время Джулия, так 
звали незнакомку, стала его 
женой.

Но учтите и другое. Ведь 
парень тоже боится подойти к 
вам. На улице, в парке, где вы 
одна или с подругами присели 
на лавочку... Прежде всего он 
боится отказа. И по статисти
ке, даже если парень и хорош 
собой, он получит отказ в ше
сти случаях из десяти. О при
чинах мы уже сказали выше. А 
в результате получается: ты 
боишься, он боится. Вот так и 
ходите, с тоской глядя друг на 
друга. Однако на всякий случай 
запомните, девушке решиться 
первой подойти к парню не 
просто -  так сказать, девичья 
гордость. Но если инициативу 
проявляет девушка, парню от
казать ей гораздо сложнее.

И вообще надо научиться и 
привыкнуть заговаривать с са
мыми различными людьми, без 
всяких задних мыслей, без 
намерения добиться какого-то 
конкретного результата -  с 
девушками и парнями, стары
ми и малыми, в очереди, в 
автобусе, в магазине, на рын
ке... Если есть возможность 
что-то спросить -  спросите, 
если есть возможность улыб

нуться -  улыбнитесь. И усвойте 
одно золотое правило: не бы
вает проблем с контактами у 
человека, который всегда готов 
помочь окружающим и легко 
обращается за помощью сам. 
Уж здесь-то чего проще: помо
гите малышу подняться, когда 
он упал, успокойте, чтобы не 
плакал, помогите старушке 
донести сумку до квартиры в 
своем подъезде, подскажите 
однокласснице, какую книгу ей 
бы стоило прочитать, -  ведь 
там о том, чем она интересует
ся...

И уж чего проще -  пригла
сите в гости одноклассников, 
ребят и девушек. Тема для 
разговора всегда найдется. При 
этом не обязательно выдавать 
каскады остроумных реплик, 
ведь люди, как правило, любят, 
когда слушают их. Так что слу
шайте внимательно других, и 
они будут обожать вас.

Вообще говорить на эту 
тему можно много и обстоя
тельно, но если вы хотите из
бавиться от мешающих вам 
комплексов, нужно самим 
браться за дело. И если не все 
сразу будет получаться, пусть 
вас утешат мудрые слова 
Шарля Монтескье: «Если ха
рактер в целом хорош, то не 
беда, если в нем сказываются 
и некоторые недостатки». Во 
всяком случае -  от скромнос
ти не стоит умирать.

Владимир ГЕРАСИМОВ
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Е сл и  вы  хотите попробоват ь разобрат ься в  с е б е  -  

ответьте на  в о п р о с ы  теста (д л я  д е в у ш е к ):

Есть ли у вас комплексы?
1. Способна ли ты влю

биться с первого взгляда?
•  Нет, сначала я должна по

ближе узнать человека -  1 балл
•  Бывает, то довольно ред

ко -  3 балла
•  Со мной часто так бывает, 

как гром среди ясного неба -  
5 баллов

2. Довольны ли вы своей 
внешностью?

•  Скорее нет, чем да -  2 
балла

• Зависит от настроения -  4 
балла

•  Да, ведь я же не уродина
-  6 баллов

3. Нравится ли тебе, ког
да на улице парень огляды
вается на тебя?

•  Да, нравится -  6 баллов
• Нет, не люблю таких типов

-  2 балла
•  Смотря какой парень -  4 

балла
4. Сколько времени тебе 

нужно утром, чтобы привес
ти себя в порядок?

•  Около часа -  5 баллов
• Полчаса -  3 балла
• Пятнадцать минут -  1 балл
5. Если тебе улыбнется 

незнакомый симпатичный 
мужчина, ты...

•  Отведешь взгляд, покрас
неешь -  1 балл

•  Тоже улыбнешься -  5 бал
лов

• Поступишь в зависимости 
от настроения -  3 балла

6. Любишь ли ты красивое 
кружевное белье?

•  Да, но у других -  3 балла
•  Да, охотно носила бы или 

ношу его -  5 баллов
•  Мне оно ни к чему -  1 балл
7. Какой вид спорта тебе 

ближе?
•  Плавание -  1 балл
• Теннис -  5 баллов
• Волейбол -  3 балла

РЕЗУЛЬТАТЫ
Подсчитай набранные бал

лы. Если у тебя до 16 баллов -  
ты скованная и замкнутая, лег
ко выходишь из себя. Начни 
избавляться от комплексов, 
поучись знакомиться с парня
ми, флиртовать.

От 17 до 32 баллов -  ты 
надежный, открытый человек, и 
ребята охотно с тобой знако
мятся.

Больше 33 баллов -  у тебя 
много поклонников, ты уверена 
в себе. Но многие считают, что 
ты бываешь излишне самоуве
ренной, а это отпугивает ребят.
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ВСТРЕЧА ПО ВАШЕЙ ПРОСЬБЕ

Клара НОВИКОВА:
«Ж изнь — 

своего рода игра»
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тт а своих концертах Клара 
^  Новикова поет песню про 
«женщину, похожую на всех». Но 
всем ясно, что ее отличие от 
других состоит хотя бы#в том, 
что она долгое время была един
ственной женщиной на эстраде, 
выступающей в разговорном 
жанре.

—  Клара, как вы решились на 
такое сценическое одиночество?

-  Никакой решимости тут 
нет, просто я всегда делала свое 
дело, которое я очень люблю. 
Но ради этого я себя многого 
лишила. Я мало бываю дома, а 
когда бываю -  все время репе
тирую. С мужем встречаюсь 
рано утром или поздно вечером, 
хорошо, если он не спит и мы 
можем перекинуться словами. 
Дочь я вообще мало вижу. Вся
кий раз мне хочется сесть с 
Машкой, поговорить подушам, 
но на это нет времени. Вот 
только с полуторагодовалым 
внуком Левочкой иногда успе
ваю позаниматься.

—  Коллеги-мужчины дают вам 
ощутить себя в более привилеги
рованном положении по сравне
нию с ними?

—  Категорически нет. Ни 
один мужчина мне не скажет: 
«Клара, ну что ты будешь сто
ять на каблуках три часа? Вый
ди раньше, выступи и побеги 
домой». Даже когда мы работа

ем на открытой концертной 
площадке в плохую, холодную 
погоду -  никто не посочувству
ет.

—  Значит, дорогу даме не ус
тупают?

-  Еще великий Феллини 
сказал, что в профессии актера 
нет пола, нет понятия «женщи
на-мужчина». Все мы в данном 
случае конкуренты.

—  Вы себе такую судьбу уго
товили с детства?

-  По-моему, все началось с 
пеленок. Когда спрашивали, как 
меня зовут, я отвечала: «Налод- 
ная алтистка Каля Бисевна» 
(Клара Борисовна). Потом эта 
«Каля Бисевна» так за мной и 
закрепилась среди своих. Рядом 
с домом был цирк, и я мечтала 
быть цирковой артисткой. В 
результате закончила-таки эст
радно-цирковое училище. Но 
все мои выступления начина
лись во дворе, я разыгрывала 
репризы и дрессировала детей. 
Они были тиграми, львами, а я 
с хлыстом -  великой дрессиров
щицей Бугримовой. Вообще я 
была диким сорванцом, занима
лась прыжками в воду, имела 
дело только с мальчишками. Все 
крыши, гвозди, пистолеты были 
мои. Наша Красноармейская 
улица в Киеве наклонная. Я 
поднималась наверх и, положив 
ноги на руль велосипеда, с
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жутким криком мчалась вниз. А 
зимой на стадионе гоняла на 
лыжах сверху вниз по засыпан
ным снегом ступенькам, выби
вая об забор зубы. Бедная мама 
не знала, как меня утихомирить. 
К ее счастью, потом вдруг про
изошло какое-то преображение 
-  я начала играть в куклы и 
шить им наряды.

—  Родители поощряли ваши 
артистические намерения?

-  Боже упаси! Они к искус
ству не имели никакого отно
шения. Папа был директором 
универмага, а мама после того, 
как мы с братом подросли, 
начала работать упаковщицей 
на кондитерской фабрике име
ни Карла Маркса. Брат стал 
врачом. Папа мечтал, что я 
также выберу эту профессию, и 
делал все для того, чтобы я не 
пошла в артистки. Даже запре
тил мне шить платье на выпус
кной вечер. Он говорил, что 
женские профессии должны 
быть связаны с белым халатом: 
врач, повар, воспитатель детс
кого сада, чертежница, и т.д. Все 
остальное — не для женщин. 
Конечно, я в его глазах, не 
удалась.- Правда, потом, когда 
его спрашивали: «Борис Зино
вьевич, вы хотели, чтобы Клара 
была артисткой?» — он отвечал: 
«Раньше я не хотел, но сейчас 
не возражаю».

—  Как они реагировали на 
вашу известность?

—  Мама приходила, напри
мер, из поликлиники и расска
зывала: «Там одна женщина 
говорила, шо на днях видела по 
телевидению мою дочь». Я спра
шивала ее: «Каким образом она 
узнала, что я твоя дочь?» Она 
отвечает: «А я знаю, откуда они 
знают?» Ясно, что мама, сидя в 
очереди, хвалилась им про меня. 
А когда родители приходили на 
концерт, они меня просто не 
слышали, только вертели голо
вами -  как кто реагирует. По
том мама делится впечатления
ми: «Слушай, одна женщина 
рядом со мной так смеялась, так 
смеялась, шо чуть не уписа
лась». Это была высшая оценка 
мамы. К несчастью, ее уже нет 
в живых.

—  Вы помните свою первую 
любовь ?

— Она была такая романти
ческая. Я еще училась в школе. 
И на меня обратил внимание 
мальчик с красивыми голубы
ми глазами по имени Егор — 
студент Геолого-разведыватель
ного института. Однажды он 
уехал в экспедицию. И вот в 
один дождливый грозовой май
ский день я вхожу в свой двор 
и вижу вынырнувшего откуда- 
то Егора — в резиновой плащ- 
палатке, в огромных сапогах с
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большущей охапкой сирени и 
тюльпанов. И всю эту охапку он 
бросил на меня. Представьте — 
море цветов, брызги... Так кра
сиво бывает только во сне или 
в кино. Так он сделал мне пред
ложение. Но поскольку я была 
еще школьницей, мама пришла 
в ужас, и наши с ним пути ра
зошлись.

— Потом-то вас вряд ли мож
но было удивить цветами.

-  Не скажите. Как-то рано 
утром я вышла с Машкой из 
квартиры, чтобы отвести ее в 
детский сад, и на пороге уви
дела букет из ста роз, только 
что срезанных. Я оторопела. В 
это время из соседней двери 
выглянула соседка. Увидев ми
зансцену, воскликнула: «Ой, за 
что это тебе такие цветы? Что 
ты с ними делать будешь?» Я 
растерялась: «Не знаю, поищу 
емкости, в которых их можно 
разместить». А она говорит: 
«Дура, что ли? Пойдем на 
рынок — продадим».

— Как я понимаю, это были 
времена крутого дефицита.

—  Да еще какого! Дочке тог
да было лет пять, а сейчас ей 
уже двадцать два года. Впослед
ствии я узнала, что человек, 
который мне их принес, поехал 
в подмосковный совхоз, в кото
ром выращивают розы, и ска
зал, что ему они нужны для

Мирей Матье -  французская 
певица тогда приезжала с гаст
ролями в Москву. Так ему по
верили и настригли самых луч
ших бутонов... Конечно, такие 
поступки потрясают. Именно 
поступки, а не подарки. Подар
ки принимать я не умею. Я 
знаю, что женщина должна 
обладать этим особенным уме
нием — доставить радость чело
веку, выбиравшему для нее по
дарок. Но я этим искусством не 
владею. Я достаточно самосто
ятельный человек, привыкла все 
делать сама и покупать то, что 
считаю нужным. А вот делать 
подарки обожаю. Когда мы 
бываем на гастролях за грани
цей, я всем, кто со мной ездил, 
обязательно делаю небольшие 
памятные подарки.

— Ваши концерты всегда про
ходят гладко или бывают проко
лы?

-  Сколько угодно. Чудовищ
ный прокол получился на голов
ном концерте в Кремлевском 
Дворце, посвященном трехсот
летию Российского Флота. В 
зале сидят члены правительства, 
высокое начальство. На мой мо
нолог, приготовленный специ
ально по случаю, была сделана 
большая ставка. Исполняю... И 
полная тишина зрительного 
зала. Не только смешка нет — 
вообще ни звука. Я никак не
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могу дождаться, чтобы закончи
лись слова, а они все есть и есть, 
и я должна договорить их до 
конца. Жуткое ощущение. Ни
когда нельзя в таких концертах 
выступать с необкатанным но
мером.

—  Вы смешивая на сцене?
— Вообще я могу сдержать

ся, но бывали случаи - кололась 
так, что дышать не могла от 
смеха. Причем на самых про
стых вещах. Когда я начинала 
на эстраде, у меня был партнер 
Павел Александрович Захаров. 
Он пожилой человек, я молодая 
актриса — на этом строился наш 
сценический конфликт. По роли

я задавала ему вопрос: «Почему 
даже самые счастливые мужья 
всегда иронизируют по поводу 
своей семейной жизни?». Од
нажды я оговорилась и вместо 
«мужья» произнесла «музья». Он 
никогда не «кололся», и на этот 
раз остался серьезным, только 
так пристально, лукавенько 
посмотрел мне в глаза и сказал 
вкрадчиво: «Сто, сто?» Меня 
просто не стало, я икала от 
смеха и ничего не могла с собой 
поделать. Пришлось закрыть за
навес.

Еще была трагикомическая 
история с моим автором Вячес
лавом Полейко. Мы работали
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в театре, на сцене которого 
была суфлерская будка. Слава 
перед выходом ни на минуту не 
отходил от зеркала, поправлял 
прическу, любовался своим 
новым костюмом. Его выступ
ление прошло с большим успе
хом. Я вынесла микрофон на 
авансцену, громогласно объя
вила его имя, и вдруг сзади 
раздался грохот, а в зале — ог
лушительный смех. Не пони
мая, что случилось, я огляну
лась и... увидела две ноги в 
большущих башмаках, торча
щие из будки. Оказывается, 
Слава, отступая, кувырнулся 
туда.

—  Изобилие подобных историй 
натолкнуло вас на мысль напи
сать книгу или вы просто захо
тели сделать себе подарок ко дню 
рождения?

-  Инициатором написания 
книги был мой муж. Он мне 
всегда говорил: «Почему ты не 
запишешь свои истории?» И на
конец достал меня. Я-то. вооб
ще боюсь листка белого.

—  Журналист Юрий Зерчани- 
нов — единственный, с кем вы 
сочетались законным браком?..

— Нет, я ношу фамилию сво
его первого мужа. Когда я вы
ходила замуж за Зерчанинова, 
меня уже знали, и мы решили 
оставить мою прежнюю фами
лию.

—  Ваша свадьба, наверное, 
проходила весело?

—  Чрезвычайно. Мы распи
сались, когда нашей Маше было 
семь месяцев. Пришли с ней в 
загс подавать заявление, служа
щая нам говорит: «Как же вас 
расписывать с ребенком?!» Мы 
объяснили, что нам его некуда 
деть. Тогда она велела нам прий
ти расписываться до 9.00, что
бы не растлевать других моло
доженов. На этой мой муж ска
зал: «Вы покажите, пожалуйста, 
такой закон, который запреща
ет детям присутствовать на бра
косочетании родителей». Прав
да, когда эта тетя увидела на
ших свидетелей -  у нее свело 
скулы от неожиданности и она 
наконец перестала упрекать нас 
в безнравственности. В свиде
телях с моей стороны была Аня 
Дмитриева, а со стороны Юры 
-  Петр Фоменко и Аркадий 
Арканов. А саму свадьбу мы 
гуляли за городом на полянке 
вместе с Машей, которая в это 
время ползала в одуванчиках.

—  Вполне достойный сюжет 
для вашей миниатюры. А вы 
используете жизненные истории 
в своих юморесках?

-  И не единожды. К приме
ру, моя квартирная хозяйка в 
Москве, Мария Исааковна, ста
ла прообразом уже известной 
зрителям Элеоноры Петровны,
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о которой в дальнейшем будет 
целая серия монологов. Помню, 
как утром она вставала и сето
вала, смотрясь на себя в зерка
ло: «Хороша канашка, но что- 
то старею — подбородок висит, 
пузо торчит, наверное, тахикар
дия» (здесь и дальше «р» произ
носится как смягченное «г» — 
T.3.). А про меня говорила: 
«Дура ты, Кларка. Почему си
дишь дома, где твои любовни
ки, о чем ты в старости вспо
минать будешь?» Когда только 
появился Зерчанинов, а Нови
ков периодически звонил из 
Киева, проверял — не загуляла 
ли я, Мария Исааковна воскли
цала: «Дрянь! Где ты ходишь? В 
одиннадцать будет звонить 
Витька, что я ему скажу?» Я 
оправдывалась, дескать, в 
ЦДРИ задерживаюсь. Тогда она 
успокаивала: «Ну ладно, Юрка 
-  тоже хороший мужик». И 
продолжала: «От меня все дев
чонки, которым я сдавала ком
нату, выходят замуж. И ты пой
дешь». — «Но ведь я же заму
жем!» — «Все равно пойдешь». 
И оказалась права.

-  Не эта ли колоритная дама 
привила вам страсть к коллек
ционированию шляпок?

-  Нет, не она. И потом кол
лекционирование -  это когда 
все разложено по местам для 
разглядывания. А я свои шляп

ки ношу. Мне с детства не 
нравились косынки, я придумы
вала к шапочкам какие-то не
мыслимые завязочки, привязоч- 
ки, из платка или из шарфа 
делала такие навороты на голо
ве, что все ахали. А потом уже 
появились первые шляпки. Я 
вообще считаю, что женщины, 
которые считают, что им не идут 
шляпы, не нашли свою или не 
умеют их носить. Женщина в 
шляпе — это что-то, на нее смот
рят, ее видят! Когда я выхожу в 
зрительный зал со своей шля
пой и зрительницы ее надевают 
— у них плечи распрямляются. 
Но в шляпе нужно уметь жить.

—  У вас это, видимо, врож
денное умение.

-  Не знаю, я ношу потому, 
что мне нравится. И не смуща
юсь, когда кто-то говорит: «А че 
ты ее надела?» Хочу -  вот и все!

—  Вы всегда делаете то, что 
хотите?

—  Просто я не выношу, когда 
меня вынуждают к чему-то. 
Хотя в домашней ситуации ча
стенько бывает -  надо сделать 
то-то. А я ненавижу диктат, от 
кого бы он ни исходил.

—  В чем может выразиться 
ваша непокорность?

—  Однажды мы с Фимой 
Шифриным были на гастролях 
в Америке и вечером после 
концерта пришли поужинать в
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русский ресторан в компании 
одного хоккеиста, давно эмиг
рировавшего из России. Было 
поздно, ресторан закрывался, 
музыканты уже начали зачех
лять инструменты. Вдруг от
крылась дверь, вошли человек 
шесть. Музыканты молча и как- 
то заторможенно вновь раскры
ли свои футляры, хозяин тихо 
охнул, жалобно попросил нас 
не уходить и заискивающе на
чал представлять гостям. Гла
варь вошедших говорит хозяи
ну: «Блюдо клубники, француз
ский коньяк и по двести дол
ларов в конверт». Это для каж
дого из нас, за счет хозяина, 
конечно. Тот засуетился, мы 
растерялись. А хоккеист нам 
шепчет: «Ему нельзя перечить». 
Главный заказывает музыкан
там «Ламбаду» и довольно тре
бовательно спрашивает нас: «А 
вы чего не танцуете?» Мы со 
с граху пошли. Фима пробормо
тал: «Я боюсь», да и я была хо
роша. В общем, мы так вытан
цовывали, такие движения вы
писывали животами и попами, 
что знаменитым ламбадерам не 
снились. Потом нам было раз
решено сесть. Я этого человека 
ненавидела лютой ненавистью 
-  небольшого роста, темные 
очки. И вот он меня приглаша
ет танцевать. Танцуем. Я гово
рю: «Необычные очки, я могу

померить?» Он соглашается. 
Надеваю очки и спрашиваю: 
«Мне хорошо в них?» Он гово
рит: «Нормально». Я наглею: 
«Могу их считать своими?» 
Слегка ошарашенный, он гово
рит: «Ну ладно, возьми». И 
тогда я заявляю: «Очки-то — 
дрянь, не нужны они мне». 
Вижу — у хоккеиста глаза на лоб 
полезли, у всех желваки ходят. 
А я подошла к столу и говорю: 
«Я устала, хочу спать, мне ваши 
игры не интересны, я женщина 
и имею право уйти, у меня 
завтра работа». Встала и пошла. 
За мной, вытянувшись как по 
команде смирно, пошел этот 
хоккеист, за ним Фимка. Хозя
ин тоже вышел с нами до ма
шины, мы ему незаметно отда
ли конверты с деньгами, а ког
да отъехали, хоккеист сказал: 
«Вы страшно рисковали. От 
него можно было ожидать все
го что угодно, и ему бы никто 
ничего не сделал».

—  Жутковатая история, го
товая превратиться в крими
нальную. Хотя вас трудно пред
ставить героиней уголовной хро
ники.

—  А между тем я неоднок
ратно попадала в подобные си
туации. Но я давно убедилась, 
что даже в самом трагическом 
положении можно найти смеш
ные моменты. Однажды меня в
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буквальном смысле слова раз
дели в собственном подъезде в 
двенадцать часов дня. Я вызва
ла лифт, вошла в него и в тот 
момент, когда нажала кнопку 
этажа, почти захлопнувшаяся 
дверь раздвинулась и в лифт 
зашли двое — на лица натянуты 
свитеры, на голове шапочки, 
видны только глаза. Пристави
ли к шее нож, двинули по уху, 
я ударилась головой об стенку. 
Потом загнали меня на верх
ний этаж... Впоследствии ока
залось, что это двоюродные 
братья — один сбежал из пси
хушки, а другой из тюрьмы... 
Короче, к своей квартире я 
подошла босиком, в шляпе, 
лифчике и трусиках, в руках 
осталась хозяйственная сумка с 
курицей, за которой, собствен
но, я и ходила в магазин. По
мню, я очень за шляпку обиде
лась -  почему эти идиоты ее не 
взяли. Ведь я ее покупала в 
таком дорогом магазине в Гер
мании! А он, сволочь, зашвыр
нул ее на верхний этаж, и я, 
голая, еще поднималась за ней. 
Когда Юра открыл мне дверь. 
Он оглядел меня с головы до 
ног и сказал: «Ну, кончай ра
зыгрывать!» И никак не хотел 
верить, что все — правда. А 
дальше было еще забавнее. Я 
звоню своей приятельнице, 
которая шьет мне костюмы, и

дрожащим голосом говорю: 
«Люда, я к тебе сегодня не 
приеду, на меня напали, разде
ли». Она спрашивает: «Все заб
рали?» — «Все!» — «И в чем ты 
осталась?» -  «В лифчике и тру
сиках». -  «А что, на тебе было 
плохое белье?» -  «Да нет, хо
рошее, французское». — «Так 
почему же они не взяли?»

—  Прямо скажем, реакция 
несколько неожиданная. Хотя для 
модельера, очевидно, нормальная.

-  Такая же нетипичная ре
акция была еще на одну мою 
криминальную историю. Как- 
то, будучи на гастролях в горо
де Чайковском, я оказалась не
посредственным свидетелем 
вооруженного ограбления. Пе
ред Рождеством я зашла в юве
лирный магазин, чтобы купить 
друзьям подарки: камешки, 
поделки, шкатулочки всякие. 
Стою у прилавка, примеряю 
колечко. Вдруг слышу крик: 
«Ложись! На пол! Лицом вниз!» 
Какие-то люди в масках, с ору
жием, всех уложили, несколь
ких человек избили ногами и 
сгребли весь ювелирный киоск. 
Рядом со мной у прилавка сто
яла женщина с тортиком «По
лено» в руках. Торт был без 
крышки. Когда мы лежали на 
полу с приставленными писто
летами, мне почему-то запом
нилось, что все грибочки, цве-
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точки, украшавшие торт, были 
размазаны по потолку и по 
стенам. Кошмар! Я рассказыва
ла об этом случае за столом, 
когда была в гостях в одном 
очень изысканном и обеспе
ченном доме в Германии. Ког
да мое страстное повествование 
близилось к завершению хозяй
ка дома вдруг спрашивает: 
«Скажите, пожалуйста, почему 
в России не делают коробок для 
тортов?»

—  Замечательное резюме. Ви
димо эта деталь произвела на нее 
самое сильное впечатление. Но 
ведь и вам тоже именно торт 
запал в душу во всем сюжете ог
рабления. Кстати, чем оно закон
чилось?

— Грабители скрылись, все 
поднялись с пола, потом вызва
ли милицию. Вдруг я вижу на 
своей руке бирочку от кольца. 
Я бегу к продавщице: «Девуш
ка, милая, простите меня ради 
Бога! Я чуть не унесла кольцо». 
Это оказалось единственным 
кольцом, оставшимся в том 
магазине. А у меня через пол
тора часа -  концерт. Я доползла 
до театра и попросила у своих 
девочек рюмку коньяка. Выпи
ла. Перед выходом на сцену у 
меня состояние отключки. Но 
все-таки вышла и начала рас
сказывать зрителям о том, что 
случилось. В зале — смех. И чем

дольше я говорила, тем сильнее 
хохотал зрительный зал. Они 
решили, что я специально под
готовила номер для гастролей в 
их городе.

— Клара, я надеюсь, что ваша 
жизнь состоит не только из 
встреч с представителями пре
ступного мира. Скажите, вы 
влюбчивая?

-  Придется ответить вопро
сом на вопрос. А как женщина 
может не быть влюбчивой? Она 
должна любить. Это же игра.

—  От этих игр возникает  
столько жизненных проблем!

— Но ведь и жизнь своего 
рода игра. И состояние игры — 
кокетство, улыбка -  это нор
мальное состояние для женщи
ны. Так мне кажется. Одна 
женщина на работе мне говорит: 
«Я не успела накраситься». Нет 
-  не хотела, разрешила себе 
прийти такой. А не имеет права 
на это. Я как-то лежала в боль
нице, где были пациентки пос
ле очень серьезных операций. 
Так нам не позволяли приходить 
на перевязку непричесанными и 
без макияжа. Нам не разрешали 
опускаться. У женщины рабочее 
состояние -  быть в порядке, 
даже если у нее не все в поряд
ке.

Беседовала Татьяна ЗАЙЦЕВА 

Фото Елены СУХОВОЙ  

(«7 дней»)
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Майк РЕЗНИК

ФАНТАСТИЧЕСКИЕ
РАССКАЗЫ

Перевод с английского Дмитрия ТКАЧЕВА 

Иллюстрации Льва МЯСНИКОВА

ИГРУШЕЧНИК И ГЕНЕРАЛ
Дверь с грохотом распахнулась, шестеро вооруженных 

солдат ворвались в маленький дом. Двое направили ору
жие на женщину, мирно вышивавшую крестом, четверо ос
тальных, расположившись у окна и двери, также держали 
оружие наготове.

- Где он? - спросил старший.
- Не знаю, - ответила женщина.
- Ты же его жена.
- Тем не менее.
- Чем дольше нам придется его искать, тем крепче ему 

достанется от нас, когда мы его найдем, - пообещал стар
ший.

- Вы не посмеете тронуть и волоска на его голове. - 
Женщина вновь принялась за вышивание. - Мы оба это 
знаем, так что чего зря сотрясать воздух?

- Что ж, можно сотрясти его с пользой, - рыкнул стар
ший. - Если в ближайшие десять секунд ты не скажешь 
мне, где Игрушечник, я прикажу моим людям убить тебя.

Он кивнул, и на пяти автоматах солдаты передвинули 
рычажок предохранителя.

Она выждала семь секунд, потом со вздохом кивнула.
- Где? - спросил старший.
- На Чертовой бабушке.
Старший вывел солдат из дома, передал полученную 

информацию и получил приказ возвращаться на базу.

Бармен "Берлоги дьявола" поднял голову и обнаружил 
перед собой трех высоких, худощавых мужчин с холодны
ми глазами и закаменевшими лицами.

- Где Игрушечник? - спросил тот, что стоял посередине. 
Бармен пожал плечами.
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- Понятия не имею. Я его недели две как не видел.
- Куда он отправился?
- Вроде бы в Кастель-Сити.
Мужчины переглянулись. Самый высокий перегнулся 

через стойку.
- Если ты лжешь, мы вернемся и убьем тебя.

- Игрушечник! - крикнул молодой лейтенант, и ди
намики многократно усилили его голос. - Выходи! Ты 
окружен.

Пятьдесят морских пехотинцев застыли в ожидании.
- Ладно, парни, - выкрикнул лейтенант через шестьде

сят секунд. - Взять здание штурмом!
Беззвучно, как тени, солдаты бросились вперед, вы

шибли двери, ворвались в дом, обшарили все двенадцать 
квартир, подвал, туалеты, душный, забитый рухлядью 
чердак.

Игрушечник ушел и на этот раз.

Они-таки его нашли в кладовых под церковью на Шин- 
гри-Ла, доставили к Генералу.

- Это что-то новенькое, - усмехнулся Генерал. - Атеист, 
прячущийся в церкви. - Он добродушно хохотнул. - Почти 
что дезертир, который решил спрятаться на поле боя.

Игрушечник молча смотрел на него.
- Да ладно, нечего дуться, - продолжил Генерал. - Мы 

же не враги. Может, по рюмашке?
- Нет, - ответил Игрушечник.
- Ну конечно. - Генерал все улыбался. - Я забыл. Разу

меется, ты и не куришь. Чем же ты развлекаешься в эти
ДНИ?

- Прячусь от тебя, - ответил Игрушечник.
- Действительно, прячешься, - признал Генерал. - Но, 

разумеется, в конце концов я все равно нахожу тебя.
- В следующий раз не найдешь.
- Обязательно найду.
- Посмотрим.
- Может, тебе больше и не удастся сбежать, - предпо

ложил Генерал.
- Может, я больше не буду чинить ваши сломанные ма

шины, - отрезал Игрушечник.
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- Тогда мне придется поломать твои машины, - 
невозмутимо отозвался Генерал. - У тебя ведь два 
взрослых сына.

- Они не на Небесах.
- Значит, нам придется повозиться с их розы

ском. Но это не такие уж трудности. - Он многозначи
тельно помолчал. - Чем сложнее задача, тем больше 
хочется решить ее.

Игрушечник предпочел не отвечать.
Неожиданно Генерал вновь улыбнулся.
- А не оставить ли нам эту неприятную тему? Мы же 

старые друзья. Давай же насладимся компанией друг дру
га, а потом ты возьмешься за работу.

- Нет тут для меня никакой работы.
- Разумеется, есть, - возразил Генерал. - Ты же Игру

шечник.
- Я ушел в отставку.
- Твоя отставка не принята.
- Это твои проблемы.
- Моя проблема - это ты, - поправил его Генерал. - Та

кое ощущение, что я должен постоянно напоминать тебе о 
данной тобой клятве.

- Я не клялся в верности Содружеству Доминионов.
- А я про клятву Гиппократу.
- Я поклялся лечить больных. И никогда не нарушал 

этой клятвы.
- Ты нарушаешь ее всякий раз, когда прячешься от нас, 

дружище.
- Нет! - яростно запротестовал Игрушечник. 

Есть разница между лечением больных и починкой 
твоих машин!

- И те, и другие - живые существа. - Генерал помолчал, 
потом добавил: - Живые, страдающие существа.

- Когда лечишь больного, он выздоравливает и продол
жает жить, - парировал Игрушечник. - Когда я ремонтирую 
твои сломанные машины, ты вновь посылаешь их на слом.

- Это не мои машины, - невозмутимо ответил генерал. - 
Это твои киборги.

- Уже нет. Теперь они - твои машины, и я не хочу воз
вращать их в рабочее состояние, чтобы они могли грабить 
и убивать.

- Они - человеческие существа, и они страдают.
- Будь они человеческими существами, они бы умерли. 
Они - игрушечные солдатики. Да, я помогал создать их, и
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теперь мне остается надеяться, что когда-нибудь я искуп
лю этот грех.

- Ты поклялся помогать страждущим, - твердо заявил 
генерал. - Они - человеческие существа, родители у них - 
люди, и я заверяю тебя, что страдают они по-настоящему.

- Они приносили страдание другим.
- Они только выполняли мои приказы.
- Я знаю.
- И я только выполняю приказы, - продолжил Генерал. - 

Я такой же солдат, как и они.
- Только не надо держать меня за дурака, - поморщился 

Игрушечник. - Ты их готовил, ты выбирал цели, ты посы
лал их сеять смерть и уничтожение.

- Только после того, как политики указали мне, кто враг.
- Это тебя и утешает, - едко заметил Игрушечник.
- Пожалуй.
- Но восстанут ли мертвые из праха, когда политики 

разбогатеют и решат, что пора прекратить войну?
- Из праха их может поднять только Бог, в существова

ние которого ты не веришь.
- Великолепно! - воскликнул Игрушечник. - Чего винить 

политиков, если вину можно переложить на Бога. - Он 
пронзил Генерала взглядом. - Игрушечные солдатики под
чинялись только твоим приказам, и никому больше.

- Слушай, мое терпение не безгранично, - раздраженно 
бросил Генерал. - Ты называешь их игрушечными солда
тиками, словно это какая-то игра. Заверяю тебя, что нет. - 
Он помолчал. - Мои киборги выдерживают то, что не по 
силам обычным людям. Они выживают там, где гибнут де
сятки, даже сотни людей. А это значит, что, починив одно
го, ты спасешь не только его жизнь, но и жизни пятидесяти 
или восьмидесяти человек, которые наверняка погибнут, 
если мне придется послать на задание их, а не его.

- Я ведь даже не знаю, кого они отправляются убивать! - 
отрезал Игрушечник. - Сергей Лермонтов - гранд-адмирал 
Флота. Содружество Доминионов победило. Мы должны 
жить в мире.

- В большинстве своем мы и живем, - признал Генерал.
- Тогда кто же враг?
- Тебе этого знать ни к чему. Твоя забота - лечить боль

ных, моя - использовать их после того, как они выздоро
веют, с максимальной пользой для общества.

- Они сражаются с людьми? С инопланетянами? С кем? 
- настаивал Игрушечник.

- Они сражаются с врагом, - отчеканил Генерал.
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- Черт бы тебя побрал! - воскликнул Игрушечник. - За 
столько лет ты ни на йоту не изменился!

- Как и ты, - пожал плечами Генерал. - Поэтому ты их и 
вылечишь.

- Нет.
- Они страдают, - продолжал Генерал. - Зовут маму, 

проклинают Бога, скребут ногтями по металлу, пластику, 
плоти, молят избавить их от боли. Ты поупираешься, но в 
конце концов вылечишь их.

- Чтобы потом каждый из них мог причинить боль тыся
чам существ, которым нельзя вставить новый транзистор 
или чип, заменить кожу и кости? - спросил Игрушечник.

- Что они делают, уйдя отсюда, тебя не касается.
- Все равно я за них в ответе.
Генерал покачал головой.
- Ты отвечаешь только за то, чтобы избавить их от боли. 

Остальное я беру на себя.
- Ты многое берешь на себя.
- Возможно. Но, с другой стороны, создаю их не я. Я 

лишь нахожу им наилучшее применение. - Он раскурил 
сигару. - И потом они - лишь первый шаг.

- Я знаю. И следующие шаги приведут к куда более тя
желым последствиям.

- Неужели?
Игрушечник кивнул.
- Я знаю военных. Армия неуничтожимых воинов- 

суперменов - всего лишь отправная точка. Придет день, 
когда новые киборги, подсоединенные к компьютерам, по
ведут в бой весь Флот.

- И что в этом плохого? - спросил генерал. - Это и есть 
идеальный киборг: безупречная логика компьютера в соче
тании с воображением человека, упрятанные в несокру
шимое тело.

- Идеальная мащина уничтожения.
- Только подумай о ее мощи!
- Уже подумал, - ответил Игрушечник. - Потому-то и 

убежал.
- Она действительно испугала тебя? - искренне удивил

ся Генерал. - Как здорово! - Он вздохнул. - Ты меня раз
очаровал: все-таки ты изменился за эти годы.

- Зато ты - нет.
Генерал глянул на часы.
- Я бы с удовольствием говорил с тобой до утра, мой 

давний друг, но в пятидесяти ярдах отсюда лежат трое 
молодых людей, которые сделали для Содружества Доми-
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нионов больше, чем мы смели от них попросить. И амо
рально длить их страдания.

- Так почини их сам, - предложил Игрушечник.
Генерал вздохнул.
- Я-то надеялся, что до этого не дойдет, но вынужден 

напомнить тебе, что у нас есть способы принудить тебя к 
сотрудничеству.

- Попробуйте, - пожал плечами Игрушечник. - Я не смогу 
чинить ваши машины, если вы накачаете меня наркотика
ми, и мои руки будут дрожать, если вы прибегнете к пыт
кам.

- Тебе лично вреда не причинят, - ответил Генерал. - В 
конце концов ты - Игрушечник. И нужен нам, - пауза. - Но я 
подумываю о том, чтобы убивать каждый час одного жите
ля Кастель-Сити. До тех пор, пока ты не приступишь к ра
боте.

- Ты лишь спровоцируешь восстание.
- Я в этом сомневаюсь, - уверенно возразил Генерал. - 

Восстания вызываются публичными экзекуциями. А вот 
тайные экзекуции обычно остаются незамеченными... а эти 
будут очень даже тайными, потому что присутствовать при 
них будет только один человек.

- Можешь приступать. Кровь останется на твоих руках, а 
не на моих.

- Кровь будет на наших руках, - поправил его Генерал. - 
На моих - потому что я отдам такой приказ, на твоих - по
тому что ты вынудишь меня к этому.

- Никто не заставляет тебя что-либо делать.
- Я должен вернуть моих солдат в строй. Ты заставля

ешь меня предпринимать меры, без которых я хотел бы 
обойтись.

- Так обойдись, - отрезал Игрушечник. - Позволь мне уй
ти. У тебя наверняка есть другие доктора, которые смогут 
поставить на ноги твоих игрушечных солдатиков.

- По мастерству никто из них не сравнится с тобой, - от
ветил Генерал.

- Значит, ты должен лучше их учить, не так ли?
Генерал долго смотрел на него.
- Времени на треп у меня больше нет.
- Отпусти меня, и ты не будешь его тратить попусту.
- Нет, друг мой. Ты уже здесь, и здесь ты останешься. - 

Он нажал кнопку на столе, в кабинет вошли два солдата в 
форме, отдали честь. - Отведите Игрушечника в его апар
таменты, - приказал Генерал.
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- В сырую каменную темницу? - саркастически предпо
ложил Игрушечник.

- Нет, - покачал головой Генерал. - В теплую и сухую 
палату, где есть все необходимое, включая очень удобную 
кровать. - Он помолчал. -  В палату на четверых.

- На четверых? - переспросил Игрушечник.
Генерал кивнул.
- На трех других кроватях лежат страждущие. Их муче

ния велики. Они жаждут помощи, получить которую они 
могут лишь от тебя. - Он улыбнулся. - Больше я ничего от 
тебя не потребую. Лечить их или нет - решать тебе. - Вне
запно лицо Генерала закаменело. - Но я не выпущу тебя 
из этой палаты, пока ты их не вылечишь. - И тут на его гу
бах вновь заиграла улыбка. - Весь инструментарий будет у 
тебя под рукой, если, конечно, он тебе понадобится.

- Это бесчеловечно! - Игрушечник попятился от подсту
пающих к нему солдат. - Я отказываюсь в этом участво
вать!

• Солдаты схватили его за руки и потащили к двери.
- Пусть они умирают! - кричал Игрушечник. - Клянусь, я 

не буду им мешать!
Когда его вывели, Генерал откинулся на спинку кресла, 

затянулся ароматным дымом.
- Ты хорошо сыграл свою роль, дружище, - произнес он 

с довольной улыбкой. - С каждым разом у тебя получается 
все лучше. - Он призадумался, потом добавил: - Получа
ется у нас обоих.

Неделю спустя генерал стоял у операционной, через 
большое окно наблюдая, как новехонькую пластиковую 
кожу стягивают с титановой руки.

Коренастый Майор с нашивкой службы безопасности на 
рукаве подошел, мгновение постоял рядом, откашлялся и 
отдал честь, как только Генерал повернулся к нему.

- В чем дело? - спросил Генерал.
- Игрушечник сбежал, сэр.
- На этот раз он тут подзадержался, - прокомментиро

вал Генерал.
- Да, сэр. Мы не старались облегчить ему жизнь.
- Слежка установлена?
Майор заулыбался.
- С ним работают три группы.
- Подождите, пока он где-нибудь не обоснуется, и отзо

вите две из них. '
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- Есть, сэр. Похоже, он держит путь к Новому 
Рейну.

Генерал покивал.
- Отлично. Как только вы убедитесь, что ваши пред

положения верны, начинайте его поиск на Чертовой ба
бушке. И позаботьтесь о том, чтобы вы вышли на него 
только через четыре месяца. - Генерал сухо улыбнулся. - 
Приличия должны быть соблюдены при любых обстоя
тельствах.

- Будет исполнено, сэр. - Майор замялся. - Сэр?..
- Слушаю.
- Я понимаю, что это не мое дело, но так ли важно, что

бы мы всякий раз привозили его сюда? Но у нас есть дру
гие врачи, которые могут заштопать киборгов не хуже, чем 
он.

- Даже лучше, - согласился Генерал. - Он не знаком с 
последними разработками.

- Тогда в чем же дело?
- Чтобы ответить на этот вопрос, надо знать его 

прошлое. Его специальность - микрохирургия. Кибор
гами он занимался походя, хотя именно они при
влекли к нему наше внимание. Мое внимание, - попра
вился он.

- Я все равно не понимаю, сэр.
- Он обладает тремя исключительными достоинствами, 

- объяснил Генерал. - Во-первых, талант к миниатюриза
ции. Чем меньше микрочип, чем тоньше контакт, тем луч
ше он с ними управляется. Во-вторых, он ненавидит ар
мию и все, что за этим стоит.

- Это тоже достоинство? - удивился Майор.
- В данном случае - да.
- Нашел! - Из динамиков громкий связи вырвался тор

жествующий голос. Врач, за которым наблюдал Генерал, 
пинцетом вытащил какой-то миниатюрный предмет из ти
танового локтя киборга, показал Генералу.

Генерал одобрительно кивнул, вновь повернулся к 
Майору.

- И в-третьих, - он цинично улыбнулся, - он умеет соби
рать потрясающие бомбы. Пятый раз вы привозите его 
сюда, и пятый раз он пытается меня убить.

Врач выскочил из операционной. Он спешил передать 
бомбу Дантисту, что бы тот имплантировал ее в зуб плен
ника, которого Генерал намеревался обменять в тот же 
день.
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полуночный рок

"Битлы"?
Да, помню их. Особенно этого, маленького... как его 

там... ах да, Ринго.
"Стоунз"? Конечно, организовывал их концерты. Любил 

этот Мик почудить, скажу я вам.
""Кисс", "Лэд Зеппелин", "Ху", "Эдди и Круизерз" - я ра

ботал со всеми.
Но по прошествии времени воспоминания о них слива

ются воедино. На самом деле есть только одна группа, ко
торая выделяется из всех. Что особенно удивительно - она 
так и не поднялась на гребень успеха.

Кто-нибудь слышал о "Владе и пронзающих"?
Думаю, нет. Черт, да и с чего бы? Я тоже ничего о них 

не знал, покуда в один прекрасный день не раздается зво
нок Бенни: партнером я его назвать не могу, но время от 
времени мы объединяли усилия. Он говорит, что нашел 
одну группу и не могу ли я ее куда-нибудь пристроить. Я 
смотрю на сетку концертов, вижу пару дыр и отвечаю - мо
гу, почему нет, присылай ко мне их агента и мы, может, 
договоримся. Бенни отвечает, что агента у них нет, так что 
договариваться приедет сам Влад. Если вам приходилось 
иметь дело с одним из этих шутов гороховых, вы понимае
те, почему я не пришел в восторг от такой перспективы, но 
гитарист футуристической группы "Черпаки Гора" загремел 
в тюрьму за хранение наркотиков. Внести за него залог 
желающих не находилось, вот я и сказал Бенни, что готов 
встретиться с Владом ровно в три.

- Не пойдет, Мюррей, - возражает Бенни. - Парень вста
ет поздно.

- Они все встают поздно, но три часа дня почти что зав
тра.

- А может, вам пообедать вместе, часиков в семь? - 
предлагает Бенни.

- Невозможно, дорогой, - отвечаю я. - У меня свидание. 
Я купил моей девочке золотую цепочку и рассчитываю, что 
мы примерим ее в постели.

- Учти, Влад ждать не любит, - предупреждает Бенни.
- Так придется научиться, если он хочет выступать пе

ред публикой.
- Ладно, ладно, сейчас посмотрю, что у него со време

нем... - Минутная пауза. - Как насчет трех часов?
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- Ты только что сказал, что к трем он не успеет про
снуться.

- Я про три часа ночи.
- У него что, бессонница? - спрашиваю я. И тут вспоми

наю, как намедни сверкал на солнце бледно-голубой "мер
седес 560SL". Какого черта, думаю я, а вдруг группа этого 
парня поможет заработать мне на первый взнос, поэтому и 
отвечаю, что три часа ночи меня устраивают. Потом, 
правда, выясняется, что мог встретиться с ним и в семь: 
эта девица швырнула в меня тарелку с супом после того, 
как я попытался пощупать ее за ножку под столом.

Поэтому я возвращаюсь в контору, укладываюсь на ди
ван и засыпаю, а когда открываю глаза - вижу перед собой 
костлявого парня в черном, который сидит в кресле и 
смотрит на меня. Чувствую, что он чем-то закинулся, по
тому что зрачки у него широченные, а кожа белая, как по
лотно, пытаюсь вспомнить, много ли при мне денег, но тут 
он кивает и здоровается со мной.

- Добрый вечер, мистер Бэррон. Как я понимаю, вы ме
ня ждали?

- Ждал? - Я сажусь, пытаюсь сбросить сон.
- Ваш коллега сказал, что найду вас здесь, - продолжает 

он. - Меня зовут Влад.
- Ну конечно. - В голове у меня начинает проясняться.
- Рад познакомиться с вами, мистер Бэррон. - Он протя

гивает руку.
- Зовите меня Мюррей. - Я пожимаю руку, холодную, как 

дохлая рыба, и такую же на ощупь. - Хорошо, Влад. - Я от
дергиваю руку, откидываюсь на спинку дивана. - Расскажи
те мне о вас и вашей группе. Где вы играли?

- Главном образом в Европе, - отвечает он, и тут я 
улавливаю акцент.

- В этом нет ничего зазорного, - отвечаю я. - Некоторые 
из наших лучших групп начинали в Ливерпуле. Во всяком 
случае, одна, ? со смешком добавляю я.

Он смотрит на меня, не улыбаясь, и мне это совсем не 
нравится, потому что кого я не люблю, так это людей, ли
шенных чувства юмора.

- Вы сможете организовать выступления моей группы? - 
спрашивает он.

- Для этого я здесь и сижу, дружище Влад. - Я уже начи
наю привыкать и к расширенным зрачках, и к цвету его ко
жи. - Есть место на туристическом лайнере, отплывающем 
из Акапулько. Шесть дней. Пять выступлений за ночь и все 
официантки, которых вы сможете склеить. - Вновь я улы-
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баюсь, чтобы показать, что он имеет дело с человеком, 
который знает, как устроен мир, а не с каким-то лопухом, 
для которого происходящее за стенами его конторы - тем
ный лес.

Он качает головой.
- На воде не выступаем.
- У вас морская болезнь? - любопытствую я.
- Что-то в этом роде.
- Что ж... - Я чешу в затылке, попутно убеждаясь, что 

парик на месте. - Есть возможность поиграть на свадьбе.
- Какой веры молодые?
- А это имеет значение? - спрашиваю я. - Им нужна рок- 

группа. Хаве-нагилу вас играть не попросят.
- Никаких церквей, - отвечает он.
- Для человека, ищущего работу, вы выдвигаете слиш

ком много условий, - отмечаю я. - Если вы хотите работать 
со мной, вам придется пойти на уступки.

- Мы готовы играть где угодно, только не в церкви и не 
на воде, - говорит он. - Работаем мы только ночью, а днем 
нас никто не должен тревожить.

К этому моменту мне становится ясно, что я напрасно 
теряю время, и я уже собираюсь указать ему на дверь, но 
тут он произносит магические слова: "Если вы сделаете 
все, как я прошу, мы будем выплачивать вам пятьдесят 
процентов нашего вознаграждения, а не обычные комис
сионные".

- Влад, голубчик, - говорю я, - у меня такое ощущение, 
что нас ждет долгое и плодотворное сотрудничество!

Я подхожу к бару, достаю бутылку шампанского.
- Так не отметить ли нам это дело? - Я ставлю рядом 

два бокала.
- Я не пью... шампанского.
Я пожимаю плечами.
- Так скажите, чем желаете отравиться?
- Травиться желания у меня нет.
- Ладно. Как насчет "Кровавой Мэри"?
Он облизывает губы, глаза у него вспыхивают.
- А это что?
- Вы, должно быть, шутите? - изумляюсь я.
- Я никогда не шучу.
- Водка с томатным соком.
- Я не пью водку и не пью томатный сок.
Что ж, я чувствую, что мы можем провести всю ночь за 

интересной игрой "Догадайся, что мы пьем", поэтому вы-
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таскиваю бланк контракта из среднего ящика стола и 
предлагаю расписаться.

- Влад Дракула, - я озвучиваю нацарапанные каракули. - 
Дракула. Дракула. Что-то знакомое.

Он косится на меня.
- Правда?
- Определенно, - киваю я.
- Я уверен, что вы ошибаетесь. - В его голосе сквозит 

напряжение.
- Вроде бы в шестидесятых годах у "Пиратов" был по

левой игрок с фамилией Дракула?
- Честно говоря, не знаю, - отвечает он. - Так где мы бу

дем выступать и когда?
- Я сообщу вам, как только узнаю. Где мне вас найти?
- Будет лучше, если я сам найду вас.
- Отлично, позвоните мне завтра утром.
- Утром не могу.
- Ладно, завтра днем... - Я заглядываю в эти странные, 

черные глаза, потом пожимаю плечами. - Хорошо, вот моя 
визитка. - Я пишу на ней номер телефона. - Позвоните 
завтра вечером.

Он берет визитку, разворачивается на каблуках и выхо
дит за дверь. Тут я вспоминаю, что не спросил, сколько 
человек у него в группе, бросаюсь за ним, но его и след 
простыл. Я оглядываюсь, но вижу лишь большую черную 
птицу, которая, должно быть, залетела в здание по ошиб
ке, возвращаюсь в контору и провожу остаток ночи на ди
ване, думая об обеде и гадая, чего это у меня под утро 
прорезался аппетит.

Так вот, "Гордость и предрассудки", черно-белая "жен
ская" группа, которая каждый концерт заканчивает дракой, 
угодила в полицию за мужеложство, и внезапно на концер
те во "Дворце" образуется дыра. Пятьдесят процентов - 
это пятьдесят процентов, решаю я, и ставлю "Влада и 
пронзающих" в пятницу вечером.

Захожу в их гримерную за час до концерта, вижу, что 
старину Влада окружают три девчушки в белых ночнушках, 
которым он ставит засосы, и прихожу к выводу - Влад, по
жалуй, куда лучше многих рокеров, с кем мне доводилось 
работать, раз у него такие невинные причуды.

- Чем занимаешься, дорогуша? - спрашиваю я, и цыпоч
ки разлетаются в разные стороны. - Собрался затрахать их 
до смерти?

- Мертвые они мне ни к чему, - отвечает Влад без тени 
улыбки, и я уже думаю, что чувство юмора у него-таки
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есть, только юмор этот черный. - Пришли что-то узнать, 
мистер Бэррон?

- Зови меня Мюррей, - поправил я его. - Пресс- 
секретарь хочет знать, где вы играли в последнее время.

- В Чикаго, Канзас-Сити и Денвере.
Я отвечаю смешком.
- То есть между Лос-Анджелесом и Нью-Йорком тоже 

живут люди?
- Там их куда меньше, чем здесь, - и я понимаю, что он 

хочет мне сказать: перед большой аудиторией его группа 
не выступала.

- Не волнуйся, приятель. Сегодня у вас все пройдет как 
по маслу.

Кто-то стучит в дверь, я открываю и на пороге возникает 
посыльный с длинной плоской коробкой.

- Что это? - спрашивает Влад, когда я даю мальчишке 
чаевые и он выкатывается из гримерной.

- Я решил, что вам надо пополнить запасы энергии, 
преходе чем выходить на сцену, и заказал пиццу.

- Пиццу? - хмурясь, повторяет он. - Никогда не пробо
вал.

- Ты шутишь, да?
- Я уже говорил вам: я никогда не шучу. - Он смотрит на 

коробку. - Что в ней?
- Обычная пицца.
- Что значит - обычная? - подозрительно спрашивает он.
- Ветчина, сыр, грибы, оливки, лук, анчоусы...
- Благодарю за заботу, Мюррей, но мы этого...
Я принюхиваюсь.
- И чеснок.
Он вскрикивает, закрывает лицо руками, кричит: "Унеси

те ее отсюда!"
Я прихожу к выводу, что на чеснок у него аллергия (жа

лость-то какая, без чеснока пицца - не пицца), но зову по
сыльного, прошу отнести пиццу назад и узнать, не вернут 
ли мне деньги. Как только посыльный вместе с пиццей ис
чезает за дверью, Влад начинает приходить в себя.

Тут появляется кто-то из организаторов и говорит, что 
им выходить на сцену через сорок пять минут. Я спраши
ваю Влада, уйти ли мне, пока они будут переодеваться.

- Переодеваться? - с недоумением переспрашивает он.
- Или вы собираетесь выступать в том, что на вас наде

то? - спрашиваю я.
- Конечно.
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- Влад, лапочка, дружище, ваше дело не только петь, вы 
должны развлекать. Люди платят деньги не за то, чтобы 
слушать. Им нужно зрелище.

- Раньше никто не говорил, что у нас неподобающая 
одежда, - удивляется Влад.

- В Чикаго или Канзас-Сити, может, и не говорили, но 
это Лос-Анджелес!

- Ничего не говорили ни в Сайгоне, ни в Бейруте, ни в 
Чернобыле, ни в Кампале, - хмурится он.

- Слушай, это раньше вы выступали в маленьких город
ках Среднего Запада. - Я пренебрежительно пожимаю 
плечами. - А теперь вы в высшей лиге.

- Мы будем выступать в том, что на нас, - отвечает 
он, и по выражению его лица я понимаю, что спорить 
тут не о чем. Опять же, раздувать международный 
скандал мне ни к чему, так что я быстренько ретиру
юсь и звоню Дениз, той крошке, что окатила меня су
пом, говорю, что прощаю ее и спрашиваю, не может 
ли она встретиться со мной попозже. Она отвечает, 
что у нее головная боль, а я слышу, как эта самая 
боль постанывает от удовольствия и что-то шепчет ей 
на ухо, поэтому выкладываю ей все, что думаю о бес
таланных девицах, которые хотят на халяву пополь
зоваться известными концертными агентами, и иду в 
пультовую, чтобы посмотреть, как мои новые протеже 
проявят себя.

Через десять минут на сцену выходит Влад, по- 
прежнему в черном, правда, еще и в плаще, и троица 
"Пронзающих" в ночнушках. Даже с такой верхотуры я ви
жу, что они перестарались с помадой и пудрой: губы у них 
ярко-алые, а лица такие же белые, как и ночнушки. Влад 
ждет, пока публика успокоится, а потом начинает петь, и я 
чуть не выпрыгиваю из штанов. Во-первых, он поет рэп, 
во-вторых, на каком-то тарабарском языке (я, во всяком 
случае, не понимаю ни слова). Я уже думаю, что публика 
сейчас разнесет их на клочки, но тут замечаю, что все си
дят тихо, как мышки. То ли им нравится, то ли скука их так 
уморила, что они не в силах протестовать.

А потом вообще начинаются чудеса. С улицы доносится 
вой собаки. Компанию ей составляет вторая, третья, к со
бакам присоединяются кошки, а потом и прочая живность 
в радиусе десяти миль. Вся эта какофония не стихает пол
часа, пока поет Влад, а когда он замолкает и кланяется, 
народ вскакивает с мест, все орут, свистят, аплодируют, и 
я уже думаю, что Ливерпуль повторяется.
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Я иду за кулисы, чтобы поздравить их, а когда захожу в 
гримерную - он ставит засосы паре девчушек, которые су
мели пробиться сквозь кордоны службы безопасности. Все 
лучше, думаю я, чем делить с ними понюшку кокаина.

Влад поворачивается ко мне.
- Мы рассчитываем получить деньги до отъезда.
- Невозможно, дорогой, - отвечаю я. - Расчет утром.
Он хмурится.
- Хорошо. Я пришлю к вам в контору моего помощника, 

чтобы он взял нашу долю.
- Как скажешь, Влад.
- Его фамилия Ренфилд, - продолжает Влад. - Надеюсь, 

он не шокирует вас своим внешним видом.
Как будто кто-то может шокировать меня после двадца

ти лет общения с рокерами.
- Отлично, - киваю я. - Буду его ждать, скажем... в де

сять утра?
- Годится, - соглашается Влад. - И вот что еще...
-Что?
- У вас на мизинце перстень со скарабеем...
Я поднял руку.
- Прелесть, правда?
- Я настоятельно рекомендую снять его и убрать до по

явления мистера Ренфилда.
- У него клептомания?
- В некотором роде, - отвечает Влад.
- Премного тебе благодарен, друг любезный.
Тут в гримерную заходит девчушка в униформе "Вес

терн юнион" и вываливает Владу целую сумку телеграмм.
- Что это? - спрашивает он.
- Свидетельства успеха, - отвечаю я.
- Правда?
- Открой и прочитай.
Он раскрывает первую, читает, отбрасывает, словно го

рячую картофелину. И пятится в угол, шипя, как проколо
тая камера, из которой выходит воздух.

- Что случилось? - Я поднимаю бланк телеграммы, чи
таю: "ЛЮБЛЮ, ХОЧУ ЗАИМЕТЬ ОТ ТЕБЯ РЕБЕНКА. XXX. 
КЭТИ".

- Кресты! - шепчет он.
- Кресты? - переспрашиваю я, стараясь взять в толк, что 

же его гложет.
- В конце... - дрожащим пальцем он тычет в телеграм

му.
- Это же буквы "X". Означают поцелуи.
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- Вы уверены? - Он все жмется в углу. - Мне они кажутся 
крестами.

- Нет. - Я достаю ручку, рисую на бланке крест. - Крест 
выглядит вот так.

Он вскрикивает, свертывается калачиком, и я при
хожу к выводу, что он то ли нюхнул кокаина, то ли 
бремя славы слишком тяжело для него. Поэтому чмо
каю каждую из пронзающих в щечку (щечки у них хо
лодные, как рука Влада) и ухожу домой, подсчитывая 
миллионы, которые заработаю в ближайшие пару лет.

На следующее утро в моей конторе появляет
ся Ренфилд, ровно в десять часов, и мне оста
ется только гадать, чего Влад так беспокоился о 
моем перстне. Обходительный, безобидный госпо
дин. Мы мило болтаем, выясняется, что его хобби - 
энтомология, комары, и я вижу, что тема эта действи
тельно ему небезразлична, потому что лицо его рас
цветает, как майская роза, едва он начинает говорить 
о насекомых. Наконец он забирает деньги и уходит.

Я же прихожу к мысли, что "мерседес" для меня мало
ват, и серьезно обдумываю покупку "роллс-ройса", но, как 
говорится, человек предполагает, а Бог располагает, по
тому что больше я уже не видел ни Влада, ни его цыпочек. 
"Гордость и предрассудки" находят поручителя, который 
вносит за них залог, "Черпаки Гора" отбиваются от выдви
нутого против них обвинения благодаря какой-то техниче
ской ошибке, которую допустили арестовавшие их копы, и 
внезапно мне некуда сунуть мою новую суперзвезду, кро
ме как на концерт, спонсируемый одной из церковных об
щин. Влад, естественно, отказывается, а когда я звоню 
ему в отель, мне сообщают, что он отбыл, не оставив ад
реса.

Весь следующий год я внимательно просматриваю 
"Варьете" и "Биллбоард" и вижу, что время от времени 
он показывается в занюханных городах вроде Соуэлто 
или Лусаке, потом узнаю, что он едет в Кувейт, и ду
маю о том, сколько бы мы могли заработать друг другу 
денег. Но рок-звезд вообще не поймешь, а понять это
го парня сложнее, чем остальных.

А теперь прошу меня извинить, пора бежать. У 
меня прослушивание новой группы, "Игорь и гробо
копатели", и я не хочу опаздывать. Вроде бы они та
лантливые, но какие-то неживые. Попытка, однако, 
не пытка, кто знает, где вспыхнет новая звезда.
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ВИДЕООБЗОР

НА МАЛОМ ЭКРАНЕ
тт оследнее большое кинособы- 

тие ушедшего века -  премьера 
нового, девятнадцатого по счету, 
приключенческого фильма из все
мирно известной и бессмертной 
«бондианы». Другими словами — из 
сериала о Джеймсе Бонде, секрет
ном агенте 007 на службе Ее Ве
личества королевы Великобрита
нии. В новый век и новое тысяче
летие шагнул Джеймс Бонд, как 
всегда, смело и решительно повер
гая врагов всех мастей и покоряя 
женщин любого возраста и цвета 
кожи. Пирс Броснан, отныне триж
ды Джеймс Бонд, вполне комфор
тно чувствует себя в образе 007 и, 
уже не смущаясь, как прежде, тем, 
что занял место великого Шона 
Коннери, гордо называет героя сво
им.

Но давайте вернемся на трид
цать семь лет назад и посмотрим, 
кто же в действительности стоял у 
колыбельки одного из самых вы
дающихся шпионов XX века.

28 мая 1908 года в семье май
ора Валентина Флеминга родил
ся второй из трех сыновей, кото
рому дали имя Ян. Своего отца 
мальчик не имел возможности 
узнать как следует, потому что тог 
вскоре погиб на полях первой 
мировой войны. Однако несмот
ря на отсутствие отцовской опе
ки и строгого мужского воспита

ния Ян блестяще закончил шко
лу в Итоне, затем Королевский 
Военный колледж в Сэндхерсте -  
самые привилегированные учеб
ные заведения в Англии. В воз
расте двадцати одного года Ян 
Флеминг сделал свой професси
ональный выбор — он решил стать 
дипломатом, но не прошел кон
курс в Министерство иностран
ных дел. Тогда его матушка обра
тилась к своему другу, возглавляв
шему агентство «Рейтер», с 
просьбой взять сына на службу. 
«Рейтер» подписал контракт с 
молодым человеком и направил 
его в самый интересный и, пожа
луй, самый опасный регион пла
неты -  в Советский Союз, где 
большевики строили социализм и 
боролись со шпионами и сабо
тажниками. Один из таких про
цессов над шестью английскими 
инженерами из компании «Мет
рополитен Уиккерс» и должен 
был освещать корреспондент 
агентства «Рейтер» Яи Флеминг. 
И он строчил неустанно: о госу
дарственном обвинителе Вышин
ском; о председательствовавшем 
на том суде Ульрихе; об ОГПУ; об 
атмосфере всеобщего энтузиазма 
и всеобщей подозрительности; о 
«фатализме и мужестве русских»; 
об их страсти к кумачу и полней
шем административном хаосе». 
Молодой Флеминг даже собирал-
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ся взять интервью у Сталина, но 
тот ответил письменным отказом, 
мотивировав его своей занятос
тью государственной работой. 
Через десять лет, в 1939 году, 
Флеминг вновь оказался в Мос
кве. Позднее, когда на страницах 
всех советских «правд» будет ве
стись абсолютно серьезная идео
логическая борьба с Джеймсом 
Бондом (будто он был реальным 
человеком, а не киногероем), эти 
поездки Флемингу припомнят и 
назовут его английским шпио
ном, написавшим своего героя с 
себя.

По возвращении из России 
Флеминг и в самом деле стал 
разведчиком: работал в Лиссабо
не. на Ямайке, в США, Турции, 
Норвегии, Италии. Только в 1946- 
м он вышел в отставку. Поселил
ся на Ямайке в небольшом бун
гало, которое назвал «Голденай» 
-  «Золотой глаз» (так назовут 
спустя десятилетия фильм, в ко
тором впервые в роли Джеймса 
Бонда появится Питер Броснан). 
В 1952 году женился и стал от
цом. В это же время Флеминг 
начал писать роман. Имя главно
го героя он не придумал, просто 
прочитал на корешке одной из 
книг своей огромной библиоте
ки. Оно принадлежало американ
скому орнитологу; написавшему 
труд «Птицы островов Вест-Ин
дии». Так на страницах книги 
«Казино «Рояль» в 1953 году и 
родился этот самый Джейм Бонд: 
рост 185 см, смуглый, атлетичес
ки сложенный, вес 80 кг, голубые

глаза, на правой щеке вертикаль
ный шрам, возраст -  около трид
цати пяти.

Но сидячий образ жизни был 
не в характере Флеминга. И он, 
как и его герой, пускается в раз
ного рода авантюрные похожде
ния. Вместе с Жаком-Ивом Ку
сто на его судне «Калипсо» он 
отправляется в плавание, спуска
ется под воду, чтобы на собствен
ном опыте узнать, что чувствует 
человек, погружаясь в пучину. 
Затем он, точно ребенок, по на
водке одного из своих читателей 
едет на поиск пропавших сокро
вищ Генриха VIII. Затем вместе с 
группой французских спелеологов 
исследует подземные гроты Пи
ренеев. Затем в Танжере охотится 
за контрабандистами бриллиан
тов. И так далее и тому подобное. 
Всю эту экзотическую жизнь с ее 
необыкновенными впечатления
ми, рискованными приключени
ями и, конечно же, опасностями 
он дарит Джеймсу Бонду Он 
вообще живет за двоих. Кстати, 
именно так Флеминг назовет 
один из своих романов «Живешь 
только дважды». Автор и его ге
рой оба любят гольф, детективы 
и икру. Они сибариты, им бы 
лежать под жарким солнцем в 
шезлонге у бассейна, попивать 
коктейли, общаться с милыми 
людьми. Но окружающий их мир 
несовершенен, и они по первому 
же зову Ее Величества отправля
ются спасать его от негодяев и 
безумцев, проявляя недюжинную 
храбрость, граничащую с безрас-
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Джеймсы Бонды разных лет. Джордж Лазенби 
в фильме «На тайной службе Ее Величества»

судством, а также изворотливый, 
остры й  и и р о н и ч н ы й  ум. Не 
мудрено, что Бонд, несмотря на 
авантюрность всех своих похож
дений, умение управляться с ору
жием, как со столовым прибором, 
страсть к показухе, громкой паль
бе и, наконец, донжуанский эго
центризм, полюбился читателям 
Англии, а затем и всего мира. 
Книги Ф леминга издавались и 
п ере и зда вал и с ь м ил л и о н н ы м и 
тиражами. Когда президент СШ А 
Кеннеди в одном из интервью 
сказал, что лю бит перед сном 
почитать Флеминга, среди про
стых американцев началась на
стоящая бондиамания. Даже тог
даш ний глава ЦРУ Аллен Даллес 
рекомендовал своим сотрудникам 
брать пример с Бонда, учиться у 
него ориентироваться в сложных

ситуациях, не теряя при этом 
чувства юмора.

О д н ако  культовы м  героем  
Бонд стал только благодаря кино 
— важнейшему из искусств. Руку 
к этому приложили еще два ве
ликих человека: ам ериканский 
продю сер итальянского прои с
хождения Альберт Ромоло Брок
коли и канадец Гарри Зальцман. 
В 1961 году они купили у Ф ле
минга права на экранизацию  его 
ром ана «Доктор Но». И м енно 
тогда Брокколи сформулировал 
семь правил успеха:

1. Фильм должен обеспечить 
зрителям увлекательные канику
лы в экзотических странах;

2. В ф и л ьм е д олж н о  бы ть 
несколько ложных финалов. Зри
тель думает: «все -  конец», но нет, 
действие продолжается;
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Шон Коннери 
в фильме «Голдфингер»

3. Перед титрами должен идти 
мини-фильм с применением гра
фики и спецэффектов;

4. В фильме должно быть как 
можно больше прелестных деву
шек, которые с обожанием и 
вызовом смотрят на Бонда;

5. Злодей, в единоборство с 
которым вступает Бонд, должен 
быть интеллигентным, воспи
танным, обладать вкрадчивым 
голосом и очаровательной улыб
кой. Он богат и мечтает о вла
сти;

6. У злодея должен быть по
мощник, гнусный и жестокий. 
Он-то и выполняет всю грязную 
работу;

7. Финап должен быть смеш
ным. Бонд всегда должен оста
ваться в объятиях девушки -  
этакая награда за труды.

Кабби Брокколи так жестко 
следил за выполнением своих 
семи правил, что в конечном 
счете родился вполне определен
ный стиль бондианы, который, в 
обшем-то, не зависел от лично
сти режиссера. Поэтому вторым 
крестным отцом Бонда, создав
шим его не меркнущий вот уже 
почти сорок лет образ, следует 
считать именно Брокколи. Он же 
нашел и первого исполнителя, 
никому не известного тридцатид
вухлетнего Шона Коннери, теат
рального артиста на вторых ро
лях. Перепробовав звезд первой 
величины Ричарда Бартона, Пи
тера Финча, Джеймса Мейсона, 
Брокколи -  «один против всех», 
в том числе и против желания 
Флеминга, -  сделал выбор в 
пользу экс-моряка, экс-футболи
ста, экс-бодибилдера безвестно
го Шона Коннери. Попадание 
было в десятку. Именно Шон 
сумел сделать Бонда Бондом: 
элегантен, ироничен, сексуален. 
Шон заставил поверить зрителей 
в то, что супермен -  это не 
комиксы и не сказки, а «правда 
жизни». И что эта «правда жиз
ни» может быть фантастическим 
фейерверком из приключений, 
погонь, головокружительных 
трюков не только на земле, но и 
в воздухе, и под водой. На сле
дующий день после премьеры 
«Доктора Но» Коннери проснул-
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Кадр из фильма «Доктор Но». 
Джеймс Бонд -  Шон Коннери

ся звездой. Семь картин на его 
счету: «Доктор Но» (1962), «Из 
России с любовью» (1963), «Гол- 
дфингер» (1964), «Шаровая мол
ния» (1965), «Живешь только 
дважды» (1967), «Бриллианты 
вечны» (1971), «Никогда не го
вори «никогда» (1983). Дважды 
он уходил из сериала, жалуясь на 
усталость от «глупости», но воз
вращался, потому что в конце 
концов его Бонд неплохой па
рень, который делает нужное 
дело. «Джеймс Бонд, -  скажет 
Коннери в 1984-м, покидая «по 
возрасту» своего героя, -  абсо
лютно неотразимый образ, тот, 
кем хотел бы быть каждый муж
чина, тот, кому готова отдаться

каждая женщина. Он символ 
победителя в борьбе за выжива
ние».

В Советском Союзе Бонда 
ненавидели люто и всерьез. Ес
тественно, фильмов бондианы не 
было на экранах, но каждая пре
мьера на Западе сопровождалась 
разносными рецензиями. Тог
дашний политический обозрева
тель «Правды» Юрий Жуков 
писал: «Джеймс Бонд живет в 
кошмарном мире, где законы 
написаны дулом пистолета, где 
принуждение и насилие считает
ся доблестью, а убийство -  за
бавный трюк». Советских идео
логов больше всего раздражало, 
что Бонд сражается с русскими
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и с печально известным СМЕР
Шем. Но даже после ослабления 
«холодной войны», когда Фле
минг заменил СМЕРШ на дру
гую аббревиатуру СПЕКТР -  так 
теперь называлась в его романах 
международная террористичес
кая организация, в которую вхо
дили все плохие люди мира: 
террористы, мафиози, КГБ, быв
шие гестаповцы, киллеры -  от
ношение в СССР к его творче
ству не изменилось. Только с 
перестройкой прописался Бонд в 
России на книжных полках, 
кино- и видеоэкранах. Тем, кто 
при перестройке родился и вы
рос, трудно себе даже предста
вить, что так здорово придуман
ный, совершенно неправдопо
добный герой, в чем-то родствен
ный Шерлоку Холмсу, мог быть 
объектом такой безумной нена
висти.

Эстафету Шона Коннери при
нял сорокашестилетиий англий
ский актер Роджер Мур, к тому 
времени снявшийся в тысяче 
получасовых сериях пяти телесе
риалов и прославившийся в Ан
глии как образец истинного 
джентльмена -  неизменно эле
гантного, отменно воспитанного 
и не теряющего достоинства и 
самоиронии в самых опасных 
передрягах. Мур легко вписался 
в образ Бонда, добавив ему ари
стократизма, юмора, доброты и 
мальчишеского азарта. В отличие 
от Коннери, который был жес
тче в своих взглядах и круче в 
поступках, Бонд-Мур сумел оча

ровать всех, особенно женщин. 
Недоброжелатели окрестили его 
милягой-садистом. Мур же с 
присушим ему юмором посове
товал им перечитать «Красную 
шапочку», в которой-де при 
желании тоже можно найти без
дну ужаса и зачислить ее в раз
ряд «ИоггоГа». Мур, как и Кон
нери, снялся в семи лентах бон- 
дианы: «Живи сам и давай уме
реть другим» (1973), «Человек с 
золотым пистолетом» (1974), 
«Шпион, который меня любил» 
(1977), «Лунокопатель» (1979), 
«Ради ваших глаз» (1981), «Ось- 
миножка» (1983), «Вид на убий
ство» (1985), подарив прославив
шему и обогатившему его герою 
тринадцать лет своей жизни. На 
пороге шестидесятилетия Роджер 
Мур решил расстаться с Бондом. 
На прощальной пресс-конферен
ции на вопрос журналиста, нра
вился ли ему сам процесс рабо
ты над фильмами о суперагенте 
007, Мур ответил: «А вы попро
буйте погулять под тропическим 
солнцем в наглухо застегнутом 
смокинге, под которым водолаз
ный костюм». В словах актера 
истины больше, чем шутки. 
Основную часть трюков Мур 
всегда старался выполнять сам. 
А для этого кроме актерского 
мастерства требовалась отличная 
физическая форма. Так что Бонд 
не давал расслабиться. После 
бондиаиы Роджер Мур практи
чески прекратил актерскую дея
тельность в кино, на телевиде
нии и на театральной сцене. Он
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Пирс Броснан в фильме «Золотой глаз»
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богат, живет в Швейцарии, в 
городке Гстаад, где находится 
знаменитый лыжный курорт. В 
своем третьем браке он счастлив, 
у него трое взрослых детей. Чем 
занят «тайный агент», спросите 
вы? Догадайтесь с первого раза. 
Да, да, -  он пишет юмористи
ческие рассказы.

После Мура на вахту заступил 
Тимоти Долтон. В отличие от 
своих предшественников он уже 
был известен в Англии как хоро
ший драматический актер, в ре
пертуаре которого немало высо
ко оцененных критикой ролей из 
шекспировского репертуара. Дол
тон снялся в лентах «До потем
нения в глазах» (1987) и «Лицен
зия на убийство» (1989), но не
смотря на красивую внешность и 
сардоническую улыбку, его посчи
тали слишком серьезным для того 
образа, который остался в наслед
ство от Роджера Мура. Судьба 
сериала вновь оказалась в прямой 
зависимости от исполнителя глав
ной роли. Так уже было дважды, 
когда после первого отказа Шон- 
нери один за другим появились 
Бонды-неудачники Дэвид Нойвен 
(«Казино «Рояль», 1967) и 
Джордж Лазенби («На тайной 
службе Ее Величества», 1969). 
Брокколи не хотел очередного 
прокола. И заявил, что приоста
навливает работу над бондианой 
до тех пор, пока не найдет под
ходящего исполнителя. Четыре 
года длились поиски, пока, нако
нец, продюсеры не остановили 
свой выбор на молодом англий

ском артисте Пирсе Броснане, 
которого никто не знал. Сегодня, 
после двух фильмов «Золотой 
глаз» и «Завтра не умрет никог
да», принесших 500 миллионов 
фунтов стерлингов чистого дохо
да, накануне премьеры новой 
серии бондианы «Мира недоста
точно», Пирс Броснан настоящая 
звезда. В Голливуде на аллее звезд 
уже заложена его именная звезда. 
Броснан, как и Коннери (но в 
отличие от Роджера Мура) стре
мится параллельно сниматься в 
серьезных драматических ролях. В 
одном из своих интервью он 
признавался: «Когда я был нико
му не известен, мне хотелось 
сумасшедшей славы. Теперь, ког
да я знаменит, мне хочется хоро
ших драматических ролей». В 
новой картине о Бонде Броснан 
попытался увязать два столь не
совместимых желания. Будь жив 
Кабби Брокколи, он никогда бы 
не допустил никаких вольностей 
со стороны актера. А уж тем более 
дикой, с точки зрения его семи 
правил, идеи сделать характер 
Бонда более глубоким и драмати
ческим. Абсурд. Бонд -  это ми
фология, которая не нуждается в 
углублении и разработке характе
ра. Но крутой Кабби умер, и 
фильм продюсирует его дочь. А с 
женщинами у всех Бондов разго
вор короткий.

Кстати, о женщинах. Женщи
ны тоже формировали Бонда, и 
их влияние на него, пожалуй, не 
уступает мужскому. Так, напри
мер, Бонд-Коннери был боль-
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Кадр из фильма «Завтра не умрет никогда». 
Джеймс Бонд -  Пирс Броснан

шим «мужским шовинистом», 
нежели Бонд-Мур. Для Шона 
женщины всегда были только 
минутными подружками. Мур 
свою сексапильность поставил на 
пользу делу: он втягивал девушек 
в свой шпионский бизнес, чем 
нередко подставлял их под удар. 
Долтон был слишком серьезен, 
поэтому все его «амуры» очень 
походили на настоящие love story, 
что в планы создателей бондиа- 
ны никак не входило. Пирс 
Броснан, как и положено Бонду, 
к девушкам неравнодушен, но к 
плодам феминизации относится 
как к данности уходящего XX

века. Его Бонд вслед, кстати 
сказать, за Флемингом может 
воскликнуть: «За полвека эман
сипации женские качества в да
мах превратились в пшик и ока
зались полностью заменены муж
скими». Чувства агента 007 к 
этим экс-дамам вроде бы и есть, 
а вроде бы их и нет -  просто 
потому, что самим дамам они в 
обузу. Но несмотря на особенно
сти времени и веяния моды в 
области секса, ни один из Бон
дов не расправился со своей 
противницей, не переспав с ней. 
Ни один из Бондов не обманул 
свою подругу-подельницу обеща-

121



нием «любови вечной на земле». 
Девушки всех расовых и нацио
нальных типов, подруги или вра- 
гини, выполняли свою функцию: 
их длинные ноги, стройные за
горелые тела, возбуждающие уп
ругие груди «работали» на образ 
неустрашимого в борьбе и не 
знающего равных в постели 
Джеймса Бонда. Урсула Андрес, 
Кароль Буке, Джейн Сеймур, 
Ким Бесинджер, Ширли Итон, 
Маддлен Смит, Грейс Джонс, 
Барбара Бах, Каролайн Мунро, 
Таня Робертс, Кэри Лоуэлл -  
список девушек огромен, пото
му что, согласно схеме, их в 
каждом фильме как минимум 
три: подруга, гибнущая от рук 
врага; поверженная сначала в 
постели, а затем и в бою против
ница; и, наконец, подруга -  приз 
победителю в финале.

В новом веке бондиана станет 
пособием по изучению моды на 
одежду, женщин, автомобили во 
второй половине XX века. По 
бондиане можно будет судить о 
политических процессах и о тех
нологии кино, о военной мощи и 
об эволюции секса, об этногра
фии и о юморе. Такова особен
ность мифологии. Сначала ее 
создают, а потом по ней изучают 
прошлое.

Пирс Броснан абсолютно уве
рен, что Бонд будет жить в XXI 
веке и что он, Пирс, будет его 
играть. Сюжет нового фильма 
«Мира недостаточно» разворачи
вается, как завещал Брокколи, в 
шикарных уголках Испании,

Англии, в горах Шотландии, на 
берегу экзотического Каспийско
го моря и в Турции. Бонду и 
впрямь целого мира мало. И тема 
фильма тоже актуальна — борьба 
международных корпораций за 
нефть Каспия. Убит нефтяной 
король по фамилии Кинг. Следу
ющей должна погибнуть его дочь 
и наследница Электра (француз
ская актриса Софи Марсо). Мис
сия Бонда: защитить девушку, 
найти убийц, помешать мафии 
захватить каспийскую нефть, а 
заодно и предотвратить готовя
щийся ядерный взрыв. Неслабо. 
Злодея играет Роберт Карлайл 
(«Мужской стриптиз»). В его 
мозгу застряла пуля, которая 
блокирует все чувства, включая 
чувство боли.

Бонд не изменяет себе и тра
дициям бондианы. В фильме 
много невероятных трюков и 
шумной пальбы, дикой природы 
и фешенебельных замков, кра
сивых девушек и шутливой эро
тики. И в то же время Бонд не
повторим, он всегда новый, ув
лекательный и никого не разо
чарует. Во всяком случае рецен
зии на нового Бонда только 
отличные. В Нью-Йорке и Лос- 
Анджелесе, Лондоне и Париже, 
Риме и Токио выстраиваются 
длиннющие очереди. Как толь
ко он дойдет до вас, посмотрите 
его, только непременно на боль
шом экране. А заодно поищите 
и прошлых Бондов. Они того 
стоят.

Елена НИКОЛАЕВА
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МУЗЫКА НА ВИДЕО
• THE POGUES 
«POUEVISION»

Нет, наверное, группы, кото
рую любили бы столь несхожие 
между собой люди, как ирланд
ский ф олк-панк бэнд «The 
Pogues». На их концертах можно 
увидеть и неформалов, и цивиль
ных любителей ирландшины, и 
престарелых меломанов, и зеле
ную молодежь. Что же их всех 
сюда привело, вы можете с лег
костью понять, когда гениальный 
поэт Шон М акгован, сильно 
покачиваясь, все-таки доберется 
до сцены и заснет на середине 
третьей песни, которой, как на
зло, и будет ваш любимый «Dirty 
Old Town». Да, «древний арийс
кий психоделик», а именно алко
голь, -  непременный катализатор 
концертов «The Pogues», при про
смотре клипов он тоже окажется 
нелишним. Это единственная в 
своем роде программа, где собра
ны абсолютно все группы этих 
безумных ирландцев по состоя
нию на 1991 год. Единый стиль 
уловить тут вряд ли удастся, по
скольку ни один режиссер (точно 
так же, как ни один продюсер, 
менеджер и т. д.) не смог прора
ботать с Шоном Макгованом 
сколь-нибудь долгий срок. Не
сомненными удачами могут счи
таться «А Rainy Night In Soho» 
(после этого видео вам уже никто 
не докажет, что лондонский Сохо 
-  шикарный район) и «Fairytale

Of New York», в котором появля
ется такая уникальная дама, как 
Кирсти Маккол. В «Jack's Heroes» 
можно видеть также группу «The 
Dubliners», а снимал это безобра
зие Тим Бут -  неужели тот самый 
Бут из «James»? Общий же плюс 
всех тринадцати клипов -  ни 
один из них никогда не покажут 
по MTV.

• LOU REED 
«CONEY ISLAND BABY»

В природе есть два Лу Рида: 
один играл в «The Velvet 
Underground» и почитаем всеми, 
кто предпочитает Барри Адамсо
на Брайану Адамсу, второй рабо
тал сольно и любим значительно 
меньше. Это имеет под собой 
некоторые основания: все
сольные работы Лу практически 
идентичны между собой, кроме 
спродю сированного Боуи 
«Transformer». Ситуацию немно
го спасает то, что все они одина
ково хороши. «Coney Island Baby» 
-  это запись концерта, состояв
шегося в середине восьмидеся
тых, когда карьера Лу уютно 
катилась под уклон и никто не 
мог предположить, что его оче
редной диск «New York» 1989 года, 
который ничем не будет отличать
ся от предыдущего «Mistral» и 
последующего «Magic & Loss», 
вдруг продастся тиражом в не
сколько раз большим, чем все 
остальные его альбомы, вместе
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взятые. Исполняется нетленная 
классика «The Velvet 
Underground»: « Sweet Jane», «I’m 
Waiting For My Man», «White Light 
White Neat», хит «боуевского пе
риода» «Walk On The Wild Side» и 
более поздний материал. Факти
чески можно ограничиться един
ственным записанным на видео 
концертом «The Velvet 
Underground» 1969 года, но если 
вам его по каким-то причинам 
мало, то «Coney Island Baby» -  как 
раз то, что надо. В тот период с 
Лу музицировал Роберт Куин 
(вскорости погибший -  передо
зировка), бэнд звучит чрезвычай
но сыро, но и «The Velvet 
Underground» не виртуозным вла
дением инструментами славны 
были, за что поясной им поклон, 
ныне и присно.

•  ISLE OF WIGHT 
FESTIVAL 1970

To, что Вудсток состоялся в 
нужном месте в нужное время, 
еще не значит, что не случалось 
фестивалей ничуть не хуже. «Isle 
Of Wight Festival», состоявшийся 
в 1970 году, -  определенно из их 
числа. Главное упущение Вудсто
ка -  речь, конечно, идет об от
сутствии «The Doors» -  тут с 
лихвой наверстано: уже борода
тый и полнеющий Джим Мор
рисон появляется здесь во всем 
блеске своего шаманского вели
колепия. Джими Хендриксу от
дана самая значительная часть 
всего времени, как и на Вудсто
ке, именно он -  гвоздь програм

мы. Будто во сне, на сцене перед 
уже начинавшими догадываться 
о несовершенстве мира хиппи 
появляются все герои только- 
только закончившегося десяти
летия: «The Who», «The Moody 
Blues», «Free», «Jethro Tull», 
«Family», «Emerson», «Like & 
Palmer», «Ten Years After», даже 
Майлз Дэвис и Леонард Коэн! 
Фактически состав значительно 
сильнее вудстокского. Натураль
ное пиршество духа для всех 
любителей шестидесятых. Не 
менее важным его ингредиентом 
является публика -  ну, это без 
комментариев. Чего говорят, что 
рейверы принимают какие-то 
там наркотики -  по сравнению 
с хиппи они просто наливаются 
водой из-под крана. Очень по
учительное зрелище. Самый 
сильный момент -  выступление 
Майлза Дэвиса.

•  ТОМ PETTY 
«FULL MOON FEVER -

THE VIDEOS»
1989 год ни с того ни с сего 

стал невероятно удачным для 
Тома Петти: его альбом «Full 
Moon Fever», столь же хороший, 
как и все остальные его пластин
ки, вдруг стал всеамериканским 
бестселлером, породив даже тер
мин «феномен Тома Петти». Дей
ствительно, разгадать секрет по
пулярности Петти не так просто: 
играет он абсолютно одну и ту же 
чрезвычайно немодную музыку, 
однако пользуется популярностью 
едва ли не у всех меломанов, одни
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его диски проходят незамеченны
ми, другие продаются гигантски
ми тиражами, а незабвенное ви
део с Ким Бесинджер «Last dance 
With Магу Jane» (его тут нет, песня 
тогда еще не была написана) 
потом было достаточно подробно 
передрано самим Ником Кейвом 
для знаменитого ролика «When 
The Wild Roses Grow». Ну а дан
ная кассета включает в себя пять 
достаточно спокойных видеокли
пов с нашумевшего диска. Ника
ких откровений не будет, но удо
вольствия получите массу. Ни 
одно из видео не запомнится, 
кроме разве что «Free Fallin», но 
это опять-таки не страшно, пото
му что уж эти-то клипы по MTV 
покажут еще не раз.

•  IGGY POP 
«KISS MY BLOOD»

Впервые довелось увидеть зна
чок «Детям до восемнадцати...» на 
музыкальном видео. На самом 
деле -  «до двадцати одного» как 
минимум, потому что с семиде
сятых Игги не стал приличней ни 
на йоту. Да, в отличие от его 
ближайшего соратника Лу Рида, 
Игги всегда один и тот же: что в 
двадцать, что в пятьдесят лет он 
не прочь поскакать по сцене без 
штанов, порезать себя бутылоч
ным стеклом, ну а о нецензурных 
выражениях даже неловко и упо
минать. Сумасшедший драйв, 
который сопровождает выступле
ния Игги независимо от того, 
играет у него на клавишах Дэвид 
Боуи (как было в 1977-м) или нет,

в 1991 году ничуть не утратил 
своего ураганного накала. Поло
вину материала для его альбома 
1990 года (и, стало быть, после
днего на тот момент) написали 
«Guns N ’Roses», но где они сей
час? А у Игги только что вышел 
новый альбом «Avenue В», кото
рый справедливо признан его 
лучшим диском с достославных 
времен «Idiot». Матерый челове
чище -  иначе не скажешь. Сам 
же концерт превыше всех похвал 
-  но проследите, чтобы дети до 
восемнадцати все-таки не подхо
дили близко к телевизору. Игги 
не напирает особенно на свои 
новые (на тот момент) песни, а 
честно играет нетленную класси
ку: «Raw Power» и «Dirt», обес
смертившие его первую команду 
«The Stooges», смачный садома
зохистский гимн «I Wanna Be Your 
Dog» и продажные хиты «Real wild 
Child» и «China Girl», созданные 
под дудку Дэвида Боуи (ерунда, 
зато Игги смог расплатиться со 
всеми долгами). После очередной 
массированной порции хитов 
«The Stooges» («No Fun», которую 
пели сами «Sex Pistols», «1969» и 
«Down By The Street») и полного 
обнажения следует непременный 
«The Passenger», «Louie Louie», 
недавно наконец-то записанная в 
студии, и почему-то «Foxy Lady» 
Хендрикса. Еще один интересный 
момент: снимал всю эту феерию 
непристойности Тим Поуп, ре
жиссер всех без исключения кли
пов «The Сиге».

д. в.
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МИР ТВОИХ УВЛЕЧЕНИЙ

Жак БЕРЖЬЕ

ПРОКЛЯТЫЕ
КНИГИ

Перевод с французского Александры ВАСИЛЬКОВОЙ

«ЛЮДИ В ЧЕРНОМ»

Фантастическим бредом пред
ставляется некий Священный 
союз, созданный специально для 
того, чтобы уничтожить знание, 
веками хранившееся в тайне от 
человечества. И тем не менее 
такое предположение не более 
фантастично, чем идея великого 
нацистского заговора. Только 
теперь мы начинаем понимать, 
насколько безупречно был орга
низован Черный орден, как мно
го людей примкнуло к нему по 
всему миру и до какой степени 
этот заговор был близок к успеху.

Тема проклятых книг, посто
янно уничтожаемых на протяже
нии всей истории человечества, 
вдохновляла многих романистов. 
Однако дело здесь не в ориги
нальности литературного сюжета. 
Книги уничтожаются на самом 
деле и с такой непреложностью, 
что невольно закрадывается 
мысль: а может быть, причина

этого явления -  затруднить чело
веческое познание в определен
ной области жизни. Кольридж 
был убежден в существовании 
такого заговора и называл членов 
его «persons from Porlock» («люди 
из Порлока»). Порлок -  название 
деревни, откуда к нему однажды 
пришел человек и помешал за
кончить важную работу, которой 
он в это время занимался. Следы 
этого заговора одинаково яв
ственно присутствуют как в ис
тории Китая или Индии, так и в 
истории стран Запада.

Прежде всего назовем не
сколько таких книг. В 1885 году 
писатель Сент-Ив д ’Альвейдр 
получил приказание под страхом 
смерти уничтожить свое после
днее произведение -  «Миссия 
Индии в Европе и европейская 
миссия в Азии. Проблема Махатм 
и ее решение». Сент-Ив д’Аль
вейдр исполнил это приказание.
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Правда, один экземпляр книги 
все же каким-то образом уцелел, 
и издатель Дорбон-старший в 
1909 году воспользовался им и 
переиздал книгу очень ограни
ченным тиражом. Однако в 1940 
году немцы, добравшись до Па
рижа, на сей раз уничтожили весь 
тираж без остатка.

В 1897 году наследники писа
теля Станисласа де Гуайты полу
чили приказ, невыполнение ко
торого тоже грозило им смертью, 
уничтожить четыре неизданные 
рукописи этого писателя, посвя
щенные проблемам черной ма
гии, а также все его архивы. 
Приказ был выполнен -  от руко
писей не осталось и следа.

В 1933 году в Германии наци
сты сожгли все экземпляры кни
ги «Розенкрейцеры. К истории 
Реформации». В 1970 году вышло 
новое издание этой книги, но 
никаких доказательств, что оно 
соответствует первому, нет.

Я мог бы сейчас привести еще 
немало подобных примеров, но 
на этих страницах вы найдете их 
более чем достаточно.

Кто же они такие, враги этих 
прбклятых книг? Думаю, что су
ществует в мире организация, 
которую я буду называть «Люди 
в черном». Такое название при
шло мне в голову, когда, присут
ствуя на всех пропланетных или 
антипланетных конференциях, я 
видел людей зловещего вида, 
одетых в черное, -  всегда одних 
и тех же. Похоже, это общество 
«Людей в черном» -  такое же 
древнее, как наша цивилизация. 
Среди его членов, судя по всему,

были французский писатель 
Жозеф де Местр и русский царь 
Николай II.

Возможно, цель этой органи
зации -  воспрепятствовать рас
пространению тех знаний, из-за 
которых могли погибнуть пред
шествовавшие земные цивилиза
ции. Мне кажется, вместе со 
следами этих цивилизаций до нас 
дошел опыт, суть которого заклю
чается в том, что знание может 
представлять чрезвычайную опас
ность. Вероятно, тайны магии и 
алхимии подтверждают эту точку 
зрения.

Да и современная наука не 
скрывает, что подчас она стано
вится слишком опасной. Мишель 
Мага, преподаватель Коллеж де 
Франс, недавно провозгласил на 
страницах коллективного труда, 
посвященного современному во
оружению: «Возможно, следует 
признать, что на любой науке- 
лежит проклятие».

Я часто -  и, кстати, совсем 
недавно -  слышал, как на науч
ных конгрессах высказывались 
предложения ввести цензуру на 
слишком опасные открытия, дер
жать их в тайне. На собрании 
«Английской ассоциации разви
тия наук» в качестве примера 
открытия, требующего цензуры, 
фигурировало признание факта 
интеллектуального неравенства 
различных групп человеческого 
рода. Крупнейшие ученые утвер
ждали, что подобное открытие 
играет на руку расистским тео
риям и следует любыми средства
ми помешать его проникновению 
в общественное сознание. Итак,
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мы видим, что многие выдающи
еся ученые нашего времени при
мыкают к лагерю «Людей в чер
ном».

Опасные для обнародования 
открытия существуют как в на
уках, которые принято называть 
точными, так и в лженауках, как 
их обычно называют, хотя я пред

почел бы именовать их пара-на
уками.

Планомерное уничтожение 
книг или рукописей, содержав
ших опасные открытия, практи
ковалось с давних пор. Так было 
на всем протяжении человеческой 
истории. Это мы и попытаемся 
показать.

«КНИГА ТОТА»

Сэру Мортимеру Уилеру, изве
стному английскому археологу, 
принадлежат слова: «Археология 
-  это вообще не наука, это вен
детта».

Ни к какой другой области 
знаний это утверждение не отно
сится с такой полнотой, как к 
египетской археологии, где до сих 
пор происходят яростные столк
новения между архсологами-ро- 
мантиками и археологами клас
сическими. Для классических 
археологов египетская археология 
не представляет собой никакой 
проблемы, они видят в ней плав
ный, естественный переход от 
неолита к более развитой форме 
цивилизации. Напротив, роман
тики и независимые исследовате
ли, не принадлежащие к клану 
официальных археологов, прида
ют египетской древности куда 
большее значение, а нерешенных 
проблем в ней, на их взгляд, 
намного больше, чем кажется. 
Среди противников классической 
египетской археологии я назову 
двоих: Рене Швалпера де Любича 
(1891-1961) и С.Дели Кинга. 
Первый из них является автором

5. -Мы» № 1/2000

таких книг, как «Аор, Адам, крас
ный человек» (1925), «Зов огня», 
«Аор, его жизнь и его творчество» 
(1963), «Король фараонической 
теократии» (1961), «Египетское 
чудо» (1963), «Храм человека с 
юга Луксора» (1957), «Рассужде
ние об эзотеризме и символизме» 
(1960), а также многочисленных 
статей в прессе. По первой своей 
профессии он художник, ученик 
Матисса. Во время первой миро
вой войны он был военным хи
миком, и занятия химией приве
ли его к алхимии. Позже он со
здал организацию, которая назы
валась «Братством пробужден
ных». Внутри организации суще
ствовала замкнутая эзотерическая 
группа Братьев Мистического 
Ордена Воскресения, которая 
среди прочего изучала исчезнув
шие цивилизации. Шваллер де 
Любич, обосновавшись сначала в 
Сен-Морице, потом в Пальма де 
Майорка и, наконец, в Луксоре, 
изучал тайны Египта.

Некоторые из египтологов, 
среди них -  Александр Варий, 
присоединились к его точке зре
ния, другие же, напротив, выра-
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зили яростный протест, и тогда 
началась до сих пор не утихаю
щая вендетта.

Что касается С. Дел и Кинга, то 
он принадлежит к ученым клас
сического титула, это психолог 
материшшстического толка, автор 
работ, используемых преподавате
лями в англосаксонских странах. 
В 1946 году С.Дели Кинг в Йеле 
опубликовал докторскую диссер
тацию об электромагнитных яв
лениях, происходящих во время 
сна. Затем он занялся высшими 
ступенями сознания, которое 
намного превосходит обычное 
состояние бодрствующего челове
ка, и это исследование привело к 
появлению классической работы 
-  «Ступени человеческого созна
ния» (1963). Смерть настигла его 
в тот момент, когда он держал 
корректуру этой книги и одновре
менно готовил большой труд о 
духовных науках в Древнем Егип
те1.

Общее между С.Дели Кингом 
и Шваллером де Любичем -  это 
лишь высокий уровень их науч
ных познаний. И тем не менее эти 
два ученых, столь различных по 
духу, пришли к двум одинаковым 
выводам относительно возраста и 
уровня египетской цивилизации. 
Древность египетской цивилиза
ции они исчисляли по меньшей 
мере в двадцать тысяч лет, а воз
можно, и в сорок тысяч. Разви
тие древнеегипетской науки как

'Забавно, что такой серьезный ученый, 
как С. Дели Кинг, был автором детектив
ных романов, которые пользовались по
пулярностью в довоенной Франции.

в изучении внешнего мира, так и 
человеческого разума оба счита
ли очень высоким. Сопоставим их 
взгляды с точкой зрения офици
альной археологии. Согласно 
последней, шесть тысяч лет назад 
египтяне все еще представляли 
собой дикие племена. Серьезный 
и признанный ученый из офици
альных археологов Леонард Кот
трелл пишет на страницах своей 
книги «В потерянном мире»: 
«Произошло нечто такое, что за 
поразительно короткое время 
превратило этот конгломерат 
полуарабских племен, живших по 
берегам Нила, в высокоцивили
зованное государство, которое 
просуществовало три тысячи лет. 
О природе случившегося нам 
остается лишь догадываться. Но 
археологические находки дают на 
этот счет много материала, и 
можно надеяться, что будущие 
открытия дадут ответ на эту за
гадку».

Однако романтические и ина
комыслящие археологи утвержда
ют, что никакого резкого превра
щения вовсе не было. Египетская 
цивилизация абсолютно ничем не 
связана с современными ей пер
вобытными племенами, как у нас 
нет ничего общего с современны
ми нам папуасами Новой Гвинеи. 
Если верить этим археологам, 
происхождение египетской циви
лизации было совершенно иным, 
и оно пока не выяснено.

Той же точки зрения при
держивается большинство архео
логов освобожденных стран Аф
рики, и многие из них даже ду
мают, что древние египтяне были
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Изображение Тота на стене храма Рамсеса II в Фивах, 
XIII век до нашей эры (слева); 

изображение Тота в легендарной «Книге мертвых»,
IX век до нашей эры (на рисунке Тот справа).

чернокожими и тайну происхож
дения египетской цивилизации 
следует искать в Африке.

Лишь приняв гипотезу суще
ствования древней доегипетской 
цивилизации, можно понять про
блему «Книги Тота».

Тот -  мифологический персо
наж, скорее божество, чем чело
век, и по всем египетским доку
ментам, какими мы располагаем, 
доегипетского происхождения. В 
момент зарождения египетской 
цивилизации жрецы и фараоны, 
должно быть, уже обладали «Кни
гой Тота» -  вероятнее всего, она 
представляла собой свиток папи
руса или пачку отдельных лист-
s .

ков, содержавших в себе тайны 
различных миров! Те, в чьи руки 
попадала эта книга, приобретали 
огромную власть.

В 2500 году до нашей эры у 
египтян уже была письменность, 
были книги. Книги писались на 
папирусе. Слово «библия», озна
чающее «книга», восходит к назва
нию порта Библос в Ливане, из 
которого вывозились свитки па
пируса. В египетской литературе 
середины третьего тысячелетия до 
нашей эры мы уже находим науч
ные и медицинские трактаты, 
религиозные сочинения, учебни
ки и даже научно-фантастические 
произведения! Например, настоя-
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щий научно-фантастический ро
ман о приключениях фараона 
Снофру, отца Хеопса, с удивитель
ными изобретениями, чудовища
ми и машинами вполне можно 
было бы издать и в наши дни.

«Книга Тота», видимо, пред
ставляла собой древний, много 
раз тайно переписывавшийся 
папирус, возраст которого не 
менее десяти тысяч лет, а может 
быть, и все двадцать тысяч. Это 
был материальный объект -  ни
коим образом не символ!

Материальный объект всегда 
можно уничтожить, к примеру, 
огнем. Позже мы увидим, что 
именно это с ним и произошло.

Займемся прежде всего самим 
Тотом. Его изображали в виде 
человека с головой ибиса. В ру
ках он держал тростниковое перо 
и палетку с чернилами, которы
ми пользовались для письма на 
пергаменте. Два других его сим
вола — луна и павиан. По древ
нейшей легенде, Тот изобрел 
письменность и был летописцем 
всех собраний богов.

Культ Тота связан с городом 
Гермополисом, о котором мало 
что известно, и с подземными 
царствами, о которых известно 
еще меньше. Впоследствии Тота 
будут отождествлять с Гермесом.

Он создал письменность и 
написал главную книгу, знамени
тую «Книгу Тота», древнейшую из 
древнейших книг, содержавшую в 
себе тайну беспредельного могу
щества.

Первый намек на эту книгу мы 
встречаем в папирусе Туриса, рас
шифрованном и опубликованном

в Париже в 1868 году. В этом 
папирусе описывается заговор 
против фараона, целью которого 
было уничтожить фараона и его 
главных советников при помощи 
магии посредством изображавших 
их восковых фигурок. С заговор
щиками жестоко расправились. 
Сорок офицеров и шесть знатных 
дам были приговорены к смерти 
и казнены. Прочие покончили 
жизнь самоубийством. Проклятая 
«Книга Тота» была впервые со
жжена.

Однако позже книга вновь 
появится в истории Египта -  мы 
увидим ее в руках фараона Хану- 
аса, сына Рамсеса II. Считалось, 
что это подлинный экземпляр 
книги, написанный не писцом, а 
собственной рукой Тота. Если 
верить документам, то эта книга 
позволяла смотреть на солнце не 
жмурясь. Она также давала власть 
над землей, океаном и небесны
ми телами. С ее помощью можно 
было открыть тайные способы 
общения, к которым прибегают 
животные, воскрешать мертвых и 
воздействовать на расстоянии. 
Все это известно из древнеегипет
ских папирусов.

Разумеется, подобная книга 
таила в себе невероятную опас
ность. Хануас предан ее огню или 
притворился, будто это сделал. 
Дальше в том же тексте говорит
ся, что эта книга не подвластна 
огню и не может быть уничтоже
на огнем, так что, как видим, 
история полна противоречий. И 
действительно, уничтожение кни
ги, если оно вообще было, ока
залось временным. Книга вновь
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фигурирует в надписях на стеле, 
которую Мохамед Али Паша по
дарил Меттерниху2 и которая 
вошла в историю под его именем. 
Стелу обнаружили в 1828 году, а 
датируется она 360 годом до на
шей эры. Стало быть, в масшта
бах египетской истории это со
временный документ. Кроме все
го прочего, стела предохраняла от 
укусов скорпиона, но это ее свой
ство проверить довольно трудно, 
поскольку скорпионы в Австрии 
не водятся. На этой стеле изоб
ражены более трехсот богов, а 
между ними -  планеты, вращаю
щиеся вокруг других звезд. Это не 
выдумка, большинство современ
ных исследователей стелы Мет- 
терниха убеждены, что она пред
ставляет большой интерес для ро
манов.

Тот лично оповещает на этой 
стеле о том, что велел сжечь свою 
книгу и что он изгнал демона 
Сетха и семь учителей зла.

На этот раз, похоже, дело было 
доведено до конца: в 360 году до 
нашей эры «Книга Тота» была 
торжественно уничтожена. И тем 
не менее это тоже лишь начало 
истории. Приблизительно в 300 
году до нашей эры Тот появляет
ся вновь; на этот раз его отожде
ствляют с Гермесом Трисмегис- 
том, основателем алхимии. Каж
дый уважающий себя маг, особен
но в Александрии, уверял, будто 
обладает «Книгой Тота». Хотя 
книгу никто никогда не видел,

2Меттерних Клеменс (1773-1859) -  
глава правительства Австрии в 1809-1848 
годах.

всякий раз, как один из магов 
начинал похваляться, будто запо
лучил ее, несчастный случай об
рывал его жизнь.

С начала I века до нашей эры 
и до конца II века нашей эры 
появилось множество книг, в 
совокупности составивших 
«Corpus hermeticum». Начиная с 
V века эти тексты собирали, в них 
есть ссылки на «Книгу Тота», но 
нет ни единого точного указания, 
которое позволило бы ее найти. 
Наиболее известные сочинения 
этого ряда — «Asclepius», «Когё 
Kosmou» и «Poimandres». Все они 
упоминают «Книгу Тота», но не 
содержат ни одной прямой цита
ты из нее и тем самым не дают 
возможности хоть как-то в нее 
заглянуть.

«Asclepius», правда, приводит 
удивительные примеры могуще
ства исчезнувших цивилизаций: 
«Наши предки владели искусст
вом создавать богов. Они делали 
статуи, и поскольку души созда
вать не умели, они призывали 
духи демонов и ангелов и с по
мощью священной магии поме
щали их в статуи богов, и те 
творили добро и зло».

Так были сотворены египетс
кие боги и сам Тот.

Но кто был их создателем? Об 
этом ничего не сказано. Великая 
цивилизация, существовавшая до 
Египта?

Как утверждает «Asclepius», 
эти боги еще действовали во 
времена Христа: «Они живут в 
большом городе, расположенном 
в горах Ливии, но больше я об 
этом ничего не скажу».
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Эти оккультные сочинения 
можно найти, в частности, в 
изданном в Париже в 1945-1954 
годах «Corpus hermeticum». Даже 
если рассматривать их как науч
но-фантастические, они. безус
ловно, бередят воображение. 
Святой Августин3 и многие дру
гие теологи и философы всерьез 
ими интересовались.

Несомненно, эти тексты рас
пространяли и содержание «Кни
ги Тота». Начиная с V века нашей 
эры и до наших дней она появ
лялась так часто, что начинаешь 
задумываться: каким же образом 
ее размножали до изобретения 
книгопечатания и фотографии? 
Инквизиция не меньше тридцати 
раз предавала ее огню, и при
шлось бы написать целую книгу, 
чтобы перечислить странные про
исшествия, случавшиеся с теми, 
кто объявлял себя обладателем 
«Книги Тота».

Как бы там ни было, никто до 
сих пор не видел ее ни напечатан
ной, ни воспроизведенной каким- 
нибудь другим способом. К XV 
веку относится странное предание, 
согласно которому тайное обще
ство, обладавшее «Книгой Тота», 
распространяло ее краткое изло
жение на общедоступных карточ
ках. Речь идет о знаменитой ко
лоде карт для игры в таро. Впер
вые эту мысль высказал Антуан 
Кур де Жебелен в книге «Перво
бытный мир». Кур де Жебелен, 
ученый, член королевской Акаде-

^Святой Августин (354-430) -  епис
коп п городе Гиппон (Северная Африка), 
христианский философ, писатель.

мии Ла Рошель, издавал девять 
томов этого своего труда с 1773 по 
1783 год. Там-то он и рассказыва
ет, будто получил доступ к древ
неегипетской книге, уцелевшей 
после разрушения Александрии: 
«В ней содержались безупречно 
сохранившиеся наставления на 
самые интересные гемы. Эта древ
неегипетская книга -  карты таро; 
до нас они дошли в виде играль
ных карт».

Все это не вполне ясно. Что 
имеет в виду автор? Что в Алек
сандрийской библиотеке была 
колода карт таро? Или же, по его 
мнению, в египетской книге, 
уцелевшей после разорения Алек
сандрии, есть указание, что в 
колоде таро содержится краткий 
пересказ «Книги Тота»?

Трудно сказать! Конечно, кар
ты таро всегда были предметом 
исследований, особенно в наше 
время, и среди этих исследований 
-  труд современного художника 
Баскина, к сожалению, остав
шийся неизданным.

Не желая покидать области 
фактов, отметим лишь, что карты 
таро появляются около 1100 года. 
Колода тогда состояла, как и 
сейчас, из 78 карт, считается, что 
от нее произошли колода из 52 
игральных карт, а также карты, 
которые используют для гадания. 
Это обшепринятное мнение лож
но, как и вообще большая часть 
общепринятых мнений.

Изначально эти карты назы
вались «наби» -  итальянское 
слово, означающее «пророк». 
Происхождение слова «таро» не
известно.
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Гипотеза, по которой слово 
«таро», а по-французски «tarot», 
представляет собой анаграмму4 
«опа», то есть «ordre du temple» 
(«орден храма»), выглядит весьма 
проблематично. С анаграммами 
можно договориться до чего угод
но. Возможно, тамплиеры дей
ствительно получили и хранили 
гаро, но нет никаких доказа
тельств того, что они их распро
страняли. Кристиан Питуа, биб
лиотекарь департамента народно
го образования при Наполеоне 
III, пишет в своей вышедшей в 
1876 году «Истории магии», что 
главные тайны науки египетской 
цивилизации запечатлены на кар
тах таро и там отражено самое су
щественное, что было в «Книге 
Тота».

Очень бы хотелось в это верить, 
но хорошо бы иметь более убеди
тельные доказательства. В таких в 
высшей степени туманных симво
лах, какими являются карты таро, 
можно увидеть -  да и впрямь 
видели -  все что угодно. Так что 
эту историю с «Книгой Тота», за
конспектированной в картах таро, 
пока я буду считать легендой.

В XVIII веке любой шарлатан 
мог заявить, что у него есть «Книга 
Тота». Ни один из них ее не предъя
вил, но до 1825 года многие уми
рали за нее на кострах инквизиции 
в Испании -  ведь в 1825 году 
костры инквизиции еще горели!

В XIX веке, равно как и в XX, 
тоже не было недостатка в шар-

"Анаграмма -  слово или словосочета
ние, образованное перестановкой букв 
другого слова или словосочетания.

латанах, уверявших, будто у них 
есть папирус или «Книга Тота». 
Но слишком участились несчас
тные случаи, происходившие с 
теми, кто якобы обладал книгой, 
поэтому никто больше не решал
ся ее издавать.

Если в самом деле существу
ет в мире, во что я верю и что 
пытаюсь доказать на этих стра
ницах, международная органи
зация «Людей в черном», то ее 
истоки и начало деятельности 
относятся к глубочайшей еги
петской древности. Упоминание 
об этом можно найти у такого 
серьезного автора, как С.Дели 
Кинг. Размышляя о «Людях в 
черном», С.Дели Кинг пишет, 
что добиться высшего знания 
по египетскому методу лиш ь 
собственным трудом невозмож
но и, по его мнению, предпри
нимать подобного рода попыт
ку без руководителя крайне 
опасно. Это может иметь самые 
серьезные последствия, вплоть 
до ранений.

Он же считает, что «только 
энергичные и подготовленные 
члены такой организации способ
ны обучать этому искусству, и 
применять полученное знание 
возможно лишь внутри самой 
организации. Серьезнейшим об
разом хочу предостеречь читате
ля от проведения экспериментов 
в одиночку. Однако овладение 
этим искусством дает практичес
кий способ активизации челове
ческого сознания».

Если подобная организация 
существует, она непременно дол
жна иметь в своем распоряжении
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«Книгу Тота» или же то, что от 
нее осталось. И если египтяне 
применяли для сохранения папи
русов те же средства, что и для 
сохранения мумий, не такой уж 
бредовой выглядит мысль о том, 
что папирус уцелел до XIX века, 
когда появилась возможность его 
сфотографировать. Хотя не ис
ключено, что организация, о 
которой идет речь, знала о фото
графии задолго до XIX века.

Тюрло, шурин Кромвеля и 
начальник его тайной полиции, 
похоже, применял в своем «чер
ном кабинете» некую технику, 
аналогичную фотографии.

Сумел ли кто-нибудь расшиф
ровать этот текст? Здесь мы сно
ва возвращаемся к спору между 
египтологами. Сакс Ромер писал 
о представителях официальной 
египтологии: «Если бы всех их 
сварить вместе и перегнать полу
ченный отвар, из него не удалось 
бы выпарить ни миллиграмма 
воображения». Эти слова кажут
ся вполне справедливыми. Види
мо, были -  по крайней мере 
около 1920 года -  неофициаль
ные археологи, действительно 
способные расшифровать иерог
лифы. Шваллер де Любич вроде 
бы учился именно у них. Так что 
нельзя отбрасывать мысль о су
ществовании небольшой группы 
людей, не менее жизнеспособной 
в 1971 году нашей эры, чем в 1971 
году до нашей эры, и обладаю
щей кое-какими познаниями в 
области тайной науки.

С.Дели Кинг приводит один из 
примеров этой тайной науки: «В 
Египте существовали обычные

школы и Высшая Школа, кото
рая обучала в пирамидах и была 
по-настоящему серьезной. Она 
занималась объективными факта
ми, реальным познанием реаль
ного мира. И одной из наук, 
какие предлагались ученикам в 
длительном и трудном курсе, 
была техника овладения есте
ственными, но неведомыми нам 
функциями собственного тела, 
что позволяло превратиться из 
недочеловеков, какими мы все 
являемся, в истинных людей.

Высшая Школа довела до 
совершенства таинство, которым 
мы не владеем, -  это психологи
ческая оптика. В специальных 
зеркалах отражалось лишь то, что 
было дурного в лице смотревше
го в них. Такое зеркало называли 
ankh-en-maat, зеркалом правды. 
Кандидат, принятый в Высшую 
Школу, уже ничего не видел в 
этом зеркале, потому что заранее 
очистился от всего дурного в себе. 
Такого кандидата называли Мас
тером чистого зеркала».

Все это пробуждает желание 
узнать побольше. Но вполне по
нятно, многие считают, что чело
вечество не готово к подобному 
опыту, и организация «Людей в 
черном» делает все, чтобы поме
шать появлению «Книги Тота».

До сих пор ей это блестяще 
удавалось.

Поскольку я не знаю содержа
ния этой книги, мне трудно вы
работать собственное мнение. 
Возможно, действительно суще
ствуют слишком опасные тайны 
и их не следует поэтому раскры
вать. Психологическая оптика, на
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мой взгляд, несомненно, входит 
в их число. Но существуют также 
фанатики и педанты.

Именно для последних .заме
тим, что была составлена точная 
статистика продолжительности 
жизни участников открытия гроб
ницы Тутанхамона; в среднем 
продолжительность их жизни 
была больше, чем у их современ
ников. Так что не будем повто
рять все россказни о проклятой 
могиле и проклятиях фараона. Так 
или иначе гробницу Тутанхамона 
в самом деле открыли.

В то же время один египетс
кий папирус, обещающий одарить 
«знанием всех тайн неба и зем
ли», на самом деле описывает 
лишь решение математических 
уравнений первой степени... Так 
что вполне возможно, что враги 
«Книги Тота» слишком драмати
зируют ситуацию.

Одно не вызывает сомнений: 
если бы существовал перевод 
«Книги Тота», подлинность кото
рого была бы доказана и подкреп
лена фотографией оригинала, ни 
один издатель не решился бы без 
колебаний его напечатать. Даже я.

КАК НЕФЕР-КА-ПТАХ
НАШЕЛ «КНИГУ ТОТА»

Я обнаружил этот наивный, но 
подлинный рассказ в книге «Муд
рость египтян» Брайана Брауна 
(1928); Лин Картер приводит его 
в антологии «Золотые сказы древ
ности».

Возраст египетского папируса, 
на котором изложена эта история, 
примерно тридцать три века.

Нефер-Ка-Птах напал на след 
«Книги Тота» благодаря бывшему 
жрецу. Книгу охраняли скорпио
ны и змеи, в том числе бессмер
тная змея. Она была заключена в 
ларцы, вложенные один в другой, 
которые покоились на дне реки. 
При помоши мага, жреца Изиды, 
Нефер-Ка-Птах поднял ларец 
волшебным подъемником. Потом 
он разрезал бессмертную змею 
надвое и закопал обе половинки 
в песок далеко друг от друга, что
бы они не воссоединились. Затем 
прочел первую страницу книги и 
постиг небо, землю, бездну, горы 
и море, язык птиц, рыб и зверей. 
Он прочел вторую страницу и 
увидел, как в ночном небе заси
яло солнце, окруженное огром
ными фигурами самих богов.

Тогда он вернулся домой, взял 
новый папирус и кувшин пива, 
написал на папирусе тайные 
формулы из «Книги Тота», смыл 
их пивом, и это пиво выпил. И 
все знания великого мага оказа
лись в нем.

Но Тот вернулся из страны 
мертвых и жестоко отомстил за 
себя. Сын Нефер-Ка-Птаха, а 
потом и сам Нефер-Ка-Птах и его 
жена умерли. Нефер-Ка-Птаха 
похоронили с почестями, как 
королевского сына, и тайную 
«Книгу Тота» погребли вместе с 
ним.

Но, видимо, не навсегда: 
«Книга Тота» вновь и вновь по
является на протяжении веков. 
Позднейшая легенда гласит, что 
мумия Нефер-Ка-Птаха, сжима
ющая в руках «Книгу Тота», была 
найдена Аполлонием, из Тианы.
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ЧТО БЫЛО УНИЧТОЖЕНО В АЛЕКСАНДРИИ

Великую Александрийскую 
библиотеку окончательно уничто
жили арабы в 646 году нашей эры, 
но и до этого фантастическое 
собрание знаний, накопленных 
человечеством, с удивительным 
постоянством подвергалось угро
зе уничтожения.

Считается, что Александрийс
кая библиотека основана Птоле
меем I или Птолемеем II. Сам же 
город, на что указывает его имя, 
основан Александром Великим, и 
произошло это зимой 331/330 
года до нашей эры. Значит, до 
того, как библиотеку окончатель
но уничтожили, прошло около 
тысячи лет.

Александрия была, наверное, 
первым в мире городом, полно
стью выстроенным из камня, без 
какого бы то ни было примене
ния дерева. Библиотека состояла 
из десяти больших залов и ком
нат, предназначенных для работы 
исследователей. До сих пор спо
рят о точной дате ее основания и 
об имени ее основателя, но под
линным основателем библиотеки, 
если понимать под этим словом 
инициатора и создателя библио
теки, а не правившего в то время 
царя, был, скорее всего, человек 
по имени Деметрий Фалерийс- 
кий.

В самом начале он обладал 
собранием в семьсот тысяч книг 
и потом постоянно пополнял их 
число. Оплачивал покупку руко
писных книг царь.

Деметрий Фалерийский ро
дился между 354 и 348 годами до

нашей эры и, кажется, был зна
ком с Аристотелем. Он объявил
ся в Афинах в 324 году до нашей 
эры в качестве народного трибу
на, в 317 году стал архонтом 
(правителем) Афин и правил в 
течение десяти лет -  с 317 по 307 
год до нашей эры. Он издал до
вольно много законов и среди них 
-  закон, который ограничивал 
роскошь погребений. В его время 
в Афинах насчитывалось 90 ты
сяч граждан, 45000 допущенных 
иностранцев и 400000 рабов. Что 
касается личности самого Демет
рия, история рассказывает, что его 
считали и законодателем мод 
своей страны: он был первым 
афинянином, высветлившим во
лосы перекисью водорода.

Позже его сместили с долж
ности и он уехал в Фивы. Там он 
написал огромное количество 
трудов, один из которых со стран
ным названием «О световом пуч
ке в небе», вероятно, является 
первым произведением о летаю
щих тарелках.

В 297 году до нашей эры 
фараон Птолемей I уговорил его 
поселиться в Александрии. Вот 
тогда он и основал библиотеку. 
Птолемей I умер в 282 году до 
нашей эры, и его сын Птолемей 
II выслал Деметрия в египетский 
город Бусирис. Там Деметрий и 
умер от укуса ядовитой змеи.

Деметрий прославился в Егип
те как покровитель наук и ис
кусств во имя царя Птолемея 1. 
Птолемей II продолжал занимать
ся библиотекой, интересовался
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науками, главным образом зооло
гией. Он назначил библиотекарем 
Зенодота Эфесского, который 
родился в 327 году до нашей эры, 
обстоятельства же и дата его 
смерти неизвестны.

Впоследствии длинный ряд 
библиотекарей на протяжении 
веков расширяли собрание, при
бавляя к нему пергаменты, папи
русы и даже, если верить преда
ниям, печатные книги. Итак, 
библиотека заключала в себе со
вершенно бесценные документы. 
У нее стали появляться и враги, 
по большей части -  в Риме.

Документы позволяют соста
вить довольно правдоподобный 
список главных хранителей биб
лиотеки до 131 года до нашей эры. 
После этого сведения становятся 
туманными. Известно, что один 
из библиотекарей оказал яростное 
сопротивление при первом раз
граблении библиотеки Юлием 
Цезарем в 47 году до нашей эры, 
но имени его история не сохра
нила. Точно известно, что во 
времена Юлия Цезаря Александ
рийская библиотека уже, несом
ненно, считалась хранилищем 
тайных книг, дающих практичес
ки неограниченное могущество.

Когда Цезарь прибыл в Алек
сандрию, в библиотеке насчиты
валось по меньшей мере семьсот 
тысяч рукописей. Каких именно? 
И почему некоторые из них на
чали внушать страх?

Из уцелевших документов 
можно понять причину этого 
страха. Конечно, там были книги 
на греческом языке, представляв
шие собой настоящие сокровища

классической литературы, навсег
да нами утраченные. Но среди них 
не должно было быть опасных.

Зато все наследие Бероса мог
ло встревожить. Берос, вавилон
ский жрец, бежавший в Грецию, 
оставил рассказ о встрече с иноп
ланетянами -  таинственными 
Апкаллусами, существами, напо
минавшими рыб; они жили в 
скафандрах и передали людям 
первые научные познания.

Берос был современником 
Александра Великого и дожил до 
эпохи Птолемея I. В Вавилоне он 
был жрецом Бел-Мардука. Это 
был историк, астролог и астро
ном. Он изобрел полукруглый 
солнечный циферблат и создал 
теорию сложения солнечных и 
лунных лучей, предвосхитив со
временнейшие работы по интер
ференции света. Даты его жизни 
известны -  родился он в 356 году 
до нашей эры, умер в 261-м. 
Сохранившаяся легенда говорит, 
что прославленная пророчица 
Сивилла была его дочерью.

«История мира» Бероса, в 
которой он описывал первые свои 
контакты с инопланетянами, ут
рачена. От нее осталось несколь
ко фрагментов, а полностью это 
произведение хранилось в Алек
сандрии, и в нем были сведения, 
которые Берос получил от иноп
ланетян.

В библиотеке Александрии 
хранилось и полное собрание 
сочинений Манефона. Египетс
кий жрец и историк, современ
ник Птолемея 1 и Птолемея II, 
знал все тайны Египта. Даже само 
его имя можно истолковать как
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«любимец Тота» или «познавший 
истину Тота».

Этот человек знал о Египте 
все, он читал иероглифы, поддер
живал отношения с последними 
египетскими жрецами. Он был 
автором восьми книг и собрал в 
Александрии сорок тщательно 
отобранных свитков, в которых 
содержались все египетские тай
ны, в том числе, вероятно, и 
«Книга Тота». Если бы это собра
ние сохранилось, мы, наверное, 
знали бы все о тайнах Египта. 
Видимо, именно это и представ
ляло опасность.

В Александрийской библиоте
ке хранились и труды финикий
ского историка Мокуса, которо
му приписывают создание атом
ной теории. Там же были и ис
ключительно редкие и ценные 
индийские манускрипты.

От всех этих манускриптов не 
осталось и следа. Известно, 
сколько всего свитков было до 
начала разрушения библиотеки: 
пятьсот тридцать две тысячи во
семьсот. Известно, что там были 
отделы, которые можно назвать 
«Математические науки» и «Ес
тественные науки». Существовал 
и общий каталог, также уничто
женный.

Все эти разрушения приписы
вают Цезарю. Он забрал часть 
книг, одни -  сжег, другие -  ос
тавил себе. До сих пор нет пол
ной уверенности в том, что тогда 
произошло. И через две тысячи 
лет после смерти Юлия Цезаря у 
него по-прежнему есть и сторон
ники, и противники. Сторонни
ки говорят, что он не жег книг в

самой библиотеке; возможно, 
сгорело некоторое количество 
книг в портовом складе в Алек
сандрии, но подожгли их никак 
не римляне.

Противники Цезаря, напро
тив, утверждают, что намеренно 
уничтожили огромное количество 
книг. Число их точно.не опреде
лено и колеблется от сорока до 
семидесяти тысяч.

Есть и промежуточное мнение: 
огонь на библиотеку перекинул
ся из квартала, где шли бои, и она 
сгорела случайно.

В любом случае библиотека 
была уничтожена, скорее всего, 
не полностью. Ни противники, ни 
сторонники Цезаря об этом не 
говорят, их современники -  тоже; 
рассказы о событии, наиболее 
близкие к нему по времени, все- 
таки отстоят от него на два века.

Сам Цезарь в своих записках 
этой темы не касается. По-види
мому, он «изъял» отдельные кни
ги, показавшиеся ему особенно 
интересными.

Большинство знатоков египет
ской истории считают, что здание 
библиотеки имело значительные 
размеры, поскольку в нем разме
щались семьсот тысяч фолиантов, 
читальные залы, отдельные каби
неты, и что такое здание, если 
пожар лишь захватил его краем, 
не могло быть уничтожено пол
ностью. Возможно, пожар истре
бил зерновые склады так же, как 
и чистые свитки папируса. Сло
вом, сказать с уверенностью, что 
он уничтожил большую часть 
книгохранилища, нельзя, но мож
но, пожалуй, утверждать, что он
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Так представляли севе Александрийскую библиотеку в начале XX века. 
Гравюра из старинной энциклопедии.

не уничтожил его полностью, хотя 
при этом и исчезло много книг, 
считавшихся особенно опасными.

Наиболее серьезное из после
дующих разорений библиотеки 
было, должно быть, совершено 
императрицей Ксенобией. И сно
ва до полного уничтожения дело 
не дошло, но ценные книги про
пали.

Известна причина, по которой 
ополчился на библиотеку импе
ратор Диоклетиан (284-305 гг. 
нашей эры). В документах того 
времени мнения на этот счет не 
расходятся.

Диоклетиан хотел уничтожить 
книги, которые содержали сек
реты изготовления золота и се
ребра. Иными словами, все тру-
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ды по алхимии. Если египтяне 
способны произвести сколько 
угодно золота и серебра, то, 
рассуждал император, они спо
собны вооружить армию и побе
дить империю. Сын раба, Диок
летиан был провозглашен импе
ратором 17 сентября 284 года. 
Похоже, он был прирожденным 
тираном, и в 303 году издал 
эдикт, приказывающий уничто
жить христианство. В Египте 
против Диоклетиана вспыхнул 
крупный мятеж, и в июле 295 
года он начал осаду Александрии. 
Он взял город, однако, если 
верить преданию, конь импера
тора, входя в завоеванный город, 
оступился, и Диоклетиан истол
ковал это происшествие как знак 
богов, повелевающих ему поща
дить город.

После взятия Александрии 
начались неистовые поиски алхи
мических рукописей, и все най
денные рукописи были уничтоже
ны. Видимо, в них содержались 
главные ключи к алхимии, кото
рых нам недостает для постиже
ния этой науки— а ведь теперь 
мы знаем, что превращения ме
таллов возможны. Мы не распо
лагаем списком уничтоженных 
рукописей, но легенда некоторые 
из них приписывает Пифагору, 
Соломону и даже самому Герме
су. Разумеется, к этому следует 
отнестись скептически.

Как бы там ни было, манус
крипты, содержащие тайны алхи
мии, безвозвратно утрачены. Но 
библиотека продолжала суще
ствовать. Несмотря на то что она 
раз за разом подвергалась разоре

нию, все же библиотека продол
жала работать до тех пор, пока 
арабы не уничтожили ее оконча
тельно. И арабы знали, что дела
ли. Они уже уничтожили и в 
самой исламской империи, и в 
Персии множество тайных трудов 
по магии, алхимии и астрологии.

Завоеватели действовали со
гласно своему девизу: «Не нужны 
другие книги, кроме Книги», то 
есть Корана. Так что акция 645 
года нашей эры была направлена 
не столько против проклятых 
книг, сколько против книг вооб
ще. Мусульманский историк Абд 
аль-Латиф (1160-1231) пишет: 
«Александрийская библиотека 
была сожжена Амр ибн аль-Асом 
по приказу Омара-победителя». 
Омар был противником и мусуль
манских книг, придерживаясь все 
того же принципа: «Книги Бога 
нам достаточно». Он был ново
обращенным мусульманином, 
неимоверно фанатичным, нена
видел книги и уничтожал их, 
потому что в них не говорилось 
о Пророке.

Так что вполне естественно, 
что именно он завершил дело, 
начатое Юлием Цезарем и про
долженное Диоклетианом и про
чими.

Если после этих аутодафе ка
кие-то документы и уцелели, 
после 646 года их тщательно 
скрывали, и они больше никогда 
не всплывали на поверхность. И 
если некие тайные организации 
сегодня располагают рукописями 
александрийского происхожде
ния, они также старательно их 
прячут.
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Теперь вернемся к рассмотре
нию этих событий в свете гипо
тезы, которую мы выдвинули в 
начале книги: организация, на
званная нами «Люди в черном», 
стремится к уничтожению опре
деленного рода знаний.

Кажется очевидным, что эта 
организация приступила к дей
ствиям в 301 году, когда по при
казу Диоклетиана разыскивали и 
уничтожали труды по алхимии и 
магии.

Не менее очевидно, что эта 
организация не имеет никакого 
отношения к событиям 645 года: 
в тот раз довольно было и мусуль
манского фанатизма.

В 1692 году господин де Майе 
назначен французским консулом 
в Каире. По его донесениям, 
Александрия -  почти безлюдный, 
совершенно заброшенный город. 
Немногочисленные жители, по 
большей части воры, обитают в 
трущобах. Здания лежат в разва
линах, так что если какие-то 
книги и пережили пожар 646 года, 
в это время в Александрии их уже 
не было: книги вывезли раньше.

Начиная с этого момента мы 
вынуждены довольствоваться 
предположениями.

Ограничимся лишь тайными 
книгами, в которых говорится об 
исчезнувших цивилизациях, об 
алхимии, магии и неведомых нам 
искусствах, оставив в стороне 
греческих классиков, -  эта утра
та, несомненно, весьма прискор
бна, но не связана с темой наше
го исследования.

Займемся для начала Египтом. 
Если бы в Каире существовал

экземпляр «Книги Тота», Юлий 
Цезарь непременно завладел бы 
им как возможным источником 
могущества. Но «Книга Тота», 
конечно, была не единственным 
египетским документом в Алек
сандрии. Если бы не было унич
тожено столько египетских доку
ментов, возможно, многие загад
ки, еще и сегодня связанные с 
Египтом, были бы разгаданы.

За отдельными манускрипта
ми особенно старательно охоти
лись, а найдя, тщательно уничто
жали сначала оригиналы, затем 
копии и, наконец, краткие изло
жения; в них описывалась циви
лизация, предшествующая извес
тной нам египетской. Вероятно, 
кое-какие следы и сохранились, 
но главное исчезло, уничтожение 
производили с такой основатель
ностью, что археологи классичес
кого направления вправе утверж
дать, будто в Египте можно про
следить развитие цивилизации 
лишь от неолита до великих ди
настий, но никаких доказательств 
существования более ранней ци
вилизации там нет.

Ни история, ни географичес
кое положение, ни уровень раз
вития науки этой древнейшей 
цивилизации неизвестны. Выска
зывалось предположение, что это 
была цивилизация негров. В та
ком случае истоки египетской 
цивилизации следует искать в 
Африке. В Александрии, возмож
но, были записи, папирусы или 
книги, оставшиеся от этой погиб
шей цивилизации.

Подверглись уничтожению и 
подробнейшие алхимические
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трактаты, изучение которых по
зволило бы действительно до
биться превращения элементов. 
Были уничтожены труды по ма
гии. Были уничтожены доказа
тельства встречи с инопланетяна
ми, о которой говорил Берос. 
Были уничтожены... Но как мож
но продолжать перечислять то, о 
чем нам почти ничего не извес
тно? Полное уничтожение Алек
сандрийской библиотеки, несом
ненно, является одним из самых 
больших достижений «Людей в 
черном».

А КАК ЖЕ ПИРАМИДЫ?

Наверняка найдутся читатели, 
которые подумают, что рукописи, 
уцелевшие после многократных 
разорений Александрийской биб
лиотеки, нашли приют в тайных 
подземельях под пирамидами. 
Самое поразительное, что эти 
читатели, возможно, не так уж 
заблуждаются. Тайна Египта да
лека от окончательной разгадки.

По этому случаю мы просто 
процитируем два замечания 
французского египтолога Алек
сандра Бария, который нашел 
смерть 1 ноября 1951 года в ре
зультате несчастного случая, от
ветственность за который так и 
хочется возложить на «Людей в 
черном». Вот что писал Барий:

«Мы не знаем философии 
фараонов, потому что западному 
менталитету не дано ее постичь».

И еще:
«Египтология начала выхола

щиваться после того, как вошла 
в официальные университетские

рамки, и профессиональные 
египтологи постепенно стали 
вытеснять египтологов по призва
нию».

Барий далек от наивного и 
безумного преувеличения смысла 
пирамид. Тем не менее он счита
ет, что у египетских сооружений 
есть совершенно определенный 
научный смысл, который может 
быть обнаружен.

Описание тайн, составленное 
Хеопсом, должно было находить
ся одновременно и в манускрип
те, переписанном во множестве 
экземпляров, и в самих пирами
дах, в частности в двух великих 
пирамидах в Гизе.

Большая часть этих рукописей, 
должно быть, была уничтожена в 
Александрии. Но, возможно, не 
все. Не исключено, что еще до 
прихода Цезаря некоторые наи
более важные документы были 
изъяты и спрятаны. И не так уж 
невозможно, что они существуют 
даже и по сей день.

Американский физик Луис 
Альварес попытался исследовать 
большую пирамиду при помощи 
лучей. Первые результаты, похо
же, подтверждают существование 
потайных комнат, и дело теперь 
за тем, чтобы их отыскать. Дру
гие пирамиды и гробницы еще не 
исследованы. Не исключено, что 
благодаря новым методам иссле
дования будет совершено откры
тие не менее грандиозное, чем 
открытие гробницы Тутанхамона, 
только на этот раз будут обнару
жены не вещи, а документы.

Продолжение следует.
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МИР ТВОИХ УВЛЕЧЕНИЙ

НОВОСТИ
ВИРТУАЛЬНОГО МИРА,

или
ВО ЧТО БЫ НАМ СЫГРАТЬ?

ПЕТЬКА
И ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ 

СПАСАЮТ ГАЛАКТИКУ
Тип игры: Приключения/Квест 
Издатель: Бука 
Разработчик: S.K.1.F 
•  Требования к оборудованию: 
Процессор: Pentium 120 MHz 

(166 рекомендуется)
Память: 16 Mb (32 рекоменду

ется)
Устройства управления: мышь 
CD: 6-скоростной 
Видеокарта с 1 Mb памяти. 
Windows 95, DIRECTX 3.0 или 

выше

g  школе на уроках истории нам 
рассказывали, что в октябре 

1917 года при штурме Зимнего 
дворца с «Авроры» стреляли хо
лостыми. Ничего подобного! 
Стреляли-то как раз нормально, 
только промазали маленько. Пья
ные сильно были те матросы и 
шарахнули прямо по Луне. А 
Луна-то, оказывается, не всегда 
была спутником Земли. Много

миллионов лет назад она была 
самым настоящим инопланетным 
космическим кораблем. Только 
что-то не заладилось там, у этих 
инопланетян, и, пролетая через 
нашу галактику, они потерпели 
катастрофу. Все инопланетяне 
погибли, кроме тех, что были в 
анабиозе, разумеется. И вот те
перь, после прямого попадания, 
запущена программа выхода из 
анабиоза, и инопланетяне просы
паются. Понятно, что далеко на 
обломках не улетишь, и нужно 
готовиться к захвату ближайших 
территорий, подчиняя аборигенов 
инопланетному разуму. Наш го
лубой шарик более всего пригля
нулся этим злобным зеленым 
негодяям с болтающимися глаза
ми. В результате длительного 
изучения поверхности Земли в 
телескоп они находят в середине 
большого материка маленькую 
деревеньку Гадкжино, где на ука
зателе гвоздем нацарапано: «Га- 
дюкино -  пуп Земли». Самой 
собой, они решают начать захват
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со стратегически важного пункта 
-  деревни Гадюкино.

А тем временем в России уже 
полным ходом идет гражданская 
война. Через деревню Гадюкино 
проходит линия фронта. Река 
Урал делит деревню на две части: 
в одной части кое-как обустрои
ла свой быт доблестная Красная 
Армия (во главе с дивизией Ча
паева), в другой с комфортом 
расположились недобитые бело
гвардейские генералы с остатка
ми своих трусливых войск. Чапа
еву не до инопланетян -  накану
не кто-то дерзко (средь бела дня!) 
выкрал из штаба красных знамя 
полка!

Естественно, наши герои, как, 
впрочем, и все остальные уважа
ющие себя красноармейцы, абсо
лютно деморализованы пропажей

знамени -  потому и голова «с утра 
пораньше» разламывается. Злые, 
измученные похмельем и прочи
ми нездоровыми развлечениями, 
Петька и Василий Иванович ре
шают проникнуть на территорию 
белых, найти там знамя и вернуть 
его обратно. А заодно, если по
лучится, отомстить за поруганную 
честь дивизии подлым белогвар
дейцам, махновцам, петлюров
цам, анархистам, ну и вообще 
всем врагам революции! Вот тут 
они и вляпываются в жуткие 
приключения. Трем главным ге
роям гражданской войны, неза
бываемого кинофильма (и анек
дотов) Василию Ивановичу Чапа
еву, его верному ординарцу Петь
ке и отважной пулеметчице (и не 
только) Анке по несчастливой 
случайности придется спасать 
матушку-Россию и все остальные 
страны от тотального порабоще
ния и уничтожения чужой, враж
дебной инопланетной культурой.

В игре вы действуете от имени 
Петьки, то есть один умный 
(Петька), другой -  командир 
(Василий Иванович). Помощь 
Чапая требуется в экстренных 
случаях, но и достается ему по 
полной программе. То в корову 
переодеться придется (шкуру 
Петька заранее припас), то про
вода под током соединять. Из 
известных персонажей еще уча-
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Тень Статуи Свободы пала на Чапаева...

ствует Фурманов, а кроме них 
пасечник Кузьмич, Степан (очень 
несимпатичная личность) и про
чая белогвардейская нечисть. Вы 
уже, наверное, догадались, игра 
относится больше к фольклору, 
чем к историческим личностям. 
Ведь это наши любимые герои. 
По количеству рассказываемых 
анекдотов с ними может посос
тязаться только Штирлиц, да еще, 
возможно, поручик Ржевский. 
Впрочем, один из персонажей 
игры очень напоминает этого 
поручика.

Не обойдена вниманием и 
Анка, которая скорее похожа на 
девицу из борделя белых, что, 
кстати, помогает ей в процессе 
игры вытягивать ценную инфор
мацию из врагов мировой рево
люции. Да и наши герои не упус
кают возможности приударить за 
ней. Доходит даже до того, что 
приглашают Анку в баню. При 
этом каждый старается уеди
ниться с ней при любом удоб
ном случае, что приводит к раз
нообразным забавным ситуаци
ям.
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А с Фурмановым вообще при
ключилась абсолютно трагичес
кая история. Его разумом завла
дел инопланетянин, который 
пытается выглядеть естественно, 
но это получается только внача
ле. А мы-то подумали, что он 
немножко не в себе. Впрочем, 
помочь ему все равно ничем 
нельзя. Таких персонажей в игре 
достаточно много, и вы до само
го последнего момента не можете 
быть уверены ни в одном. Их в 
игре около семидесяти -  круп
ных, детально прорисованных, 
анимированных персонажей. А 
также более восьмидесяти нари
сованных вручную многоплано
вых пейзажей, также с элемента
ми анимации. Кроме того, в 
процессе игры вас ожидают боль
шое количество головоломок. 
Как, например, переправить Ча
паева через реку Урал, если плыть 
он отказывается -  предчувствие 
у него какое-то странное, а един
ственный мост охраняют белые? 
Или как заставить сотрудничать 
пасечника Кузьмича, если по 
талонам отоваривают «спрайт», а 
Кузьмич предпочитает «спрайт»?

В общем, целых три CD диска 
увлекательных и смешных при
ключений. Эдакий гибрид легенд 
гражданской войны и мира X- 
файлов. Авторы сумели создать в 
своей игре атмосферу праздника.

Произносимые героями диалоги 
иногда вызывают такой же смех 
у игроков, как в свое время но
вый анекдот про того же Василия 
Ивановича. Кроме всего этого — 
музыка (целых двадцать саундт
реков), голоса и спецэффекты с 
качеством 16bit.

Вам показалось мало? Вы хо
тите продолжения? Чтобы вообще 
умереть со смеху, слушая открове
ния Петьки и комментарии Васи
лия Ивановича? Это осуществимо. 
Разработчики выпустили продол
жение этой увлекательной игры с 
новыми комичными злоключени
ями героев. Это CD под названи
ем «Петька и Василий Иванович 
-2. Судный день». Здесь наши 
герои снова сталкиваются с иноп
ланетными кознями. Действие 
игры переносит героев в Америку 
шестидесятых. На этот раз при
шельцы похищают комдива с 
целью превратить его в термина
тора. Представляете себе, какие 
мерзавцы! Родного нашего Васи
лия Ивановича -  в киборга! Но не 
тут-то было. Вырвется Василий 
Иванович из их зеленых лап, толь
ко наполовину покореженный да 
железками нашпигованный, и 
прямиком с Луны в родное Гадю
ки но -  искать, так сказать, себя 
натурального, прежнего. И не то 
чтобы эти железки ему мешали -  
просто не привык Василий Ивано-
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Приключения Василия Ивановича в Америке 
были изысканными и пикантными

вич к своей голове. Странная она 
какая-то. В ней вдруг мысли за
велись посторонние.

А Гадюки но со временем тоже 
немного изменилось. Сама дере
венька как-то сжалась, но зато 
внизу понастроили инопланетяне 
ходов-лабиринтов! Отыскав под 
деревней машину времени, Петь
ка и Василий Иванович отправ
ляются в далекое американское

прошлое (в надежде на исцеле
ние бравого комдива), а находят 
на Брайтон Бич новые приклю
чения. В новой игре действуют 
более двадцати персонажей, в том 
числе наши старые знакомые 
Фурманов, Павлик Морозов и 
Анка, ныне преуспевающие в 
Америке, а также новые герои.

Системные требования для 
обеих игр одинаковые.
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ДАМСКИЙ МАСТЕР 
Разработчик — фирма «МедиаАрт» 
•  Требования к оборудованию: 
Компьютер IBM PC класса 

Pentium
Память не менее 16 Mb 
Видеокарта SVGA True Color 
CD: 4-скоростной 
1 Mb свободного места на жест

ком диске
Звуковая карта (желательно) 
Принтер (желательно)
Устройства управления -  мышь 
Операционная система Windows 

95

Н а нас. женщин, никогда не уго
дишь! Каждая из нас время от 
времени нуждается в переменах. Вам 

наверняка знакомо чувство, когда все 
вдруг надоедает, становится скучным 
еще недавно горячо любимый парень 
и раздражает даже собственное отра
жение в зеркале. Согласно знамени
той французской поговорке, есть два 
простых и эффективных выхода из 
такого состояния -  нужно попробо
вать поменять мужчину или сменить 
прическу. Главное -  не ошибиться в 
очередности производимых перемен. 
Особенно это актуально после ново

годних праздников: началась новая 
жизнь, требующая кардинальных 
изменений. Обновим себя внешне -  
а новая любовь, глядишь, как-нибудь 
да образуется сама. Так что оставим 
мужчин в покое и займемся лучше 
собой, любимой.

Начнем с прически. Ведь для 
хорошего настроения, уверенности в 
себе важнее прически нет ничего. 
Платье можно сменить, макияж сде
лать заново, а неправильная стриж
ка, плохо уложенные волосы могут 
испортить нс только свидание, но и 
всю оставшуюся жизнь. Да и в од
ной и той же одежде, но с разной 
прической можно выглядеть абсо
лютно по-разному. Прическа может 
подчеркнуть определенные черты 
характера и сгладить физические не
достатки. Прав тот, кто считает, что 
имидж начинается с прически. Од
нако часто бывает, что проведя не
сколько часов в парикмахерской, вы 
выходите оттуда полностью разоча
рованными. Ведь вы хотели совсем 
не этого! А если вы решили все 
изменить? Как быть в том случае, 
если вы решили отказаться от при
вычного для себя и окружающих 
давно сложившегося образа и занять
ся поиском более яркого и современ
ного? В этом вам может помочь, как 
ни странно, компьютер и фирма 
«МедиаАрт», разработавшая эту про
грамму -  «Дамский мастер». И те
перь моделирование причесок -  удо
вольствие, доступное ранее только 
посетительницам дорогих салонов, 
может доставить себе любая женщи
на, если у нее или у ее знакомых есть 
компьютер.

Итак, чем же может помочь нам 
компьютерная программа в наших 
поисках нового? Эта программа яв
ляется инструментом, позволяющим 
просто и увлекательно менять вашу 
внешность. Процесс подбора отобра
жается на мониторе и условно мо
жет быть разделен на три этапа. 
Сначала вам нужно будет выбрать 
портрет, с которым вы будете экспе
риментировать. Если у вас есть ска
нер или цифровая видеокамера, то
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Прическа приходит и уходит. Как и любовь...
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можно ввести собственное изобра
жение с фотографии или напрямую 
с камеры, сохранить полученное 
изображение в виде файла и исполь
зовать в дальнейшем. При выборе 
фотографии лучше всего воспользо
ваться фотографией в фас (а не в 
профиль). Если такой возможности 
нет, то можно выбрать из библиоте
ки изображений программы наибо
лее близкий тип внешности и отре
дактировать изображение. Програм
ма «Дамский мастер» предоставляет 
вам возможность произвести коррек
цию полученного изображения, по
зволит подогнать размер снимка, 
стереть фон, убрать старую причес
ку, серьги. Затем понадобится вос
становить на фотографии те части 
лица, которые были закрыты воло
сами или украшениями. Вот почему 
вы сэкономите много времени, если 
воспользуетесь фотокарточкой, на 
которой изображены с гладко заче
санными назад волосами.

После успешного завершения всех 
подготовительных операций можно 
перейти непосредственно к выбору 
прически. Выбранное вами лицо 
появится в центральном окне.

В окне «Выбор прически» вы 
сможете определить тип вашего лица 
(овальное, круглое, прямоугольное 
или треугольное) с помощью кнопок, 
расположенных в правой части экра
на, а также выбрать желаемый стиль 
прически (классический, молодеж
ный, авангардный и т. д.) с помощью 
кнопок слева. Просматривая предло
женные прически, мы увидим, что 
одни из них обрамлены синим пря
моугольником, другие красным, а 
третьи и тем, и другим. Синий пря
моугольник означает, что данная 
прическа соответствует выбранному 
стилю, а красный заданному типу 
лица. Естественно, что самый лучший 
результат получится при двойном 
соответствии, то есть когда вариант, 
на котором вы остановились, выде
лен и синим и красным цветами. 
Остановив свой выбор на любой из 
них и надев ее на объект ваших 
фантазий, вы сможете проделать с

ней множество операций, в том чис
ле покрасив в любой цвет, изменить 
форму прически в зависимости от гу
стоты волос и многое другое. Заме
тим, что цвета на палитре в точности 
соответствуют стандартным краскам 
для волос, выпускаемым косметичес
кими фирмами. Уверяю вас, что даже 
одинаково подстриженные и уложен
ные волосы, окрашенные в разный 
цвет, — это две разные прически.

На последнем этапе этой нелег
кой работы подобранная вами при
ческа компонуется в единое целое с 
портретом. Полученный шедевр 
(кстати, как и промежуточный ре
зультат на любой стадии редактиро
вания снимка и подбора прически) 
можно распечатать или сохранить в 
файле формата bmp. А если новый 
облик вам не понравится (ведь мы, 
женщины, так капризны!), то после
днюю операцию обработки портрета 
можно в любой момент отменить. 
Программа предоставляет вам воз
можность произвести коррекцию 
полученной прически вплоть до от
дельной пряди, добавить или убрать 
челку или сделать ее другого оттенка. 
Для этого существует функция зату
шевывания и подкрашивания отдель
ных элементов.

Электронная библиотека «Дамс
кого мастера» состоит из ста разно
образных причесок, а большие фун
кциональные возможности делают 
этот продукт близким к специализи
рованным компьютерным системам. 
«Дамский мастер» терпелив и точен. 
Эксперименты со своими волосами 
на экране компьютера совершенно 
безопасны и не обременительны. 
Работа с программой не потребует от 
вас много времени и особых знаний 
парикмахерского искусства.

Вы хотите быть похожей на Ма
донну или вам больше по душе сдер
жанный стиль героини «Титаника» 
Кэт Уинслет? Распечатайте файл, 
полученный в ходе ваших экспери
ментов и вперед в парикмахерскую, 
размахивая полученным отпечатком.

Наталья ЯКОВЛЕВА
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ИЩ У ДРУГА
Э  наете, друзья, что мы заметили? За последнее время в нашей почте 
^  стало гораздо больше писем от парней. Мы очень рады этому, по
скольку в числе сегодняшних изданий для молодежи наш журнал — один 
из тех, кто старается подобрать свои публикации так, чтобы они были 
интересны не только «прекрасному» полу, но и «сильному» тоже. Ведь 
какая несправедливость — сколько много выходит «девичьих», «женс
ких» изданий и как мало журналов, обращенных к юношам, мужчинам. 
Еще раз повторим -  мы очень рады, когда нам пишут письма парни и 
рассказывают о своих проблемах и о своей жизни вообще.

Увеличилось число писем от ребят и в рубрику «Ищу друга». Здесь 
проявилась вот какая закономерность. Большинство писем с просьбой 
опубликовать адрес, как и раньше, приходит от девушек; их возраст, 
как правило, -  14—17 лет. А вот ребята нам пишут постарше — нередки 
письма от тех, кому уже 20, 22 и даже больше лет. Почему — гадать 
не станем. Мы рады всем письмам и по возможности откликнемся на 
все просьбы.

А этот выпуск начнем с письма нашего подписчика Константина, 
который живет на Чукотке, на берегу Берингова моря. «Я люблю при
роду, люблю читать детективы и фантастику. Музыку люблю самую 
разнообразную -  нравятся и Рики Мартин (поклонники неподражаемого 
Рики! Читайте статью о нем в ближайших номерах «Мы!»), и Андрей 
Губин, и группа «Иванушки Int.». Жду писем от искренних и добрых 
девушек, особенно из Воронежской, Белгородской и Ростовской обла
стей».

Мы уверены, что письмо Кости не останется без ответа. Пишите ему, 
девушки! Его адрес: Никитин Константин, ул. Строителей, д. 1, кв. 13, 
пос. Беринговский-1, Чукотский автономный округ, 686750.

Многообещающее письмо на
писала нам 15-летняя Катя. «Ве
селая девчонка с привлекательной 
внешностью хочет найти друзей 
по переписке. Пишите, я украшу 
вашу жизнь своими письмами!» 
Ну что ж, будем украшаться.

Катя, ул. Советская, д. 59, кв. 
53, г. Кринев Могилевской обл., 
Республика Беларусь, 213500.

«Хотела бы познакомиться с 
ребятами разных возрастов, с 
разной внешностью, характерами, 
но со своей индивидуальностью. 
Пишите все, кому сейчас трудно 
и хочется рассказать о своих 
проблемах. Я попытаюсь вас 
понять и чем-нибудь помочь. 
Пишите о своих радостях -  я буду 
радоваться вместе с вами. Жду
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писем не только от девчонок, но 
и от сильной половины челове
чества». Это письмо написала 16- 
летняя Аня, которая находит удо
вольствие в общении не только 
со сверстниками, но и с предста
вителями старшего поколения: «В 
каждом человеке я открываю что- 
то новое и у каждого учусь чему- 
нибудь», -  пишет Аня. Нам ка
жется, что это очень справедли
вые слова.

Сакович Анна, ул. 2-й Степной, 
д. 23, г. Тюмень, 625030.

«Мне 22 года, зовут меня 
Саней. Недавно пришел с армии. 
Девушки у меня нет, не дожда
лась. Я ее не виню -  ведь когда 
тебе 17, трудно сидеть дома и 
ждать. Но, думаю, благодаря 
журналу «Мы»jy меня появится 
много девчонок, которые помо
гут мне забыть ту, которую я 
считал всем. У меня синие глаза, 
каштаново-русые волосы, рост 
что надо -  189 см. Имею желтый 
пояс по восточным единобор
ствам. Но несмотря на мою сек
суальную внешность, хриплова
тый голос, сильные руки, атле
тическое телосложение, я очень 
застенчив. Очень люблю жизне
радостных девчат без вредных 
привычек». Держись, Саня, ду
маем, писем от «жизнерадост
ных» ты получишь не менее 
тонны.

Саня, ул. Лесная, д. 23, пос. 
Красногорский, г. Еманжелинск 
Челябинской обл., 456582.

Девушка 16 лет, которая ув
лекается русским роком, груп
пой «Radiohead», Толкиеном, 
хотела бы среди читателей «Мы» 
найти тех, кто помог бы ей в 
изучении испанского и итальян
ского языка. Еще она жаждет 
получить подробности о творче
стве Инны Желанной, Раде и 
«Терновнике», музыкальном 
стиле «Нью Эйдж», но будет 
рада ответить и тем, чьи увле
чения не совпадают с ее.

Никонова Анастасия, ул. Стро
ителей, (). 5, кв. 23, г. Заречный 
Пензенской обл., 440901.

19-летняя Аня -  инвалид, и 
круг ее обшения в силу этого 
весьма ограничен. Ей хотелось бы 
найти себе друзей по переписке 
среди ребят, которые смогут по
нять ее проблемы. Аня увлекает
ся рукоделием, цветоводством, 
любит готовить и будет рада по
делиться с друзьями рецептами 
всяких вкусных блюд.

Шутова Аня, ул. Горького, 25— 
3, г. Слободской Кировской обл., 
613100.

Саше (это юноша) 14 лет, он 
поклонник Дэвида Духовны и не 
пропускает ни одной серии «X-
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files». Из музыки предпочитает 
«Hi-Fi». Он просит ребят помочь 
ему -  нужен адрес для переписки 
из США или Англии, так как 
Саша предполагает, что эго по
может ему в изучении английс
кого языка.

Украинский Александр, ул. Гав- 
рилеу, д. 54, станица Копайская 
Ейского р-на Краснодарского края, 
353675.

«Се кретн ы м и м are р и ал ам и » 
очень сильно увлекается и 16- 
летняя Наталья, блондинка с 
неотразимой улыбкой, которая 
просит, чтобы ей писали все 
поклонники популярного сериа
ла.

Федяева Наталья, ул. Октябрь
ская, д. 84, г. Тайшет Иркутской 
обл., 665006.

«Хотелось бы познакомиться с 
ценителями настоящей дружбы, а 
не так, на день. Пишите мне все, 
кому нужна хоть какая-то по
мощь, кому Просто скучно или 
есть какие-нибудь проблемы, 
постараюсь помочь. Прошу не 
писать тех, кто относит себя к 
крутым. Я простая девушка с 
большим сердцем, но крутых не 
перевариваю, так что уважьте». 
Простой девушке исполнилось 15 
лет.

Ира, а/я 9802/2, г. Челябинск, 
454025.

«Хочу найти друга или подру
гу по переписке. Одиночество -  
это страшное дело. Совсем оди
нокой себя не чувствую, но бы
вают моменты, когда необходимо 
с кем-то поделиться или просто 
поговорить. Я общительная, за
кончила музыкальную школу, 
играю на фортепьяно. По натуре 
романтик. Но люблю не только 
мечтать, но и готовить...» Автору 
письма -  16 лет.

Аня, ул. Центральная, д. 6А, кв. 
1, п. Федоровское Тосненского р-на 
Ленинградской обл., 187021.

«Пишут два гарных хлопца 22 
лет Виталий и Олег. Мы закон
чили институт и сейчас служим 
в армии. Парни мы по натуре ве
селые и общительные, но как раз 
в общении тут, на краю земли, и 
испытываем недостаток. Хоте
лось бы завести легкую, непри
нужденную переписку с девчон
ками любых видов и наклонно
стей».

Морозов Виталий, в/ч 48857, п. 
Буревестник Курильского р-на  
Сахалинской обл., 694540.

17-летний Марк был краток 
донельзя. «Надоело жить. Парни 
и девчонки, помогите найти 
смысл жизни! Буду рад любому 
письму».

Марк, ул. Калинина, 18-4, г. 
Рубцовск Алтайского края, 656213.
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Аня (тоже 17 лет) любит груп
пы «Руки вверх!» и «Savage 
Garden», театр и -  иногда — 
дискотеки. Но больше всего она 
любит путешествовать, ездить в 
дальних поездах. Про внешность 
написала, что она ничего.

Аня, ул. Ленинградская, д. 23, 
кв. 59, г. Клин Московской обл., 
141600.

Еще одна поклонница группы 
«Savage Garden» живет также в 
Московской области. Звать Маня 
(Машуля). « Я четырнадцатилет
няя приколистка с обалденным 
внешним и внутренним содержа
нием и вечным шухером заместо 
серого вещества. Слушаю в ос
новном рок. Не пью, не курю, 
люблю кататься на роликах и 
скейтборде. Люблю всех людей, 
независимо от всего. Я думаю -  
неинтересных людей нет! Жду 
ваших писем!»

Маша, ул. Щербакова, д. 8/40, 
кв. 47, г. Мытищи Московской обл., 
141008.

17-летний Андрей написал 
про себя, что он симпатичный и 
скромный парень без вредных 
привычек, любит играть в бас
кетбол, составлять кроссворды и 
слушать группы «АВВА» и «Вопеу 
М». «Жду писем от девчонок 14- 
17 лет, милых, добрых, с хоро
шим чувством юмора, без вред

ных привычек. Если вы хотите 
протянуть мне руку дружбы, 
пишите!»

Андрей, ул. Коммунистическая, 
д. 34, кв. 59, г. Полевской Сверд
ловской обл., 642090.

«Мне очень хочется найти 
друзей по переписке. Я постара
юсь ответить всем, независимо от 
возраста и пола. Важно лишь, 
чтобы человек обладал красивым 
и неординарным внутренним 
миром. Мне 19, учусь на втором 
курсе юридического факультета. 
Остальное при переписке. Очень 
надеюсь, что мой почтовый ящик 
осчастливится хоть одним белым 
прямоугольником письма». Олег 
выражает надежду, что его адрес 
будет напечатан несмотря на то, 
что он гражданин другой стра
ны. Знаешь, Олег, «развод» Ук
раины и России мы рассматри
ваем как подлость по отношению 
к своим народам, которую допу
стили сволочи-политики. И 
наши украинские читатели -  для 
нас такие же родные, как и рос
сийские.

Олег, ул. Астрономическая, д. 
35И, кв. 272, г. Харьков, Украина, 
310085.

«Привлекательная, энергичная 
брюнетка по имени Юта, 17 лет, 
дружелюбная эмоциональная оп
тимистка, хотела бы переписы-
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ваться с оригинального склада 
ума неглупыми ребятами 18-21 
года, независимо от места житель
ства, рода занятий и музпристра- 
стий».

Ю т а , ул. Космонавтов, 2—34,
г. Северодвинск Архангельской обл., 
164522.

«Очень хочу найти друга или 
подругу. Мне 15 лет, живу в ма
ленькой деревеньке Заречье. Я 
переехала сюда недавно из го
рода Аркалыка, что в Казахста
не. Очень скучаю по моему быв
шему дому, но мой город посчи
тали экономической ошибкой. 
Представляете -  целый город! 
Сотни и тысячи прожитых су
деб, историй любви и разочаро
ваний -  ошибка?! Больно, боль
но до ужаса, сердце плачет. А 
здесь мне одиноко, хотя я и 
общительная девушка. Особых 
увлечений у меня нет. Музыку 
на хип-хопы и рейвы не делю. 
Есть одно хорошее слово -  
музыка, и не надо ее делить на 
части. Пишите мне все, кто 
хочет, пишите о чем переписы
ваются люди».

Пчелинцева Юля, дер. Заречье,
д. 10, п/о Корсаково Орловской обл., 
303580.

«Меня зовут Таня, мне 15 лет. 
Хочу переписываться с парня
ми, потому что считаю, что на

стоящая мужская дружба — са
мая крепкая. Люблю спорт, 
музыку, рыбную ловлю. Занима
юсь аэробикой, учусь играть на 
гитаре. Мечтаю попутешество
вать автостопом, завести овчар
ку. И вообще я очень люблю 
мечтать!»

Таня, ул. Ломоносова, д. 6, кв. 
51, г. Минск, Беларусь, 220113.

Андрей написал в письме 
много чего, даже указал время его 
создания с точностью до минуты, 
но забыл написать, сколько ему 
лет. Он увлекается магией и па
рапсихологией и всем, что с этой 
наукой связано. Хотел бы пере
писываться с коллегами по увле
чению, а также с теми, кто увле
кается психологией и философи
ей. Музыкальные вкусы значения 
не имеют.

Ляшкин Андрей, ул. Молодеж
ная, а/n  Войкова, Сорочинский р- 
н Оренбургской обл., 461146.

16-летняя Аня девушка не из 
простых. Вот ее стихи: «Не делай 
мне больно, Я здесь садист, я 
сделаю больно тебе. Не делай мне 
больно, Ты, мазохист, терпи». С 
рифмой, ритмом и смыслом, 
конечно, не очень, но девушки
ны запросы, в общем-то, понят
ны. Если кто не побоится ей 
написать -  сообщаем, что она 
любит «Sex Pistols» и «Нау», ува-
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жает людей, которые любят при
роду, свободу, скорость, фантас
тику.

Бойкова Анна, ул. Нагорная, д. 
4, г. Питкяранта, Карелия, 186810.

ВАШИХ ПИСЕМ ЖДУТ:

Шерстобитова М арина, 
Юбилейная, 1—92, п. Карьер Из
вестняк Александровского' р-на  
Пермской обл., 618333. 16 лет, 
любит любовные романы, кино- 
фантастику, зарубежную музы
ку.

Сушко Таня, ул. Красная, д. 53, 
cm. Котляревская, Кабардино-Бал
карская республика, 361103. 15 
лет, музыку любит разную, про 
себя написала: «Я обычная совре
менная девчонка с чувством юмора 
и характером».

Алексей, ул. Декабристов, д. 4, 
кв. 106, г. Гай Оренбургской обл., 
462630. 16 лет , увлекает ся
анекдотами, детективами, уж а
стиками от Стивена Кинга, фан
тастикой. Просит именовать его 
Алекс.

Катя, ул. Пролетарская, д. 
198, г. Усть-Лабинск Краснодар
ского края, 352300. 16 лет, сооб
щает, что без вредных привычек, 
ждет писем от парней 16—20 
лет.

Оля, ул. Гагарина, 11—50, г. 
Силламяэ, Эстония, 40232. 15лет,

хочет переписываться с ребятами 
из России.

Михайлова Анна, ул. Садовая, д. 
3, кв. 3, с. Дубровино Мошковского 
р-на, г. Новосибирск, 633146. 16 
лет, хотела бы получать письма 
от парней по имени Сергей, Мат
вей, Илья, Кирилл, Станислав, 
Андрей и Борис.

Юлия, микрорайон 12, д. 39, кв. 
36, г. Анапа Краснодарского края, 
353410. 17 лет, оптимистка, лю 
бит природу, ходить в походы, 
сидеть у костра и петь под гита- 
РУ-

Александр, а/я 85, г. Троицк-3 
Челябинской обл., 457100. 18 лет, 
просит писать ему тех, кто лю 
бит музыку и кино.

Бучак Катя, ул. Кючковская, д. 
195, кв. 92, г. Харьков, Украина, 
310141. 18 лет, увлекается разве
дением кактусов, шахматами и 
пытается разобраться, что же 
написано в Библии.

Швецова Валя, п. Сосновка, п/о 
Матросово Гурьевского р-на Кали
нинградской обл., 238314. Просит 
писать ей парней и девушек в 
возрасте 14—16 лет. «По натуре 
приколистка с чувством юмора, 
люблю музыку, занимаюсь форте
пьяно, изобразительным искусст
вом, посещаю уроки джиу-джит
су».

ЖЕЛАЕМ УСПЕХА!
ЖДЕМ НОВЫХ ПИСЕМ!
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ТЕЛЕГА ЖИЗНИ

Среди различных транспортных средств попадаются на доро
гах нашей телеге и автомобили с куклой на капоте и двумя коль
цами над ветровым стеклом. Совет да любовь сидящим в них! 
Живите долго и дружно, раз уж посчастливилось вам встретить 
друг друга в суетливой жизненной круговерти. Воистину сколько 
людей - столько и историй, и одна другой удивительней. Сегод
ня мы поведаем вам две из них; их мы в свою очередь услышали 
от писателей Константина Мелихана и Виктора Верижникова. 
Оказывается, бывает и так...

Константин МЕЛИХАН

ДВОЙНОЙ БЛОК
Нет, донжуаном Сомов никогда не был. С женщинами он не 

встречался, потому что стеснялся. А стеснялся потому, что лицом 
был отнюдь не Ален Делон, а фигурой отнюдь не Шварценеггер.

Но однажды с ним произошел случай, который в корне изме
нил его жизнь.

Сомов возвращался домой позже обычного. На улице уже было
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темно, когда к нему приблизились двое и спросили время вместе 
с часами.

У Сомова екнуло под коленкой, и он, понимая, что делает что- 
то не то, тихо позвал на помощь.

Редкие прохожие, в душе сочувствуя ему, быстро переходили 
на другую сторону и исчезали во мраке.

Тут-то и появилась из темноты эта девушка, и прежде чем 
Сомов успел опомниться, выбросила вперед ногу и крикнула «Йя!».

Один из двоих сразу упал, а другой стал медленно оседать.
Девушка протянула Сомову руку и сказала:
-  Вера.
Они пошли рядом. Пахло мокрой сиренью. Сомов сломал одну 

веточку и вручил Вере:
-  Ловко-то вы их как!..
-  Ой, это совсем не трудно! -  рассмеялась Вера. -  Обыкно

венное каратэ. Вот бейте меня!
Сомов смутился. Он не знал, как должен вести себя джентль

мен с дамой в такой ситуации, и деликатно спросил:
-  В какое место желаете?
-  В любое, -  сказала Вера. -  Можно -  в челюсть.
Сомов осторожно ударил.
-  Сильней, -  сказала Вера и встала в стойку.
Сомов ударил еще раз. Но удар до цели не дошел.
-  Это блок, -  сказала Вера. -  А теперь бейте снизу.
Сомов размахнулся и что есть силы ударил девушку в живот.

Но рука его опять наткнулась на преграду.
-  Это нижний блок, -  объяснила Вера.
-  Потрясающе! -  вытирая пот, сказал Сомов.
-  Ничего особенного, -  сказала Вера. -  Все зависит от тре

нировки.
-  Можно мне вас проводить? -  спросил Сомов и для большей 

убедительности добавил: -  А то одной в такое время...
На другой день они пошли в театр. Потом на концерт. Потом 

в музей. Потом -  снова в театр... В очередной раз провожая 
девушку домой, Сомов сказал:

-  Я люблю вас, Верочка! И хотел бы стать вашим мужем. Но 
понимаю, что не имею на это никакого морального и физичес
кого права...

После этого Вера начала заниматься с Сомовым каратэ.
-  Мне бы -  как ты, -  говорил он ей, до посинения отрабатывая 

удары и блоки.
А вскоре и произошел тот случай, который круто изменил всю 

жизнь Сомова.
Был теплый вечер. Они гуляли по парку и пили газированную 

воду. Потом Сомову понадобилось на минутку отлучиться. А когда 
он снова'вышел на аллею, Вера стояла в окружении трех верзил 
и, казалось, чего-то ждала, спокойно поглядывая через их плечи.

160



«Сейчас или никогда!» -  сказал себе Сомов. Он сделал страш
ное лицо и, издав пронзительный клич «Йя!», выбросил вперед 
ногу.

Один из трех сразу упал. Остальные бросились врассыпную. 
Глаза Веры сияли.
-  Любимый! -  воскликнула она. -  Я согласна!
И кинулась к нему на шею.
Но руки ее до цели не дошли.
Сомов крепко держал двойной блок.

Виктор ВЕРИЖНИКОВ

ЗАКОННЫЙ БРАК
Вернувшись из отпуска, Ве

ниамин увидел на стене своей 
комнаты портрет какой-то де
вушки.

-  Поздравляю тебя, Веня, -  
сказала его мама. -  Это Галя, 
твоя жена.

-  Жена?! Ты хотела сказать 
-  невеста? -  не понял Вениа
мин.

-  Нет, жена, -  повторила 
мать. -  Тебе давно пора было 
жениться. Я нашла отличную 
девушку. И ты ей понравился. 
На фотографии. Паспорт ты 
забыл дома, так что вот... -  Она 
достала паспорт и показала Ве
ниамину штамп о регистрации 
брака.

-  А... а... как же свадьба?
-  А мы ее уже сыграли. 

Прошло все очень хорошо. 
Были только свои.

-  Но где же моя жена? -  
осведомился Вениамин.

-  Уехала в командировку, -  
развела руками мать. -  Что 
поделаешь, такая уж у нее ра
бота.

Гали не было очень долго. 
Однажды она прислала письмо,
6. -Мы- Ns 1/2000

в котором передавала мужу 
привет и выражала надежду в 
скором времени познакомить
ся лично. Вениамин иногда ве
черами порывался куда-нибудь 
пойти, но мать осаживала его:
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-  Куда?! Ты теперь человек 
женатый. Нечего тебе шляться.

Потом Вениамина послали в 
другой город на курсы перепод
готовки. Вернувшись через 
пару месяцев, он не увидел 
Галиного портрета.

-  А где портрет? -  спросил 
он. -  Она что, возвратилась?

-  Возвращалась, -  вздохну
ла мать. -  Я поняла: это было 
ошибкой. Вы с Галей не со
шлись характерами.

-  И что же?
-  Вы развелись, -  мать по

казала Вениамину штамп о 
расторжении брака. -  Но худа 
без добра не бывает. Ты те
перь приобрел опыт супру
жеской жизни.А опыт -  вели
кая вещь.

Кое-какой опыт Вениамин 
действительно приобрел: те
перь, куда бы он ни отправил
ся, паспорт всегда берет с 
собой.

Вся мужская лирика так или иначе крутится вокруг одной темы. 
Имя ей -  ЖЕНЩИНА. И если даже поэт клянется в любви к Родине, 
знайте: под Родиной он подразумевает всю ту же Женщину. 
Понятное дело, за сотни лет на тему эту написаны миллионы  
стихотворений и миллиарды строчек. Вроде бы не грех и остано
виться -  ан нет: все новые и новые стихотворцы включаются в 
процесс. Некоторые из наиболее удачных попыток осмысления ими 
старой, как мир, темы мы сегодня предлагаем вашему вниманию.

Сергей САТИН

Дарите женщинам цветы -  
Гвоздики, кактусы, левкои...
Ведь красота прекрасней втрое 
На фоне новой красоты.
Дарите женщинам духи -  
«Фанданго», «Фиджи», «Фуги», «Феи».... 
Духи, они для женской шеи -  
Как лист лавровый для ухи.
Дарите женщинам меха -  
Песцов, шанхайских барсов, норок... 
Чтоб и в мороз под минус сорок 
Нас грело ихнее «Ха-ха».
Дарите женщинам дворцы -  
Пале-Рояли, Эскорьялы...
Пусть круглый год гремят там балы,
И плотно заполняют залы 
Послы, поэты, генералы,
Дельцы, юнцы, певцы, самцы...
Дарите женщинам, друзья!
Чуть заведется лишний рублик -  
Не на бутылку, не на бублик -
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—  Так в чем же ваша проблема?

Его на женщин трачу я.
Дарите!.. Весь ваш капитал 
Вложите в женщин, если можно. 
Удобно!

Выгодно!
Надежно!

Вернут сторицей.
Проверял.

Д м итрий  КОЧЕТКОВ

С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ Ж ЕНЩ ИНА

С чего начинается женщина?
С красивых, подтянутых ног,
С приятных на ощупь округлостей 
И с нервов, которых комок.
А может, она начинается 
Со знакомой нам всем буквы «Ж»...
А впрочем, причем здесь грамматика, 
не мальчики мы ведь уже!

6 .
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С чего начинается женщина?
С момента, быть может, когда 
Она перестала быть девушкой, 
Сказав необдуманно: «Да!..»
А может, она начинается 
Со стирки трусов и носков 
И первого в жизни проклятия 
По адресу всех мужиков.

С чего начинается женщина?
С изысканных блюд для гостей, •
Со сплетен, случайно подслушанных, 
С сопливых, но милых детей.
А может, она начинается 
С молитвы вослед кораблю,
С безудержных слез расставания,
А может, со слова «люблю»...

С чего начинается женщина?..

Все люди любят гадать. Только одни смело признаются в этом, 
а другие нет. Но чтобы гадать на строго научной основе, нужны 
определенные приспособления, которые не всегда под рукой. Так, 
например, чтобы гадать на кофейной гуще -  надо иметь кофе, причем  
не растворимый, а натуральный. Чтобы гадать на картах -  нужны 
специальные карты. Чтобы гадать на книге -  нужна хотя бы одна 
книга. А чтобы гадать по шишкам на черепе -  нужна -  что? -  пра
вильно, голова и при этом еще желательно лысая. И так далее. А 
всего этого в дом е ведь может и не найтись! Что же тогда делать? 
На этот случай существуют специальные виды гаданий с помощью  
самых обычных подручных материалов. Одно из них -  гадание на 
таракане -  мы и предлагаем сегодня нашим читателям. Итак...

Алексей АНДРЕЕВ

ГАДАНИЕ НА ТАРАКАНЕ
Поймайте на кухне тарака

на и внимательно к нему при
смотритесь.

Если таракан бодрый и здо
ровый, значит в доме у Вас все 
в порядке.

Если таракан квелый -  займи
тесь своей женой: она плохо Вас 
кормит.

Если таракан строго черного

вида -  Вас ждет повышение по 
службе.

Если таракан рыжий -  в Вас 
влюблена блондинка.

Если таракан зеленоватый -  
это к большим деньгам в валюте.

Если таракан все время ше
велит усами -  Вы человек под
вижный, энергичный, не можете 
сидеть без дела.
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Если таракан замер -  Вы 
философ, анахорет.

Если таракан лишь изредка 
подергивается -  Вам надо чаще 
бывать на свежем воздухе.

Если таракан имеет удивлен
ный вид -  окружающие Вас мало 
ценят.

Если таракан испуган -  Вы 
человек, умеющий настоять на 
своем.

Если же таракан ярко-синий, 
рогатый и говорит человеческим 
голосом -  поздравляем, у Вас 
белая горячка.

Теперь измерьте таракана.
Если ширина таракана мень

ше одного сантиметра -  на Вас 
можно положиться в семейной 
жизни.

Если длина таракана больше 
трех сантиметров -  Вы человек 
ищущий.

Если размах крыльев тарака
на равен длине Вашего носа -  Вы 
человек любознательный.

Если суммарная длина усов 
таракана равна полуторной дли
не его тела, умноженной на ко
рень квадратный из диаметра его 
брюха и деленной на логарифм 
количества его ног -  Вы скрупу
лезный и дотошный человек.

Отпустите таракана.
Если он побежит от Вас по 

прямой -  у Вас еще все впереди.
Если он начнет метаться из 

стороны в сторону -  бойтесь слу
чайных знакомств.

Если он побежит налево -  Вас 
ждет волнующая встреча с пре
красной незнакомкой.

Если он побежит направо -  
займитесь делами службы; Вас 
подсиживают.

Если он бросится обратно к 
Вам -  о, Вы интересный человек, 
способный очаровать любого.

Если же он вообще не побе
жит -  значит, он сдох. Ловите сле
дующего таракана и начинайте 
все сначала.

«На трибунах становится тихо, вот и кончилось время чудес...» 
Эти строки из песни вновь весьма актуальны сейчас, когда за
кончилась избирательная кампания и народ дружно сделал свой 
выбор, решив все не сердцем, а, как советовал мудрый Г. Яв
линский, «другим местом, более для этого подготовленным». 
Стало быть, пришло время прощаться с многими из тех, кто 
веселил нас «в прошедший период» своими неординарными выс
казываниями. Перечтем их вновь и вспомним, что человечество, 
особенно демократическое, расстается со своим прошлым сме
ясь! И будем надеяться на то, что новое начальство окажется не 
менее остроумным, чем прежнее.

«У МЕНЯ К РУССКОМУ ЯЗЫКУ 
ВОПРОСОВ НЕТ»
(Из нетленок В. Черномырдина)

• Я уже предлагал мне от- А. Лебедь, генерал
резать одно яйцо. Тогда я заго- и губернатор
ворю фальцетом. • Закон как дышло, а даль-
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ше вы сами в этом отношении 
можете.

Р Попкович, депутат Госдумы
• Во втором чтении мы все 

поработаем и сделаем так, 
чтобы из нас дети рождались.

А Макашов, 
генерал и депутат

• ...Я тоже дедушка: у меня 
три внука. Ой, что это я, у меня 
четыре внука. Совсем заездил
ся...

Б. Ельцин, президент РФ
• Посмотрите внимательно 

на господина Ельцина! На лице 
его никогда не ночевала демок
ратия.

Г. Зюганов, 
руководитель 

фракции Госдумы
• Обнаженные женщины -  

это те места, где отдыхают ев
ропейцы.

В. Жириновский, 
руководитель 

фракции Госдумы
• Ракетные войска готовы,

в зависимости от вклада в них 
финансирования, выполнить 
любые задачи.

И. Сергеев, 
министр обороны РФ

• Мне вчера президент ска
зал: «Ты действуй потверже, но 
позаконнее».

Он же
• Вы думаете, что мне далеко 

просто. Мне далеко не просто!
В. Черномырдин, 

экс-премьер, ныне депутат 
Госдумы

•  Будет очень серьезный и 
большой контакт детей с про
езжей частью.

А. Щавелев, 
ответственный 

сотрудник ГАИ Москвы
•У нас повсюду в Инп/шетии 

кровная месть существует. Вов
сю существует. Убил -  тебя дол
жны убить однозначно. Но это 
надо ввести в рамки законности.

Р Аушев, президент 
Ингушетии

• Я не буду выполнять ваш 
приказ кончать.

Г. Селезнев, экс-спикер 
Госдумы

• Я не хочу вас прерывать и 
поспорить, я хочу, наоборот, вас 
добавить.

В. Шумейко, один 
из бывших руководителей 

правительства
• Я вообще-то человек не 

злобный, тем более по отноше
нию к женщинам.

В. Черномырдин
• Бить надо два раза: один 

раз по голове, а другой раз -  
по крышке гроба.

А. Лебедь
• Человек устроен очень не-
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совершенно вместе со сцепле
нием мысли и языка.

В. Лукин, депутат Госдумы
•Мы с Колем встречались три 

раза. Вот такая мужская любовь!
Б. Ельцин

•  Пусть я первый заражусь 
после всех остальных россиян.

И. Бабаев, 
директор 

мясоперерабатывающего 
завода -  о своей продукции

• Не нужны России никакие 
аргументы. У нас один аргумент 
-  на нары! Факты тоже не нужны. 
Когда я стану президентом, ника
ких фактов у нас тоже не будет.

В. Жириновский
• Мой муж, конечно, мужчи

на интересный. И я испытыва
ла силу его темперамента на 
себе. Его возбуждают только я 
и политика.

Г. Жириновская -  о муже

•  Я думал, что мое буйство 
понравится народу и, в общем, 
он проголосует.

В. Брынцалов, 
кандидат 

в президенты 
РФ в 1996 г.

•  У меня, к сожалению, ни 
копейки в кармане денег не 
бывает. Ну, бывает там милли
он, два, три.

Он же
• Сегодня этот аспект сту

чит во все двери.
В. Лихачев, председатель 

Госсовета Татарии
•  Это очень острая краеу

гольная ниточка.
Он же

•  Нет необходимости ре
шать, кто из нас сильнее и чаще 
любит Россию.

Н. Харитонов, 
депутат Госдумы
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• Все-таки первое, на что 
обращаешь внимание, когда 
идешь по улице, - не на мозги 
ведь, а на ноги и еще на неко
торые вещи.

/7. Бунич, экономист, 
депутат Госдумы

• Я не похож на презерватив.
Б. Немцов, 

экс-вице-премьер, 
ныне депутат Гэсдумы

• Ну кто меня может заме
нить? Убью сразу.. Извини
те...

В. Черномырдин
• Если я еврей, чего я буду 

стесняться! Я, правда, не ев
рей.

Он же
• Большую жизнь прожил: 

побывал и сверху, и снизу, и 
снизу, и сверху!

б. Ельцин о 
В. Черномырдине

• У меня приблизительно 
два сына.

В. Лукин
• Истина не сидит на одной 

голове. Она в лучшем случае 
витает.

Он же
• Какой русский не любит 

быстрой езды? Тот, на котором 
едут!

Л. Шабаршин, 
генерал КГБ в отставке

• Когда живешь высоко в 
горах, ничего лишнего в голову 
не приходит.

Р. Абдулатипов, экс-вице- 
премьер правительства

• Я ничего не хочу по этому 
поводу сказать, но я вам ска
жу.

Он же
• Я живу с женой и собакой,

и выяснилось, что всем нам 
очень немного надо.

А. Лебедь
• Вечно у нас в России сто

ит не то, что нужно.
В. Черномырдин

• Я не тот человек, который 
живет удовлетворениями.

Он же
• Надо контролировать, 

кому давать, а кому не давать. 
Почему мы вдруг решили, что 
каждый может иметь?

Он же
• Знаете, чего нам не хвата

ет? Наглости.
А. Чубайс

• Ситуация в стране не тре
бует такого глубокого кризиса.

Г. Явлинский, 
руководитель фракции 

Гэсдумы
• Правительство в отставку? 

У кого руки чешутся - чешите 
в другом месте!

В. Черномырдин
• Главная цель нашей 

партии -  помочь населению 
избрать самых достойных, то 
есть нас с вами.

С. Абельцев, 
депутат Госдумы, о своей

партии - ЛДПР
• Вырвем эти деньги, отда

дут эти деньги, через неделю 
пропьем, снова будем денег 
просить, но что делать с метал
лургическими заводами?

А. Тулеев, губернатор 
Кемеровской области

• Ну, я нагреб на себя при
лично.

Он же
• Мы продолжаем то, что мы 

уже много наделали.
В. Черномырдин
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Есть в рекламе такое понятие -  слоган. Это словес
ная формула, на которой построен весь смысл и юмор 
рекламного объявления или клипа. Помните незадачли
вого вратаря -  «я просто пошутил!» -  в призывах по
купать «пепси»? Забавно, что эти самые слова встре
тились в рассказе классика юмористики (и  просто 
литературы) Михаила Зощенко. Хотя его рассказы и 
смешные, но они -  о грустном. И герои его, увы, не 
остались в далеких тридцатых годах, а, похоже, благо
получно перешли в 2000 год...

Михаил ЗОЩЕНКО

ВЕСЕЛЕНЬКАЯ
ИСТОРИЯ

Литовский поезд никогда шибко не идет. Или там путь 
не дозволяет, или семафоров очень много наставлено -  
сверх нормы -  я этого не знаю. Но только ход поезда 
удивительно медленный. Прямо даже оскорбительно ехать. 
И, конечно, через такой ход в вагоне бывает ужасно как 
скучно. Прямо скажем -  делать нечего.

На публику глядеть, конечно, мало интереса. Обидятся 
еще. «Него, -  скажут, -  смотришь? Не узнал?»

А своим делом заняться тоже не всегда можно. Читать, 
например, нельзя. Лампочки особо мутные. И ужасно высоко 
присобачены. Прямо как угольки сверху светят, а радости 
никакой.

Хотя насчет лампочки это зря сказано. Эта веселенькая 
история произошла днем. Но и днем скучно ехать.

Так вот, в субботу днем в вагоне для некурящих пасса
жиров ехала Феклуша. Фекла Тимофеевна Разуваева. Она 
из Лигова до Ленинграда ехала за товаром. Она яблоками 
и семечками торгует в Лигове на вокзале.

Так вот, эта самая Феклуша поехала себе на Щукин. На
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Щукин рынок. Ей охота была приобрести ящик браку ан
тоновки.

И присела она с Лигова у окошка и поехала. Едет и едет. 
А напротив ее едет Федоров, Никита. Рядом, конечно, Анна 
Ивановна Блюдечкина -  совслужащая из Соцстраха. Все 
литовские. На работу едут.

А вскоре после Лигова еще новый пассажир входит. Во
енный. Он до этого времени на площадке ехал. И садится 
он наискось от Феклы Тимофеевны Разуваевой. Садится он 
наискось и едет.

Фекла Тимофеевна, пущай ей будет полное здоровье и 
благополучие, развязала косынку и, развязавши, стала 
свободно размышлять на торговые темы, мол, сколько в 
ящике может быть антоновки и так далее.

После поглядела она в окно. А после, от полной скуки, 
стала Фекла Тимофеевна подремывать. Что ли, в теплом 
вагоне ее, милую, развезло или скучные картины природы 
на нее подействовали, но только начала Фекла Тимофеевна 
клевать носом. И зевнула.

Первый раз зевнула -  ничего. Второй раз зевнула во всю 
ширь -  аж все зубы можно пересчитать. Третий раз зевнула 
еще послаще. А военный, который наискось сидел, взял и 
добродушно сунул ей палец в рот. Пошутил. Ну, это часто 
бывает -  кто-нибудь зевнет, а ему палец в рот. Но, конечно, 
это бывает между, скажем, настоящими друзьями, заранее 
знакомыми или родственниками со стороны жены. А этот 
совершенно незнакомый. Фекла Тимофеевна в первый раз 
его видит.

По этой причине Фекла Тимофеевна, конечно, испуга
лась. И с перепуга поскорей захлопнула свой чемодан. И 
довольно сильно тяпнула военного за палец.

Ужасно тут закричал военный. Начал кричать и выражать
ся. Мол, палец ему почти начисто оттяпали. Полез было 
драться, но пассажиры остановили. Тем более что палец
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совершенно не оттяпали, а просто немного захватили зу
бами. И крови-то почти не было -  не больше полстакана.

Началась легкая перебранка. Военный говорит:
-  Я, -  говорит, -  ну просто пошутил. Если бы, -  говорит, 

-  я вам язык оторвал или что другое, тогда кусайте меня, 
а так, -  говорит, -  я не согласен. Я, -  говорит, -  военнос
лужащий и не могу дозволить пассажирам отгрызать свои 
пальцы.

Фекла Тимофеевна говорит:
-  Ой! Если бы ты мне за язык взялся, я бы тебе полную 

кисть руки оттяпала. Я не люблю, когда меня за язык хва
тают. -  Начала тут Фекла Тимофеевна на пол сплевывать, 
дескать, может, и палец-то черт знает за что брался -  нельзя 
же такие вещи строить -  не гигиенично.

Но тут ихняя дискуссия была нарушена -  подъехали к 
Ленинграду. Фекла Тимофеевна еще слегка полаялась со 
своим военным и пошла на Щукин.
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МУЗЫКАЛЬНЫЕ СТРАНИЦЫ

Л  верца калитки скрипнула, и Пашка во дворе хрипло 
залаял. Его соло мгновенно подхватил многоголосый 
собачий хор. Я было отпрянул, но чей-то до боли 

знакомый, слегка насмешливый баритон, доносившийся 
откуда-то сбоку, ободрил: «Да не бойся ты, проходи...»

Шавки, как по команде, смолкли. Хозяин, одетый в 
дачную рабочую одежду, кажется, возился в земле: его 

руки покрывала густая черная пыль. Чуть поодаль, 
выкладывая то ли дорожку перед домом, то ли цветник, 

в ярких жилетах копошились рабочие. Сделав им 
несколько важных распоряжений, хозяин проводил меня 
в дом, который на самом деле оказался музыкальной 

студией. На стене, прямо перед лестницей, ведущей на 
второй этаж, висело несколько «золотых» пластинок и 
каких-то ценных грамот. Не густо. Ведь если посчитать 

все виниловые и компакт-диски, выпущенные моим 
собеседником за более чем тридцатилетнюю карьеру, 

и перемножить на количество записанных на них 
супершлягеров, то «золотом» и «платиной», без 

сомнения, могли быть увешаны все стены дома -  от 
пола до потолка. Потому что моего визави, как вы уже 

догадались, зовут Юрий Антонов.
Он -  один из немногих деятелей отечественной 

эстрады, чье звонкое, авторитетное имя завоевано 
исключительно благодаря труду и редкому дару 

блестящего мелодиста... Согласитесь, мы никогда не 
знали (впрочем, нас это почему-то и не интересовало!), 

на ком он женат, кто его друзья и любовницы, 
посещает ли он притоны и сколько сотен баксов тратит 

на ужин в ресторане. Более того, такого рода 
подробности, часто распространяемые в прессе 
относительно других артистов, кажутся заведомо 

недостоверными и просто вздорными. Антонов никогда 
не занимался саморекламой. Видимо, потому, что 

лучшая реклама композитору - его Золотые шлягеры, 
многим из которых уже более двадцати лет. Среди них 
такие, как «Я вспоминаю», «Мечта сбывается», «Золотая 

лестница», «Отчего», «Зеркало» и многие другие.
В течение вот уже двух с лишним лет Антонов 

предпочитает жить в тихом и элитарном Переделкине, 
уединившись от городской суеты, поклонников 

и прессы.
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Юрий АНТОНОВ: 
«ШЛЯГЕР, КО МНЕ!»
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-  Юрий Михайлович, с чем 
связано ваше отшельничество? 
Вы устали от бурной семейной 
жизни после неудачных бра
ков?

-  Вот уж нет. Просто я все
гда любил природу, животных и 
давно мечтал иметь домик за 
городом. Честно говоря, как-то 
и не задумывался на эту тему: 
живу себе, как живется. Вы 
думаете, что я уже и к женщи
нам остыл? Не-ет! С этим у 
меня все в порядке. Женщины 
меня всегда интересовали. Они 
и сейчас часто у меня бывают.

-  Убираются, наверно, гото
вят...

-  Ну а как же! И это тоже. 
Просто я не люблю афиширо
вать свои отношения с кем бы 
то ни было. Считайте, что это 
мое потаенное, личное.

-  Ну а в творчестве -  тоже 
тишина?

-  Кто вам сказал? В после
дние годы я написала очень 
много новых песен, которые 
просто не спешу исполнять и 
выпускать: их время еще не 
пришло, конъюнктура не та. Кто 
будет их покупать? Людям сей
час на жизнь едва хватает. Тем 
не менее, я работаю сейчас 
сразу над двумя альбомами. В 
первый войдут как совсем све
жие произведения, так и неко
торые старые мои вещи -  в 
новой аранжировке и совре
менном звучании. Второй аль
бом -  это запись моего юби
лейного концерта, который

состоялся в 1995 году в зале 
«Россия». Мы выступали тогда 
с роскошным биг-бэндом в 
шестьдесят человек.

-  Тот концерт прошел на ура, 
при полнейшем аншлаге! Я 
знаю, что вы всегда работаете 
исключительно в живом звуке, 
поэтому был несколько удив
лен, когда увидел вас как-то в 
«Песне года» - этом сборном 
фонограммном шоу...

-  Дело в том, что у телеви
дения свои законы -  здесь 
должен быть очень качествен
ный звук, поэтому и использу
ется запись. А позвал меня в 
«Песню» Игорь Крутой -  очень 
милый, интеллигентный чело
век. Конечно, у него в передаче 
свои правила, свое действие, 
своя игра, но меня это не ка
сается. Меня приглашают -  
почему я должен отказываться?

-  Справедливо, тем более, 
что любая ваша песня будет 
везде уместна. Кстати, сегод
ня, в эпоху тотального дефици
та поэтических мыслей, как вам 
удается находить стихи для 
своих шлягеров?

-  В основном пишу для себя 
сам. Так спокойнее. И дело не 
в том, что сейчас поэты стали 
хуже писать, нет. Просто я боль
ше не хочу ни от кого зависеть.

-  Я знаю, вы очень строги к 
качеству поэзии. Гэворят, сти
хи песни «Не говорите мне 
«прощай!» Михаил Рябинин 
переписывал много-много 
раз...
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-  Да, стопроцентно. Я его 
заставлял переписывать текст, 
хотя он и не любил этого де
лать. Он всегда писал с одного 
раза и говорил, слегка картавя: 
«Я принес шлягер». Он был 
очень хороший поэт и человек, 
хотя у нас с ним получились 
только две песни.

-  Как вы думаете, чем ны
нешнее время отличается от 
советского, когда вы пережили 
пик своего успеха?

-  Когда была цензура, худ
советы? Конечно, отличается, 
но, вы знаете, я бы не сказал, 
что кардинально. Ведь если 
раньше нам мешала партийная 
идеология, то сегодня все ре
шают финансово ангажирован
ные люди. А простому человеку 
как тогда мало что позволялось, 
так и сегодня. Да, он как будто 
получил свободу перемещения, 
волеизъявления, но куда, в 
какую страну он может поехать, 
если едва сводит концы с кон
цами? Что он может купить на 
свои гроши, если даже относи
тельно недорогой билет на 
концерт любимого артиста ему, 
извините, не по карману? И что 
толку от этой бесконечной пуб
личной критики правительства, 
президента? А воз и ныне там. 
Какая разница, какой в стране 
строй, если человеку как было 
плохо, так и осталось?

-  Кстати, о худсоветах. В них, 
как правило, заседали маститые 
композиторы, такие, как Колма
новский, Таривердиев, Фрадкин

и другие. Что они вменяли в вину 
вам и другим молодым в ту пору 
авторам -  тематику песен, му
зыкальную стилистику?

-  Думаю, дело было не в 
этом. Тогда негласно считалось, 
что Союз композиторов -  это 
своего рода каста неприкасае
мых, этакая мафия. Они возом
нили, что только они настоящие 
композиторы, а тут какая-то 
молодежь в спину дышит. Эду
ард Колмановский был, пожа
луй, самым жестоким и нетер
пимым человеком среди них, 
его многие боялись. Когда я 
написал «Маки» -  песню-па
мять о войне, он решил, что я 
влез не в свою идеологическую 
нишу и всячески порочил мое 
творчество: все, видимо, дол
жны были восхищаться одними 
лишь его патриотическими хи
тами, среди которых выделя
лась известная тогда на весь 
мир «Хотят ли русские войны?». 
Но я ни на кого не в обиде и не 
в претензии. Эти композиторы, 
сами того не зная, нас попро
сту закаливали, К тому же ме
лодисты они были действитель
но великие. Тот же Богословс
кий, например, или Фрадкин. 
Там что ни песня, то шедевр. 
Что же касается худсоветов и 
цензуры в целом, то они про
сто удерживали профессио
нальную планку: не допускали 
халтуры и бездарщины -  всего 
того, что сегодня в избытке.

-  Да, вкус народа испорчен 
безнадежно: недавно «Стрел-
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ки» собрали два аншлага в 
«Олимпийском» . . .

-  Сомневаюсь, что это были 
аншлаги, хотя ничего плохого 
говорить о своих коллегах не 
буду: таково мое правило, да 
это и не этично. У каждого из 
нас свой путь, каждый делает 
то, что может.

-  Неужели каких-то «Стре
лок» вы считаете своими кол
легами?

-  А почему нет? Ведь так или 
иначе все мы работаем в одной 
области. А кто лучше, кто хуже, 
пусть расценят слушатели и 
время.

-  Вернемся к вопросу о 
финансах. По разным сведени
ям, вы были одним из самых 
состоятельных эстрадных ис
полнителей. Но, как известно, 
концертные ставки и гонорары 
от продажи пластинок были 
мизерные, за теле- и радио
эфиры не платили вообще. 
Откуда же набегали деньги?

-  Прежде всего с рестора
нов. Дирекция каждого из них 
была обязана составлять ме
сячный репертуарный список- 
рапортичку. Это двадцать-трид
цать песен. Деньги перечисля
лись автоматически.

-  Но, извините, это же было 
сплошное очковтирательство: в 
рапортичках, как правило, ука
зывались вовсе не те песни, 
которые реально исполнялись!

-  Правильно! Туда полага
лось включать прежде всего 
песни членов Союза компози

торов. Но, с другой стороны, 
люди-то были не дураки, их же 
не заставишь вписывать в эти 
бумажки, допустим, «Бухен- 
вальдский набат» или «Эх, до
роги», если двадцать раз на 
дню заказывали мою «Крышу 
дома»! И они ее вписывали! 
Ресторанные оркестры жили 
тогда на так называемом Пар
насе, то есть зависели от зака
зов публики. Каждый заказ - 
пять-десять рублей. Сыграют 
по двадцать-тридцать раз одну- 
две песни, а деньги потом раз
делят на весь оркестр.

-  То есть вам платили толь
ко по рапортичкам, а как же 
черный нал?

-  Он был только на концер
тах, когда администраторы при
плачивали сверху, чтобы при
влечь популярного артиста. Да, 
по тем временам это были 
очень хорошие деньги.

-  Неужели вас не беспоко
или налоговые органы, ведь в 
СССР существовал негласный 
финансовый «потолок» для каж
дой категории работников?

-  Нет, ничего подобного не 
было, да и что мне могли 
предъявить? Ведь все было 
честно, по документам, а чер
ный нал проверить, е с те 
ственно, невозможно. Мой 
рекорд, кстати, -  это двадцать 
восемь концертов за пятнад
цать дней в ленинградском 
СКК. На каждом из них при
сутствовало четырнадцать 
тысяч зрителей.
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-  Суперуспех! И повторю, 
без всяких фонограмм. Кстати, 
Юрий Михайлович, кто, по-ва
шему, родоначальник этого 
позорного явления на нашей

эстраде?
-  Я думаю, София Ротару. 

Правда, не могу утверждать 
этого стопроцентно, но подо
зреваю, что именно она первая 
начала делать это.

-  Странно, что в годы то
тальных запретов этому никто 
не воспротивился, не дал ре
шительного отпора...

-  А никто же не знал! Люди 
вообще не понимали, что такое 
фонограмма. Вы что, думаете, 
сейчас многие могут отличить 
фонограммное пение от живо
го? Дудки! А уж тогда...

-  Кстати, подобный «фанер
ный» бум был и на Западе: я 
помню давнюю историю с 
«Бони М»...

-  Там это, скорее, исключе
ние из правила. Однажды, на
пример, известная группа 
«Милли Ванили», поработав под 
фонограмму концерт, чуть не 
угодила в тюрьму: был большой 
судебный скандал. На Западе 
разрешается использовать 
только инструментальную фо
нограмму, какие-то фрагменты 
записи, но петь надо обяза
тельно вживую.

-  А у нас даже разговорные 
связки между песнями умудря
ются порой записывать на 
пленку! Выходит, бороться с 
этим в России бесполезно?

-  Почему? Надо через Думу 
провести соответствующий за
кон. В Белоруссии, например, 
он уже есть. Там, правда, ниче
го не запрещают, только обязы
вают организаторов концертов 
указывать в афише, что артист 
работает под фонограмму.

-  А как проверить и юриди
чески доказать это?

-  Элементарно. Надо подой
ти к звукорежиссеру сразу же 
после концерта, снять все 
мини-диски и прочие звуконо
сители и сделать экспертизу. 
Если записана только инстру
ментальная фонограмма, все в 
порядке. А если и голос, то... 
Все очень просто, если это,
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конечно, будет делать не какой- 
нибудь олух, а человек сведу
щий, профессиональный. Кста
ти, за это дело должны взяться 
и вы, журналисты. Говорить и 
писать об этом впрямую, назы
вая конкретные имена артис- 
тов-халтурщиков. Пусть они по
том доказывают, что работают 
честно. Важно постоянно да
вить и на сознание слушателей: 
вас дурачат, обманывают, при
чем за ваши же денежки! Один 
раз скажешь -  не поймут, де
сять раз напишешь -  глядишь, 
и дойдет.

-  В будущем столетии, хо
чется верить, наша публика 
будет более разборчивой и 
взыскательной. Но вернемся в 
середину семидесятых. Тогда, 
помнится, и у вас, Юрий Ми
хайлович, были проблемы: вас 
не выпустили, кажется, не то в 
Финляндию, не то в Болгарию, 
и был момент, когда вы реши
ли покинуть страну...

-  Меня не только в Болга
рию и Финляндию, а вообще 
никуда не пускали. Естествен
но, была нормальная челове
ческая обида, протест. Я дей
ствительно собирался уехать, 
но вовремя остановился: на то 
были причины семейного по
рядка, да и родители меня 
отговаривали. А возможно, 
просто взыграли какие-то наци
ональные черты характера, 
патриотизм, если хотите. Во 
всяком случае, я нисколько не 
жалею, что никуда не уехал.

-  Думается, на Западе вы 
как композитор масштабно 
мыслящий могли бы создавать 
чудесные мюзиклы по типу 
уэбберовских «Кошек», «Сансет 
Бульвара», «Призрака оперы»... 
Кстати, почему вы никогда не 
занимались этим?

-  Любой мюзикл -  это серь
езное произведение в легком 
жанре. А стало быть, его успех 
зависит не только от работы 
композитора, но и от качества 
литературного материала, то 
есть либретто. Нужен хороший 
сценарист, а его не было. Прав
да, не могу сказать, что актив
но искал такого соавтора. Вто
рая причина -  большие произ
ведения пишутся долго: год- 
два. Это значит, нужно сидеть 
на одном месте, забыв про 
гастроли (а они у меня всегда 
были очень интенсивные), про 
песни... Нет, я не мог пойти на 
это.

-  Юрий Михайлович, а зна
ют ли о вас именитые коллеги 
на Западе?

-  Да вряд ли. Хотя... Меня 
знает Пол Маккартни, об этом 
он сказал еще во времена пе
рестройки. В Москве я встре
чался с его директором, при
глашал его с женой в ресторан, 
мы много общались. Знаком с 
моей музыкой и Хулио Иглеси- 
ас. Хорошо знают меня в Фин
ляндии: очень много песен 
финны перевели на свой язык 
или просто использовали мою 
музыку с новыми текстами.

178



Помнят меня, естественно, и в 
странах бывшего соцлагеря. 
Может быть, где-то еще. И все. 
Период стальных засовов и 
железного занавеса, конечно, 
не прошел даром. Дело еще в 
том, что в советских официаль
ных кругах мое искусство не 
было особенно популярно, оно 
не поддерживалось со стороны 
государства.

-  У нас, кстати, все и всегда 
сводилось к тому, хочет госу
дарство или не хочет...

-  Вот именно. Если страна 
хотела иметь прекрасный балет 
-  она его имела и рекламиро
вала. Если она хотела иметь 
симфоническую музыку, она ее 
тоже поддерживала. А если она 
не хотела иметь хорошую эст
радную песню и вообще поп- 
музыку, то она ее и не имела, 
[де это видано, чтобы на огром
ную страну была лишь горстка 
популярных имен? Причем все 
мы появились не благодаря, а 
вопреки. Перед нами стояла 
масса проблем. Вы только 
представьте себе, что никто из 
нас, музыкантов того поколе
ния, не мог даже помыслить о 
звании заслуженного, а тем 
более -  народного артиста! Это 
было просто невозможно. А 
сейчас мы все народные, име
на знаменитых артистов выби
ваются в звездах. Власть нако
нец-то признала популярную 
музыку, повернулась к ней ли
цом. А ведь так давно должно 
было быть. И, возможно, наша

эстрада стала бы иначе разви
ваться и имела бы уже тради
ционно хорошее качество.

-  А непризнание властей 
разве не прибавляло гордости: 
мол, пусть мне ничего не дают, 
как, допустим, Кобзону, зато у 
меня есть главное -  любовь 
народа?

-  Нет-нет-нет, я другой че
ловек и просил бы меня ни с 
кем не сравнивать: у каждого 
свое кредо и свои законы дви
жения по жизни. У меня была, 
скорее, не гордость, а удовлет
ворение от того, что я смог 
чего-то добиться собственными 
силами, без чьей-либо помощи.

-  А какие отношения у вас 
были с Вячеславом Добрыни
ным -  вашим постоянным кон
курентом?

-  Да не были мы конкурен
тами! Я этого слова тогда во
обще не воспринимал. О какой 
конкуренции можно было гово
рить, если на всю страну было 
всего несколько певцов и де- 
сяток-полтора композиторов? 
Причем я не имею в виду ста
рую гвардию композиторов- 
гигантов, а только свое поко
ление. Особенной неприязни у 
нас друг к другу не было: каж
дый жил своим мирком. Как, 
впрочем, и сейчас.

-  Но вы хотя бы общаетесь 
с Добрыниным?

-  Да, общаемся при встре
че: здравствуй, до свидания... 
А о чем еще говорить? Ведь у 
каждого из нас не только своя
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жизнь, но и, заметьте, свой 
подход к музыке. Я, кстати, 
никогда не говорил, что лучше, 
чем Добрынин. Пусть нас рас
судит история. У каждого ком
позитора в нашем жанре есть 
свои достижения, свои победы, 
а считать, кто больше написал 
хитов, кто меньше, по-моему, 
смешно.

-  В свое время вы покинули 
множество коллективов: группу 
Виктора Вуячича, «Поющие ги
тары», «Добры молодцы», ор
кестр «Современник» Анатолия 
Кролла... Ваш принцип -  нигде 
не задерживаться?

-  Дело не в этом. Существу
ет некое движение человечес
кой личности, а для того, чтобы 
она двигалась вперед и в гору, 
ей нужно делать какие-то ос
мысленные шаги. Ансамбли -  
это все-таки ансамбли, там 
важно чувство коллективизма. А 
зачем быть солистом ансамбля, 
если я могу быть солистом сам 
по себе? Мне нужна была толь
ко аккомпанирующая группа, но 
кто бы мне позволил ее со
здать? И я пошел хитрым путем. 
Из оркестра Кролла с его вели
колепной джазовой школой (а я 
по природе своей джазмен) 
перешел в московский мюзик- 
холл. Там познакомился с пре
красным человеком по фамилии 
Юровский, который и помог 
организовать ансамбль в соста
ве мюзик-холла. Мы выступили 
перед руководством Росконцер- 
та, я пел свои песни -  в общем,

наша программа понравилась. 
После этого мне разрешили 
набрать свою группу уже непос
редственно в Росконцерте. Ею 
стала «Магистраль». Мы очень 
удачно начали работать -  по 
стадионам, дворцам спорта, 
вскоре появились и первые 
пластинки. Так и пошло-поеха- 
ло...

-  Кстати, начиная свою му
зыкальную карьеру, вы созна
тельно решили использовать 
свой уникальный тембр голоса 
или просто не могли найти 
подходящего исполнителя?

-  А я и не пытался их искать, 
так как сам очень активно ра
ботал. Мои песни в разные 
годы пели и Катя Семенова, и 
Лев Лещенко, и Валерий Обо- 
дзинский, и «Синяя птица»... Так 
складывалось. Специально я, 
может, и занимался бы поиском 
исполнителей, но у меня само
го всегда столько незаписанно
го материала, что на других 
просто не хватает времени. Вы 
говорите, у меня необычный 
голос? Не знаю, я так никогда 
не думал, а просто работал -  
писал, играл и пел. Вот и все.

-  А что за история случилась 
с группой «Араке», с которой вы 
какое-то время работали? По
чему в свое время не вышла их 
сольная пластинка?

-  В 1979 году, услышав эту 
группу в одном из ДК, я попро
сил их саккомпанировать мне в 
записи своего альбома. За это 
я пообещал им помочь с выпус-
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ком их альбома, так как рок- 
музыкантам издать свою плас
тинку в то время было практи
чески невозможно, а у меня 
были хорошие связи с фирмой 
«Мелодия». Сказано -  сделано. 
Сначала записали мои миньо
ны, а потом и их материал: там 
было пять моих песен в аран
жировке «Аракса» и пять их 
собственных композиций. Пла
стинка получилась по тому вре
мени просто супер. Но «Араке» 
вскоре уехал на гастроли на 
Дальний Восток и попал в ка
кую-то неприятную историю, 
связанную с КГБ. Оттуда в

Министерство культуры, на 
«Мелодию» пришли запросы о 
том, кто такие «Араке», откуда 
взялись и прочее. Были запре
щены любые упоминания об 
этой группе. Вот так и погибла 
их пластинка.

-  Вы очень переживали по 
этому поводу?

-  Ну а как же! Я же был 
заинтересован в этом, столько 
сил вложил! Но они сами себе, 
дураки, все испортили.

-  Юрий Михайлович, внача
ле перестройки многие наши 
композиторы, в частности Рез
ников, Николаев, Матецкий,
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ездили на Запад записывать 
свои песни на английском язы
ке. Это было очень модно, а у 
вас даже попытки такой не 
было...

-  Гм, почему не было? Была! 
И клип у меня на английском 
очень хороший есть -  «Не го
ворите мне «прощай!». Должен 
сказать, что я одним из первых 
в Советском Союзе выпустил 
свой альбом на Западе -  в 
Финляндии, на фирме «Полар- 
вокс». Это было в 1985 году. 
Правда, в Америку с компози
торами не ездил...

-  Вы считаете, наша песня 
не может быть конкурентоспо
собной на Западе?

- Может! Запросто может. 
Конечно, гармоническая осно
ва и стиль исполнения наших 
песен несколько отличаются от 
западных, но смогла же, напри
мер, испанская «Макарена» 
поставить всех на уши! Почему 
же наша песня не сможет? 
Другое дело, что здесь нужна 
еще и заинтересованность за
падного шоу-бизнеса, а ее как 
не было, так и нет. И в этом все 
дело. Я понял это уже давно.

-  Судя по вашим острым, 
исчерпывающим проблему 
репликам, вы человек доволь
но политизированный...

- Я, безусловно, интересу
юсь политикой, потому что 
вижу, насколько упал уровень 
жизни людей даже за после
дний год. Это ведь отражается, 
как я уже говорил, и на нашей

концертной работе, и на выпус
ке альбомов... Кризис никак не 
разрешается, кругом бесчин
ствуют пираты.

-  А благотворительных кон
цертов вы не даете?

-  Практически нет, потому 
что очень осторожно отношусь 
к этому: под личиной благотво
рительности нередко скрывает
ся прямая, стопроцентная на
жива. Я не хочу в этом участво
вать и давать возможность 
всяким негодяям бесплатно 
использовать свое творчество. 
Другое дело, если я даю 
сольный концерт и сам могу 
распоряжаться вырученными 
средствами, зная, что они дой
дут по назначению. Часто по
могаю нищим старушкам на 
улице, бабушкам, которые про
сят иногда купить один огурчик 
или помидорчик, - я, есте
ственно, покупаю им кило- 
грамм-два.

-  Эти старушки, конечно же, 
узнают вас?

- Вовсе нет. Они обращают
ся ко мне просто как к челове
ку. Эти люди уже давно не 
интересуются ни поп-музыкой, 
ни шоу-бизнесом, ни всей этой 
тусовкой. Для них главное - 
просто по-человечески выжить. 
Им не до Юрия Антонова, и я 
их понимаю.

-  И чтобы помочь людям, вы 
одно время, помнится, поддер
живали ЛДПР и даже хотели 
стать депутатом от этой партии 
в Льговском районе Курской
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области. Затея, однако, не уда
лась...

-  Было такое поветрие -  
попасть в Думу, и я на него, не 
скрою, поддался. Начал очень 
активно ездить по районам, 
деревням, селам (там, где 
раньше никогда не выступал!) 
и увидел везде такой кошмар, 
что стало страшно. После этих 
поездок я очень сильно просту
дился и заболел, а через неко
торое время узнал, что, кроме 
меня, на выборах баллотирует
ся еще шесть человек. Свою 
кандидатуру в итоге решил 
снять, и моя политическая ка
рьера на этом закончилась. Я 
выполнил работу, за которую 
ничего не получил, и оказался 
у разбитого корыта.

-  Чем занимается ваша се
стра Жанна?

-  Работает в музыкальной 
школе в Минске. Она уже ба
бушка. У нее двое детей, у тех 
детей еще по двое детей.

- А у  вас, Юрий Михайлович, 
детей нет?

-  Ну, это как сказать... (Па
уза). Нет, есть, конечно...

-  Я вас понял: они просто не 
объявляются...

-  Для кого-то объявляются, 
для кого-то нет. А где они дол
жны объявляться?

-  У вас, вестимо. Случается, 
звонит какому-нибудь артисту 
девочка и говорит: «Я ваша 
дочка!»...

-  Это не ко мне. Я вообще 
не занимаюсь саморекламой, а

уж такого отвратительного вида 
-  тем более.

-  Говорят еще, у вас боль
шая коллекция пиджаков...

-  Да, есть. Но они только 
висят, я их не ношу. Иногда 
раздариваю. Я люблю больше 
в джинсах ходить, в куртках. Не 
понимаю, зачем специально 
для концерта нужно шить какой- 
то костюм, ведь люди пришли 
не на пиджак смотреть, а музы
ку слушать!

-  Все давно знают, что вы 
большой любитель собак и ко
шек. А еду для них вы сами 
готовите?

-  Нет, еду для них мне при
возит сейчас одна французская 
фирма. А раньше, не скрою, 
приходилось готовить: и мясо 
покупал, и каши варил, и кас
трюли огромные потом отскре
бал. Это была сплошная мука, 
и вскоре я перешел на фирмен
ное питание. У моего дога, 
например, шерсть сразу стала 
атласной, блестящей.

-  Кстати, а как зовут ваших 
собак?

-  Лорд, Пашка, Нора, Нюся 
и Клара.

-  А вам никогда не приходи
ло в голову дать собаке клич
ку... Шлягер?

-  Шлягер, ко мне? Нет, не 
приходило! (Смеется.) Инте
ресная идея. Если бы она при
шла, то так давно уже и назвал 
бы...

Беседу вел 
Сергей СОСЕДОВ
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МУЗЫКАЛЬНЫЕ СТРАНИЦЫ

ШЕР:
СИЛЬНЕЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВ
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^  а последние три десятилетия 
^  вряд ли найдется звезда, чья 
история была бы более захваты- 
вающей, чем у Шер. Ее карьера 
знала невероятные взлеты и ог
лушительные падения. Трагедий и 
радостей в ее личной жизни хва
тило бы на десять человек, а за 
весь этот долгий срок Шер сме
нила столько профессий, имид
жей и частей тела, что, похоже, 
только зубы у нее остались от 
хиппушки-армянки, в образе 
которой она впервые прослави
лась тридцать пять лет назад. 
Одна из близких подруг Шер 
утверждает, что приключений в 
жизни Шер хватило не то что на 
роман, а на целый сериал.

Она добилась успеха как пе
вица, записала не поддающееся 
исчислению количество «золо
тых» и «платиновых» дисков, как 
актриса -  в ее активе вожделен
ный «Оскар» -  и даже как комик; 
эта ее ипостась почти неизвестна 
новому поколению, а в семиде
сятые любая телепрограмма с 
участием Шер превращалась в 
вечер смеха. Даже когда ее карь
ера стояла без движения, о ней 
все равно непрерывно писали 
газеты -  хотя бы потому, что из
вестнейшие актеры и рок-музы
канты исправно сменяли друг 
друга у ее ног, а все романы про
текали на редкость бурно. Как 
сказал однажды обозреватель 
журнала «Time», «успех Шер до

казывает, что по крайней мере 
одна американская мечта -  это 
не мираж. Не особо одаренная 
женщина при небольшом везе
нии, трудолюбии и чутье на моду 
может стать кумиром милли
онов».

Ш ерилин Саркисян роди
лась в 1946 году в Эль Цен- 

тро, Калифорния. Ее маме, Дже
ки, исполнилось лишь восемнад
цать лет, а ее отец Джон Сарки
сян тогда работал водителем гру
зовика. Так как Джон страдал 
пристрастием к азартным играм 
и таким редким для тех времен 
недугом, как наркомания, вскоре 
Джеки от него сбежала. Из сооб
ражений безопасности поменяв 
имя (в Америке это делается 
достаточно просто) на Джорджию 
Холт, она вышла замуж на этот 
раз за вполне приличного граж
данина, американского актера 
средней известности Джона Са- 
усхэлла. От него Джорджия-Дже
ки рожает еще одну девочку, еди
ноутробную сестру Шер, Георги
ну. До одиннадцати лет Шер и не 
подозревала, кто на самом деле 
является ее отцом. Но выяснив 
реальное положение вещей, она 
не поленилась разыскать отца. К 
сожалению, все более опускав
шийся Джон Саркисян не стал 
Шер близким человеком. «Я ста
ралась полюбить его, -  напишет 
Шер в своих воспоминаниях, —
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но он сам не особо рвался об
щаться со мной».

Взросление стало не самой 
веселой порой для Шерилин. Не 
добившись любви своего настоя
щего отца, она вскоре лишилась 
и отчима, который любил ее. как 
родную дочь. В 1961 году, когда 
Шерилин исполнилось пятнад
цать, ее мать снова развелась и на 
этот раз вышла замуж за банкира 
Гильберта Ла Пьера, Он хоть и 
удочерил Шерилин и Георгину, но 
так и остался отчимом. А у Шер 
начались обычные возрастные 
проблемы, которые-кому-то мо
гут показаться достаточно стран
ными. «Не было веши, которая 
беспокоила меня больше, чем мои 
волосы цвета воронова крыла, -  
пишет Шер. -  Не забывайте, мы 
жили в Калифорнии, где всех 
девушек делят на блондинок и 
уродин. Мать успокаивала меня, 
говоря, что однажды я буду рада 
тому, что выгляжу не как все. А 
пока я утешалась только тем, что 
в диснеевских мультиках все ведь
мы и злые королевы изобража
лись с черными волосами. «Дол
жно быть, я одна из них» -  ска
зала я себе».

Шел 1963 год, и одним из 
самых популярных певцов Аме
рики считался ныне всеми поза
бытый Фил Спектор. Своим ус
пехом он был обязан, во-первых, 
голосу и внешности, но, во-вто
рых, -  некоему Сонни Боно,

который писал ему песни и про
дюсировал его пластинки. Этому 
двадцативосьмилетнему музыкан
ту вскоре предстояло стать мужем 
Шер. Впервые она положила на 
него глаз, когда они случайно 
оказались в одном голливудском 
кафе. Он был одет в горчичного 
цвета рубашку с белым воротни
ком и широкими рукавами, зеле
ные брюки и красный галстук. 
Семнадцатилетняя Шер была 
поражена: «Я решила, что это 
самый странный человек на све
те».

Через некоторое время они 
познакомились, а там и стали 
жить вместе. Сонни стал своеоб
разным учителем Шер, а она -  
его прилежной ученицей. Маде
муазель Саркисян обожала под
бирать Сонни одежду, а тот оп
ределил ее на работу -  стоять на 
подпевках у популярных певиц 
того времени, которым он же 
писал музыку: Дарлене Лав, Рон
ни Беннет и другим. Сонни 
опытным взглядом сразу же рас
познал тот гигантский потенци
ал, который таился в застенчи
вой девушке. В 1964 году они 
поженились.

Вполне логично, вскоре им 
пришла в голову идея выступать 
вместе, ведь у Шерилин оказался 
превосходный голос, а песни 
Боно писал какие надо. «Ты 
слишком ярка, чтобы петь в оди
ночку и так добиться успеха, -
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говорил Сонни. -  Я буду тебя 
уравновешивать». Выступая под 
именем «Цезарь и Клео» в начале 
1965-го, супруги не снискали 
большого успеха, но стоило им 
заменить название на «Сонни и 
Шер», как дело заспорилось. Уже 
на следующий год Сонни напи
сал хит, обессмертивший его имя 
в истории рок-н-ролла. Он назы
вался «I’ve Got You Babe». В один 
момент «Сонни и Шер» становят
ся суперзвездами, а сингл с этой 
песней занимает первые места в 
хит-парадах по всему миру. Чета 
Боио в тот момент придержива
ется имиджа хиппи, и их песня 
становится настоящим гимном 
этого 1П11жеиия -  по крайней 
мере, пи нс 11) 1966-го. Так, соб- 
стнгнни. и 11,141141111. карьера Шер.

В отличие от экспериментальных 
личностей вроде Дженис Дж оп
лин, Шер не употребляла нарко
тиков и не вела разухабистого 
образа жизни. Она была такой 
«хиппи для домохозяек», доброй 
и н естраш н ой . П севдохи п п и , 
пожалуй. Зато, в отличие от бо
лее аутентичных коллег, Шер не 
умерла от передозировки. Ну а 
когда длинные волосы, рубашки 
в цветочек и бахрома вышли из 
моды, Сонни и Шер спокойно пе
реоделись в более актуальную  
одежду и продолжили как ни в 
чем не бывало.

Уже тогда она пробовала сни
маться в кино. Вообще первона
чально Шер видела себя актри
сой, а все музыкальные упражне
ния рассматривала как подгото-
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вительный этап на пути к Голли
вуду. Кинодебют Шер состоялся 
в 1967 году, но фильм «Хорошие 
времена» провалился. Та же судь
ба постигла в 1969 году и фильм 
«Честити», ее вторую актерскую 
работу. Несмотря на некоторые 
проблемы в профессиональном 
плане, в личной жизни Сонни и 
Шер праздновали настоящий три
умф. Шер наконец-то забереме
нела. «Никогда не думала, что 
человек может быть до такой 
степени счастлив, как мы сейчас, 
-  записала она в дневнике Сон
ни, опубликованном вскоре пос
ле его смерти. -  Каждое утро я 
просыпаюсь и готова кричать от 
радости: «У нас будет настоящий 
ребенок!!!» Я люблю Сонни всем 
сердцем и уважаю его больше, чем 
любого другого человека на це
лом свете».

Но реальности было наплевать 
на родительское счастье -  супру
ги задолжали государству двести 
семьдесят тысяч (!) долларов на
логов, и менее чем через три 
месяца после рождения ребенка 
(девочку назвали Честити, в честь 
того самого фильма) Сонни и 
Шер уже пришлось выступать по 
клубам, чтобы как-нибудь свести 
концы с концами. Соответствен
но им пришлось пойти на поводу 
у широкой аудитории и записы
вать не то, что бы им, возможно, 
хотелось, а ту музыку, которую 
можно гарантированно продать.

Тогда они выступали не только 
как певцы, но и как комики, 
благо посмеяться было над чем: 
Сонни высмеивал нестандарт
ный, по американским меркам, 
нос Шер, она вышучивала его 
рост (162 см). К 1971-му они 
добились того, что передача с их 
участием -  «Час смеха с Сонни 
и Шер» -  стала выходить по 
национальному телевидению и 
пользовалась значительным успе
хом. Каждую субботу их смотре
ли тридцать миллионов амери
канцев.

Д  о никакая идиллия не 
длится вечно. Покуда двое 

супругов веселили публику перед 
камерами, их отношения неук
лонно ухудшались. Шер больше 
не являлась наивным тинэйдже
ром, она стала двадцати шестилет
ней молодой матерью и потребо
вала гораздо больше независимо
сти, чем Сонни был готов ей пре
доставить. 4 ноября 1972 года 
Сонни записал в своем дневнике: 
«Теперь у нас достаточно денег 
для всего... Но это не меняет дела. 
Между мной и Шер все кончено. 
Ошибка в том, что последние пять 
лет мы больше думали о карьере, 
чем о самих себе». В 1974 году они 
официально развелись. Чтобы 
подчеркнуть свою независимость, 
Шер сделала себе две татуировки 
-  бабочку и цветок. «На самом 
деле это было едва ли не первое
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ответственное решение, принятое 
мною самостоятельно».

Шер продолжила выступле
ния, но уже сольно. Какое-то 
время она каждый вечер работала 
в одном из престижных залов 
Лас-Вегаса. Она стала встречать
ся с гитаристом своей группы по 
имени Дэвид Геффин. Спустя 
некоторое время, когда они уже 
распились, Геффин основал зву- 
ко'иш и бывающую компанию, 
которми к концу восьмидесятых 
СТОПИ I ими!! успешной фирмой

США, а сам Геффин -  самым 
богатым человеком в музыкаль
ном бизнесе.

Этот роман не затянулся на
долго. Скоро Шер затянуло в омут 
страсти к Грэггу Олмэну, тоже 
музыканту, сравнительно извест
ному. Их отношения разворачи
вались с калейдоскопической 
быстротой: через несколько дней 
знакомства поженились, а спустя 
всего девять дней -  развелись. 
Развелись -  не значит расстались. 
Время от времени они встреча-
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лись еще в течение двух лет. Но 
даже от столь скоротечного ро
мана осталось не так мало: во- 
первых, сын, Элайа Блю Олмэн, 
а во-вторых, прекрасный альбом 
«Allman & Woman». Позже Шер 
сказала так: «Он думал, что жен
щину может интересовать лишь 
постель».

В 1976 году Шер снова верну
лась на телевидение, на этот раз 
она вела шоу одна. У нее перебы
вали все ключевые фигуры буду
щих девяностых, а записанную на 
шоу Шер песню «I’ve Got You 
Babe» Дэвид Боуи позже включил 
в один из своих альбомов.

Все семидесятые она записы
вала довольно успешные пластин
ки, но ее актерские амбиции так 
и оставались неудовлетворенны
ми. Сознавая, что ее уровень 
мастерства действительно далек 
от идеального, она не побоялась 
в 1979 году (ей стукнуло уже 
тридцать три года) пойти на кур
сы к знаменитому бродвейскому 
мастеру Ли Страсбергу. И она, как 
обычно, добилась своего -  уже в 
1981 году она играла в трех брод- 
вейских постановках, из которой 
самой удачной считалась драма 
«Джимми Дин, Джимми Дин» -  
о шести друзьях, встречающихся 
после двадцати лет разлуки.

Критики поначалу восприня
ли новоявленную актрису в шты
ки, но им пришлось умолкнуть, 
когда Шер номинировали на

«Оскар» за роль в фильме «Сил- 
квуд». В 1985 году за фильм 
«Маска» (не тот, который с Джи
мом Керри) она получила приз на 
Каннском фестивапе как лучшая 
актриса. И, наконец, подлинным 
триумфом стало участие Шер в 
незабываемом триллере «Иствик- 
ские ведьмы», где вместе с ней 
снялись Джек Николсон, Сьюзен 
Сарандон и Мишель Пфайфер. 
Ну, а вожделенного «Оскара» она 
все-таки получила в 1986-м за 
роль в ленте «Помешанный», где 
она сыграла вдову, закрутившую 
роман с двадцатилетним мото
циклистом. Шер, напомним, тог
да исполнилось сорок лет. Кино
реальность парадоксальным обра
зом перенеслась в жизнь -  на 
съемках этого фильма Шер позна
комилась и стала встречаться с 
Робертом Камиллетти, двадцати - 
двухлетним менеджером картины. 
А еще говорят, что искусство 
имитирует жизнь.

Газеты не преминули написать, 
что юного менеджера больше 
всего интересовали деньги Шер, 
но она сама утверждапа, что «он 
просто любит меня такой, какая 
я есть». Так или иначе, даже когда 
они расстались, между Шер и 
Робертом сохранились вполне 
дружеские отношения.

Тем временем Честити, на 
некоторое время выпавшая из 
рассказа, наконец дозрела, чтобы 
открыть свой давно хранимый
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секрет: она - лсспиянка. Причем 
первым эту ионием, узнал ('омми, 
а не Шер. Котла же известие 
дошло до матери Честитн, та 
пришла в совершенное неистов
ство, но не потому, что ее дочь 
«не такая, как нее», а только из- 
за того, что та посмела предпо
ложить, будто Шер не сможет 
принять ее выбор. Шер даже 
выгнала Честити излома -  прав
да, всего на две недели.

Д  вступили девяностые, ко
торые поначалу оказались 

крайне тяжелым временем для 
Шер. У нее обнаружили болезнь 
-  синдром хронической усталос
ти. При ней не хватает сил ни на 
какую работу. И но многом поэто
му Шер согласилась на предложе
ние рекламной фирмы, что потом 
называла одной из своих грубей
ших ошибок. Она снова стала вы
ступать на телевидении -  в роли 
ведущей заморского аналога «Ма
газина на диване». Ни газеты, ни 
поклонники не смогли простить 
ей такого падения -  на Шер по
сыпались упреки и оскорбления. 
Одумавшись, она разорвала кон
тракт и, желая идти до конца, под
твердила давно уже гулявшие слу
хи о десятках пластических опера
ций, сделанных за последние не
сколько лет. «В конце концов я же 
ником) не убила? А эти операции 
iiothnmini мне чувствовать себя 
куда '1V4ни1»*, говорила Шер.

Тогда даже ходила шутка: «Шер 
приезжает на съемки на двух ма
шинах: в одной едет она сама, в 
другой везут запасную задницу -  
на случай, если первая расплавит
ся от прожекторов». Молодое по
коление уже знало Шер только как 
актрису, про то, что она первона
чально прославилась как певица, 
вспоминали все реже.

Затем на несколько лет Шер 
пропала из виду. Она снова вер
нулась к работе в 19% году, по
немногу начала сниматься в 
фильмах, записала диск. Интерес
но, что когда от Шер отвернулись 
уже все крупные фирмы грамза
писи, ее пластинки стали выхо
дить на «GefFen» -  той самой фир
ме, основанной когда-то ее гита
ристом и любовником, а ныне 
крупнейшим бизнесменом Аме
рики Дэвидом Геффеном. Ее ка
рьера медленно набирала оборо
ты, на MTV на песню Шер сняли 
клип с участием Бивиса и Батт- 
Хэда -  это ли не успех! Появи
лись даже сообщения, что соро
кадевятилетняя Шер собирается 
сниматься для «Плейбоя», назы
вался даже номер, в котором дол
жны были появиться невероятно 
откровенные фотографии. «Мои 
«плейбоевские» деньки остались 
далеко позади», -  посмеивалась 
Шер в ответ на эти инсинуации. 
Ничто не предвещало беды, ко
торую Шер потом назвала худ
шим моментом своей жизни.
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Со времен их развода Сонни 
и Шер сохраняли дружеские от
ношения, но держали друг друга 
на порядочной дистанции. В 1988 
году Сонни, который женился во 
второй раз, решил заняться по
литикой. В этом он тоже доволь
но скоро преуспел. Через день 
после того, как его бывшая жена 
получила «Оскара», он был из
бран в Конгресс. И вот в 1997 
году он умирает. Как выяснилось, 
Шер все эти годы безнадежно 
любила его. «Мне казалось, что 
жизнь больше не имеет смысла 
-  а есть разница между такими 
мыслями в двадцать лет и в пять
десят», — говорила Шер. На ка
кое-то время она впала в тяже
лую депрессию. Тогда ей даже 
пришла в голову мысль взять на 
воспитание маленьких детей -  
младшему из детей Шер, сыну 
Элайе, тогда уже исполнилось 
двадцать лет. «Раньше я не по
нимала тех женщин в возрасте, 
которые усыновляли сирот, -  
говорила Шер, -  теперь -  дру
гое дело». Маленьких не малень
ких, но Шер действительно вы
пестовала двух нынешних голли
вудских звезд -  Кристину Риччи 
и Вайону Райдер. Она буквально 
подобрала их на улице, правда, 
уже подростками, поселила у 
себя, устроила на съемки -  и 
ныне они считаются одними из 
самых многообещающих актрис 
своего поколения.

Шер, конечно же, снова на
шла в себе силы, снова оказалась 
сильней обстоятельств. Она сыг
рала замечательную роль в филь
ме Франко Зеффирелли «Чай с 
Муссолини», ее игра удостоилась 
высших похвал критики. А затем 
она записала очень модный 
танцевальный альбом «Believe», 
заглавная песня с которого стала 
первым синглом Шер за после
дние тридцать три года, который 
возглавил хит-парады Америки и 
Англии -  предыдущим был дос
тославный «I’ve Got You Babe». 
Лицо Шер снова замелькало в 
телевизоре, альбом оказался в 
десятке самых продаваемых пла
стинок года. Фактически сейчас 
она находится на пике своей му
зыкальной славы, и многочис
ленные фанаты с нетерпением 
ждут ее следующей работы.

Сейчас, в пятьдесят три года, 
Шер не ищет бурных романов. Ей 
доставляет больше удовольствия 
проводить время с родственника
ми и друзьями. Ее сын Элайя 
сформировал свою рок-группу, 
дочь прославилась как борец за 
права сексуальных меньшинств. 
Шер без страха смотрит в буду
щее: «Даже после всех ошибок, 
которые я сделала, я по-прежне
му могу себя уважать. Я знаю о 
себе все и не сомневаюсь, что и 
в будущем все будет отлично».

Дмитрий ВЕБЕР
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