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ПИСЬМА В «МЫ»

ТОГДА Я ТИХО УМИРАЛА...

Мне хочется рассказать о 
своей любви. О любви, кото
рая могла бы получиться са
мой дорогой для меня, но. .. 

но не получилась. И вот по
чему.

Мне шестнадцать лет, я 
учусь в обычной школе. Па
рень, в которого я влюби
лась, учился вместе со мной, 
только классом старше. На
верное, у нас всё могло бы 
получиться, но дело в том, 
что он пьет. Пьет по-настоя
щему. И мне кажется, что я 
ему уже не нужна. А ведь 
раньше всё было не так.

Два года назад все наши 
друзья знали, что он в меня 
влюблен. Он звонил, когда 
мы встречались, смотрел на 
меню влюбленными глазами, 
приглашал на свое шестнад
цатилетие. А я не отвечала, 
молчала, краснела, проходя 
мимо него. Я знала, что у не
го проблемы с отчимом, что 
он начал выпивать с тринад
цати лет (сейчас ему восем
надцать). Мать к его пьянкам 
относится равнодушно -  я 
сама свидетельница. Его 
друзья пьют вместе с ним. Да 
и какие они ему друзья, раз 
не хотят ему помочь в его бе
де...

Возможно, я тоже такая 
же, как они, -  люблю его и

ничего не делаю, чтобы по
мочь. Когда он за мной уха
живал, а я старалась пока
зать свое к нему равнодушие 
(ну и дура была!), он перес
тал смотреть на меня в шко
ле. Но однажды подошел и 
прямо спросил: «Оля, а кто 
из парней тебе нужен?» Я от
ветила: «Лешка» (наш общий 
приятель). Тогда я по-детски 
думала, что буду крутить го
ловы им обоим: одному -  
своим расположением к не
му, другому - своим равно
душием... А наказала сама 
себя.

Прошло время. Он выда
вал себя только влюбленны
ми взглядами. Я даже удив
лялась такой его верности 
мне - мы ведь не гуляли, не 
целовались, почти даже не 
разговаривали. Он окончил 
школу, поступил в институт, 
а я... Я возненавидела весь 
мир, хотя бы потому, что я не 
видела его каждый день. 
Мне никто был не нужен, да
же родители (они знают о 
моей любви), ни друзья. 
Внимание мужчин и ребят на 
улице меня только раздра
жало. Я начала писать стихи, 
посвященные ему, рисовать 
его портреты и вешать в сво
ей комнате. Плакала каждый 
день, молчала в школе, тихо 
умирала. Каждый день ходи
ла к его дому, ждала, наде-
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ясь встретить, звонила и 
молчала в трубку...

А через два года он при
шел к Лешке ( тому самому, у 
меня с ним, конечно, ничего, 
кроме дружбы, не было) и 
стал спрашивать, где я живу, 
как мне позвонить. Леша 
позвонил, спросил, можно ли 
дать мой адрес или телефон, 
а я, сама не знаю, почему, 
сказала «нет!». А потом оду
малась, позвонила сама и 
назначила свидание. Но от 
радости, от счастья, от 
собственной смелости забы
ла договориться, где встре
тимся... Он, естественно, не 
пошел меня искать.

Моя влюбленность в него 
довела меня до  того, что я 
пошла поговорить о нем с 
его бывшей классной руко
водительницей. И, конечно, 
выдала свое отношение к 
нему дрожью в голосе и тря
сущимися руками. Она мне 
сказала: «Забудь. Его уже не 
спасти. Он стал просто пья
ницей». Дома у меня была 
истерика.

Через нескольких общих 
знакомых я сумела р аздо 
быть его фотографию. Пове
сила в своей комнате. Навер
ное, осталось только молить
ся на него. Мои мама и папа 
уже просто не могут больше 
слышать о нем. Они катего
рически против того, чтобы у  
нас завязались хоть какие-то 
отношения. Но ведь отноше- 
ний-то никаких нет и, скорее 
всего, не будет! Его бывшая 
одноклассница мне сказала: 
«Очень жалко парня, совсем  
спился. У него крупные неп
риятности». А еще я узнала,

что зимой его даже забирали 
в милицию, когда он прямо 
на улице начал принимать ка
кие-то наркотики.

Сейчас над ним висит уг
роза отчисления из институ
та. А надо мной -  угроза про
жить всю жизнь одной, так как 
мне за всю мою жизнь не пон
равился ни один парень, кро
ме него. Наверное, он -  моя 
судьба. Я уже готова первая 
признаться ему в любви. Но 
вот позвонила, поздравила  
его с днем рождения, говори
ла всякую чушь. Спросила: 
«Какдела?». Он сухо ответил: 
«Нормально». А я: «Не ври, я 
же всё знаю». Он удивился: 
«Откуда? От кого? И зачем те
бе всё это нужно?» Говорил 
сдержанно, даже зло.

Я знаю, что раздраж и
тельность -  характерная чер
та алкоголиков. Знаю, что я 
всё равно буду любить его. 
Мне остается только плакать.

Оля 
Без адреса

БУДУЩЕЕ
НАДО РАССЧИТЫВАТЬ

Мне шестнадцать лет, я 
давно читаю «МЫ», журнал, 
который очень нужен п о д 
растающему поколению. Но 
когда я читаю письма, кото
рые вы печатаете, приходит 
мысль: ну неужели всё так 
плохо? А мне кажется, что 
многие сами создают свои  
проблемы. Нужно стараться 
самому создавать ту жизнь, 
которой ты хочешь жить. Вот 
про меня многие говорят, 
что я живу легко. А я просто
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думаю о том, как мне надо 
жить. У меня есть любящие и 
понимающие родители, хо
рошая подруга, приятели, 
энное число ухажеров. Но не 
это главное. Главное -  что 
меня эти люди уважают и це
нят. Я считаю, что в этом -  
моя заслуга. Я уважаю и це
ню себя, люди это чувствуют 
и относятся ко мне соответ
ственно.

Но это так, вступление. 
Теперь - о главном, о чем я 
хотела написать. Я, как и каж
дая молодая женщина, живу 
для того, чтобы создать 
семью, родить ребенка и вы
растить из него достойного 
человека. Первый раз пред
ложение руки и сердца я по
лучила в четырнадцать лет 
(ему было шестнадцать). Он 
услышал отказ. А сейчас 
многие ребята заводят со 
мной речь о браке. Но я, на
верное, никогда еще не лю
била парня так, чтобы пойти 
на интимную близость (о за
мужестве и говорить нечего).

Сейчас я встречаюсь с од
ним парнем. Он мне очень 
нравится, я, можно сказать, 
даже влюблена в него. И вот 
вчера он на полном серьезе 
делает мне предложение, го
ворит, что если я согласна 
выйти за него замуж, то он 
будет даже ждать два года, 
если надо. Он просил меня 
не торопиться с ответом, по
думать.

Но о чем же мне думать, 
если я понимаю, что постро
ить с ним счастливую семью 
-  нереально? Через два года 
он закончил учебу и будет 
служить в армии, будет офи

цером (он - курсант военного 
училища). Но что он сможет, 
даже через два года, дать на
шему ребенку? Я думаю  -  

только любовь и ласку, но 
больше, увы, ничего.

Наверное, многие, прочи
тав мое письмо, подумают, 
что я корыстна. Но это не так. 
Просто я реально смотрю на 
мир и думаю о завтрашнем 
дне. Себя я смогу обеспечить 
сама. Но мужчина, делая та
кой ответственный шаг в 
жизни, должен думать о том, 
сможет ли он содержать се
бя, жену (если она не будет 
работать) и ребенка, да так, 
чтобы они нормально жили, а 
не существовали, еле-еле 
сводя концы с концами. Поэ
тому я уверена, что ребята 
должны хорошо подумать, 
прежде чем делать девушке 
предложение, а девушки 
должны прежде всего заду
маться о том, на что новая 
семья будет жить.

Если кому-то кажется, что 
я слишком много внимания 
уделяю деньгам (а так кажет
ся многим среди моих знако
мых), то я с таким мнением 
не согласна. Ведь семья на 
одной любви долго не протя
нет. Прежде всего нужны фи
нансы. Так что, девчонки, не 
будьте глупыми и, выходя за
муж, думайте не только о 
том, как вы любите своего 
парня, а трезво рассчитайте 
свое будущее. Тогда вы не 
создадите для себя огром
ных, иногда неразрешимых 
проблем.

Т.
Москва
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Борис
РОМАНОВ

МЕТЕЛЬ
НА

ВОКЗАЛЕ
Чтоб мёртвой зимой зеленеть, трепетать, 
цепляясь за малость, 
знакомая ветка залезла в тетрадь, 
да в ней и осталась.

Как будто она не желтеющий прах, 
декабрь за бумагу
под веткой склонённой хвататься в сердцах 
нудит бедолагу.

Как будто бы зная, что эти листки 
представятся Богу, 
и книжку прочтя от доски до доски,
Он всех нас простит понемногу.

На откосе в травах опалённых 
надпись вдруг: «Счастливого пути!» 
Пожелание для обречённых 
проноситься мимо взаперти.

И мгновенно остаётся сзади 
обещанье счастья. У леска.
Быстро промелькнувшая, к досаде, 
из белёных камушков строка.

Как взглядом двигать облака, 
я знал когда-то.
Бежал босой, душа -  легка, 
рубаха -  мята.
Потом, наивен да и мал,
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за огородом
в траве размётанной лежал, 
под небосводом, 
где воздвигались облака 
и уплывали,
с душой, прозрачною пока, 
в иные дали.

МЕТЕЛЬНА ВОКЗАЛЕ

В пути, как в жизни скоротечной, 
я то задумчив, то влюблен.
Перрон на станции конечной 
метелью тонко заметен.
Я здесь очнулся и навеки 
оставил спутников... Как знать, 
с кем, растворясь в метельном млеке, 
да и столкнемся ли опять?
Меня узнает мой попутчик, 
но разойдемся мы молчком, 
как бы с лазутчиком лазутчик, 
не обменявшись и кивком.

Вокруг торгуют -  сигареты, 
горячие окорочка, 
цветы, свечами обогреты 
внутри прозрачного лотка.
Кавказцы, хваткие старухи, 
ленивый милиционер...
И от февральской завирухи 
вокзальный воздух бледно-сер. 
Уносит всех, кто сердцу дорог, 
летит сквозь сумерки метель.
Куда? Не за город, так в город, 
но заметая путь и цель.

С. Матюшину

От передозировки умер сын.
Отцу хотелось рухнуть в ту же яму 
могильную... Прости, не имут сраму, 
сраженные тобою, героин.

От передозировки меркнет свет. 
Метель слепит, замерзшая синица 
стучит в окно, опять покойник снится, 
он жив-здоров, -  и верю я, и нет.
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Синица постучалась не к добру.
И за ночь дверь сугробом придавило.
Весь дом скрипел, и страшно слышать было: 
-  От передозировки я умру...

ПРИТЧА
Где-то вычитал притчу о том, 
что молитвою станут все звуки, 
если лечь перед храмом крестом, 
раскидав по обочинам руки.

И Господь тебя сразу узрит, 
облака заспешат над тобою, 
солнце выплывет и озарит 
то, что мы называем судьбою.

Бежит от времени поэзия, 
и рада б от него отстать, 
но нет, не отстает от лезвия 
ножа резная рукоять, 
когда пластают нас события -  
кривой удар или порез...

Ни часа без кровопролития 
и катастрофы без.

Как отвернуться Музе хочется, 
сбежать в калужские леса!
Но там,
в шуршащем одиночестве, 
слышны все те же голоса.

Где флоксы в окна заглянули, 
как в лупоглазые бинокли, 
шмелей оранжевые пули 
влетали в форточку и глохли.
А я, читавший на диване, 
замечу: липы сквозь штакетник 
сентябрь предвидели, заране 
цвет ссыпав в кружевной передник.

Да, что ни дерево -  астролог, 
предскажет по расцветшим звездам, 
что я тому, кто сердцу дорог, 
и августу с июлем роздан, 
что выпадающий из лета, 
в голубизне осенней канет, 
где нас вчерашняя газета 
лишь скорбной датой не обманет.
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Над августом еще темно-зелёным 
огромная медовая луна.
Успенье послезавтра. Тишина.
Я оторвался взглядом воспаленным 
от книги, засидевшись дотемна, 
и восхитился звонким небосклоном 
и живописью вечера. Она 
была тем вдохновеньем воплощенным, 
которому ответный нужен взгляд.
Но люди так влюблённо не глядят.
И некому увидеть все оттенки, 
все переливы и полутона, 
что блекли, отсветив попеременке, 
неуследимее цветного сна.

Всю жизнь танцую я от печки, 
топя её.
И дыма клубы и колечки 
мое венчают житиё.

А что ещё, скажи на милость, 
легко отходит к небесам? -  
Что отгорело, отсветил ось, 
что не удерживаю сам.

Чем пламень чище -  меньше дыма, -  
подумал, угли вороша. -  
А то, что греет нас незримо, 
и есть, наверное, душа.

Всё потеряв, начнём сначала.
И пусть в сухих глазах темно, -  
когда отчаянье кричало 
в заиндевелое окно, 
там, вся сочувствие, собака 
виляла преданно хвостом...
Какого ждёшь ещё ты знака 
в саду, заснеженно пустом?

Снег выпал в пятый раз и тает -  
декабрь зимой не хочет быть, 
земля, чернея, проступает, 
капели тошно снег долбить.
И звоны, и блажные песни, 
все ожиданья -  невпопад.
Но, влажно вздрогнув, не воскреснет 
и не обманется наш сад.
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Татьяна БОЧАРОВА

П О Д Р У Г А
Повесть

Иллюстрации Дмитрия Дьякова

1До телефона шесть шагов. Шесть коротких, маленьких шажоч
ков. Нет. Шесть огромных, непреодолимых шагов.
Мне нужно пройти эти шаги, добраться до аппарата, снять 

трубку, набрать знакомые цифры. Это трудно, почти невозможно 
сделать, но я должна.

Должна, потому что иначе Андрюша никогда не вернется ко 
мне, а без него жизнь не имеет смысла.

У меня просто нет иного выхода, как пройти эти проклятые 
шесть шагов. Голос осел, неизвестно, как я буду говорить. Неиз
вестно, как я скажу в трубку свои первые слова. Но зато я точно 
знаю, какими они, эти слова, будут.

Я медленно трогаюсь с места и шепчу почти про себя:
- Здравствуй, Даша.
Я повторяю эту короткую фразу на все лады, то тихо, то гром

че, то совсем беззвучно. И иду, иду...
Может быть, именно так чувствовал себя Иуда, когда мокрыми, 

холодными руками сжимал в кармане у себя злополучные трид
цать серебряников? Кто знает, не хотелось ли ему избавиться от 
них, выкинуть вон, навсегда забыть о том, как заработал он эти 
деньги?

А, впрочем, я отвлекаюсь. Мне сейчас ни о чем нельзя думать, 
кроме шагов и телефона. Телефона и шагов. Каждого -  длиной 
и жизнь...

2Кто придумал, что жизнь начинается с первого вздоха и перво
го младенческого крика? Ерунда. Жизнь начинается, когда те
бе исполняется пятнадцать. Когда позади беззаботное, безоб

лачное детство, в котором ты безоговорочно веришь в сказки и 
победу добра над злом, в котором ты убежден, что некрасивых и 
несчастных людей не бывает, а каждый прекрасен по-своему, ког
да есть надежные защитники от всех бед и напастей -  самые 
близкие и дорогие существа, родители.

И вдруг все это кончается -  теплый, славный мир, где пахнет 
конфетами и молоком, где вечно гоняется нестрашный игрушеч
ный волк за храбрым, неуловимым зайцем, где ты -  центр вселен
ной, самый главный и самый любимый. И начинается жизнь: кру
гом все чужое, холодное, равнодушное, до ужаса пугающее, от
талкивающее.
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Ты смотришь в зеркало и четко видишь: ничего подобного, 
вовсе не каждый человек прекрасен, есть и полные уроды. Такие, 
например, как эта тощая, унылая девчонка, которая отражается 
сейчас в натертом до блеска зеркальном стекле. У нее пустые 
глаза, и две жиденькие косички за плечами, и нос картошкой, и 
слишком узкие губы.

Эта девчонка -  я в пятнадцать лет. Только-только пролетели 
вступительные экзамены в педучилище, позади восьмилетка, 
впереди эта самая «взрослая жизнь», о которой твердит послед
нее время мама и которая, по моим подозрениям, не сулит мне 
ничего хорошего. На мне короткий вельветовый сарафанчик, 
сшитый маминой знакомой портнихой тетей Людой, на худых но
гах босоножки-танкетки -  последний писк тогдашней моды.

Я придирчиво разглядываю свое отражение, поворачиваюсь 
то одним боком, то другим, втягиваю живот, распрямляю плечи. 
Нет, все без толку -  я себе резко не нравлюсь, так резко, что хо
чется плюнуть прямо в серебристую зеркальную гладь.

Плевать я не плюю, но от трюмо отхожу и иду глазеть в окно. 
Наша квартира на четвертом этаже, и мне хорошо виден двор, 
большой, просторный, с детской площадкой и множеством ска
меек. По двору идет Светка Романова -  голова высоко поднята, 
белые, прямые волосы окутывают плечи, фирменные джинсы 
в облипку, привезенные ей отцом из Германии, ладно сидят на 
стройных бедрах. Красавица Светка, счастливица Светка. Госпо
ди, как я ей завидую! Почему, ну почему у меня нет таких густых 
пшеничных волос, таких огромных серых глаз, или, на худой ко
нец, почему мои родители не ездят в загранкомандировки и не 
привозят мне оттуда чудесные фирменные шмотки, в которых лю
бая уродина будет выглядеть хоть куда?

Я отхожу от окна. Завтра первое сентября. Нужно собрать 
учебники и тетрадки -  в первый же день у нас по расписанию три 
пары.

Завтра я познакомлюсь со своей группой -  кое-кого я помню 
еще со вступительных экзаменов, но подружиться толком ни 
с кем не успела. Мне трудно сойтись с людьми, у меня и в школе- 
то была лишь одна подруга, Зойка. Да и та за последний год отда
лилась от меня на расстояние луны.

И все-таки человек надеется на лучшее. Я собираю сумку, 
ставлю ее на тумбочку в углу, сажусь в кресло и начинаю мечтать. 
Я мечтаю о том, что завтра, может быть, случится чудо, и я встре
чу прекрасного принца. Он будет как две капли воды похож на 
Кольку Токарева из параллельного класса и проводит меня до са
мого подъезда, а после предложит в выходные сходить в кино. 
Или, если уж судьбе так сложно послать мне принца, то пусть хо
тя бы я найду в училище подругу. Настоящую подругу, ту, которая 
бы понимала меня с полуслова, интересовалась моей жизнью, 
которой можно было бы доверить самое сокровенное, и просто 
поболтать вечером на скамейке.
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3Сначала было торжественное собрание. Нас, первокурсников, 
согнали в актовый зал, и директриса, полная, румяная женщи
на с крутыми химическими завитками на голове, поздравила нас 

с началом студенческой жизни. Она долго описывала все достои
нства этой жизни, а также преимущества нашей будущей профес
сии перед всеми другими.

Слушать ее было невообразимо скучно. Среди собравшихся 
в зале, может быть, человек десять и горели желанием стать новы
ми Макаренками, но большинство, как и я, подали документы в пе
дучилище по причине легких экзаменов и троечного аттестата.

Потом был импровизированный концерт. Кто-то читал стихи, 
длинные и проникновенные, девушка с толстой русой косой игра
ла на баяне вальс Свиридова. Под конец на сцену вышел хор. То
щая, угловатая дирижерша замахала руками, хор затянул «Эх до
роги», и мне стало еще тоскливей.

После концерта нашу группу отправили в аудиторию и наказа
ли ждать классного руководителя. Мы покладисто расселись по 
столам.

Мы -  это сплошные девчонки. Мальчиков было всего трое. Они 
сразу же кучно сбились у окна, видимо, ощущая некоторую нелов
кость от такого обилия противоположного пола. Однако через 
пять минут от их скованности не осталось и следа.

Те девчонки, которые были побойчее, быстренько окружили 
их, и от окна стали раздаваться взрывы смеха и веселый визг.

Остальные, не столь уверенные в себе, в том числе и я, оста
вались на своих местах.

Моей соседкой по столу оказалась рыжеватая, веснушчатая 
девчонка с большим лягушачьим ртом и маленькими живыми и 
темными глазками, окруженными длинными, но бесцветными 
ресницами. Она долго поглядывала то на меня, то на компанию 
у окошка, мялась, откашливалась, и, наконец, не дождавшись от 
меня никакой инициативы, решилась завести разговор первая.

-  Как тебе наши парни? -  спросила она, доверительно придви
гаясь ко мне вместе со стулом.

Я неопределенно пожала плечами.
-  Двое -  уроды, а третий -  лапочка. -  Рыженькая ткнула паль

цем в стройного черноглазого брюнета, который к тому времени 
отошел от окна и уселся за стоящее в углу старенькое пианино. 

Девчонки, охая и визжа, повскакали с мест и окружили его. 
Пожалуй, он действительно выгодно выделялся из всей трои

цы -  оставшиеся у окна в одиночестве розовый, как поросенок, 
добродушный толстяк и тощий, ушастый очкарик не могли соста
вить ему серьезную конкуренцию.

-  Его зовут Саша, -  с восторгом прошептала мне в ухо сосед
ка. -  Мы с ним русский в одном потоке сдавали. Он джаз играет 
классно, сейчас услышишь!

Саша действительно нацелился пальцами в клавиатуру, поу
добней устроился на стуле и взял несколько звучных аккордов.
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И в это время дверь открылась. В класс просунулось веселое 
курносое девчоночье лицо. Мелькнули ослепительно черные во
лосы, ослепительно синие глаза.

-  Это вы тут, что ли, первокурсники? -  Голос у девчонки был та
кой же веселый, как ее вздернутый нос. И громкий -  он перекрыл 
гул голосов и Сашины джазовые аккорды.

Саша остановился, недовольно глянул через пюпитр на дверь, 
и за ним так же осуждающе поглядели на громкую гостью девчон
ки: мол, чего приперлась? И без тебя тут нашего брата хватает! 
Да еще и с такими глазищами!

Но тут Саша, вглядевшись, просветлел лицом, улыбнулся при
ветливо и даже привстал из-за пианино.

-  Что ли мы первокурсники, -  произнес он, шутливо расклани
ваясь. -  А вы-то сами кто будете?

Девчонки захихикали, и рыжая моя соседка тоже.
А громкоголосая ничуть не смутилась, вошла в класс, прихлоп

нула за собой дверь и радостно объявила:
-  А я -  Даша Веселова.
Это надо было сказать так, как сказала она. Ну вот я бы так 

вошла и представилась: « Здрасьте, я -  Аня Кислицина».
И... ничего бы не было. А она сказала -  и почему-то все заулы

бались, и с лиц девчонок исчезло завистливое выражение, и Са
ша вышел из-за своего фортепьяно. И даже веснушчатая девица 
рядом со мной приветливо хлопнула белесыми ресницами и про
шептала:

-  Ну и прикольщица!
И всем стало ясно -  пришел лидер, тот, кому охотно и добро

вольно подчиняются, кого любят, кому желают подражать, вокруг 
кого легко объединиться...

Как ей шла ее фамилия! Сколько раз в жизни я потом встреча
ла тупых, как пробка, Умновых, стервозных Добролюбовых, бес
совестно лживых Правдиных. Но Даша свою фамилию оправды
вала полностью.

Стоило ей только появиться в училище, все начинали улыбать
ся, все неуловимо стягивались к тому месту, где она находилась. 
Ее обаяние действовало одинаково и на мальчишек и на девчо
нок, и как-то легко, не прикладывая особых усилий, она везде 
становилась первой.

Сессию сдавала на одни пятерки, если проходил конкурс чте
цов -  неизменно занимала первое место, в училищном хоре тут 
же стала солисткой и запросто наяривала с Сашей в четыре руки 
его любимый джаз.

Помню так ярко, словно это было не двадцать лот назад, а вче
ра: за окнами ливень, у нас «окно», сидим, но знаем, чем занять
ся. Девочки кокетничают с Сашей, толстяк Петя и очкарик Гриша 
играют в шахматы на подоконнике, мы с рыжей Катей зеваем со 
скуки. И вдруг, точно вихрь, в дверь врываемой Дашка мокрая до 
нитки, и зонтик мокрый.
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Скорее, -  кричит она с порога, -  в «России» «Сталкера» пока
пывают. Как раз до психологии успеем.

Группу точно ветром сдувает -  мы все несемся на Пушкинскую 
площадь, стоим в очереди, берем билеты.

После сеанса идем толпой, шумно обсуждая только что уви
денный фильм. На психологию мы давно опоздали, но никто не 
переживает.

-  Тарковский -  это почище всякой психологии, -  задумчиво 
произносит Даша. Все согласны, все тоже думают, что «Сталкер» 

ото класс, и наша лекторша Зинаида Михайловна нас поймет.
Вслед нам удивленно и добродушно посматривают прохожие.
...Я не могу с уверенностью сказать, что Даша была красави

цей. Скорее нет, не была. Слишком круглое лицо, слишком курно
сый нос. Не так чтобы очень стройная или длинноногая -  но, ко
нечно, склонностью к полноте она не страдала.

Действительно потрясающими у нее были лишь глаза и воло
сы. И еще что-то внутри, какой-то вечный моторчик, заставляю
щий ее улыбаться, бегать бегом, а не ходить, и постоянно чего-то 
хотеть.

Такая была Даша Веселова в свои неполные шестнадцать лет 
любимица, лидер и староста нашей группы.

Однако существовала у нее и еще одна роль, о которой она и 
но догадывалась.

Она не ведала, что из многих пар глаз, преданно глядящих на 
нее, одна пара глядит втрое более преданно и восторженно, сле
дя за каждым ее шагом, а обладатель этих глаз мечтает об одном 

приблизиться к ней больше, неизмеримо больше, чем осталь
ные.

Это были мои глаза. А сама Даша сразу стала для меня чем-то 
вроде талисмана. Или нет, скорее, проводника в мир счастливых, 
свободных и смелых -  ибо с детства не было для меня ничего бо
лее сложного и мучительного, чем общение с людьми.

4В школе, как я уже упоминала, у меня была единственная под
руга, Зойка Симакова, -  толстая, некрасивая девочка, больше 
всего на свете любившая поесть. Как и почему мы сошлись, я не 

припомню: то ли вместе сидели за партой в первом классе, то ли 
рядом стояли на линейке. Зойка мне не нравилась, но больше со 
мной никто не дружил. И не мудрено -  как можно общаться с че
ловеком, который с трудом выдавливает из себя от силы десять 
слов, да и то при этом краснеет, бледнеет и кашляет.

С Зойкой на этот счет было спокойно: она болтала без умолку, 
поглощая то банан, то шоколадку, то яблоко, сама же смеялась и 
то и дело поправляла свои длинные, жидкие косы, что меня поче
му-то особенно раздражало.

Каково же было мое изумление, когда вдруг в сентябре я 
пришла в свой восьмой «А» и увидела Зойку, вернувшуюся из ла
геря. Ее было не узнать. За лето она сбросила килограммов во-
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семь, загорела, вытянулась. Жидкие косички трансформирова
лись в распущенные русые волосы, откуда-то оказалось, что 
у Зойки удлиненные карие глаза, пухлые капризные губки, и точ
но по волшебству дурнушка Зойка превратилась в первую клас
сную красавицу.

За ней тут же стали ухлестывать все наши классные донжуаны, 
и за первую же неделю нового учебного года Зойка позабыла, как 
меня зовут.

Так я осталась совсем одна. Все это привело к тому, что вмес
то десяти слов теперь я с трудом произносила пять. Тогда же на 
меня обрушилась еще одна беда.

Беду звали Коля Токарев, он учился в параллельном восьмом 
«Б». Коля занимался в волейбольной секции и, как все говорили, 
подавал надежды. Им гордилась вся школа и в особенности его 
класс.

И вот однажды осенним вечером еду я в троллейбусе, возвра
щаюсь домой от репетитора по русскому языку. Вдруг за одну ос
тановку до моей входит в троллейбус этот самый Коля, ростом 
метр восемьдесят, в черных джинсах и черной же курточке с сум
кой «Адидас» через плечо.

Две совсем уже взрослые девушки, сидевшие передо мной, 
сразу же приосанились, оборвали на полуслове разговор и во все 
глаза уставились на него.

И тут случается чудо. Коля беглым взглядом окидывает салон 
и глаза его останавливаются аккурат на мне. Я сразу чувствую, 
что немею, язык мой прирастает к небу, глаза выпучиваются, как 
у рака.

А Коля спокойненько подходит ко мне -  представьте, ко мне! 
А ведь он даже имени моего не знает, да и вообще -  кто я для не
го такая? Никто, невидимка.

Между тем он подходит и говорит, мило так улыбаясь:
-  Привет. Откуда так поздно путь держишь?
А я молчу. Ничего ответить не могу. И мысль одна в голове -  

может, он обознался? Спутал меня с кем-то? Не может же он ме
ня помнить по школе, это просто невероятно!

Коля моим молчанием ничуть не смутился и садится рядом. 
И тут, как на грех, моя остановка. Я хочу встать -  ноги не слушают
ся, хочу сказать что-нибудь -  изо рта вырывается невразумитель
ное мычание.

-  Тебе выходить? -  приходит Коля мне на помощь.
Я обрадовано киваю, словно и вправду немая. Девицы впере

ди оборачиваются на нас и начинают оживленно шушукаться.
Коля снова встает, пропускает меня вперед, и мы выходим.
-  Ну, ты где живешь? -  спрашивает он. Я киваю на свой дом 

в десяти метрах от остановки.
-  Давай провожу. -  Он берет меня под руку, ведет до самого 

подъезда. Открывает дверь и улыбается. -  Аты, я вижу, не из раз
говорчивых. Ну бывай, пока.
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...Зашла я в подъезд, не помню, как поднялась по лестнице, 
как и квартире очутилась.

С того вечера все в моей жизни перевернулось. Что уж с этим 
Колей тогда приключилось, не знаю, только назавтра в школе он 
меня даже не узнал. Напрасно я все переменки у дверей его клас
са проторчала.

Пошутил, наверное, с кем не бывает. Он-то пошутил, а я влип
ла всерьез. Втрескалась по уши. Всё казалось мне, сейчас подой
дет он и скажет:

-  Помнишь, как мы с тобой в троллейбусе ехали? Правда, кле
во?

Но Коля не подходил.
Сдуру я рассказала обо всем Зойке, та все еще со мной за пар- 

I ой сидела. Она рассмеялась мне в лицо:
-  Станет, -  говорит, -  он на тебя смотреть! У него в спортшко

ле гимнастка-разрядница, ноги от шеи, без пяти минут чемпион
ка Москвы среди юниоров. Он сам Олежке рассказывал.

Олежка -  это один из наших классных специалистов по амур
ным делам и Зойкин теперешний кавалер.

Больше я никому ничего не говорила, весь год страдала мол
ча. Узнала его адрес и гуляла неподалеку, за деревьями.

...Когда я увидела Дашку, то сразу поняла, почувствовала: она 
не такая, как Зойка, смеяться над чужой бедой не будет. Но не это 
было главным. Постепенно мне захотелось смотреть на мир ее 
глазами, без опасения, без тайной зависти, с доверием и надеж
дой. Я мечтала сблизиться с ней, но не решалась. Так и проходи
ла весь первый курс, приветливо здороваясь с Дашей и так же 
приветливо прощаясь.

А на втором курсе у нас появился новый факультативный пред
мет -  вокал. Его вела маленькая седая старушка, Изабелла Ль
вовна, в прошлом известная певица.

Мама всю жизнь внушала мне, что у меня отличный слух и неп
лохой голос. Поэтому, когда она узнала об Изабелле Львовне, то 
пришла в восторг и настоятельно потребовала, чтобы я немед
ленно записалась на занятия.

Мне вокал был до лампочки, но я узнала, что на факультатив 
собирается ходить Даша. Это решило исход дела.

Назавтра я стояла в тесном классе возле фортепьяно, и Иза
белла Львовна заставляла меня петь одну и ту же мелодию в раз
ных регистрах. Наконец, она удовлетворенно покачала головой и 
объявила, что у меня вполне приличное сопрано.

У Даши тоже было сопрано, и, кажется, слабее, чем мое. Во 
всяком случае, сидя в классе и ожидая своей очереди занимать
ся, она слушала, как я вывожу певческие рулады с нескрываемым 
восхищением.

Однажды Изабелла Львовна не пришла на уроки. Мы с Дашей 
ждали ее два часа, потом позвонили ей домой и узнали, что ста
рушка заболела.
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-  Надо ее навестить, -  тут же решила Дашка, -  Давай съездим.
У меня сладко замерло сердце. Это было то, о чем я мечтала

целый год. Мы накупили целый пакет фруктов, узнали в учебной 
части Изабеллин адрес и рванули на противоположный конец 
Москвы.

Всю дорогу Дашка болтала без умолку, а я молча кивала на 
каждое ее слово.

У Изабеллы Львовны оказалась гипертония, врачи уложили ее 
в постель на две недели.

Это были чудесные недели: каждую среду и пятницу мы с Да
шей ездили после занятий в Кунцево проведать нашу старушку. 
Поездки нас сблизили чрезвычайно. Я уже не так дичилась и мог
ла принимать участие в двухстороннем разговоре. Мы рассказа
ли друг другу о себе, о своем доме, семье.

Оказалось, Дашкины родители развелись давным-давно, ког
да ей было всего пять лет, а потом ее мама снова вышла замуж, и 
теперь у Дашки есть отчим и братишка-второклассник.

Мне показалось, что живется ей не так уж безоблачно: где-то 
на дне ее распахнутых глаз притаилась грустинка, незаметная на 
первый взгляд. Я спросила:

-  Тебе не обидно, что у брата есть и мама, и папа, а у тебя толь
ко мама? Ты не сердишься на нее за то, что она любит теперь не 
одну тебя?

Даша рассмеялась и покачала головой:
-  Нет, сейчас не сержусь. Сейчас я Вовку очень люблю, и отчи

ма тоже. А раньше... -  Она задумчиво покрутила прядь блестящих 
смоляных волос. -  Раньше я действительно обижалась. И даже 
как-то собралась из дому сбежать. Представляешь? -  Она сдела
ла страшные глаза. -  В восемь лет насушила сухарей, засунула их 
в ранец и уехала на вокзал.

-  И села в поезд? -  поразилась я.
-  Нет, конечно, -  расхохоталась Даша. -  Никуда я не села. Че

рез пять минут блужданий по перрону ко мне подошел милицио
нер и спросил, где мои родители. Я ему стала врать, что сирота, 
добираюсь к бабушке и т. д. А он мне и говорит: «Нет, милая, си
роты так не выглядят. У тебя точно есть родители, и они уже на
верняка с ума сходят от страха, что ты пропала».

Тут я не выдержала -  и реветь. Он привел меня к себе в каби
нет, посадил на стол -  здоровый такой стол был, с оргстеклом на 
столешнице, я до сих пор помню -  и приказал: «Выкладывай, за 
что на мамку рассердилась?»

И я ему рассказала про все: как дядя Петя пришел к нам жить, 
как Вовка родился. Что он все время кричит, и мама ко мне на 
ночь подойти не успевает. И знаешь, что он мне сказал? «Слушай, 
-  говорит, -  девочка, можно, конечно, обижаться на маму, что она 
теперь, кроме тебя, заботится еще о маленьком братишке. Но 
можно сделать иначе -  полюбить этого крикуна самой. Ведь он 
беспомощный, маленький, жалкий, и орет потому, что сказать не
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может, чего ему хочется и что у него болит. Но когда ты вырастешь 
и он вырастет, у тебя будет не только мамина любовь, но и его лю
бовь. А это в два раза больше. Значит, ты будешь в два раза счаст- 
ливее, чем если бы была одна».

В общем, убедил он меня тогда. А сейчас я точно знаю, что он 
правду сказал: с Вовкой здорово, он смешной такой, даже не 
представляю себе, что мама могла его не родить, -  вот скука бы
ла бы.

...Я подумала, что в полной мере испытала на себе эту скуку. 
У родителей я была единственным ребенком, никогда с ними не 
расставалась и даже в садик не ходила.

Дашкин рассказ вызвал во мне легкую зависть, я представила 
себе, как здорово было бы иметь младшую сестренку или бра- 
1ишку, заботиться о них, вместе играть. Но тут же испугалась, что 
у меня не хватит ни сил, ни терпения на такие подвиги, а главное 

стало очень обидно поделить родительскую любовь с кем бы то 
ни было.

Тогда-то в первый раз я очень ясно поняла, что никогда не ста
ну такой, как Даша, никогда не переступлю в себе некий барьер, 
отгораживающий меня от людей...

С этого разговора отношения наши стали совсем близкими. 
Мы начали бывать друг у друга дома и даже частенько оставались 
ночевать в гостях, особенно при подготовке к экзаменам.

В группе все привыкли, что мы -  подруги, хотя относились 
к нам по-разному: Дашку обожали, меня -  как мне казалось -  не 
замечали. Вернее, замечали, но как приложение к ней -  в ее при
сутствии или когда ей надо было что-то передать.

Летом мы вместе поехали работать в пионерлагерь вожатыми. 
Надо ли говорить, как пионеры Дашкиного отряда ходили за ней 
толпой, глядя на свою вожатую влюбленными глазами.

Меня же всю смену преследовали неудачи -  то укусил какой- 
ю  инфекционный комар и место укуса раздулось до умопомрачи
тельных размеров, то я сверзилась со ступенек и разбила вдрызг 
коленки, то на глазу выскочил ячмень.

К концу смены я дала себе твердый зарок никогда больше в ла
герь не ездить и отдыхать спокойно на родительской даче.

Что я и сделала, пригласив с собой на пару недель Дашку в ка
честве гостьи.

В один из чудесных, хоть и душных, августовских вечеров мы 
с ней напились чаю из самовара, залезли на мансарду нашего 
бревенчатого домика, и в это время за окнами сверкнула молния, 
грянул гром.

Мы сидели на стареньком, пропахшем пылью диванчике, из 
которого местами торчали проржавевшие пружины, и смотрели, 
как стекло покрывают сплошные водяные потоки. В крошечной 
комнатке было тихо и сумрачно -  мы не стали зажигать свет.

Я вдруг почувствовала, что меня распирает изнутри желание 
поделиться с Дашкой самым сокровенным, самым наболевшим,
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рассказать ей о том, о чем я молчала вот уже два года. О Коле То
кареве.

Дашкины глаза в темноте поблескивали таинственно и всепо
нимающе, и я спросила:

-  Даш, ты когда-нибудь была влюблена?
Она помолчала, словно раздумывая или прикидывая -  тянет ли 

то, что было в ее жизненном опыте, на любовь, и отрицательно 
помотала головой.

-  Никогда? -  удивилась я.
-  Нет, -  уже увереннее ответила Даша.
-  Ну кто-нибудь же тебе нравился? -  не сдавалась я.
Она засмеялась.
-  Нравился, конечно. Например, в школе один мальчишка, 

давно, еще в седьмом классе.
Я насторожилась. Это уже было приближением к заветной 

теме.
-  А ты?
-  Что я?
-  Ты ему тоже нравилась?
-  Нет, что ты! Он еще ничего в этом не смыслил, только норо

вил меня хлопнуть учебником по спине. А один раз лягушку мне 
в портфель подложил. -  Даша рассмеялась еще веселей, но, пог
лядев на мою физиономию, вдруг умолкла.

-  Да нет, -  сказала она немного погодя, -  это вовсе не любовь, 
атак... А по-настоящему я еще... мне... никто... -  Она как бы не хо
тела всуе произносить такие важные слова и не договорила.

Мы еще помолчали, и, наконец, Даша сказала то, о чем я втай
не мечтала. Она заглянула мне в глаза и мягко спросила:

-  А ты?
-  Да. Я -  да! -  прошептала я, хотя мне хотелось крикнуть эту 

фразу громко-громко.
-  Расскажешь?
Я кивнула. В тот вечер я рассказала ей все. И про Колю, и про 

свою жизнь до него, и про предательство Зойки, и про одиноче
ство.

Дашка внимательно, не перебивая, слушала, лишь иногда 
вставляя реплики типа -  а он? а ты? а она?..

Выговорившись, я почувствовала ни с чем не сравнимое об
легчение, покой, который не испытывала давным-давно. И тут же 
испугалась -  в темноте мне показалось, что Дашка смеется.

Но она не смеялась. Она смотрела на меня пристально и нем
ного изумленно. Смотрела молча несколько минут. Потом сказа
ла шепотом:

-  Какая ты, Анька, счастливая! Такие чувства, переживания!
-  Счастливая? -  ахнула я. -  Да что ты! Я так страдаю, так нес

частна. Если бы ты только знала... -  Тут из глаза у меня брызнули 
слезы. Я плакала при Даше впервые, да и вообще я никогда ни 
при ком не давала воли слезам.
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Она обняла меня, зашептала что-то нежное и успокоительное, 
и от этого я заревела навзрыд, опустив голову ей на плечо, не та
ясь, сладко всхлипывая и с изумлением слушая, как прерывается 
ее шепот. Прерывается собственными слезами.

Были ли это слезы сострадания ее доброй души, открытой ко 
всем страждущим, или прорвалось наружу долго сдерживаемое 
напряжение ее непростой жизни? А может, просто в тот момент 
ею овладели тоска и беспокойство, так свойственные юности, от 
которых даже Дашка с ее оптимистическим нравом не была заст
рахована?

5...Да, да, я нужна была Даше не меньше, чем она мне! Теперь я 
знала это наверняка. Чем дальше, тем больше мы станови
лись, что называется, не разлей вода, всюду появлялись вместе, 

и не было у нас друг от друга ни единого секрета.
Я по-прежнему восхищалась Дашкой, ее волей, жизнелюбием 

и открытостью. Но и она видела во мне какие-то хорошие черты, 
которые самой мне были неведомы и не заметны. И я становилась 
увереннее в себе, сильнее, добрее, глядя на себя ее глазами.

...Так и натикало нам по восемнадцати. Это было событием, 
тем более родились мы одного и того же числа, только с разницей 
в месяц.

Впервые в связи с нашим совершеннолетием нас отпустили 
отдыхать одних. Отец достал на работе три путевки на теплоход, 
плывущий до Астрахани и обратно. Третьей с нами собралась 
ехать веснушчатая Катя -  та самая дотошная моя соседка по сто
лу в первый наш учебный день. И я и Дашка были с ней в прия
тельских отношениях.

Теплоход очаровал нас с первого взгляда -  огромный, сверка
ющий чистотой. Уютные каюты, кафе, танцзал, словом, все, что 
надо человеку в восемнадцать лет, впервые поехавшему во 
взрослое самостоятельное путешествие.

Первые два дня мы усиленно загорали на верхней палубе, бла
го погода стояла чудесная. Дашка сразу покрылась ровным, ме
довым загаром, делающим ее и без того синие глаза ну прямо ва
сильковыми. У рыжей Кати прибавилось с десяток веснушек, а ко 
мне загар не приставал. Днем моя кожа краснела, а к вечеру ста
новилась такой же белой, как прежде.

На третий день мы с Катей потеряли к солнечным ваннам вся
кий интерес и стали уговаривать Дашу пойти на экскурсию по 
теплоходу.

...Первой их увидела я. Почему-то вдруг сильно забилось 
сердце, пересохло во рту.

Их было двое -  и один из них вылитый портрет Коли Токарева. 
Нет, не портрет, а гораздо, гораздо лучше. Та же стройная, подтяну
тая фигура, те же русые волосы, похожая стрижка. Но гораздо мяг
че взгляд серо-голубых глаз, и улыбка другая -  не снисходительно
усталая, как у Коли, а теплая, добрая, будто бы даже смущенная.
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1ы ч ю ? -  Дашка удивленно обернулась на меня, застрявшую 
мл Липшице с верхней палубы, перехватила мой взгляд и задум- 
ч1 ню покачала головой.

Интересно, они на танцы ходят? -  поинтересовалась Катя.
Ходч1, -  безнадежно сказала я.

Даша промолчала.
11очор был предрешен без обсуждений. Едва мы зашли в танц- 

HIII и становились у ближней стенки, дверь распахнулась, впус- 
мш наших заочных знакомых.

Маш рала музыка, и тотчас нашу Катю пригласил какой-то вы- 
<очонпый, усатый парень в сиреневой рубашке. Катя закатила му
ченически глаза, пожала плечами и, с трудом дотянувшись рука
ми до плеч парня, исчезла среди танцующей толпы.

Мы с: Дашей остались подпирать стенку вдвоем.
<Иу подойди же ко мне, пожалуйста! -  мысленно посылала я 

< .in налы улучшенному двойнику Коли. -  Давай же, давай, смотри,
1дес1,>».

111 лубине души я чувствовала безнадежность своих мечтаний. 
И мдруг - он услышал! Отделился от своего друга, внимательно 
поишдел через весь зал и... направился к нам!

У меня потемнело в глазах. «Вот сейчас, -  думала я, -  сейчас 
он пригласит кого-нибудь идо нас не дойдет».

11о он дошел. Как во сне я видела его, остановившегося прямо 
перед нами. Голубые, такие голубые глаза, ласковая, теплая 
улыбка. Золотистые волосы, которые так хочется потрогать...

... Конечно. Я всегда это знала. С первой секунды знала, что бу- 
де 1 лее именно так. Дура! Как я могла подумать...

Он улыбнулся -  не мне, а чуть в сторону.
Здравствуйте. Вас как зовут?
Даша.
А меня -  Паша. Можно вас пригласить?

Она виновато улыбнулась мне -  мол, прости, я не хотела.
И я осталась одна. В ушах что-то оглушительно тикало. Затем 

лыплыло чье-то лицо. Губы на лице шевелились, но я не слышала, 
пепонималанислова. На лице отразилось удивление, губы заше- 
иелились с новой силой. Тут наконец я поняла, что ладонями обх- 
и.чтила голову, закрыв уши. Медленно опустила руки, и тут же ус
лышала оглушительную музыку и голос:

-  Девушка! Де-ву-шка! Вы танцуете?
В отчаянии я замотала головой с такой силой, что мой кавалер 

сорока с лишним тут же исчез, понимающе кивнув.
Пришла Катя, с трудом отвязавшись от своего усатого партне

ра. Мы еще постояли у стенки, потом сходили в бар, выпили ли
монаду, съели по порции мороженого, снова зашли в зал.

Даша все не возвращалась. Через десятки спин, рук и ног мы 
видели ее в самом центре танцплощадки. Кончался один танец, 
начинался другой -  Даша и голубоглазый не отходили друг от 
друга. Они о чем-то разговаривали, оживленно жестикулируя.
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Несколько раз я видела, как она растерянно оглядывается по сто
ронам, щурится, пытаясь разглядеть нас, и плотнее вжималась 
в стенку.

Наконец Катька, которой надоело прятаться от усатого, поста
вила вопрос ребром:

-  Или мы уходим, -  сказала она твердо, -  или я иду танцевать 
на все оставшееся время.

Мы ушли в каюту, разделись, легли. Еще какое-то время Катя 
рассказывала мне об усатом поклоннике -  его звали Сережей, он 
был студентом МАИ, уже успевшим жениться, обзавестись ре
бенком и развестись.

Я слушала Катино повествование в пол-уха. Дашки все не было.
Она появилась около трех ночи. Катя давно спала. Тихо-тихо 

открыв дверь, Дашка на цыпочках прошла к своей койке, откину
ла покрывало, расстегнула пуговицу на блузке. Постояла в задум
чивости. Потом подошла ко мне.

Я плотно зажмурилась.
-  Ань! -  нерешительно позвала Дашка. -  Ты спишь, Ань?
Я молчала. Мне хотелось оглохнуть и ослепнуть, ибо я отчетли

во понимала -  я потеряла Дашу. Навсегда. И потеряла себя. Ту се
бя, которая была Дашкиной лучшей подругой, ту, сильную, умную, 
благородную.

-  Спишь, -  разочарованно прошептала Даша и побрела от ме
ня к постели.

-  С тобой уснешь, пожалуй! -  Я вскочила и села на кровати.
-  Ой, -  обрадовалась она, -  ты прости, ради Бога! Я искала 

вас, искала. Не нашла и решила, что вы ушли спать.
-  Мы и ушли, -  буркнула я, -  стоит из-за всяких идиоток волно

ваться, которые с первым встречным...
-  Анечка, он не первый встречный. -  Дашка кинулась обратно, 

присела у меня в ногах. -  Он художник. И живет в Москве непода
леку от нас. Он здесь с другом, а его друг женат. Только жена не 
смогла поехать -  у нее зуб разболелся, и пришлось остаться, чтоб 
его вырвать. И этот друг, представляешь, -  Володя его зовут, -  так 
переживает, что не хочет никуда ходить -  ни на танцы, ни заго
рать, и Пашку не пускает! Два дня в каюте просидели, а сегодня 
утром телеграмма пришла, что Марина -  это Володина жена -  зуб 
себе вырвала, чувствует себя хорошо и завтра нас догонит на по
езде...

...Я не узнавала Дашу. Она, не останавливаясь, плела какую-то 
чушь про Володю, Марину, больной зуб, а глаза ее сияли, сияли.

И мне все стало ясно.
Наконец она опомнилась.
-  О, Господи, уже без двадцати четыре. Я тебе спать не дала! 

Прости, пожалуйста.
Она разделась, легла, долго ворочалась. Я не спала и слыша

ла, что она тоже не может заснуть. В каюте уже стало совсем 
светло.
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Ими киши Дашка приподнялась на локте и снова позвала ше- 
I и ним;

11()ммишь, про что мы у тебя на даче говорили? Ты меня спра- 
iiitiiia;i;i к)|да? Помнишь?

Да.
Кажется, теперь у меня то же самое.
Нее иремя, пока мы плыли до Астрахани и обратно, Даша 

г»имыIм> но разлучалась со своим Пашей. Наши разношерстные 
Н 1МПЛПИИ слились, и получилось весьма странное общество: Па
шин приятель Володя, тоже художник, мрачноватый, высокий 
ори >i и я с близко и глубоко посаженными глазами, его приехав
шая на тнлоход после удаления зуба жена Марина -  полный ан- 
шпод супруга, кругленькая, светленькая, сдобненькая и смешли- 
иая; Маша и Даша, ослепленные свалившимся на них чувством, 
мри(н.тающие будто во сне, одинаково счастливо-синеглазые; 
рыжая Катя и ее горе-поклонник, разведенный студент Сережа, 
икалашиийся чрезвычайно настырным.

И vi улыбающаяся резиновой улыбкой, внешне милая и при- 
• и' I липая, внутри раздираемая отчаяньем, жгучей ревностью и за
мш нио. Правда, нельзя было сказать, что на меня совсем уж ник- 
п > нс обращал внимания -  тот дядечка, что пригласил меня танце- 
па н. и первый вечер, периодически делал новые попытки. Так что 
и последние четыре дня я вовсе перестала ходить на танцы, изба- 
м и и себя хоть от одного, как мне казалось, унижения.

6 На берег я сошла конченым человеком. Все два с половиной го
да моей дружбы с Дашей пошли насмарку -  я больше не смот- 
I и >ла на себя ее глазами и в одночасье стала такой, какой была до 

шлкомства с ней: завистливой, пугливой и страшно одинокой.
При этом я отлично осознавала: Дашка ни в чем не виновата. 

Да, она счастлива, но при этом не менее внимательна ко мне, чем 
иногда, да, она любит Пашу, но и меня она любит по-прежнему.

Но мне-то надо было, чтобы она любила только меня! Проника- 
vicb к себе все большим презрением, я втайне лелеяла бессовест
ную надежду на то, что, может быть, ничего у них с Пашей не по
лучится, и тогда Дашка станет такой же несчастной, как я, -  нелю
бимой, брошенной и от этого особенно близкой.

Однако у них все было хорошо. Дашка звонила каждый день и 
приглашала куда-нибудь пойти втроем -  каникулы еще продол
жались, и от обилия свободного времени мне было еще тошней. 
Я шла, хотя, конечно, нужно было отказаться. Я упорно следовала 
за ними, куда бы они ни направлялись. Если гуляли допоздна, то 
сначала Даша и Паша провожали меня до дому, а потом уже он 
ехал провожать Дашку.

Все время, что мы проводили вместе, я молчала. Дашка болта
ла за нас обеих, бросала на меня виноватые взгляды, я видела,
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как она мучается, как мучается добрый, мягкий Паша, -  и не мог
ла заставить себя вступить в разговор. Больше всего в эти мгно
вения мне хотелось исчезнуть, раствориться в воздухе, только бы 
не ощущать своих каменных рук, ног и нераскрывающегося, слов
но слипшегося, рта.

Пролетело лето, начался наш последний учебный год, и в один 
далеко не прекрасный для меня день Дашка сказала:

-  Ань, знаешь, я выхожу замуж, -  и улыбнулась своей неподра
жаемой улыбкой.

Надо было что-то сказать ей, броситься на шею, поцеловать, 
как это принято между подругами. Но у меня застряли в горле все 
нужные слова. А она смотрела на меня -  доверчиво, радостно, 
ожидающе. И в ее распахнутых глазах я увидела едва заметную 
тень непонимания, недоумения.

Что-то будто дернуло меня, и, взяв себя в руки, я пробормотала:
-  Поздравляю, -  и чмокнула ее в щеку.
В тот день я долго перебирала в уме всевозможные способы 

ухода из жизни -  Дашкины доверчивые глаза жгли мне душу. Если 
бы она могла знать, какая гадость лежит на дне этой души, навер
ное, она бы содрогнулась. Но она не знала и даже не предполага
ла ничего подобного, потому что сама была чиста, как может быть 
чист человек лишь в юности.

При мысли о душе мне вспомнился один случай, произошед
ший давно, еще на первом курсе. Одна из девчонок принесла 
в группу тест -  мы в ту пору очень увлекались этими делами.

Всех вопросов я не помню, но один был таков: описать озеро, 
каким вы себе его представляете.

Тут у всех заработала фантазия: кто представлял себе забро
шенный пруд, кто чуть ли не море, кто болото. Я обрисовала глу
бокую, темную заводь, поросшую у берегов тиной, с неведомым, 
таинственным дном. А Дашка сказала:

-  Озеро круглое, как блюдце, вода в нем чистая, чистая, проз
рачная. И видно все дно, до самого камушка.

Оказалось, что по тесту озеро -  это наша душа. Тогда мы сме
ялись, а теперь я понимала, что в тесте было разумное зерно. Та
кая и была в те годы Дашкина душа -  кристально прозрачная, без 
единой задней мысли.

...Под новый год Даша и Паша сыграли свадьбу. Я не стала на 
ней свидетельницей, хоть Дашка и уговаривала меня. Просто ис
пугалась, что не совладаю с собой и что-нибудь выкину -  теперь я 
часто не могла сдержать слез и ревела при Дашке, не стесняясь, 
объясняя свое тоскливое состояние несчастной любовью к Коле.

Отчасти это было правдой, но лишь отчасти. Однако Дашка ве
рила мне, утешала, как могла.

Потом были выпускные экзамены. После них мы подали доку
менты в институт -  я на дневной, а Дашка -  на заочный факультет. 
Она уже была беременна сроком три месяца. Я понимала, что ви
деться мы теперь будем реже.
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K mhmcvi, она гоже понимала это. Как-то, когда я была у них 
и мм.iих а жили они у Паши, в его однокомнатной квартире, дос- 
ымшписи ому ог бабушки, -  она обняла меня и во взгляде ее я 
м|М!ЧИ1ллл I русть и тревогу.

I ы модь будешь приходить ко мне, когда родится маленький?
Дашка поглядела на меня с надеждой.
VI киинула. Я знала, что сидеть с ее ребенком будет некому: ее 

нам» рл(кмала, дома оставался совсем еще маленький брат. У Па
ши роди юли по полгода в командировках.

РиОоиок родился недоношенным, восьмимесячным, очень 
< лаОым. Сама Дашка тоже чуть не сыграла в ящик при родах -  не- 
(>*идлш1о стало плохо с сердцем. Я бы с ума сошла от всего это- 
in, но но Даша! Она спала по четыре часа, полоскала огромные 
ш м г  пеленками, выгуливала с коляской необходимые младенцу 
часы и, чю особенно невероятно, ухитрялась при этом на отлич
но сдавать сессии.

VI, конечно, приезжала помогать ей, но не так часто, как могла 
оы VI училась в институте, но учеба мне не нравилась. Не нрави- 
ли( :i, и I ювые подруги, с которыми я не могла найти общий язык. По 
11 >; mi ini 1ию с Дашей они казались более взрослыми, искушенными, 
циничными, тем более, почти у каждой была своя личная жизнь.

А я асе по-прежнему коротала свои дни в одиночестве.
И однажды мама, которой надоело ежедневно видеть мою за- 

|м at, и тую, кислую физиономию, позвонила двоюродному моему 
ор.иу Вадиму. Вадик пару лет назад окончил геологоразведоч
ный институт, успел побывать на Камчатке и недавно вернулся 
и Москву.

VI подслушивала их разговор, стоя под дверью кухни. Мама 
просила Вадика познакомить меня с кем-нибудь из его друзей- 
I пологов, благо их у брата было немало. Мне было омерзительно 
с1ыдпо, но я не вошла в кухню и не остановила ее.

Через пару дней Вадим позвонил сам и позвал к телефону меня.
Анька, -  проговорил он деловито и сурово. -  Слушай сюда.

I с I ь один парень, только-только приехал с Сахалина, из экспеди- 
I *ии. Не Ромео, но для ухажера сгодится. Намерения у него самые 
серьезные, так что быстро все взвесь и отвечай -  знакомить тебя 
с ним или нет?

В этот момент я подумала, что больше ждать журавля в небе 
у меня просто нету сил. Никогда не улыбнется мне голубоглазый, 
русоволосый принц с теплохода... Так стоит ли понапрасну топить 
в слезах молодую жизнь? Как писал Пушкин -  «Привычка свыше 
нам дана, замена счастию она». А еще в народе говорят -  стер- 
пится-слюбится.

-  Знакомь, -  решительно сказал я.

7Сахалинца звали Женя. Он оказался довольно высоким, худо
щавым парнем, уже заметно начинающим лысеть. У него были 
приятные черты лица, только какие-то мелкие, маловыразитель-
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ные. Мы втроем с Вадиком пошли в ресторан, и Женя с размахом 
заказал ужин. Я ела икру, пила шампанское и видела, как почти
тельно смотрит на Женю официант, подающий нам блюда.

Словоохотливостью мой новый знакомый не отличался, в ос
новном молчал и курил сигарету за сигаретой. Молчала и я, поэ
тому Вадиму пришлось стараться за всех. Он острил, рассказы
вал анекдоты и смешные случаи из экспедиций.

Заиграла негромкая музыка. Женя бросил недокуренную сига
рету в пепельницу, встал во весь свой внушительный рост и пред
ложил мне:

-  Потанцуем?
Я кивнула. Танцевал он хорошо, тонко чувствовал ритм, дви

гался легко и даже грациозно. Мы остались у эстрады еще на 
один танец, потом еще. А потом зазвучала популярная в те годы 
песня «Снег кружится».

Женя прижал меня к себе тесней, наклонился к самому моему 
лицу и произнес негромко, но внятно:

-  Выйдешь за меня замуж?
От неожиданности я поперхнулась. Так быстро? Ведь он знает 

меня несколько часов и вовсе не выглядит влюбленным. Лицо его 
по-прежнему оставалось мрачноватым и непроницаемым, лишь 
на лбу мелкими капельками бисерно поблескивал пот.

Он не торопил меня, плавно кружил в танце и ничего больше не 
говорил. Ждал.

Снег кружится, летает, летает,
И поземкою клубя,
Заметает зима, заметает 
Все, что было до тебя

-  ласково пел со сцены худенький, длинноволосый юноша с гита
рой.

Мне вдруг показалось, что все это происходит не взаправду, 
а лишь во сне, слегка закружилась голова, ноги стали ватными. 
И прежде, чем я успела о чем-то подумать, губы мои сами произ
несли:

-  Да. Согласна.
Женя кивнул и, нагнувшись еще ниже, поцеловал меня в губы 

аккуратным, умелым поцелуем.
...Дальнейшие события развивались стремительно. Мы пошли 

в салон и купили мне свадебное платье и туфли, а Жене заказали 
костюм в ателье. Родители забронировали ресторан, накупили 
пригласительных открыток. Вадик бегал договариваться насчет 
ансамбля и машин.

А я... я не чувствовала ничего, кроме отупения. В тот самый 
первый день нашего с Женей знакомства, совсем поздно ночью 
Вадик, приехавший проводить меня и оставшийся у нас дома, 
рассказал мне, что его приятель бежал с Сахалина от несчастной
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пкнжи. Приехал в Москву и дал зарок, что женится в ближайшие 
м* несколько недель.

Все это брат поведал мне под строжайшим секретом, считая, 
•но не имеет права умолчать о том, что сподвигло Женю на столь 
• I-:пропалительное решение о свадьбе.

Женька -  парень мировой, -  изрек Вадик в завершении раз- 
| с мюра. -  Все у вас будет о’кей, как говорится, стерпится, слю
ни 1СЯ.

Маме я ничего не сказала про Женину несчастливую сахалинс
кую любовь, и через два месяца зарегистрировала свой брак 
и I рибоедовском загсе.

Свидетельницей у меня была Катя, сама вот-вот собирающая
ся замуж за своего усатого Сережу, от которого ей так и не уда- 
мось отвязаться. Даша на момент нашего бракосочетания подх- 
м. и ила лютый грипп и лежала дома с температурой сорок.

Вскоре после свадьбы я поняла, что жду ребенка. Женя был 
счастлив, кормил меня фруктами, водил гулять и обещал стать 
ипразцово-показательным отцом. Отношения у нас с ним были 
ровные и дружеские, правда, не слишком теплые, и никогда ни он, 
ни я не заикнулись о прежних наших увлечениях.

Родился Андрюша, маленький, розовый комочек, жалобно пи
щащий, трогательно шевелящий крохотными ручками и ножками.

Я смотрела на него, голенького, лежащего на столе и пронзи
тельно орущего, и мои глаза застилали слезы. Это было счастье, 
первое настоящее, солнечное счастье в моей печальной и туск
лой жизни.

Через неделю после нашей выписки из роддома примчалась 
Даша, притащила целый пакет с почти новыми распашонками и 
ползунками, две авоськи зеленых яблок, ворох бутылочек, со
сок.

Ее Валерка уже делал первые шаги по квартире, она захватила 
с собой карточки -  на них толстый малыш с яркими синими, как 
у Дашки, глазами, деловито ел кашу, размазывая ее по щекам.

Какое-то время мы пробовали встречаться, вместе гулять, но 
это было нелегко -  Дашка теперь жила в другом районе и ей с ма
лышом приходилось добираться до нас на двух автобусах с пере
садками.

Так что постепенно наше общение стало лишь телефонным.
Андрюша рос, я училась, Женя работал в НИИ. Так незаметно 

пролетело три года.

8 А затем пришли новые времена. Времена приватизации, ры
ночных отношений, активного создания коммерческих 
структур.
Женя как-то быстро, сразу сориентировался в происходящем, 

и вскоре после августовских событий девяносто первого года, 
когда наступила полная свобода предпринимательства, они 
с друзьями открыли фирму по продаже стройматериалов.
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Поначалу я не понимала смысла их деятельности: всё во мне 
противилось торгашеству, я жалела, что Женя бросил свой инсти
тут, не закончил диссертацию, занимается черт знает чем, круг
лые сутки отсутствует дома, и снова завидовала Дашке, у которой 
Паша продолжал писать картины и работу свою менять ни на что 
не собирался.

Однако вскоре все резко изменилось. Прошло чуть меньше го
да, и Женя стал возвращаться раньше. На столе у нас появились 
дорогие и редкие продукты из центральных магазинов.

Летом мы с Андрейкой поехали к маме на дачу, а в нашей квар
тире начался грандиозный ремонт. Он шел все лето и часть осе
ни. Когда, наконец, мы вернулись в Москву, я не узнала свое жи
лище.

Все было переделано, коридор расширился, туалет и ванная 
слились в один большой не то бассейн, не то банный зал, потол
ки сверкали зеркальными плитками, паркет был залит ослепи
тельно блестящим лаком. Обои напоминали дворцовые гобеле
ны, а между прихожей и кухней красовалась полукруглая арка.

Я долго не могла поверить, что здесь нам предстоит жить.
А дальше мы поехали по магазинам выбирать все новое -  от 

мебели до носовых платков. Двери шикарных салонов открыва
лись перед нами, навстречу с услужливой улыбкой выходили про
давцы.

Это было так непривычно, так ново. Обычно я заходила в мага
зины с трудом и мучительно стеснялась попросить продавцов по
казать мне товар. Но тут я перестала трусить и спокойно, не торо
пясь, перебирала целый ворох вещей, пока не находила самое 
что ни на есть лучшее.

Женя эту мою разборчивость очень приветствовал.
-  Не спеши, -  назидательно говорил он, -  Пусть попотеют, им 

за это хорошо плачено, у нас есть право выбирать.
Мы обставили квартиру, и она стала выглядеть как картинка 

в импортном журнале по домоводству.
Теперь и поход за продуктами превратился для меня в дело 

весьма приятное: я стала посещать недавно открывшийся рядом 
супермаркет. Там было все, что только можно пожелать, и всегда 
отсутствовали очереди. Кассиры и продавцы скоро запомнили 
меня и любезно улыбались, встречая у входа, советуя, что взять 
посвежей и повкусней. Они вели себя так по отношению к каждо
му постоянному клиенту, но мне все равно ужасно нравилось их 
внимание и почтение. Постепенно я научилась беседовать с ними 
о погоде, политике и прочих мелочах, тогда как раньше сказать 
слово незнакомому человеку для меня было пыткой.

Но самым главным событием, полностью окончательно изме
нившим мое сознание, стало посещение салона красоты -  одно
го из центральных, дорогих и престижных.

Первый раз меня привел туда Женя. Я отчаянно стеснялась и 
артачилась. От нескольких визитов в парикмахерскую у меня на
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н< i<) жизнь остались неприятные воспоминания: презрительные, 
•лк мне казалось, взгляды мастериц, жуткое впечатление от сво
им) отражения в зеркале после стрижки и насмешливое: «Что же 
мы хотите, девушка, с вашими волосами...»

Но в этот раз все было иначе. Навстречу нам с Женей вышла 
молодая, симпатичная женщина, приветливо улыбнулась, глянула 
иыжидающе.

Света, это моя жена, -  сказал ей Женя. -  Вы обслуживали Ри- 
I у. супругу Максима, моего друга. Она осталась очень довольна.

Света снова мило улыбнулась.
- Я поручаю вам мою Анечку, -  с этими словами Женя легонь

ко подтолкнул меня вперед, -  и полностью рассчитываю на ваш 
икус. А то моя половинка очень застенчива.

К моему удивлению, Света больше ни о чем не спросила, мяг
ко взяла меня под руку и провела в зал.

Через час я испытала, пожалуй, самое прекрасное после рож
дения ребенка чувство. Как уж Светлане удалось из моих редких и 
абсолютно прямых волос соорудить такое чудо, не знаю, но я со
вершенно преобразилась. И это был не конец.

Прямо из парикмахерского зала Светлана отвела меня к кос
метологу, оттуда к визажисту и маникюрщице.

Когда, выходя из салона, я заикнулась об оплате, Светлана ус
покоила меня:

-  Ваш супруг за все уже рассчитался. За весь комплекс услуг. 
Всего вам доброго, приходите через неделю.

Так я стала посещать этот салон регулярно, раз в семь дней. 
И скоро у меня появились новые знакомые -  такие же, как я, же
ны состоятельных мужей. Мы дружески болтали, сидя с маской на 
лице, вместе ходили на массаж, в бассейн. Некоторых из них я 
пригласила в гости, и они стали своими в доме.

Женя, который много времени проводил в фирме, нисколько 
не препятствовал мне в этой дружбе, напротив, был ей рад.

9Так потекла моя новая, веселая и радостная жизнь, о которой я 
и мечтать не смела ранее. Мама ушла на пенсию и сидела 
с Андрюшей, а меня, до сей поры так и не успевшую поработать 

по специальности, Женя устроил в фирму на должность вице- 
президента. Не скажу, чтобы моя работа была хлопотной и слиш
ком ответственной. Я, скорее всего, играла роль картинки, зас
тавки, но играла с охотой и увлечением. Сотрудники фирмы меня 
уважали и -  я отчетливо это ощущала -  слегка побаивались. Ник
то не спорил со мной, все улыбались так же мило и любезно, как 
продавцы в магазине, как Светлана, как педагоги музыки и анг
лийского, которых мы наняли к Андрейке.

Мы с моими новыми подругами ходили на все модные спек
такли и выставки, иногда в клубы. Летом и зимой, в Рождество, 
Женька возил меня на курорты, в тридцати километрах от Москвы 
у нас строился двухэтажный коттеджик.
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Теперь, когда мы изредка собирались нашей училищной груп
пой, я ловила на себе уважительные и даже восторженные взгля
ды девчонок. Конечно, я изменилась и внешне, и внутренне: ис
чезли скованность, застенчивость, появились уверенность в себе 
и блеск в глазах.

Увлеченная собой, я не очень-то задумывалась о том, как жи
вут мои старые подруги. Однако все же я стала замечать, что за 
два последних года Даша изменилась. Погрустнели глаза, реже 
появлялась на лице ослепительная улыбка. К тому же вдруг я уви
дела, что на последней встрече и на дне рожденья нашей рыжей 
Кати она была все в одном и том же черном трикотажном платьи
це, что и полгода назад, когда я праздновала свой день рожденья. 
В нем же она ездила с нами в Третьяковку.

Катя по секрету рассказала мне, что у Дашки большие матери
альные проблемы. Паша никак не может устроиться на оплачива
емую работу, приносит домой копейки, начал попивать.

Я была в шоке. Мне стало невероятно стыдно, что столько вре
мени я ничего не знала о Дашкином бедственном положении, 
а самая близкая моя подруга не решилась мне пожаловаться. Те
перь мне отчетливо вспоминалось, как замолкала Даша, когда 
в компании начинали обсуждать покупку новых вещей, проскаль
зывающие в разговорах ее реплики типа: мы это не можем, нам 
это не по карману.

Почему-то я не воспринимала все это всерьез. Да и вообще 
саму Дашу я теперь тоже воспринимала не так, как в юности. Об
щаться с ней мне было гораздо менее интересно, чем с моими 
новыми приятельницами и даже Катей -  та жила вполне обеспе
ченно со своим экс-студентом, а ныне модным тренером по тен
нису.

И все же я твердо решила встретиться с Дашей, поговорить 
с ней по душам и вызваться помочь.

Была осень. Мы гуляли по парку, долго бродили по аллеям, 
усыпанным опавшими листьями, потом уселись на скамейку -  на
шу с юности любимую скамейку под большим столетним дубом.

Нет, позвонила не я, она. Она теперь вообще звонила мне ча
ще, чем я ей, но не назойливо, а вежливо, выдерживая паузы не
дели в две.

А я забыла за эти недели данное себе обещание. На эту среду, 
бывшую совершенно свободной, я планировала поездку по мага
зинам. Однако Даша попросила встретиться, погулять с ней, и я, 
скрепя сердце, поездку отложила.

Прогулка вышла тоскливая -  Даша все время молчала, о чем 
бы я ни завела разговор, он не поддерживался ею и быстро уга
сал. Выглядела она утомленной: синяки под глазами, волосы при
чесаны как-то небрежно, у губ залегли две горькие морщинки.

У меня вдруг сжалось сердце, я словно очнулась: это же моя 
Дашка, веселая, самоотверженная Дашка, любимая подружка 
с юности! Что же с ней происходит?
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-  Что с тобой происходит? -  спросила я ее напрямик.
Она вздохнула, сглотнула комок, помолчала. Потом тихо про

изнесла:
-  Не знаю. Как-то тяжело все.
-  Что тяжело? -  не поняла я.
-  Да все, Ань. Денег все время не хватает. Даже на еду. На ра

боте устаю. На другой -  тоже.
-  Ты разве на двух работах? -  изумилась я.
-  Давно. Уже второй год.
-  А что же твой Паша? -  гневно начала я. -  Почему он не может 

обеспечить вас? Почему допускает, что ты так вкалываешь, 
а сам...

-  Не надо так, Ань, -  мягко, но настойчиво попросила Даша. -  
Он работает, все это время работает, но... -  Она растерянно и 
грустно улыбнулась. -  Никому сейчас то, чем он занимается, не 
нужно.

-  Значит, пусть займется тем, что нужно, -  резко проговорила я.
-  Он не может.
-  Не может? -  возмутилась я. -  Да что ты говоришь? Он же 

мужчина. Пусть приспособится, найдет себя в этой жизни.
-  В том и дело, Анечка, что он не умеет приспособиться. А я не 

могу его заставить -  он же не нарочно, пойми. Он очень страдает, 
старается изо всех сил, берется за любую халтуру, а его обманы
вают -  или вовсе не платят, или дают копейки. Ну не убить же мне 
его, -  попыталась она сострить.

Выглядело это как-то жалко и натянуто.
-  Уйди от него, -  посоветовала я.
-  Нет, что ты! Об этом и речи быть не может. -  Дашка округли

ла на меня свои синие глаза. -  Я же люблю его!
Я безнадежно вздохнула, пожав плечами. В этот момент я по

думала, что, может быть, Даша вовсе не умница, которой ее всег
да все считали. Может быть, она и просто дура, если готова па
хать на двух работах, отказывать себе и ребенку в самом необхо
димом и стареть, неудержимо стареть, пока все остальные нас
лаждаются жизнью? Настоящей, взрослой жизнью!

Без особой веры в успех я все-таки предложила:
-  Знаешь, у тебя, что называется, глаз замылился. Ты не в сос

тоянии трезво оценить ситуацию, поддерживаешь Пашино неве
рие в себя своим ненужным усердием. Давай я с ним поговорю.

Я была уверена, что она скажет: нет. Но она неожиданно обра
довалась.

-  Конечно. Если тебе не трудно, поговори.
Видно было, что предложение мое ей понравилось: в глазах 

появилась надежда, бледные щеки окрасились слабым румян
цем.

Мы договорились, что завтра они с Валеркой в шесть уйдут из 
дому, будто бы к врачу. И в это время нагряну я. Пашка сочтет, что 
мы договорились о встрече, но Дашка позабыла об этом в суете,
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и предложит дождаться ее, благо детская поликлиника совсем 
| »ид< >м.

I laaainpa без пяти шесть я встретила Дашу с сыном возле ос
ин и тки. Они отправлялись к ее маме.

Даша г лянула на меня с благодарностью и доверием.
Мое будет хорошо, -  пообещала я ей и направилась к подъ-

И |ду.
I l.i самом деле я не была уверена, что все будет так уж хоро

ни» Нашу последние годы я почти не видела, в гости к нам Даш- 
! п приходила всегда одна или с Валеркой. Я же и вовсе не была 
у них целую вечность. И теперь мне вспоминались времена, 
предшествующие новой моей жизни: мое косноязычие в Пашки- 
ним присутствии, его вежливый, но равнодушный взгляд, кото
рым он удостаивал меня в те редкие минуты, когда не пожирал 
I панами Дашу.

Конечно, теперь все изменилось. Я знаю, что отлично выгляжу, 
нм» нравлюсь многим мужчинам -  например, коммерческий ди- 
ромор Женькиной фирмы и его ближайший друг неоднократно 
д авал понять, что рад был бы завести со мной роман.

Л Дашка -  конечно, она хороша, но уж больно утомленной выг- 
мчди1, какой-то потускневшей, что ли.

Дверь долго не открывали. Настолько долго, что я даже по
думала, не ушел ли Паша куда-нибудь сразу вслед за Дашей, да 
Iаь. ню мы его и не заметили.

11о I у г, наконец, в замке завозились, и Паша предстал на поро- 
in Он поглядел на меня с удивлением и растерянностью:

Аня? Вот не ожидал, что заглянешь. А Дашка-то...ушла. За- 
imma, что ли, про тебя? -  Он выглядел смущенным, сделал приг
лашающий жест рукой, пропустил меня в прихожую. -  Ты заходи, 
ннп быстренько вернется. В поликлинику побежала с малым, тут 
недалеко.

Я кивнула, изображая недоумение, в соответствии с разрабо- 
1.1ИНЫМ планом -  мол, мы же договорились. Я была рядом по ра- 
гмпе и обещала зайти.

Пошли-ка, я пока что угощу тебя кофе. -  Паша повел меня по
у m ill .КОМУ КОРИДОРЧИКУ.

Ч уже отвыкла от таких квартир. Нет, все здесь было чисто и ак- 
I ура н ю, но мебель, обои и вообще обстановка показались мне 
удручающе убогими. Я подумала, что ни за что бы не смогла жить 
|нк теперь, когда вот уже несколько лет меня окружают красивые, 
добротные и дорогие вещи, когда уют и комфорт в доме проду
ман до мелочей и отнюдь не дешевых мелочей.

Мы зашли на светлую, крошечную кухоньку, стены которой 
сплошь были увешаны картинами. Одна из них, висевшая прямо 
напротив окна, на мгновение лишила меня дара речи: на блед
но-сиреневом фоне то ли виднеющихся вдали цветов, то ли 
просто клубящегося тумана была изображена Даша -  и как 
изображена!
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Мне стало сразу ясно -  все мои мысли о том, что Паша не очень 
хороший художник, раз не умеет заработать деньги, полная чепуха.

Хороший он художник. Не просто хороший, а прекрасный. Может 
быть, даже гениальный. Напиши он лишь один этот портрет, все 
равно имел бы право считаться настоящим, большим мастером.

Дашка на картине...как бы это передать... словно бы летела. 
Все в ней светилось: лицо, глаза. На черных, растрепанных воло
сах -  венок из ромашек, и в руках ромашки, много, много, целая 
охапка. Длинная юбка развевается по ветру.

Столько счастья в этой картине было, столько восторга, моло
дости, силы, что я никак не могла оторвать от ее глаз.

-  Нравится? -  Паша поставил на стол чашку с кофе и вазочку 
с печеньем, сел на старенький, обитый дерматином табурет.

-  Очень, -  искренне ответила я, -  Давно написал?
-  Давно, -  вздохнул Паша.
Я села напротив, окинула его осторожным и внимательным 

взглядом. Вроде не так он и изменился -  разве что тени залегли 
под глазами и похудел. Раньше был стройный, мускулистый, а те
перь стал суховатый. Но следов явного пьянства я не обнаружила. 
По-прежнему голубые глаза смотрели на меня чуть исподлобья, 
с какой-то новой, незнакомой настороженностью.

-  Ну, а как сейчас дела? -  как можно деликатней спросила я, 
стараясь направить разговор в нужное русло.

Паша грустно усмехнулся.
-  Паршиво, если честно. Неужели Дашка не рассказывала? 

Впрочем, она гордая, могла и промолчать. -  Он кивнул на висев
шие по стенам картины. -  Никто не хочет это покупать, Ань. 
И в комнатах картин полно -  их тоже никто не желает.

-  Но почему? -  поразилась я. -  Ведь они же замечательные.
-  Правда? -  Паша посмотрел на меня с благодарностью. Глаза 

его зажглись, стали теплыми, как летнее небо.
В этот момент я поняла, почему Дашка не хочет с ним расста

ваться, несмотря на нужду и все прочие тяготы жизни. Ах, если бы 
Жене, идеально выдержанному, прекрасно зарабатывающему, 
почти не пьющему Жене хоть капельку того света, что был сейчас 
в Пашкином взгляде. Но увы!

-  Тематика у меня не та. -  Он безнадежно махнул рукой. -  Сей
час модно стилизации делать или лубок. А я этим не занимаюсь.

-  А если попробовать выставить в салон?
-  Пробовал. Они такие цены назначают -  закачаешься.
Он встал из-за стола и стоял передо мной, слегка поникший, 

несчастный и все равно бесконечно обаятельный и желанный.
Внезапно я почувствовала зависть к Дашке, глупую, острую за

висть. Мне захотелось срочно очутиться на ее месте, стать хозяй
кой этой бедной квартирки и возлюбленной голубоглазого, пью
щего и неудачливого художника.

«Но это же бред, -  сказал я сама себе, -  ты же видишь, что 
Дашка несчастна. Чему можно завидовать?»
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Меж тем Пашка смотрел на меня с ожиданием -  видно было, 
•но мои слова явились для него бальзамом, что он жаждал хоть 
чьей-то похвалы. Никогда раньше в его взгляде, устремленном 
и мою сторону, я не читала такого искреннего интереса, такой
И'ПЛОТЫ.

Кровь вдруг прилила мне к лицу, и я ощутила приятную сла- 
поогь, разливающуюся по всему телу. Ни о чем уже не думая, 
л кшько не отрываясь глазами от Пашкиных ослепительно-голу- 
пых глаз, я проговорила:

Ты гениальный художник, Паша. Все гении при жизни не бы
ли востребованы.

Он рассмеялся.
- Скажешь тоже!
Но я видела, что ему приятно.
И меня понесло, закрутило.
-  Зря ты мне не веришь. Я-то вижу со стороны, мне не нужно 

in тебя денег на еду, шмотки и прочую дребедень, как Дашке. По- 
моему, ты имеешь право на временные неудачи, ведь так было со 
всеми, кто хоть чего-то стоил.

«Что я говорю?» -  промелькнуло у меня в голове. Я осторожно 
поглядела на Пашу. Тот внимательно слушал и молчал. Ободрен
ная его вниманием, я продолжала:

-  Я знаю, что ты мне сейчас скажешь: что истерзался со
вестью, что не можешь помочь семье, доставляешь страдание 
близким. Что Даша не одобряет твое якобы бездействие. Так?

-  Ну, в общем... да, -  кивнул он, и добавил не очень уверенно: 
- Но Дашка-то как раз ничего такого не говорит. Мне самому 
стыдно до чертиков -  я уже готов хоть ночным сторожем пойти, 
только чтобы эта жизнь прекратилась. Но... -  Он болезненно по
морщился. -  Не могу я не писать, понимаешь? Умру.

Он произнес это так просто и безнадежно, так горестно, что я 
легко ему поверила -  умрет. Не писать картины Пашка не сможет, 
эго для него главное в жизни, это -  сама его жизнь.

-  Ты прости, -  сказала я, -  но хочешь правду?
Он удивленно уставился на меня.
-  Дашка не совсем тебя понимает. Мы с ней разговаривали 

несколько раз, и мне кажется... ну, в общем, если бы она по-нас
тоящему верила в твое призвание, то смогла избавить тебя от уг
рызений совести. Поверь, женщина может ненавязчиво, незамет
но устроить так, что мужчина рядом с ней будет чувствовать себя 
счастливым и уверенным, независимо от всего.

«А ведь это подлость», -  произнес внутри меня какой-то посто
ронний, холодный и спокойный голос, но я мысленно зажала уши 
и торопливо докончила:

-  А Дашка всегда была чудесной, доброй, веселой, но чуточку 
толстокожей, слишком радостной, чтобы понять такие тонкости.

Паша как-то странно улыбнулся. Мне показалось, ему понра
вились мои слова. Я молила Бога, чтобы он сказал: «Да, да, так
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оно и есть. Просто я никому, никому не мог об этом сказать. 
И только ты поняла меня».

Что за этим последовало бы, я не представляла, но все во мне 
напряглось и замерло в ожидание этих восхитительных слов.

Но он спросил, глядя куда-то в сторону, нарочито равнодушно:
-  Значит, это Дашка во всем виновата?
-  Нет, я так не говорила, -  испугалась я, -  я только хотела убе

дить тебя...
-  А мне кажется, ты именно это и сказала. -  Голос его оставал

ся таким же ровным, тихим, бесцветным, и почему-то это всели
ло в меня страх, как если бы Пашка внезапно заорал и застучал 
кулаками по столу.

-  Ты не понял. -  Я постаралась придать голосу максимальную 
убедительность, какую только могла. -  Я имела в виду, что...

-  Обидеть художника может каждый, -  вдруг резко рассмеял
ся Паша.

-  Да, да! -  Я с готовностью засмеялась ему в ответ, радуясь, 
что он шутит.

-  А понять, значит, его можешь только ты.
Паша окинул меня преувеличенно внимательным взглядом 

с головы до ног, отчего мне тут же захотелось провалиться под 
пол пятиметровой кухни.

-  Я тебе, знаешь, что скажу, -  задумчиво проговорил он и подо
шел ко мне вплотную. -  Я Дашкиного мизинца не стою. Она для 
меня -  все. Не знаю, что она говорила тебе, но меня за три послед
них года ни в чем не упрекнула. И правильно я себя чувствую пос
ледней скотиной -  я ради нее ничем не пожертвовал, а она для ме
ня поступилась всем -  здоровьем, молодостью, карьерой. Всем!

Я молчала. Во мне все омертвело, и после недавней теплоты и 
расслабленности все тело сковал како-то могильный холод. Буд
то я вернулась в свое шестнадцатилетие и сидела за партой 
в классе училища.

Паша заметил мое состояние, слегка смягчился, сел обратно 
за стол, помолчал. Потом грустно и с укором произнес:

-  А ведь ты Дашку не любишь. Эх... А она-то считает тебя са- 
мой-пересамой лучшей подругой, за тебя хоть в огонь...

Этого я вынести уже не могла. Вскочила, опрометью добежала 
до прихожей и выскочила за дверь.

Как же я ненавидела в эти минуты и Дашу, и Пашу, их неведо
мую друг другу круговую поруку, счастливую неудачливость, сте
ны их хрущобы-трущобы, оклеенные дешевыми обоями и уве
шанные гениальными картинами!

Я пробежала почти целый квартал, всхлипывая и бормоча про 
себя бессвязные ругательства и жалобы, пока не заметила, что на 
меня оборачиваются прохожие. Тогда я остановила машину.

Водитель оказался симпатичным молодым парнем. Он всю до
рогу пытался завязать разговор, но я молчала, как рыба. Парень 
осознал безнадежность своих стараний, врубил на полную гром-
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мм ti, магнитолу, и весь остаток пути мы проехали под развеселое 
I um ii.i-Ксюша-Ксюша, юбочка из плюша...».

V! in,пила из машины с твердой уверенностью, что никогда 
in Шипп не увижу Дашу. Не нужна мне эта детская дружба, не нуж
ны ииоотные, унизительные воспоминания.

11 ют день я долго не могла заснуть, ворочалась с боку на бок, 
Н1Ш.1 иллокордин, и Женин мирный храп вдруг показался мне со- 
Imi )i|miпю отвратительным.

11нзнитра позвонила Даша. Голос ее был взволнованным.
11у как? -  спросила она. -  Вы поговорили? Пашка такой серди- 

tun пчора был, я подумала, может, это хорошо? Ты в нем волю про- 
пудинл, а то он в такой апатии пребывает все последнее время.

Знаешь, Даш, -  сказала я ей очень вежливо, -  прости. Я не 
мш у сейчас с тобой говорить. Андрюшка капризничает. Созво
нимся потом, ладно?

Хорошо, -  сразу согласилась она, хотя в тоне ее чувствова- 
нш:i, разочарование. -  Ты мне перезвонишь, когда освободишься?

Или ты мне... попозже. -  Я повесила трубку, собрала абсо- 
Miuiiio спокойного и послушного Андрейку и отправилась в гости 
* приятельнице по бассейну Нине.

Даша позвонила через день. К телефону подошла мама, прие- 
пиная понянчить Андрея.

Скажи, что меня нет дома, -  попросила я ее.
Мама удивилась, но просьбу мою выполнила. Еще через нес- 

I () лько дней Даша предприняла последнюю попытку, но к этому вре- 
м< м in я купила аппарат с определителем номера и трубку не взяла.

Больше она не позвонила, и я почувствовала невероятное об
ит чение. Мне стало ясно, что гордая Дашка поняла, что разгова- 
I ншать с ней я не хочу, и не будет унижаться до расспросов и объ
яснений.

Женя как-то сказал:
-  Позвонила бы ты своей Дарье. А то она ведь что-то от тебя 

хотела.
Я ответила сухо и коротко:
-  Не хочу.
-  Вообще больше не позвонишь? -  Женя удивленно поднял 

орови.
-  Вообще.
-  Поссорились?
-  Нет. Просто не хочу.
-  А... -  понимающе протянул Женя и пожал плечами. -  Ну как 

знаешь.

4 /V ..Так зажила я без Дашки, бывшей своей спасительницы,
I vJa ныне единственной свидетельницы унизительных и тяго

стных лет юности.
Женин бизнес процветал. Мы жили, ни в чем не нуждаясь и ни 

в чем себе не отказывая. Муж никогда не повышал голос на нас
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с сыном, не скупился на дорогие подарки ко всем праздникам, но 
все чаще свободное время мы проводили порознь: Женя в делах 
на фирме, оставаясь работать сверхурочно, а мы с Андрюшей 
в гостях или на прогулке.

Андрей подрос и пошел в школу. Незаметно пролетели млад
шие и средние классы, сын стал взрослым, говорил баском, над 
верхней губой у него появился легкий светлый пушок.

Однако к радости от того, что мой мальчик вырос, все чаще 
примешивалось беспокойство.

Чем старше он становился, чем явственней замечала я в нем 
черты собственного характера, того, что был у меня в юности. Анд
рей с детства отличался нелюдимостью, замкнутостью. В садик он 
не ходил, поскольку в этом не было нужды, в школу пошел с неохо
той и слезами. Долго дичился учительницы и одноклассников, бо
ялся поднимать руку, отвечать у доски. И это все несмотря на то, 
что школа была старая, заслуженная, можно даже сказать, элит
ная. Чтобы устроить туда Андрейку, мы заплатили немалый взнос, 
конечно, в условной форме -  купили в класс компьютер и ковер.

За все годы учебы сын не приобрел ни одного настоящего дру
га, никогда, придя домой, не рассказывал о том, что творится 
в классе, запирался у себя в комнате и сидел весь вечер перед те
левизором или за компьютером.

Когда он был помладше, я не придавала всему этому большо
го значения. Но прошли годы, Андрюша ходил в девятый класс -  
и иногда меня угнетало, что никто никогда не позвонит ему, не 
придет к нам в гости.

У моей приятельницы Нины дома телефон не умолкал: дочь 
Светка непрерывно болтала с друзьями и подружками. Когда бы я 
ни пришла к ним, в квартире всегда было полно молодежи, мель
кали веселые, свеженькие, полудетские лица, слышались гром
кие, петушиные голоса.

Нинка страдальчески закатывала глаза, закрывала ладонями 
уши, а я испытывала зависть к ней: у нас в доме всегда была ти
шина. Андрей по-прежнему сидел в своей комнате за компьюте
ром или книгой, всегда один, всегда серьезный, сдержанный, не
улыбчивый.

Гулять его можно было выставить лишь силком: если на улице 
было тепло, он брал велосипед и в одиночестве колесил по дво
ру, если стояла зима -  катался на лыжах вместе с Женей.

Как-то я поделилась своими опасениями с мужем, но тот от
несся к ним со своей обычной бесстрастностью, сказав, что сей
час так же, как Андрей, проводит время каждый третий подрос
ток. Мне нечего было ему возразить, и я закончила этот разговор.

...А еще было в моей жизни одно неприятное обстоятельство, 
о котором я упорно молчала, не желая открыться даже Женьке, 
полагая, что тот будет смеяться надо мной.

Действительно, то, что беспокоило меня, было всего лишь 
сном. Обычным сном, который, однако, повторялся довольно ре-
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гулярно -  где-то раз в полтора-два месяца на протяжении вот уже 
многих лет.

Первый раз я увидела его в ночь после того ужасного разгово
ра с Пашей. Сон был коротким, начала его я никогда не помнила 
или он бывал разным. Но заканчивался он всегда одинаково.

...Я иду по тропинке. Солнце, летний день. Дышится легко, мне 
спокойно, хорошо, как никогда.

Вдруг из-за поворота выходит Андрей, а за ним Женя.
Причем Андрей уже большой, совсем большой, но сколько ему 

лет -  определить во сне я не могу.
Я протягиваю руки ему навстречу, хочу его обнять. Он подхо

дит ближе, еще ближе, совсем близко -  и внезапно я вижу, что ли
цо его искажено гневом.

Я хочу спросить его, что случилось, пытаюсь дотронуться до 
него, но в это время он с силой ударяет меня в грудь, так, что я от
летаю в сторону. Мне становится так больно и тяжело, что кажет
ся -  вот-вот лопнет сердце, глаза наполняются слезами.

Я смотрю на Женю, ожидая от него сочувствия и поддержки, и
-  о ужас! -  он вдруг начинает смеяться.

Да, он смеется, хохочет мне в лицо. Потом пожимает плечами
-  обычный его жест -  и уходит обратно, за поворот, откуда только 
что появился. За ним исчезает Андрей.

А я остаюсь стоять на тропинке. Меня душит боль, отчаянье, 
слезы. И жуткое одиночество.

...В этот момент я обычно просыпалась. Сколько раз хотела 
рассказать про сон Жене, но не решалась. Да и точно знала -  муж 
не верит ни во что ирреальное, снам не придает никакого значе
ния, считая, что кошмары снятся на чрезмерно полный желудок.

Однажды я не выдержала и сходила к модному и жутко дорого
му психотерапевту, пользовавшему многих моих подруг Тот вни
мательно выслушал меня и сказал, что у сына что-то вроде Эди
пова комплекса, когда подсознательно ревнуют мать к отцу. Яко
бы я чувствую этот комплекс, отсюда и мой странный, повторяю
щийся сон. Психотерапевт посоветовал больше общаться с Же
ней, ходить на прогулки втроем и прописал абсолютно безвред
ный препарат на травяной основе.

Его надо было пить наутро после того, как приснился сон. 
Действовало лекарство чудотворно: к вечеру следующего дня 
кошмар почти полностью стирался из памяти, и меня ничто не 
беспокоило до следующего такого же сна...

14 О Даше за эти годы я вспоминала все реже, а слышала про 
I нее только один раз. Было это три года назад.

Одна моя знакомая, дама из муниципалитета, пригласила ме
ня послушать городской конкурс самодеятельных вокалистов.

Он проходил в зале одного из крупных центральных кинотеат
ров. Рядом со мной села сухощавая, медноволосая и элегантная 
женщина. Она нервно постукивала длинными, изящными, нама-
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никюренными пальцами по подлокотнику кресла, от нее шел аро
мат моих любимых духов.

Я вгляделась пристальней и, к изумлению своему, узнала ры
жую Катю. Мы не виделись больше пяти лет -  как только переста
ли встречаться училищной группой.

И я и она едва дождались перерыва, чтобы выйти поболтать. 
Катька выглядела прекрасно: огненно-рыжие свои волосы она пе
рекрасила в более темный и благородный цвет, большой лягуша
чий рот стал теперь красиво очерченным и сексуальным. А пика
нтно вздернутый носик и большие карие глаза делали Катино ли
чико и вовсе очаровательным.

Оказалось, на конкурс она пришла с дочкой, у которой в ее 
тринадцать лет чудесное и редкое сопрано.

Мы долго вспоминали прошлое и пришли к выводу, что это бы
ло не лучшее время в нашей жизни.

Я все ждала, что она что-нибудь скажет про Дашку, но Катя ни
как не упоминала о ней. Наконец, я не выдержала и осторожно 
спросила:

-  Больше никого из наших не встречала?
-  Ты Веселову имеешь в виду? -  тут же догадалась Катя и ки

нула на меня цепкий, пристальный взгляд.
-  Ну, и ее в том числе, -  замялась я.
-  Да брось, я же знаю, что вы разошлись, как в море корабли, 

-  рассмеялась Катя и закурила тонкую длинную сигарету. -  Виде
ла я ее. Год назад.

-  Где? -  вырвалось у меня слишком поспешно.
-  На похоронах Паши. -  Улыбка так же быстро сошла с Катино

го лица, как и появилась на нем.
Вообще ее лицо как бы не соответствовало ни ее разговору, ни 

смеху -  оно оставалось неподвижным и отстраненным, как лист 
декорации, на который художник-мультипликатор наносит сотню 
изображений движущихся героев.

Я молчала, оглушенная ее словами. Молчала и Катя, делая од
ну за другой глубокие затяжки. Наконец я спросила:

-  Отчего он умер?
-  Все от того же, -  мрачно усмехнулась Катя. -  Он в последние 

годы пил сильно. Так, что сердце не выдержало -  инфаркт.
-  Господи, -  пробормотала я, -  в тридцать пять лет...
-  В тридцать шесть, -  сухо поправила Катя. Мне показалось, 

она смотрит на меня с укором, и я отвела глаза.
Повисла неловкая пауза. Первой не выдержала Катя.
-  Ладно, Анюта, пойду я к Сашке за кулисы, а то она у меня впе

чатлительная -  жуть. Рада была видеть тебя... такой.
-  Какой?
-  Состоявшейся. Это немаловажно в нашей жизни, особенно 

в свете тех событий, о которых я тебе только что поведала.
-  Спасибо, -  поблагодарила я. -  Ты-то сама, как я понимаю, 

тоже в полном порядке?
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На Катином лице опять появилась самостоятельная улыбка, 
живущая отдельно от глаз.

-  Как сказать, как сказать, -  быстро, словно скороговоркой, 
произнесла она.

-  Но ведь вы... ведь Сергей... -  Я хотела сказать, что в их се
мейной жизни все благополучно, и отношения и бюджет, но, натк
нувшись на колючий Катин взгляд, осеклась.

-  Сережа ушел от меня, Анечка.
-  Как ушел? -  Я не поверила своим ушам.
-  Так, -  коротко рассмеялась Катя. -  Как уходят? К своей кли

ентке по теннису. Тренировал, тренировал и... дотренировался.
-  И давно?
-  Давно. Три года назад. У них уже ребеночку два с полови

ной... Так вот, -  видя мое изумление, с усмешкой прибавила она.
-  Но как же ты? Одна с девочкой... он хоть как-то обеспечива

ет вас? Помогает? -  Я видела, что одета Катя очень недешево 
плюс модная сумочка, дорогущие сигареты, сотовый последней 
модели, бриллиантовые сережки в ушах. При доходах Сергея он, 
наверное, спокойно мог жить на две семьи.

Однако Катя покачал головой.
-  Нет, Ань. Мы и не виделись с ним за эти годы ни разу. Как 

ушел, так и не появлялся. Алименты на Сашку по почте присыла
ет, смех, а не деньги. А это... -  Она поймала мой взгляд и легонь
ко коснулась сережек кончиками длинных, изящных пальцев. -  
Это я сама. Я ведь давно педагогику оставила.

-  Правда? -  изумилась я.
-  Конечно. А ты думала? Нашей профессией на жизнь не зара

ботаешь. На приличную жизнь, -  уточнила она, -  а к другой я не 
привыкла.

-  Кем же ты работаешь? -  с любопытством спросила я.
-  Ой, Анюта, это долго объяснять... -  Катя вдруг заскучала, 

взгляд ее устремился в сторону. -  В общем, я... я не работаю.
-  А как же?
-  Да так. Встречаюсь с разными солидными людьми, скраши

ваю им досуг. Они меня за это... благодарят.
-  Но ведь это... -  Я остановилась на полуслове, не смея закон

чить фразу.
Я смотрела на Катю во все глаза, не в силах поверить в то, что 

она только что произнесла спокойным, будничным тоном.
Она натянуто улыбнулась, зачем-то суетливо щелкнула замком 

на сумочке и быстро проговорила:
-  Да, да, то самое. Ты все правильно поняла.
Из боковой двери появилась девочка-подросток, худая, неск

ладная, в роскошном концертном платье с обнаженными плечами 
и с огромными несчастными глазами. Увидела нас и поспешила 
навстречу.

-  Мам! -  Она капризно надула пухлые губки и повисла на руке 
у Кати. -  Ты куда пропала? Мне сейчас выходить. Я боюсь.
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-  Я иду, Сашуля. -  Катино лицо мгновенно изменилось, разгла
дилось, глаза засияли. Плечи ее распрямились, она будто помо
лодела лет на десять. -  Все, Анечка, пока, побежала. -  Катя чмок
нула меня в щеку и, обняв дочь за костлявые плечики, увела ее ку
да-то по коридору.

Я глядела вслед их удаляющимся спинам -  это шли две подру
ги, два близких существа, которым, кроме друг дружки, ничего не 
надо было в этом мире. Катя готова была зарабатывать каким 
угодно способом, чтобы ее девочка ни в чем не нуждалась и воп
лощала в жизнь свою мечту стать певицей, а той, в свою очередь, 
было абсолютно наплевать, чем добывает средства ее мать. Она 
просто любила ее и была ей благодарна.

Я вспомнила об Андрее и невольно вздохнула.
Дома весь вечер мне не давали покоя мысли о Паше и Даше. 

Я чувствовала себя низкой, подлой и жестокой. Конечно, мне сле
довало тут же набрать Дашин номер, сказать, что я только что уз
нала обо всем, выразить сочувствие, предложить помощь. И я 
уже была готова сделать это, но что-то остановило меня.

Я утешила себя тем, что прошло много времени, что Дашка за
была меня и ей не нужны мои сочувствия. А может, у нее новая 
семья, любовь, успех, и она посмеется над моей непрошеной жа
лостью.

Так я ей и не позвонила. И это мое очередное предательство 
время тоже стерло из памяти, приглушив угрызения совести, сде
лав их легкими и незначительными.

Н Q ...  Приближалось Женино сорокапятилетие. По этому пово- 
I ̂ -д у  дома у нас готовилось торжество. Гостей решили соб

рать не в ресторане, а в квартире, благо позволяла площадь. На
биралось человек тридцать -  сплошь серьезные, важные персо
ны. Уже наняты были два повара, официанты, я согласовала с ни
ми меню, купила сногсшибательное вечернее платье.

За несколько дней до праздничного вечера мы с Андреем пое
хали в центр на поиски достойного подарка. Оказалось, однако, 
что выбрать нечто самое-самое весьма непросто. Глаза разбега
лись, но лишь только находилась вещь, которая нравилась нам 
обоим, у нее обязательно обнаруживался какой-нибудь изъян: 
или она при ближайшем рассмотрении казалась не оправдываю
щей цену, или нас не устраивал ее цвет и фасон, а других в прода
же не было.

Наконец, устав от бесплодных поисков, мы с Андреем решили 
сделать обеденный перерыв. Я хотела зайти в маленький уютный 
ресторанчик, расположенный поблизости, -  мы часто бывали там 
с приятельницей и были в восторге от обслуживания и качества 
блюд. Но Андрей вдруг заныл, что хочет непременно в «Макдо
налдс».

Рестораны быстрого питания я не переваривала, гамбургер не 
могла взять в рот и вообще не привыкла есть без помощи ножа и
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вилки. Я попробовала отговорить Андрея, но тот уперся намерт
во, и мне пришлось сдаться.

Мы зашли в зал и заняли одну из быстро идущих очередей.
Андрюша радостно оглядывался вокруг, с интересом глазел на 

игрушки из подарков, которые проносила мимо ребятня, и я 
с удивлением подумала, что он еще совсем ребенок, несмотря на 
свои пятнадцать, сорок второй размер обуви, рост метр восемь
десят и усы. Ему явно нравилась веселая, разношерстная публи
ка, на ходу запихивающая в рот огромные бутерброды, булькаю
щая коктейлями и кока-колой и объедающаяся картошкой фри.

Очередь внезапно раздвоилась -  у стойки появился новый па
ренек, призывно поднял вверх ладонь, и часть толпы хлынула 
к нему.

-  Вы в какую кассу? -  поинтересовалась я у стоящей передо 
мной женщины -  та явно не сориентировалась в очередях и ока
залась между обеими, а за ней и мы с Андреем.

Женщина обернулась. На меня глянули пронзительно синие 
глаза, прищурились, потом широко, удивленно распахнулись.

-  Даша? -  ахнула я.
Очереди обогнули нас с двух сторон, точно река островок.
-  Аня! -  Даша улыбнулась приветливо и радостно. -  Вот где 

довелось встретиться. Это ж надо!
Я отчаянно боролась со смущением и стыдом, не зная, что ска

зать. Нет, конечно, я была рада этой встрече, но что-то внутри ме
ня сразу напряглось, заставило встревожиться, обеспокоиться.

-  Это Андрейка такой вырос? -  весело спросила между тем 
Даша, кивая на Андрюшу, стоящего рядом.

В голосе у нее была теплота, и я немного расслабилась.
-  Да, ему недавно исполнилось пятнадцать. -  Я подтолкнула 

сына вперед и тут же почувствовала, как он весь одеревенел и 
уперся. -  Помнишь, Андрейка, тетю Дашу? Ты был маленький, 
когда она к нам приходила. Помнишь?

Сын молчал, сосредоточенно разглядывая свои огромные ла
дони. Даша засмеялась -  добродушно, ласково.

-  Да помнит он, все прекрасно помнит, не приставай к нему. 
Он, знаешь, Ань, похож на тебя, просто копия.

Почему-то меня не обрадовал ее комплимент. Зато Андрею яв
но понравилось, что Даша нашла его похожим на меня: он перес
тал напряженно глядеть в пол, кончики губ его дрогнули в подо
бии улыбки. Я заметила, что краем глаза он косит за Дашкину 
спину, перехватила его взгляд и только тут увидела позади Даши 
высокого, плечистого парня. Он приветливо улыбнулся и чуть нак
лонил черноволосую голову.

Господи, да ведь это же Валерка! Никогда бы мне не узнать 
его, если бы не эти глаза, Пашины глаза, какие не так часто встре
тишь.

Даша, глядя на меня, засмеялась.
-  Не узнала? Не мудрено, вон какой мужик вымахал.
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-  Красивый, -  не удержалась я и невольно покосилась на Анд
рея. Разница в возрасте между ними была года в полтора, но выг
лядел Андрюша по сравнению с Дашкиным сыном совсем ребен
ком: узкоплечий, узкогрудый, с по-детски растерянным, наивным 
лицом.

Похож Валерка был больше на Дашу -  волосы такие же, как 
у нее, густые, черные с блеском, лицо круглое и веселое -  у Паши 
в лице всегда была грустинка. Только глаза, как я заметила в пер
вый же момент, были отцовские. А ростом Валерка, пожалуй, и 
повыше Пашки будет.

Теперь пришел черед Даши кивать в мою сторону.
-  Это тетя Аня, -  сказала она сыну, -  помнишь тетю Аню, Ва

лер?
Тот смущенно пожал плечами -  конечно, ни черта он не пом

нил. Никакой предательницы тети Ани. Этот жест выдал его нас
тоящий, весьма юный возраст, и я поняла, что мужчина он только 
по виду.

Внезапно Андрей кашлянул и громко спросил:
-  Мы что, так и будем стоять здесь и выяснять, кто на кого по

хож?
Я в изумлении уставилась на него. Мой ли это сын, тот, кото

рый в присутствии посторонних теряет дар речи, заикается и 
краснеет, как рак?

-  А что ты предлагаешь? -  поинтересовалась Даша.
-  Давайте разделимся: мы с ним, -  он указал на Валерку, -  

сделаем заказ, а вы пока займите столик. Заодно и наговоритесь 
обо всем.

Я не верила своим ушам. Голос Андрея звучал твердо и уве
ренно, плечи его расправились, глаза блестели.

-  О’кей, -  согласилась Даша, -  Держи, молодой человек. Мне 
-  коктейль, а тебе все остальное. -  Она сунула Валерке потрепан
ный кошелек и вышла из толпы. Мне ничего не оставалось, как 
последовать ее примеру.

Мы направились к освободившемуся столику у окна. Обернув
шись по пути, я увидела, как наши парни что-то оживленно гово
рят друг другу, будто расстались только вчера и всю жизнь были 
лучшими друзьями.

Я и Даша сели, пристроили сумки на два свободных места и 
молча смотрели: я на нее, она -  на меня.

Выглядела она не ах -  в волосах полно седины, под глазами 
морщинки. Лицо почти без макияжа, только губы чуть тронуты по
мадой. На ней был какой-то много ношенный серо-зеленый кос
тюм -  жакет и длинная юбка из дешевой синтетической ткани, на 
ногах -  стоптанные босоножки. Руки без маникюра, неухоженные, 
с загрубевшими подушечками на пальцах.

И только глаза были по-прежнему ярко-синие, юные. В них я не 
прочла ни злости, ни обиды, ни осуждения. Только искреннюю ра
дость от встречи.
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-  У тебя отличный вид, -  нарушила молчание Даша. -  Тебе от 
силы можно дать тридцать.

-  Спасибо, -  неловко поблагодарила я, не чувствуя себя впра
ве на такой же комплимент. -  А у тебя чудесный сын. Красавец и 
прямо богатырь.

Она рассмеялась:
-  Какой там богатырь! С ним одна морока... -  Но видно было, 

что ей приятно.
-  Чем занимаешься? -  спросила я.
-  Чем мне заниматься? В школе веду русский и литературу.
-  Нравится?
Я сказал это просто чтобы что-нибудь сказать. Работа в школе 

казалась мне самой примитивной прозой, чего в ней могло быть 
привлекательного? Но Даша ответила неожиданно горячо и с удо
вольствием:

-  Нравится. У меня еще классное руководство, так что не сос
кучишься, есть чем заняться.

-  А по деньгам?
-  По деньгам выходит ровно столько, сколько нам нужно. Вот 

на «Макдоналдс» хватает раз в месяц -  и хорошо. -  Даша усмех
нулась, посматривая в сторону мальчишек, уже стоящих у при
лавка. -  Ты-то как? Давай рассказывай.

-  Я? -  Я смутилась.
Что я могла ей рассказать? Что работаю на руководящей долж

ности в фирме? Что даже в качестве домашнего халата не ношу 
такие костюмы, в котором она приехала в центр и который, по 
всему видать, у нее выходной? Что не была в «Макдоналдсе» ров
но десять лет, а месяц назад вернулась из Египта?

-  У меня все в норме, -  вяло произнесла я, понимая, что гово
рить нам, в сущности, не о чем. Совершенно не о чем.

Вернулись мальчики, неся в руках подносы с едой. Не обращая 
на нас никакого внимания, развернули бутерброды, надорвали 
пакетики с картошкой, продолжая трепаться о чем-то своем, по
нятном лишь им одним. Мы посидели полчаса, благо народу в за
ле было немного и никто не стоял у нас над душой, ожидая вожде
ленные места за столиком.

Мне уже хотелось побыстрей распрощаться с Дашей и ее сы
ном -  нужно было найти подарок, вернуться домой, закончить уй
му дел. Но Андрей и Валерка все не могли наговориться.

Наконец Даша заметила, что я нервничаю, и благородно приш
ла мне на помощь.

-  Все, -  решительно произнесла она, -  пора по домам. В кон
це концов, у нас в квартирах телефоны есть, можете созвониться, 
если это необходимо.

-  Ладно, -  согласился Валерка, -  Андрюха, я тебе позвоню. 
Сегодня вечером. Идет?

-  Идет. -  Андрей просиял.
-  Пока, -  Даша манула мне рукой, -  звони.
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Она встала. И тут я осознала, что за все время нашего зас
толья мы ни разу не упомянули о Паше. Значит, Даша знает, что я 
в курсе ее дел? Катя рассказала ей о нашей встрече? Или просто 
она не в силах говорить о смерти мужа, старается не вспоминать 
об этом, особенно в присутствии сына?

Я глядела вслед уходящим Даше и Валерке: он огромный, она 
на его фоне маленькая, хрупкая, как девочка. На пороге они обер
нулись и оба еще раз помахали на прощанье.

Мы с Андреем тоже вышли из ресторана и продолжили свой вояж 
по магазинам. Однако теперь Андрей весь погрузился в себя, на вит
рины не смотрел, отвечал на мои вопросы невпопад, и я видела, что 
ему совершенно наплевать на то, какой подарок мы выберем отцу.

Он то и дело поглядывал на часы и нетерпеливо топтался 
у прилавков.

Я не выдержала и укоризненно проговорила:
-  Что ты, как маленький? Ведь мы стараемся для папы.
-  Да не все ли равно, что ему купить? -  огрызнулся Андрей. -  

У него и так все есть.
-  Не говори ерунды, -  рассердилась я. -  Любое дело надо до

водить до конца.
-  Вот и доводи, а я хочу домой. Мне надоело тут шататься.
Расстроенная и раздосадованная нашей размолвкой, я купила

первое, что попалось на глаза, -  какую-то дико дорогую и совер
шенно безвкусную статуэтку, которую буквально силком всучила 
мне продавщица, объясняя, что она является эксклюзивным то
варом из Германии.

Мы приехали домой, дорогой почти не разговаривая. Едва я 
захлопнула входную дверь, зазвонил телефон. Андрей, оттеснив 
меня, бросился в комнату.

Вышел он оттуда минут через семь, с раскрасневшимся лицом 
и блестящими глазами.

-  Мам... -  Тон его был ласковым, извиняющимся. -  Мам, слы
шишь, можно я завтра пойду с Валерой в одно место?

-  В какое место? -  ошеломленно произнесла я.
-  Ну, понимаешь, его приятель создал свою рок-группу. 

И завтра вечером у них концерт в Доме творчества. Валера пой
дет поболеть.

-  А при чем здесь ты?
-  Он и меня приглашает. Мам, ну пожалуйста, а? -  Сын проси

тельно заглянул мне в глаза.
Я пожала плечами:
-Ладно, иди.
-  Спасибо! -  Андрей расцеловал меня в обе щеки и умчался 

к себе.
Я осталась стоять посреди прихожей в растрепанных чувствах.
Что происходит? Почему мой мальчик так изменился всего за 

несколько часов и буквально на глазах? Откуда у Дашкиного сына 
такая власть над ним -  обещал позвонить, и Андрейка места себе
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не находил, рвался домой. Позвал болеть за какого-то неведомо
го парня -  и мой дурачок ноги мне готов целовать, только бы я 
пустила его?

Я искала объяснения происходящему и не находила. Начала 
заниматься хозяйством -  все валилось у меня из рук. Раздражен
ная, сердитая без видимой причины, наорала на маму, разруга
лась с поваром, приехавшем уточнить меню, в довершении всего 
чуть не кокнула злополучную статуэтку.

В глубине души я надеялась, что Андрей не поедет с Валеркой. 
Он был крайне тяжел на подъем, а тут еще чужая, незнакомая 
компания, другой, довольно далекий район.

Но нет -  едва тот вернулся на следующий день из школы, как 
моментально проглотил обед, спешным порядком сделал уроки и 
умчался.

Вернулся он около девяти. Я открыла ему дверь -  он тут же 
с порога возбужденно заговорил, начал рассказывать о концерте, 
делиться впечатлениями о прошедшем вечере.

Я взяла его ветровку, чтобы повесить на вешалку, и отчетливо 
уловила идущий от нее новый запах -  запах улицы и свободы, де
шевых сигарет, дешевых духов, мятной жвачки и чипсов.

-  Завтра я тоже уйду, -  уже не спрашивая, а утверждая, объя
вил Андрей.

-  Завтра у тебя английский, -  напомнила я.
-  После него, -  невозмутимо ответил он, -  Позвоню Любовь 

Ивановне, попрошу перенести урок на два часа раньше.
-  Это неудобно!
-  Еще как удобно, -  Жениным тоном произнес Андрей, -  вы ей 

такие бабки платите.
Я только рот раскрыла.

4 Q  Прошло две недели -  и почти каждый вечер Андрей исчезал 
I О  из дому. Ему стали звонить по телефону -  иногда ребята, 

иногда девчонки. Он изменился до неузнаваемости -  стал подтя
нутым, перестал сутулиться, заулыбался.

Как-то вошел в нашу огромную ванную, когда я развешивала 
кое-какие вещи, которые нельзя было постирать в машине.

Увидел меня, стоящей на табурете, ни слова не говоря, приб
лизился, взял из моих рук белье и быстро, сноровисто пристроил 
на веревке. Потом протянул мне ладонь:

-  Слезай, а то упадешь.
Раньше он чашку за собой не вымыл бы!
Казалось, я должна была бы радоваться: сбывалось то, о чем я 

всегда мечтала, сын стал счастливым, обрел, наконец, друзей и 
самостоятельность.

Но меня, наоборот, терзали перемены, произошедшие с ним. 
Я не могла смириться с тем, что Андрейка бегает за Валеркой точ
но так же, как я когда-то бегала за Дашкой. Для меня это было не
выносимо обидно и больно.
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Я пожаловалась Жене на то, что ребенок стал пропадать на 
улице.

-  Брось, -  усмехнулся он. -  Парню давно пора повзрослеть. 
Значит, время пришло.

-  Но там девчонки, -  не сдавалась я. -  Кто их знает, этих ма
леньких сучек, что у них на уме? Да и рано Андрюше иметь с ними 
дело.

-  Напротив, в самый раз. Пора ему научиться ухаживать за де
вушками или хотя бы посмотреть, как это делают другие.

Не добившись от Жени поддержки, я позвонила Даше и спро
сила ее, хорошо ли она знает друзей своего сына.

-  Конечно, -  с недоумением проговорила она, -  с семи лет. 
Они же все эти годы учатся вместе, у них, знаешь, такой дружный 
класс.

Я кивнула, мрачно усмехаясь в сторону: еще бы быть недруж
ным классу, где учится Дашкин сын!

Я ничего не могла поделать -  события развивались своим че
редом. Шли дни, и я все больше ненавидела Дашку и Валерку. 
Мне казалось, они украли у меня Андрея, хоть я и понимала -  сло
во «украли» сюда не подходит, оно несправедливое, это слово. 
Андрюша не стал меньше любить меня, наоборот, всякий раз ста
рался проявить по отношению ко мне заботу, разговаривал лас
ково и вежливо. Но... наступал вечер, и он покидал меня.

Я стала плохо есть и спать, похудела, забросила занятия в тре
нажерном зале. Мои приятельницы забили тревогу, настаивая, 
чтобы я сходила к врачам.

Но я не шла. Я твердо знала, что врачи мне не помогут. Помочь 
мне могло одно -  если бы Валерка вдруг чудесным образом исчез 
из нашей жизни.

Так пролетел месяц, за ним другой. И однажды я не выдер
жала.

Был будний день, кажется, вторник. Женька только что уехал 
по делам. Я сидела в кресле в гостиной с какой-то скучной кни
жонкой в руках и наблюдала через открытую дверь, как Андрей, 
стоя перед зеркалом, пытается уложить набок непослушную 
прядь волос.

Конечно, так, как это делал Валерка!
Сын потратил на это никчемное занятие уже с полчаса, а прядь 

все не ложилась, стояла себе торчком, потому что волосы у Ва
лерки и у Андрюши были абсолютно разными.

-  Зря стараешься, -  сказала я, откладывая книгу. -  Только ис
пачкаешь волосы, голову придется мыть.

-  Не зря, -  спокойно ответил Андрей, продолжая заниматься 
своим делом.

-  Но ведь это же глупо! -  взорвалась я. -  Зачем тебе кому-то 
подражать? Почему бы не быть самим собой?

-  Ты не понимаешь, -  терпеливо объяснил он. -  Так ходят все 
наши.
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-  Какие наши?!
-  Наши. Компания. Кстати, мам, давно хотел тебя спросить -  

знаешь, у Валерки джинсы, черные такие?
Я молчала, готовая услышать любую чушь.
-  Знаешь! -  обрадовался Андрей, приняв мое молчание за 

знак согласия. -  (де они продаются? А то я смотрел в магазинах -  
таких нет.

Тут я дико расхохоталась. У меня даже сердце закололо от 
смеха.

-  Ты что, мам? -  Сын удивленно округлил глаза. -  Что с тобой?
-Н ет!-закричапая ,- Это не со м ной! Это с тобой! Дурачок ты,

дурачок! Где ты искал эти проклятые джинсы -  в бутиках, куда мы 
обычно ходим за покупками? Так?

-  Ну... -  Андрей неуверенно поджал плечами. -  Да, там. А что?
-  А то, что там они не продаются. Дашка купила их Валерке на 

барахолке, и красная цена этому дерьму триста рублей!
-  Очень хорошо, -  обрадовался Андрей, -  я схожу на барахолку.
-  Послушай, -  устало проговорила я, -  чем тебе не нравятся те 

джинсы, которые отец привез тебе из Англии? У вас в классе мно
гие ходят в таких. Они удобные, хорошего фасона, модные, ткань 
замечательная.

-  Я не хочу, как в классе, -  Андрей упрямо мотнул головой.
-  Скажи мне, -  мягко попросила я, -  чем тебе так нравится Ва

лера? Ведь он не такой уж умный мальчик, и учится, наверное, не 
блестяще?

-  Нормально учится, -  нехотя сказал Андрей и сделал шаг 
в сторону двери.

-  Подожди, пожалуйста. -  Я встала и вышла в прихожую. Обня
ла сына за плечи, погладила по непослушным волосам. -  Ты дол
жен объяснить мне, что тебя так в нем привлекает.

-  Зачем? -  Он посмотрел на меня исподлобья.
-  Мне это нужно. Просто необходимо.
-  Он... счастливый, -  после секундной паузы тихо произнес 

Андрей.
-  С-счастливый? -  заикаясь, переспросила я. Сердце мое ух

нуло куда-то вниз. -  Он счастливый?! А ты, значит, нет?
-  Я... не такой. -  Андрей опустил голову.
Я видела, что он стыдится и жалеет меня, но не может скрыть 

правды, не сказать то, что, видимо, давно беспокоит его.
-  Я... не понимаю, -  дрожащим голосом проговорила я. -  Чем 

он счастливей тебя? Его отец пил и умер, мать не может обеспе
чить ему самое необходимое -  нормальную учебу, приличное зна
ние языков. Посмотри, где ты только ни побывал в своем возрас
те -  и в Австрии, и во Франции, и в Италии. А он наверняка нигде 
не был, ничего не видел, не знает. Ты гораздо, гораздо счастливей 
его, просто не понимаешь этого, не можешь оценить того, что по
дарила тебе судьба! -  Я говорила горячо, страстно, стараясь изо 
всех сил убедить его и, главное, себя в том, что так и есть: счастье
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заключается в хорошем образовании, возможности путешество
вать, иметь большие деньги, жить красиво и уютно. Именно это 
называется счастьем, а не что-то неуловимое, невидимое, не 
поддающееся анализу и описанию, но живущее в глазах у Даши
ного сына.

-  Мам, -  перебил Андрей, -  Ты не обижайся. Я не хотел об 
этом, но раз ты сама... -  Он поднял лицо и поглядел прямо мне 
в глаза. Так поглядел, что у меня по спине поползли мурашки. -  
Понимаешь, Валеркины отец и мать очень любили друг друга. 
Очень. Он мне рассказывал. А у нас... у вас, то есть... этого нет.

-  Как нет? Почему -  нет? -  сказала я хриплым шепотом. -  Ты 
считаешь, что мы с папой...

-  Вы -  хорошие, самые лучшие. Но вы всегда каждый сам по 
себе. -  Сын говорил очень мягко, но слова его звучали до ужаса 
жестоко. Жестоко, как приговор.

-  Ты не прав, -  неуверенно возразила я. -  Мы с твоим отцом 
любим друг друга не меньше, чем родители Валеры. И вообще, 
разве от того, насколько любят друг друга родители, зависит, 
счастливы ли их дети?

-  Зависит, -  убежденно произнес Андрей и добавил тихо: -  
Прости. Меня англичанка ждет.

Я молча кивнула. Он накинул куртку и ушел. А я осталась сто
ять посреди нашей просторной прихожей, раздавленная, убитая, 
опустошенная.

Сколько я так простояла -  не помню. Может быть, пятнадцать 
минут, а может, несколько часов. Опомнилась я лишь тогда, когда 
в замке входной двери повернулся ключ.

На пороге появился Женя.
-  Я уже вернулся, -  проговорил он, снимая плащ. Глянул на ме

ня внимательнее, и брови его удивленно поднялись. -  Что с то
бой? Ты не заболела? Бледная какая-то.

-  Нет, я здорова. Будешь обедать?
-  Не откажусь.
Он пошел переодеваться, а я быстро накрыла в кухне на стол. 

Налила Жене тарелку борща, нарезала хлеб.
Мы сидели друг напротив друга, и я смотрела, как он ест -  

медленно, не торопясь, хорошо прожевывая каждый кусок. Он 
все делал обстоятельно, не спеша, с толком, никогда не проявляя 
волнения, не выходя из себя.

-  Жень, -  спросила я его, когда он, покончив с первым и вто
рым, перешел к апельсиновому соку. -  Жень, скажи, ты меня... 
любишь?

-  Чего? -  пробормотал он с набитым ртом.
-  Ты любишь меня? -  повторила я громче. -  Ты никогда не го

ворил.
Он действительно никогда не говорил мне о своей любви. Да

же в день свадьбы. Даже в те, самые сладкие мгновения, когда мы 
зачинали Андрюшку -  молча обнимал меня, молча целовал. Все
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молча, так же деловито и обстоятельно, как он только что погло
щал обед.

Женино лицо вытянулось и напряглось. Светлые, почти проз
рачные глаза слегка сощурились. Он посмотрел прямо на меня -  
так, как никогда прежде не смотрел. На мгновение в его взгляде 
мелькнуло странное выражение -  не то страдания, не то досады.

-  Ань, ну что за глупые вопросы? -  Он улыбнулся, и улыбка его 
вышла резиновой. -  Мы ж не подростки, право слово. Конечно, я 
тебя люблю. -  Он едва заметно вздохнул и повторил: -  Конечно.

И мне стало ясно, как дважды два, что сын прав. Женя врал. 
Никогда он не любил меня. Его сердце навсегда осталось на Са
халине, разбитое той несчастной любовью, той жестокой и соб
лазнительной девчонкой, о которой он так ничего и не рассказал 
мне за шестнадцать лет совместной жизни. И по утрам, находясь 
еще в бессознательном состоянии, в сладостной дреме, он улы
бался не мне -  ей!

Когда любишь человека, никогда не ответишь ему: «Конечно, 
люблю». А обо мне и говорить не приходится -  никогда я не испы
тывала к мужу тех чувств, как к Коле Токареву или Паше.

Женя смотрел на меня с тревогой, кажется, заподозрив не
ладное. ‘

-  Чудная ты стала, Аня, -  проговорил он, вытирая рот салфет
кой. -  Устала, может быть? Давай возьму тебе путевку на неделю 
куда-нибудь в теплые края. Хочешь?

-  Не хочу, -  грубо сказала я и вышла из кухни.
Я ждала, я надеялась, что, может быть, он выбежит следом за 

мной, обнимет, станет настойчиво расспрашивать, в чем все-таки 
дело. И тогда я разревусь на его груди, и мне станет легче, значи
тельно легче, и я смогу поспорить с Андреем.

Но он не побежал. Я слышала, как он, аккуратно ступая, про
шел к себе в кабинет и плотно прикрыл дверь.

Я почувствовала себя такой одинокой и несчастной, какой не 
чувствовала даже в юности. Мне захотелось завыть от тоски. 
С омерзением смотрела я на дорогую мебель вокруг, на огром
ный японский телевизор, на модные картины, висящие на стенах 
нашей гостиной. Я была одна, одна среди всего этого великоле
пия, никому не нужная, нежеланная, никчемная, позабывшая 
свою профессию, превратившаяся в бесплатное приложение 
к влиятельному мужу.

Громко и весело зазвонил телефон. Я вздрогнула, протянула 
руку и подняла трубку.

-  Здравствуйте, -  пророкотал мне в ухо веселый юношеский 
басок. -  А можно позвать Андрея?

-  Андрея нет, -  сказал я. -  Он на занятиях.
-  Понятно, -  огорчилась трубка. -  А когда он вернется?
-  Он вернется поздно. -  Я помолчала, собираясь с силами.
Мой собеседник тоже молчал, намереваясь, видно, попро

щаться.
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-  Кто это говорит? -  спросила я, хотя давно узнала голос Даш
киного сына.

-  Валера.
-  Послушай, Валера. -  Я набрала в легкие побольше воздуха и 

затем проговорила медленно, четко произнося каждое слово: -  
Никогда сюда больше не звони.

На том конце провода повисла пауза. Потом Валерка тихонько 
кашлянул и неуверенно спросил:

-  Но... почему? Что случилось?
-  Ничего не случилось. -  Меня буквально трясло от ненависти. 

-  Ничего. Просто не звони и все. Понял?
-  Понял, -  сказал он и, как мне показалось, усмехнулся.
Я с размаху кинула трубку на рычаг. И тут же почувствовала не

вероятное облегчение, точно вырвала больной зуб.
Так и надо, так и надо с ними. Андрюша поймет меня, поймет и 

простит. Придет время, и он сам будет вспоминать о своей друж
бе с Дашкиным сыном как о наивной, детской глупости.

Я пошла в кухню, сварила себе крепкий кофе, намазала пару 
бутербродов с икрой и поела с аппетитом впервые после встречи 
с Дашей в «Макдоналдсе». Затем позвонила Нине и уговорилась 
с ней завтра идти в бассейн, где не была ровно месяц.

Через час вернулся Андрей. Я сделала вид, что ничего между 
нами не произошло: приветливо расспросила его, как дела с анг
лийским, подала ему ужин, налила чаю.

Он тоже старался вести себя корректно, не возобновлять 
прежний неприятный разговор. Но все же не удержался, спросил:

-  Мне Валерка не звонил?
-  Нет.
-  Странно. -  Он поблагодарил меня, вышел из-за стола.
Я слышала, как в его комнате запищали кнопки телефона. Че

рез минуту Андрей снова появился на кухне. Вид у него был рас
строенный и растерянный.

-  Странно, -  повторил он, присаживаясь рядом на стул. -  Он 
ушел. Обещал дождаться меня и ушел. Не понимаю, почему.

-  Ничего не вижу странного. -  Я пожала плечами. -  Мало ли ка
кие у него дела? Позвонит тебе завтра.

-  Но мы договорились... ты не понимаешь... -  Андрей с доса
дой стукнул кулаком по столу. -  Он никогда так не поступал.

Он вышел, понурившись и опустив голову.
Я почувствовала легкий укол тревоги. Но только легкий.
Все последующие дни я наблюдала, как Андрей сидит у аппа

рата и гипнотизирует его взглядом. Валерка не звонил. Я хорошо 
знала, что он не позвонит.

Несколько раз Андрей набирал его номер, и каждый раз ему 
отвечали, что Валеры нет дома. Отвечала Даша, которая, как и 
тогда, после моей встречи с Пашей, все поняла правильно.

Через пару дней на Андрея было больно смотреть: он ссуту
лился, побледнел, перестал улыбаться, ходил, как тень, по квар-
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тире и опрометью бросался к телефону, едва заслышав его 
треньканье.

На третий день он твердо сказал:
-  Что-то случилось. Я не понимаю, что, но должен во всем ра

зобраться. Поеду к нему.
-  Никуда ты не поедешь. -  Я решительно загородила дверь. -  

Очень надо тебе таскаться по городу в бесплодных поисках. Если 
твой Валера не звонит тебе, значит, ты ему больше не нужен.

-  Этого не может быть! -  крикнул сын. Помолчал и повторил 
тише: -  Не может быть. Мы же друзья.

-  Какой он тебе друг? -  улыбнулась я. -  Так, случайный знако
мый. Вы не виделись двенадцать лет, о какой дружбе может идти 
речь?

-  О самой обыкновенной. -  Андрей почти плакал. Я видела, как 
дрожит у него подбородок, слышала, как срывается его голос. -  
Он не мог со мной так поступить. Не мог. Я поеду к нему и все вы
ясню! Пусти. -  Он шагнул прямо на меня.

Это не входило в мои планы. Я не могла допустить, чтобы Анд
рей приехал домой к Дашке и выяснил всю правду. И я подумала 
-  была не была, пусть узнает эту правду от меня. Ничего другого 
все равно не оставалось.

-  Андрюша, -  сказала я ласково. -  Не надо. Не ходи к ним. Ва
лера не будет больше общаться с тобой, я знаю это наверняка.

-  Но почему? -  Он смотрел на меня в отчаянье.
-  Потому что это я попросила его больше не звонить сюда.
-  Ты?! -  У Андрея был такой вид, будто я призналась ему 

в убийстве по меньшей мере пяти человек.
-  Я. Успокойся. Эта дружба вредна для тебя, она ломает тебя 

как человека, как личность. Сейчас ты переживаешь, но после 
поймешь.... Скажешь мне...

Я не договорила, запнувшись на полуслове, -  посмотрела 
в глаза сына и замолчала.

Там... там была ненависть, море ненависти, и еще -  океан 
страданий.

Не дай Бог любой женщине заглянуть в глаза своего ребенка и 
прочесть в них такое.

-  Ты... -  тихо произнес Андрей. -  Ты... Что ты наделала! Ва
лерка -  это было самое лучшее в моей жизни. Ты все разрушила, 
все. Теперь он не захочет меня видеть. -  Он обхватил голову ру
ками и стал раскачиваться из стороны в сторону, медленно, 
страшно.

-  Андрюша! -  Я протянула руку, чтобы погладить его по голове, 
привычным жестом, как делала это всегда.

Но он отпрянул, точно рядом с ним оказалась зачумленная или 
прокаженная.

Я вдруг ясно поняла, что где-то уже видела все, что сейчас 
происходит. Перекошенное гневом лицо сына, моя бессильно 
протянутая к нему рука, дикий страх, сковавший тело.
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Сон! Это был сон. Мой многолетний кошмар, который не смог 
вылечить модный психиатр. Не в силах пошевелиться, я смотре
ла, как Андрей заносит кулак перед моим лицом. Сейчас, вот сей
час это произойдет, он ударит меня, как во сне. И тогда я умру. 
Сразу, в то же самое мгновение.

Он заворожено посмотрел на свои побелевшие от напряжения 
костяшки пальцев. Потом медленно разжал кулак и опустил руку. 
Прошел мимо меня в комнату и тут же вернулся со своей школь
ной сумкой.

-  Я ухожу. Буду у бабушки. -  Он говорил спокойно, плечи его 
больше не сутулились, губы перестали дрожать. -  Не звони и не 
пытайся меня вернуть. Мне все здесь осточертело. Давно, еще 
с самого рождения. Все, слышишь?

Он повернулся, хлопнул дверью перед моим носом. Послыша
лись гулкие шаги по ступенькам.

Я дождалась, пока они затихнут, несколько минут стояла в оце
пенении. Потом, тяжело волоча ноги, побрела в комнату.

Мне было мучительно больно и плохо, но именно сейчас, в эти 
мгновения, в мою голову вдруг пришел точный и безошибочный 
ответ на мучивший меня все последние месяцы вопрос: почему?

Почему мой сын так стремился к дружбе с Дашиным сыном, 
как некогда стремилась я к общению с Дашкой?

Все это время я думала, что это -  случайность, чистое совпа
дение, но теперь поняла с неумолимой ясностью -  нет. Ничто не 
возникает ниоткуда и не исчезает бесследно.

Неправда, что сын не отвечает за отца, -  еще как отвечает. На
ши дети на генетическом уровне, на уровне подсознания отвеча
ют за наши низкие мысли, подлые поступки, ложь перед самим 
собой, предательства по отношению к друзьям.

Они платят по нашим счетам, платят в полной мере, отдавая те 
долги, которые мы не смогли, не сумели или не захотели отдать.

Сколько раз я предала Дашу? Теперь уже трудно сосчитать. Но 
самый первый раз я помню хорошо: тогда на теплоходе, я не об
радовалась за нее, как когда-то она радовалась за меня, я позво
лила зависти разъесть мою душу и не понимала, что сама обрек
ла себя на пожизненное одиночество.

U ...Шесть шагов до телефона. Шесть шагов. Пять из них я 
уже прошла. Остался один, самый последний.

Мои пальцы набирают семь цифр номера, который я так и не 
смогла забыть за эти годы, несмотря на все старания. Она долж
на меня простить, должна -  потому что, кроме нее, мне сейчас 
некому помочь. Никто, кроме нее, не вернет мне сына.

Долгие, слишком долгие гудки. Щелчок. И знакомый, почти не 
изменившийся с юности, голос в трубке.

Какое счастье, что она дома, что подошла к телефону, слышит 
сейчас обращенные к ней мои слова:

-  ...Здравствуй, Даша.

55



ПРОБА ПЕРА
Антон КОВАЛЬСКИЙ 

21 год, г. Ногинск Московской области

НЕСВОЕВРЕМЕННОСТЬ

Скольжение фигуры. Белый снег 
Хрустальной тишиной окутывает плечи, 
И кажется, что каждый человек 
Неудержимо верит в зимний вечер.
Вы ходите, цветное конфетти 
Бросаете на матовые кудри,
И кто-то снова просит вас уйти, 
Блуждая там, где всё погрязло в пудре. 
Постойте, неуклюжая моя,
И поднимите то, что уронили: 
Скольжение фигуры, крик огня 
И прах, который вы любили...

Я не могу писать стихи.
Нет в мыслях пламенной строки: 
Одни осколки и куски...
Прости, родная.
За облаками города, 
Остекленевшая вода 
И капилляров суета,
Как птичья стая...

Несвоевременность,
Кто твоя мама?
В этой толпе не найдется отец. 
Безукоризненно сыграна драма, 
Судьба испачкана, сломан венец. 
Несвоевременность,
Вспомни о боли,
Вспомни, как рвали невинную плоть. 
Безукоризненно сыграны роли... 
Смысл эпикриза -  в сердце колоть. 
Шпаги наточены, помыслы дики... 
Плакали дети без рук и без ног... 
Несвоевременность -  мертвые лики, 
Срок ожиданья которых истек.

56



Куда ты смотришь, девочка, куда?
Окно открыто, с неба льет вода.
Поет в терновнике слепая канарейка 
И умирают золотые города.
Куда ты смотришь, девочка, куда?
Под мраморной доской времен -  эпоха, 
И корабли стремятся в никуда 
За томиком неизданного Блока...
Куда ты смотришь, девочка, куда?

Подмосковная тишь...
Спи, родная.
Выше крыш полетит твоя боль.
Мне легко говорить, набирая 
Этот странный трехзначный пароль.

Ты теперь моя дочь.
Улыбайся.
В этом нет ничего, кроме нас. 
Жизнь слепа...
Оценить постарайся
Этот четко разыгранный фарс.
Подмосковная тишь.
Я в решетке.
Руки к звездам устало тяну,
Узнавая в небесной походке 
Подмосковную тишину.

Она ладонями прикрыла 
Свое невинное лицо...
Прости, что ты меня забыла. 
Прости и выйди на крыльцо. 
Голубоглазые синицы 
Богине выклюют глаза...
Прости, что ты мне стала сниться, 
Прости, что ты моя слеза.
Она ладонями прикрыла,
И нас не видел даже Бог.
Прости, что ты меня любила. 
Прости, что я любить не смог.

Она просила.
Он молчал
И видел, как вдали причал
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Теряет контуры свои...
Она просила:
«Повтори».
В ее глазах царила ночь.
Кто ей поможет?
Я помочь
Уже навряд ли ей смогу...
Она просила взять тоску...
Я взял тоску -  она во мне...
Мне хватит этого вполне.

Ты далеко, ты плачешь в тишине, 
Извилистой тропинкой убегая 
Туда, где всё живет за гранью рая...

Застыли тени и часы остановились, 
Стыдливо потускнели зеркала,
Когда два одиночества влюбились, 
Соединив остывшие тела.
Им было неуютно и нелепо:
Вокруг всё стихло, но упрямый дождь 
Настойчиво стучал, срываясь с неба 
В закрытое окно... И был похож 
Весь этот день на сказку без начала, 
На сказку без начала и конца... 
Застыли тени, исчезая у причала, 
Смывая дождь с ослепшего лица...

Я не пишу стихи -  я их бросаю 
В огонь, сжигающий черты,
И медленно с тобою умираю,
В лицо боясь назвать тебя на «ты».
Я не пишу стихи -  они безлики.
В них нет имен, в них нет волшебных глаз...
Я медленно ловлю в ладони крики 
Легко произнесенных кем-то фраз.

«ОСКОЛКИ И КУСКИ»,
или несколько слов о стихах Антона Ковальского

...А кто, собственно, сказал, что в стихах должно быть всё понятно? 
Что поэт не имеет права написать стихотворение, смысл которого будет 
затемнен или вообще поглощен образностью, ассоциациями, тем, что 
принято называть «потоком сознания» (этот термин чаще вспоминают, 
говоря о прозе, но, на мой взгляд, к поэзии он применим еще больше). 
Вот и стихи Антона Ковальского, на первый взгляд, туманны и неясны:
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как бы зашифрованные письма, адресованные неизвестно кому, или, 
проше, всем нам, читателям.

В чем сила и очарование этих стихотворений? Я бы сравнил их с тем, 
что видит человек, медленно поворачивающий трубку калейдоскопа 
(помните, была такая игрушка: смотришь в трубку, а перед тобой развора
чиваются красивые узоры, никогда не повторяющиеся). А всего-то -  три 
зеркала и цветные стёклышки... Вот и стихи Антона «сделаны», может 
быть, из немногих составляющих, но в каждом стихотворении -  своя ин
тонация, свой звук, своя мысль, видная, может быть, не слишком явно, 
но -  бесспорная. Другое дело, что это очарование надо еще разглядеть, 
прочувствовать. Ибо молодой поэт не всегда, к сожалению, «дотягивает» 
написанное им до того уровня, о котором можно сказать словами Льва 
Толстого: «Плохо, но лучше не могу».

В поэзии молодых есть «общие места», протоптанные тропинки, на 
которые неопытный, «невыписавшийся», как говорят журналисты, поэт 
нет-нет да и сворачивает. Вот и Антон не мог не вспомнить про любимый 
всеми дождь, который стучит в окно, не мог не сравнить жизнь с театром, 
с фарсом, с драмой... Но, к счастью, эти затертые образы он применяет 
как бы походя, не строит стихотворение только на них. У него хватает сил 
всегда найти что-то свое, неповторимое. Другое дело, что зачастую свою 
мысль он выражает не слишком удачными словами.

Давайте попридираемся к стихам Антона Ковальского. Ну вот, к при
меру: он отправляет написанное «в огонь, сжигающий черты». Какие чер
ты? Слово это -  многозначное, и понять, что хочет сказать поэт, трудно. 
Или вот строчки: «Она ладонями прикрыла, И нас не видел даже Бог». 
Что это, интересно, она такое у себя прикрыла, что их (обоих, так следует 
из текста) даже Бог не увидел? А что это за «прах», который любила геро
иня одного из стихотворений?

Особенно обидно было встретить в одном из стихотворений выраже
ние «навряд ли». Стихотворение-то трагическое, напряженное, и это 
просторечное слово очень его портит. Может быть, оно попало в строку 
для того, чтобы был выдержан стихотворный размер? Но, наверное, это
го можно было бы добиться и другими средствами. Хотелось бы, чтобы 
Антон обошелся в стихах без специальных терминов типа «эпикриз». Все- 
таки стихи — это не выписка из истории болезни.

Вообще Антону следует обратить внимание на то, что многие строки в 
его стихах «не попадают» в размер (ну, например, строка «судьба испачка
на, сломан венец» в стихотворении о «несвоевременности»). Попробуйте 
прочитать стихи вслух -  и вы, уважаемые поэты, сразу услышите по сбив
шейся интонации тот или иной свой огрех.

Я бы еще посоветовал Антону пореже заканчивать свои стихотворные 
строчки многоточием. Понимаю, понимаю -  «осколки и куски» просят 
именно этого знака. Но в результате в стихотворении появляется ложная 
многозначительность, которая предполагает бездонные глубины мысли, 
которых, в общем-то, нет.

Но всё это — дело поправимое. Просто Антону надо почувствовать се
бя не «молодым поэтом»* а просто -  Поэтом.

И.В.
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ПРОБЛЕМА ИЗ КОНВЕРТА

КАК
ПЕРЕПРЫГНУТЬ 
ЧЕРЕЗ КАНАВУ
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А  что такое любовь? Мож
но ли ее понять?
Нет, наверное, подрост

ка, юноши или девуш ки, 
кто не задавал бы сам себе 
этот вечный вопрос. И это 
вполне естественно: имен
но в подростковом возрас
те молодой человек впер
вые испы ты вает одно из 
самых сильных и прекрас
ных чувств, которые дово
дится испытывать челове
ку. Но вот понять -  что это 
такое, почему оно столь 
сильно захваты вает нас 
в плен и приносит нам са
мые больш ие радости и 
самые глубокие огорче 
ния, не смог, пожалуй, еще 
никто: ни ученые, ни писа
тели (которые написали, 
наверное, целую о гр о м 
ную библиотеку книг 
о любви), ни поэты, ни -  
тем более -  врачи. Каждый 
видит что-то свое, какие- 
то свои стороны, но все же 
надо признать: лю ди за 
все тысячелетия своего  
сущ ествования так и не 
смогли разгадать эту за 
гадку -  что есть любовь.

Но тем не менее каж
дое поколение пытается 
это сделать. И нынешнее 
в том числе. «Любовь не
чаянно нагрянет» -  и м о
лодой человек начинает 
писать стихи, песни, рас
ска зы ... и еще письма 
в редакции журналов и га 
зет. Каждый, конечно, пи
шет о своем, вы страдан
ном, о том, что случилось 
именно с ним, о том, как 
именно он переживает это 
прекрасное и щ ем ящ ее

чувство и всё, что с ним 
связано.

Давайте прочитаем нес
колько таких писем. Они 
пришли к нам в разное вре
мя, из разных городов и об
ластей, но все они -  об од
ном. И мы понимаем, нас
колько проблемы, о которых 
пишут их авторы, важны для 
них. Да, наверное, и не толь
ко для них -  для всех, кто пе
реживает сейчас этот труд
ный и прекрасный возраст.

«Мне пятнадцать лет, жила 
я себе спокойно, пока не пон
равилась парню, который на 
год меня старше. Он стал за 
мной ухаживать, и я влюби
лась в него. И уже вот второй 
год мы вместе. Но в послед
нее время мне стало казать
ся, что я ему разонравилась. 
Я простая девчонка, не выпи
ваю, не курю, в школе веду 
себя скромно. Может, именно 
это ему и не нравится? Он 
стал дружить с компанией 
крутых, там и девчонки есть. 
Я попробовала тоже стать 
крутой, но у меня ничего не 
получается. Видимо, это не 
в моем характере. А он прос
то смеется надо мной. Он 
ведь знает, что я его люблю. 
Но когда мы гуляем вместе, 
он всегда провожает меня до 
дома, целует, а на дискотеке 
не приглашает меня и все 
танцы танцует с другими дев
чонками.

Что мне делать -  поста
раться забыть о нем или доби
ваться своей любви?

Света 
г. Туапсе»
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«Вот уже больше года я 
дружу с парнем. Он -  симпа
тичный, и, как это бывает 
у красивых ребят, которые 
знают, что нравятся девуш
кам, в нем много гордости и 
самоуверенности. Я полюби
ла его, знала, что он меня то
же любит (много раз говорил 
об этом), и была счастлива 
своей судьбой. А потом он 
как-то странно изменился. 
Когда рядом с нами стоят его 
друзья, он всегда старается 
как-нибудь унизить меня, 
поставить в неловкое поло
жение. Может, у него такая 
своеобразная любовь? Это 
не пустые слова: иногда пос
ле прогулок с ним и его 
друзьями у меня на теле си
няки... Почему он так делает? 
Я не могу порвать с ним, по
тому что люблю его.

Я запуталась в своих 
чувствах. Понимаю, что это 
глупо, но у меня появилась 
мечта: пусть он всегда будет 
пьяным. Когда он пьян, он са
мый ласковый и любящий па
рень на свете!

Юлия, 15 лет 
Курская область»

«Я не знаю даже, как рас
сказать, что со мной происхо
дит. Мне нравятся мужчины, 
которые намного старше ме
ня (мне восемнадцать), и мне 
совсем не интересны мои 
сверстники. Мои подруги гу
ляют с парнями двадцати -  
двадцати пяти лет, а я одна, 
хотя многие красивые ребята 
предлагали мне дружить с ни
ми. Не знаю, может быть, это 
из-за того, что я встречалась

пять лет с парнем-ровесни- 
ком и не очень хорошо с ним 
рассталась.

У нас есть сосед, ему  
тридцать пять лет. Вот он мне 
очень нравится. Он красивый 
мужчина, устроен в жизни, 
видимо, опытный. Но он ж е
нат. Его жене тридцать лет, 
она прекрасный человек. 
Мне кажется, что если я сде
лаю к этому мужчине первый 
шаг, он не откажется от моей 
любви. Ведь ему предложит 
себя молодая девушка, нео
пытная и ничего не испытав
шая, а мужчинам ведь нра
вится, когда женщина от них 
зависит! Девушка я бойкая и, 
мне кажется, смогу добиться 
своего, если захочу. Я хочу 
выйти замуж только за муж
чину много старше себя и 
уверена, что буду с ним  
счастлива!

Марина 
г. Ставрополь»

«Все меня знают как тихую 
шестнадцатилетнюю девчон
ку. Многие девушки в моем 
возрасте имеют парней или 
были влюблены, а у меня не 
было ни того, ни другого, хотя 
я симпатичная, высокая, хоро
шо одевающаяся девушка. 
Парни никогда не заигрывали 
со мной, как с моими подруга
ми, - я  им очень завидую! Мо
жет быть, я скучная или еще 
какая-нибудь?Наверное, нуж
но быть раскованной, весе
лой, жизнерадостной -  но как 
это сделать?

На дискотеки летом я всег
да хожу с сестрой. Мы никогда 
не остаемся в стороне, паца-
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ны всегда рядом с нами. Но 
это не из-за меня, а из-за 
сестры! Пацаны хотят быть 
с ней, а не со мной. Я никому 
не нужна. Всего один раз па
рень обратил на меня внима
ние, но у нас ничего не вышло 
из-за того, что мне пришлось 
уехать. А мне так хочется дру
жить с нормальным пацаном! 
Но кому я такая нужна? Ведь я 
хочу хорошего парня, а хоро
шие и выбирают хороших, 
а не таких дур, как я!

К.Р. 
г. Казань»

Можно было бы привес
ти и другие письма, не 
только от девушек, но от 
парней -  их в нашем архи
ве очень много. Но, навер
ное, нет в этом особого 
смысла: при всем много
образии жизненных ситуа
ций во всех письмах проб
лема одна и та же: как 
жить дальше, как любить и 
быть любимой, как стро
ить свою жизнь, чтобы всё 
самое прекрасное не 
обошло стороной? Конеч
но, каждая ситуация не
повторима, у каждого своя 
жизнь -  и каждый напи
савший прежде всего ду
мает о себе.

Но попробуем ответить 
всем сразу, почему -  вы 
поймете позже. Мы попро
сили известного писателя 
Леонида ЖУХОВИЦКОГО 
прочитать нашу почту и по
делиться своими мыслями 
о том, что волнует и трево
жит авторов этих и других 
писем.

ВОЗРАСТ ПИСЕМ. Итак, 
письма. В редакцию таких 
приходит много. Да и я лично 
за те годы, что пишу (а вышло 
так, что пишу в основном 
о любви) получил подобных 
посланий уж никак не меньше 
двадцати тысяч. Удивляться 
особо нечему: старшие клас
сы школы - это традицион
ный возраст любви, а, значит, 
и писем о любви. Почему пи
шут? На это есть вполне 
серьезная причина. Детство 
- время далеко не безоблач
ное, но у него свои пусть 
жестокие, но понятные пра
вила. У взрослых - опять все 
трудно, порой страшно, но 
закономерности достаточно 
ясны. А вот не такой уж ко
роткий период между 
детством и взрослостью - 
он, бывает, длится и десять 
лет - и труден, и жесток, и 
непонятен. Прежний опыт не 
годится, мир старых правил 
остался за спиной. А новые 
не освоены, опыта абсолют
но никакого. И юный человек 
в этом тревожном, заманчи
вом, опасном мире практи
чески одинок. Конечно, у де
вочки есть подруги, у парня 
друзья. Но много ли в них 
проку в драматический мо
мент? Ну, скажет подружка, 
что все мужики сволочи, ну, 
объяснит приятель, что все 
бабы суки - сильно поможет? 
Все равно ведь всю жизнь 
в консервной банке не про
живешь, и никуда тут не де
нешься: придется иметь дело 
и даже детей заводить все 
с теми же «сволочами» и «су
ками», потому что других где 
взять? Не на Марсе же!
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Не стану утверждать, что 
письма, пришедшие в журнал, 
так уж интересны -  обычные 
ситуации, обычные вопросы. 
Но это для меня они обычны. 
А вот для каждой девочки, на
писавшей в «МЫ», ситуация 
чрезвычайная: решается если 
не вся жизнь, то уж точно со
лидный ее кусок. Даже год, 
прожитый тоскливо и одино
ко, равен тяжелой болезни -  
а если этот год растянется на 
три, на пять, на всю жизнь?

Давать конкретные реко
мендации я, наверное, не ста
ну: для этого надо, как мини
мум, увидеть и саму девочку, и 
объект ее переживаний, и хоть 
полчаса, а лучше час с ними 
поговорить. Да и решать, лю
бить или нет, каждой придется 
самостоятельно. Пожалуй, 
все, что я могу, -  это объяс
нить девчонкам на пороге 
взрослости, что происходит 
с ними и вокруг. Даже опытно
му водителю в незнакомом го
роде помогает карта -  хотя 
дорогу выбирает все равно 
сам...

НЕ БОЙСЯ ОПОЗДАТЬ!
Возраст любви -  название 
прекрасное, но не совсем 
точное и уж, во всяком слу
чае, не полное. Это еще и воз
раст острого, многосторонне
го, непредвиденного риска. 
И дети и взрослые по-своему 
прагматичны. А вот в юности 
разум слишком часто отклю
чается: гормональный взрыв 
с такой силой туманит мозги, 
что шестнадцати, семнадца
ти, восемнадцатилетний че
ловек часто не способен 
предсказать не то, что чужие,

но и собственные поступки. 
Возьмите хотя бы подоплеку 
дурацких подростковых изна
силований. Догадывается де
вочка, чем рискует? Еще как 
догадывается! Знает парень, 
что можно и в тюрьму загре
меть? Конечно же, знает. Так 
почему так легко идут на кри
минальную ситуацию? А это 
спросите у бунтующих гормо
нов!

Это я не к тому, что всю 
свою единственную моло
дость надо друг друга боять
ся и думать не о первых поце
луях, а о позоре, суде и небе 
в клеточку. Просто лучше 
свои и чужие желания оцени
вать с поправкой на этот са
мый гормональный взрыв. 
В событиях изменится не так 
уж много, только вместо 
оголтелого «люблю до безу
мия» происходящее с вами 
определите скромней и точ
ней -  «нравится».

Много глупого, а порой и 
непоправимого творится из 
панического страха опоздать.

В самом деле: никто же 
доподлинно не определил, 
в каком конкретно возрасте 
подходит последний срок 
для решающего прыжка че
рез канаву. Аргументы 
сплошь и рядом возникают 
бытовые: все одноклассницы 
уже попробовали, а я что -  
дура? Правда, в реальности 
попробовали не все, однако 
в этом веселом забеге кому 
же хочется оказаться не 
в первой, а в последней 
тройке? Это все равно, что 
влезть в популярные «мини», 
когда все вокруг их давно от
носили. И вот тогда-то идут
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в ход прежде безразличные 
знакомые по двору, приятели 
старшего брата, случайный 
парень, подошедший на дис
котеке.

Бывают ситуации и экзо
тичней. Третьесортные музы
канты из посредственных 
групп уже не удивляются, ког
да во время гастролей к ним 
в гостиничные номера бук
вально рвутся отчаянные 
школьницы, прекрасно знаю
щие, что завтра ребята будут 
исполнять свои скромные 
шлягеры уже в другом горо
де. Тем не менее остаются на 
ночь, а под утро прокрадыва
ются к выходу, порой даже не 
оставив телефон. Однако 
девчонки считают, что цель 
достигнута, и окровавленные 
трусики для них как красное 
знамя победы: отсчет своей 
женской жизни они ведут 
именно с этой даты. Будто ат
тестат получили.

Но не стоит обольщаться -  
женщинами они не стали и 
станут не скоро. Ведь главное 
в женщине -  способность по
нять себя и мужчин. А тороп
ливая и потому болезненная 
операция на гостиничной кой
ке в этом плане значит слиш
ком мало: все равно, что на
пороться на штакетину в за
боре...

Для начала, наверное, на
до понять, что суетиться нет 
причины. Когда приходит луч
ший возраст для начала 
взрослой жизни? Определить 
его, пожалуй, можно так: во
семнадцать плюс-минус три 
года. То есть, с пятнадцати до 
двадцати одного. А ведь это 
уйма времени и уйма возмож

ностей для выбора! Умная хо
зяйка даже картошку на рынке 
выбирает осмотрительно: 
обойдет ряды, приглядится, 
приценится, а там уж и поку- 
пает. Любовь, как известно, не 
картошка -  зачем же в панике 
цепляться за первое попав
шееся?

Тем более что эта неболь
шая гирька, лежащая на весах 
жизни, определяет слишком 
многое в женской судьбе...

КТО ПЕРЕВЕДЕТ ЧЕРЕЗ 
БОЛОТО? Народ зря не ска
жет. Не зря дошла до нас и не
веселая старая пословица: 
«Не дай нам Бог жить в эпоху 
перемен»! И в самом деле, 
когда все вокруг зыбко, что-то 
рушится, что-то строится, 
а что, не понять, очень сложно 
устоять на ногах.

Однако избежать эпохи пе
ремен никому еще никогда не 
удавалось. По той простой 
причине, что резкие повороты 
происходят не только в мире, 
не только в стране, но и в жиз
ни каждого отдельного чело
века. И причины их не устра
нить -  они внутри нас.

Физиологи и психологи 
знают несколько таких пери
одов.

Первый -  около шестнад
цати. Второй -  около тридца
ти. Третий -  около шестиде
сяти.

Примерно в эти годы в ор
ганизме человека происходят 
существенные, переломные 
изменения. Примерно в эти 
годы в жизни человека проис
ходят существенные социаль
ные изменения. И, как это ни 
печально, примерно на эти
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годы приходится пик самоу
бийств.

Шестнадцать лет, как уже 
сказано, возраст гормональ
ного взрыва. Нечто вроде ре
волюции внутри нас. А рево
люция, как правило, процесс 
стремительный, опасный, 
а часто и кровавый. Но не 
только буйство желаний и 
рост волос на теле определя
ют перелом. Это еще и время 
острейшего конфликта с ми
ром.

Человек еще в школе, а его 
взгляд и мысль впереди, за ее 
стенами. Кем быть? Как жить? 
Куда стремиться?

Вопросы, от которых и 
мудрый одуреет.

Какое занятие предпо
честь?

Любимое? Но, допустим, 
любишь ты медицину, но уже 
знаешь, что участковому вра
чу платят гроши. Так, может, 
разумнее готовиться в юриди
ческий -  говорят, у всяких там 
адвокатов и аудиторов денег 
куры не клюют? С другой сто
роны, приятно ли всю жизнь 
копаться в законах, к которым 
душа не лежит? Не выйдет ли 
себе дороже? К тому же, ад
вокатов уже сегодня перебор, 
а первоклассный хирург или 
диагност тоже зарабатывает 
дай Бог всякому... Да, но полу
чится ли из меня первоклас
сный?

Ладно, кем быть, авось, 
разберемся. Но ведь и еще 
есть проблема: как жить? Дня
ми и ночами готовиться в тот 
же институт или насесть на 
родителей, чтобы сунули кому 
надо сколько надо? И потом -  
искать в предмете истину или

угождать преподавателю? Ко
нечно, уважение к себе доро
гого стоит, но ведь и карьера 
на дороге не валяется...

И, наконец, самое, может 
быть, важное: любовь. Без 
больших денег прожить мож
но, без высокой карьеры люди 
тоже обходятся. Но если 
в жизни тебя обошла любовь -  
нужна ли такая жизнь? А ведь 
сплошь и рядом приходится 
выбирать: желанная профес
сия или выгодная, карьера 
или любовь?

С кем советоваться? Кого 
слушать?

Вот недавно я получил оче
редное письмо. В нем пятнад
цатилетняя Мила растерянно 
просит дать рекомендацию, 
на кого ориентироваться: мол, 
родители говорят одно, учите
ля другое, в газетах пишут и 
по ящику вещают третье. Кому 
верить? Чье решающее слово 
определит ее будущую судь
бу?

Наверное, важно все. И все 
же, не обижая ни родителей, 
ни учителей, ни журналистов, 
я бы сказал девочке Миле, что 
в наибольшей степени ее 
судьбу определит первый 
мужчина. Именно он.

Сегодня, когда все в жизни 
достаточно легко, а презерва
тив с большой долей надеж
ности помогает уберечься от 
неприятных последствий, 
первой ночи особого значе
ния не придают: ведь что там 
ни случись, за ней будут и 
двадцать первая, и сто двад
цать первая. Что, в принципе, 
верно.

Но в том-то и ловушка 
судьбы, что от первой ночи
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в огромной мере зависит, ка
кой будет и двадцать первая, 
и сто двадцать первая. Далеко 
не все поправимо...

В печати уже сообщалось 
о невероятном результате 
эксперимента, который про
вели селекционеры в Южной 
Африке. Они задумали скрес
тить обычную лошадь с зеб
рой, чтобы получить приплод, 
подходящий к местным усло
виям. Привели к кобылам 
самцов зебры, те добросове
стно выполнили свое нехит
рое дело -  но, увы, ничего из 
этой затеи не вышло, никаких 
признаков беременности 
у кобыл не наблюдалось. Че
рез какой-то срок о межкон
тинентальном сексе забыли, 
и кобыл традиционно отвели 
к жеребцам. Как же были пот
рясены не только владельцы 
кобыл, но и ученые, когда 
случка обычных кобыл 
с обычными жеребцами дала 
полосатый приплод! Причина 
могла быть только одна: в ре
зультате неудачного экспери
мента в организме кобыл 
произошла генетическая пе
рестройка. Выходит, старин
ная ироническая поговорка 
«Ни в мать, ни в отца, а в про
хожего молодца» имеет два 
смысла: ребенок, не похожий 
на родителей, может поя
виться на свет и через нес
колько лет после визита 
«прохожего молодца».

Мы живем в эпоху свобод
ного секса -  это данность. Но 
не стоит ли девчонке, торопя
щейся в женщины, все же за
думаться: а хочешь ли ты, что
бы твой будущий ребенок 
вдруг вышел похожим на под

выпившего малого с дискоте
ки, шпанистого подростка из 
соседнего двора или накачан
ного дебила из спортивного 
клуба.

Впрочем, я не о физиоло
гии... Не моя это тема.

Вольно или невольно пер
вый мужчина чаще всего ста
новится для начинающей жен
щины образцом на будущее, 
своеобразной точкой отсчета. 
Если он хам -  она воспримет 
хамство как норму взрослой 
жизни. Если будет чересчур 
больно -  она долгое время 
станет воспринимать постель 
как не слишком приятную обя
занность. Любит стихи -  вой
дет в мир стиха. Любит деньги 
-  придется и ей полюбить 
деньги. Попадется сексуаль
ный технарь -  станет чванить
ся перед подругами количест
вом оргазмов. А если сильно 
повезет и первая ночь будет 
по первой любви -  тогда всю 
жизнь на ее губах будет вкус 
меда...

В принципе, четырнад
цать, пятнадцать, семнадцать 
лет -  прекрасный, счастли
вый, завидный возраст. В эти 
годы и реки чистые, и леса 
зеленые, и небо днем в золо
те, а ночью в алмазах. Вот 
только под ногами, к сожале
нию, не асфальт и не гравий, 
а болото. Так уж получается, 
что из одного жизненного пе
риода в другой мы всегда 
идем по неверной, зыбкой, 
предельно опасной трясине. 
И, может, самая большая уда
ча в жизни, если не кто попа
ло, а очень любимый человек 
возьмет за руку и переведет 
через болото...
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КУМИРЫ И ЗВЕЗДЫ

Ему всего лишь двадцать четыре, 
но он даже не может вспомнить время, когда он не был известен. 

Он стал звездой, когда ему было всего лишь шесть лет, 
и он был такой же, как и сейчас, похожий на небольшого ангелочка, 

увенчанного нимбом, с дымчато-голубыми глазами...
Только не курил. Он успел жениться и развестись, 
научился не только курить, но он всё тот же самый

МАККОЛЕЙ КАЛКИН -  
ЮНОША, КОТОРЫЙ 

МЕЧТАЕТ СТАТЬ МУЖЧИНОЙ
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Это сейчас о нем стали за
бывать и неизвестно, 
когда бы вспомнили, если бы 

на экраны не вышла «Клуб
ная мания». Самый извест
ный в мире ребенок-звезда 
пришел в кино, когда ему бы
ло шесть лет, за следующие 
шесть снялся в четырнадца
ти фильмах, в пятнадцать по
пал в Книгу рекордов Гинне
са как самый высокооплачи
ваемый молодой актер, и до 
сих пор никто не смог прев
зойти эти достижения. Кино 
стало частью его жизни, но 
оно же превратило малыша 
в станок, печатающий день
ги, для заработка родителям 
и машину, тиражирующую 
роли для довольно посред
ственных, но коммерчески 
выгодных фильмов.

Таковы правила шоу-биз
неса: на звездных детях слов
но бы стоит печать прокля
тия. Нередко юные дарова
ния умирают молодыми, 
буквально до смерти заму
ченные работой: родители 
просто лишают их детства, не 
оставляя своим отпрыскам 
времени на простые ребячьи 
радости, надеясь нажить ка
питал на их таланте. Подавля
ющее большинство вундер
киндов уходит в небытие пос
ле короткой вспышки славы, 
взрослея, они становятся са
мыми обычными людьми 
средних способностей, неза
метными и не приспособлен
ными к жизни. Если судьба, 
конечно, дает им возмож
ность повзрослеть...

Триста лет назад всех уди
вил мальчик-феномен Хрис
тиан Генрих Хейнекен, родив

шийся в 1721 году и извест
ный как «дитя из Любека». Да
же не удивление, а самый 
настоящий ужас охватил 
всех, когда вскоре после по
явления на свет он неожидан
но заговорил и попросил при
нести ему Библию. Еще через 
год он мог назвать имена 
всех персонажей из Ветхого 
Завета -  это не поддавалось 
никакому объяснению, ему 
предсказывали фантастичес
кое будущее и ни с чем не 
сравнимую славу. Увы, как 
это обычно и бывает с вун
деркиндами, чудеса не сос
тоялись -  Христиан умер 
в четыре года. В памяти 
людской остались лишь ле
генды. Наверное, кинолеген
дой в конце концов станет и 
судьба Макколея Калкина...

Пока что киноэпопея Кал
кина повторяет судьбы мно
гих сверхталантливых детей, 
в том числе и тех, кто продал 
свою душу Голливуду. Дети 
очень быстро растут, детское 
обаяние превращается в нуд
ное, надоедающее однообра
зие, и у повзрослевших звезд 
остается лишь чувство разо
чарования, ностальгия по 
ушедшей славе, а самых сла
бых засасывает трясина ал
коголя, наркотиков и даже 
преступного мира. Вспомним 
хотя бы Дрю Берримор, Джу
ди Гарланд или Дана Плата.

Природа наградила Калки
на недюжинными актерскими 
способностями: уже в четыре 
года он попал в театр, где иг
рал в детских спектаклях. 
Рекламные продюсеры быст
ро заметили мальчика, обла
дающего удивительной фото-
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геничной внешностью, и 
вскоре его смазливую рожи
цу смогла лицезреть вся Аме
рика сразу в нескольких рек
ламных роликах, а затем и на 
большом экране в фильмах 
«Ракета на Гибралтар» и «Уви
димся утром». Но это было 
только начало.

Вскоре известный сцена
рист и режиссер Джон Худ- 
жес, подыскивавший испол
нителя главной роли для сво
его фильма «Один дома», 
пригласил мальчугана на про
бы. Едва увидев Мака, он сра
зу понял, что другого Кевина

МакКалистера просто быть 
не может: белобрысого, с ан
гельским личиком, пунцовы
ми губками, большими голу
быми и наивными глазами, но 
очень смекалистого и с хоро
шим чувством юмора. В сжа
тые сроки был подписан 
контракт с кинокомпанией 
«20-й век и Фокс», и перед са
мым Рождеством семейный 
комедийный блокбастер вы
шел на экраны.

Картина вызвала небыва
лый ажиотаж. С какой трога
тельностью восьмилетнее да
рование роняло на головы не-
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задачливых грабителей гири 
и кирпичи, ломало конечнос
ти, вышибало зубы, поджига
ло и обливало кислотой... Гол
ливудский чудо-ребенок, ма
лолетний садюга и маньяк, 
проделывал всё это с трога
тельностью заспанного ре
бенка. «Один дома» стал са
мым кассовым фильмом 1991 
года. Люди по нескольку раз 
целыми семьями ходили 
смотреть на приключения Ке
вина МакКалистера. А ма
ленький Мак стал Биг Маком, 
настоящей гордостью Амери
ки. Он получил несколько но
минаций и наград как лучшее 
открытие и лучший комедий
ный актер года, звание «Ребе
нок 1991».

Биг Мак продолжал иг
рать в театре, билеты на его 
спектакли разлетались 
мгновенно, как горячие пи
рожки, снялся еще в двух 
фильмах, отметившись эпи
зодическими ролями. А пока 
он купался в лучах славы, 
Худжес, не теряя времени, 
настрочил еще один сцена
рий про новые похождения 
МакКалистера. «Один дома 
2: затерявшийся в Нью-Иор-

ке» вышел в 1992 году и сно
ва стал одним из самых кас
совых фильмов года.

Почти внезапно соседские 
дети, с которыми играл Мак, 
стали смотреть на него с бла
гоговейным трепетом, и всю
ду, где бы он ни появлялся, на 
него смотрели кинокамеры. 
Он не мог ходить в школу и не 
из-за того, что был занят, 
а потому что у ворот дома его 
подстерегали шесть журна
листских бригад. «Я никогда 
не ходил по школе и не гово
рил: “Я звезда, я звезда”, -  
уверяет Калкин. -  Этого не 
было, точно. Более того, я 
старался не привлекать к се
бе внимание, насколько это 
было возможно. Конечно же, 
я замечал, что одноклассники 
смотрят на меня. Постепенно 
я начал осознавать, что моя 
жизнь изменилась. Но я не 
понимал, почему все люди 
стремятся взять у меня автог
раф. Я не мог, например, схо
дить в кино или просто так 
выйти на улицу погулять. 
Прохожие сразу же окружали 
меня. Я думал, что всё так и 
должно быть, и принимал всё 
как должное. Реальное пони
мание того, что ты звезда, 
пришло намного позже, когда 
я оглянулся на прожитую 
жизнь».

«Всякий раз, когда мы нап
равлялись куда-нибудь погу
лять, например, в Дисней
ленд, -  вспоминает Кирен, 
младший брат звездного 
мальчика, -  будь на нем даже 
кепка и солнечные очки, его 
сразу же окружали толпы лю
дей и просили об автографе. 
Они буквально хватали его за
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плечо, поворачивали, а потом 
кричали друзьям: “Точно, это 
он!”».

Звездное детство Макко- 
лея Калкина здорово помогло 
ему найти настоящих друзей 
по интересам. Первым из них 
стал поп-король Майкл Джек
сон, экс-ребенок-звезда, по
чувствовавший родственную 
душу такого же мальчика, ка
ким когда-то был он сам. 
Майкл просто позвонил Маку 
и спросил: «Почему бы тебе 
с семьей не приехать ко мне 
в гости?» И прислал за гостя
ми свой вертолет. Калкину, 
у которого дома были хорьки, 
кролики, коты и собаки, осо
бенно понравился частный 
зверинец Джексона: «У него 
были жирафы, слоны, тигры, 
орангутанги, шимпанзе, 
страусы, ламы. Мы ездили 
вокруг них в машинах для 
гольфа и придумывали с ним 
клички для Черепашек-нинзя:

вместо Донателло я буду го
ворить Дон, вместо Леонардо 
-  Лео, а Микеланджело -  Ми- 
кей. У него были все виды на
питков и леденцов, возмож
ных в мире вообще».

Они быстро сошлись, по
тому что у них было многр об
щего. «У нас с ним было похо
жее детство, -  говорит Кал
кин. -  Майкл всё еще 
ребенок. Я тоже всё еще ре
бенок. Мы оба собираемся 
навсегда остаться в восьми
летием возрасте, потому что 
у нас не было возможности 
быть лишь восьмилетними 
детьми, когда мы были ими на 
самом деле. Это красивая и 
проклятая часть нашей жиз
ни. С этим положением не так 
легко справиться. Я рад, что 
Майкл помог мне пережить 
эту ситуацию. Майкл -  один 
из самых лучших моих друзей 
в мире. Ну а теперь, когда я 
стал крестным отцом его де
тей, мы стали совсем родны
ми людьми».

На пару с Элизабет Тейлор 
Мак стал крестным отцом сы
на Джексона, Принца Майкла, 
и его дочери Парис. А когда 
Джексон был обвинен в домо
гательстве по отношению 
к детям, Калкин публично 
признался: «Я хотел что-то 
сказать в его защиту, я всё 
время желаю сделать это, но 
мой отец заставил меня мол
чать и сделал всё для этого». 
Вообще Калкин-старший 
сыграл весьма заметную, 
можно сказать, драматичес
кую роль в судьбе своего сы
на, став хозяином его 
детства, которого, по сущест
ву, не было.
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Папаша Кит Калкин деньги 
очень любил, любил и ко
пил. По правде говоря, по

вод для этого был, хотя и 
весьма прагматичный, но до
вольно убедительный -  не 
так-то просто обеспечить 
семью, насчитывающую се
мерых детей. Макколей Кар
сон Калкин, получивший 
свое имя в честь британско
го историка Томаса Бэбинг- 
тона Макколея и некого Кита 
Карсона, родился в Нью- 
Йорке 26 августа 1980 года. 
Все семеро детей Калкиных 
делили двухъярусную кро
вать в одной комнате, а их 
мать, Патрисия Брентран, 
работала телефонным опе
ратором. «Это была в основ
ном одна длинная прихожая 
с дверными проемами, но

без дверей, -  вспоминает 
о их квартире Макколей. -  
Я полагаю, что мы просто не 
могли позволить себе купить 
двери. А нашей соседкой бы
ла театральный менеджер. 
Она знала нашу семью и по
лагала, что найдет кого-то 
нужного возраста и пола. 
И это был я».

Кит Калкин, который 
в детстве сам был актером, 
работавшим некогда с леген
дарным Лоренсом Оливье, 
был рад отдать сына в шоу- 
бизнес. «Они были настолько 
бедны, -  говорит кастинго- 
вый директор Билли Хопкинс, 
-  что я одолжил им мои 
собственные деньги, чтобы 
они смогли приходить на ре
петиции. Макколей ползал 
между рядами в театре, пыта-
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ясь найти мелочь, которую 
могли потерять зрители».

Когда восьмилетний Мак 
получил свою первую роль 
в кино, все были на седьмом 
небе от счастья. «Я сообщил 
эту новость маме по телефо
ну, -  вспоминает он, -  и она 
начала прыгать от радости и 
восторженно кричать: “Ты по
лучил роль!” Это стало чем-то 
вроде традиции в нашей 
семье. Когда в четырнадцать 
лет я получил очередную 
роль, я тоже носился с крика
ми по квартире. Для нас по
добное известие всегда было 
радостью: мы были очень 
бедны. И лишь благодаря ки
но наша семья преуспела».

Кит Калкин бросил свою 
работу в католической церк
ви, чтобы управлять карьерой 
сынишки, и стал официально 
получать пятнадцать процен
тов от его заработка. «Я был 
тогда очень маленьким и не 
мог пойти в банк и самостоя
тельно обналичить свои чеки. 
За меня это делали родители, 
-  вспоминает Калкин-млад- 
ший. -  Когда я получал свой 
очередной гонорар, родите
ли обязательно делали мне 
какой-нибудь подарок и гово
рили: “Это тебе. Ты это зара
ботал”. А деньги автомати
чески перечислялись на мой 
банковский счет, распоря
жаться которым я не имел 
права, пока мне не исполнит
ся восемнадцать лет. А когда 
я получил свою первую кре
дитную карточку, я купил себе 
эбеновую трость с серебря
ным наконечником за шесть
сот долларов от радости, что 
я что-то могу купить сам.

Фактически Кит был для 
меня одновременно менед
жером и отцом. В такой си
туации сложно найти золо
тую середину во взаимоот
ношениях. Отец жил за мой 
счет, то есть я буквально 
обеспечивал его существо
вание. Он хотел, чтобы я 
много работал, не считаясь 
с тем, хочу я этого или нет. 
Он никогда не спрашивал 
меня, как я себя чувствую, 
могу ли продолжать работу 
над следующим фильмом 
или нет. А мне иногда так хо
телось просто посидеть до
ма или даже сходить в шко
лу. Он со мной не считался и 
со временем окончательно 
меня загнал.

Я помню пик своей уста
лости -  это когда я снимался 
в “Хорошем сыне”. В этом го-
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ду я уже сделал две вещи. 
Я помню, как подошел к отцу 
и сказал: “Послушай, я
действительно устал. И мне, 
правда, сейчас нужно отдох
нуть”. Он ответил: “Да, конеч
но”. И следующие слова, ко
торые он сказал, навсегда 
врезались мне в душу: “Нич
то не заставит меня остано
виться”».

Папашу и впрямь очень 
мало интересовал вопрос 
о творческом развитии сына, 
то, кого и где он будет играть, 
его интересовали только сум
мы гонораров. Вместе с тем 
Калкин-старший пытался 
протащить на голливудский 
рынок младших братьев и 
сестру Макколея. Поэтому 
одним из главных условий 
при подписании контрактов 
с кинокомпаниями было тре
бование дать роль для кого- 
нибудь из младших Калкинов. 
Продюсерам приходилось 
соглашаться: Куинн получил 
роль в «Хорошем сыне», Рори 
-  в «Богатеньком Риччи», Ки- 
рен -  в «Одном-единствен- 
ном». В прессе это получило 
название -  «атака Калкиных 
на Голливуд». Гонорары Мака 
росли от фильма к фильму и 
в конечном итоге достигли 
восьми миллионов за карти
ну, тем самым поставив его 
в один ряд с такими взрослы
ми звездами, как Брюс Уил
лис и Мел Гибсон.

Однако беда состояла 
в том, что качество фильмов 
становилось обратно про
порциональным популярнос
ти звездного мальчика, они 
были откровенно слабыми и 
собирали в прокате копейки.

Он даже получил номинацию 
«худший актер 1994» за 
фильмы «Расквитавшийся 
с отцом» и «Богатенький Рич
чи» в своеобразном голливу
дском анти-«Оскаре» -  «Зо
лотая малина». А ведь еще 
год назад он был удостоен 
чести быть приглашенным на 
инаугурацию Билла Клинто
на. Всё это и плюс непомер
ные запросы отца привели 
к тому, что ни одна киноком
пания не захотела иметь де
ло с Макколеем.

В июне 1995 года мать 
Макколея разошлась с суп
ругом, обвинив его в том, что 
он развалил карьеру сына, 
практически лишив его шан
сов снова взойти на голливу
дский Олимп. Когда Патри
сия подала в суд с целью ус
тановления опеки над сыном, 
тот, наконец, узнал, что его 
состояние составляет пять
десят миллионов долларов. 
«Мой отец не хотел показы
вать мне газеты, -  с горечью 
говорит Мак, -  чтобы я не 
смог прочитать, что пишут 
о нем, и чтобы я не смог уз
нать, сколько я зарабатывал. 
Когда отец исчез из зала су
да, он украл все мои памят
ные вещи, которые я собрал 
за эти годы, мои рисунки. 
Я уверен, что все в нашей 
семье осознали, что его уход 
от нас пошел всем только на 
пользу. И я очень надеюсь, 
что в ближайшее время нам 
не удастся с ним встретить
ся. Во всяком случае, я этого 
очень не хочу».

Когда Кит покинул семью, 
у Мака, наконец, появилась 
собственная комната и куча
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„горых его 
друзей, для к° ооеобраз- 
квартира с т а л а псеВдо- 
ным штабом эти них эт0 
панков. Каждому и б0ДЫ1 
давало ощущение в03М0Ж. 
независимости, ПОЛную 
ность оторваться КОе-ка- 
катушку. «Я совер% ОСТИ1 _ 
кие маленькие ^ асил в0- 
признается Мак,' л розо- 
лосы в фиолето^ ’цвет „

вый, оранжевы* цувство-
Пресса сразу ж е ^ ла вь1. 
вала неладное и № оего от_ 
вод, что все годыь Калкин 
сутствия на экра есалкого. 
потратил на борьоУ ^  бь| не 
лем и наркотиками .и серь. 
сказал, что у меня$ к0нечно, 
езные проблемы.)1' нарк0. 
пробовал и алкогГ чем все 
тики, но не болы^ ассни. 
остальные мои о#  ждался 
ки, и никогда., не w _
в медицинском ^ налисты 

уточняет актер. пивных 
часто писали о ^ йТ быв_ 

вечеринках, Г0Т  _ но он 
шие одноклассники как 
был столь же нор*'1

были бы вы, если стали бы 
суперзвездой и миллионе
ром в восемь лет».

В конце концов взрослею
щий мальчик решил заняться 
своим образованием в Нью- 
Йоркской профессиональной 
детской школе, где и позна
комился с Рэйчел Майнер. 
Вообще-то, как признается 
Калкин, «мы болтались в од
ной большой компании, где 
у каждого была своя девушка 
или парень. Когда дело дош
ло до секса, я предложил ей: 
выходи за меня замуж, преж
де чем мы снова сделаем это. 
В тот момент она собиралась 
переодеться и загримиро
ваться. Она, не задумываясь, 
ответила: “Да” - и добавила: 
“А пока выйди отсюда, мне 
надо бежать на сцену". Это 
было потрясающе».

Любви, как известно, все 
возрасты покорны, но если 
реально смотреть на вещи, 
то чего можно ожидать от 
брака двух семнадцатилет
них подростков? В общем,
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через два года они разве
лись, а у Мака начался новый 
виток карьеры.

Как и пятнадцать лет назад, 
он начал покорение Голли
вуда с театра. Спектакль на

зывался «Мадам Мелвилл», 
а сам Калкин играл пятнадца
тилетнего Карла, студента, 
которого соблазняет учитель
ница французского, которую 
играла известная актриса 
Ирен Жакоб. Спектакль де
бютировал в одном из лондо
нских театров. Работа Калки
на оказалась более успеш
ной, чем это можно было 
предвидеть. «В Англии прес
са не могла дождаться 
премьеры, чтобы выжать из 
него все соки», -  писал изве
стный театральный критик. 
После того, как премьера 
состоялась, и критики и зри
тели сочли Калкина потряса
ющим: «Он имеет красноре
чивый язык тела и уверен
ность в себе». Наблюдение за 
игрой Калкина было «одним 
из тех редких вечеров, когда 
вы вдруг осознаете, что нахо
дитесь в присутствии чего-то 
необыкновенного, редкост
ного», -  писала газета «Дейли 
Телеграф», называя его «аб
солютно превосходным».

Калкин говорит, что одна 
из тех вещей, которые прив
лекли его в «Мадам Мел
вилл», было то, что это была 
«секси-роль». Это не самоу
веренный красавец-мужчина, 
а отчаянный мальчик. «Он 
действительно показал эту 
ужасную юношескую нелов
кость и закомплексован
ность, -  сказал продюсер

спектакля. -  Он напомнил 
нам о той поре жизни, когда 
ты еще мальчик, но так хо
чешь стать мужчиной».

И Биг Мак изо всех сил 
старался доказать это. После 
развода с Рэйчел у него поя
вилось новое серьезное ув
лечение в лице Милы Кунис, 
тоже актрисы (правда, сни
малась она всё больше для 
обложек мужских журналов), 
причем украинского проис
хождения: она родилась и вы
росла в Киеве, а в возрасте 
семи лет вместе с родителя
ми переехала в Лос-Андже
лес. А перед этим юноша здо
рово оторвался с американс
кой моделью Агатой Ролетой, 
заставив журналистов изряд
но поволноваться и дав газе
там возможность напомнить 
зрителям о том, что звездный 
мальчик не канул в небытие.

Это было весьма кстати, 
потому что, наконец, появи
лась роль, достойная его, 
калкинского, таланта. Так 
спустя шесть лет Макколей 
Калкин вернулся в кино. 
Правда, как уверяет он сам, 
«мне не нравится слово 
“возвращение” . На самом 
деле у меня не было намере
ния возвращаться -  с кино 
было действительно покон
чено. Я понимал, что для 
большинства тех, кто им за
нимается, -  это всего лишь 
способ делать деньги. А мне 
это было не интересно. Поче
му я решил сниматься 
в фильме “Монстр вечери
нок” (в российском прокате -  
“Клубная мания” )? Потому 
что попался действительно 
хороший сценарий, потому
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что я встретил по-настояще
му талантливых людей, с ко
торыми думаю в одном' нап
равлении. И смог сделать 
нечто совершенно отличное 
от того, что делал раньше».

Вот уж действительно со
вершенно отличное -  роль 
гея-наркомана в фильме, 
в основу которого положена 
реальная история легендар
ного Майкла Элига, управля
ющего ночным клубом в Нью- 
Йорке, предводителе клуба 
подростков, называвших се

бя «клубными мальчиками». 
Феномен «клубных деток», 
раскрашенных и разнаряжен- 
ных героинщиков, о которых 
рассказывается от первого 
лица, возможно, и не заслу
живал бы особого внимания, 
если бы история не закончи
лась убийством наркодилера 
и пожизненным заключением 
главного героя.

Помимо прочих подвигов, 
Элиг прославился еще и 
тем, что отправил на тот свет 
своего приятеля, шприцем 
введя ему вместо наркотика 
едкую щелочь для прочистки 
канализационных труб, а те
ло потом разрубил на мел
кие кусочки и гордо об этом 
рассказывал. О такой роли 
Калкин мог только мечтать: 
роль полузабытого шалопая 
стала для полузабытого вун
деркинда настоящим спасе
нием.

Чтобы лучше понять душу 
своего прототипа, Биг Мак
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тут же отправился в стрип
тиз-клуб и стал швыряться 
деньгами -  служащие заве
дения насчитали более двух 
тысяч долларов. «Всё вокруг 
было залито шампанским по 
триста пятьдесят долларов 
за бутылку, он заказал более 
двадцати приватных танцев 
и не видел перед собой ни
чего, кроме наших стрипти
зерш», -  умилялся менед
жер клуба. Чтобы оконча
тельно войти в образ, Мак 
нанес Элигу визит в тюрьме, 
где «самый абсурдный прес
тупник в мире» инструктиро
вал и наставлял актера и 
рассказывал о том, как он 
пишет автобиографическую 
книгу под названием «Эли- 
гула».

Говорят, что фильм был по
ложительно принят критика
ми, его показывали на кино
фестивале в Юте и на «Берли-

нале» в Берлине. Хотя, как от
мечалось в обзоре фильмов 
одного из российских журна
лов, «зрелище виляющего 
задом и всплескивающего 
ручками любимца Америки 
граничит с детской порногра
фией». Но как бы то ни было, 
Макколей Калкин постепенно 
вливается в обыденную гол
ливудскую жизнь, и вслед за 
«Клубной манией» снялся 
в следующем фильме -  «Спа
сенные». Так что если прини
мать во внимание только 
лишь возраст, то, по большо
му счету, он уже взрослый. 
Однако, как признается 
звездный мальчик, «мне ка
жется, я навсегда останусь 
ребенком, и мне по-прежне
му девять лет». Хотя, конечно, 
как и всякий юноша, он тоже 
мечтает стать мужчиной.

Ал. БРОДНИКОВ
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НЕПОЗНАННОЕ ВОКРУГ НАС

Уфологи, занимающиеся неопознанными летающими объектами, 
традиционно обращают больше внимания на те случаи 

появления НЛО, которые регистрируются в небе 
над земной твердью. Между тем эти загадочные объекты 

давно освоили океаны и моря, о чем мы, простые смертные, 
даже не подозреваем...

Сергей ДЕМКИН

ТАЙНА МОРСКИХ ГЛУБИН
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Если проанализировать со
общения о прилетах и от
летах НЛО, то обнаруживает

ся любопытный факт: в подав
ляющем большинстве случаев 
они появляются со стороны 
моря и исчезают из поля зре
ния наблюдателей в том же 
направлении. Больше того: 
еще в позапрошлом веке, ког
да на суше об этих объектах 
практически никто не слышал, 
моряки неоднократно видели 
их в открытом море. И не 
просто дивились на необыч
ное зрелище, а фиксировали 
происходившее в судовых 
журналах, что, конечно же, го
ворит о достоверности таких 
встреч с НЛО.

Так, 18 июня 1845 года, 
когда судно «Виктория» нахо
дилось к югу от острова Сици
лия, его экипаж наблюдал 
медленный подъем из глуби
ны моря трех ослепительных 
дисков. Моряки даже сумели 
рассмотреть, что эти диски 
были соединены друг с дру
гом тонкими светящимися 
стержнями. Причем, прибли
зившись к поверхности, они 
опять ушли в глубину. Очевид
но, в последний момент энло- 
навты обнаружили «Викто
рию» и не хотели, чтобы их ви
дели с судна.

Большое число таких сви
детельств приводит английс
кий исследователь Чарльз 
Форт в своей «Книге прокля
тых», вышедшей в Лондоне в 
1919 году. Например, в мае 
1880 года с парохода «Патна», 
принадлежавшего Британс
ко-Индийской компании, за
метили два больших светя
щихся колеса по обе стороны

судна в непосредственной 
близости к нему. Опасаясь 
столкновения с непонятными 
предметами, несший вахту 
третий помощник Маннинг 
вызвал на мостик капитана 
Аверна, который в ту ночь так
же стал свидетелем необыч
ного явления.

В каждом колесе было по 
шестнадцать спиц, и, хотя ко
леса были диаметром от че
тырехсот пятидесяти до пяти
сот пятидесяти метров, спи
цы хорошо просматривались 
по всей их длине. Казалось, 
что фосфоресцирующее сия
ние скользило по гладкой по
верхности моря, однако в воз
духе над водой не было видно 
никакого света. В течение 
двадцати минут колеса пере
мещались вместе с судном, 
как бы сопровождая его, а за
тем неожиданно исчезли.

Форт и сам был свидете
лем присутствия подводного 
НЛО, как стало ясно теперь, 
когда в 1906 году находился 
в Оманском заливе. Их судно 
шло близко от берега, когда 
вахтенный заметил впереди 
отмель, охваченную ровным 
свечением. «На расстоянии 
всего двадцати ярдов* от 
нее,- пишет Форт,- вдруг поя
вились сверкающие лучи и 
стали скользить по корпусу 
судна с огромной скоростью, 
которую можно оценить как 
находящуюся где-то между 20 
и 200 милями в час. Эти све
товые полосы отделялись 
друг от друга промежутками в 
20 футов и следовали друг за

* Ярд -  английская мера длины. В од
ном ярде (0,9144 метра) -  3 фута.
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другом в высшей степени не
регулярно. Сначала они осве
тили нас с борта, и я заметил, 
что заслоняющий их корабль 
не оказывал никакого воздей
ствия на лучи света: они начи
нались от противоположного 
берега и словно проходили 
сквозь этот корабль. Лучи ис
ходили из чего-то, находяще
гося ниже поверхности воды. 
С течением времени частота 
вспышек сократилась до двух 
в секунду, а в 19.26 они и вов
се исчезли».

В наши дни встречи судов 
с подводными НЛО происхо
дят постоянно, хотя в попу
лярной периодике о них сооб
щается далеко не всегда. Для 
того, чтобы проиллюстриро
вать, насколько эти загадоч
ные объекты освоили не толь
ко океаны и моря, но и озера, 
приведем лишь наиболее ха
рактерные случаи за послед
ние десятилетия.

В январе 1960 года сторо
жевые корабли аргенти
нского ВМФ обнаружили 

с помощью сонара две, как 
позднее было написано в от
чете об этом ЧП, подводные 
лодки необычной формы. Од
на из них лежала на грунте, 
а вторая совершала вокруг 
нее какие-то сложные манев
ры. К району обнаружения 
неизвестных подводных ло
док срочно подошла группа 
противолодочных кораблей, 
и после того, как обычными 
средствами предупреждения 
не удалось добиться, чтобы 
лодки всплыли, были приме
нены глубинные бомбы. Их 
взорвали так много, что у тех,

кто находился под водой, не 
осталось никаких шансов 
уцелеть.

Однако к величайшему 
изумлению аргентинских мо
ряков обе «субмарины» 
всплыли на• поверхность и 
стали быстро уходить из этого 
района. У странных объектов 
были огромные шаровидные 
рубки и корпуса необычной 
формы, не похожие ни на 
один современный корабль. 
Аргентинцы бросились в по
гоню за ними, но разница 
в скорости была слишком ве
лика, и они стали отставать. 
Тогда сторожевики открыли 
по субмаринам огонь из ору
дий. Тогда те вновь погрузи
лись. Причем с невероятной 
быстротой -  всего за две-три 
секунды. После этого на экра
нах сонаров стали происхо
дить настоящие чудеса: сна
чала на них были две подвод
ные лодки, затем четыре и, 
наконец, целых шесть! Эта 
подводная флотилия развила 
огромную скорость и в счи
танные минуты исчезла в глу
бинах Атлантики.

И вот что удивительно: су
дя по характерному звуково
му «следу», фиксировавше
муся сонарами, эта же «суб
марина» (или сходный с ней 
подводный объект) через 
две недели появилась в Ка- 
рибском море, а через два 
месяца -  в Средиземном. 
В конце же 1960 года за ней 
гонялись уже корабли Тихо
океанского флота США 
в районе Сиэтла. Впрочем, 
тоже безуспешно.

В 1963 году в Атлантике 
у берегов Пуэрто-Рико анало-
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гичный случай с подводным 
НЛО произошел во время 
противолодочных учений ко
раблей 9-го авианесущего со
единения ВМС США. В отчете 
американского аналитика 
профессора Андерсона ука
зано, что, «когда лидер груп
пировки авианосец «Уосп» 
в окружении кораблей эскор
та готовился к отражению 
учебной атаки подводной 
лодки противника, которой 
в действительности не было, 
на экранах сонаров появился 
неопознанный подводный 
объект на глубине пяти (!) ки
лометров».

Офицеры штаба перепо
лошились: в то время, как и 
теперь, не было подводных 
лодок, способных погружать
ся на глубину более полутора 
километров. Однако сонары 
упорно показывали, что некий 
объект не только находится на 
запредельной глубине, но 
еще и перемещается с неве
роятной скоростью -  150 уз
лов, в то время как даже са
мый быстроходные подлодки 
развивают скорость не выше 
45 узлов.

После этого американцам 
стало ясно, что они имеют де
ло не с чьей-то субмариной, 
а с подводным НЛО, точнее -  
с НПО, неопознанным под
водным объектом. Он прошел 
под кораблями эскорта и сно
ва устремился в глубину, 
опустившись на два километ
ра за несколько минут. По за
конам гидродинамики такой 
резкий перепад давления не
избежно вызвал бы разруше
ние даже самого прочного 
корпуса подлодки. Но фан

тастический НПО не подчи
нился этим законам.

Это заставило командира 
9-го авианесущего соедине
ния прервать противолодоч
ные учения. По плану против 
условной подводной лодки 
предусматривалось примене
ние самонаводящихся торпед 
и глубинных бомб. Но пос
кольку невозможно было 
предвидеть, как отреагирует 
на это НПО, от торпед и бомб 
решили отказаться. Таким об
разом, учения оказались сор
ванными. От всего этого 
чрезвычайного происшествия 
остались лишь рапорты и до
несения командующему Ат
лантическим флотом ВМС 
США в Норфолке да записи 
в вахтенных журналах об 
«ультрабыстроходном под
водном корабле с одним вин
том или сходным по характе
ристикам устройством».

Впрочем, с подводными 
НЛО сталкивались не только 
военные моряки. Во второй 
половине дня 20 июля 1967 
года команда аргентинского 
судна «Навьеро», находивше
гося неподалеку от побе
режья Бразилии, наблюдала 
рядом и под ним ярко светя
щийся объект, имевший фор
му сигары длиной около 35- 
37 метров. В 1972 году в по
лярных районах Атлантики 
проводились маневры под ко
довым названием «Дип 
фриз». Учения проходили 
в сложной ледовой обстанов
ке и обеспечивались ледоко
лами. На борту одного из них 
находился известный поляр
ный исследователь Рубенс 
Дж. Виллел, который вместе
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с вахтенным офицером и ру
левым стал свидетелем под
водного старта НЛО. «Вне
запно, пробив почти трехмет
ровую толщу льда, из глубин 
вынырнуло шаровидное се
ребристое тело и на огромной 
скорости исчезло в небе,- пи
шет Виллел. -  Объект имел 
в диаметре не менее 12 яр
дов, но пробитая им полынья 
было намного больше. При
чем студеная вода в ней была 
покрыта клубами пара, оче
видно, от раскаленной об
шивки этого шара». А в 1990 
году вылет трех НЛО из-под 
воды в Беринговом проливе 
наблюдали академик Рими- 
лий Авраменко со своими 
учеными коллегами.

Во многих случаях о прису
тствии неопознанных подвод
ных объектов говорят необыч
ные световые явления. В 1973 
году свидетелем такого фе
номена стал экипаж советс
кого теплохода «Антон Мака
ренко». Корабль шел Малак
кским проливом. В два часа 
ночи пять моряков, в их числе 
и капитан Е.В.Лысенко, выш
ли на палубу. О том, что прои
зошло дальше, позднее он 
рассказывал так:

«Был полный штиль, ночь 
тихая, темная, без луны, да и 
звезды не проглядывались. 
Вначале на волнах появились 
светящиеся пятна. Их стано
вилось все больше и больше. 
Затем они вытянулись в ли
нии метров шести -  восьми 
шириной. С мостика судна 
просматривалось простран
ство до двенадцати миль, и 
все оно было заполнено све
тящимися, строго начерчен

ными линиями с промежутка
ми метров в сорок. Стало 
очень светло, как будто месяц 
на небе появился. Свечение 
холодноватое, серебристое и 
достаточно яркое. Судно шло 
как будто по разлинованной 
странице! Но затем линии 
стали искажаться. Они закру
жились, как спицы гигантско
го колеса, эпицентр которого 
был несколько сзади судна. 
Вращение -  небыстрое, ров
ное. Зрелище необыкновен
ное и незабываемое. Дошло 
до того, что у нас, бывалых 
моряков, закружилась голо
ва, появилась тошнота, как 
если бы мы кружились на ка
русели. Вращение продолжа
лось минут 40-50, а потом все 
исчезло».

Сходные феномены, но 
только меньших масштабов, 
наблюдали моряки и других 
судов. Например, с английс
кого сухогруза «Телемахус» 
в Сиамском заливе видели 
под водой лучи света, кото
рые пульсировали с частотой 
три вспышки в секунду. По
том лучи, бывшие до этого 
параллельными, стали прев
ращаться в окружности, ко
торые начали вращаться вок
руг центра, находившего на 
большом удалении от судна. 
А научное судно «Владимир 
Воробьев» шло по Аравийс
кому морю, когда начальника 
рейса Э.Петренко вызвал на 
мостик штурман и вместо ра
порта показал на воду: вок
руг судна в радиусе ста пяти
десяти -  двухсот метров вра
щалось против часовой 
стрелки яркое белое пятно, 
распадаясь на восемь час-
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тей. Эхолот фиксировал глу
бину 170 метров и одновре
менно показывал присут
ствие под килем какого-то 
объекта на глубине двадцать 
метров.

Спустя год стали известны 
некоторые подробности нео
бычного явления. «Этот слу
чай заинтересовал секцию 
подводных исследований 
океанографической комис
сии Академии наук, -  пишет 
известный уфолог В.Ажажа,- 
Дорасследование показало, 
что в момент, предшество
вавший этому явлению, вы
шел из строя электрогенера
тор, дающий питание на тра
ловую лебедку. А вокруг 
судна наблюдались вспышки 
какого-то неестественного 
света. Он пробегал волнами 
в форме восьми загнутых 
вращающихся лучей, напоми
нающих лопасти турбины. Че
рез полчаса свечение ослаб
ло, а диаметр «колеса» 
уменьшился до восьмидеся
ти -  ста метров. И хотя не бы
ло слышно никаких звуков, 
члены экипажа чувствовали 
как бы давление на барабан
ные перепонки. При этом на 
поверхности моря наблюда
лись легкие волны и создава
лось впечатление вибрации 
воды».

А теперь приведем еще 
одно свидетельство -  Михаи
ла Бражника, которое наибо
лее полно описывает, как про
являют себя неопознанные 
подводные объекты, которы
ми, скорее всего, являются 
НЛО:

«С 1984-го по 1991 год мне 
по долгу службы пришлось

четырежды побывать в Пер
сидском заливе. Как зона бо
евых действий, этот район 
был наиболее интересен 
с точки зрения возникновения 
аномальных явлений. Впер
вые я побывал там как коман
дир корабля. А затем коман
дование посылало меня 
в этот район «старшим по 
борту», кем-то вроде капита- 
на-наставника, офицера-су- 
доводителя, хорошо знакомо
го с районом плавания.

Итак, 1990 год. Конец мая 
-  начало июня. Я привел 
в Персидский залив очеред
ной корабль, проверил коман
дира, сдал корабль штабу 
Восьмой оперативной эскад
ры. В то время ей командовал 
адмирал Сергеев. Он-то и 
предложил мне пересесть на 
борт большого противоло
дочного корабля «Адмирал 
Трибуц» и совершить заход 
в Абу-Даби в ожидании ока
зии для возвращения в Союз. 
Я согласился.

Вечер, время -  около 
20.00. Мы вышли из террито
риальных вод Объединенных 
Арабских Эмиратов, держа 
курс на юго-восток, на 
Оманский пролив. Был пол
ный штиль, температура воз
духа примерно плюс 42 гра
дуса, воды -  27-28, облач
ность -  ноль баллов, 
видимость -  полная ночная. 
Я поднялся на мостик к ко
мандиру, с которым успел 
подружиться. Там меня и 
застал доклад сигнальщи
ков: «Слева -  подводный 
объект». За минуту до этого 
доклада я обратил внимание 
командира на странные отб-
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лески светло-зеленого цвета 
на переборках и подволоке 
ходового поста. Средства 
электронного наблюдения за 
воздушной, надводной и 
подводной обстановкой ни
чего не показывали.

Мы с командиром выско
чили на крыло ходового мос
тика. Слева по борту, на дис
танции шестьдесят-семьде
сят кабельтовых*, на глубине 
пятидесяти-ста метров вра
щалось громадное «тележное 
колесо» какого-то призрачно
зеленого цвета. Центральная 
втулка диаметром пять-шесть 
кабельтовых, от нее длинные 
лучи-спицы. «Обода» я не ви
дел. Свет и цвет явления 
призрачный, размыто-туман
ный, но очень яркий. Он зат
мевал свет ходовых огней ко
рабля. Догоняя корабль с кор
мы, очередной луч пробегал 
все сто пятьдесят с лишним 
метров его длины примерно 
за четыре секунды.

По роду службы в штабе 
крупного объединения разно
родных сил Северного флота 
я знал, что при штабах флотов 
существуют тщательно зака
муфлированные отделы по 
изучению эффекта НЛО. Ко
мандиры крупных соединений 
в море имеют на сей счет со
ответствующие указания. 
Наблюдавшееся нами явле
ние продолжалось тридцать 
пять -  сорок минут, постепен
но затухая, как если б его 
«выключали» реостатом, на
подобие люстры.

* Кабельтов -  морская мера длины, 
равная 185,2 метра, или 0,1 морской 
мили.

Вспоминается мне и более 
ранний эпизод, относящийся 
к осени 1970-го или 1971 го
да. Я служил тогда команди
ром минно-торпедной боевой 
части на большом противоло
дочном корабле «Стройный». 
Находились мы западнее Ве
ликобритании. Очень раннее 
утро. Я заступил на вахту с 
4.00 до 8.00 утра вахтенным 
офицером. Курс юго-запад, 
ход экономный, около четыр
надцати узлов. В действии 
одна газовая турбина из четы
рех, свободная от вахты ко
манда спит. Командир после 
ночного бдения ушел подре
мать. Волнение на море не 
более двух-трех баллов, 
встречный бриз, облачность 
один-два балла, видимость 
полная.

Я находился у огражденно
го светонепроницаемыми 
шторами столика автопрок
ладки курса, когда получил 
доклад старшины сигнальной 
вахты: «Цель воздушная, дис
танция сто пятьдесят кабель
товых». При этом радиолока
ционная станция не видела 
ничего! Я прильнул биноклем 
к левому лобовому стеклу хо
дового поста: над самым го
ризонтом в воздухе висела 
странная конструкция -  ажур
ная, симметричная, в виде 
черного ромба. Первое впе
чатление -  буровые вышки, 
сложенные основаниями. Яс
но различались ажурные пе
реплеты крепления.

Затем пришло понимание: 
что-то здесь не так. Если это 
мираж, то где основание, 
платформа буровой? И вооб
ще, какая буровая в Атланти-
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ке на многокилометровых 
глубинах? Интересно, что 
у меня наблюдалась какая-то 
заторможенность восприятия 
необычного явления, и при 
этом никакого удивления или 
страха. И какое-то подсозна
тельное ощущение полной 
безопасности для корабля. 
На всякий случай я вызвал 
группу визуальной разведки, 
еще раз запросил боевой ин
формационный пост. Ответ 
был однозначен: «Горизонт 
чист».

Возня на мостике разбуди
ла командира. Вникнув в обс
тановку, он отдал необычное 
приказание: «Всем главным 
турбинам запуск, техничес
ким средствам -  готовность 
один. Через десять минут -  
полная боевая скорость!» Но 
полная боевая скорость -  это 
бой! Очень дорогое меропри
ятие.

Сыграли «боевую тревогу». 
Взвыли и нестерпимо завиз
жали турбины и турбогенера
торы; вместо белесого дыма 
над горловинами спаренных 
труб зазмеились вихри раска
ленных выхлопных газов; за
вибрировали с давящим груд
ную клетку ревом жалюзи гро
мадных воздухозаборников, 
заглатывая и жадно прогоняя 
вниз гигантские потоки воз
духа; дважды «квакнули» ре
вуны машинных телеграфов, 
отработав дубль «стоп -  пол
ный вперед».

Почти сорок минут про
должался бег-полет сталь
ной махины корабля. Между 
тем странный предмет не 
приближался! Не появился 
он и на экране локаторов, ни

как не проявил себя и в рабо
те пассивных средств элект
ронной разведки. А затем 
вдруг засветился изнутри 
слепящим глаза белым све
том и очень плавно ушел 
в зенит, затерялся в лучах 
восходящего солнца.

Любопытная деталь: ко
мандир корабля капитан 
третьего ранга В.А.Воробьев 
после этого похода был наз
начен как раз в тот самый от
дел штаба Северного флота, 
который занимался сбором и 
анализом данных об НЛО и 
других паранормальных явле
ниях. Может быть, он уже тог
да знал о предстоящем наз
начении? Во всяком случае, 
сразу после отбоя тревоги ко
мандир лично изъял «Журнал 
разведки», все зарисовки и 
пленки группы визуальной 
разведки. Больше их никогда 
не видели».

Изредка между ВМФ и 
НЛО происходили довольно 
опасные инциденты. Так, 7 
октября 1977 года радисты 
плавучей базы Северного 
флота в течение восемнад
цати минут не могли вызвать 
на помощь авиацию, когда 
базу блокировали девять 
НЛО. Как только они закончи
ли свой «хоровод» над кораб
лями, связь восстановилась. 
А в конце декабря 1989 года 
над бухтой Тихой вблизи Вла
дивостока под огонь кора
бельной артиллерии попал 
треугольный НЛО, появив
шийся из морских глубин. 
К счастью, он не обратил 
внимания на «грубость» и 
быстро переместился в сто
рону города.
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Но НЛО встречаются не 
только в океанах и морях. 
Их наблюдают и во внутрен

них водоемах. Например, 
в Америке они облюбовали 
для своих визитов Великие 
озера. В Советском Союзе их 
«купания» в озерах неоднок
ратно засекались средствами 
ПВО. В частности, приборы 
базы слежения за спутниками 
на Памире зафиксировали 
погружения НЛО в высокогор
ное озеро Сарез.

Летом 1982 года началь
ник водолазной службы войск 
Министерства обороны СССР 
генерал-майор В.Демьяненко 
на окружных сборах команд
ного состава подверг резкой 
критике непродуманные 
действия некоторых своих 
подчиненных. Незадолго до 
этого на западном берегу 
Байкала водолазы-разведчи
ки во время учебных погруже
ний неоднократно встречали 
в ледяной воде озера неведо
мых подводных пловцов в об
легающих серебристых ком
бинезонах. Они были очень 
похожи на людей, но огром

ного, почти трехметрового 
роста. К тому же на глубине 
пятьдесят метров у них не бы
ло ни аквалангов, ни каких бы 
то ни было иных аппаратов 
для дыхания -  только шаро
видные шлемы на голове. Они 
передвигались под водой 
с большой скоростью и вели 
наблюдение за районом учеб
ных спусков водолазов.

Встревоженное командо
вание решило задержать «не
опознанных ныряльщиков», 
для чего семь водолазов во 
главе с офицером попытались 
набросить сеть на одного из 
них. Результат неудавшегося 
захвата был плачевным: все 
нападавшие были выброше
ны на поверхность воды ка
ким-то мощным импульсом. 
Из-за резкого перепада дав
ления при мгновенном подъе
ме вся группа серьезно пост
радала от приступа «кессон
ной болезни». Трое из 
водолазов скончались, а чет
веро стали инвалидами.

Вскоре после этого случая 
вышел соответствующий при
каз главкома сухопутных
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войск, в котором критикова
лась «самодеятельность» 
подводников Сибирского и 
Забайкальского округов. Сре
ди прочего в приказе пере
числялись глубоководные 
озера, где подводникам сле
дует быть особенно осторож
ными, так как в этих озерах 
наблюдались спуски и всплы
тия дисков и шаров, подвод
ные свечения и другие ано
мальные явления.

Существуют различные ги
потезы, объясняющие та
кую повышенную активность 

НЛО на водных акваториях 
Земли. Согласно наиболее 
приемлемой версии, инозем- 
ляне спускаются в глубины 
океанов и морей для строи
тельства там своих подвод
ных баз и лабораторий. Судя 
по технологии НЛО, это впол
не возможно. Корабль-»мат- 
ка» диаметром около полуто
ра километров опускается на 
дно и с помощью роботов 
строит там базу или лабора
торию. Потом он всплывает и 
улетает, оставляя после себя 
оборудованный всем необхо
димым подводный объект, ко
торый затем периодически 
посещают другие НЛО. При
чем не исключено, что они же 
обследуют обширные участки 
морского дна, не поднимаясь 
на поверхность.

В пользу этой гипотезы го
ворит очень важное открытие, 
сделанное недавно америка
нскими океанологами. Речь 
идет о знаменитом Бермудс
ком треугольнике между по
луостровом Флорида, Берму
дскими островами и Пуэрто-

Рико. Несколько лет назад 
разведка ВМС США установи
ла, что в этом районе наблю
даются взлеты различного 
вида НЛО из подводного по
ложения, а также их вход 
в море. Причем при выходе 
неопознанных летающих объ
ектов из глубин в атмосферу 
на поверхности воды сначала 
возникает газовая полусфера 
диаметром в несколько де
сятков метров, сквозь кото
рую и взлетают НЛО.

А недавно американское 
гидрологическое судно со
вершенно случайно обнару
жило в центре Бермудского 
треугольника огромную под
водную пирамиду. Прорабо
тав в этом квадрате целый 
месяц, ученые получили по
разительные данные о ее 
форме и материале, из кото
рого она сделана. Судя по ха
рактеристикам эхо-сигналов, 
отражающихся от поверхнос
ти пирамиды, ее грани изго
товлены из материала, похо
жего на стекло или полиро
ванную керамику. Они 
абсолютно чистые и гладкие, 
что совершенно не характер
но для объекта, длительное 
время находящего на дне оке
ана. А то, что пирамида суще
ствует очень давно, не вызы
вает сомнения.

Впрочем, однозначное 
объяснение, зачем НЛО пог
ружаются в глубины вод океа
нских, морских и даже озер
ных, сегодня не может дать 
никто. Хотя бы потому, что 
они до сих пор изучены не
достаточно хорошо, во вся
ком случае, хуже, чем ближ
ний космос.
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ВИДЕООБЗОР

НА МАЛОМ ЭКРАНЕ
Ы еловек -  это стиль», -  пи- 

"  Чсал Антон Павлович Чехов. 
И вот уже целый век мы с ним 
соглашаемся, цитируем, исполь
зуем как аргумент в споре. Нико
му и в голову за эти сто лет не 
пришло оспорить сие утвержде
ние. Но что такое стиль? «Образ, 
вкус, манера поведения», -  пи
шет Владимир Даль в своем 
«Толковом словаре». И если сог
ласится со знатоком и толковате
лем русского языка, то, навер
ное, придется согласиться и с те
ми, кто считает, что нет на 
планете другого такого места, 
где был бы представлен весь 
мыслимый спектр стилей (обра
зов, вкусов, манер поведения), 
как Голливуд. Именно в Голливу
де «образ» имеет наипервейшее 
значение. Каким ты лепишь се
бя? По чьему образу и подобию 
создаешь? Пополняешь ряды 
чувственных блондинок или зло
козненных брюнеток? Хрупких 
травести или накаченных дев-во- 
ительниц? Ироничных интеллек
туалок или девушек, живущих по 
соседству? Кто ты: сама робость 
или неиссякаемая энергия? На
ивное дитя или секс-символ? Кто 
ты? Выбери свой образ и рабо
тай над ним, шлифуй, оттачивай, 
отрабатывай каждую минуту по
ходку, взгляд, поворот головы, 
характерную особенность дер
жать чашку, подносить ко рту бо
кал, носить шляпку, сумочку и все 
остальное от трусов до манто... -  
короче, «сделай себя сам», сде
лай себя похожим или непохо

жим, но сделай себя. Конечно, не 
всем «делателям» удается полу
чить самую ценную награду -  
оказаться названным «самым 
стильным человеком планеты». 
Многие получают от критиков оп
ределения «самый безвкусный 
актер, актриса», но это их мало 
огорчает, потому что, во-первых, 
«а судьи кто?», а во-вторых, в Гол
ливуде главное быть «самым», то 
есть лидером, то есть первачком, 
а какой уж список ты там возглав
ляешь -  какая разница? И потом 
некоторые казуистически устро
енные мозги могут возразить 
своим критикам, что отсутствие 
стиля или полное пренебреже
ние таковым -  это тоже стиль. 
Думаю, мало кто им поверит. Ес
ли же говорить все-таки о стиле, 
о законодателях стиля, то при-
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дется вслед за американским 
журналом «Премьер» ограничить 
число страждущих претендентов 
на это звание.

Среди самых стильных акте- 
ров-икон оказался Стив Макку
ин, сыгравший в фильмах шести
десятых-семидесятых «Велико
лепная семерка», «Ад 
в поднебесье», «Буллит», «Афера 
Томаса Крауна», «Мотылек». 
Внешне он был простоват, но 
чрезвычайно обаятелен и муже
ственен. И его герои подкупали 
своей ироничной насмешли
востью, за которой скрывалось 
умение постоять за себя и своих 
парней. Он носил майки с корот
ким рукавом и джинсы «Levis» и 
говорил о себе: «Я немного чок
нутый. Но в целом хороший па
рень». Маккуин был спортсме
ном, но титул секс-символа по
лучил не благодаря ролям или 
мускулистому телу, а благодаря 
сильному мужскому началу, ко
торое было органическим свой
ством его природы и его образа.

В списке актеров также имя 
Уоррена Битти, человека и акте
ра совершенно иного образа, 
иной энергетики. Уоррен Битти, 
знаменитый Клайд из фильма 
«Бонни и Клайд», гангстер Бенд
жамин Сигел из фильма «Багси», 
автор (продюсер, режиссер, ис
полнитель главной роли) фильма 
«Красные», постановщик и ис
полнитель комикса «Дик Трейси», 
-  кого бы ни играл, гангстера или 
преуспевающего бизнесмена, 
простака или интеллектуала, он 
всегда оставался воплощенным 
спокойствием. Хладнокровный, 
невозмутимый, приветливо 
улыбчивый в самые критические 
моменты жизни -  вот таким был 
образ Уоррена Битти. Из этого

образа родилась и его слава эро
томана, способного угодить лю
бой женщине. До 44 лет Битти 
считался самым завидным хо
лостяком Голливуда и самым ле
гендарным любовником. Голли
вудские бульварные статистики 
сумели посчитать, что по количе
ству любовниц он обставил всех 
своих коллег за все время суще
ствования кинематографа, при
чем ни одна из «бывших» никогда 
не произнесла о нем ни единого 
дурного слова. А это, сами знае
те, редкость и дорогого стоит.

Женщины, что естественно, 
представлены Катрин Денев, акт
рисой, которую давно возвели на 
пьедестал «самого совершен
ства». Идеальные черты лица, 
классическая гармония линий, 
помноженная на внутреннюю 
гармонию, покой и достоинство -  
короче, одухотворенная красота. 
Один критик написал, что, в ка
кой бы стране ни родилась Де
нев, любая была бы счастлива 
считать лицо актрисы своим ли-
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цом. Повезло Франции, которая 
лицо Катрин Денев сделало про
образом Марианны, девушки, 
олицетворяющей Францию. Она 
играла проституток, королев, 
вампирш, простушек, буржуа-

зок, аристократок, к ее исполни
тельской манере можно отно
ситься по-разному, но никто не 
рискнет оспаривать у нее титула 
королевы национального кино. 
Она была музой Ив Сен Лорана, 
идеалом Шанель. В возрасте 59 
лет она -  единственная женщи
на, не замешанная в скандалах, 
единственная актриса, продол
жающая активно сниматься, сох
ранившая форму и не утратив
шая интеллигентности, друже
любия по отношению к молодым 
коллегам, очарования вечной 
женственности.

В число артистов, ставших 
иконами для своих народов и для 
многих поколений зрителей, сог
ласно выбору «Премьера», попа
ли Фред Астер, которого называ
ли Джеймсом Бондом в танце, 
истым джентльменом; Сэлма 
Хайек, брюнетка, никогда не 
улыбающаяся перед камерой, 
преданная искусству и закрытая 
для той пошлости, которая неиз-
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менно сопровождает звезд и 
именуется «издержками про
фессии»; Джордж Клуни, о кото
ром было изумительно сказано: 
человек «глаза, улыбка, кожа ко
торого, да и весь он выглядит 
так, будто одет в бархат»; Одри 
Хепберн, рожденная для мира 
моды, избранная образом Жи
ванши, но ставшая кинозвездой 
с такой сильной аурой, что до сих 
пор восхищают ее «Римские ка
никулы» или Наташа Ростова.

Наконец, в число самых 
стильных актеров Голливуда по
пала Холли Берри, лауреат пре
мии «Оскар» и последняя девуш
ка Джеймса Бонда, прекрасная, 
гордая и блистательная.

Новое появление Холли Бер
ри в фильме «Готика» французс
кого режиссера Мэттью Кассо- 
витца оказалось как нельзя более 
кстати. Если участие в бондиане -

знак особого рода популярности, 
признанной стильности человека, 
то участие в «Готике» оказалось 
как нельзя более кстати, дабы 
убедиться в актерских возмож
ностях Берри.

36-летний француз Мэттью 
Кассовитц, актер, режиссер, 
сценарист, снимался в фильме 
«Амели», который и стал его ви
зитной карточкой. Замеченный 
американским продюсером 
Джоелом Сильвером (ответ
ственным за все три «Матрицы»), 
он снял свой первый голливудс
кий фильм «Готика», предложив 
Холли Берри роль врача-психи- 
атра. Фильм актриса охаракте
ризовала одним словом: 
«Страшно». Берри играет докто
ра Миранду Грэй, которую обви
няют в убийстве собственного 
мужа. Всё против нее, кроме од
ного -  женщина ничего не пом-
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нит. Ее помещают в собственную 
клинику, чтобы бывшие коллеги 
разобрались, чем вызвана амне
зия и что забыла доктор Грэй. 
Свой хоррор Кассовитц постро
ил не на спецэффектах, а на аб
солютно реальном, потусторон
нем страхе. Если допустить, что 
два эти противоположные по 
смыслу слова -  «реальный» и 
«потусторонний» -  могут стоять 
рядом, через запятую, то страх 
появляется уже до начала филь
ма. Европейскость в американс
ком жанровом кино -  также вещь 
весьма и весьма обнадеживаю
щая. Естественно, для тех, кто 
ценит авторство и нетривиаль- 
ность ходов и приемов.

Еще одна потусторонняя кар
тина, но с весьма сомнительны
ми и совершенно посюсторон
ним остротами, -  «Особняк 
с привидениями» режиссера 
Роба Минкоффа с Эдди Мэрфи 
в главной роли. Думаю, с некото
рых пор на фильмы с Эдди Мэр
фи следует вешать бирочку 
«Special for...», то есть «специ
ально для ценителей Эдди Мэр

фи», которая, как говорится, 
«еще надо посмотреть», о ком 
говорит больше: об Эдди Мэрфи 
или о так называемых «цените
лях». Новая комедия снята ре
жиссером, хорошо зарекомен
довавшим себя фильмами «Ко
роль Лев» и «Маленький 
Стюарт». Предложение порабо
тать с Эдди Мэрфи Роб Мин- 
кофф встретил с видимым энту
зиазмом. Первое, что он сделал, 
-  переписал сценарий, который, 
мол, должен быть блестящим, 
чтобы Эдди мог развернуться во 
всей своей комедийной мощи. 
Думаю, с этого начинали все, кто 
в последние лет этак десять пы
тались вернуть «полицейскому 
с Беверли Хиллз» былую славу. 
Далее Минкофф усилил окруже
ние, надеясь, что, на худой ко
нец, оно сумеет «сыграть коро
ля». В нашем случае короля ко
медии. Так в фильме появились 
Дженнифер Тилли, Теренс 
Стамп, Уоллес Шоун. Что же до 
сюжета, то нетрудно догадаться, 
что герой Мэрфи и его семей
ство окажутся в шикарном особ
няке, снятом на уик-энд, с вели
колепными и бессмертными 
призраками. Впрочем, учитывая 
плачевные рейтинги последних 
фильмов Эдди, можно допус
тить, что его сомнительный 
юмор умертвит-таки даже бес
смертных.

Еще одна страшная комедия 
и, искренне надеюсь, смешная -  
«Очень страшное кино-3» ре
жиссер Джерри Цукера. После 
того как первое «Страшное кино» 
принесло в кассу студии 151 
миллион долларов, незамедли
тельно последовало продолже
ние и новые сборы в 74 мил
лиона -  и это только в Штатах.
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Результаты радовали, и сама со
бой родилась нехитрая мысль 
снять третий сиквел, благо идея 
пародировать страшилки благо
датна, бесконечна и обречена на 
успех. Вместе с тем создатели 
не могли не заметить, что дохо
ды от двух страшилок были, мяг
ко говоря, неравны: вторая при
несла денег вдвое меньше. Орг
выводы не заставили себя 
ждать: актерский ансамбль за
менили практически полностью, 
осталась лишь Анна Фарис, 
взявшая на себя роль Нив Кэмп
белл. Зато в титрах можно уви
деть имена Памелы Андерсон, 
Лесли Нильсена и многих других 
знаменитостей, которые появля
ются на мгновение, как «пригла
шенные звезды». Сменили также 
и режиссера, в третьей страшил
ке всем заправляет культовый 
комедиограф Дэвид Цукер, 
прославившийся в триумвирате 
Цукер-Абрахамс-Цукер и соот

ветственно фильмами «Тор 
Secret!», что означало «Совер
шенно секретно!», и «Airoplane!», 
в переводе не нуждающийся. 
Пересказывать содержание бы
ло бы просто глупо, гэги -  тем 
более, поэтому скажу лишь одно: 
предметом пародирования ста
ли демонические horror’bi о па
ранормальных явлениях -  «Зна
ки» и «Звонок».

Хочется верить, что актриса 
Нив Кэмпбелл, отвопившая свое 
в первых двух страшилках, ни
чуть не пожалела об отставке. 
Тем более что ей удалось запо
лучить старика Роберта Олтме- 
на, которого она убедила в том, 
что фильм о балете «Труппа» - 
это как раз то самое, чего ему, 
78-летнему мэтру черной коме
дии, до сих пор не хватало. Нив 
Кэмпбелл в свое время окончила 
балетную школу и мечтала 
о классическом балете, но трав
ма колена вынудила ее изменить
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планы. Однако не зря все-таки 
существует пословица оптимис
тов: что ни делается, все к луч
шему. 29-летняя Нив стала про
дюсером, сценаристом и сыгра
ла главную роль в фильме 
о балете. Думаю, вы согласи
тесь, что девочка из канадской 
провинции Онтарио прошла 
достойный путь от страшилок, 
пусть даже в высшей степени 
рейтинговых, до авторской лен
ты, поставить которую согласил
ся сам Роберт Олтмен 
(«М.Э.Ш.», «Шэшвилл», «Три 
женщины», «Готовое платье», 
«Наследство тетушки Куки», 
«Госфордский парк» и др.). 
Фильм Олтмена легко опреде
лить как «производственную 
драму», естественно, в стиле 
«Готового платья». Но если в «Го
товом платье» Олтмену было за
бавно наблюдать, как живет су
масшедший мир моды, то в но
вом фильме он рассказывает о 
труппе чикагского балета

«Joffrey Ballet», где самодисцип
лина и амбициозность -  две неп
ременные составляющие балет
ного искусства и успеха. Как ска
зал сам Олтмен: «Изнурительная 
работа день за днем, когда 
в кровь стираются ноги и жизни». 
А Нив добавила: «Все балетные -  
мазохисты». Вообще Олтмен 
мастер рассказывать истории со 
многими персонажами, судьбы 
которых в определенный момент 
пересекаются самым неожидан
ным образом. И потом есть на
дежда, что ему не изменил его 
легендарный черный юмор. Во 
всяком случае, накануне премь
еры Олтмен его продемонстри
ровал во всем блеске, заявив: «Я 
не знаю, что обо всем этом ска
жут танцовщики, я не знаю, что 
обо всем этом скажут кинокри
тики. Если честно, то мне на всех 
них совершенно наплевать. 
Я снимал жизнь, как балет, и ба
лет, как форму жизни. Даже ис
тория любви Нив и Франко в ро-
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ли режиссера и балетмейстера, 
сыграна без слов, в танце».

Еще одна молодежная (или 
детская?) танцевальная картина 
«Школа рок-н-ролла», в кото
рой 10-летние детишки постига
ют искусство, которым владели 
их дедушки и бабушки в быт
ность юношами и девушками. 
Руководит элитной школой Джек 
Блэк, играющий некоего Финна, 
который решил создать рок- 
группу из своих самых одарен
ных школяров. В число «самых 
одаренных» попали голливудс
кие дети, которых режиссер Ри
чард Линклейтер подбирал 
с особой тщательностью. Музы
кальные комедии -  вещь очень 
специфическая, если, конечно, 
речь не идет об экранизации 
классических мюзиклов, как, 
например, прошлогодний «Чика
го», но если «Школа рок-н-рол
ла» доберется до нашего прока
та, то я очень рекомендую ее 
посмотреть: это веселое, азарт
ное и немного ностальгическое 
зрелище и хорошая школа рок-н- 
ролла, который достоин того,

чтобы в скором времени возро
диться повсеместно. Ведь ни
чуть не уступает аэробике или 
фитнесу.

После экскурса в па-де-де и 
в па-де-труа вернемся к комеди
ям, тем более, что по внешним 
признакам есть такие, которые 
достойны нашего и вашего вни
мания. «Луни Тьюнз: Снова 
в деле» снял режиссер Джо Дан
те, некогда потрясший всех нас, 
начинающих фанатов америка
нского кино, своими «Гремлина
ми» и «Внутренним космосом». 
Данте -  сказочник, он любит 
смешивать жанры, ловко ставит 
битвы между кукольными грем
линами и живыми человеками, и 
идея снять фильм в смешанной 
технике -  анимации и реального 
кино -  ему пришлась по душе. 
Что-то вроде «Кролика Роджера» 
или «Космического Джема», ког
да рисованные персонажи и жи
вые актеры действуют на равных 
в одном абсолютно реалисти
ческом пространстве. Дело это 
архисложное, поэтому киноком
пании «Warner Bros.» пришлось
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призвать под свои знамена ко
манду из пятидесяти асов по 
компьютерной анимации, кото
рые придумали и осуществили 
более тысячи спецэффектов. 
История же вкратце такова: 
Даффи Дак (утенок Даффи) ре
шил покинуть Голливуд, потому 
что ему стало казаться, что его 
актерскую звезду затмевает 
звезда Багса Банни (кролик). 
Даффи, объединившись с одним 
известным каскадером, разра
ботал план, как найти голубой 
бриллиант, принадлежавший его 
отцу. Как только Даффи и его на
парник пустились в долгий и чре
ватый всевозможными неожи
данностями путь, вновь возник 
злополучный кролик, которым, 
надо заметить, двигали весьма 
благородные намерения: он хо
тел вернуть кинематографу и 
зрителям своего коллегу и брата 
по профессии Даффи Дака. Все 
остальное -  безумные фантазии 
Джо Данте и его технического

персонала, оказавшегося на вы
соте художественных задач. 
Действие перенесет вас в Лас 
Вегас, оттуда в Париж, а затем 
в африканские джунгли. Так что 
веселые и невероятные приклю
чения обеспечены всем -  и 
взрослым и детям. Последним 
в первую очередь.

После небольшой передышки 
предлагаю вновь вернуться 
к страшилкам и поговорить о том 

новом витке, который наблюда
ют некоторые критики в эволю
ции этого жанра.

Для начала советую читате
лям постарше посмотреть стра
шилку посерьезнее, с настоящей 
жутью, от которой в свое время 
бросало в леденящий душу ужас. 
Почему в свое время? Да потому, 
что фильм называется «Резня 
бензопилой в Техасе», а истым 
фанатам фильмов ужасов нет 
нужды объяснять, что картина 
с таким названием может быть
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только римейком известной 
культовой ленты Тоба Хупера 
1974 года. Им она и является. 
Зачем понадобилось режиссеру 
из Германии обрекать свое пер
вое дитя (фильм его дебют), сни
маемое в Америке и на америка
нские деньги, на бесконечные 
сравнения с оригиналом?! При
чем даже младенцу сегодня из
вестно, что счет будет не в его 
пользу. Тридцать лет назад для 
дебютанта Тоба Хупера его «Рез
ня...», снятая всего за 10 тысяч 
долларов, а принесшая 3 милли
она, стала звездным билетом на 
киноолимп. И хотя с тех пор уда
ча ему, как правило, изменяла, 
он остался в истории кино как 
автор культовой, знаковой для 
жанра horror ленты, фэны кото
рой до сих пор объединены 
в ТСМ-клуб (от первых букв анг
лийского названия фильма 
«Texas Chainsaw Massacre»). 
Факт уголовной хроники -  семья 
мясников из штата Висконсин

расчленяла свои жертвы бензо
пилой -  Хупер превратил в некое 
подобие готического романа, 
представив патологических 
убийц как фантастических обо
ротней. Режиссер Маркус Нис- 
пель нимало не смущен исклю
чительной знаковостью фильма- 
предшественника. Напротив, как 
аргумент в свою пользу, он при
водит известные факты, что и 
«Тварь» Джона Карпентера и 
«Нашествие похитителей тел» 
Филиппа Кауфмана тоже были 
римейками. Итак, семья мясни
ка, бензопила и пятеро школьни
ков, случайно оказавшихся 
в незнакомом доме. Ну а даль
ше? Дальше надо много вообра
жения или совсем не надо вооб
ражения, чтобы представить, что 
их ждет. Ну и вас, не пожалевшие 
денег зрители, естественно, то
же.

Еще один «ужасный» фильм 
под название «Они» снят под 
патронатом Уэса Крейвена, зна-
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менитого мастера horror-цеха. 
Джулия Лунд (Лора Реган) -  одна 
из лучших студенток психфака. 
Возможно, причиной выбора 
именно этой профессии стала 
детская травма, возникшая как 
результат тяжелых детских кош
маров, но, как бы то ни было, 
Джулия настроена решительно 
разобраться со своей жизнью. 
Накануне защиты ей неожиданно 
звонит ее бывший жених Билли и 
рассказывает о длительной бес
соннице, связанной с тем, что 
«сны разума рождают чудовищ», 
которые приходят к нему, угро
жая жизни. Вскоре Билли поги
бает. Его смерть оказывается не 
случайной, просто первой в че
реде других страшных смертей. 
Один за другим исчезают знако
мые Джулии, к которым по ночам 
тоже приходят монстры. Девуш
ка начинает думать, что ночные 
детские кошмары превратились 
в реальность, что чудовища, при

ходившие по ночам в раннем 
детстве, вернулись в совершен
но конкретном, осязаемом воп
лощении. Тогда она бросает им 
вызов.

Новый фильм -  страшная 
сказка о «черном человеке» и 
о детской боязни темноты -  ро
дился из желания Крейвена вос
становить в правах жанр, кото
рый на протяжении трех десяти
летий был наипопулярнейшим 
у зрителей. Некоторое время на
зад режиссер почувствовал, что 
желание зрителей испытать 
страх пошло на убыль, тогда он 
снял фильм «Крик», смесь пси
хотриллера с молодежной коме
дией. Опыт пародии, как вы зна
ете, был необычайно успешен, 
последовали сиквелы. Крейвен 
в шутку рассказал в «Крике» об 
основных правилах horror'a, но 
время показало, что он ошибся, 
что зрителям просто требова
лась совсем небольшая пере-
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дышка. И вот они уже снова гото
вы ужасаться. Но поскольку ос
новные правила жанра обнаро
дованы -  надо придумывать но
вые. И их придумывают. В самом 
деле, ведь на наших глазах воз
никли виртуальные страхи, осно
ванные на компьютерных спе
цэффектах: «eXistenZ» Дэвида 
Кроненберга, «Клетка» с Джен
нифер Лопес и даже «Блэрская 
ведьма».

Фильмы этой осени -  это 
фильмы нового поколения, кото
рые можно назвать «после паро
дий». Они рассказывают новым 
поколениям детей новые стра
шилки, иногда со старыми геро
ями. Так, например, «Фредди 
против Джейсона» -  это исто
рия столкновения двух культо
вых персонажей кошмаров 70-х 
-  человека руки-ножи Фредди 
Крюгера из «Кошмаров на улице 
Вязов» и убийцы в хоккейной 
маске Джейсона Вурхеса из 
«Пятницы, 13-е». Кинокомпания

«New Line», купившая права на 
образ Фредди в 1992 году, де
сять лет не могла получить от 
своих авторов достойного сю
жета, в котором бы встреча двух 
чудовищ была в достаточной 
степени мотивированной. Если 
считать «Кошмары», то новая 
лента про Фредди будет вось
мым сиквелом, а вот если счи
тать «Пятницы...», то одиннадца
тым. Ну а что уж там случится, 
думаю, вы к моменту выхода 
журнала уже будете знать -  
фильм «Фредди против Джейсо
на» уже в нашем прокате и, есте
ственно, на видео.

Еще один ужастик нового по
коления «Поворот не туда» от
дает дань каннибальскому кино, 
стыдливо используя сюжетные 
ходы таких классических лент, 
как уже упоминавшаяся «Резня 
бензопилой в Техасе» и «У хол
мов есть глаза» (1977) Уэса 
Крейвена. Шестеро молодых 
людей ехали на стареньком гру-
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зовичке по Западной Вирджи
нии. Совершенно неожиданно 
всеми четырьмя колесами они 
попали в кем-то выставленный 
посередине шоссе капкан для 
зверей. Все покрышки лопнули, 
а молодые люди оказались вы
нуждены идти искать помощи за 
холмами, где был населенный 
пункт. По пути их поджидала се
мейка каннибалов, настроенных 
агрессивным желанием плотно 
пообедать человечинкой. «По
ворот не туда» -  типичный при
мер черной сказки для тинэйд
жеров, возникшей на пересече
нии лучших традиций жанра и 
новых компьютерных техноло
гий. На фильм идут, потому что 
хотят увидеть то, о чем слышали 
или что видели на кассетах, но

в более современной интерпре
тации с применением привыч
ных для юных глаз компьютер
ных спецэффектов. Благодаря 
им страшные сказки XXI века 
обустроили себе комфортную 
нишу, где сосуществуют темные 
инстинкты, подсознательное и 
реальность, фобии и детские 
страхи.

Можно было бы вспомнить и 
немецкий фильм «Бассейн», вы
шедший на экраны два года на
зад, как предвестник обновле
ния жанра ужасов, которое мы 
наблюдаем в американском ки
но. Действие происходит в Пра
ге. Двенадцать студентов реши
ли отметить окончание лицея 
весьма нетрадиционным спосо
бом -  ночью и в одном из горо-
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дских общественных бассейнов. 
Прощание со школой преврати
лось в кровавую бойню, когда 
к празднику для посвященных 
присоединился незваный гость -  
убийца с мачете. Фильм ужасов, 
как и нынешние его американс
кие последователи, использует 
молодых актеров, мало извест
ных широкому зрителю, благо
даря чему возникает ощущение 
правдоподобия, снимается на 
небольшие деньги, что тоже спо
собствует эффекту докумен
тальности.

Продолжая тему жанра ужа
сов, стоит упомянуть еще один 
фильм из осеннего кинореперту
ара Америки и Европы -  сиквел 
«Пункт назначения-2». Юная 
Ким Корман чудом выжила 
в ужасной автокатастрофе, в ко
торой погибли многие ее друзья. 
Вследствие травмы девушка об

рела способность предвидеть 
трагические события, «видеть» 
катастрофы накануне их сверше
ния. Новый фильм использует 
находки «Последнего предназ
начения» трехлетней давности и, 
по сути, не открывает ничего но
вого, если не считать цитат их 
хичкоковских «Птиц». Для тех, 
кто следит за эволюцией жанра, 
будет небезынтересно посмот
реть, как он пытается возродить
ся к жизни.

И еще один, последний 
фильм на заданную тему -  
«Лесная лихорадка» режиссе
ра Эли Рота -  рассказывает ис
торию «из жизни отдыхающих». 
Несколько друзей решили про
вести отпуск в горах, в отдален
ном шале, затерявшемся в тем
ных девственных лесах. Попу
лярный в определенных кругах 
натуралистов призыв «назад,
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к природе» обернулся трагеди
ей с летальным исходом. Од
нажды один из них заболел 
странной болезнью, которая 
разъедала его плоть. Вирусом 
заразились и другие. В борьбе 
с болезнью стали раскрываться 
сильные и слабые стороны лю
дей. Отчаянные попытки спра
виться с вирусом, спастись са
мому и спасти оставшихся в жи
вых оказались бесплодны. 
И все-таки... выход был найден, 
но какой ценой? Вот об этом 
фильм дебютанта Эли Рота, 
свои кинематографические уни
верситеты проходившего на съ
емочной площадке Дэвида Лин
ча. И это вселяет надежду, что 
в фильме будет нечто большее, 
чем просто мурашки по коже, 
стынущая кровь в жилах, глаза, 
вылезающие из орбит, рот, пе
рекошенный криком... и прочее. 
Если вы не догадались еще, 
о чем это я, то, так и быть, ска
жу: об искусстве, чтоб ему...

В назидание и в наказание 
тем, кто забыл об искусстве, 
обещаю в следующем номере 
рассказывать только о серьез
ных драматических лентах.

P.S. Напоминаю, что 17 де
кабря на экраны Америки выйдет 
третья и последняя серия 
«Властелина колец» -  «Возв
ращение короля». Режиссер 
Питер Джексон, подогревая ин
терес зрителей, говорит, что 
«первые два фильмы были лишь 
репетицией третьего и самого 
главного». А потом признается: 
«Оглядываясь назад, я понимаю, 
насколько был наивен, принима
ясь за эту работу. У меня не было 
страха только потому, что я не 
знал, как сложен кинематогра
фический процесс. Мне не с чем 
было сравнивать, потому что до 
нас никто ничего подобного не 
снимал». Что правда, то правда. 
Те, кто видел первые два филь
ма, согласятся, что они велико
лепны, но напомню слова режис
сера: «это была лишь репети
ция». Питер Джексон, конечно 
же, находится в состоянии эйфо
рии и на вопрос журналиста, ви
дел ли он фильмы-конкуренты, 
снятые в жанре технологическо
го фэнтези, вроде «Матрицы», 
«Людей X», «Терминатора 3», 
«Халка», отвечает: «Ни один из 
этих фильмов не может соперни
чать с нашим по части зрелищ
ности и красоты, которая воис
тину изумляет, восхищает и даже 
способна свести с ума».

Дорогие друзья, много спо
собов «сойти с ума» предлагает 
вам ближайший репертуар: от 
хоррора до фэнтези -  на любой 
вкус.

Елена НИКОЛАЕВА
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Ирвин ШОУ

ПИТЕР ВТОРОЙ
Рассказ

Перевод с английского Виктора ВЕБЕРА

Иллюстрация Вячеслава Дмитриева

Был субботний вечер, и люди уже с час убивали друг друга на 
маленьком экране. Полицейских пристреливали при исполнении 
служебных обязанностей, гангстеров сбрасывали с крыш, пожилую 

даму медленно, но верно травили, чтобы добраться до ее 
драгоценностей, а убийцу в конце концов вычислили, спасибо 
частному детективу, и отдали под суд. Храбрые, безоружные актеры 
бросались за злодеев с револьверами сорок пятого калибра, инженю 
в последний момент спасали от, казалось, неминуемой смерти.

Питер сидел в большом кресле перед экраном, закинув ноги на 
подлокотник, и ел виноград. Матери не было, поэтому виноград он 
ел с косточками, критически глядя на бесконечный поток насилия, 
льющийся с экрана. Будь мать рядом, в воздухе бы витал страх 
аппендицита, и она внимательно бы следила за тем, чтобы каждая 
косточка покинула его рот и проследовала в пепельницу. Будь мать 
рядом, ему пришлось бы выслушать не одну маленькую лекцию о 
пагубном влиянии телевидения на юные души, и каналы на экране 
менялись бы с калейдоскопической быстротой, в поисках того, 
единственного, который мог принести хоть что-то полезное, 
несущее в себе образовательное зерно. Но Питер пребывал в 
гордом одиночестве, а потому бодрствовал в одиннадцать вечера, 
разгрызал виноградные семечки, а то и проглатывал их целиком, 
наслаждаясь экранными воплями и свободой пустынного дома. Во 
время рекламных пауз Питер закрывал глаза и представлял себе, 
как швыряет бутылки в здоровенных, небритых мужчин с 
пистолетами и медленно крадется по темным лестницам к двери, 
за которой ждет Босс с большущим револьвером в наплечной 
кобуре, выпирающей из-под полосатого пиджака.

Питеру тринадцать лет. В его классе еще три мальчика с таким 
же именем, поэтому учитель истории, по мнению Питера очень 
забавный человек, прозвал их Питером Первым, Питером Вторым 
(он-то и ест виноград с косточками), Питером Третьим и Питером 
Великим. Питером Великим, конечно же, назвали самого 
маленького. Он весил всего шестьдесят два фута, носил очки, а в 
игру его брали последним. Класс всегда смеялся, когда учитель 
истории обращался к Питеру Великому. Питер Второй смеялся 
вместе со всеми, хотя и не находил в этом ничего смешного.

105



Двумя неделями раньше он крепко помог Питеру Великому, и 
теперь они, можно сказать, считались друзьями. Все Питеры могли 
считаться друзьями, благодаря этому шутнику, учителю истории. 
Пусть и не настоящими друзьями, но, по крайней мере, у них было 
что-то общее, чем не могли похвастаться остальные ребята. Им это, 
возможно, не нравилось, но деваться-то было некуда, и они 
чувствовали ответственность друг за друга. Поэтому две недели 
тому назад, когда Чарли Блайзделл, который весил добрых сто 
двадцать футов, на перемене сорвал с головы Питера Великого 
фуражку и начал дурачиться, а по лицу Питера Великого 
чувствовалось, что тот сейчас заплачет, он, Питер Второй, вырвал 
фуражку из руки Блайзделла и отдал Питеру Великому. Конечно, 
началась драка, и Питер подумал, что потерпит третье поражение в 
семестре, но произошло чудо. Когда Чарли начал теснить его и у 
Питера оставалась лишь надежда на появление кого-то из учителей 
(они появлялись как из-под земли, когда в их присутствии не было 
никакой необходимости), Блайзделл нанес сильный удар. Питер 
поднырнул, удар пришелся в голову, и Блайзделл сломал руку. 
Питер сразу понял, что рука сломана, потому что Блайзделл заорал 
благим матом, а рука повисла, как на нитке. Подбежавший Уолтерс, 
учитель физкультуры, унес Блайзделла, а Питер Великий, подойдя, 
восхищенно воскликнул: «Парень, в одном можно не сомневаться -  
голова у тебя крепкая».

Блайзделл пропустил два дня занятий, до сих пор с руки не 
сняли гипс и всякий раз, когда его не вызывали к доске из-за 
сломанной руки, на лице Питера Второго появлялась довольная 
улыбка. Питер Великий ходил за ним, как привязанный, выполнял 
его поручения, покупал газировку, потому что родители Питера 
Великого развелись и давали ему сколько угодно денег, чтобы 
загладить свою вину. Так что против такой дружбы он не 
возражал.

Но больше всего Питеру Второму понравилось чувство, которое 
он испытал после драки. Наверное, то же самое чувствовали люди 
в телевизоре после того, как врывались в комнату, набитую 
врагами, и выходили оттуда с девушкой, документами или 
подозреваемым, оставив за спиной горы трупов и порушенную 
мебель. Блайзделл весил сто двадцать футов, но это 
обстоятельство не остановило Питера, точно так же, как агента ФБР 
в телевизоре не останавливало наличие у шпионов двух пистолетов 
на каждого. Они понимали, что должны это сделать, и делали, 
несмотря ни на что. Питер не мог выразить словами это чувство, но 
впервые в жизни он сознательно ощутил уверенность в себе и 
гордость за совершенный поступок.

-  Пусть только попробуют прийти, -  процедил он, жуя 
виноградные косточки и хищно сощурившись, -  пусть только 
попробуют.

Он чувствовал, что вырастет в очень опасного человека, из тех, к 
кому всегда смогут обратиться за помощью слабые и
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несправедливо обиженные. Он не сомневался, что роста в нем 
будет не меньше шести футов, как в отце и всех его дядьях, и эти 
футы в некоторых ситуациях могли сыграть важную роль. Дело 
оставалось за малым: накачать мышцы. Пока они оставляли желать 
лучшего. В конце концов, нельзя рассчитывать только на то, что 
люди всегда будут ломать руки о твою голову. Прошедший месяц он 
отжимался по утрам и вечерам. Пока его рекорд составлял пять с 
половиной раз, но он не собирался останавливаться на 
достигнутом. Крепость мышц -  зачастую решающий фактор, если 
предстояло уйти из-под удара или разоружить противника. Еще 
следовало тренировать быстроту реакции и научиться обманывать 
своего оппонента. К примеру, стрельнуть глазами направо, а 
самому броситься влево. А самое важное, какими бы 
минимальными ни были шансы, нельзя выказывать страха. 
Малейшее колебание, и тебе открывалась прямая дорога в морг. Но 
теперь, после битвы за фуражку Петра Великого, насчет этого он 
мог не волноваться. Со страхом он покончил раз и навсегда. Теперь 
ему оставалось только качать мышцы и тренировать быстроту 
реакции.

На всех программах появились комики, смеялись, 
демонстрируя белизну зубов, и Питер отправился на кухню, 
достал из холодильника гроздь винограда и два мандарина. Свет 

он не включал, и вдруг выяснилось, что ближе к полуночи и в 
отсутствие родителей темная кухня может выглядеть очень даже 
таинственно, а в полосе света, падающей из открытого 
холодильника, молочные бутылки отбрасывают на линолеум 
зловещие тени. До последнего времени он темноту не жаловал и, 
входя в комнату, прежде всего тянулся к выключателю, но 
бесстрашному человеку не пристало замечать разницы между 
светом и тьмой.

Мандарины он съел в темноте кухни, привыкая к ночной жизни. 
Вместе с косточками, назло матери. С виноградом вернулся в 
гостиную.

Комики все торчали на экране, смеялись и смеялись. Он 
покрутил диск, но везде его встречали забавные шляпы, смех и 
шутки о подоходном налоге. Если бы мать не заставила его 
пообещать, что он ляжет спать в десять часов, Питер бы выключил 
телевизор и давно улегся в кровать. Он решил не терять времени 
даром, лег на пол и начал отжиматься, следя за прямотой коленей. 
На четвертом отжимании, медленно опускаясь на пол, услышал 
крик. Замер, прислушался. Крик повторился. Кричала женщина, 
кричала очень громко. Он посмотрел на телевизор. Мужчина 
говорил о налоге на этажность, из-под усов то и дело появлялись 
зубы, кричал определенно не он.

Следующий крик обернулся стоном, и тут же застучали во 
входную дверь. Питер вскочил, выключил телевизор, чтобы 
убедиться, что эти звуки не доносятся из динамика.
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Стук повторился, сопровождаемый женскими стонами: 
«Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста...» Последние сомнения 
отпали.

Питер оглядел гостиную. Горели три лампы, яркий свет 
отражался от виноградин и стекла картины с яхтами у Кейп Код, 
которую нарисовала тетя Марта, побывав там в прошлом году. 
Телевизор стоял в углу, глядя на него темным глазом. Подушки 
кресла, на котором он сидел, вдавились, и Питер знал, что мама 
взобьет их перед тем, как лечь спать. Короче, такая мирная комната 
совершенно не вязалась с полуночными женскими криками, 
отчаянным стуком в дверь и стонами: «Пожалуйста, пожалуйста, 
пожалуйста...»

А женщина у двери вновь перешла на крик: «Убивают, убивают, 
он меня убивает!» -  и Питер впервые пожалел, что родители ушли 
именно в этот вечер.

-  Откройте дверь! -  кричала женщина. -  Пожалуйста, 
пожалуйста, откройте дверь! -  и тон ее не оставлял сомнений в том, 
что слово «пожалуйста» произносилось не из вежливости.

Питер нервно огляделся. Гостиная, пусть и ярко освещенная, 
вдруг стала чужой, вещи отбрасывали какие-то странные тени. 
Женщина опять закричала, уже без слов. Или человек боится, 
холодно подумал Питер, или он не ведает страха. И медленно 
двинулся к входной двери. В прихожей стояло высокое зеркало. Он 
глянул на свое отражение. Руки по-прежнему очень уж тонкие.

Женщина продолжала барабанить в дверь. Питер повернулся к 
ней. Большая дверь, из стали, но она заметно дрожала, словно по 
ней били отбойным молотком. И тут он услышал второй голос. 
Мужской. Только звучал он так, словно принадлежал не мужчине, а 
какому-то пещерному зверю. И в его хрипоте чувствовалась 
решимость совершить любую дикость. Питер навидался сцен угроз 
и насилия, но никогда не слышал ничего подобного. Он медленно 
крался к двери, тело покрылось липким потом, как прошлой зимой, 
когда он болел гриппом, он помнил, какими тонюсенькими 
выглядели его руки в зеркале, сожалел, что выбрал бесстрашие.

-  О, Господи! -  вопила женщина. -  О, Господи. Не делай этого!
Вновь удары в дверь и низкий, звериный рев пещерного

чудовища, который он никогда не слышал, сидя перед 
телевизором.

Питер распахнул дверь.
В маленьком коридорчике миссис Чалмерс стояла на коленях 

перед дверью, лицом к нему. Мистер Чалмерс привалился к стене, 
у открытой двери в их квартиру. Незнакомый Питеру звук срывался 
с губ мистера Чалмерса, в руке он держал пистолет, нацеленный на 
миссис Чалмерс.

В маленький коридорчик, обклеенный обоями с видами ранней 
Америки и освещенный лампой дневного света, выходили только 
две двери, и перед дверью квартиры Чалмерсов на полу лежал 
коврик с надписью «Добро пожаловать». Обоим Чалмерсам было за
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тридцать, и мать Питера частенько говорила о том, что у них очень 
спокойные соседи. Она так же говорила, что миссис Чалмерс носит 
очень уж дорогие наряды.

Питер находил миссис Чалмерс толстушкой. Натуральную 
блондинку, ее отличала нежная, розовая кожа, а выходя из 
квартиры, она всегда выглядела так, словно весь день провела в 
салоне красоты. Встречаясь с Питером в лифте, она обязательно 
восклицала: «О, ты становишься большим мальчиком», -  и в ее 
голосе, казалось, звенели серебряные колокольчики. Фразу эту 
Питер слышал от нее уже раз пятьдесят. И она всегда благоухала 
дорогими духами.

Мистер Чалмерс практически всегда носил пенсне, лысел и 
часто задерживался на работе допоздна. Встречаясь с Питером в 
лифте, он говорил: «Становится теплее» или «Холодает». Никакого 
мнения о нем Питер не составил, разве что выглядел мистер 
Чалмерс, как директор школы.

Но теперь миссис Чалмерс стояла на коленях в маленьком 
коридорчике, в порванном платье, плакала, на щеках чернели 
разводы туши, и она ничем не напоминала женщину, которая 
только что вышла из салона красоты. А мистер Чалмерс был без 
пиджака, без пенсне, остатки волос растрепались, а в руке он 
держал большой, тяжелый пистолет и целился из него в миссис 
Чалмерс.

-  Впусти меня! -  вскричала миссис Чалмерс, не поднимаясь с 
колен. -  Ты должен меня впустить. Он собрался меня убить. 
Пожалуйста!

-  Миссис Чалмерс... -  начал Питер. Воздух вдруг стал таким же 
густым, как вода, так что язык ворочался с огромным трудом и он 
едва смог произнести букву «с» на конце фамилии. Он выставил 
руки перед собой, словно думал, что ему сейчас что-то кинут.

-  Уйди в дом, -  бросил мистер Чалмерс.
Питер посмотрел на него. Мистер Чалмерс стоял в пяти футах, 

без пенсне, и щурился. Питер стрельнул взглядом в одну сторону, 
во всяком случае, потом думал, что стрельнул. Но мистер Чалмерс 
не отреагировал. Остался, где стоял, с пистолетом, нацеленным, 
как теперь казалось Питеру, и на миссис Чалмерс, и на него. Пять 
футов -  большое расстояние, очень, очень большое.

-  Спокойной ночи, -  пролепетал Питер и закрыл дверь.
С другой стороны донесся единственный всхлип, и все.
Питер вернулся в гостиную, отнес не съеденный виноград в

холодильник. На этот раз он сразу включил свет на кухне и не стал 
его выключать. В гостиной взял черешок от первой грозди и бросил 
в камин, иначе мать заметила бы отсутствие косточек и утром 
заставила бы его выпить четыре ложки взвеси магнезии. Потом, 
оставив свет и в гостиной, хотя и знал, что скажет по этому поводу 
мать, когда вернется домой, пошел в свою комнату и быстро 
забрался в кровать. Подождал выстрелов. Какие-то звуки до него 
донеслись, но он жил в большом городе, где много самых разных
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звуков, даже ночью, поэтому сказать наверняка, выстрелы то были 
или нет, он не мог.

Питер еще не спал, когда родители вернулись домой. До него 
донесся голос матери, и по тону он понял, что она выражает 
недовольство по поводу ламп, горящих в гостиной и на кухне, но 
притворился спящим, когда она заглянула в его комнату. Он не 
хотел говорить матери о Чалмерсах, потому что она начала бы 
задавать вопросы и поинтересовалась бы, а почему он смотрел 
телевизор чуть ли не до полуночи.

И потом он долго прислушивался в ожидании выстрелов, его 
бросало то в жар, но в холод. Какие-то резкие звуки донеслись до 
него сквозь тишину ночи, но однозначно сказать, что это выстрелы, 
он опять не смог, и какое-то время спустя заснул.

Утром Питер поднялся рано, быстро оделся и тихонько, чтобы не 
разбудить родителей, вышел из квартиры. В коридорчике не 
обнаружил ничего необычного: те же обои, лампа дневного света, 

коврик с надписью «Добро пожаловать» перед квартирой 
Чалмерсов. Ни тела, ни крови.

Иногда, когда миссис Чалмерс долго ждала лифта, аромат ее 
духов ощущался и после того, как она спускалась вниз. Но на этот 
раз на площадке перед лифтом пахло обычной пылью 
многоквартирного дома. В ожидании лифта Питер нервно 
поглядывал на дверь Чалмерсов, но она не открылась и из-за нее не 
доносилось ни звука.

Сэм, лифтер, не любил Питера, лишь что-то буркнул, когда 
мальчик вошел в лифт, и Питер решил не задавать никаких 
вопросов. Вышел на холодную, воскресную, залитую солнечным 
светом улицу, ожидая увидеть у подъезда труповозку или, по 
меньшей мере, пару-тройку патрульных машин. Но встретил только 
сонную женщину, прогуливающую боксера и мужчину, который 
возвращался от киоска на углу и газетами под мышкой.

Питер перешел на другую сторону улицу, посмотрел на окна 
квартиры Чалмерсов на шестом этаже. Занавески затянуты, окна 
закрыты.

Из-за угла появился полисмен, мрачный здоровяк в синей 
форме, неспешно направился к нему. Питер уже испугался, что его 
сейчас арестуют, но полисмен проследовал мимо, к авеню, и 
скрылся из виду, в очередной раз подтверждая истину, усвоенную 
Питером из фильмов: они никогда ничего не знают.

Он прогулялся по улице, взад-вперед, сначала по одной 
стороне, потом по другой, не зная, чего он, собственно ждет. 
Увидел руку, просунувшуюся сквозь занавески в его квартире и 
захлопнувшую окно, и понял, что ему следует скоренько 
подниматься наверх и найти убедительную причину,
оправдывающую его столь раннюю прогулку. Но он не мог 
заставить себя взглянуть родителям в глаза, зато не сомневался в 
том, что с поиском причины справится. В крайнем случае, скажет,
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что бы в музее, хотя и сомневался, что мать на это клюнет. Но 
домой, тем не менее. Не пошел.

Он патрулировал улицу почти два часа и уже таки собрался войти 
в подъезд, когда открылась дверь и из нее вышли мистер и миссис 
Чалмерс. Он -  в пенсне и серой шляпе, она -  в шубе и красной 
шляпке с перьями. Мистер Чалмерс подержал жене дверь, а миссис 
Чалмерс выглядела так, словно только что вышла из салона красоты.

Питер не успевал отвернуться или убежать, поэтому застыл в 
пяти футах от подъезда.

-  Доброе утро, -  поздоровался с ним мистер Чалмерс, взял 
супругу под руку, и они зашагали мимо него.

-  Доброе утро, Питер, -  нежным голоском поздоровалась с ним 
миссис Чалмерс и улыбнулась. -  Прекрасный денек, не так ли?

-  Доброе утро, -  поздоровался Питер, удивляясь, что эти слова 
сорвались с его губ и прозвучали как «доброе утро».

Чалмерсы двинулись к Мэдисон-авеню, добропорядочная 
семейная пара, направляющаяся в церковь или на завтрак в 
большой отель.

Питер наблюдал за ними, сгорая от стыда. Ему было стыдно за 
миссис Чалмерс, за то, как она выглядела этой ночью, стоя на 
коленях, за то что так вопила от страха. Ему было стыдно за мистера 
Чалмерса, за те нечеловеческие звуки, которые он издавал, за то, 
что угрожал застрелить миссис Чалмерс, но не застрелил. И ему 
было стыдно за себя. За бесстрашие, с которым он открывал дверь 
и за то, что оно исчезло без следа десять секунд спустя, от вида 
мистера Чалмерса с пистолетом в руке. Ему было стыдно за то, что 
он не пустил миссис Чалмерс в квартиру, стыдно за то, что он не 
лежал сейчас с пулей в сердце. Но больше всего он стыдился из-за 
того, что они пожелали друг другу доброго утра, после чего 
Чалмерсы чинно, рука об руку, в ярких лучах зимнего солнца, 
прошествовали к Мэдисон-авеню.

В квартиру Питер вернулся около одиннадцати, но его родители 
уже вновь улеглись спать. В одиннадцать передавали хороший 
сериал, о борьбе контрразведчиков в Азии и он включил 

телевизор, не забыв достать из холодильника апельсин. Действие 
развивалось стремительно, в какой-то момент азиат угрожал 
взорвать гранату в комнате, набитой американцами, и Питер 
догадался, что за этим последует. Герой, напрочь лишенный 
страха и только что прилетевшей из Калифорнии, стрельнул 
глазами направо, тогда как на самом деле... но Питер протянул 
руку и выключил телевизор.

Картинка схлопнулась, и Питер несколько секунд смотрел на 
темный экран.

После этой ночи, когда он столкнулся с настоящим, 
непредсказуемым, непристойным, вооруженным миром взрослых 
и не смог его разоружить, Питер с пугающей ясностью осознал, что 
по телевизору показывают сказки, сказочки для детей.
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МИР ТВОИХ УВЛЕЧЕНИИ

Во все времена люди, стараясь избавиться от страданий и недугов, 
искали естественные природные средства для исцеления, 

стремились с помощью определенных предметов 
уберечь себя от беды, обрести удачу в делах, любви, 

прервать полосу невезения. Обереги, амулеты и талисманы 
носили еще во времена глубокой древности.

А есть ли в этом смысл и не пустые ли это слова -

ХРАНИ МЕНЯ, МОЙ ТАЛИСМАН
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В январские крещенские 
морозы у столичных хра
мов и подмосковных церквей 

выстраиваются километро
вые очереди: люди терпеливо 
ждут, когда они, наконец, уне
сут домой заветный баллон 
со святой водой. И так каж
дый год. Одни верят в ее чу
додейственную силу, другие, 
может быть, и сомневаются, 
но надеются, что, во всяком 
случае, хуже не будет. Как бы 
то ни было, всем известен не
оспоримый факт -  святая во
да оказывает положительное 
влияние и на человека, и на 
растения, и на животных. Но, 
наверное, мало кто знает, что 
святая вода у христиан -  один 
из самых популярных и почи
таемых оберегов.

Вообще оберег, или апот- 
ропей, что в переводе с гре
ческого означает «отвращаю
щий беду», -  это не обяза
тельно какой-то материаль
ный предмет. Оберегом мо
жет быть знак, слово, фраза, 
звук, даже запах, охраняющие 
человека, животных, растения 
и постройки от вредного воз
действия, образно говоря -  
злых сил: сглаза, колдовских 
чар и т.д. Сегодня в это верит
ся с трудом, но, как ни пара
доксально, одним из самых 
простых и распространенных 
оберегов во времена наших 
предков был кукиш, то есть 
фига. Эта комбинация из трех 
пальцев считалась выражени
ем глубокого пренебрежения 
к чему или кому-либо, а пото
му могла разрушать действие 
злых чар.

Те, кому довелось побы
вать в Турции, наверняка об

ратили внимание, что один 
из самых популярных суве
ниров -  предмет, выполнен
ный в форме глаза, который, 
как нетрудно догадаться, 
служит оберегом от сглаза. 
На юге Италии и по сей день 
сохранился обычай украшать 
нос рыболовецкого судна 
изображением глаза, кото
рый хранит его от несчастий 
и способствует богатому 
улову. В Шотландии, напри
мер, для защиты от чар жен
щины обматывают пальцы 
красным шелком. А в Китае 
детям привязывают на кисти 
рук что-нибудь красное и 
заставляют их смотреть на 
красный цвет, предохраняю
щий от злых духов.

Так уж сложилось истори
чески, что отдельные пред
меты обретали свойства обе
регов благодаря особеннос
тям своей формы или функ
ционального значения. Ста
туя крылатого быка у ворот 
царского дворца Саргона II 
в Месопотамии, статуи двух '  
грозных стражей-охраните- 
лей у входа в буддийский 
храм, щит перед входом 
в усадьбу -  это защитники; 
каменные или деревянные 
кресты на перекрестках, на 
подъездах к деревням и у ко
лодцев в Восточной Европе -  
от злых духов.

Бороться с ними призва
на, как уже отмечалось, свя
тая вода у христиан, Коран -  
у мусульман; по поверьям на
родов Кавказа, их отпугивают 
железные вещи, особенно хо
лодное оружие, по представ
лениям бурят -  колючки боя
рышника, а туркмены счита-
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ют, что они боятся хлеба и ба
рана: человек внутри стада 
овец находится под надежной 
защитой.

Роль оберегов у многих 
народов играла одежда -  по
яс, головной убор, вуаль на 
лице невесты. У каракалпаков 
и туркмен оберегом служит 
узор с бараньими рогами, на
рисованный белой краской 
над окнами домов, у узбеков 
то же значение имеют разно
го рода круги -  символ солн
ца, например, розетки, вы
шитые на одежде. В античном 
Средиземноморье оберега
ми служили изображения уст
рашающих божеств, демо
нов, сверхъестественных су
ществ -  Медузы Горгоны, 
Грифона и т.д.

У народов, занимающихся 
земледелием, в качестве 
оберегов использовались 
злаки, цветы, деревья. И в на
ши дни знахари и экстрасен
сы советуют: чтобы прервать 
полосу невезения, можно ис
пользовать предметы расти
тельного происхождения -  
каждый на свой день недели. 
Что защитить себя от всякого 
рода неприятностей, в воск
ресенье можно положить 
в карман кусочек корицы; 
в понедельник вам понадо
бится полынь; во вторник -  
полынь или ковыль; в среду -  
нарцисс или мускат; в чет
верг -  гранат, дуб, тополь; 
в пятницу -  фиалка или роза; 
в субботу -  кипарис или 
ясень.

В тех регионах, где основ
ным занятием была охота, на
иболее ценными оберегами 
считались части тела зверей:

зубы или клыки хищников, 
кости, когти, высушенные 
лапки. Так, лапки кролика до 
сих пор служат амулетом 
у многих народов: в США, 
например, в специализиро
ванных магазинах магических 
предметов ежегодно прода
ется более ста тысяч «счаст
ливых» лапок этого обаятель
ного пушистого зверька.

Кстати, амулет -  разно
видность оберега. В перево
де с арабского слово «хама- 
ла» означает -  «носить». Но 
если обратиться к латыни, то 
смысл, вкладываемый в наз
вание данного предмета, со
вершенно очевиден: «amoli» 
переводится как «отвратить», 
a «letum» означает «смерть». 
Этому предмету приписыва
ется магическое свойство 
отвращать от человека нес
частье и приносить удачу, ох
ранять от порчи и злых сил. 
Обычно амулеты развешива
ют в жилище или носят на 
шее.

Обычай прибегать к помо
щи амулетов восходит свои
ми истоками к глубокой древ
ности. Одежда фараонов ук
рашалась драгоценными 
камнями, которые служили не 
только декоративной отдел
кой, но и амулетами, защи
щающими от всевозможных 
бед. Разнообразие амулетов 
чрезвычайно велико -  выре
занные из кости или дерева 
фигурки животных, причудли
вые камни, напоминающие то 
или иное животное, различ
ные медальоны, на которых 
выгравированы знаки Зодиа
ка или другие изображения, 
имеющие магические свой-
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ства: например, на аметисте 
-  медведь, на сапфире -  ба
ран и т.д. Еще совсем недав
но в нашей стране был очень 
популярен пришедший из Ин
дии обычай ставить на комо
де или на полке семь костя
ных, каменных или деревян
ных слоников.

Многие амулеты воплоща
ют в себе духов, покрови
тельствующих человеку. По 
представлениям монголов, 
духи -  хранители юрты пре
бывали в кожаном или матер
чатом мешочке с горсткой 
земли или зернами, который 
подвешивали к дымовому от
верстию юрты. А вот казахи 
верили, что локтевая кость 
барана отпугивает воров, 
представая перед ними в ви
де вооруженных воинов.

Особый вид оберегов -  
различные ритуальные жес
ты, обряды и даже звуки. 
У христиан это прежде всего 
крестное знамение, молит
венные тексты, освящение 
жилья, теперь -  и автома
шин. По христианским веро
ваниям звук колокола отпуги
вал злых духов, и даже смех и 
молчание были своего рода 
оберегами. Например, рас
сыпать соль за столом счита
лось дурной приметой, а за
щитить себя, «оберечь» от 
неминуемой беды можно бы
ло, рассмеявшись. Туркмены 
перечеркивали ножом след 
человека, обладающего дур
ным глазом, чтобы помешать 
ему колдовать или напускать 
порчу. В Средней Азии роже
ницу с младенцем не показы
вали посторонним, особенно 
в первые сорок дней после

рождения ребенка. У туркмен 
сразу после похорон запре
щалось посещать дом, где 
находилась роженица. У рус
ских после похорон нельзя 
было заходить в гости к кому 
бы то ни было.

Оберегом служили также 
запах чеснока и полыни, дым 
можжевельника. И сейчас 
можно увидеть в домах сде
ланные из можжевельника 
подставки для чайника: наг
реваясь, такая подставка на
полняет комнату приятным 
ароматом, который еще, по 
поверьям, отпугивает всякую 
нечисть. В принципе, той же 
цели служат воскурение ла
дана в церквях, домашние ла
данки, а вместе с ними в оби
ходе появились аромоку- 
рильницы, в чашу которых за
ливаются эфирные масла, 
разогреваемые горящей под 
ней свечой. Ведь не случайно 
благовониям издревле при
писывали магические свой
ства: каждое из них несет 
в себе часть силы, которая 
движет миром вокруг нас и 
в нас. Так, ароматы Солнца 
(апельсин, можжевельник, 
кедр) -  это успех, сила, зна
ние и защита; ароматы Вене
ры (мандарин, роза, герань) -  
это любовь и удача; ароматы 
Юпитера (грейпфрут, левзея, 
шалфей) -  это процветание, 
успех, деньги и т.д.

Одним из видов амулета 
является талисман, от гре
ческого слова «талисма», что 
значит «чары», «заклинания». 
Многие считают, что амулет и 
талисман -  это одно и то же, 
однако на самом деле это не 
так. Если верить энциклопе-
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дии Брокгауза и Ефрона, 
между этими понятиями есть 
разница. Амулеты в первую 
очередь предназначены для 
обережения от злых сил и 
дурных влияний. Назначение 
же талисманов -  «притяги
вать» к своему хозяину лю
бовь, счастье, удачу. Охрани
тельную функцию они, таким 
образом, хотя и выполняют, 
но как бы косвенно. Пожалуй, 
единственный предмет, сов
мещающий в себе напрямую 
оба назначения, -  это натель
ный крестик. Естественно, 
освященный.

Самым распространен
ным талисманом еще с неза
памятных времен стали кам
ни, прежде всего драгоцен
ные. Древние греки и римля
не носили кольца с самоцве
тами на четвертом пальце ле
вой руки, и в соответствии 
с этим он назывался у них 
«перстневым». Отсюда и 
пошли перстни. С течением 
времени амулеты и талисма
ны становятся всё более 
изящными, изысканными, 
поскольку одновременно они 
становятся еще и украшения
ми, такими, как перстни, ку
лоны, бусы, браслеты, гем
мы, брелки.

Конечно, каждый вправе 
верить или не верить в маги
ческую силу талисманов, 
ведь всё это связано с по
верьями, идущими из древ
ности, а у нас на дворе уже 
третье тысячелетие. Однако, 
как сказал мудрый Пара- 
цельс, «если человек хочет 
служить своему веку, тогда он 
не может не признать универ
сальную мудрость, лежащую

в основе всего, которая сох
раняется в знании народами 
и религиями».

Так или иначе, но все наши 
познания о талисманах и 
их магической силе неизбеж

но связаны с мистикой и раз
личными суевериями. Но 
ведь и в нашем повседнев
ном быту немало загадочного 
и труднообъяснимого, и не
редко случается так, что мы 
сами создаем для себя та
лисманы. Взять хотя бы 
одежду. Скажем, идете вы на 
экзамен, надели свою люби
мую рубашку и получили 
«пять». А в следующий раз на
дели другую -  последний 
писк моды, и получили «три». 
Невольно закрадывается 
мысль -  та счастливая, эта -  
нет. Верно это или нет -  нет 
так уж и важно, но в вашем 
сознании уже родилось суе
верие, то есть «вера всуе», 
вера не в то, что надо.

А уж как суеверны артисты 
и спортсмены... Стоит кому- 
то пару раз выиграть в одной 
и той же форме, как спор
тсмен начинает считать, что 
она -  счастливая. «Я буду 
бессменно носить свой сви
тер, пока наша команда не 
проиграет!» -  так заявил од
нажды Удо Латтек, руководи
тель футбольного клуба 
в Кёльне. Он и впрямь сдер
жал слово и не снимал свите
ра, а команда одерживала по
беду за победой, пока не 
«споткнулась» на пятнадца
том матче. Тем не менее сви
тер уже прослыл настолько 
счастливым и чудодействен
ным, что в 1998 году на аукци-

117



оне за него заплатили аж де
сять тысяч марок. Так прино
сил ли на самом деле свитер 
удачу или просто команде по
везло?

Может быть, этот случай 
уникален сам по себе? Вовсе 
нет. В приметы верили мно
гие известные люди. Леген
дарный хоккеист Фил Эспо
зито выступал только под 
цифрой «семь», поскольку 
считал, что она магическая и 
приносит удачу. Трудно ска
зать насчет удачи, но в магии 
цифра «семь» исходит от из
вестных в древности семи 
светил: Солнце, Луна и пять 
видимых планет -  Меркурий, 
Венера, Марс, Юпитер и Са
турн. В связи с этим многие 
предметы и явления неиз
менно делили на семь: семь 
чудес света, семь цветов ра
дуги, семь дней недели и т.д.

Когда перекупленный из 
«Бостон Брюинз» Фил Эспо
зито появился в составе дру
гой команды, ее болельщики 
были несказанно удивлены: 
он вышел на лед в свитере, на 
котором значился номер 77. 
Эспозито просто боялся выс
тупать под другой цифрой, 
а семерка в этой команде уже 
была занята другим игроком.

Известный в свое время 
шведский вратарь в хоккее 
с мячом Свен Сведберг всю 
свою долгую спортивную 
карьеру провел в старой из
ношенной майке, школьной 
кепке, драных брюках, из ко
торых он давно вырос, и рва
ных перчатках. Форма эта со 
временем так обветшала, что 
ее постоянно приходилось 
зашивать и штопать. Причем

Свен разрешал делать это 
только одному и тому же че
ловеку и одними и теми же 
нитками, иначе, как он счи
тал, пропадет вся магическая 
сила его всепобеждающего 
одеяния. Когда же однажды 
у него пропала майка, он поп
росту побоялся стать в воро
та -  настолько ему изменило 
самообладание.

Примеров таких -  масса. 
Как утверждает шведская по
лиция, суеверны даже прес
тупники: они отправляются на 
новые ограбления исключи
тельно в старых «счастливых» 
перчатках. Перчатки же, как и 
пальцы, очень специфичны и 
тоже оставляют свой индиви
дуальный след на предметах, 
что позволяет раскрывать 
преступления.

Безусловно, одежда оказы
вает на человека определен
ное воздействие хотя бы в си
лу своих физических свойств. 
Цвет ее может действовать 
расслабляюще или возбужда
юще. К тому же одежда может 
быть попросту тесной. В свое 
время в США обнаружили спе
цифический, так называемый 
«джинсовый психоз», связан
ный именно с тесными, обле
гающими джинсами, наруша
ющими кровообращение. Неч
то подобное может быть с тес
ными колготками или обувью -  
кроссовками.

Слишком плотно прилега
ющая одежда, как, впрочем, и 
чрезмерно «проветривае
мая», нарушает тепловой ре
жим, что опять-таки может 
сказаться негативно. А мно
гие искусственные ткани 
электризуются настолько, что
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могут вызвать головную боль, 
кожное раздражение и даже 
нарушение работы внутрен
них органов. Немаловажно и 
то, насколько одежда чиста. 
Скажем, вещества, которые 
вместе с потом выделяются 
из ног в носки, с ростом кон
центрации в них вредных ве
ществ начинают поступать из 
носков обратно -  в организм 
-  и травят тех, кто их носит. 
Именно этот момент очень 
важен для понимания прин
ципа «одежды-талисмана».

Если вы здоровы, ваше те
ло в порядке, вы активно дви
гаетесь, ваш пот содержит 
вещества, свойственные 
именно здоровой активности. 
А одежда, как простая губка, 
этот «активный» пот впитыва
ет. И наоборот: когда вы боль
ны, вы пассивны и насквозь 
пропахли лекарствами. Ясно, 
что и пот ваш совсем иной. 
Но всё это впитала рубашка, 
и надевать такую рубашку 
попросту опасно.

Итак, две рубашки. Одна -  
«здоровая» и «активизирую
щая», вторая -  «больная». 
Когда вы надеваете ту или 
другую, в вас может очень 
многое поменяться, прежде 
всего биохимический обмен. 
Именно поэтому лучше не на
девать одежду, ношенную 
людьми незнакомыми, чужи
ми или явно больными, нап
ример, работающими на хи
мическом производстве, «от
равленными». Их тело выде
ляет ненужные ему промыш
ленные яды, а одежда -  впи
тывает. И всё это, безуслов
но, влияет на ваше здоровье, 
самочувствие, настроение.

Вообще предметы, осо
бенно металлические (и 
одежда в том числе, которая 
долгое время находятся 
в близком контакте с челове
ком), неизбежно заряжаются 
его биоэнергетической ин
формацией. Когда человеку 
сопутствует успех (победа 
в спортивном поединке, 
удачное выступление на сце
не), этот положительный за
ряд как бы программирует 
его на дальнейший успех, 
а в случае провала не исклю
чена вероятность, что и сле
дующий его шаг может стать 
неудачным. Недаром говорят 
о полосе или периоде неудач 
и ищут всевозможные пути, 
чтобы прервать эту самую по
лосу.

Яркий пример того, как от
рицательная информация 
влияет на судьбы людей, -  
история, связанная с брилли
антовым кольцом, принадле
жавшим некогда испанскому 
королю Альфонсу XII (1857- 
1885), которое досталось ему 
по наследству. Еще будучи 
женихом своей первой жены, 
принцессы Мерседес, он по
дарил ей это колечко как ин
тимный сувенир. Молодая 
принцесса носила его, не 
снимая, и вскоре умерла. Тог
да король отдал кольцо своей 
бабушке, королеве Христине, 
которая тоже не замедлила 
умереть. После этого кольцо 
досталось инфанте дель Пи- 
лар, сестре Альфонса, и та 
умерла через несколько 
дней. Кольцо вновь верну
лось к королю, и он подарил 
его сестре Мерседес -  Хрис
тине, которая умерла через
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три месяца. Пришлось коро
лю взять себе это несчастли
вое кольцо, и вскоре он скон
чался. Печальный итог: две 
королевы, две принцессы и 
король. Никто не захотел 
больше носить это кольцо, и 
оно было пожертвовано 
Пресвятой Деве Марии дель 
Альмодена -  патронессе 
Мадрида. Конечно, проще 
всего отнести эти грустные 
происшествия к разряду слу
чайностей. Однако вряд ли 
это объяснение будет вполне 
исчерпывающим.

С древнейших времен че
ловек знал, что различные 
предметы могут нести в себе 
«положительную» или «отри
цательную» биоэнергетичес
кую информацию, которая 
определенным образом вли
яет на здоровье и судьбу, то 
есть программирует его 
жизнь. Вот потому и появился 
обычай носить амулеты, ос
вященные в храме или «за
колдованные» шаманами, 
знахарями.

Известно, что все вещест
ва обладают собственно час
тотой колебания, а их форма 
позволяет концентрировать 
или ослаблять излучение 
предметов. Простейший виб
ратор -  это кольцо. Кольцо на 
вашем пальце постоянно вы
зывает собственные и усили
вает космические вибрации. 
Вместе с тем и сам камень, 
вправленный в ваше кольцо, 
тоже вибрирует на своей час
тоте. Более то, будучи не
большой линзой, он фокуси
рует свои колебания вокруг 
того пальца, на который на
дето кольцо, а ток крови и

энергетические меридианы 
переносят дальше эту энер
гию к органу, «работающему» 
на той же частоте. Отсюда и 
рекомендации о том, какой 
камень вам носить, какой 
«ваш», какой «не ваш» в соот
ветствии с датой рождения и 
астрологическим знаком. Та
кими же вибраторами явля
ются серьги, цепочки, броши, 
которые зачастую выполняют 
одновременно роль и талис
манов, и украшений.

В наши дни наиболее попу
лярными талисманами 
стали драгоценные камни, 

используемые в ювелирных 
изделиях. И это не случайно. 
У драгоценных камней есть 
три несомненных достоин
ства -  красота, долговеч
ность и редкость. Красота 
рождает чувство гармонии и 
дарует его владельцу радость 
сопричастности с ней, а дол
говечность отражает внут
реннее стремление к постоя
нству и вечности. Недаром 
всегда считалось, что наи
большее счастье приносят те 
камни, которые передаются 
по наследству из поколения 
в поколение.

Красота драгоценных кам
ней вызывала у человека не
объяснимую симпатию, поэ
тому вполне понятно, что им 
приписывалась таинственная 
мистическая сила, охраняю
щая владельца от враждеб
ных влияний и проносящая 
ему счастье. Видимо, не без 
основания люди стали счи
тать, что одни камни оберега
ют от зла, другие сохраняют 
здоровье, спасают от болез-
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ней, оберегают от неудач пу
тешественников.

В Эрмитаже хранится це
лая коллекция гемм -  соотве
тственным образом обрабо
танных драгоценных камней. 
Есть там и такой интересный 
экземпляр: на одной из гемм 
вырезан летящий герой Пер
сей, который держит в левой 
руке голову Медузы Горгоны, 
в правой -  меч, а на обратной 
стороне камня начертано: 
«Беги, подагра, Персей прес
ледует тебя».

И в наше время в России 
драгоценные и полудраго
ценные камни также исполь
зовались в медицинской 
практике. В тридцатые годы 
прошлого века врач Евгения 
Ивановна Бадигина применя
ла сердолик для лечения сер
дечно-сосудистых, кожных, 
нервных заболеваний, болез
ней суставов и даже в онко
логии. Практическую целесо
образность ее метода подт
вердили в своих работах та
кие известные минералоги, 
как В.П.Крыжановский и 
В.И.Вернадский. К обычному 
фену Бадигина прикрепляла 
металлическую трубку с зак
репленной на ее конце галь
кой сердолика. С расстояния 
двух-пяти сантиметров наг
ретым феном она в течение 
десяти-пятнадцати секунд 
облучала пораженные бо
лезнью участки тела своих 
пациентов, и во многих слу
чаях наступало исцеление.

Как выяснилось, радиоак
тивность сердолика равна 
средней радиоактивности че
ловеческого организма. А так 
как при определенных забо

леваниях радиоактивное рав
новесие в организме наруша
ется, на помощь приходит 
сердолик. Когда был прове
ден химический анализ этого 
минерала, оказалось, что он 
богат радием, барием и дру
гими элементами, подобно 
лечебным грязям и мине
ральным источникам некото
рых наших курортов. В случае 
с феном получалась «сухая» 
радиоактивная ванна, кото
рая помогала исцелению.

Известно, например, что 
еще арабские врачи Средне
вековья советовали постоян
но носить определенные кам
ни при различных заболева
ниях. Считалось, что кораллы 
способны затягивать раны, 
изумруд улучшает память, 
помогает при болезнях моче
вого пузыря и в лечении диа
бета, бирюза полезна при го
ловных болях, рубин лечит 
сердце, снижает артериаль
ное давление, а нефрит поле
зен при заболеваниях почек.

Из поколения в поколение 
человек передавал свои наб
людения о целительном или 
счастливом свойстве камня, 
постоянно обогащая свои 
знания, а вместе с ними пе
редавалась и вера в их исце
ляющую силу. Так, происше
ствие, связанное с каким-ли
бо определенным камнем, 
плохое или хорошее, перено
силось в гороскоп его вла
дельца. В Средние века аст
рологическую связь драго
ценных камней со знаками 
Зодиака стали сводить в таб
лицы, относящие те или иные 
камни к разным зодиакаль
ным созвездиям и месяцам.
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В ювелирных магазинах 
предлагают шкалу, утверж
денную Международной ас
социацией ювелиров, кото
рая поможет вам выбрать 
свой камень. Январь -  гранат, 
февраль -  аметист, март -  ак
вамарин, апрель -  алмаз, май
-  изумруд, июнь -  жемчуг, 
июль -  рубин, август -  лунный 
камень, сентябрь -  сапфир, 
октябрь -  опал, ноябрь -  то
паз, декабрь -  бирюза.

Все в природе взаимосвя
зано, и не только камни могут 
служить амулетами и талис
манами, но и самые разнооб
разные предметы.

Самый распространенный 
страх -  это страх «сглазов», 
«порчи», который мы можем 
получить не только по воле 
мага, но и просто от недоб
рого человека, от природы 
владеющего сильной энерге
тикой. Вот почему так попу
лярен амулет, известный 
с незапамятных времен как 
«глаз Хоруса». Внешне он 
представляет собой неболь
шое глазное яблоко, раскра
шенное под настоящий глаз. 
Другой амулет -  «узел Изи
ды». Изида, супруга Озириса
-  царя мертвых и судьи 
в подземном мире, счита
лась идеальной супругой, ра
чительной хозяйкой и была 
богиней плодородия у древ
них египтян. Именно поэтому 
«узел Изиды» считается 
средством от безденежья и 
финансовых неприятностей. 
По виду он и вправду напо
минает узел, иногда завязан
ный бантиком.

Амулет, предохраняющий 
от зла вообще, предназначен

в первую очередь для людей 
несуеверных: он изображает 
маленького уродливого бе
сенка. А от преждевременной 
смерти «страхует» амулет, 
выполненный в виде двух че
ловеческих рук, поднятых 
вверх, и называемый издрев
ле «символ Ка».

Любой талисман или аму
лет -  вещь, как показывает 
многовековая практика, весь
ма и весьма действенная. Но 
своему хозяину он помогает 
в совершенно определенных 
условиях. Об этом очень хо
рошо сказал российский ис
следователь взаимосвязи 
между талисманом и судьбой 
М.Волосянко: «Мы отравляем 
свое настоящее воспомина
ниями о прошлом, культиви
руя в себе уныние, озлобле
ние, чувство мести и завис
ти... Мы судим людей, даже 
очень близких, обсуждая их 
с другими людьми в отсут
ствие осуждаемых. Мы не 
прощаем своих врагов и на
падаем первыми, если пола
гаем, что правы. Мы куда бо
лее заботимся о своем физи
ческом здоровье, чем о нрав
ственном. Наконец, мы со
вершенно не умеем жить нас
тоящим и искренне верить 
в помощь Свыше. Но ни один 
добрый Дух даже с помощью 
очень сильного талисмана не 
сможет помочь человеку при 
таких условиях».

Об этом, пожалуй, стоит 
помнить всем тем, кто соби
рается прибегнуть к защите 
от злых сил с помощью талис
манов.

Сергей ЧАЙКИН
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МИР ТВОИХ УВЛЕЧЕНИЙ

НОВОСТИ
ВИРТУАЛЬНОГО МИРА,

ИЛИ

ВО ЧТО БЫ НАМ СЫГРАТЬ?

БЛИЦКРИГ

Требования к оборудованию:
Процессор Pentium II 366 Мгц 
(рекомендуется Pentium III 
600 Мгц)
Оперативная память 64 Мб 
8-скоростной CD-ROM 
Звуковая карта 
DirectX 8.1
RivaTNT, 16 Мб (рекомендуется 
GeForce256, 32 Мб)
Windows 95/98/2000/ХР

Уже не одно поколение гейме
ров выросло на играх-стрелял
ках, или, как еще их принято на
зывать, «First Person Shooter». 
Среди них есть и несомненные 
хиты, такие, как, к примеру, 
«Return to Castle Wolfenstein», 
в которую с упоением играли аб
солютно все, у кого в середине 
девяностых годов прошлого века 
уже был персональный компью
тер. Эти игры, безусловно, были 
хороши. И мы все им безмерно 
признательны за счастливое вре

мя, проведенное в их игровом 
пространстве. Flo нужно приз
нать: всегда было немного жаль, 
что в играх этого жанра невоз
можно изменить течение игры. 
Fie было необходимости сильно 
напрягаться во время прохожде
ния - ходи себе и убивай всё, что 
движется. Единственно, что нем
ного отвлекало от монотонной 
стрельбы по движущейся мише
ни, - это поиск всяких там тайнич
ков и спрятанных в них сокровищ, 
но и то было это на любителя. Fla 
прохождении игры это практи
чески не сказывалось, разве что 
иногда за найденные в особо 
крупных размерах сокровища до
бавлялась дополнительная мис
сия. Поменять весь ход сраже
ния, поиграть сначала на одной 
стороне, а потом на стороне про
тивника, - все это в тех играх бы
ло недоступно. А ведь хочется 
иногда побывать на месте одного 
из главнокомандующих, истинно
го полководца, а не рядового ис
полнителя, повелевать движени
ями войск, пусть не целой армии, 
но хотя бы дивизии.

Такую возможность теперь 
предоставляет вам игра «Блицк
риг» от компании «Nival 
Interactive». В ней вы сможете по
чувствовать себя Жуковым, Эй
зенхауэром или Манштейном, 
приняв участие в исторических
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сражениях Второй мировой 
войны. Вы можете выбрать для иг
ры три поделенных на несколько 
этапов военных кампании в пери
од с 1939 по 1945 год на стороне 
советской, немецкой армий или 
войск союзников. Вам предстоит 
сражаться в различных регионах 
мира и в разнообразных погодных 
условиях. Все сражения, в кото
рых вам предстоит участвовать, 
происходят в различное время го
да и в разных погодных условиях и 
климатических зонах - от зноя аф
риканской пустыни до снежной бу
ри в России, и это не считая вся
ких мелочей вроде дождя, тумана 
и непроходимой слякоти болот. 
Захват Польши, оборона Сталинг
рада, высадка в Нормандии - вот 
лишь некоторые из сражений, ко
торые вам предстоит вести.

В вашем распоряжении бу
дет более двухсот единиц бое

вой техники, включая танки, 
бронемашины, артиллерию и 
авиацию всех имевшихся в то 
время видов и самых разных 
стран. Вы сможете выбрать лю
бые из них, чтобы создать свою 
картину боя и добиться в нем 
победы. Вы получите возмож
ность вызывать бомбардиров
щики и истребители, высажи
вать десант, использовать авто
мобильный и железнодорожный 
транспорт; также в вашем рас
поряжении богатейший арсенал 
мин и всевозможных загражде
ний.

Вся техника в игре воссозда
на на основе исторических доку
ментов вплоть до мельчайших 
деталей. Поведение техники мак
симально приближено к реально
му, а параметры всех образцов 
точно соответствуют историчес
ким данным. Снаряд танка «Т-34»
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не сможет пробить лобовую бро
ню танка «Тигр» (как оно и было 
в действительности), а пулеметы 
будут бессильны против броне
техники. Артиллерия под вашим 
командованием сможет пристре
ливать сектора, а зенитный огонь 
значительно уменьшит точность 
бомбометания вражеских бом
бардировщиков.

Впервые в военных стратеги
ях вы можете выбрать игру, в ко
торую будете играть. Генератор 
миссий позволяет создать неог
раниченное количество самых 
разнообразных миссий любого 
стиля и сложности. Вы можете 
выполнять только те задания, ко
торые вам нравятся, чтобы наи
лучшим образом подготовиться 
к своему финальному сражению. 
В каждом новом бое или походе 
вы вместе с вашими солдатами 
будете набираться опыта, обу

чаться все новым и новым бое
вым навыкам, расти в должности, 
получая новые воинские звания, 
и осваивать все более мощное 
вооружение, чтобы командова
ние поручало вам новые, более 
сложные, а значит и более инте
ресные задания.

В вашем подчинении будут 
солдаты самых разных родов 
войск, владеющие различными 
воинскими специальностями: 
снайперы, автоматчики, пуле
метчики, гранатометчики, ар
тиллеристы, танкисты, саперы и 
другие. В ходе боев ваши под
чиненные будут расти вместе 
с вами, получая опыт, который 
позволит им более эффективно 
сражаться в дальнейшем. Под
чиненные вам войска переходят 
из миссии в миссию, эффектив
ность личного состава растет от 
боя к бою. Вы не бросаете их до
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конца сражения, поэтому посто
янно должны заботится о людях 
и технике.

Выиграв очередное сраже
ние, вы всегда можете при же
лании остаться на поле боя и 
довершить разгром врага до 
его тотального физического 
уничтожения. Даже если вы по
торопитесь выйти из выигран
ной миссии в главное меню, вам 
не придется горько сожалеть 
о навсегда упущенных возмож
ностях. Каждая миссия сохра
няется автоматически в начале 
и при победе, так что в нее 
всегда можно вернуться.

Уникальный редактор карт 
позволит вам создать собствен
ные миссии и даже полноценные 
кампании, добавлять в игру 
собственные модели, текстуры и 
спецэффекты, изменять па
раметры любых боевых единиц.

Помимо исторических сражений 
с условиями, общими для всех, 
в игре имеется возможность ге
нерировать неограниченное ко
личество дополнительных мис
сий самого разного свойства и 
сложности - захват, оборона, ата
ка крупного вражеского подраз
деления большими силами или 
скрытые операции в тылу врага. 
Выбор всегда за вами.

Вы сможете добавить люби
мые сцены в генератор миссий и 
сражаться в тех местах, которые 
вам нравятся больше всего, 
а также добиваться победы теми 
методами и приемами, которые 
вам более доступны или лучше 
освоены. Для того, чтобы вы мог
ли хорошо ориентироваться в иг
ре и в полной мере воспользо
ваться всеми её возможностями, 
руководство пользователями не 
ограничивается простым изложе-
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нием функций и подсказками. 
Есть в нем, например, и специ
альный раздел, где вся существу
ющая в игре техника разбита по 
годам, чтобы будущие творцы 
миссий могли создавать их с пол
ной исторической достовер
ностью.

Однако на этом список дос
тоинств игры не заканчивается. 
Её отличительной особенностью 
является то, что эта игра еще 
обладает большим внутренним 
интеллектом. Игровой процесс 
«Блицкрига» построен на реа
листичной схеме ведения боя. 
То есть в начале миссии вам 
в управление дается ограничен
ный контингент войск с ограни
ченным боезапасом. В подавля
ющем большинстве случаев ко
личество войск противника 
является превосходящим, а его 
расположение - тактически це

лесообразным. Почти любая 
миссия игры - это головоломка. 
Вы не имеете права ошибаться - 
за вами армия, за вами страна. 
А совершить ошибку начинаю
щему командиру достаточно 
просто. Соберите бронетехнику 
в кучу и пошлите её штурмовать 
укрепленную противотанковыми 
орудиями позицию. Или зас
тавьте пехоту повзводно штур
мовать дзот. А еще можно соб
рать в одном месте всю артил
лерию и навесным выстрелом по 
противнику рассекретить её 
местоположение, отказаться от 
рытья окопов, летать над укреп
ленным зенитками районом, 
поднимать пехоту в атаки без 
предварительной разведки. Да 
мало ли что может сотворить не
умелый и амбициозный коман
дующий! В общем, игра застав
ляет думать. Для того чтобы по-
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беждать, думать придется мно
го, пусть даже не как маршал, то 
хотя бы в соответствии с реаль
ными возможностями и ограни
чениями того или иного рода 
войск - как минимум. Даже пого
да в игре - это не просто только 
её украшение, но и важный так
тический фактор. Например, при 
нелетной погоде вызов авиации 
невозможен, а значит, нужно 
найти способ победить против
ника с помощью только назем
ных войск.

Столь требовательной к ин
теллектуальным ресурсам игре, 
какой получился «Блицкриг», по
зарез нужен очень гибкий, мощ
ный и удобный интерфейс. И это 
тоже реализовано. Кроме нали
чия горячих клавиш, которые уже 
как бы стали промышленным 
стандартом, следует отметить 
еще и удобство их расположения, 
напрямую зависящее от места 
пиктограммы в экранном меню. 
Осваивается быстро и в дальней
шем не вызывает никаких затруд
нений.

Визуальный и звуковой ряды 
«Блицкрига» достаточно разно
образны и насыщены. Особенное 
внимание уделено, как и полага
ется в такой игре, взрывам и 
стрельбе. Все спецэффекты 
(взрывы, вспышки, шальные пу
ли) сделаны просто великолепно, 
выглядят достаточно реалистич
но, а иногда даже красочно.

А особо масштабные взрывы, 
например, взрыв нескольких 
бомб тяжелого американского 
бомбардировщика Б-24, застав
ляют экран монитора содрогать
ся. Особый интерес вызывает 
полностью интерактивный ланд
шафт (можно рыть окопы, разру
шать дома, а также ломать де

ревья в лесу для маскировки или 
засады). Важной особенностью 
графики в игре является полная 
трёхмерность всех моделей. Тан
ки, пушки, «Катюши» и прочая 
техника скопирована с реальных 
моделей и выглядит очень убеди
тельно. А поведение техники во 
время боя значительно добавля
ет ощущения реальности проис
ходящего. У танков и бронетех
ники будут отваливаться башни, 
гнутся дула и отлетать колёса. 
Дома так же, как и техника и 
ландшафт, будут подвергаться 
разрушению. В стенах будут по
являться дыры, а куски крыши бу
дут падать на засевшую в доме 
пехоту.

Таким образом, «Блицкриг» - 
один из наиболее полноценных 
проектов о Второй мировой. Он 
дает всем желающим возмож
ность стать участниками самых 
известных военных операций и 
взять под свой контроль сотни 
достоверных моделей техники 
того исторического периода. 
Предложение, надо сказать, уни
кальное. Игра хороша еще и тем, 
что, создав свою армию и отточив 
боевое мастерство, вы сможете 
принять участие в баталиях по ло
кальной сети или в Интернете. 
Там вы в полной мере сможете 
проявить свои полководческие 
способности.

Условия победы могут быть 
самыми различными: захват клю
чевого объекта, уничтожение 
всех врагов или их баз, набор оп
ределенного количества очков на 
время. Выбор огромен, и вам га
рантировано много-много часов 
интересного время препровож
дения.

Наталья ЯКОВЛЕВА
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ИЩУ ДРУГА
Мы искренне рады, дорогие друзья, поздравить всех наших чи

тателей с Новым годом! Желаем всем здоровья, счастья и, конеч
но, новых хороших друзей, которых вы обязательно найдете с по
мощью нашей рубрики. Итак -  первый в 2004 году выпуск «ИД».

15-летняя Настя -  девушка 
спортивная, увлекается волей
болом, баскетболом, легкой 
атлетикой. Из музыки ей нра
вится «жаброголосый» Витас. 
«Я и сама пою, говорят, есть та
лант. Мечтаю попасть на ТВ и 
поступить в театральное учи
лище. А еще у меня огромное 
чувство юмора -  со мной не 
соскучишься!»

Настя, ул. Советская, д. 4, 
кв. 2, с. Гладилово Голышмано- 
вского р-на Тюменской обл., 
627321.

«Я очень люблю читать сти
хотворения, написанные мои
ми сверстниками. Я и сама пи
шу стихи, повести и рассказы. 
А еще я увлекаюсь современ
ными танцами. Мне 15 лет, 
учусь в десятом классе».

Еремеева Лина, ул. Федо
ровского, д. 19, кв. 83, г. Талнах 
Красноярского края, 663332.

А вот и еще одно письмо из 
Красноярского края. 19-летняя 
Евгена, по знаку Зодиака Рыбы, 
считает, что она -  девушка упря
мая, но стремящаяся к совер
шенству. Увлекается психоло
гией и любит читать фантастику. 
«Я стараюсь любить людей та
кими, какие они есть. Моя сла
бость -  высокенькие, рыжень
кие, веснушчатые мальчики 
с карими глазами. Может быть, 
именно такой мне и напишет?»

Евгена, ул. Октябрьская, 
д. 51 А, кв. 17, пос. Стрелка,
г. Лесосибирск Красноярского 
края, 662556.

«Люблю цветы, красивую, 
мелодичную музыку и, конечно, 
старый, добрый русский рок. 
Обожаю романы Гюго, стихи 
Ахматовой и Лермонтова. Пишу 
стихи и рисую. Хотела бы пере
писываться с парнем не моло
же 16 лет и надеюсь, что пере
писка будет долгой и интерес
ной для обоих. Романтики, если 
вы еще остались на свете -  на
пишите мне».

Анастасия, ул. Чайковского,
д. 2, кв. 38, г. Волжский Волгог
радской обл., 404130.

Оля написала нам необыч
ное письмо. Она просит, чтобы 
ей писали только девушки, по
тому что она -  представитель 
сексуального меньшинства. 
«Из музыки я слушаю только 
девушек и женщин. Мои куми
ры -  2емфира, Юта, Диана Ар
бенина, Юлия Чичерина, Свет
лана Сурганова. Люблю читать 
романы Шиловой, Донцовой и 
стихи Марины* Цветаевой (она 
ведь тоже была лесбиянкой)». 
Да, было такое. Но понимаешь, 
Оля, мы ценим Марину Иванов
ну не только за это...

Ольга, ул. Мамонтова, д. 2, 
кв. 4, г. Змеиногорск Алтайско
го края, 658480.
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Но надо ж, однако, вспом
нить, что по улицам ходят и 
представители сильного пола. 
Вот пожалуйста: Юра, 18 лет. 
«Хотел бы подружиться с девуш
ками для духовного общения и 
моральной поддержки. Стану 
вам добрым другом, отвечу на 
все ваши вопросы, помогу ре
шить все те проблемы, о кото
рых вы захотите мне рассказать. 
Я люблю музыку, живопись, гре
ческую поэзию и многое другое. 
Если вы хотите найти друга-пар- 
ня, который бережно отнесется 
к вашим чувствам, -  пишите!»

Широков Юрий, до  востре
бования, п /д  026400, г. Костро
ма, 156023.

«Привет всем рэпперам и 
панкам страны! Пишет девчон
ка, которой как-никак 16. По 
знаку Зодиака -  Лев. Люблю 
слушать зарубежных исполни
телей -  Эминема, Кристину 
Агилеру, Шакиру и других. 
В душе я мечтатель и фанта
зер. Целеустремленная и нас
тойчивая, шутница, бываю из
редка несносной и вспыльчи
вой. Хочу найти друзей по 
переписке старше 16 лет».

Катя, ул. Ленина, д. 54, с. Со
коловское Гулькевичского р-на 
Краснодарского края, 352171.

«Мне 14 лет, по знаку Зодиа
ка Водолей. Увлекаюсь фантас
тикой, астрономией, хожу в ху
дожественную школу. Люблю 
уроки географии, рисования, 
алгебры. А еще я люблю прик
лючения, обожаю пошутить, 
сделать что-нибудь неожидан
ное. С удовольствием слушаю 
музыку, читаю, играю в карты 
или в шашки, гуляю по тундре...»

Джайлообаева Сабира, 
ул. 60-летия Октября, д. 11, 
кв. 60, п. Усть-Камчатск Камча
тской обл., 684415.

«По характеру я романтич
ная и добрая девушка 16 лет, 
знак Зодиака -  Лев. Обожаю 
петь, сочинять и слушать музы
ку, рисовать и... о-очень люблю 
фантазировать! Увлекаюсь 
всем, что связано с пиратами и 
древними народами Америки и 
Мексики. Мне нравятся люди, 
с которыми никогда не прихо
дится скучать. Неравнодушна к 
«Матрице», космосу и паранор
мальным явлениям. Пишите 
все, кто разделяет мои увлече
ния, кто нуждается в совете или 
просто ищет хорошего друга».

Катерина, ул. Максима  
Горького, д. 102, кв. 22, г. Бо
рисов Минской обл., Респуб
лика Беларусь, 222120.

Девушка -  поклонница пе
вицы Линды хотела бы перепи
сываться с коллегами по увле
чению.

Анель, ул. Пионерская, д. 63, 
кв. 53, г. Биробиджан Еврейс
кой автономной обл., 679014.

17-летняя Наташа надеется 
найти друзей по переписке. «Я 
веселая, общительная девуш
ка, занимаюсь английским, 
люблю спорт. В людях, особен
но в друзьях, ценю верность, 
честность, умение выслушать и 
поддержать».

Наташа, ул. Алкснинес, д. 9, 
кв. 25, г. Клайпеда, Республика 
Литва, 5815.

ЖЕЛАЕМ УСПЕХА!
ЖДЕМ НОВЫХ ПИСЕМ!
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УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!

Идя навстречу вашим просьбам, мы решили организовать подпис
ку на наш журнал непосредственно в редакции. Подписчикам журнал 
будет высылаться бандеролью.

КАК ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ?
Решите, на какие номера журнала вы хотите подписаться. Мы 

гарантируем высылку номера, если получим ваш заказ не позднее 5-го числа 
подписного месяца.

Стоимость одного номера с № 3 2004 года -  45 рублей.
Оплатите подписку в любом отделении Сбербанка. В стоимость подписки 

не входит оплата услуг Сбербанка. Вышлите нам квитанцию (или ее 
ксерокопию) с отметкой банка. Разборчиво заполните бланк заказа на 
обороте и вышлите его в редакцию вместе с квитанцией.

И зв ещ ен и е
Форма № ПД-4

ООО “Литературно-художественный журнал "МЫ”
(паамеиоааиае получатся! платежа)

7701234320
(ИНН получателя платежа)

№ 40702810400000003232
(помер счета млучптеяа платежа)

в АКБ “ОБПИ” (ОАО), г. Москва
| м г а т и . и  Ь . п  .  б а т е к . . .  рсмию ти)

к/с 30101810800000000776 БИК 044579776

(Ф И О. ллагслыниап)
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(Инде«с л пачтомй адрес ыатедыаижа)

Подписка на журнал “МЫ" месяцев
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Дата Сумма платежа: руб. коп.

Плательщик (подпись)

ООО “Литературно-художественный журнал "МЫ”
(иаимсиоаанас получателе платежа)

7701234320
(ИНН получатся* платежа)

№ 40702810400000003232
(помер счета получателе платежа)

в АКБ “ОБПИ” (ОАО), г. Москва
(каиысиоаакме бакса н банвоасжяс реинтмты)

к/с 30101810800000000776 БИК 044579776

(Ф И О- пдятслиамп»)
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В РЕДАКЦИЮ ЖУРНАЛА «МЫ»

Я подписываюсь на журнал «МЫ» на 2004 год на следующие 
номера:

3 4 5 6 7 8 9  10 11 12
и плачу____________ рублей

Фамилия, инициалы_______________________________________________

Адрес

_______________________________________ индекс ___________________

Сведения о плательщике 

Фамилия, инициалы_________________

Адрес

Сведения о плательщике

Фамилия, инициалы

t

Адрес
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ТЕЛЕГА ЖИЗНИ

Без денег как-то трудно жить,
Без них к Парнасу путь заказан.
Поэтом можешь ты не быть,
Но коммерсантом быть обязан!

Автор этих поэтических строк осветил проблему, конечно, пра
вильно. Но односторонне. Почему только поэтом? А прозаиком? А 
художником, музыкантом, клерком в банке, приемщицей в ателье, 
не говоря уж о всяких там дилерах и брокерах? Все в наши дни обя
заны быть хоть чуть-чуть, да коммерсантами. А что такое коммер
ция? Купил -  продал, доход получил, пошел в магазин, опять ку
пил... Видимо, в этом и заключается подлинный круговорот нашей 
жизни. И эта тема в ее разнообразных проявлениях не могла не 
вдохновить наших юмористов. А что -  все мы люди, все мы челове
ки. Все мы радуемся этой жизни и все страдаем от нее. Вот свои 
страдания, выразившиеся в рассказах и стихах, и сложили писате
ли в этот выпуск нашей Телеги. Видимо, опыт торговли у них есть. 
Ибо, как сказал другой поэт,

Вот нашей новой жизни суть,
Когда мы в рынок все рванули:
Быстрей старайся обмануть,
Пока тебя не обманули...
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А первым делом отправимся мы в... сексшоп! То есть, как при
нято говорить, в магазин «Интим». Там, конечно, много есть чего 
интересного, для разного употребления, но так употребить интим
ный товар, как захотел герой рассказа Ю.Лихолетова, -  это, знае
те ли, особое извращение. А что -  за деньги теперь можно что хо- 
чешь захотеть...

Юрий ЛИХОЛЕТОВ

В СЕКСШОПЕ
-  У вас надувная баба есть?
-  Резиновая женщина?
-  Обзывай, как хочешь, -  только бы ее можно было надуть.
-  Вам одноразовую или многоразовую?
-  Многоразовую!
-  Блондинку, брюнетку?
-  Рыжую! И чтобы глаза были глупые!
-  Может, желаете, чтобы она была похожа на кинозвезду: Мэрилин Мон

ро, Шарон Стоун, Ким Бесинджер?
-  Лучше на Нинку из пивного бара. Знаешь? У нее еще на носу огромная 

бородавка.
-  Такую только на заказ. Но это будет стоить дорого и придется подож

дать.
-  Плачу сколько угодно, но чтобы баба была готова очень быстро. Мне 

ее перед братвой надуть надо.
-  Зачем?
-  Пусть не треплются, что я лопух деревенский. Будто я даже глупую на

дуть не смогу. А я возьму и надую!
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Современная жизнь человеку инициативному дарит всякие воз
можности. Учись, выдумывай, пробуй! Все тебе пути открыты -  иди 
хоть в банк, хоть на биржу, хоть на панель. Но, оказывается, не все 
еще у нас перестроились на новый лад, некоторые еще не могут 
привыкнуть к новой, веселой и энергичной жизни. Раньше им, ви
дите ли, было лучше. Одно слово -  отстой. И неизбежны юморис
тические конфликты между новым, передовым, и старым, отжив
шим. Прямо по законам литературы соцреализма, что и доказыва- 
ет рассказик классика юмористики Лиона Измайлова.

Лион ИЗМАЙЛОВ

БРОКЕРЫ С ЛИЗИНГОМ
-  Здорово!
-  Привет.
-  Ну ты как, устроился?
-  Нет, пока работаю. Ты-то 

где?
-  Ой, я как от вас ушел, где 

только не был. А ты?
-  Да я как был в нашей ша

раге, так и остался.
-  А я в СП.
-  Это чего, Союз писате

лей, что ли?
-  Да нет, совместное 

предприятие российско-кон
голезско-занзибарское с ог
раниченной ответствен
ностью.

-  Во, блин, даже вас огра
ничивают. Ну и чего вы там де
лаете, ограниченные?

-  Ну СП, чего делаем, ра
ботаем.

-  Это понятно, а делаете- 
то чего?

-  Говорю же тебе -  СП, че
го делаем, вкалываем.

-  Это я понимаю, а произ
водите чего?

-  Ну, СП -  холдинговое 
предприятие. Три дочерних 
фирмы.

-  Да хоть матерних, делае- 
те-то чего?

-  Все делаем, покупаем, 
продаем, в основном бартер. 
Кстати, у нас сахар уже в порту. 
У нас же эксклюзив-раит с Зан
зибаром через Конго. Мы им 
телогрейки, они нам сахар. Два 
вагона сахара тебе не нужны?

-  Нет, жена вчера купила 
полкило песку, нам на месяц, 
а к лету я мешок возьму, жена 
варенья наварит, и все. А два 
вагона куда мне. Мне и вагоны 
ставить некуда.

-  У нас в СП сейчас восемь 
дилеров, достают все из-под 
земли. Одного в Америку пос
лали, двое в Корее. Слушай, 
ты же толковый парень был, 
может, мы из тебя дилера сде
лаем?

-  Дилер -  это что?
-  Дилер -  это специалист 

по маркетингу. У нас их во
семь. А без дилеров это не 
СП.

-  Ну а что вы там, в этом 
СП, конкретно делаете с эти
ми дилерами?

-  Крутимся.
-  Это понятно, а это ваше 

СП, оно вообще какой специ
альности? Вы все чего там де
лаете, дилеры?
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-  Вертимся.
-  Это ясно, а делаете-то 

что?
-  Что делаем. Бабки делаем.
-  А как?
-  Ну я же тебе говорю, мар

кетинг, дилеры, на бирже три 
места брокерских купили. 
Брокеры, знаешь?

-  У нас тоже вчера на рабо
те утюги давали импортные за 
полцены. На двадцать человек 
три утюга. Стали из шапки бу
мажки тащить, и начальнику 
отдела досталось. Все: везу- 
нок, везунок. А он домой при
шел, утюг включил, свет, на 
хрен, вырубился, и телевизор 
взорвался. Вот тебе и везунок.

-  Слушай, а вам в вашей 
шараге компьютеры не нужны? 
У нас есть партия тысяча штук 
с лазерными принтерами.

-  У нас вахтера уволили, 
помнишь, козел был. Болт не 
вынесешь, обыскивал, гад. 
А Серега, он джем яблочный 
в карман выдавил, целый тю
бик. Вахтер туда рукой -  ха
бах! Хапнул -  весь в джеме. 
А Серега говорит: это тебе на 
чай. Тот ему джемом по роже 
хрясь! Ну и выгнали козла 
вместе с Серегой.

-  Мы сейчас факсами и те
лексами торгуем. Мы их по ли
зингу покупаем. Лизинг, зна
ешь?

-  Ну это смотря какой ли
зинг. Лизинги, они ведь тоже 
разные бывают. Если мороже
ное, тогда такой легкий ли
зинг. А бывает, когда началь
ству, это уже не лизинг, а нас
тоящее лизато. А брокеры -  
это что, это печеньица такие?

-  Нет, печеньица -  это кре
керы. А брокеры -  это которые

на бирже играют. У нас оборот 
сейчас триста миллионов. 
Нам сейчас такие инвестиции 
вливают.

-  Куда?
-  Куда надо, туда и влива

ют. Менеджеров готовим в Ко
лумбийском университете.

-  А мы тоже тут на работе 
Восьмое Марта отмечали. 
Наклюкались в укатуху. А у нас 
в отделе на одного мужика 
шесть баб, и все бесплатно. 
Наклюкались, не помню, как 
домой пришел. Утром просы
паюсь, в постели я, жена и две 
чертежницы. Ну, повалеха.

-  А жена что?
-  А что, встала, пошла на 

работу, а у нас-то отгулы.
-  А эти что?
-  А что -  встали, все съели 

и снова спать улеглись.
-  Слушай, ты же толковый 

парень, давай к нам в дилеры 
или брокеры.

-  Да нет, это, наверно, на
до национальность менять. А я 
уж привык.
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-  Дурачок ты, за нами буду
щее: коммерция, вклады, ак
ции, менеджером станешь, 
маркетингом займешься.

-  Не, мы только самогон. 
У нас мужики термостат при
ладили и гоним, гоним, го
ним.

-  Да ты пойми, у нас зарп
лата тысяча зеленых, правда, 
крутиться надо с утра до ночи.

-  Не, у нас сейчас прод
маг внутри шарашки откры
ли, колбаса любая, повидло 
такое. А тут мы всем отделом 
на природу поехали, так ты 
не поверишь, наклюкались, 
мужики все на деревья за
лезли, а бабы нас снизу пал

ками сбивали. Кого собьют -  
твой.

-  Значит, в дилеры не пой
дешь?

-  Да погоди ты. Меня 
Марья Васильевна сбила. Я ей 
сверху на шею и загремел, 
а она загремела в Склиф. Не 
обломилось со мной пожить. 
Теперь лежит в гипсе, говорит, 
не очень-то и хотелось.

-  Ну и козлы вы все. Та
щишь вас из болота, а вы еще 
упираетесь. Никакие рефор
мы вам не помогут.

-  А нам и не надо. И кати
тесь вы вместе со своими ди
лерами по лизингу к брокеро- 
вой маме.

Вот такое, понимаешь, недомыслие: тащат их в светлую жизнь, 
а они... А ведь если подумать -  каждый человек может найти себе 
достойное, теплое место в новой счастливой жизни. Особенно ес- 
ли ему есть чего продать. И особенно если товар его недешев.

Анатолий ТРУШКИН

НА РЫНКЕ
На рынке подходит ко мне 

какой-то тип, говорит:
-  Я знаю, у вас доступ к го

сударственным секретам. Не 
согласитесь ли продать Роди
ну за хорошие деньги?

Я сперва даже не понял, 
переспросил:

-  Родину?
Он говорит:
-  Да... За хорошие деньги.
Я с презрением спраши

ваю: что значит «хорошие 
деньги»?

Он говорит:

-  Тысяча долларов.
Я говорю:
-  Мерзавец ты!
Он:
-  Тысяча двести.
Я говорю:
-  Я?! Родину?! За тысячу 

двести?
Он:
-  Тысяча триста.
Я рассмеялся ему в лицо, 

говорю:
-  Это, что ли, как у вас там 

принято -  зарплата раз в не
делю?
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Он говорит:
-  Как у вас -  раз в месяц.
Я говорю:
-  Мерзавец ты!
Около нас уже любопыт

ные собрались -  куча. Многие 
предлагают:

-  Давайте мы продадим 
Родину.

Но он уперся:
-  Нет. Только он.
Я вижу -  все кругом чем-то 

торгуют: расписанием поез
дов, схемами оборонных объ
ектов, режимом работы 
женских бань, рецептами са
могона. И я... не то что зако
лебался, нет! Но удивился.

Тип тут же говорит:

-  Тысяча девятьсот в день! 
Кругом кричат:
-  Соглашайся! Соглашайся! 
Рожи у всех развратные.

Я думаю: «Нет! Назло им буду 
торговаться». Говорю:

-  Две тысячи в день!
И тип сломался:
-  Согласен.
Отсчитал две тысячи, го

ворит:
-  Скажи все-таки, почему 

так дорого?
Я посмотрел ему прямо 

в глаза и сказал:
-  Потому, чужеземец, что 

Родина!..
Самое дорогое, что у нас 

есть.
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Пора, наверное, перейти и к стихам. А как же без них? Ведь воз
вышенным, тонким поэтам тоже приходится ходить на рынок и 
в магазин, думать о том, чего купить можно, что по карману, а что 
нет. Вот и вырывается из их груди поэтическое слово, то яростное, 
то лирическое... У кого на что талант. Вот поэт Владимир Москвин 
-  тот походил по рынку, походил и... ушел несолоно хлебавши. 
А почему? А потому... почему мы все, бывает, остаемся без поку
пок. А Инна Савельева проявила полную некоммерческость своей 
натуры. То ей галош не досталось, то ветчина не такая... Размечта- 
лась, девушка: берите, что дают.

Владимир МОСКВИН

В МИРЕ
СВОБОДНОЙ ТОРГОВЛИ

Торгуют иные всем и всеми 
По всей истерзанной Рассее, 
Торгуют бешено, вразнос - 
Чем Бог послал и черт принес.

Одеждой, обувью, «ГУЛАГом», 
У-шу, землею, красным флагом 
И ерундой из пятачков 
(Для особливых дурачков);

Торгуют и старьем, и новью, 
Дворцами, танками, любовью, 
Валютой, верою святой,
Крутою правдой с клеветой;

Неиздававшимся поэтом, 
Балетом, сексом, партбилетом 
И сверхсекретными досье 
На наших бонз во всей красе;

Торгуют твердым убежденьем, 
Торгуют честным побужденьем, 
Торгуют тем, торгуют сем -  
И никаких тебе проблем!

Между кричащими возами 
Иду с горящими глазами:
Как изменился белый свет!
Всё есть! Вот только денег нет!

Инна САВЕЛЬЕВА

ВСЕ К ЛУЧШЕМУ
Раньше падали мы в обморок 
в ФРГ от гастрономии, 
видя двадцать пятый окорок 
пред своей физиономией.
Сто колбас -  глаза разъехались, 
сто сыров в обертках праздничных, 
сто пирожных, да с орехами, 
пироги, ликеры, прянички. 
Изменилось все, и к лучшему.
На черта лететь в Германию: 
можно по такому случаю 
и у нас терять сознание.
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ЦЕНЫ
Цены редко могут быть смешными, 
чаще же безбожными, большими, 
доводя нас быстро до сумы.
Рыночными, твердыми, крутыми, 
крайними, кусачими, лихими 
или взвинченными, как все мы...

НЕСБЫТОЧНАЯ МЕЧТА
Мне не надо фермуара 
с бриллиантом в три карата. 
Если выиграю «вольво», 
не возьму я и его.
Не хочу пакета акций, 
самых ходких и ликвидных, 
и не соблазнюсь картиной 
Рафаэля самого.

Для чего мне табакерка 
из вещей Наполеона 
или, скажем, чтоб назвали 
моим именем звезду?
В нашем городе так сыро, 
и никто не убирает - 
я хочу купить калоши 
и нигде их не найду.

требуйте 
доплаты после 

ансчЕта
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Многие говорят, что Россия шла в рынок, а попала на базар. Но 
ведь торговля в той или иной форме всегда была свойственна на
шему народу -  а иначе для чего же были придуманы ярмарки? На 
них одни покупали, вторые продавали, третьи наживались, осталь
ные пропивались... Всякое там было. Историки из замечательного 
журнала «Красная бурда» поставили себе целью исследовать, что 
же привело русский народ на ярмарочные площади -  медом там, 
что ли, намазано? Может, и медом, а может, и еще чем другим. По
читаем статью и узнаем много чего интересного о предках да и 
о нас самих. _______

РУССКИЕ

НАРОДНЫЕ

ОБЫЧАИ.

ЯРМАРКА
Jahr Markt -  так назвал русский народ место ежегодной сезонной торгов

ли и увеселений. И название сохранилось до сих пор, несмотря на но
вейшую моду заменять исконно русские слова иностранными.
Ярмарки на Руси зародились в незапамятные времена. Возникали они 

всегда в самых неудобных местах -  на пересечении торговых путей. Вроде 
бы надо купцам поскорее проследовать по своим делам, а пройти никак 
нельзя -  ярмарка!

Приходилось останавливаться и, что поделаешь, торговать своим това
ром. Поначалу на ярмарки тащили ненужный в хозяйстве хлам. Ну, напри
мер, зачем крестьянину сто мешков зерна, когда съедает он за год от силы 
два-три? Или зачем кузнецу пятьсот подков, когда у него и лошади-то нету, 
а только кузница? Вот и заполнялись унылые ряды первых ярмарок барах
лом.

Однако таскать на себе ненужное барахло было делом нелегким. Нап
ример, притащить из Рязани пятьсот возов грибов с глазами в далекий Ир
бит или притащить из далекого Ирбита обратно в Рязань пятьсот пустых во
зов -  дело нешутошное! В ход пошли лошади (о возможностях автофур в те 
времена еще не догадывались). А где лошади -  там и цыгане!

О цыганской торговле лошадьми до сих пор ходят легенды! Десятки 
тысяч ворованных европейских лошадей ковыляли и колесили по рос
сийским просторам (многие старше семи лет!), и никакой Интерпол ниче
го с этим поделать не мог. Спрос на лошадей всё возрастал, поскольку
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обычно крестьяне приезжали на ярмарку, чтобы купить лошадь или про
пить деньги, скопленные на лошадь. Цыгане предлагали самый разнооб
разный тюнинг лошадей -  перекрашивали их, выправляли мятых (надува
ли), устанавливали седла-дуги-оглобли. Иногда они надували лошадей 
горячим дымом, и те висели над ярмаркой, покачиваясь и веселя народ 
громким ржанием.

Кроме лошадей, на ярмарках показывали и других забавных живот
ных. «А ну-ка, Миша, покажи, как государь-анпиратор коронуется! А ну, 
покажи, как Достоевский пишет! А теперь -  как Пушкин царизм обличает! 
А теперь -  как Ботвинник думает!» И Миша потешает народ как может! На
род цветы бросает, за автографами лезет. Миша никому не отказывает. 
Популярность у него бешеная. В каждом городе -  одно и то же: «Миша, я 
хочу от тебя медвежонка!», «Миша, каковы ваши творческие планы?», 
«Миша, пожалуйте на пресс-конференцию!», «Миша, вас ждёт губерна
тор!..»

Скоморохи и шуты потешали публику. Иногда торговцы нанимали ско
морохов, чтобы те, приплясывая и ходя колесом, нахваливали их товар, 
выкрикивали запоминающиеся слоганы -  «Деготь, лыко и пенька -  вот то
вар для мужика!», «Не маракуй -  лошадь подкуй!», «Ешь побольше сала, 
чтоб хозяйство стояло!», «Хорошо иметь домик в Петербурге!» То были пер
вые, живые рекламные ролики.

Ярмарка обычно гудела, шумела и представляла собой огромную толпу 
торгующих, покупающих и праздношатающихся, а иногда уже и празд- 
новаляющихся людей.
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Перемены внес некий торговец Фурье, который первым предложил 
ввести торговые «ряды», расположив торговцев в линию и разделив поку
пателей и продавцов. Он же вывел один из первых законов торговли -  
о том, что при бесконечной торговле цена покупателя и цена продавца 
сходятся к конечной величине реальной стоимости товара. Благодаря 
этим теоретическим изысканиям торговля на ярмарках пошла довольно 
бойко.

Пряники печатные (с надписями) и непечатные (с надписями и рисун
ками), зелено вино (называемое теперь абсентом) раскупались с беше
ной скоростью. А хохлома и гжелка, жосткинские подносы, картины Руб
лёва и прочие народные поделки благодаря невысоким ценам были 
в каждой избе.

Однако бывало так, что за одну ярмарку торговец не мог реализовать 
весь товар -  скажем, рыбу или мясо. Тогда на следующей ярмарке (через 
год) этот товар продавался со значительной скидкой. Это было выгодно.

В XV веке на ярмарках появились первые пуховики. Но поскольку тем
ное, косное крестьянство предпочитало ходить в тулупах, ни один пуховик 
так и не был куплен, и еще пятьсот лет их в Россию не возили.

На ярмарке можно было познакомиться с самыми последними дости
жениями науки, техники и литературы. Глупые русские мужики приобща
лись к искусству лубка, несли в избы книги «Про Милорда Глупого», а вот 
сочинения Белинского и Гоголя отчего-то не пользовались спросом.

Очень хорошо продавались различные лекарства, зелья и снадобья. 
Знахари предлагали покупателям конопляные куренья, презервативы из 
бычьего пузыря, монпансье «Антигородовой». Кстати, сам городовой 
обычно ходил между рядами и строго следил, чтобы у него не спёрли ко
шелек.

Дело в том, что благодаря ярмаркам на Руси расцветали различные 
народные промыслы, в том числе и воровство. Поимка вора -  еще один 
повод для ярмарочного увеселения. Весь торговый люд бросал свое за
нятие, и начиналась веселая игра «Держи вора!». Вся ярмарка кричала 
«Держи вора!!!», в том числе и сам вор, и все хватали друг друга за что по
пало. Особенно весело было девкам и бабам.

А ярмарочные петрушки? А конфеты-бараночки? А словно лебеди са
ночки? А облучки-каблучки? Всё прошло, все умчалося...

Лишь некоторые вещевые рынки потихоньку возрождают старинные 
русские традиции. Правда, вместо петрушек -  ахмеды, вместо бараночек 
-  бастурма, зато каблучки и пуховички -  в огромном количестве.

Нынешнее руководство налогового министерства считает русские 
ярмарки не более чем вымыслом и красивой легендой. «Как можно 
торговать без ККМ-ов и ИНН-ов? Без накладных и товарных чеков, нако

нец? Всё это миф!» -  заявил тут недавно налоговый министр М. И. Рю
рикович.

Однако это было на самом деле. При заключении сделки торгующие 
стороны не обменивались бумажками, а просто ударяли по рукам. Мно
гие успешные торговцы возвращались домой, не в силах поднять 
опухшие и все в синяках руки. Каждую сделку полагалось «обмыть», что-
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бы никто не остался в барыше, так что опухшие и все в синяках рожи то
же были не редкостью на ярмарках.

Да уж, это точно: где ярмарка -  там и кабак. А где кабак -  там и ве
селье. Спиртное в те времена продавали ведрами, для удобства. На 
каждом ведре аккуратно наклеивали государеву акцизную марку -  счи
талось, что без этого алкоголь не подействует.

Медовуха текла рекой! Выйдет, бывало, кабатчик, вынесет бочку 
зелья, да и хрясь по ней топором! Не жалко! Опять же, это иногда было 
и оправдано, потому что многие, устав, уже не могли встать с земли и 
поэтому продолжать ярмарочное веселье могли только лёжа...

Ежели купец не пропьдт или не проиграет всё, что нажил на ярмарке, 
и если его не ограбят по дороге домой, -  значит, это настоящий хозяин, 
разумный, работящий и рачительный. Такие богатели, становились за
водчиками, заводили дружбу с интеллигентами и в конечном итоге 
спускали всё богатство на театры и картинные галереи...

Когда ярмарка заканчивалась, начиналась еще одна потеха: участни
ки устраивали бои «стенка на стенку».
Скажем, шубный ряд на дубленковый, или джинсовый на кожаный. 

И кто побеждал -  тому на следующий год и на лучших местах торговать!
Длилась ярмарка, как правило, месяц, или два, или три. А потому 

возвращения мужика с ярмарки семья ждала с нетерпением. Тот всегда 
возвращался с гостинцами. Детям -  свистулек из акации, жене -  пакли 
для прокладок, старикам -  земной поклон. Всем хоть что-то, да доста
валось!
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МУЗЫКАЛЬНЫЕ СТРАНИЦЫ

КОМПАКТ-ИЗВЕСТИЯ

ВАЛЕРИЯ 
«СТРАНА ЛЮБВИ» 

Nox Music

«Певица, которую ждали»... 
Помните, лет десять-двенад
цать назад улицы многих горо
дов нашей необъятной страны 
украшали огромные щиты, воз
вещавшие о ее мессианском 
пришествии? Правда, пафос 
уличных аншлагов был тогда 
совершенно не оправдан. Зато 
сегодня -  вполне. Значит, дож
дались. Валерия предлагает 
нам посетить ту «Страну люб
ви», в которую она попала сов
сем недавно. Ее часики, какое- 
то время ржавевшие в пыль
ной, неприбранной мастерской 
бывшего супруга, наконец, об
рели свой ход и теперь даже... 
смеются. Смеются над всеми 
нами -  простыми добывальщи- 
ками хлеба насущного и неисп
равимыми сибаритами, биз
несменами и кухарками, мас

терами своего дела и... чайни
ками. Ибо где бы мы ни находи
лись, нас везде настигнет их 
навязчивый стрекот.

Речь идет, как вы понимае
те, вовсе не о безмолвно тика
ющих спутниках серьезного че
ловека, а о прелестном (что тут 
скрывать?) шлягере, который, 
однако, раскручен ныне до 
состояния шизоидной парано- 
идальности. Да, когда слы
шишь его во второй, третий, 
пятый или десятый раз в тече
ние месяца, он покоряет своей 
напевной легкостью, элегант
ной простотой, девичьей наив
ностью и двойным полуирони
ческим смыслом: «Девочкой 
своею ты меня назови, а потом 
обними, а потом -  обмани...»; 
но когда «Часики» преследуют 
тебя буквально по пятам и ты 
вынужден (я подчеркиваю: вы
нужден) слушать их раз по 
двадцать на дню, возникает 
ощущение, что певица вместе 
со своим продюсером (а также 
купленными музыкальными те
ле- и радиоредакторами) зада
лись целью просто-напросто 
добить слушателя будильни
ком по башке. И песня, увы, не 
кажется уже такой шедевраль
ной.

О новом диске Валерии го
ворят ныне как о чем-то неслы
ханном и небывалом. Понятное 
дело, продюсер и менеджеры 
хотят внедрить в массовое соз
нание мысль, что песни этой 
талантливой певицы -  лучшее,
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что есть сегодня на поп-сцене, 
а потому только это и стоит по
купать. В пресс-релизе, посвя
щенном выходу альбома, арти
стку заявили как «ярчайшую 
звезду эстрады» (видимо, все 
остальные «отдыхают»), а так
же как «самую утонченную, 
стильную и элегантную женщи
ну на сцене» (а что же Лайма 
Вайкуле, Кристина Орбакайте, 
Ирина Понаровская, Эдита Пь- 
еха? В подметки не годятся?).

«Каждый ее хит -  даже де
сятилетней давности -  помнит
ся до сих пор. Жизнь этой арти
стки со стороны походила на 
волшебную сказку, о ее славе 
мечтал любой, а ее семья была 
образцом для многих...» Госпо
ди, да в своем ли уме был гра
фоман, написавший подоб
ное? Здесь что ни слово, то 
ложь. Десять лет назад у Вале
рии не было ни одного хита (ну, 
если только «Цветы» А. Верти
нского). Ее альбомы «Симфо
ния тайги» и «Побудь со мной», 
вышедшие в 1992 году, прова
лились (несмотря на несколько 
клипов, активно крутившихся 
по ТВ), и помнит о них лишь 
горстка критиков. Славы она 
тогда никакой ни снискала, да и 
сейчас говорить об этом рано -  
речь может идти только о попу
лярности. Слава -  это совер
шенно другое понятие. О лич
ной жизни и семье певицы мы 
до последнего времени не зна
ли почти ничего. А уж чтобы по
читать их «за образец»!.. По
добные панегирики своим лож
ным пафосом, считаю, лишь 
принижают несомненный пев
ческий талант Валерии и пор
тят ее личностное реноме. Гос
пода пиарщики, не мешайте

певице своими неуклюжими 
комплиментами!

Впрочем, масла в огонь 
подливают и более крупные 
рыбы. Композитор Игорь Кру
той «по количеству хитов и по 
тому, что она делает с песня
ми» даже сравнил Валерию с... 
Аллой Пугачевой в «ее лучшие 
годы», что кажется совсем уж 
неслыханной дерзостью (Кру
той, видимо, давно не слушал 
архивов Примадонны). Думаю, 
самокритичной и чуткой Лере 
все же достанет мудрости пра
вильно оценить щедрость по
добных авансов.

Возвращаясь к ее новому 
диску, надо отметить, что его 
композиции, к сожалению, 
большей частью однообразны -  
и по мелодике, и по аранжиров
ке. Почти все они одеты 
в платье одного фасона -  толь
ко цветастый рисунок время от 
времени слегка меняется. Это 
то, что называется «синдромом

146



одного композитора». Девять 
песен из десяти написал Виктор 
Дробыш -  довольно опытный 
автор, много лет проработав
ший за рубежом (в частности, 
в Германии и Северной Европе). 
Однако интерес представляют 
лишь «Перелей вода» (там зву
чит красивая голосьба в этни
ческом стиле), «Радуга-дуга», 
уже известная «Была любовь», 
навязшие в зубах «Часики», 
а также новая работа Владими
ра Матецкого «Угадай». Практи
чески все вещи (за исключени
ем двух или трех) сделаны 
в танцевальном стиле. «Розо
вый туман» и «Страна любви» до 
боли напоминают стилистику 
незабвенной «АББЫ». А вот «Ты 
пришел» и «Обо мне не вспоми
най», оказались, к сожалению, 
опусами без изюминки. Они не
вероятно скучны и вялы.

Беда всего проекта -  текс
ты. Кажется, будто их авторы (в 
особенности некая Лена Стюф) 
долго сочиняли один и тот же 
бесконечно длинный сюжет, 
который затем попросту 
разрезали на десять частей. 
Везде почти одни и те же ма
лозначащие, затертые слова и 
выражения: «Не зови меня 
больше, туман только знает, 
где меня искать», «Там розовый 
туман, синий океан нас двоих 
уносит в ночь, Там я твой та
лисман, и любви обман все пе
чали наши гонит прочь». И так 
далее. В общем, не фонтан, хо
тя момент актуальной автоби
ографичности во многих пес
нях, несомненно, присутствует.

Что же касается хваленой 
«хитовости» нового диска, то 
здесь еще бабушка надвое ска
зала. Широко популярны пока

только два шлягера. При на
зойливой раскрутке удастся 
«внедрить в мозги», возможно, 
еще два, от силы три (продю
сер Иосиф Пригожин намерен 
размещать эти песни в теле- и 
радиоэфире в течение двух 
лет). Короче, в целом получил
ся довольно симпатичный аль
бом, но не более.

Позволю себе заметить, что 
даже в личном каталоге Вале
рии «Страна любви» -  не лучшая 
пластинка. Предыдущий ее аль
бом -  «Глаза цвета неба» (2001)
-  был значительно сильнее 
в музыкальном отношении. 
Особенно восхищали яркие 
изобретательные аранжировки 
(в том числе с мощными гитар
ными партиями) и, конечно, ре
пертуар -  вспомнить хотя бы та
кие хиты, как «Метелица», «Ты 
где-то там», «Не обижай меня», 
«Таю, таю, таю на губах», «Рига -  
Москва», «Не обманывай» -  
практически ни одной проход
ной вещи. Помню, особенно по
корила меня очень необычная 
для певицы, но так, к сожале
нию, и не раскрученная компо
зиция «С ангелом»: утяжелен
ная, роковая, очень плотная по 
звуку, на хорошем диапазоне, -  
словом, настоящая «фирма». 
Такой Валерии мы не слышали 
больше ни до, ни после. А так 
хочется, чтобы в ее творчестве 
уживались множество музы
кальных линий, стилей и жанров
-  масштаб дарования певицы 
это вполне позволяет. Право 
же, не стоит зацикливаться на 
одном-двух пусть даже самых 
талантливых композиторах. 
Иначе всю жизнь придется петь 
одну и ту же никогда не кончаю
щуюся песню.
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«ПРЕМЬЕР-МИНИСТР» 
«ПЯТЫЙ ОКЕАН» 

Iceberg music

Часто думаю: а есть ли перс
пективы у огромного количества 
расплодившихся ныне мальчи
ковых групп? И почему их вооб
ще так называют? Ну не только 
ведь из-за конкретного полово
го признака, правда? Вот есть, 
например, шикарная шоу-груп
па «Хор Турецкого», в котором 
тоже одни мужчины, но вы пом
ните, чтобы кто-нибудь произ
нес: «Вы слышали, как поет 
мальчиковый «Хор Турецкого»?» 
Да и мало ли у нас было чисто 
мужских коллективов? Возьми
те любой джаз-бэнд, любую 
рок-команду. Можно ли предс
тавить, чтобы в прессе писали 
об успехе «мальчиковых» групп 
«Алиса», «Кино», «Аквариум»? 
То-то и оно. Зато этот эпитет 
прочно закрепился за поп-анса
мблями -  «Динамит», «Руки 
вверх!», «И.К.С.- Миссия», «Ре
вольвере»... И первым номером 
в этом ряду стоит, конечно же, 
«Премьер-министр».

Не знаю, как у кого, но перс
пективы у этих ребят самые ра

дужные, потому как «премьеры» 
в меру талантливы и професси
ональны. Обладая очень скром
ными вокальными данными, они 
умело раскладывают песню на 
голоса, грамотно ведут свои 
партии, сплетая их в незамыс
ловатый тюлевый узор. Если до
бавить к этому способность на
ходить (и создавать!) самые 
настоящие хиты, а также лично
стную харизму каждого из чле
нов группы, то можно предполо
жить, что такого мощного заде
ла должно хватить им не 
меньше, чем на десятилетие.

В этом еще раз убеждаешь
ся, слушая новый альбом 
«премьеров» «Пятый океан». Там 
буквально шлягер на шлягере -  
милые, запоминающиеся мело
дии, прекрасный компьютерный 
мастеринг, карамельные голоса, 
легкий и певучий саксофон Пет
ровича (Вл. Преснякова-стар- 
шего) в финальной песне.

Но вспомним, о чем поют 
в этих «высоких кабинетах»: 
«Саша + Маша равняется Л, Па
ша + Даша равняется Л, Слава + 
Света равняется Л», «Две мину
ты, две минуты, чтобы, может 
быть, случилось чудо»... Все это 
вы неоднократно слышали. 
«Господи, опять одно и то же! -  
пробухтит взрослый читатель. -  
Как будто других проблем в на
шей жизни и нет вовсе».

Меня, однако, смущает дру
гое. Видите ли, пафос названия 
группы как-то не вяжется с под
нимаемыми в творчестве «П-М» 
проблемами детской гиперсек
суальности и подросткового 
максимализма. Ну что это: «Па
ша + Глаша = ...»? Надписи на 
школьных партах? Настенные 
граффити? Строго говоря, и
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«поэтическая» находка не нова: 
вспомним хотя бы давнюю пес
ню Юрия Саульского на стихи 
Наума Олева «Татьянин день», 
где есть строчка «Татьяна плюс 
Сергей равняется любовь». Но 
прелесть сей фразы в том и сос
тоит, что поется она только один 
раз, а не из куплета в куплет, да 
еще с разными именами и ди
ким количеством повторов!

Напротив, композиция «Тебя 
придумал дождь» Жаника Гри- 
горьева-Милимерова вызывает 
умиление и приливы легкого ро
мантизма. Он вообще очень хо
роший мелодист и трогатель
ный человек. Песню не портят 
даже отдаленно слышимые ин
тонации Бритни Спирс.

Большей частью удачные 
тексты придумывает для группы 
опытный песенник Карен Кава- 
лерян. Мне понравилась строфа: 
«Засыпай, снег, до самых крыш 
бульвары, парки, дома, Засыпай, 
не бойся, малыш, это просто 
колдует зима». А вот строчка из 
другой симпатичной вещицы, ду
мается, совсем необразна: «Пуд
ра, белая пудра делает с тобой 
чудеса». Может, конечно, она и 
делает чудеса -  с дамами баль
заковского возраста, но они 
вряд ли слушают «Премьер-ми
нистр». А весну (то бишь дево- 
чек-тинэйджеров) лишние крас
ки только, извините, старят.

На диске много кавер-вер- 
сий старых проверенных шляге
ров. Не знаю, зачем это нужно 
«премьерам». Не царское это 
дело перепевать «Синий-синий 
иней» (что «лег на провода») или 
«Cosa Sei» из репертуара «Рик- 
ки-э-повери». Тем паче что ника
ких новых красок в прочтение 
этих хитов артисты не привно

сят. Кроме того, старенький 
укупниковский «Туман» (и не 
только его) ребята поют на очень 
высоких нотах -  фальцетом и те
норами (им еще подсобляет 
Пресняков-младший). Получа
ется что-то вроде хора мартовс
ких котов. Хотя кто-то как будто 
полунапевает, полунашептывает 
что-то в малой октаве (или мне 
кажется?), но его почти не слыш
но. А зря! Баритональная линия 
только усилила бы впечатление 
от высоких голосов (это к сведе
нию продюсера). Послушайте 
хотя бы упоминавшийся здесь 
«Хор Турецкого». Как они поют, 
какая фантастическая раскладка 
вокальных партий -  звучат абсо
лютно все регистры!

Но вернемся к «Пятому океа
ну». (Кстати, какой из них имеет
ся в виду -  Тихий, Атлантичес
кий, Индийский, Южный или Се
верный Ледовитый? Об этом 
в альбоме -  ни гу-гу.) Пока диск 
находится в плейере, создается 
впечатление, что Жан, Пит, Ма
рат и Слава -  это не взрослые 
мужики, а, простите, дети-пере- 
ростки. Взять хотя бы номер 
«Девочка-модель». Там есть 
вставные разговорчики типа: 
«Ну ты что, уговорил ее, нет? Не 
повелась?» -  «Не повелась сов
сем, не ведется!» Да, несерьез
но, хотя, соглашусь, забавно. 
Или «Плачет дождик» (дуэт с На
деждой Кадышевой). Умильный 
лубок, детская погремушка, за
меняющая ребенку родительс
кие забавы в духе «уси-пуси». 
Я бы рекомендовал «Дождик» 
для разучивания в детском саду 
-  вот потеха была бы взрослым 
на утренниках!

Кстати, детский хор студии 
«Игра» подпевает «премьерам»

149



в заглавной композиции. Но он 
там, увы, практически не нужен 
-  ребята сами поют, как дети. 
Теперь вы поняли, отчего по
добные группы называются 
мальчиковыми?

ИРИНА АЛЛЕГРОВА 
«ПО ЛЕЗВИЮ ЛЮБВИ», 

J. R. С

Певица Ирина Аллегрова все 
время провоцирует говорить 
о себе. То «тучи разводит рука
ми», то «императричит» без гра
ниц, то ищет «весну в раю», то 
открывает «гарем на четыреста 
мест», -  специалист она, конеч
но, на все руки. Правда, ее соль
ные концерты (которые очень 
часто идут под «плюсовую» фо
нограмму) грешат излишней 
помпезностью, дешевым ши
ком, показной откровенностью и 
демонстрацией несуществую
щей «крепкой» взаимной любви 
с публикой. А оттого малоинте
ресны. Беда певицы в том, что 
она все время пытается выдать 
желаемое за действительное. 
И гастроли-то у нее небывалые, 
и успех обвальный, и репертуар 
«круче некуда». На самом деле

успех ее отнюдь не феномена
лен и нисколько не больше успе
ха той же Алены Апиной, Лолиты, 
Тамары Гвердцители или Ирины 
Понаровской. И уж значительно 
меньше фурора Валерии, Зем
фиры и Кристины Орбакайте. 
Универсальная карта Аллегро
вой -  актерство: она все время 
толкует про какие-то свои «ми
ни-спектакли». Господи, кто ей 
сказал это? Если она действи
тельно считает себя актрисой, 
то, видимо, никогда не бывала 
в театре и даже не представляет, 
что это такое.

Тем не менее последний 
диск Аллегровой «По лезвию 
любви» (одноименный с прока
тываемой ею по России прог
раммой) более чем хорош. На 
фоне безликой и «безмузыкой» 
поп-продукции это почти про
рыв. Там много весьма глубоких 
песен о женской доле, несчаст
ной любви, одиночестве и жерт
венности. Много эмоционально
го порыва, нерва. Интересные 
мелодии, полноценные аранжи
ровки. «Я столько ночей ждала, 
море дождей прошла, все прок
линая вновь, Я сердце свое 
сожгла, но не горит дотла прок
лятая любовь». Словом, Аллег
рова, как всегда, «в своем ре
пертуаре». Только, думается, не 
стоило в процитированной пес
не имитировать раскаты весен
него грома -  они в наше неспо
койное время напоминают поче
му-то о чеченских взрывах.

Почти все песни альбома на
писал Алексей Гарнизов. Зря его 
часто ругают: он неплохой ком
позитор. Достаточно вспомнить 
популярную «Вишню» из репер
туара Валерия Леонтьева 
(«Сладкою стала вишня, горькой
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для нас с тобой, что ж между на
ми вышло, ангел любимый 
мой?») или известный поп-рек- 
вием «Стынут слезы мои на мо
розе, каждый год провожая дру
зей...» Удивительно другое: за
чем Ирина решила спеть их 
сама? У нее есть и свои достой
ные песни, в том числе и на этой 
пластинке. Например, «Невин
ная любовь» или «Ты и я». Она ис
полняет их лирично, выразитель
но. Как, впрочем, и романс Игоря 
Азарова на стихи Регины Лисиц 
«Убереги его» -  совершенно не
типичная для певицы работа. 
Здесь она тонка, женственна, ра
нима, а не... вздорная мужичка 
с хрипатым голосом. Хороши и 
откровенно шлягерные вещи -  
«Подари эту ночь» (стихи Ю. Га
рина) и «Проще простого» (стихи 
Е. Муравьева). Незатейливые 
«житейские» строчки, легкая «ка- 
баретность» исполнения, немно
го цыганщины -  вот вам и рецепт 
успеха по-аллегровски (говорю 
без иронии). Очень доверителен 
и обволакивающ в облегченной 
блюзовой манере «Корабль люб
ви». В целом удалась исполни
тельнице и трудная драматичес
кая баллада «Скрипач» Ю. Донс
кой и О. Куланиной. Покоряют 
эпичность повествования и че
канная дикция. И все-таки этого 
еще мало, чтобы считать себя 
настоящей поющей актрисой.

И чего уж я совсем не ожидал 
от альбома, так это песни-ше
девра. Ура! Она есть на диске. 
Это, конечно же, «Я плачу». Осо
бенно восхищает куплет: «Ты -  
в нежности огня, ты -  в музыке 
дождя, моя тень, ночь и день, и 
с каждым снегопадом рядом ты, 
любовь моя...» Высоко! А сколь 
точна пауза после слов: «...и

первым встретил небо, я хочу 
к тебе!» Великолепен и клавиш
ный пассаж на фразе «Я так люб
лю твои глаза усталой птицы». 
Правда, в некоторых местах го
лос певицы оказался сильно 
«утоплен» в гвоздящих звуках 
синтезатора и на фоне общей 
аранжировки. То есть человек 
старается, а слышно его плохо. 
Это вина звукорежиссера. Впро
чем, если эту вещь исполнять на 
концерте вживую и столь же 
эмоционально-строго, жаркие 
аплодисменты и горячее приз
нание слушателей обеспечены. 
Тогда и не придется жадно вы
торговывать их выспренними 
«задушевными» диалогами с за
лом и клятвенными заверения
ми в святой любви.

Сергей БАТУСОВ
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МУЗЫКАЛЬНЫЕ СТРАНИЦЫ

ДИМА БИЛАН:
«ЗВЕЗДА» -  ЭТО ПРЕХОДЯЩЕ
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Молодой и подающий 
большие надежды ис
полнитель Дима Билан ро

дился двадцать один год 
назад (а точнее, 24 декаб
ря 1982 года) в Ставро
польском крае. Еще в дош
кольный период Дима ра
довал своими вокальными 
номерами всех соседей по 
лестничной клетке, а чуть 
повзрослев, в школе, при
нимал участие во всех ме
роприятиях, где так или 
иначе можно было проя
вить свой творческий по
тенциал: закончил музы
кальную школу, солировал 
в школьном хоре, участво
вал в различных концертах 
регионального масштаба. 
В общем, понял Дима Би
лан, что без музыки ему не 
жить. И поехал в Москву. 
Поступил в музыкальное 
училище имени Гнесиных 
(которое, кстати, на дан
ный момент уже окончил -  
по классу классического 
вокала), учился усердно и 
мечтал о большой сцене.

И вот в один прекрасный 
день, как гласит легенда 
(то есть как утверждают и 
сам Билан, и его продю
сер), на одной из тусовок 
увидел Дима именитого 
продюсера Юрия Айзенш- 
писа (которому своей сла
вой обязаны такие деятели 
отечественной поп-сцены, 
как, например, Влад Ста- 
шевский, Никита, Катя 
Лель, группа «Динамит»). 
И решил Билан, что его 
счастье в его же руках: хва
тай, а то убежит! Подошел 
Дима к Юрию Шмильевичу

и без лишней скромности 
заявил, что хочет петь и 
просит о помощи. Айзенш- 
пис же, будучи продюсе
ром опытным, сразу смек
нул, что парень «с искрой», 
и пригласил Билана на 
прослушивание. Когда же 
выяснилось, что билановс- 
кие амбиции подкреплены 
сильным, хорошо постав
ленным голосом, Айзенш- 
пис решил: «Будем рабо
тать!»

Дебют Билана на боль
шой сцене состоялся на 
фестивале молодых ис
полнителей «Новая волна -  
2002» в Юрмале. Призово
го места занять, правда, 
не удалось, но четвертое -  
тоже для начала карьеры 
неплохо, да и публика 
(особенно, конечно, женс
кая ее половина) воспри
няла Диму «на ура». А пос
ле клипа на песню «Бум» 
Билана не только девчонки 
зауважали, потому что
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композиция эта записана 
в модном ныне музыкаль
ном направлении R’n’B 
(ритм-энд-блюз). Чтобы 
интерес к исполнителю не 
ослабевал, спустя нес
колько месяцев на суд пуб
лики было представлено 
новое видео -  на этот раз 
на зажигательную песню 
«Ночной хулиган». Клип по
лучился в некотором роде 
провокационный -  каких 
только сцен в нем не было: 
и ограбление, и стрит-рэй- 
синг, и тусовки золотой 
молодежи в закрытом клу
бе в здании заброшенного 
завода, и, наконец, завер
шал всю эту феерию секс 
на заднем сидении авто
мобиля. Молодежь приш
ла в восторг и активно го
лосовала за сие видеотво
рение в различных 
хит-парадах, благодаря 
чему имя «Дима Билан» 
постоянно светилось на

вершинах чартов. Однако 
и на этом эксперименты 
с образом не прекрати
лись: в следующем клипе 
(«Ты, только ты») Билан -  
уже лирический герой, 
вдохновенно декламирую
щий стихи своей возлюб
ленной. И опять -  верхние 
строчки чартов. Из чего, 
видимо, и был сделан вы
вод, что одно из досто
инств Димы Билана -  раз
носторонность: для люби
телей жесткого драйва 
было снято кровавое ви
део «Я ошибся, я попал», 
для лириков -  романтич
ное «Я так люблю тебя».

В общем, к середине 
2003 года вряд ли нашелся 
бы на просторах нашей не
объятной родины человек 
(хоть сколько-нибудь инте
ресующийся музыкой), ко
торый не слышал бы о Ди
ме Билане. Интерес был 
всесторонний: и полные 
залы на гастролях, и посто
янное присутствие в ра
дио- и телеэфирах, и об
суждения в прессе, и даже 
пародии в КВН -  факт для 
российской действитель
ности достаточно показа
тельный. Не было одного -  
альбома. Материала запи
санного хватало, но Айзе- 
ншпис, видимо, ждал со
лидных предложений со 
стороны звукозаписываю
щих компаний. Ждал не 
зря: осенью был подписан 
контракт с «Гала Рекордз» -  
российским представите
лем крупнейшего мирово
го звукозаписывающего 
лейбла «EMI/Virgin» -  на
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выпуск аж трех альбомов. 
Первый -  «Я ночной хули
ган» -  был презентован 
в начале ноября. На диске 
пятнадцать композиций (в 
основном в стиле евро- 
поп), один ремикс и три ви
део.

В целом альбом непло
хой, интересный. Да и сам 
Дима Билан мальчик хо
роший. Я с ним год назад 
познакомилась на съем
ках клипа «Ночной хули
ган». Конечно, с тех пор он 
изменился -  что бы он там 
ни говорил, некоторая 
«звездность» в его пове
дении иногда присутству
ет, но в принципе лич
ность он достаточно адек
ватная.

И вот поскольку знако
мы мы с Биланом доста
точно давно, брать ин
тервью в формальной 
офисной обстановке было 
как-то не по себе, поэтому 
Дима предложил: «Пойдем 
покурим», -  и беседа прои
зошла на лестнице в подъ
езде студии Юрия Айзенш- 
писа и получилась очень 
даже искренней.

-  Правда ли, что нынеш
няя звезда Дима Билан до 
того, как приехал в Москву, 
торговал арбузами?

- Было доло 11о НО ДО ТО
ГО, как л Москву приехал. «До 
того» я учился и одиннадца
том классе; А арбулами-ды
млми iopinn.ni М ДО И М МО,
клане о и ими юм прп< m 
у моим дома, и КлОардинп 
Балклрии, с )* I о I м • ра;п1ин.1 
Олхчмш.т ко пикапа

Кстати, что значит «звез
да Дима Билан»? Я вообще 
не понимаю, кто это приду
мывает -  звезда, не звезда... 
Это же всё настолько прехо
дящее.

-  Да, но, согласись, ты на 
сегодняшний день достаточ
но популярный персонаж на 
нашей эстраде.

-  Ну о’кей. Но это же всё 
тоже не просто так дается. До 
моей встречи с Юрием 
Шмильевичем очень много 
всего было в моей жизни, 
много скитаний по Москве. 
Я учился, жил в общежитии 
иногда, работал (даже в мага
зине), записывался на студии 
«Союз». В то время даже клип 
один сняли, песня «Осень» 
называлась; его на «MTV» 
круV ими Ю1да, но он прошел 
11|)лкIичоски незамеченным.

То есть ты реально был 
на «MTV» еще до сотрудни-
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чества с Юриом Лйаоншпи- 
сом ?

-  Был. Роди юли донушки, 
с которой и жил и ю время, 
меня продюсировали. Но по
том и я и они осознали, что 
ничего но понимакл в этом, 
что все это очень сложно. 
Впрочем, я не отчаивался; 
писался в «Союзе». Просто 
для меня невыносимо стоять 
на месте, все время хочется 
изменений каких-то.

-  Видимо, поэтому ты и 
приехал в Москву. А у тебя 
была конкретная цель?

-  Я поступить в Гнесинку 
приехал. Еще дома, когда

в старших классах учился, 
письма туда писал, типа «как 
я хочу у вас учиться!». Они 
мне даже какие-то ответы 
рукописные присылали.

-  Ты считаешь, что артист 
на эстраде должен обладать 
не только вокальными дан
ными, но и актерским талан
том? Ты ведь сейчас, закон
чив Гчесинку, в ГИТИС посту

пил.
-  Было бы глупо, если бы я 

так не считал. Поэтому и 
учусь, стараюсь по крайней 
мере. Просто сейчас слож
новато немного, очень силь
но устаю. Конечно, в какой- 
то момент хочется не пойти 
на занятия, а поспать лишних 
несколько часов, но обычно я 
себе такого не позволяю. 
Нужно не расслабляться, 
а кругозор расширять, пос
тоянно самосовершенство
ваться. Вот и страдаю пока. 
А нравиться будет тогда, ког
да будет получаться.

-  Скажи, а как ты отно
сишься к проекту «Фабрика 

звезд»?
-  Я считаю, что это реаль

ный способ воплощения 
в жизнь творческих амбиций, 
стремлений. Мне не хочется 
говорить с точки зрения та
кого пафосного, уже чего-то 
достигшего человека, но -  я 
счастлив тому, что сейчас со 
мной происходит; однако ес
ли бы этого не было, я был 
бы очень рад поучаствовать 
в таком проекте. «Фабрика 
звезд» -  это реальный старт 
для людей, которые действи
тельно хотят чего-то дос
тичь, оно помогает им само- 
вмриэип>ся.
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-  А тебе не кажется, что 
по большому счету ты -  та 
же «Фабрика звезд», но 
только там процесс превра
щения в звезду происходит 
прилюдно и существует ка
кая-то видимость конкурса, 
а в проекте «Дима Билан» не 
так все явно и продюсер ра
ботает только над тобой. 
Я утрирую, конечно, но по 
сути...

-  Дело в том, что каждый 
ставит перед собой опреде
ленные задачи. У «ФЗ» они 
одни, у меня -  другие. Ко
нечно, не хотелось бы назы
вать себя проектом, но, мо
жет быть, так оно и есть. Но 
не зря же многие очень хо
тели бы оказаться на моем 
месте или попасть на «Фаб
рику звезд», неужели моло
дые люди мечтали бы о ка
кой-то ерунде? А помощь 
человека, который разбира
ется в шоу-бизнесе лучше 
тебя, очень нужна и важна. 
Продюсер -  это человек, ко
торый пытается придать

твоему творчеству какой-то 
смысл. Который, кстати, 
заключается и в деньгах то
же. Ведь в слове «шоу-биз
нес» вторая составляющая 
далеко не последнюю роль 
играет. А мне на эту тему 
трудно рассуждать, потому 
что я скорее музыкант, чем 
коммерсант.

-  Но тебе не обидно, ког
да говорят: вот, мол, возьми
те любого, денег в него вло
жите, и он тоже станет Ди
мой Биланом?

-  Так вы попробуйте сде
лайте так, чтобы в вас вложи
ли деньги! Я думаю, это уже 
немаловажно. Потому что 
вкладывать в «любого» никто 
не станет! Думаю, я был дос
тоин этого. Надеюсь! Ведь 
если человек не считает себя 
лучшим (в чем-то), он мало 
чего добьется. И каждый, кто 
сейчас рассуждает так, что 
«он популярен только пото
му, что в него вложили день
ги», на самом деле очень хо
чет оказаться на моем месте. 
И если это вдруг случится, 
если в него кто-то вложит 
деньги, он тут же перестанет 
рассуждать подобным обра
зом. А вообще зависть -  пло
хое чувство.

- А т ы  болезненно реаги
руешь на разные сплетни 
про себя?

-  Не то чтобы совсем не 
реагирую, но... Просто я 
знаю, что есть на самом де
ле, и мне не хочется тратить 
силы, нервы и время на то, 
чтобы что-то кому-то дока
зывать. Тем более что этого 
«кого-то» правда на самом 
деле не интересует, ему все

158



рнммм, IIHItll. nw MIH 
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фИ1 НО ИОД", «учтя пушим, 
ей и /и Iyi нм |iy< /ю

/7(11/МЙI, НМНрИМЩ), нппи-
СН)Ь

Му дм ИноОщо и рнбо- 
1МЮ I, М|1М(|М1С(.И1)НМШ>НЫМИ
ком) ими ю|)нми, мранжи- 
роищикими, Но мои шкеты и 
мим му лик а южо имеют 
мпшо ом и». Для меня тот 
бнрьор, к(нди человек пи- 
шо1 чк>- к>, но никому не по- 
кааымпо i. потому что боится 
чужих суждений, уже прео
долен. Иногда как будто вто
рое дыхание открывается. 
Я могу сидеть очень долго, 
писать что-нибудь, и это 
здорово. Например, песню 
«Полная луна» (она, кстати, 
в альбоме единственная 
полностью моя) я в Лондоне 
писал: сидел на тротуаре 
с видеокамерой, прохожие 
на меня косились, машины 
мимо проносились... В об
щем, атмосфера очень здо- 
ровская была, и песня полу
чилась хорошая.

-  Отличный бы, кстати, и  
клип получился!

-  Да у меня есть матери
ал! Я ходил по Лондону с ка
мерой в руках постоянно и 
писал треки для «Я так люб
лю тебя». Очень хочу сделать 
повторный клип на эту пес
ню, любительский такой.

-  Кстати, по поводу кли
пов. Вот многих интересует: 
девушки, которые в них сн и 
маются, -  это твои подруги 
или просто м одели проф ес
сиональные, которых на кас- 
1ИШЛХ тбирают?

-  Девушек выбираем на 
кастингах, конечно. Для это
го и существуют модельные 
агентства. Хотя, например, 
с Викой, которая в послед
нем клипе снялась, мы в Юр
мале в прошлом году позна
комились, когда я принимал 
участие в фестивале «Новая 
волна», общались тесно, и 
когда я этим летом в Юрмалу 
приехал, решили сделать 
вместе клип.

-  А свободное врем я как 
проводиш ь? Я, конечно, по
нимаю, что его практически 
нету, но в с е  же...

-  Если выдается пара сво
бодных часов, стараюсь 
в парке где-нибудь посидеть.

-  В  одиночестве или  
с  ком панией?

-  С  самыми близкими 
друзьями, которых едини
цы... Теперь уже единицы -  
раньше много было друзей 
так называемых, но со вре
менем, когда у меня стало
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очень мало свободного вре
мени, когда появились новые 
интересы, изменились неко
торые взгляды, взаимопони
мание с этими людьми ис
чезло. Впрочем, особых со
жалений у меня по этому 
поводу нет -  раз те отноше
ния не выдержали испытания 
сменой приоритетов, то, 
значит, и не были они друж
бой настоящей.

-  А музыку в свободное 
время ты какую любишь пос
лушать?

-  Последние два дня 
у меня Робби Уильямс в пле
ере. Еще «Энигмы» послед
ний альбом очень нравится, 
«Де Фазз» обожаю... А вооб
ще мне много кто нравится, 
думаю, привязываться к че
му-то одному не очень инте
ресно, тем более что сейчас 
находишься в таком возрас
те, когда очень многое впе
чатляет. К тридцати годам я, 
может быть, стану слушать 
рок какой-нибудь, Оззи Ос
борна.

-  А ты своего любимого 
Крейга Дэвида не забыл упо
мянуть, с которым, кстати, 
тебя многие почему-то так 
часто сравнивают?

-  Я его не стал называть, 
потому что все уже об этом 
пишут. Надоело уже. Мне он 
просто очень нравится неко
торыми своими правильны
ми, качественными момен
тами. Его песни мне 
действительно интересны. 
Вообще ритм-энд-блюз мне 
по душе, мне нравится рабо
тать в этом стиле. Но не все 
же так однопланово. У меня 
много песен разных.

-  Ты, я смотрю, всё «за
морские» имена называл... 
Нам, отечественным, еще 
расти и расти?

-  Не то что расти, а, мо
жет быть, просто научиться 
смотреть чуть дальше своего 
носа. У нас много есть раз
ных хороших штук, но мы ша
гаем всегда после кого-то. 
А если у нас и появляется ка
кое-то новшество, то его, как 
правило, даже не замечают, 
потому что у нас не умеют 
его грамотно преподнести. 
И потребуются годы, чтобы 
научиться.

-  Кстати, интересно было 
бы узнать твое восприятие 
концертов коллег. Ты ведь, 
наверное, оцениваешь про
исходящее не только как 
обычный зритель, но еще и 
как артист?

-  Я почему-то на бэк-во- 
калистов часто смотрю. 
А так... Конечно, учусь чему- 
то...

-  Вот уже и на сольный 
альбом выучился!

-  Да... Надеюсь, что вы 
послушаете моего «Хулига
на», и вам понравится. Пой
мите, что там много глубо
кого, там находится все то, 
что я пережил за этот год. 
В каждой композиции есть 
реальный момент, который 
происходил со мной; радос
ти, страдания -  все попало 
в песни. Не знаю, может 
быть, я слишком серьезно 
об этом рассуждаю... Но 
у меня правда в душе столь
ко всего творится!

Беседу вела
Ядвига ДМУХОВСКАЯ
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