

ПЕРЕЦЬ



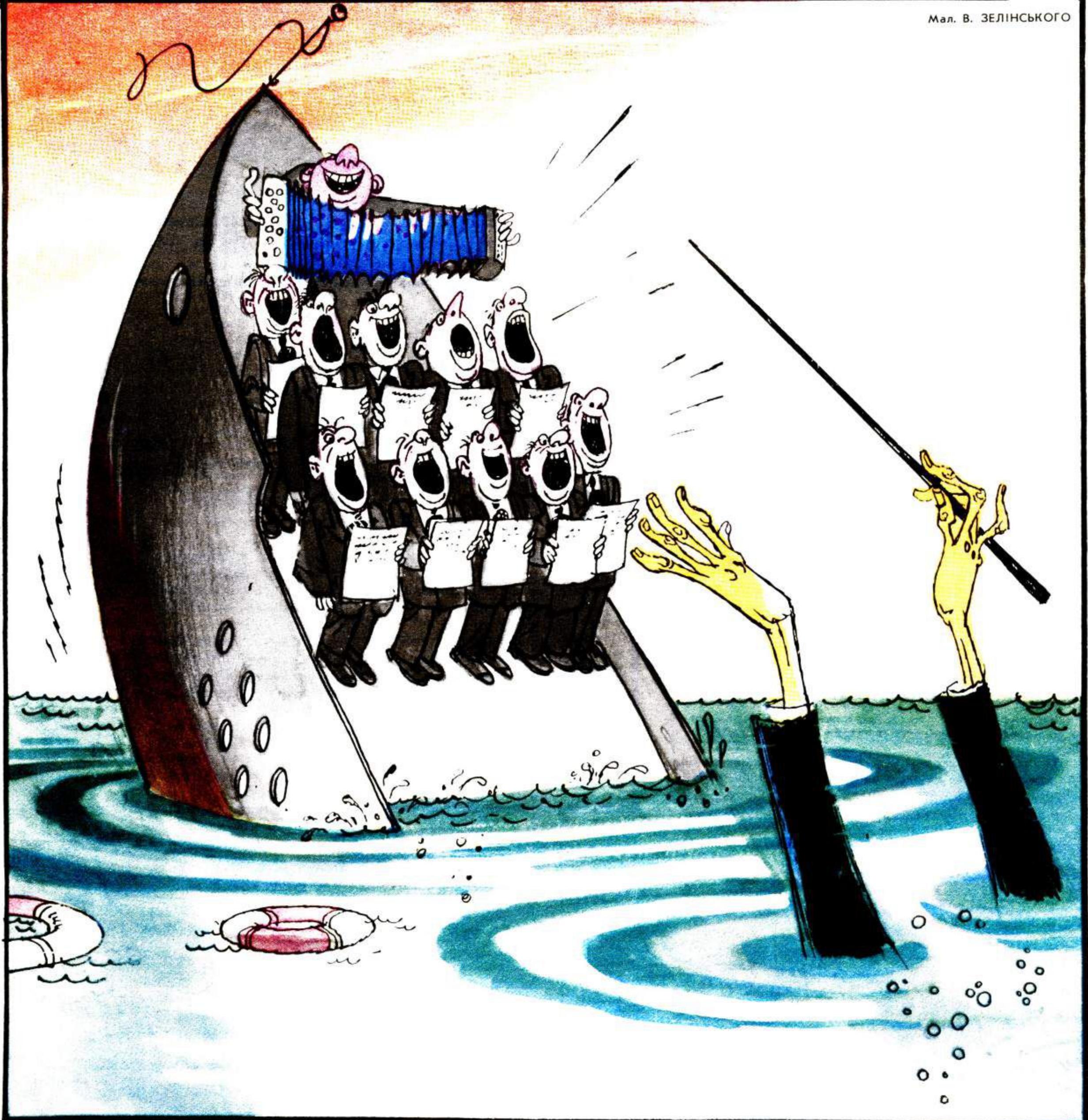
1991

СІЧЕНЬ

№ 1

ISSN
0132-4462

Мал. В. ЗЕЛІНСЬКОГО



ДОПЕКЛО

У ПОШУКАХ ВОРОГА

«Не пригадую, з якого року передплачу «Перець», але знаю, що дуже давно. Та з наступного року вирішив з ним розощаститися, бо журнал, судини з того, які кольори полюбляють його художники, коли малюють карикатури, став жовто-блакитним, або іншими словами, петлюрівсько-бандерівським. З таким «Перцем», поки він не побудеться свого зрадницького кольору, мені не по дорозі.

А. БОНДARENKO.

м. Самбір
Львівської області.

Ось такого листа одержала дніами редакція. Можна було б, звичайно, просто посміяти з політичною суперпильності нашого колишнього передплатника, тим паче, що він так і не порадив, яким же фарбам віддавати перевагу нашим художникам, аби, скажімо, ті, кому не до смаку зелений колір, не звинуватили нас у проповіданні ісламу, червоний перець на обкладинці не наявів асоціацій із захистом тоталітарної системи, а чорна фарба друкарських шрифтів не стала підставою для притягнення до відповідальності за плямування радянської дійсності. Тим паче, що подібне за роки існування «Перця» уже було. Доморошені охоронці соціалістичних цінностей, тралляючи, навіть розглядали малюнки під лупою, шукаючи в лініях і штрихах щось схоже на свастику чи, борону боже, зірку Давида і сигналізували у компетентні інстанції хто про пропаганду фашизму, а хто — про участь у сіоністській змові. На щастя, за вікном не тридцять сьомий рік, і тому найбільше, що може зробити захисник ідеологічних кольорів із Самбора, аби насолити, на його думку, зрадникам українського народу з «Перця», — це заощадити на передплаті дев'ять з хвостиком карбованців. А тому й інформує не компетентні органи, а безпосередньо захопленому зрадниками редакцію.

Глибокий сум і не менш глибоку тривогу викликає інше. Процитований вище лист — це, так би мовити, гіпертрафоване, спотворене до карикатурності прагнення знайти ворога, щоб відіратися на ньому, яке, на жаль, потихеньку-помаленку охоплює усі верстви суспільства. І ось уже непарламентські вислови і характеристики лунають зліва і справа в українському парламенті. Ще згодом широколичні молодики-«автокефалісти» далеко не набожного вигляду найголосніше скандують на київських вулицях «Геть російського попа!» і мало не вялять на землі поблизу Софіївської церкви старенького священика разом із хрестом, а противники автокефальної церкви в іншому українському місті захоплюють приміщення, обіцяючи під церкву, і виставляють на зустріч зі своїм сановним конкурентом не менш широколічні віруючі. А Христос, між іншим, для всіх один...

Поборники демократії, як вони себе називають, починають рух до демократії із знесення пам'ятників организаторам революції, забувши, що таке вже було, тільки з протилежним знаком, і на сьогоднішній день навіть у нашому суспільстві, не кажучи вже про цивілізований світ, дістало однозначну оцінку. Здебільшого ці інженерно-руйнівні акції перетворюються на політичні спектаклі, що супроводжуються плюралистично-демократичними закликами «Кожного комуняку — на персональну гілялю!». Не враховують дрібничка: добровільно на гілялю, навіть персонально, ніхто інший не заходить.

Заспокоюють, правда, що політика — мов той маятник. То його, мовляв, в одній бік, антидемократичний, сімдесят з гаком років відхиляє, а тепер — у протилежній. Іншими словами, що посієш, ти й пожнеш. А за яким же принципом жити? Хто не знати, ти прости нас! Кому ж тоді покинуті плоди демократії, якщо на одного жовта і синя фарба діють так само, як на іншого — червона?

Ще в минулому столітті було сказано, що найбільше блага для всього людства не варте слізози однієї дитини. Хочеться додати: і однієї краплині людської крові.



Мал. О. ГУЦОЛА

Віталій СКОБЕЛЬСЬКИЙ

ЖЕРТВА ГЛАСНОСТІ

«!, боронь вас Боже, не читайте перед обідом радянських газет...»

М. БУЛГАКОВ. «Собаче серце».

...Голодовки, страйк, розруха, Сталін, бунт, «енкаведе», Проститути, секс, порнуха... Мозок обертом іде!

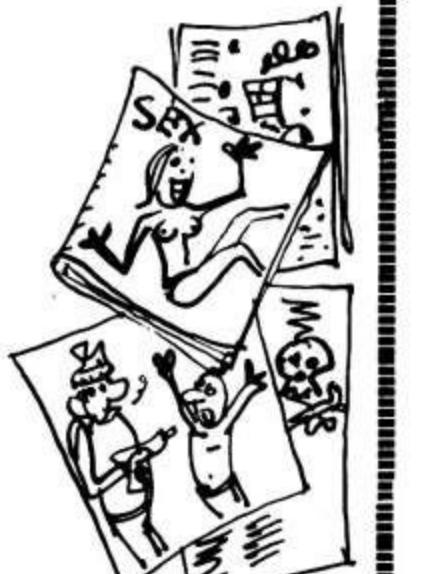
Пишуть, ніби екстремісти, Підірвати взялись АЕС, А в одній південній місті Взято штурмом УВС.

Рекет, кооперативи, Згвалтування, шок, розбій, СНІД, Чумак, презервативи... Рветься мафія в бій!

В Закавказзі терористи Натворили нових бід. В місті Н. один антихрист З'їв... коханку на обід.

Катастрофи, повінь, зливи, Мітинг, клан, Чорнобиль, «Рух» Бомж, несун, альтернатива... Аж забило в грудях дух!

До останньої сторінки Не добрався — хоч умрі: На півліві знову жінка Подзвонила... по 03...



Лист із зони



Дорогий Перець!
Пишуть тобі не потомствені зеки із заповідного ГУЛАГу, — щоб він порохом узвіс! Й не добровольці з-під четвертого чорнобільського блоку, а ті, котрим привалило щастя ось уже протягом двох атомних п'ятирічок жити в зоні іншої АЕС — Південнокарпатської.

Що за життя, ми тобі професійно, по-лікарському описано у формі історії хвороби нашого Прибужжя. Тільки вибачай, що у нас не фігуруватимуть показання з гейтерівських дисплеїв, комп'ютерних банків та інших подібних японських штучок, яких у нашій атомній глушиці як було, та і немає. Тому, опріч дефіцитних термометрів, обідемося гіпократівським анамнезом — це, вибач за древні латини, дані про хвороби з передостанніх слів самих хворих, а також із спогадів їхніх рідних та близьких...

Отже, дай бог пам'яті... Ще з десяток років тому корінні жителі Вознесенського району на наші сусіди по Миколаїщині народжувалися, жили, хворили, а інколи (вибач за відвітість) помирали, більше піклуючись про світле майбутнє у царстві небесному. А що то за відомче царство зручно вмостилося поблизу сусідньої Арбузинки, що то за велич-об'єкти полізли звідтіль у приблизнє небо, — це, як повелося за останні сімдесят років у нашому державному царстві, було не людське діло. Не наша парафія. Велетенські — отже, соцдержавні. А держава, з усіх своїх руорів сурмила, що вона нам усім наче рідна ненка. І тому ніяку дурну радіацію не треба брати в голову. Мовляв, як поїли ваші діді-прадіди своїх роботяг воликів із Південного Бугу, як пили самі, так і п'яте. А що після водопою веселіше було, ми вам тут таку атомну ілюмінацію врубаємо — у кіловаті мегакалорії!

Уперед бузька водиця, що текла повз охолоджувальні калабані Південнокарпатської АЕС, не пішла нам у горло тоді, коли на півночі України рвонув із чорнобільського реактора відомий заряд Мінаторенерго — силою в кілограмовітство і мега-некомпетентність.

Як зараз, ми — вознесенські лікарі — пам'ятаємо день 30 квітня 1986 року, коли на терміново викликали до Миколаївського облздравовідділу й ошелепили:

— Гей, ескапали, слухати команду! Щодоби, а щоб вам було зрозуміліше — кожні чотири години — стежити за радіаційною обстановкою у своїх районах!

— А чим, пробачте, стежити? — формулюємо перше запитання. — Попліненним пальцем...

(Торговельна сценка)
В «Гастрономі» продавці Стали за прилавки... Сум'явися на лиці. Практиканти Клавки.
— Ти чого це?! — поміча Стан її сусідка.
Зашарілося дівчя,
Як рожева квітка:
— Між пустих полиць стиркати Я уже боюся:
— Так набридо одівчати:
— Я — не продаюся!...

Володимир ЧУБЕНКО.

На цьому фоні якось дивно виглядали сколихнуті в недобрий бік показники онкологічних захворювань, хвороб ендокринної системи та крові, а також (не до ночі буде сказано!) природжених аномалій у дітей. А нам — як на окремі моторошнуваті випадки, так і на всю сточну цивітарну цифру, — відкашують:

— Об'єктивних роз'яснень Мініздраву не читаєте! Фон теж зростає... Однак і гра наших чиновників у об'єктивністі скоро наказала довго жити. Лише відмітимо професійно, що звична темнуватва офіційна брехна скінчилася не сама собою, а зі світанком народної гласності. Саме народної! Тисячі людей на Миколаїщині пішли у «Зелений світ». І ось що вони дівалися, пріміром, від старого послуги. «Лікуватимемо тепер різні болючки травами», — радили вони. Як же здивувалися, коли «Зеніт» невдовзі надіслав ім «Популярну сексологію 300 полезніх советів». «Було дещо півбіди, які єю скінчилася», — сказав Миколаївський відомий фізик Микола Андрійович Власенко:

— Міністерська атомна гонка, якщо її не зупинити, зробить на Південному Бузі такий «фон», на якому саме наше життя буде поставлене під загрозу! Незважаючи на десятки визнань і ще більше прихованых аварійних ситуацій на трьох діючих атомних енергоблоках, незважаючи на небезпечний сейсмічний перекіс першого реактора, продовжують уперто зводити четвертий. Але це не все! У міністерських атомників і хімічного лідера першого заступника Голови Ради Міністрів СРСР, південнокарпатського товариша Рябєва уже заплановано на наші річці цілий каскад «проектів віку», починаючи з Ташлицької ДАЕС, яка буде «акумулювати» бузьку водичку аж ніяк не для життєвих потреб Вознесенського, Новоодеського, Братьського та Еланецького районів. Та її самому Миколаєву невдовзі доведеться ої як скрутно від нестачі чистої води, якщо ми дозволимо перетворити Південний Буг на чергову стичну канаву атомної енергетики. Подумайте лише: господарі АЕС уже вимагають дозволу на «продорвування» мільйононуковубого ставу-охолоджувача енергоблоків прямо в річку, прямо в каструлі і чайники людів. Пйті, громадянин хороши, атомний коктейль! Усі в межах наших мініздравівських норм і нашого фону!..

І все, кінець кінцем, для чого? А для того, щоб левову частку обіцяної електроенергії гнати через кордон у Румунію, позаяк лише 12 відсотків її використовується у Миколаївському обласному управлінні землеробства та сільськогосподарської політики. «Чотобарі по вісімнадцять відціль годин на добу так хвилько вистукують молотками, — поскаржилися мешканці будинку кореспонденту ТАП, — що ми дійсно відчутім. «Будівництво»

Під такою назвою відкрився пункт гадання на привокзальному майдані м. Бородянка на Київщині. З відкриттям цього пункту постійні пасажири рейсового автобуса «Бородянка — Макарів» (АТП-13237) мають можливість дізнатися: повезе їх автобус згідно з розкладом в напрямку Макарова чи ні. Якщо ні (а таке буває часто-густо), тоді є вибір: або приватне таксі (приватники на диво поінформовані зараздегіль про наміри водіїв автобусів), або добиратися одинадцятим номером, тобто на своїх двох.

Продовження на стор. 6.



Мал. А. ВАСИЛЕНКО



ДО ТЕЛЕФОНУ — НА ЛІЖАХ

ВІННИЦЬКА область. (Кор. ТАП). Великою популярністю користується у жителів хутора Млини, що на околиці м. Гайсина, С. А. Паламарчук. «Розуміте, — поділився секретом Степан Антонович, — на нашому хуторі живуть в основному діди і баби, яким по шістдесят-вісімдесят років. А телефон-таксіфон — один-одинечки — та і той уже кілька місяців не працює. Тому часто звертаються до мене старі, щоб я змогла за два кілометри до найближчого телефону... Я ж серед них наймолодший, хоча і самому уже до пенсії рукою подати. У райвузі, правда, обіцяли для налагодження більш оперативного зв'язку.



— Дожилися! На-
віть Діда Мороза у
будинок престарілих
здають...

Він підскочив до мене біля
станції метро «Центральний ри-
нок». Озирнувшись навколо та
лагідно підморгуючи, прошепотів
на самісіньке вухо:

його не знітив.

— Пресу ж читаєте? — знов до
мене. Витяг з кишені зім'яту газе-
ту. — От послухайте: «Збройний
напад», «Лунають
постріли»,

двісті керебе — і маєте відповід-
ний калібр. Рекомендую! — він
відкрив «дипломат» і витяг ста-
ренкій потертій «наган». — Для
самозахисту нічого кращого немає!
По руках?

— Ви божевільний? — співчут-
ливо запитав я.

— Зрозумів! — швидко відка-
зав той. — Бачу, вас не обдуриш.
Тоді ось, дивіться: «парабеллум»,
«ТТ», «валтер», «зауер», «бра-
унінг», «стечкін» — на всі смаки!
Дешево віддаю!

— За кого ви мене маєте? —
образився я.

— О-о, — з повагою протяг він,
у захопленні відступаючи на
крок. — Одразу видно серйозну
людину, знавця і цінувальника...
Так і бути, беріть найкраще:
«кольт-45», «макаров», «мустанг»,
«беретта». Для себе тримав. Брати-
мете оптом — збавлю. Ну??

Покрутівши пальцем біля скро-
ні, я пішов геть. Він біг за мною аж

ХТО З ЧИМ

ЖАРТ

Друзі-приятелі, стрівшись
Якось ненароком,
Поділились, хто що має
До Нового року.

Перший каже:

— В селі придбав
Овочі і фрукти,
Бо у місті скачуть вгору
Ціни на продукти.

Буркнув другий:

— Я недавно
Збув автомашину,
Бо навіщо те залізо,
Як нема бензину?

Третій мовив:

— Я ж готовий
Перейти до ринку:
Розлучився з великою —
Взяв маленьку жінку.

А четвертий:

— Ну, а в мене
Успіхи скромненькі:
Лиш припас до Новоріччя
Анекдот свіженський.

Анатолій ГАРМАТЮК.

м. Вінниця

ПСИХ

ГУМОРЕСКА

— Неспокійно на вулицях, еге ж?
Того й дивись підстрелять...

Вдавши, що не почув, я відвернувся.

— Зростає злочинність,— веде
своєї. — Міліція зарадити не може.
Тож кожен з нас має думати про
власну безпеку. Згодні?

Я відійшов убік. Але мій маневр

«Свистять кулі», «Перестрілка в тумані»... Жах! Згодні?..

— Згоден! — роздратовано кивнув я, аби той відчепився.

Та він ніби на це й чекав. Міцно
схопивши мене за руку, аж роз-
плився у посмішці:

— Отож-бо я і кажу! Ваш поря-
тунок у ваших руках: усього лише

до під'їзду, розмахуючи «дипло-
матом», в якому гучно стукотіли
вогнепальні одиниці різних розмі-
рів і калібрів.

Я піднявся до себе на поверх,
відчинив двері.

Дружина варила борщ.

— Уявляєш, люба! — обурено
гукнув я з порога. — Зараз якийсь
псих пропонував мені купити пісто-
лет!

— Сподіваюся, ти не зробив
такої дурниці? — з підозрою у го-
лосі уважно зиркнула на мене
дружина.

— Та що я — з дуба впав! За-
якусь пукавку гроші викидати??

Знявши плащ і виборсавшись із
бронежилета, я вивільнив з-під
пахви ручний кулемет і почепив
його на вішалку, де вже гойдалися
скорострільна гвинтівка дружини
і десантний автомат дочки-школяр-
ки...

Леонід КУРОХТА.

БІДА ТА Й ГОДІ!

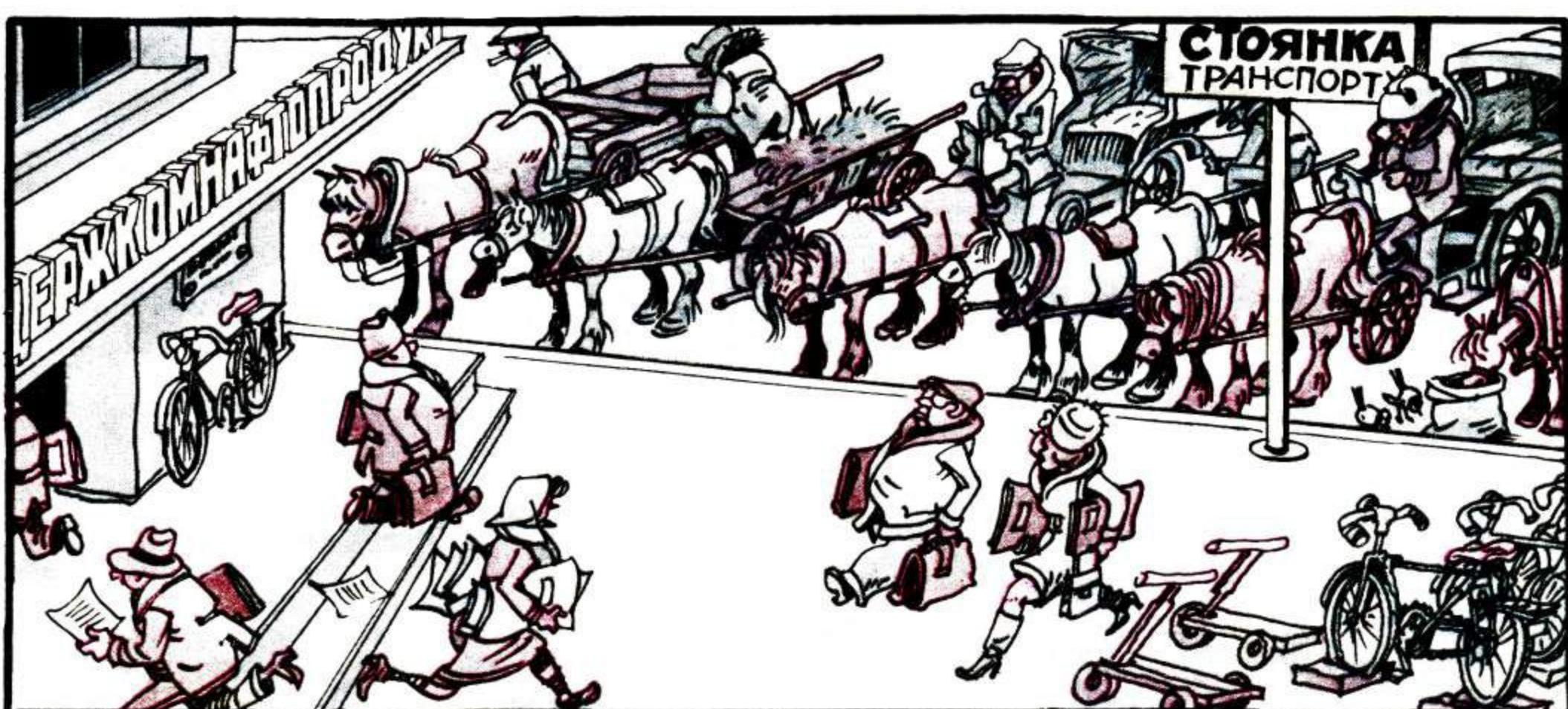
Письменник Н
(Біда та й годі з ним!)
Перед колегами
Книжками задається
І сам себе
Вважає видатним
Лише тому,
Що часто видається.

ВОВК I КОЗЕЛ

[За Сергієм Смирновим]

— У Вовкові
Весь корінь зла,—
Сказав Козел.
Вовк з'їв Козла.
Тут прав не той,
Хто просто прав,
А той,
Хто має
Більше прав.

Василь ШАРОЙКО.
м. Херсон.



Мал. А. АРУТЮНЯНЦА

КОНКУРЕНЦІЯ



В БЕЗГЛУЗДІ

Хочеться волі. Одним — щоб виступати на мітингах, другим — щоб ходити на них, третім — щоб читати про це звіти у газетах. Діловим же людям вона потрібна, звісно, для діла, бо розчахує широкі горизонти підприємницької ініціативи — будувати, відкривати, пропонувати... Дух захоплює від перспектив. Але, скажу вам, що перехоплений дух — то не завжди добре, якщо довго не відпускає. Остовіті можна. Як, приміром, у Пустомитівському районі. Побував я в ньому і на власному організмі відчув отою стан. Хитає і теліпає.

Стривайте, дехто не знає особливостей цього району. Щоб не вдаватися в географічні подроби, скажу, що на його території розташовані Львів. Він звідусль оповив стародавнє місто і постачає його капустою. Може, і ще чимось, і таки, мабуть, так, але все те інше не завжди зауважиш в крамницях.

Так от, центр району — містечко Пустомити — з гіркотою поглядало на свого ненажерливого байстрюка в особі Львова і прагнуло теж бурхливого розвитку. А тут послабло командно-адміністративне ярмо, і вітці міста й району вирішили зробити подарунок своїм громадянам. Настрій був, як у пісні, де є рядки: «Бажаю вам того, що ви бажаєте собі», — тобто піднесений і ліричний, який поглиблювався наявністю грошей. Давно ж бо було відомо, що громадяни бажають собі нової автостанції. Начальство теж прагнуло цього.

Але тут, як завжди у вітчизняному бізнесі, постало традиційне питання: греблю гатити уздовж річки чи поперек? Я маю на увазі дебати про те, де ту автостанцію будувати. Громада з кошками городини для Львова хотіла, щоб вокзал спорудили на старому місці в центрі. Так усім зручно. Але про це знала тільки вона, а райком партії та об'єднання

«Львівавтотранс» були за те, щоб ті непрезентабельні фігури подорожніх забрати з центру, щоб не вешталися попід вікнами. А коли кинути на шальки вагу неорганізованого пасажирського натовпу і сталеву довершеність керівного апарату, то кожному ясно, хто перетягне. Не сталося винятку і цього разу.

Автостанцію вартістю майже триста тисяч карбованців збудували на забаюреній околиці. Тут передбачено найсучасніші автослужби, платформи, накриті дахом, і т. ін., і т. ін. Гнітила одна обставина: їхати з нової станції не було охочих, усі сідали в автобуси десь по дорозі, зокрема — на зупинці в центрі. Цю несамовиту впертість краян не похитнуло навіть знення споруд старого вокзалу. Під дощем і градом, так само, як і в мороз та спеку, пустомітівці юрмляться на старих, як мовиться, загища.

А що ж із новою автостанцією? Був я на ній. На вікні написано «Работает с 6.00 до 22.00». Але це не зовсім точно. Виравав тут з іншими годинами діяльності пивний бар, а нині все втихомирилося, по критих платформах походжають зарозумілі індикі, але не видно, щоб вони збиралися в дорогу. Частина ж приміщення займає майстерня з ремонту телевізорів.

Хотів я взяти деякі додаткові дані у колег з місцевої газети, яка у приймах у друкарні. Розмови не вийшло. Редакційні кабінети вже кілька місяців затоплені водою, а в той дощовий день важко було знайти місце, де б за комір зі стелі не падала дощівка. У друкарському цеху метранпажі під парасольками складали якісь животрепетні статті на актуальні теми. Обстановка не надихала на розмови. З'ясував лише, що непорадна ситуація виникла теж унаслідок новітньої ділової діяльності: якийсь коопе-

ратив, що взявся надбудувати на друкарні поверх, розкрив дах, а потім зайнявся бізнесом в іншому місці.

І все-таки в цьому районі, повідають, є люди справді ділової вдачі. У селі Верхня Білка тутешнє агроторгов'єднання збудувало цегельню вартістю близько двох мільйонів карбованців. Оце здорове! Особливо в умовах страшного дефіциту будівельних матеріалів. Подумати тільки: вісім мільйонів цегли на рік! Ні, таки планова система не повністю зробила наш люд імпотентом ініціативи.

Засмутила тільки одна, на перший погляд, несуттєва деталь: не там збудували завод — з глини його кар'єру не можна випалити бодай одної, для зразка, цеглини. Щоправда, про це і раніше знали, що до будівництва підприємства. Але фахівці, вони ж і наші бізнесмени, твердили: перше — якщо до місцевого суглинку додати відповідні аргеліти, то все буде о'кеї; друге — аргелітами повністю забезпечить білківських підприємців потужна цегельна індустрія області.

А ниніки виявилося: перше — вона не потужна; друге — аргелітів немає.

Оце пишу і відчуваю, як дух перехоплює від нашої з вами діловитості. Стовплю на очах. Якби не знати, що селяни знайшли потрібну глину десь за сусіднім населеним пунктом, міг би втратити щонайменше мову. А як без неї, без мови, напишем про наше ділове завзяття, з яким ми вступаємо у ринкові відносини і збираємося конкурувати на міжнародній арені. Тільки ж там конкуренції в галузі безглуздя немає.

В. ПАЛЬЦУН.

Львівська область.

Мал. С. ФЕДЬКА



...Хочеш почути один політичний прогноз? Суть його полягає в тому, що незабаром у нашему Олександрійському районі ми залишимось без нашої рідної... Радянської влади...

І не треба дивуватись!

Бо виними у цьому буде не хтось інший, а нині діючі народні депутати, котрих ще зовсім недавно ми обирали до районної Ради.

Уявляєш, Перче, замість того, щоб перейнятися болями й турботами своїх виборців і чи не з першого дня депутатства виконувати отримані від них накази, ці районні достойники на одній із своїх сесій прийняли несподіване рішення — про будівництво адміністративного приміщення районних організацій...

І це в той час, коли тих адмінприміщень у районці — вже хоч греблю гати. Злє нам, простим людям, ніде й цеглини взяти, щоб перекласти на зиму піч.

І це саме в той час, коли у селищі Новий Празі, де ми мешкаємо, десятиліттями не вирішується питання із спорудженням хоч такого-сякого пологового відділення. Та, з усього видно, не буде воно вирішено й тепер.

А тепер, Перче, посуди сам. Якщо нема де народжуватись дітям, тобто майбутнім жителям району, то чи будуть з часом у ньому й виборці? Як, до речі, і ті, хто згодом представлятиме у ньому Радянську владу? Логічно!?

ВИБОРЦІ.

Кіровоградська область.

Психологи твердять: коли людина до чогось звикає, відчуття її притгумлюються. Ми не станемо цього заперечувати, а лише скажемо: якщо у керівників житлово-експлуатаційної контролі Київського авіаційного виробничого об'єднання процес купання не викликає вже ніяких своїх емоцій, то

гостинно запрошуємо їх до себе у будинок № 4/2, що по вулиці Кулібіна.

Обіцяємо: купання в наших ваннах запам'ятається їм надовго. Правда, ти іх, Перче, попередь, щоб на цей час вони оформили в себе на роботі тижневу відпустку. Оскільки головний насос, який підтримував тиск води у мережі, сантехніки зняли в нашому будинку ще три роки тому. І вода з кранів тепер тільки крапає.

Але то — дрібниця. Як твердять ті ж психологи, сильні відчуття — ознака здорового організму.

МЕШКАНЦІ будинку по вулиці Кулібіна, 4/2 — усього 104 підписи.

м. Київ.

Чула я, ніби незабаром почнеться у нас в країні розпродаж державних підприємств.

Цікаво — хто ж стане власником ательє індопшиву взуття, що у місті Полтаві по вулиці Калініна, 37/13?

Три роки тому замовила я собі тут чобітки. Коли у призначений строк прийшла забирати їх, вони виявилися замалими. Тоді взуттєвики пообіцяли трохи «розбити» їх на колодках. Але і це не допомогло.

Мені не залишалось нічого іншого, як забрати свої гроші. Але ательє повертає їх клієнтам лише по реалізації продукції. Ось і чекаю реалізації

своїх бракованих чобітків до цих пір. І як доказ тому маю квитанцію за № 352864.

Отож, Перче, коли хтось із підприємливих людей придбає це ательє і почне продавати населенню акції, хай не забуває, що свій перший внесок у сумі 56 карбованців 70 копійок я вже давним-давно за них зробила. Хоча, як на мене, краще мати чоботи, аніж бути босим акціонером.

О. СОЛОВІОВА.

с. Очаківка
Полтавської області.

Ділові люди кажуть, що за все треба платити. А чи збираються заплатити мені працівники Врадіївської автостанції, якщо я розповім один секрет? Секрет того, як можна легко обхідити їхнє «нововведення», звіши його таким чином напіввесь.

Річ у тім, що віднедавна касирки врадіївської автостанції перестали продавати квитки до так званих проміжних станцій, а лише до кінцевих.

Що це дає?

А те, що, скажімо, квиток до Південноукраїнська, через який проходить автобус міколаївського напрямку, коштує 1 карбованець 90 копійок, а до самого Миколаєва — 4 карбованці 15 копійок. От у результаті й виходить: хочеш під'їхати до Південноукраїнська — плати цілих чотири з хвостиком карбованці.

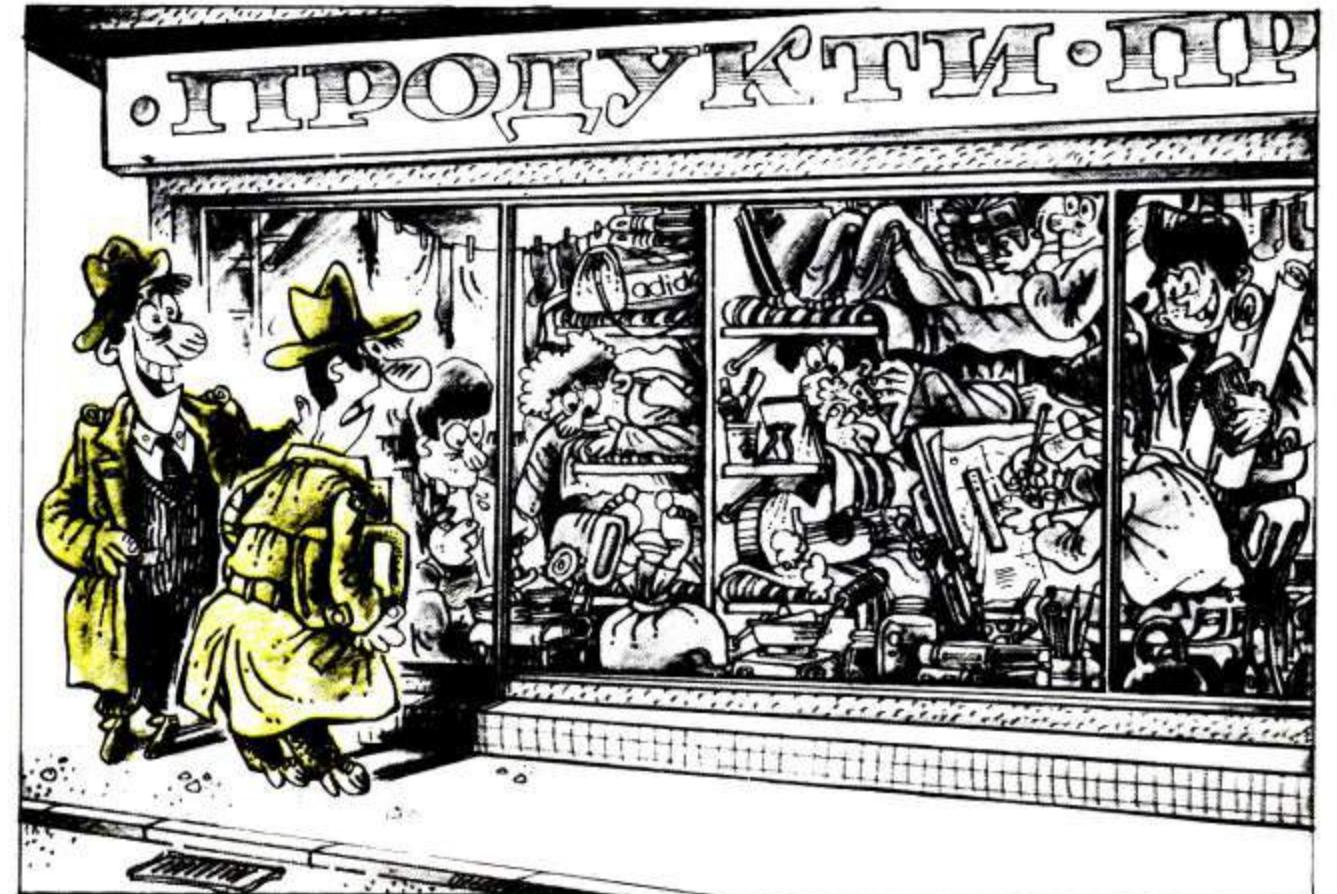
Звичайно, заробляти таким чином кошти — діло вигідне. Але ж, я казав раніше, проти цього є одна хитрість... А втім, хай автотранспортники спершу заплатять мені. Хоча б ті гроші, які вони видурили в мене на своїх «кінцевих» перевезеннях.

О. ЮРЦЕВИЧ.

м. Південноукраїнськ
Міколаївської області.

ЛИСТ ІЗ ЗОНИ

ТОРГОВЕЛЬНІ
ПРИСТАСТИ



— Поліції все одно пустували, так ми студентам притулок дали...

Мал. А. БОРДУНІСА



— Наше найостаннє досягнення: з магазинів зникли черги.

Мал. О. ГУЦОЛА



— Спальні гарнітури до сільмагу завезли...

Мал. О. МОНАСТИРСЬКОГО



— Швиденько треба міняти квартиру на просторішу, бо в цій уже й ступити ніде.

Закінчення. Поч. на стор. 3.

до смертного одра піднялися на мітинги й демонстрації. Що там не кажіть, а легше помирати, хоч би висловивши після десятиріч існування із кляпом у роті. Ну, а чи стало життя на Миколаїщині безпечнішим? Тепер, дякуючи зізнанням облздравівських чиновників, населення хоча б знає, що треба утримуватися від вживання бузької риби у мирний час, «оскільки за рівнем радіоактивного зараження вонаходиться за вживання тільки у воєнний час. А всі інші побоювання — не більш ніж дурна радіофобія». Добре заспокоюють і статті «Гласно про радіацію», які стали відкрито друкуватися у південноукраїнській багатотиражці «Мирний атом». Ось що цей орган видав 9 лютого 1990 року:

«До редакції від імені оперативного персоналу АЕС звернувся машиніст блочного щита управління першої черги АЕС Е. Мамас з заявою про неприпустимі умови роботи, пов'язані з радіоактивним рівнем на першому блоці. У зв'язку з цим ми зустрілися з головним санлікарем Південнокарпатської санепідстанції В. Копиловичем і поставили йому ряд запитань.

— Вікторе Аркадійовичу, що ви розціните те, що трапилося на вузлі бора?

— Тут наявне порушення радіаційної безпеки, тобто радіаційний інцидент.

— Це пов'язано з інцидентом у районі складу рідких радіоактивних відходів?

— Ні, це вже інший радіаційний інцидент...

Та навіть коли самим тим, що слугують атомній енергетиці, не печенонаднормативне гама-випромінюван-

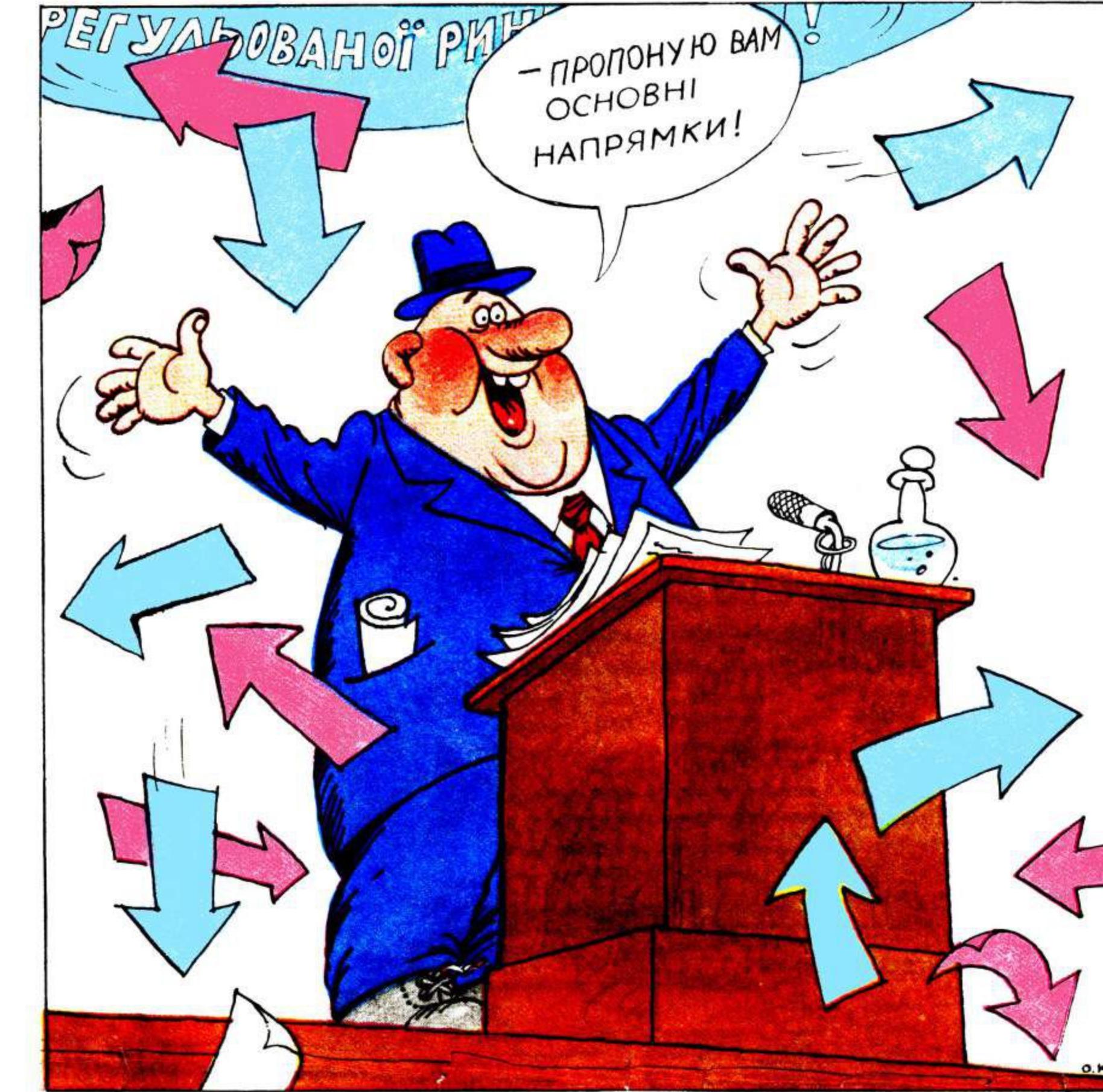
ня (у них селище збоку від панівного вітру з АЕС), то іншим «зонянам» степова «трав'яна вітрова» приносить цілий чорний букет головного болю, серцевих нападів та інших медичних інцидентів — аж до того, що наши розбиті «швидкі допомоги» з пальмним на нулю просто не встигають застать пацієнтів ще на цьому світі. Свідчення цього — прогресуючі показники загальної смертності. Либінь, «компенсувати» її зможе лише падіння народжуваності...

Чи велика наша зона? Спочатку її — за чорнобильським прикладом — зображені циркулем до тридцятикілометрової позначки від атомних блоків. Себто вона захоплювала навколоїні населені пункти, включаючи 50-тичітній Вознесенськ. Ale пізніше, визнавши, що декому погано живеться й на відстані 100 кілометрів, цей кружечок на карті Миколаївщини перемалювали. І порадили, поки бог дає, радіти тому життю, яке є є. Позаяк, за усною заявою одного з місцевих атомних авторитетів товариша Фуска автором цього листа, «ніяких гарантій безпеки АЕС дати не можна. Може, вона і злетить...»

Хочеться вірити у благополучнішу перспективу. Але я дождіти до того часу? На наші переконання, потрібні не лише демократія з гласністю, а й найточніші сучасні прилади. Чому, питайтесь, кожна господарка в Японії, перш ніж купити на базарі рибу, прикладає до неї лічильник Гейтера з електронним дисплеєм, а ми, українські лікарі, можемо лише по-жебрацьки простягати руки: «Подайте, Христа ради, кілька центів на необхідну техніку! І що ж? У рідних «офісах» нас просто виставляють за порт: «Немає для вас ні приладів, ні валюти! Добувайте самі за що хочете — бодай в Америці, бодай у Жмеринці!»

В. МЕЛЬНИЧУК, головлікар Вознесенської районідемстанції;
В. СИНЮК, заступник головлікаря Вознесенської центральної райлікарні.

Лист доставив у редакцію
спец. кор. Перця
Г. ЯБЛОНСЬКИЙ.



ПОЧАЛОСЯ все з того, що в Станично-Луганському районі почали відроджуватись... куркулі. Еге ж, оті самі, з якими свого часу вели нещадний бій і пришли внаслідок до того, до чого прийшли. До голих-голісінських поліць у магазинах.

Дехто з означених пережитків минулого навіть до того дішов, що «своїми діями завдає істотної шкоди державним інтересам». Це насамперед вчитель з села Валуйське В. М. Герцев. Уявляєте, що треба було вчинити, аби заслужити саме такого вироку?! Ну, принаймні, продати горезвісному ЦРУ пару-другу надсекретних об'єктів. Або остаточно розбалансувати нашу славну радянську економіку.

Тільки ні первого, ні другого, ні восьмого, ні десятого бідолащиній Віктор Миколаївич не чинив. Навіть у думках собі такого не мав. А зробив від усього-на-всю власними руками тепличку. Підкreslimo, що навіть не на голостіні чи радгоспній земельці, а на власній присадибній ділянці. І вродили у сільського вчителя огірочки, цибулька, помідорчики та інша городина. Гарно? Звичайно. Але, як ви, напевно, зрозуміли, не всім.

Хоч обласні та районні керівники були в принципі й не проти таких культур, та все ж таки якось все це в тіхні головах не в'язалося з усталеними нормами і правилами. Мовляв, як же так! У наш час — і раптом з'являється отакий собі овочевий магнат! Куркуль! Здирник! Не потерпимо!

І не потерпіли. Загримів В. М. Герцев, як кажуть, під фанфари. Органи,

які звуться правоохоронними, рознесли дощоту тепличку, а районний суд, який ще зветься народним, засудив Віктора Миколайовича до одного року виправних робіт. І довелось йому змінити шкільний клас на кочегарку в ремонтно-транспортному підприємстві.

Знай, мовляв, своє місце, глинаюко новоявлений! У-у-у!..

Поки той вчитель пікідав вугілляко

села Валуйське Я. В. Рослякова. За відмову ліквідувати «розсадники капіталу і нетрудової наживи» десятки станичників постраждали як морально, так і матеріально.

Та раптом — стоп, машино! Постанова ЦК КПРС та її Ради Міністрів СРСР. Треба, кажуть, всіляко сприяти розвитку отих самих теплиць, підсобних господарств, колективного садівництва.

Ось хоча б один із них.

Засудили завгоспа Луганської овочевої фабрики К. Ю. Петрову за те, що вона начебто поцупила чотири кілограми помідорів на суму 7 крб. 20 коп.

А коли цю справу переглянув перший заступник голови Верховного Суду УРСР П. Г. Цупренко, то й з'ясувалося, що постанова народного суду Станично-Луганського району, м'яко кажучи, безпідставна. Еге ж, П. Г. Цупренко прямо так і казав: «У діях Петрової К. Ю. відсутні адміністративне порушення, і вона до адміністративної відповідальності за дрібну крадіжку притягнута незаконно...»

Потім, правда, вже за іншою статтею влаштували Катерину Юріївну до психіатричної лікарні. Ви, мовляв, зложили коїтє, бо із психікою у вас не все гаразд. Пробула там Петрова кілька місяців, а як вийшла звідти, то навідалась до Москви, в Незалежну психіатричну асоціацію СРСР ім. В. Бехтерєва.

Саме тут варто процитувати висновок незалежних психіатрів: «Петрова Катерину Юріївну пройшла амбулаторний психіатричний огляд у громадській приватній НПА. Висновок: даних за наявність психічного захворювання — немає».

Так що ж, тепер усьому складу Станично-Луганського суду, всім районним психіатрам разом із обласними колегами вибачення у Катерини Юріївни прохати! Де таке бачено?! Немає такої статті у Кримінальному кодексі, щоб вибачатися!

Стосовно моралі, то на ней не дуже, здається, щедрі районні посадові особи. Вона в них у великому дефіциті...

Втім, повернемося до огірковів. Тим більше, що вже не про вибачення чи якесь відшкодування мріють станичники. Ти грець із ним, кажуть, із отим вибаченням. Живі залишились, із отому спасибі. Тут біз городиною якось питання вирішили. Не губіть, благають, під корінь корисну справу. Допоможіть хоч якось реалізовувати вирощені-вижані овочі. А вони ж ні «щоби», ні «щобе». Ні кому до тих огірків з помідорами діла немає. Створені самотужки товариства городинки розвиваються. Бо ні транспорту, ні заготовельної, ні переробної бази немає. Що стосується споживчої кооперації, то їй з отими ранніми овочами самий клопіт.

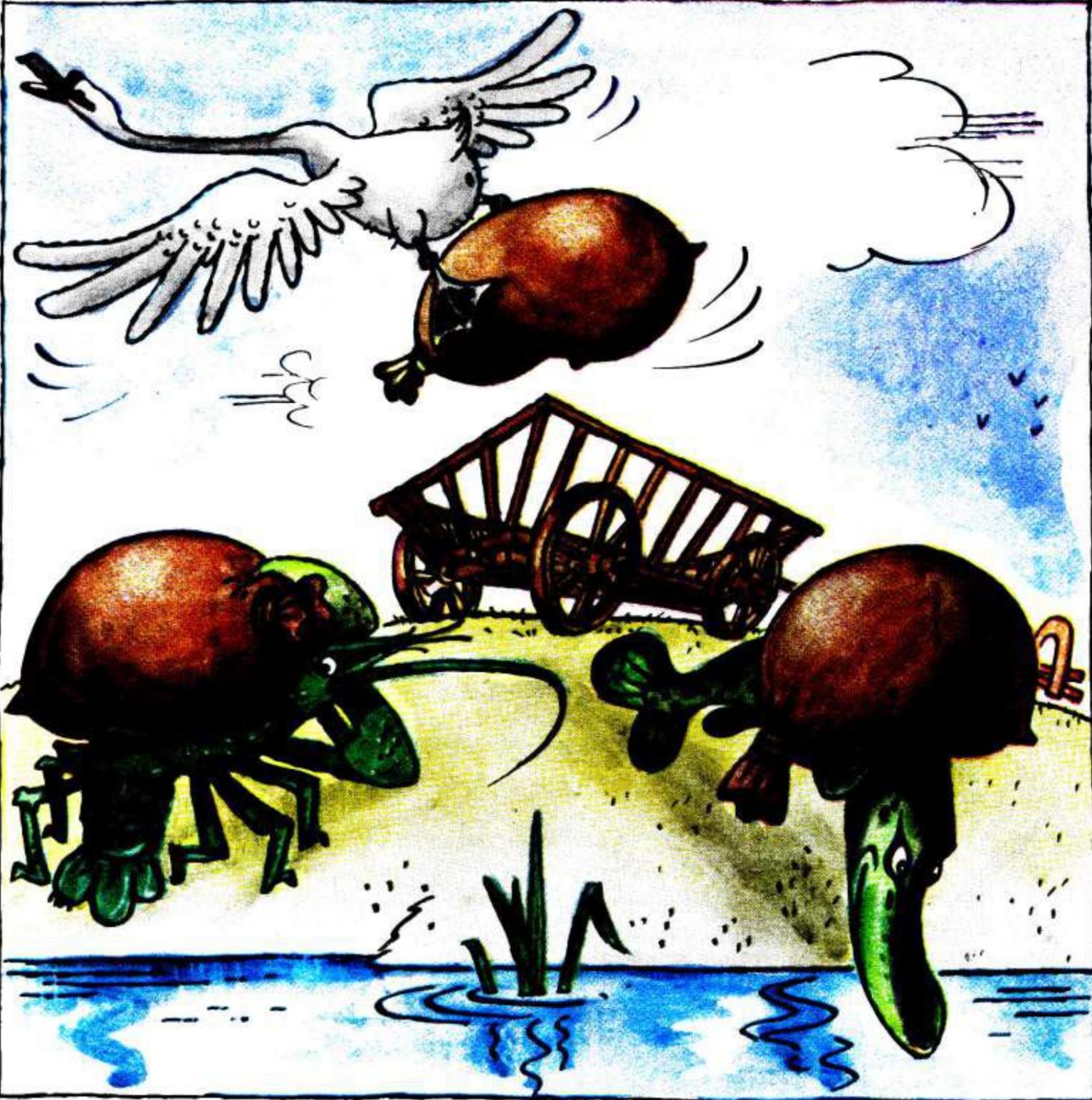
Сьогодні вже на Луганщині теплиці не руйнують. Просто махнули рукою на тую ранню городину. Нехай, мовляв, як хоче, так і росте. От якби можна було заборонити, то інше діло. Що ж до допомоги, то тут куди як складніше.

В усякому разі керівним головам явно не під силу справитися з таким надважким завданням...

І. ЛАГОЗА.

Луганська область.

ОГІРКИ У МОРОЦІ



ОДНІ Й ІНШІ

І наші розбурхані дні
Не вельми, признаєтися, вітшні:
Стоять на трибунах одні,
У чергах вистоюють інші.

СПРАВЖНІЙ ФАХІВЕЦЬ

Він справжній фахівець, не дилетант,
Давно у штаті не було такого:
В його промовах є Платон і Кант,
Але, на жаль, нема його самого.

ПОДВІЙНА ВТРАТА

Що ж робити Панькові тепер?
Службу ніс він свою не жартуючи.
Тож не тільки штані там проріз —
Ще й порвав їх, парадно крокуючи...

ВАЖЛИВА МІСІЯ

У них — важлива дуже місія,
Не можна їм у кріслах спать:
Закон, що діє лише півмісяця,
Приймають часом років п'ять.

ПРОДУМАНІ КРОКИ

Він кожен крок робить звік продумано,
Змагається на службі марно з ним:

ІРОНІЧНІ ФРАЗИ

Все дорожчає, по-
ки що залишається
дешевим лише авто-
ритет керівників.

Якщо питання до-
вго не знімають з по-
рядку денного, то
треба знімати на-
чальників.

Не всі наживають
ворогів, деято — ба-
гатство.

Для того, щоб апа-
рат не бруднився,
його треба частіше
чистити.

Скільки ж потріб-
но було вкладати
у сільське господар-
ство, щоб залиши-
тися на бобах?

Чим більше до-
кінця, тим більше
бажання почати все
спочатку.

Іосип ТЕПЛИЦЬКИЙ.



Мал. С. ФЕДЬКА

Мал. О. МОНАСТИРСЬКОГО



м. Могилів-Подільський.

ХІД ШАХІСТОМ

УСМІШКА

Програвши першу партію, голова колгоспу Микита Гнатович Тямчук ніякого потер носа й сказав:

— Я зробив неправильний хід пішаком. Усе-таки моя позиція була виграна.

Розставляючи фігури після другої поразки, він буркнув філософськи:

— Не можу ж я вигравати всі партії...

«Що робити? — гарячкою мізкував новопризначений механік Олексій Кнопочка. — Піддатися чи ні? Начальство усе ж таки...»

— А ви не так уже його гранте! — оцінив Микита Гнатович силу свого противника після третього програшу.

«Звести на нічю? — замислився механік. Але азарт гравця уявяв своє: — Ні! Краще — хай уже лає!»

— Я вас вочевидь недооцінів, — крекнув Тямчук після четвертої невдачі.

«Ну, раз так, то чого ж піддаватися? — повеселішав Кнопочка. А вже після п'ятій поразки Микита Гнатович зауважив:

— Та-ак... Схоже, ви граєте в мою силу. Що ж, у понеділок, завтра тобто, командирую вас у райпостач до самого Сапи. Досі доводилося іздити самому. Він, щоб ви знали, ніяких презентів не бере — не любить отого «ходу конем». Принциповий! Іще того гарту Сапа! А от хто виграє в нього хоч три партії в шахи — тому відпускає дефіцитні деталі! На вас, думаетесь, можна покластися. Але на всякий випадок проаналізуйте можливі варіанти...»

Голова дістав із полиці книгу «Атака на королівському фланзі» і простяг її ошелешеному суперникові.

Анатолій УСТИМЕНКО.

м. Лубни на Полтавщині.

Віталій ГУНЬКО ■ РЯТІВНІ НАСТАНОВИ

ОЗНАКИ ЧАСУ

Коли начальник прикідавсь розумним,
Він дуже вдало прикідавсь дурним.

ГОСТРА КРИЗА

Що робить тепер чиновнику, о боже,
Геть нічого із собою він не вдіє:
Працювати, як учора, вже не може,
А як треба працювати, ще не вміє.

НОВІ ІДЕЇ

Хто до нових не тягнеться ідеї?
Але в двобої з усіма незгодними,
«Годуючи» перебудовою людей,
Не можна залишати їх голодними.

СМІЛІВІ КАДРИ

Ще, бува, таких собак навішають,
Що тебе всього аж затрясє...
Кадри, що нічого не вирішують,
Інколи вирішують усе.

ВИБІВСЯ В ПЕРЕДОВІ

Не ти були круг нього, як не сумно,
Тож постараєш — і замінив усіх.
Колись він був останнім між розумних,
А нині першим став поміж дурних.

НЕ ТА ПРИЧИНА

— Ти знову накурився? — обурено запитує вчителька в шестикласника.

— Я не курив, я тільки учора з'їв кооперативної ковбаси.

Повідомив С. МЕРЗЛОВ.

ТРЕБА БУТИ УВАЖНИМ

У машині іноземця, який щойно перетнув радянський кордон, на вибійні відлетіло колесо.

— У моїй країні біля кожної ямки на дорозі, як тільки її виявляєш, ставлять прапорець. Чому у вас нічим не позначаються вибоїни? — запитав він автоінспектора, який підспів в місце пригоди.

— Як це не позначаються? — обурено заперечив той. — У нас такого роду попередження ставиться уже на кордоні. Один великий прапор на всі вибоїни. Ви що, не помітили?..

Приїжджий запитує у селянина:

— Чому це ваш ставок так обмілів?

— Рибу виловили й продали...

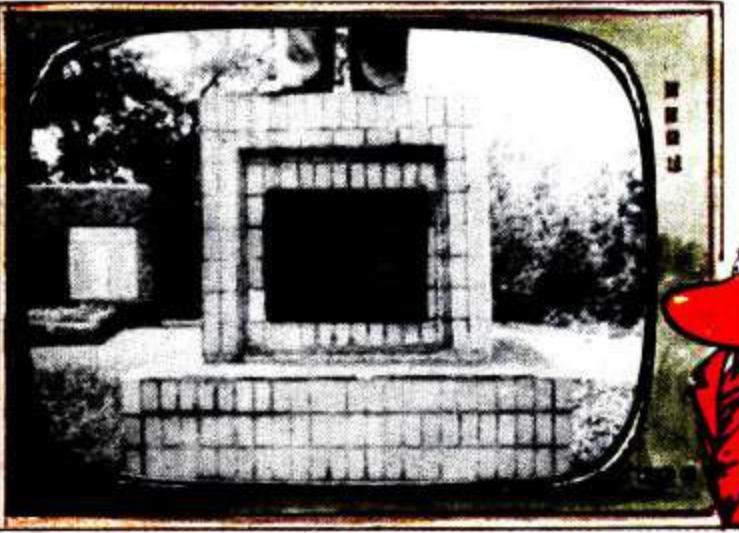
— Ото стільки в ньому риби було?

— Ні. Риби було небагато. Її продавали разом з водою...

Повідомив Ф. МАРЧЕНКО.

м. Харків.

ПЕРЧАНСЬКИЙ ВІДЕОСАЛОН



Добрідень, шановні відеоглядачі!

Кадр, що ви його бачите на своїх екранах, люб'язно передав на перчанську студію читач із м. Ковеля на Волині Л. Ф. Ніколаєв. А зняв він його, гуляючи сонячною Одесою, на території науково-виробничого об'єднання «Торгмаш».

Ну, про дотепність одеситів, певна річ, розводиться нічого. Навіть Леніна зробити довгожителем — це ім просто. Хоча, з іншого боку, — чому саме 1970-й? Можна було б дати пожити вождю революції й ще якусь пару десятків літ. Може, з його допомогою ми б оце швидше видряпалися з непролазних нетрів «розвинутого соціалізму», у які завели нас із вами «вірні ленінці»...

До побачення! До наступного відеобачення!

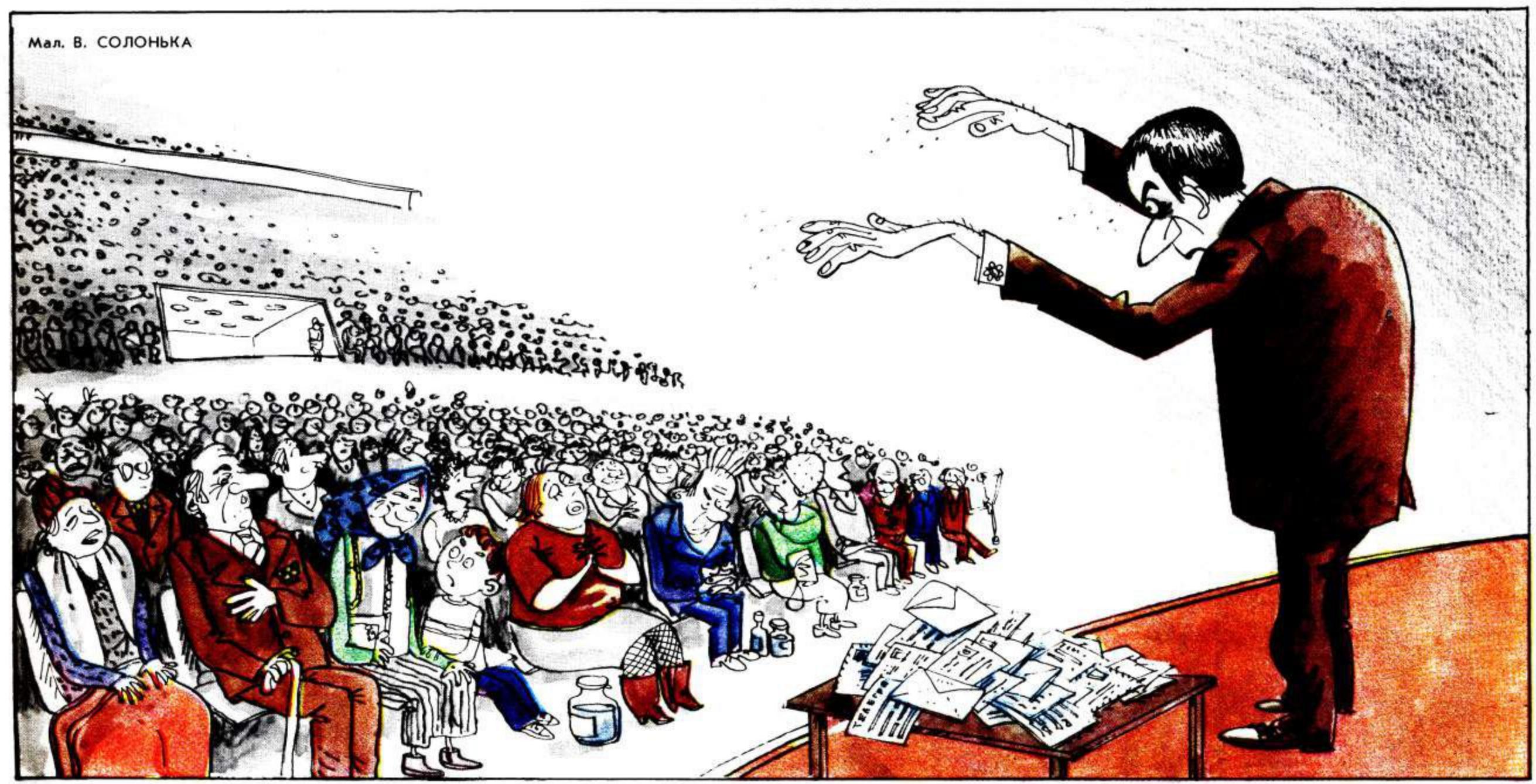
ОДНЕ В ГОЛОВІ

— Кажуть, з переходом до ринку повії подорожчають?

— У тебе завжди в голові лише сама економіка...

Повідомив О. ШУГАЄВ.

Мал. В. СОЛООНЬКА



— Даю установку: ви задоволені життям, ваши холодильники повні, ви спокійно дивитеся у майбутнє...

ЗАГАДКИ ПЕРЧЕНЯТКА

ВІН Є У КОЖНОГО

У всіх він є, ось подивись —
старе, мале чи юне.
Та кепсько, коли хтось кудись
його без діла суне.

ЗАЙМЕННИКИ-ЧИСТУНИ

А хто з вас, діти, відгадає,
як будь-хто, перш ніж їстиме,
трьома займенниками має
зробити руки чистими?

НОВІ ШТАНИ

— Дениску, чому ти ходиш у порваних штанях?! — свариться мати. — Я ж сказала надіти нові. Ти, що лежать у шафі.

— Так я їх і надів, — озвався Дениско. — Сьогодні вранці.

ПОЖАЛІВ

Вчителька питає учня:
— Сергійку, чому це

твоя мати не була на батьківських зборах?

— Я їй не сказав.

— Чому?

— Бо кожного разу, коли вона побуває на них, у неї голова болить.

НЕВАЖКО ЗДОГАДАТИСЯ

— Ну, як, Толю, твоєму братові в армії служить-

ся? — запитує вчителька математики, повертаючи учневі зошити.

— А ви звідки дізналися, що він уже служить? — розгубився Толя.

— Із твого зошита. Раніше в ньому був такий порядок! І всі задачки було розв'язано правильно. Точнісінько так, як у зошитах твого брата, коли він у школі вчився...

Микола ГЕРАСИМЕНКО.

МЧАВ ВЕДМІДЬ ВЕЛОСИПЕДОМ

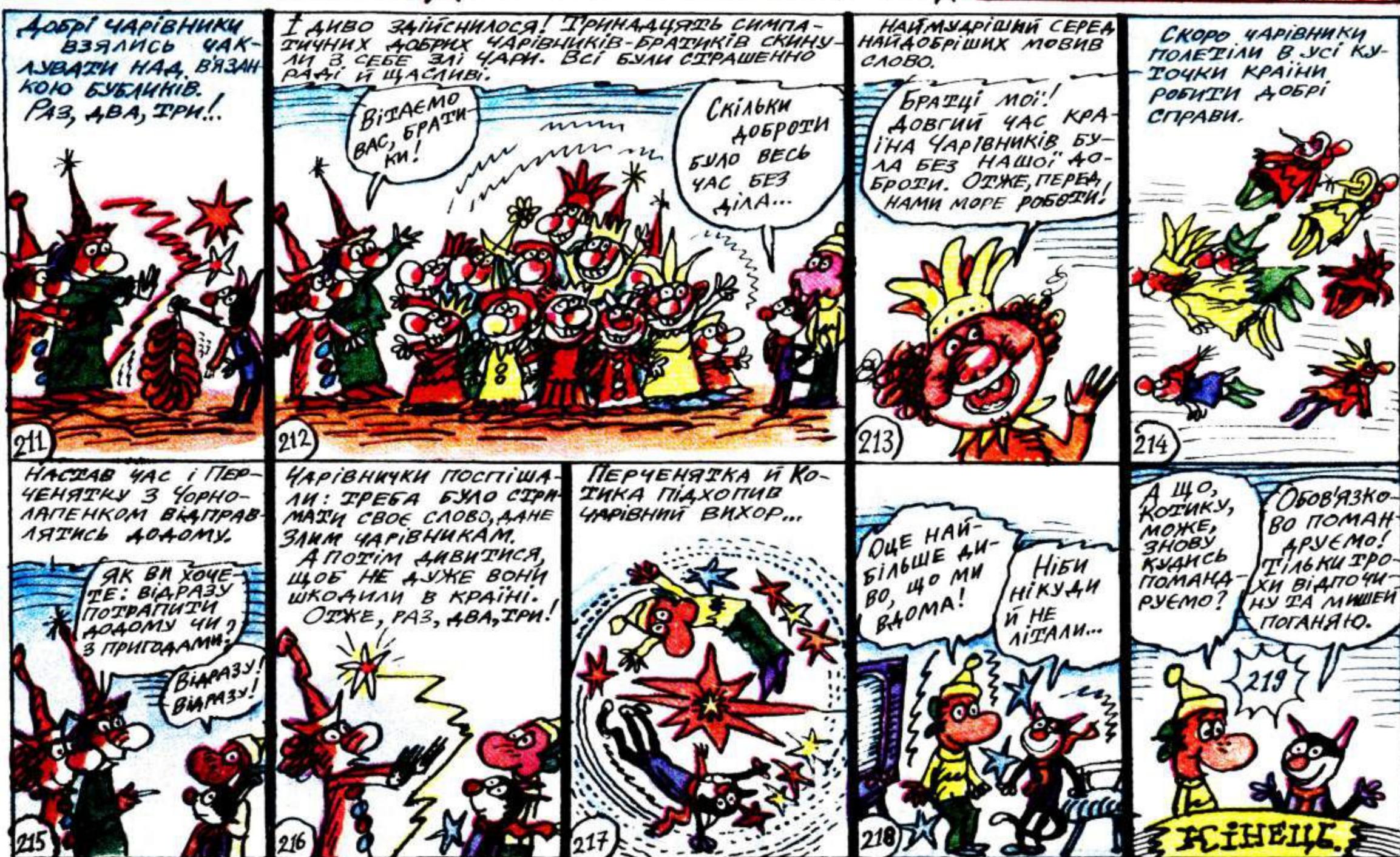
Сівши на велосипед,
Раз ведмідь помчав по мед.
Страшно глянути мені —
Мчить по лівій стороні!
Утікали бідолахи —
Черепахи і мурахи,
Пострибали жабки в став,
Сірий вовк третміти став.
У траві зелений коник
Задзвонив мерцій у дзвоник:
— Щоб не трапилось біди —
Тжака мерцій сюди!
Тжачок не забаривсь —
На поляну прикотивсь
І кричить ведмедю: — Стій,
Стій, порушувати не смій!
Зупинивсь пустун-ведмідь
І почав ото ревіть:
— Геть, їжаче, бо наїду —
Не залишиться і сліду!
Тільки спробував — і вмить
Чує — колесо сичить...
І тепер велосипед
Не везе його по мед.
Йде ведмедик сумно пішки
І запитує звірят,
Чи немає в кого книжки,
По якій дорогу вчать:
По значках
Та по картинках —
Де місток, а де зупинка,
Де такий, де інший знак...
Ось воно як!

Леонід КУЛІШ-ЗІНЬКІВ.

Анастасій Васильенко

Країна Чарівників

Пригоди Перченятка



НІЧНИЙ ДІАЛОГ

ГУМОРЕСКА

— Максиме, ти не спиш?
 — Не сплю. А хто тепер спить?
 — Господи! Політика всім у мізки в'їлає. Як сіль у сало.
 — Та яка там, у чортового батька, політика. Розлад тільки. Тыху!
 — А як ти думаєш, Максиме, все обійтесь? Нас не зачеплять?
 — Знаєш, Марино, уже хоч би ти у ту нещасну політику не стромлялась. Без тебе голови є.
 — Де ті голови! Ех, підсунули нам ту перебудову, ніби бовтуна під курку. Голод пережили, війну таку, а тут на тобі ще... Самі переживання. Ех-хе!
 — Замовкни, Марино, душу вивертаєш. Кхекхе!..

.....

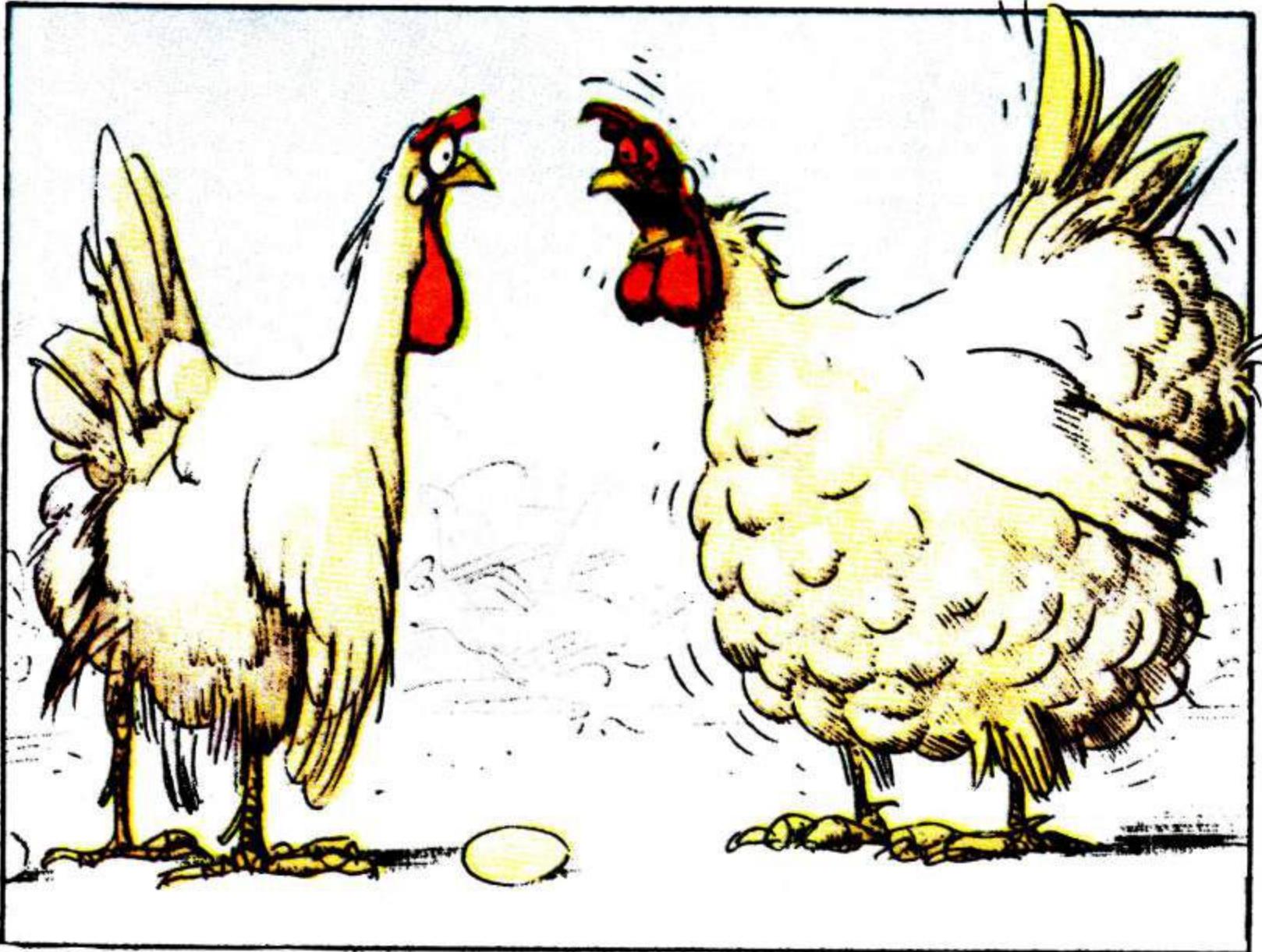
— Максиме, не спиш?
 — Та не сплю! Лежи вже!
 — Як ти гадаєш, вони нас не зачеплять?
 — Хто?
 — Оті, що демократію займаються.
 — Навіщо ти їм здалася!
 — Так вони ж кричать «ганьба!» і «геть!».
 — Ну нехай кричать. Не виходь з хати — не зачеплять.
 — А як треба на вулицю?
 — Виходь, коли мітингів нема. А поки спи!

.....

— Ще не спиш, Максиме?
 — Тю на твою голову! Хіба тут до сну. А чого ти не вгомонишся?
 — А чого вони хотіть?
 — Хто?
 — Ну ось ті, що на з'їздах, на сесіях, на мітингах.
 — Хочуть нам хорошого життя.
 — Так хіба про це не можна домовитися за три дні чи за тиждень?
 — Дурепа! Умів багато. Кожен хоче своє викласти. Себе показати.
 — А чому ж раніше про все скоро домовлялися?
 — Бо то був застій. Усе дружно схвалювали, а воно розлазилося, як старий кожух.
 — Чому ж люди не вбивали один одного, не різалися?
 — Ти ніби з дуба впала. Бо була дружба народів.
 — А тепер?
 — А тепер міжнаціональні відносини. Будь вони недадні!
 — Так, а чому ж...
 — Ой, Марино, замовкни! Бо таки виведеш мене з рівноваги!

.....

— Максиме, не гнівайся, не спиш?
 — Та згорить воно усе! Що ж це за сон, коли рідна жінка, як неформалка яка, в душу лізе перед ночі!
 — Я ж не в душу. Я тільки пити. Бо ти ж у мене розумніший.
 — Всі тепер розумні. Навіть оті, що ще вчора в дурнях ходили.



— Чого це тебе так рознесло?
 — Вирішила притримати яйця до переходу на ринок.

.....

— Максиме, пробач, а ці чого хотіть?
 — Які?
 — Ну ось ті, що неформальні, як ти кажеш.
 — Добра людям.
 — Так чого ж вони його не дають? Ми те добро узяли б та й подякували.
 — Їм ще нема коли. Бо мітинги, страйки, молебні в церкві... А ще ж розмови про всіляку там символіку скільки часу забирають... Та спи вже, ради бога, бо скоро треті півні співатимуть. А вранці на роботу. Адже й тих, що на трибунах, і тих, що на мітингах, і тих, що на сесіях, годуй. Ех!..

.....

— Максиме, ще раз пробач, не засну.
 — Чого тобі?
 — Ти про символіку щось казав.
 — Казав.
 — Встроми завтра вила-трійчата біля хвіртки.
 — Як це?
 — Зубцями догори, держальном у землю.
 — Це навіщо?
 — Символіка буде. Бо чує моє серце, поколощають нас.
 — А ми що — беззахисні?
 — А хто ж нас порятує? Міліція? Прокурор?
 Та вони самі захисту просять.
 — Спи вже, Марино! Бо ти сама, як на мітингу, розбалакалась. У політику вдарилася.
 — Я просто думаю, Максиме. До чого воно йде?
 — Нехай Президент думає. У нього рада велика. Кажу, спи!
 — Сплю...

м. Київ.

Іван СОЧИВЕЦЬ.

Вітаємо ювіляра!



Письменника-гумориста,
 давнього автора «Перця»
 Савелія ЦИПІНА
 з його 50-річчям.

Дружній шарж Р. САХАЛТУЄВА.

ФРАЗИ

- Той, хто відкладає все на завтра, не думає про завтрашній день.
- Якщо ти думаєш так само, як усі, це ще не означає, що усі такі дурні, як ти.

● Чому більше дивуватися: величезній кількості продукції чи постійному дефіцитові?

● Якщо про письменника довгий час нічого не чути, можливо, він пішов у велику літературу.

м. Кіровоград.

Олександр ПЕРЛЮК.

ПЕРЧАНСЬКА АНТОЛОГІЯ СУЧАСНОГО ДЕТЕКТИВУ

Детектив усе впевненіше завоює місце на сторінках популярних і не дуже популярних часописів. Навряд чи знайдеться сьогодні журнал, який ігнорував би цей жанр, враховуючи палку любов до нього масового читача. Можливо, єдиним винятком досі був «Перець». Це викликалося перш за все його гумористично-сатиричною специфікою. Та, поміркувавши, ми дійшли висновку, що можна успішно синтезувати ці популярні жанри, і, отже, пропонуємо увазі читача продукт такого синтезу — антологію сучасного детективу у викладі письменника Юрія Ячейкіна, добре знаного прихильниками і детективу, і гумору, і, зокрема, пародії.

Юрій ЯЧЕЙКІН



За Агатою Крісті

— Чого ви засмучені, мій друже? — запитав Еркюль Пуаро завжди безтязмний капітан Гастінгс.

— Я нудьгую, Гастінгс,— зітхнув Пуаро, — елементарно нудьгую. Як ви самі можете переконатися, дурна легенда, буцім там, де я з'являюся, негайно коїться жахливий злочин, явно хибна. Ми гостюємо в маєтку «Білі Скелі» вже три доби — і досі нічого сінко не трапилося. Прямо біда! Мої бідні сірі клітинки змушені байдикувати.

Виразним жестом він постукав по голому, немов більядна куля, але яйцеподібному черепу. Його пишні вуса — єдине, що порушувало загальну кулясту гармонію,— тоскно зависли кінцями униз.

— Ale ж десять років тому тут сталася велима загадкова подія,— пригадав Гастінгс. — Тоді за дуже таємничих обставин загадково зник сер Патрік Уїллобів Бобібрідж, двадцять сьомий місцевий барон з часів завоювання Англії норманами. Труп досі не знайдено...

— Пардон! — прохопився незрозумілим французьким слівцем Пуаро, що з ним завжди траплялося, коли він хвилювався. — Хто він — цей сер Патрік?

— Батько сера Джона, що запросив нас сюди погостювати.

— О-ля-ля! — здивувався з гальським прононсом малий бельг. — Чи це не той бундючний стариган з обличчям густого бурякового кольору, чий огидний портрет так спотворює вітальню?

— Саме він,— не крився з правдою Гастінгс. — А своєрідний колір обличчя — це наслідок надувиань портвейну, як це личить кожному сільському джентльменові.

— Ara! — зметикував Пуаро.— Буряковий колір обличчя переконливо свідчить, що сер Патрік вів раз і назавжди усталений триб життя.

— Як ви здогадалися? — вкрай вразився Гастінгс.

— Це дуже просто, мон амі. Адже маляр-портретист халтурив тут щонайменше два тижні. А тому неважко зробити висновок, що сер Патрік буряковів щодня, починаючи з самісінького ранку.

— I як це я сам не здогадався? — простогнав нетямущий Гастінгс.

— Не потерпайте, капітане,— лагідно мовив Пуаро. — Ліпше розкажіть, що і як відбувалося. Цим ви мені зробите неоціненну послугу.

— Ви бачите стежку, викладену мармуровими плитами від бічного входу до крутого й скелястого урвища над морем?

— Авжеж, я не сліпий.

— Саме оту, що з каналізаційним люком посередині?

— Ci, mon amі. До діла, друже!

— Так от, того трагічного дня, коли зник сер Патрік, його виразно брудні сліди вели до прірви і там уривалися. Складалося враження, що свій останній крок він зробив просто в повітря і шу-

в голову,— сухо відказав барон і поспішно покотив далі.

— Te-te-te! — скептично пробурмотів Пуаро. — Бачили, як він зблід? Щось він знає, але приховує. Досить невміло... Ну що ж, зачекаємо ранку!

Сонячний ранок не віщував жодних несподіванок. Нараз у вітальні щось гулнуло, і одразу пролунав розлашливий зойк сера Джона:

— Сказитися можна!

Пуаро прожогом кинувся до вітальні. Біля антикварного круглого столу ще часів легендарного короля Артура непорушно лежало на підлозі змертвіле тіло покоївки. Над нею безпорадно закляк у каталці спаралізований хворобою і жахом сер Джон. Мажордом, як і належить вишколеному англійському слузі, зберігав абсолютну незворушність.

— Що трапилося? — запитав детектив.

— Вона гадала, що хтось розсипав сіль, і поклала собі на язик, щоб перевірити,— сер Джон тицьнув тримтячим пальцем на кришталіки, розсипані край столу.

Пуаро досить було лише побіжного погляду, аби переконатися: сталося вбивство.

— Смертельний ціанід! — мов ситий котяра, проворкотів він. — Треба негайно повідомити до поліції. Де телефон?

— Апарат не працює, сер,— безбарвним голосом повідомив безвіразний мажордом.

— Давно?

— З самісінького ранку, сер.

— Тоді нехай шофер виїде до містечка!

Події розгорталися з шаленою швидкістю. Місток, що завис над ущелиною, під вагою машини розвалився, авто впало у прірву, бензобак вибухнув і довершив справу...

Тим часом садівник чогось поперся на дах, не втримався на цинковому покритті, кимось завбачливо змащеному соняшникову олією і, падаючи, настромився на власні, кимось дбайливо підставлені вила...

Куховарка мала намір винищити пацюків, але перепутала отруту з чаєм, внаслідок чого фатальним труном почастувала сама себе...

І щоразу моторошно лунав скрботний зойк сера Джона:

— Сказитися можна!

Пуаро квітнув і наспівував французькою мовою:

— Тру-ля-ля!

Гастінгс губився у здогадках:

— У вас є хоч одна путня версія?

— Безліч, мон амі! Приміром, сер Джон жадає покарати вбивцю свого батька сера Пітера. Але він не знає, хто вчинив злочин. Тому, аби не східити, він нищить всіх підряд.

— I справді! — прозрів пришелепуватий капітан.

— Не зовсім,— спокійно зауважив Еркюль Пуаро. — Моя версія була б цілком вірогідною, якби сер Джон не був паралітиком. Скажімо, як бін видряпався на дах? Але злочинець припустився фатальної помилки: він наколошкав надто багато трупів, убивця ризикує виказати самого себе. Адже той, хто залишається живим, і є той, хто спровадив решту на той світ...

— Мажордом! — ахнув Гастінгс.

Пуаро не встиг відповісти, бо знадвору долинуло лиховісне:

— Сказитися можна!

— Хуткіш! — ринув на терасу Пуаро і з першого погляду оцінів жахну ситуацію: — Гастінгс, цього разу ви не помилилися — справді загинув мажордом!

Штовхаючи каталку пана, відданий слуга не помітив, що хтось підступно зняв кришку з каналізаційного отвору, який під час прогулянок опинявся точно під колесами каталки. Мажордом ступнув у порожнечу і шугнув у чорну діру.

Тепер каталка з паралізованим пасажиром, не гальмовано нічим рукою, стрімко мчала під укіс до фатальної прірви. Ось вона з розгону злетіла у повітря, і свідки страхітливого злочину востаннє почули мужній голос сера Джона:

— Сказитися можна!

Пиши вуса Еркюля Пуаро вже не зависали понуро, а пружно стирчали, немов у таргана. Очі його палали натхненням. У радісному збудженні, проте дещо докірливо, він запітав:

— Гастінгс, навіщо ви їх усіх повбивали?

Капітан соромливо знітівся:

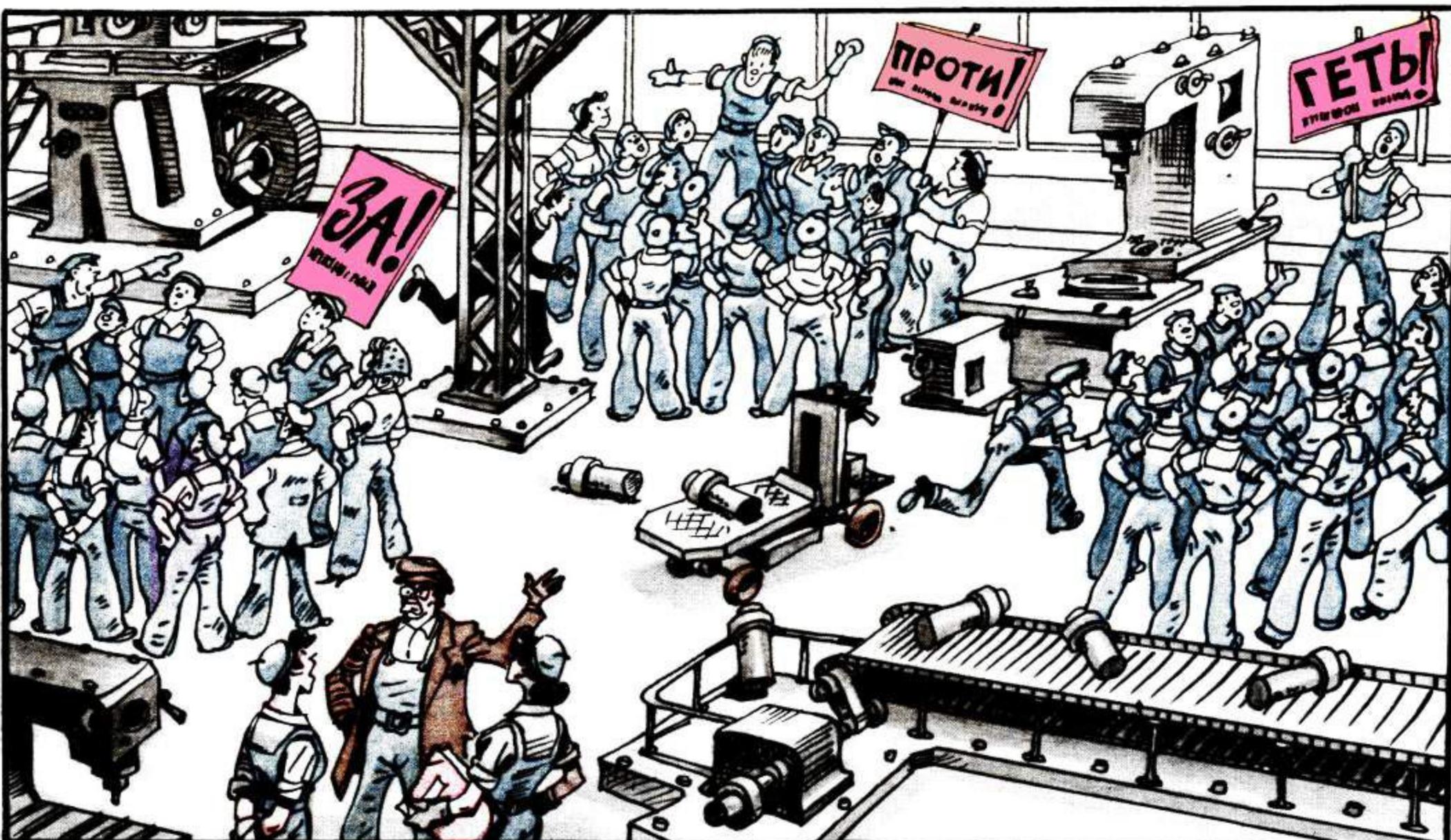
— Ви так нудьгували, мій любий Пуаро, що я вважав своїм джентльменським обов'язком хоч трохи вас розважити...

«Ох, ці англійці! — відзначив подумки Пуаро. — Вони соромляться казати про свої добре вчинки!» А вголос розчулено мовив:

— Мерсі боку, месьє. Я ніколи не забуду цієї вашої маленької, але напрочуд щиро сердної послуги.

— Ви переоцінюєте мої скромні зусилля,— м'яко заперечив славний і некорисливий капітан Гастінгс.





— Поки вчилися демократії — розучилися працювати.

ВИБОРІКІ ЛЕНГАСА

В нас калимщиків багато
Розвелось в Країні Рад
Прийшов час їх корчувати
І не дивлячись на ранг.

В. П-рей
з Хмельницької області.

— Ваші вірші в редакції оцінили за найвищим рангом.

А одна солідна з виду, правда, дама...
Аж два ліжка зуміла загребти!
«Жінко добра», я їй кажу, — «як же так,
Хіба ж можна одночасно на двох ліжках спать?»
Що у відповідь почув я — гарантую,
Це ніколи в «Перцеві» не надрукують.

О. А-ко з Одеської області.

— Якщо «Перець» надрукував ці вірші, то можете не сумніватись: юому і сам чорт не страшний.

В магазині в Ганни пусто
Хоч шарами покати.
В природі бути не може
Ще більшої пустоти.

I. К-нів з Рівного.

— Щодо пустоти, то ви помилуетесь. Ще більшою, ніж у магазинах, буває вона в деяких віршах.

Продавець немов кавун
червоний

Там цибулю продає
Даш йому ти гроши
Здачу він тобі дає.
М. М-х зі Львова.

— От спасибі, що напоумили:
віднині цибулю будемо купувати лише в червонощоких продавців.

Без культури совість плаче
Все шукає долі,
А вона ж уже не скаче,
Заховалась в морі.

С. Ш-й
з Миколаївської області.

— Дуже добре, що ви знаєте місце схованки. А це, вважайте, гарантія, що її буде виловлено.

Тай спокійно можна мати
Гарненську корівку.
Якщо регулярно гнати
З сахару горілку.

П. З-кий з Києва.

— Ви явно недооцінюєте вартості горілки з «сахару», зводячи все до якоїсь там гарненської корівки.

Одні пожарники в поту,
І в сні їм гаряче.
Вони на самому посту,
Все ждуть як припече...

Той же.

— Нам дуже жаль пожежників, котрим доводиться чекати, поки припече. Так і без роботи можна залишитися...

ПЕРЕБУДУВАВСЯ
Я теж перебудувався
(Не дружу з обманом!)
Колись п'яницею звався,
Тепер наркоманом.

K. У-кий
з Одеської області.

— З чим і поздоровляємо!

ПЕРОМ ПО ПЕРАХ

ДУМАЙТЕ, ТОВАРИШІ!..

Я подзвонив у Харків. На залізницю. І запитав у диспетчера:

— Жертві є?..

— Які жертві?! — перелякано зойкнув у відповідь жіночий голос.

— Звичайні, людські!.. — незвично пояснив я. — Може, за останній час хтось під поїзд кинувся?.. Як Анна Кареніна...

— Ти ви що?! — суворо перевела диспетчерка. — Такими речами не жартують!..

— А я і не збираюсь... — серйозно відповів. — Отже, жертв немає. Слава богу! — І полегшено зітхнув: — А то я казна-що вже подумав... Виходить, «Ленінську зміну» передплатило на наступний рік чи не все населення області? Грандіозно!..

— Яка «Ленінська зміна»?.. Яка передплата?.. Яке населення? І взагалі — при чому тут залізниця?! — сипались із трубки запитання. — Поясніть, що це все означає?!

А що тут, власне, пояснювати?

Під час передплатної кампанії на 1991 рік харківська обласна молодіжна газета «Ленінська зміна» вирішила себе прорекламувати. Вмістивши на своїх сторінках ось таке оголошення:

«Лучше броситься под поезд, чем отказаться от подписки на «Ленинскую смену» за 6 рублей 24 копейки.

Думайте! Ваш поезд еще не ушел!»

Звичайно, передплатна кампанія — не фунт ізюму. І нема чого звинувачувати нашого брата журналіста у тому, що перед читачем він хоче представити своє видання як найпривабливіше. Бажання це цілком природне. Оскільки популярність тієї чи іншої газети або журналу — наш нелегкий журналістський кусень хліба. І його хочеться завжди «випікати» так, аби він не залежувався на прилавках газетних кіосків.

Тож у дні боротьби за свого читача яких тільки рекламних анонсів не зустрінеш на шпалтах, яких тільки карколомних вигадок не дозволяє собі буйна творча уява...

Але й при цьому, як слухно вчить нас у своєму рекламному заклику «Ленінська зміна», треба думати. Навіть за умови, що 6 крб. та 24 коп. на сьогоднішній день — і не дуже великі гроші.

Ю. ІЩЕНКО.

ЗАПИТАННЯ ПО СУТІ

Можливо, словесний туман і є той самий дим вітчизни?

Чи варто дивуватись падінню моральності, якщо розум, честь і совість монополізовані?

Чи можна вчитися на помилках, якщо навколо самі помилки?

Юрій МЕЛХОВ.

Нешодавно мене як співвласника будинку запростили до відповідної міської установи зробити деякі зміни у моїх домовласницьких документах. Певна річ, усілякі зміни не завжди бувають пристемними, але, з іншого боку, що могло зі мною статися?

— Ваш підпис, — сказав чиновник.

Я поставив свій підпис на аркуші паперу: «Хуго Вінер».

— Тут щось не так, — сказав чиновник.

— Як так?

— Напишіть ваше дійсне ім'я.

— Це і є моє справжнє ім'я.

— Тут написано: «Муго Вінер»!

— Де саме?

— Ось тут.

Він показав це місце у своїх записах, і я зрозумів, що він має рацио. Справді, там було написано: «Муго Вінер».

— Це якесь помилка! — обурився я.

— Можливо, як так, — відзначив чиновник.

— А можливо, як ні.

— Шо ви хочете цим сказати? — спітав я. — Може, ви вважаєте, що мої батьки назвали мене «Муго»?

— Хтозна! — відповів чиновник. — Ви навіть собі не уявляєте, які чудернацькі імена дають батьки своїм дітям. У мене є приятель, цивільний, так він мені таке розповідав, що розумом це осягнути не можна. Наприклад, є люди, які дають своїм дітям імена Пумукль або Астерікс, або Снупл чи Рембо та 007. Один навіть вигадав ім'ячко для дівчини Легковину. Повірте в це важко. Отож, самі бачите, що можливі різні імена, навіть ідіотичні.

— Але мое ім'я є ідіотичне! — спалахнув я. — Мене звати Хуго, як усі!

— Як це, як усі?

— Як усіх, кого звать Хуго. Як Хуго Вольф, Хуго Майер, Хуго Свобода, Хуго Драйштайн.

— Ях ті не знаю.

— Не знаєте? — схвилювано спітав я.

Відверто какучи, я теж нікого з них не знав, за винятком Хуго Вольфа. Але вирішив його збентежити великою кількістю імен видатних осіб.

— Як, ви не знаєте Хуго Майера, відомого художника-сюрреаліста, який народився у 1880,

помер у 1930 році? А Хуго Свободу, відомого соціолога дев'ятнадцятого століття? Він змінив світ! Або Хуго Драйштайна, всесвітньо відомого природознавця, який зробив схрещення норки зі спрутом? А відомо вам, що він одержав? Шкіряне пальто з вісімома рукавами!

— Це мене зовсім не цікавить! — роздратовано спітав чиновник. — Я — виконавець і для мене важливо, який запис зроблено у моїй обліковій книзі, а у книзі написано «Муго».

— Це помилка, — запевнив його я.

— Можливо, — погодився чиновник.

— Помилка! — вигукнув я. — Отож, якщо це ви напустили, виправте її!

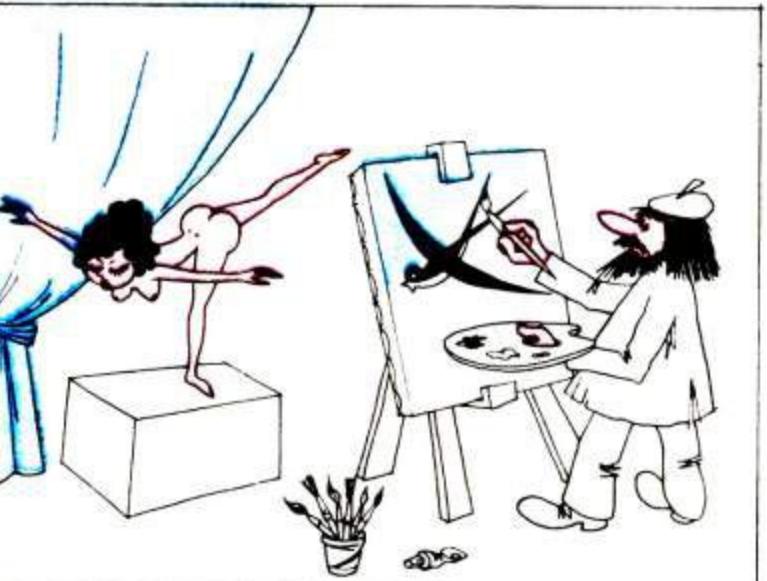
— Якщо за встановленим порядком — дуже довго, — спокійно пояснив чиновник. — Але у паспортному відділі працює мій давній приятель. Я напишу йому декілька слів.

Мал. Г. ВІНДЗЕНДІСА («Дадзіс», Рига)

ГУМОР НАШИХ ПОБРАТИМІВ

Мал. Л. ВОРОБІОВА («Капкан», Чебокси)

Мал. Ю. МЕХТЕРОВА («Чаян», Казань)



Мал. А. ШТАБЕЛЯ («Хенек», Уфа)



Мал. А. ЛІСПІНЬША («Дадзіс», Рига)



— Де гроши на ремонт взяли?
— Корів продали...

НАША ВІТАЛЬНЯ

Хуго ВІНЕР (ФРН)



— Щиро вам дякую! — сказав я. — Але що нам робити з моїм підписом?

— Пропоную компроміс. Доки усе не з'ясується, ви будете підписуватися так: «Хуго Вінер, а також Муго Вінер».

Так ми й зробили. Він написав записку своєму знайомому, поклав її у конверт і вручив мені. Відверто какучи, це викликало у мене підрозу, оскільки було незрозуміло, чому це він став таким люб'язним? Виходить, я був несправедливим до нього, а насправді він дуже доброзичлива людина.

У паспортному відділі я спітав про мою колегу пана Пірінгера. Мене відвели до нього, я вручив йому записку, він її прочитав, дав мені формулар та сказав, щоб я його заповнив. Я заповнив його і повернув. Він подивився, прочитав те, що я написав, і сказав:

— Тут щось не так.
— Як так? — спітав я, передчуваючи те, що зараз буде.

— Ви написали: «Хуго Вінер, а також Муго Вінер»?

— Я так написав, — намагався я пояснити йому, — оскільки тут було написано: «Муго Вінер».

— Якщо ви так написали, тоді треба внести також відповідні зміни до вашого паспорта, — розпорядився пан Пірінгер.

Виходить, я не був несправедливим до його колеги. Одержив паспорт на ім'я: «Хуго Вінер, а також Муго Вінер».

У кафе я розповів про цей випадок своїм приятелям. Вони співчували мені, але було видно, що внутрішньо вони на боці обох чиновників. Особливо це я відчув, коли був на курорті. Усі вони — Робінзон, Вронський, Гольдман — надсилали мені поштові картки на ім'я «Хуго Вінер, а також Муго Вінер». Навіть моя дружина почала вже звертатися до мене «Муго», а у хвилині ніжності — «Муглик», замість колишнього «Хуглику». Якось навіть поштар відмовився віддати мені листа.

— Чому? — спітав я.

— Тому, що на цьому конверті написано: «Хуго Вінер», решта ж має напис: «Хуго Вінер, а також Муго Вінер», звідки можна дійти висновку, що ви не та людина, за яку себе віддаєте.

Щоб уникнути інших подібних непорозумінь, я замовив для дверей моєї квартири табличку з написом: «Хуго Вінер, а також Муго Вінер».

Коли хто-небудь знайомить мене й каже, що я Хуго Вінер, я митто додаю: «А також Муго Вінер».

Поїхав я до Швейцарії. На кордоні показую свій паспорт.

— Як це розуміти? — спітав у мене чиновник.

— Що ви маєте на увазі?

— Хуго Вінер, а також Муго Вінер. Хто ви?

Цей службовець не мав ніякого уявлення про нашу бюрократію. Я спробував йому дещо пояснити.

— Слідуєте з мною! — перебив він мене.

Ми прийшли до його начальника. Той довохувався у мій паспорт, зазирає мені у вічі, а потім спітав суворо:

— Хуго Вінер, а також Муго Вінер! Такого не може бути! Ви — ворожий агент!

— Ні, — відповів я. — У які це часи було, щоб ворожого агента звали Муго? Мене звать Хуго, але у записах муніципальної служби мене помилково писали як Муго, тому й у паспорті «Хуго, а також Муго».

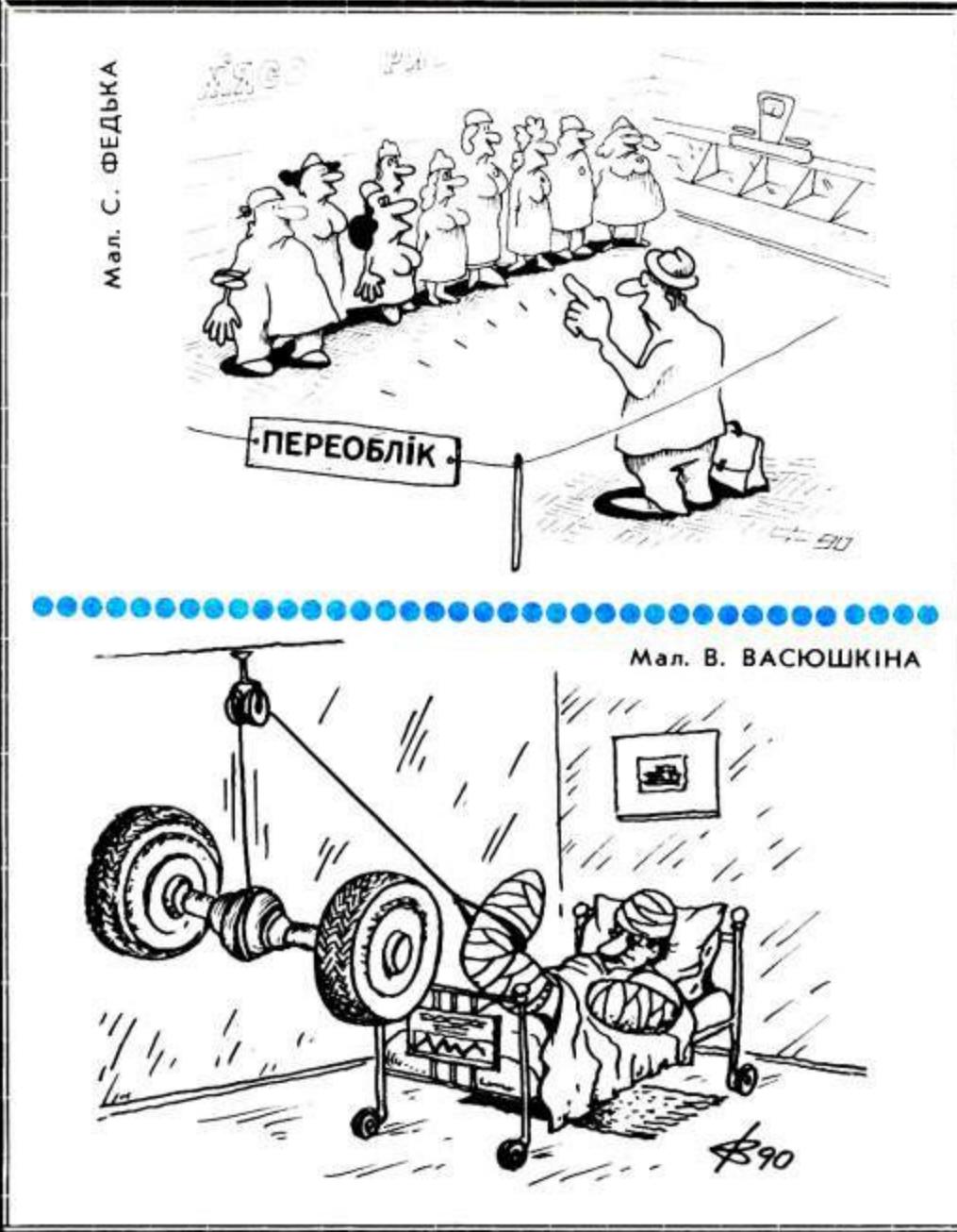
Більше зі мною ніхто не розмовляв. Мене терміново відвезли до неврологічного відділення Цюрихської міської лікарні.

— Слухайте, — сказав мені головний лікар, який дивився на мене, як на дитину. — Ви маєте погане захворяння — «ідея фікс». Хуго, Муго, Муго-Хуго — це все ви самі собі вигадали. Кажіть що-небуде одне — або Хуго, або Муго! Ну, як, зрозуміли? Отже, хворий, як вас звати?

— Муго! — простогав я. — I Хуго!..

...Історія, яку я вам зараз розповів, дійсно трапилася зі мною. Мені тільки невідомо: знають її усі чи тільки Тому, якщо вам спаде на думку купити мію нову книгу і при цьому автор Хуго Вінер буде вам незнайомий, із повною впевненістю можете написати на титульному листі: «...а також Муго Вінер».

Переклав О. КРОТКОВ.



Головний редактор

Ю. ПРОКОПЕНКО.

Редакційна колегія:

В. БОЙКО,

В. БОНДАРЕНКО,

А. ВАСИЛЕНКО,

П. ГЛАЗОВІЙ,

В. ЗЕЛІНСЬКИЙ

(головний художник),

Ю. ІЩЕНКО

(відповідальний секретар),

Д. МОЛЯКЕВИЧ,

М. ПРУДНИК,

І. СОЧИВЕЦЬ,

В. ЧЕПІГА

[заступник головного редактора].

Журнал «Перець» № 1 (1331)

(на українській мові)

Издательство «Радянська Україна».

Здано до набору 03.12.90.

Підписано до друку 21.12.90.

Формат 70×108½. Папір офсетний № 2.

Офсетний друк. 2,8 умов.-друк. арк.

14 умов. фарб.-відб. 4,1 обл.-від. арк.

Тираж 1 097 600 прим. Зам. 01100010.

Ціна 50 к. (для передплатників — 40 к.)

ЛАУРЕАТИ ПЕРЦЯ-90

В обстановці одностайного плюрализму думок очолювана Перцем конкурсна комісія визначила кращі твори, опубліковані в журналі у 1990-го року. Лауреатами року стали:

У ЖАНРІ ПАМФЛЕТУ:

Микола БІЛКУН — «Я — за громадянську війну!» (№№ 12—14).

У ЖАНРІ ФЕЙЛЕТОНУ:

Іван ІЛЬЧЕНКО — «Чому ми такі бідні?» (№ 3), «Скільки він в тілі душ?» (№ 9);

Володимир ПАЛЬЦУН — «З Пепіком після війни» (№№ 21—23).

У ЖАНРІ ГУМОРЕСКИ:

Леонід КУРОХТА — «Ракета» (№ 1);

Михаїло ПРУДНИК — «Від усього депутатського корпусу» (№ 16);

Іван СОЧИВЕЦЬ — «Землю — селянам!» (№ 18).

У ЖАНРІ САТИРИЧНОГО ВІРША:

Григорій ГАРЧЕНКО — «Іог і смог» (№ 2);

<p

У парку біля зоопарку...

Мал. В. ШИРЯЕВА

— КАЗАЛИ Ж ТОБІ:
МОЖЕШ КРИТИКУ-
ВАТИ НАВІТЬ ЛЕВА,
АЛЕ НЕ СВОГО КОТА!

