
W W W . K N I G O B O Z . R U выходит с 5 мая 1966 года

pro

новости

«ВСЕГДА ОКАЗЫВАЕТСЯ, 
ЧТО РЕАЛЬНОСТЬ НЕ ПОХОЖА 
НА ПРЕДСТАВЛЕНИЕ О НЕЙ...» 3

ОГОВОРОЧКИ 

ПО НАТАЛИ 

САРРОТ

4

С любовью, ДжонС любовью, Джон
Вышли в свет письма Леннона (стр. 17) Вышли в свет письма Леннона (стр. 17) 

#21

(2345)

Читайте в этом выпуске «PRO»:
Представляем премию «Человек книги»–2012; 

Подводные камни в русле учебного и научного книгоиздания.
Напоминаем нашим читателям, что список новых книг, а также рейтинги бестселлеров 

зарубежной литературы вы сможете найти только в PROфессиональной версии 
«Книжного обозрения», распространяемого только по подписке. Подробности – на стр. 14.

Cледующий номер «Книжного обозрения» выйдет 19 ноября с.г.
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Жвалевский и Пастернак 
о любви и чудесах

Копеечка и мировая слава
7 ноября объявили лауреата Гонкуровской 

премии 2012 года. Жером Феррари родился в 

Париже, несколько лет провел на Корсике и в 

Алжире, а теперь преподает философию в Абу-

Даби. Роман, завоевавший премию, называ-

ется «Проповедь о падении Рима», но его 

действие происходит на Корсике: старый кор-

сиканец Марсель Антонетти возвращается в 

родную деревушку после череды неудач и вме-

сте с внуком, бывшим студентом-философом, 

содержит скромное питейное заведение. У 

внука и деда появляется мечта – превратить 

рядовую забегаловку в самое прекрасное место 

на Земле, но после первых успехов затея тер-

пит крах. Развязка кровава.

Название романа символично – оно отсы-

лает к «Слову о разорении города Рима», про-

изнесенному Блаженным Августином в 410 

году. Первое за восемьсот лет падение Веч-

ного города произвело на жителей тягостное 

впечатление – язычники обвиняли во всем 

христиан. Однако Августин встал на защиту 

верующих и произнес проповедь, в которой 

объяснил, за что Рим понес тяжкое наказание: 

«Рим претерпел одну скорбь, в которой правед-

ник либо исправился, либо освободился, нечести-

вец же получил осуждение…» А в маленькой 

корсиканской деревне терпит фиаско амбици-

озный план по созданию рая на Земле. Ферра-

ри считает, что его роман о крушении надежд 

– «прекрасная притча о современной безнадеж-

ности с оптимистической моралью: конец одно-

го мира не означает конца всего мира».

Несмотря на то, что это шестой роман Фер-

рари, еще вчера о философе из Абу-Даби мало 

кто знал. Но, как известно, Гонкуровская пре-

мия дарит своим лауреатам вовсе не деньги, а 

настоящую всемирную славу. 

Соперниками философа в сражении за 

Гонкуровскую премию были Жоэль Дикер 

(«Правда о деле Гарри Кебера»), Патрик 

Девиль («Чума и холера») и Линда Ле («На 

глубине»). 

Интервью с историком и писателем 
Сергеем Ивановым

ИММУНИТЕТ 

КНЯЗЯ 

ИГОРЯ
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Короткий НОС
На VI Красноярской ярмарке книжной культуры объявлен «короткий список» литературной 

премии НОС («Новая словесность»). Поскольку премия не признает никаких границ – номини-

роваться могут работы «в диапазоне от традиционных романов до радикально-экспериментальной 

прозы», – в финале этого года соседствуют четыре художественные книги и пять произведений 

в жанре нон-фикшн: «Карбид и амброзия» Лоры Белоиван, «Бездумное былое» Сергея Ганд-

левского, «Захват Московии» Михаила Гиголашвили, «Крысолов» Георгия Давыдова, «Бог 

без машины. История 20 сумасшедших, сделавших в России бизнес с нуля» Николая Кононо-

ва, «Юные годы медбрата Паровозова» Алексея Моторова, «Сколково. Принуждение к чуду» 

Олега Рашидова, «Знаки внимания» Льва Рубинштейна и «Маленький человек» Елизаветы 

Александровой-Зориной. Многих удивил выбор жюри, который, кстати, происходил на гла-

зах общественности в формате открытой дискуссии. В шорт-лист неожиданно не вошли книги 

Анатолия Гаврилова, Александра Иличевского, Дмитрия Данилова, Кирилла Кобрина, Эдуарда 

Лимонова, Юрия Мамлеева, Саши Соколова, Александра Терехова, Глеба Шульпякова. В каче-

стве утешения для этих авторов будет организовано читательское голосование на сайте премии и 

по итогам вручен отдельный приз. А победитель премии будет объявлен в январе 2013 года.

Город братьев Карамазовых
В Великом Новгороде и Старой Руссе прошел международный фестиваль камерных спекта-

клей, поставленных по произведениям Федора Достоевского. Вот уже двадцать лет – с 1992 года 

– в этих краях проводятся мероприятия в память о великом писателе. Именно в Старой Руссе 

Достоевский написал большую часть романа «Братья Карамазовы». Исследователи так и называ-

ют этот город – «город братьев Карамазовых». Театральный фестиваль приурочен ко дню рожде-

ния писателя – 11 ноября – и открыт как к классическому, так и к экспериментальному прочте-

нию произведений писателя. В этом году фестиваль открылся 7 ноября на сцене Новгородского 

академического театра драмы им. Ф.М. Достоевского показом спектакля «Село Степанчиково 

и…» – его привез из Москвы Русский духовный театр. 11 ноября, в день рождения Достоевско-

го и последний день фестиваля, прошли мероприятия, отдавшие дань памяти писателя: панихи-

да в храме Георгия Победоносца, где Федор Михайлович был прихожанином, возложение вен-

ков к памятнику писателя, а также подведение итогов фестиваля, вручение лауреатам статуэток 

авторства новгородского художника-авангардиста Вячеслава Смирнова.

Творческий подход
24 ноября 2012 года в Большом зале Центрального Дома литераторов в Москве Клуб писате-

лей наградит лауреатов VIII международной литературной российско-итальянской премии 

«Москва-Пенне» – за лучший роман, повесть или рассказ, впервые опубликованный в 2011 

году в периодике или вышедший отдельным изданием. В этом году финалистами премии стали 

Юрий Буйда и его роман «Синяя кровь», Фарид Нагим с повестью «Мальчики под шаром», 

Валерий Попов с романом «Плясать до смерти». Церемонию награждения предварит публичное 

творческое обсуждение произведений финалистов, в котором примут участие писатели и обще-

ственное жюри. Тайным голосованием выберут абсолютного победителя, после чего состоится 

заключительный концерт. 

1
Впервые на русском – завоевав-

ший Премию французской крити-

ки роман Паскаля Киньяра. Жена и 

пятеро друзей  – букинист, торговец 

китайскими раритетами, преподаватель-

филолог, музыкальный критик и специа-

лист по грамматике  – пытаются излечить 

от депрессии музыканта А. 

Дневник, описывающий 

их старания, уводит нас в 

интереснейший мир евро-

пейской интеллигенции.

Киньяр П.
Carus, или Тот, кто дорог 
своим друзьям / Пер. с фр. 
И.Волевич.
СПб.: Азбука-классика, 2012. – 320 с.

2
Трехтомник корифея российской 

поэзии Сергея Гандлевского знако-

мит с самыми разными гранями его 

творчества – сюда вошли стихотво-

рения, проза, эссеистика и публицистика 

разных лет.

Гандлевский С.
Проза; Стихотворения; Эссе. 
Статьи. Рецензии.
М.: Астрель, Corpus, 2012. – 
415 с. + 349 стр. + 509 с.

3
Британский журналист Эндрю 

Миллер  несколько лет жил и рабо-

тал в Москве – и написал о ней пси-

хологический триллер, вошедший в 

шорт-лист  Букера -2011.  Это история одно-

го романтичного иностранца и его любви 

к удивительной стране «с ее даровитыми 

грешниками и появляющи-

мися время от времени свя-

тыми, самыми настоящими 

святыми».

Миллер Э.
Подснежники / Пер. с англ. 
С.Ильина.
М.: Фантом-Пресс, 2012. – 320 с.
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Ест все, любит детей
В этом году Нобелевскую премию по лите-

ратуре действительно присудили за литера-

туру, а не за «политику». Точнее, наградили 

писателя, у которого литература и полити-

ка живут в счастливом алхимическом браке 

– такое редко, но бывает. Мо Янь похож на 

своего португальского нобелевского колле-

гу Жозе Сарамаго. Его проза так же сурово 

социальна – что не мешает ей быть загадоч-

ной и зловеще красивой. 

Способность китайцев творчески приго-

товить и съесть что угодно – такая же слав-

ная легенда, как русское пьянство. Только 

после «Страны вина» десять раз подумаешь, 

прежде чем над ней шутить. Итак, 80-е. Това-

рищ Дин Гоуэр, талантливый следователь и 

харизматичная личность, приезжает в мест-

ность под названием Цзюго, то есть «Стра-

на вина», чтобы выяснить, действительно 

ли там морально разложившиеся аппаратчи-

ки едят в качестве деликатеса детей. А пока 

товарищ Мо Янь, известный прозаик и боль-

шой любитель выпить, сочиняет про Дина 

Гоуэра, его одолевает письмами начинающий 

литератор из Цзюго (кстати, научный сотруд-

ник Академии виноделия). Он прилагает к 

письмам бутылки и зело странные опусы, 

якобы основанные на реальных событиях. В 

них фигурируют магические карлики, ослик-

призрак и поедание – вы уже догадались 

кого. Под влиянием прочитанного и выпито-

го приключения товарища Дина Гоуэра плав-

но превращаются в нечто, мягко говоря, уже 

не похожее на расследование…

Прием «это роман про то, как пишет-

ся этот роман» не нов, но у Мо Яня текст 

шевелится и мутирует просто с феноме-

нальной живостью. «Страна вина» – книга 

чудовищной витальности. В ней выпивает-

ся запредельное количество вина и водки, 

произносится до хрена некорректных слов, 

реальность расплывается так, что хочется 

хвататься за мебель, совершаются жуткие 

вещи – и не факт, что они лишь померещи-

лись вам и автору. Китайский «галлюцина-

торный реализм» – крепкая штука. И, увы, 

духовно очень близкая русскому читателю.
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Компьютерные сказки
В ночь на 1 ноября 2012 года Националь-

ный конкурс на лучшее литературное про-

изведение для подростков «Книгуру» завер-

шил прием работ – последняя рукопись 

была прислана в 23.58 из Сургута. Всего в 

этом году поступило 678 произведений из 

66 регионов России и 13 зарубежных стран. 

Расширилась за пределы России география 

конкурса: пришли русскоязычные тексты 

из Франции, Испании, Великобритании, 

Чехии, Португалии. Главная тема этого года 

– компьютеры и информационные техноло-

гии –преподнесена преимущественно в виде 

сказок. Около десятка текстов посвящено 

Великой Отечественной войне. «В этом году 

к нам пришли среди прочего любопытные тек-

сты по истории искусства, языкознанию, 

устройству автомобиля, воспитанию собак 

и даже советы по домашнему волшебству. 

Что касается художественных произведений, 

видно, что многие создавались специально для 

конкурса: можно сказать, что «Книгуру» сти-

мулирует литературный процесс. Собственно, 

к этому мы и стремились», – отметила коор-

динатор проекта Ксения Молдавская.

Литературный марафон
1 ноября начался безумный писательский 

марафон NaNoWriMo (National Novel Writing 

Month), в котором участвуют люди со всего 

света. Условие только одно – за месяц напи-

сать с нуля произведение объемом 50 тысяч 

слов, в любом жанре, на любом языке. Зада-

ча участников – не выиграть в конкурсе, не 

прославиться и не продвинуть себя. Жестко 

поставленные сроки заставляют преодолеть 

лень и страх перед чистым листом, сконцен-

трироваться на работе, научиться распреде-

лять время. Победители – все, кто справился 

и написал в срок текст нужного объема. 

Впрочем, участники не сидят целый 

месяц безвылазно под зеленой лампой. Они 

делятся впечатлениями, выкладывают напи-

санные отрывки, а также посещают вирту-

альные мастер-классы именитых писателей, 

которые курируют мероприятие. Среди тех, 

кто был кураторами в предыдущие годы – 

Филип Пулман, Нил Гейман, Дэйв Эггерс, 

Лемони Сникет, а в этом году давать цен-

ные советы приглашены Ник Хорнби и Кейт 

Ди Камилло. Среди романов, написанных в 

течение предыдущих «жарких» ноябрей, есть 

и бестселлеры, например, «Воды слонам» 

Сары Груэн и «Ночной цирк» Эрин Мор-

генштерн.

«Национальный месяц написания рома-

нов» проводится в двенадцатый раз. За 13 лет 

количество участников возросло с 20 до 300 

тысяч, а маленький проект, зародившийся в 

1999 году в Сан-Франциско для того чтобы 

поддержать начинающих авторов, вырос в 

международный виртуальный литературный 

институт с собственным сайтом, гербом, 

офисом и представительствами. Появилась 

специальная «Программа юных писателей 

NaNoWriMo». Растет и количество участ-

ников из России – в этом году участвует 446 

человек из Москвы и 368 человек из других 

регионов.
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Как-то раз певица Тори Амос поз-

вонила своему другу Нилу Гейману 

и сказала: «У меня скоро родится 

дочка! Можешь написать для нее 

стихотворение?» И Гейман написал. Стихи 

получились такими добрыми, ласковыми и 

нежными, что тот, кто их читал, говорил: 

«Слушай, сделай мне 

копию!» И Гейман 

выпустил книгу. 

Гейман Н.
Черничная девочка 
/ Пер. с англ. 
Е.Витковского; Худож. 
Ч.Весс.
М.: Астрель, 2012. – 36 с.

6
Это всего лишь один день из жизни 

маленького диктатора в зеленой 

фуражке со звездой. День, до краев 

наполненный суровыми приказами, 

которые надо отдавать своим подданным: 

маме, папе, обслуживающему персоналу в 

детском саду, солнцу, звездам, птицам и 

детям. Но за один этот день 

шведский сказочник успева-

ет исследовать целую жизнь 

и рассказать о нашем само-

обмане.

Старк У.
Диктатор / Пер. с швед. 
М.Людковской; Ил. Л.Бондестам.
М.: КомпасГид, 2012. – 36 с.: ил. – 
(КомпасKID).

5
Лучший подарок, как известно, – 

книга. Так что год 100-летия Жоржи 

Амаду мы провожаем как полагается 

– с впервые переведенным на рус-

ский язык романом «Большая засада», одним 

из лучших произведений  великого  латино-

американца. Добро пожаловать в маленькую 

деревушку в Бразилии, где 

много-много диких план-

таторов, энергичных бан-

дитов и кипучих страстей!

Амаду Ж.
Большая засада 
/ Пер. с португ. А.Ролл.
М.: Астрель, 2013. – 543 с.

Зусак М.
Я – посланник / Пер. с англ. 
М.Осиповой.
М.: Эксмо, 2012. – 416 с.

4
Однажды ничем не примечательный 

гражданин Эд Кеннеди совершен-

но случайно совершил героический 

поступок – сорвал ограбление банка. 

И в награду получил нечто необычайное. 

Его сделали посланником. Кто сделал его 

посланником, посланником чего и зачем – 

о, тут-то начинается самое 

заковыристое, в традициях 

Маркуса Зусака!

– В 2010 году вы получили премию «Про-

светитель» за книгу об изобретениях. И вот вы 

снова в шорт-листе, уже с книгой «В поисках 

Константинополя». 

– Эти книги написаны совершенно в раз-

ных обстоятельствах и по разным причинам. 

И я совершенно по-разному их ценю. Книга 

про изобретения родилась из серии колонок, 

которые я писал в журналы во второй полови-

не 1990-х, и большого значения я этим колон-

кам не придавал. Разумеется, когда я собирал их 

в книгу, я уделил этому внимание, но в целом 

усилия, затраченные на книгу об изобретени-

ях, несопоставимо меньше, чем усилия, ушед-

шие на книгу о Константинополе. Ее я писал 

кровью сердца, в течение десяти лет, и она для 

меня невероятно важна. Дело даже не в том, что 

я множество раз ездил в Константинополь… в 

Стамбул, не только потому, что я много лет вел 

об этом городе студенческие и аспирантские 

семинары в Москве и Петербурге, но и потому, 

что я прочел неслыханное количество литерату-

ры, и эта книга была со мной неизменно много 

лет. Мне даже странно, что я наконец ее напи-

сал, – я никак не мог ее закончить, мне каза-

лось, что можно сказать еще и еще. И я ценю 

ее наравне со своими научными монография-

ми, хотя она адресована не коллегам, а широ-

кой публике.

– Вы считаете себя просветителем? Как вы 

относитесь к проблеме просвещения?

– Считается, что научный язык должен быть 

сухим, специально малопонятным для широ-

кой публики. Отчасти гуманитарии защища-

ются таким образом от вторжения в их область 

профанов и шарлатанов. И действительно, по 

языку сразу можно определить, является ли 

человек специалистом или шарлатаном. Но это 

совершенно не значит, что ученый не должен 

время от времени переходить на язык, понят-

ный широкой публике, и рассказывать о пред-

мете своего изучения увлекательно и интересно. 

Этим занимались многие великие ученые. Два 

моих учителя, изучавших Византию, – Алек-

сандр Петрович Каждан и Геннадий Григорье-

вич Литаврин (его памяти посвящен мой путе-

водитель) – оба писали популярные книги и 

считали это своей не только научной, но и граж-

данской обязанностью. Я верю, что просвети-

тельство – это невероятно важно и очень помо-

гает в борьбе с шарлатанами.

– Возможно, появление шарлатанов вроде 

Анатолия Фоменко – это ответ на существую-

щий спрос, потребность в книгах по истории, 

написанных понятным языком?

– Конечно, это так. Впрочем, Фоменко – 

пример полнейшего безумия. Но вот вам дру-

гой случай – Лев Гумилев, также развивавший 

теории нереальные и шарлатанские. Его извест-

ность в значительной степени связана с тем, что 

он унаследовал от своих великих родителей дар 

изящного легкого письма. И популярность его 

теории, и даже то, что ему удалось ввести в рус-

ский язык несколько терминов, например «пас-

сионарность», это результат того, что он умел 

красиво и доступно излагать свои мысли. 

– Но ведь есть ученые, которые с внимани-

ем относятся к его теории, есть названный в его 

честь институт?

– О нет, это антинаучный институт. Что 

касается серьезных специалистов по истории 

кочевников или этничности, то ни один из них 

– я ответственно заявляю – не воспринима-

ет теории Гумилева всерьез. Его популярность 

связана в том числе с тем, что ученые-гумани-

тарии пренебрегают своим долгом популяриза-

ции науки.

– Вы начали изучать историю Византии еще 

в студенческие годы. Предполагаю, что у вас не 

было возможности в то время побывать в Тур-

ции. Расскажите о вашем первом впечатлении 

от этой страны: оправдала ли она ваши ожида-

ния, какие эмоции вы испытали, оказавшись на 

византийской земле?

– Начну с предыстории. Действительно, 

советские люди ездили в Турцию чрезвычай-

но редко. Но византинисты существовали, и 

им очень хотелось туда попасть. И вот, если 

не ошибаюсь, в конце 1960-х специально для 

советских византинистов была организова-

на поездка. Участники привезли оттуда чер-

но-белые фотографии, которые в дальнейшем 

воспринимались как нечто драгоценное: исто-

рик архитектуры Алексей Ильич Комеч, исто-

рик византийской живописи Ольга Сигизмун-

довна Попова более десятка лет воспитывали 

учеников на этих фотографиях, привезенных 

из единственного посещения Турции. Приве-

ду еще один пример – замечательный питерс-

кий византинист Яков Николаевич Любарский 

однажды специально купил круиз по Средизем-

ному морю, зная, что предполагается заход в 

порт Стамбула и прогулка по городу. Советских 

туристов действительно высадили в Стамбуле и 

сказали, что их группу разделят на два автобу-

са. Когда они сели в автобусы, то выяснилось, 

что один из них повезет в храм Святой Софии, а 

другой – на фаянсовую фабрику. И Любарский 

оказался как раз в том автобусе, который дол-

жен был ехать на фаянсовую фабрику. Тут он 

заявил, что если его немедленно не переведут 

в другой автобус, он здесь же и сейчас попро-

сит политического убежища. Он устроил такой 

невероятный скандал – а организаторы очень 

удивились. Да какая разница, Святая София или 

фаянсовая фабрика! Тем не менее удовлетвори-

ли его желание. Так что каждый раз это было 

чем-то неслыханным, невероятным – попасть 

на остатки живой Византии. Я впервые попал в 

Стамбул в 1993 году – как только открыли гра-

ницы и появились хоть какие-то деньги, визан-

тинисты (в основном историки искусства, но не 

только) собрали группу человек из пятнадцати 

и поехали в Стамбул. Впечатление было оглу-

шительное – на многое мы взглянули други-

ми глазами. Всегда оказывается, что реальность 

не похожа на представление о ней. Например, я 

не знал, что все огромные стамбульские мечети 

подражают Святой Софии, и когда смотришь 

на панораму города, кажется, что там много 

Святых Софий. Это удивительное впечатле-

ние. Конечно, было и печальное ощущение, что 

Византия исчезает, что она не нужна. Не будем 

забывать, что в Турции с тех пор несколько раз 

менялся режим, был момент, когда муниципа-

литет возглавляли исламисты, которые заявля-

ли, что нужно уничтожить византийское насле-

дие. Так что Византия существует в Турции в 

странных обстоятельствах и иногда оказывается 

заложником политики. 

– А как сейчас в Турции относятся к Визан-

тии?

– Когда в Турции были сильны надежды 

войти в Европейский союз, они делали большой 

акцент на том, что они в том числе и Византия, 

а значит – часть Европы. На этом этапе актив-

но продвигались идеи реставрации, реконс-

трукции. Например, около Святой Софии, на 

огромной территории, где раскинулись разва-

лины большого императорского дворца, реше-

но было создать археологический парк – его 

должны были открыть еще в 2008 году. И до 

сих пор эта стройка заморожена, парк так и не 

открыли. Видимо, это связано с тем, что Евро-

па не спешит принимать Турцию в свои ряды, и 

Турция сама качнулась в восточном направле-

нии. Правительство Эрдогана все больше наста-

ивает на исламском характере страны. Несмот-

ря на это, постепенно какие-то памятники, 

ранее стоявшие в полном небрежении, начина-

ют охраняться, реконструироваться, так что в 

целом вектор правильный. Впрочем, многое и 

разрушается, исчезает – это естественное явле-

ние, Стамбул растет с невероятной скоростью, 

население увеличивается быстрее, чем где бы 

то ни было. И руины инородной цивилизации 

оказываются первыми жертвами. 

– Использовал ли кто-нибудь ваш путеводи-

тель по прямому назначению – бродил по кон-

стантинопольским маршрутам Стамбула? Дели-

лись ли эти люди впечатлениями с вами?

– Да, к моему большому удовольствию, 

я получил несколько таких отзывов. Бывает, 

совершенно незнакомые люди пишут мне о 

том, что они ходили по этим маршрутам. Неко-

торые писали прямо из Стамбула и задавали 

вопросы, уточняющие, как найти это или то. 

Некоторые наряду с благодарностью высказы-

вали претензии, что им не удалось что-то найти, 

или что-то плохо объяснено. Есть даже один 

чемпион, который объехал все памятники, опи-

санные в книге, – а ведь это не только Стамбул, 

но и все его пригороды, сто километров на вос-

ток и столько же на запад от города. И он проде-

лал весь этот путь.

– У него возникло ощущение, что он нашел 

Константинополь?

– Я его так прямо не спрашивал, это было бы 

нескромно (смеется). Но сам факт, что нашлись 

люди, готовые шаг в шаг повторить все мои мар-

шруты, был мне чрезвычайно приятен. 

– Вы знаете древнегреческий, у вас есть 

возможность читать древнегреческих авторов в 

оригинале. Кто ваш любимый автор?

– Если говорить о древнегреческом языке, 

то я не открою никакой Америки, сказав, что 

самый великий автор – это Гомер. И ничего 

тут не поделаешь – открываешь Гомера с любо-

го места, и получаешь невероятное наслаж-

дение. Становится понятно, почему древние 

греки считали, что в Гомере присутствует вся 

будущая литература. Это действительно какое-

то чудо, я не знаю, как это объяснить. Что же 

касается византийских авторов, то это, напри-

мер, Михаил Пселл. Впрочем, имен византий-

ских писателей широкая публика практически 

не знает, и это нормально, просто так сложи-

лось, что это не является частью обязательного 

культурного багажа.

– А каких современных авторов вы читаете? 

– Мне кажется, у меня несколько устарева-

ющие художественные вкусы. Мой любимый 

современный писатель – Саша Соколов, он 

на первом месте с большим отрывом от всех 

остальных. Есть и другие авторы, которые нра-

вятся, например, из ныне активно пишущих я 

люблю Александра Терехова. 

– Планируете ли вы написать художест-

венное произведение, например исторический 

роман?

– Не чувствую в себе такого призвания. Это 

же совершенно другое дело. Бывают счастли-

вые сочетания склонности к научному знанию и 

написанию художественной литературы. Яркий 

пример – Умберто Эко. У меня такого призва-

ния нет. Может быть, я напишу еще какую-

нибудь популярную книгу о Византии, но худо-

жественную – вряд ли. 

#21 (2345)

сергей иванов персона

Историей Византии увлек Сергея Иванова его учитель, Александр Каждан. И так сильно увлек, что Сергею 

Аркадьевичу захотелось найти Константинополь в современном Стамбуле. Этому непростому делу ученый 

посвятил не один год своей жизни, и в итоге родилась книга не только уникальная в своем роде, но и блестяще 

написанная, смешная и грустная, серьезная и увлекательная одновременно.

«Эта книга была со мной 
много лет...» Беседовала Дарья Лебедева
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Заговорились...

Рассчитайте нас!

В 60-е Натали Саррот напи-

сала для радио несколь-

ко небольших пьес, позже 

переселившихся на теа-

тральную сцену – «Молча-

ние», «Ложь», «Она там!», 

«Это прекрасно», «ИССМ» 

и «Ни с того ни с сего». 

Теперь их наконец-то изда-

ли и у нас… впрочем, как-то 

особо огорчаться по пово-

ду «наконец-то» не хочется. 

В начале XXI века русский 

перевод пьес родоначаль-

ницы «нового романа» не 

выглядят запоздавшим. Он 

будет отличной находкой 

для тех, кто качается на бес-

крайних волнах гришко-

вецких монологов, ведет 

непредсказуемые мужские 

разговоры с квартетом «И» 

и ругается с внутренним 

врагом Амели Нотомб. Сар-

ротовские «слова о словах» 

вообще очень актуально 

выглядят в супермедийную 

эпоху гламура, дискурса и 

хвоста, виляющего собакой.

«Нет, не в том смыс-

ле… Совсем другие слова, про 

которые не скажешь, что 

их кто-то кому-то нагово-

рил… Как раз никто ничего 

не наговорил... Вообще неиз-

вестно, откуда они берут-

ся…», «Смешно, кажется, 

я только теперь начинаю 

понимать… Такая малость, 

совсем неприметная, пустяч-

ная, может порой привести 

вас туда, куда вы и не пред-

полагали… в самую глубь 

одиночества… в подземе-

лья, казематы, застенки, 

пыточные камеры». Слово у 

Натали Саррот не воробей, 

а натуральное василисково 

яйцо. Или невинная вере-

вочка, за которую нечаян-

но дергаешь – и декорация 

благопристойной гостиной, 

в которой ты сидел, с гро-

хотом падает, обнажая черт 

знает что, если не хуже. В 

этих пьесах все начинает-

ся с презреннейших разго-

ворных мелочей. Все мило 

болтают, а Жан-Пьер мол-

чит как сыч. Мадлен, как 

обычно, врет с три коро-

ба, а мучимый правдоиска-

тельским зудом Пьер зачем-

то лезет ее разоблачать. 

Безумно бесит то, как знако-

мые шипят «иссм» в словах 

«капитализм» и «структура-

лизм». Один друг обиделся 

на другого из-за фразы, про-

изнесенной с неправильной 

интонацией. Или вот совсем 

дичь – родители почему-

то стесняются сказать при 

сыне-подростке «Это пре-

красно», а начальник впа-

дает в панику, поняв, что 

сотрудница нечаянно услы-

шала его разговор с прия-

телем – и судя по ее лицу, 

явно не согласилась с услы-

шанным. И все. Стоит толь-

ко героям Саррот обратить 

на проклятые детали боль-

ше внимания, чем это при-

нято у приличных людей, – 

они попались. 

Начав во время светско-

го трепа или дурацкой ссоры 

эту странную игру, остано-

виться уже невозможно – 

затягивает! Мысль изречен-

ную можно повернуть так, 

этак, вверх ногами, в интона-

ции найти тысячу вариаций, 

в молчании – десять тысяч 

интерпретаций. Можно ана-

лизировать, препариро-

вать, выворачивать наизнан-

ку, подвергать химическим 

реакциям – пока замученное 

слово попросту не рассыпет-

ся, обнажив то, на что вам, 

горе-натуралистам, совсем 

не хотелось глядеть, но 

теперь придется. Например, 

то, что истины как таковой 

нет. Или что вы более чем 

готовы физически уничто-

жить человека за то, что он 

не разделяет ваших взглядов. 

О, она наводит на множе-

ство поучительных мыслей, 

эта скорость, с которой при-

личные французские обыва-

тели, начав говорить о чепу-

хе, достигают оруэлловских 

и кафкианских опушек! Но, 

к счастью, эти пьесы – о 

блужданиях, но не о тупи-

ках. Мир Саррот восстано-

вим, и спасение для загово-

рившихся есть. Подчас даже 

такое простое и доброе, что 

кажется удивительнее иных 

сюрреалистических вывер-

тов.

Вино, артишоки по-римски 

и шницель — это для него, 

для нее — рисовый суп с 

овощами, так и оставлен-

ный нетронутым. И моро-

женое на десерт: она запу-

стила им в него, холодный 

удар пришелся в грудь. 

Потом попросили счет. Так, 

из одного затянувшегося 

ужина Маргарет Мадзанти-

ни сочинила книгу, у кото-

рой заголовок звучит как 

приговор, или как оправда-

ние. На самом деле это гул-

кое эхо слов, произнесенных 

очень милым, жизнерадост-

ным и болтливым стариком, 

с огромной раковой опухо-

лью внизу живота, — вон он 

сидит со своей элегантной 

женой за соседним столи-

ком в ресторане, куда приш-

ли эти двое. Ах да, позвольте 

вам их представить: семей-

ная пара в разводе — Делия и 

Гаэтано, родители двух неж-

ных и растерянных мальчи-

ков. Они еще молоды, про-

жили вместе только десять 

лет. Или целых десять лет? 

Читая роман, мы постепен-

но узнаем, на что они эти 

годы потратили. 

Подробности их обще-

го прошлого вспыхивают, 

как старые угли в грустно 

тлеющем костре, – то злоб-

ные искры, то тихий треск. 

Когда-то давно они вместе 

мечтали о чем-нибудь неор-

динарном для себя: в этом 

они были похожи. Во всем 

остальном — нет. Теперь, 

откинувшись на спинку 

стула, оба пытаются взгля-

нуть друг на друга с расстоя-

ния, словно чужие. И вот что 

происходит: такие далекие и 

разные, они вдруг задумы-

ваются об одном и том же. 

Например, оба представля-

ют себя внезапно овдовев-

шими, одинаково перели-

стывают в уме каждый свою 

пачку со снимками этого 

горя — «реального», а не 

того, в котором они сейчас 

находятся, – более терпкого 

и благородного, как черный 

кофе (который им подают). 

Потому что мертвых любить 

гораздо проще. 

Когда они только встре-

тились, влюбились — каж-

дый хотел прожить с дру-

гим всю свою жизнь: в 

этом заключалось их буду-

щее. Мадзантини берет его в 

ладони, словно яблоко, под-

брасывает — и оно застывает 

в воздухе на мгновение: уже 

не будущее, а настоящее, – а 

потом падает, но не в руки, 

а на землю, как упущенная 

возможность. И знаете, что 

самое интересное? То, что 

Делия с юности нарезает 

яблоко на мелкие кусочки, 

«все мельче и мельче», а Гаэ-

тано — он становится «этим 

яблоком». Они оба изводят 

друг друга, себя самих да и 

вас отчасти тоже — чтение 

книги выматывает, но отка-

заться вы не в силах. Нервы 

напряжены, расслабиться 

нельзя ни на минуту: все как 

в безумном пинг-понге — 

наивно стараешься уследить 

за мячиком, пока не дога-

дываешься, что смотреть-то 

лучше на игроков, ловить их 

движения и взгляды. А игро-

ки в этой партии — она и 

он. Мадзантини же без вся-

кого предупреждения пере-

селяется то в одного, то в 

другого, говорит его или ее 

голосом, вслух или про себя 

— только бы понять, отку-

да берет начало та «трещи-

на, которая разделила их 

землю надвое». Может быть, 

любовь с годами и не умира-

ет? Может быть, люди про-

сто меняются: те, в кого они 

превращаются, уже не могут 

любить так, как прежде? Вы 

спрашиваете об этом авто-

ра, когда читаете книгу, но 

разве тут ответишь? Толь-

ко вопросом: «Неуже-

ли, черт подери, возмож-

но такое, чтобы жизнь все 

поглотила?», – и из этого 

удивленного полувсхлипа-

п о л у к р и к а - п о л у ш е п о т а 

соткан ее роман, их ужин 

и брак. 

Саррот Н.
Пьесы / Пер. с фр. М.Аннинской, 
И. Кузнецовой, Н.Световидовой.
М.: Флюид, 2012. – 208 с. 3000 экз. (п) 
ISBN 978-5-905720-13-0

Мадзантини М.
Никто не выживет в одиночку: 
Роман / Пер. с ит. Н.Симоновой. 
СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2012. 
– 224 с. – (Азбука-бестселлер). 
7000 экз. (п) ISBN 978-5-389-03608-6
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Мария Мельникова

Вера Бройде

Хроника одного перевода
«Всякий перевод – вер-

сия», справедливо замечает 

Михаил Мишин, человек, 

отдавший переводу одной-

единственной книги почти 

половину своей жизни. С 

переводом «Хроники одной 

смерти, объявленной зара-

нее» у Мишина связан 

целый пласт его судьбы – об 

этом можно было бы напи-

сать отдельную книгу, но, 

кажется, все чувства, мысли, 

впечатления и отзвуки соб-

ственной истории писатель 

вложил в историю, расска-

занную Габриэлем Гарсиа 

Маркесом. 

Презентовали новый пере-

вод на Московской междуна-

родной книжной выставке-

ярмарке. Мишин признался: 

«Именно эта вещь для меня и 

есть Маркес. Я ни в коем слу-

чае не умаляю других его вели-

ких романов, «Сто лет одино-

чества», безусловно, шедевр. 

Но в «Хронике одной смерти» 

из крошечного объема возника-

ет огромный мир, и это умение 

Маркеса найти на маленьком 

пространстве удивительную, 

удивляющую, настоящую во 

всем ее абсурде жизнь именно в 

этой небольшой повести выра-

жено настолько ярко, насколь-

ко это вообще возможно». 

Повесть увидела свет еще 

в 1981 году, и с тех пор не 

раз переводилась на русский 

язык. Так получилось, что 

одну из удивительнейших 

вещей Маркеса переводи-

ли только женщины: Люд-

мила Синянская – «Хро-

ника объявленной смерти», 

Л. Новикова – «История 

одной смерти, о которой 

знали заранее», Надежда 

Пахмутова – «История пред-

сказанной смерти». Безу-

словно, хорошие професси-

ональные переводы, но надо 

признать: этой лаконичной, 

насыщенной фактами пове-

сти очень «идет» перевод 

Мишина – по-настоящему 

мужской. Идеальный текст, 

где нет ничего лишнего. 

Чувствуется, что слова под-

бирались тщательно, долго, 

может быть, мучительно. В 

итоге – открываешь давно 

знакомую книгу и прова-

ливаешься в нее, и невоз-

можно вернуться в реаль-

ный мир, пока не закроется 

последняя страница, пока 

не упадет последняя стро-

ка вместе с главным героем: 

«Затем он вошел в свой дом 

через заднюю дверь, которая 

была открыта с шести утра, 

и рухнул ничком в кухне». 

Отличие от прежних пере-

водов ощущается в стиле, в 

плотном насыщенном языке 

– это не просто мужской 

перевод, это еще и перевод 

писателя. Четко проступа-

ет сама история – факты, 

журналистское расследова-

ние, каким и задумывалась 

в свое время эта вещь, осно-

ванная на реальных собы-

тиях.

Удивительны совпаде-

ния (а ведь книга и есть об 

удивительных совпадениях): 

Маркес писал книгу трид-

цать лет, столько же пона-

добилось Михаилу Мишину, 

чтобы закончить свой пере-

вод и решиться его опублико-

вать. Удивительна и история 

самого перевода – сначала 

любовь к испанской девуш-

ке, на этой волне – изучение 

испанского языка, а потом 

вдруг – та самая повесть 

Маркеса, привезенная воз-

любленной и прочитанная на 

испанском. «Меня сразило. Я 

не выпускал книгу из рук», – 

признается писатель. 

В этой «Хронике» есть 

всё: любовь к языку, страсть 

к тексту, интерес к истории, 

искреннее восхищение ее 

автором. Да что тут еще ска-

жешь – это отличный пере-

вод.

Гарсиа Маркес Г. 
Хроника одной смерти, 
объявленной заранее 
/ Пер. с исп. М. Мишина.
М.: Астрель, 2012. – 160 с. 2500 экз. (п) 
ISBN 978-5-271-44158-5

Дарья Лебедева
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Женщины-кошки
Что объединяет домашнюю 

кошку Кассандру, одинокого 

бухгалтера Петрову и вздор-

ную, стремящуюся все кон-

тролировать Оленьку? С ходу 

хочется ответить, что обло-

жка. Ведь это главные герои-

ни трех повестей, собранных 

в книге. Но есть более инте-

ресный и не менее очевидный 

ответ – женская натура. Та, 

которую не понять ни быв-

шему дворовому псу Ромео, 

ни «душе компании» из отде-

ла маркетинга Юрию Нико-

лаевичу, ни студентам Максу 

и Алеше «на картошке», кото-

рая на самом деле «морков-

ка». Но это совсем не значит, 

что героини остаются печаль-

ными и одинокими барыш-

нями, в душах которых «царит 

непролазный февраль». 

Каждая из трех повестей 

прямо манифест достижения 

счастья. И не только женско-

го, даже не женского и муж-

ского, а общечеловеческого 

в индивидуальных и парных 

масштабах. Казалось бы, с 

чего вдруг одинокой, не бли-

стающей красотой и остро-

умием женщине, с которой 

ничего не происходит (даже 

мускулистый ремонтник не 

спасет из лифта, ведь она в 

нем не застревает), улыбнется 

удача или кто-то более мате-

риальный. Но улыбнется же. 

Если она приложит немного 

усилий и начнет придумывать 

историю другой себя… И все 

по-настоящему. Хотя хоро-

шо бы, конечно, чтобы как в 

романах и цветы каждый день, 

и звонки, эсэмэски, ужин при 

свечах... Зато каждый мужчи-

на – реальный. По струнке не 

вытянешь, штабелями не уло-

жишь. И пока женщина или 

кошка настраивает взаимо-

понимание, чтобы «пахнуть 

в унисон», заодно и себя пони-

мать начинает, неуловимо, 

но во всем меняется. Появ-

ляется в ней что-то такое, 

счастливо-женское, «что-

то, что не зависит от нее, но 

мгновенно вызывает располо-

жение окружающих», так что 

даже если не красавица, то 

«один раз посмотрел – глаз не 

отвести». Так что и мужчи-

на с ней счастлив, потому что 

и поддержит, когда нужно, 

и уступит ради общего свет-

лого будущего. Только надо 

быть готовой меняться, чтобы 

не оставались единственной 

мечтой деньги на сберкниж-

ке, которой уже и не пользу-

ется никто. 

Авторы говорят, что и 

не помнят, кто какой кусок 

писал. А читатель не знает, 

кого благодарить за то, что про 

мужчин и от их лица – очень 

по-мужски, а о женщинах и 

за них – совсем по-женски. И 

уж совсем непонятно, как уда-

лось думать за кошечку Кась-

ку и пса Ромео. Зато теперь 

ясно, что просто так питом-

цы наши ничего не делают, а 

помочь хотят. Не со злости, 

например, трубку телефон-

ную скидывают, а разговор 

записать хотят для твоего же 

блага, нечего ругаться, им и 

так тяжело, «кнопочки малень-

кие, трубка скользкая, мамуся 

нервная». И пока собираешься 

впопыхах, вещи свои нужно 

под кошкой искать, не прячет 

она их, а указывает, помогает. 

И пес не просто так «случайно 

ошибается дверью» и заводит 

к соседке… 

После прочтения точно 

знаешь, в отличие от Олень-

ки Некрасовой, что все зави-

сит только от тебя, какой 

бы выбор ни сделала, очень 

хочется начать писать роман, 

как Ирина Николаевна, и 

обязательно завести кошку. 

Или собаку. Или собаку и 

кошку, чтобы уж точно для 

тебя твоего счастья добились. 

Ведь они явно лучше знают, и 

после прочтения «Как кошка 

с собакой» их объяснения 

обязательно будут понятны. 

Жвалевский А., Пастернак Е.
Как кошка с собакой: Повести.
М.: Время, 2012. – 480 с. – (Самое 
время!). 3000 экз. (п) ISBN 978-5-9691-
0635-2

беллетристика

Фриц ищет счастье
Согласно словарю «Ларус-

са», счастье – существитель-

ное среднего рода, обозна-

чающее состояние полного 

удовлетворения. Но роман не 

об этом. Точнее, именно об 

этом, только наоборот: пото-

му что он об утрате счастья. 

Такого понятия в «Ларус-

се», вероятно, нет. Впрочем, 

гораздо важнее то, что есть 

сам «Ларусс» – тем более 

что в этой истории он играет 

такую особенную роль. 

Во-первых, потому что 

там работает Фриц – сим-

патичный француз, а вовсе 

не немец, как вы наверня-

ка решили, услышав это имя. 

Будь он немецким Фрицем, 

вряд ли бы оказался таким 

нежно-податливым и меч-

тательным, и шутливым, и 

несобранным, и не взрослею-

щим, да еще и влюбленным – 

в общем, таким, какие часто 

встречаются у французов. И 

во-вторых: «Ларусс» – обшир-

нейший энциклопедический 

словарь, который, как извест-

но, состоит из тысяч опреде-

лений всевозможных вещей 

и сотен биографий разных 

значительных лиц. Так, и что 

делает Фонкинос? Работу над 

их составлением он поручает 

тому, чья собственная жизнь 

– сплошная неопределен-

ность. Вначале была просто 

Алиса – одна из трех милли-

ардов женщин, живущих на 

земле. Потом она стала его 

подругой, немного вспыль-

чивой, но очень милой, как 

кошка. Затем – невестой, сбе-

жавшей из-под венца (отнюдь 

не без причины). Прошли 

годы, и та, что должна была 

стать женой, стала любовни-

цей – ненадолго, потому что 

в конце она превратилась в… 

тоску – сладкую и горькую, 

как всякое воспоминание о 

чем-то утраченном: напри-

мер, о счастье.

Сам Ларусс говорил: «Сло-

варь без примеров – не более 

чем скелет». Ну, что ж, вот 

вам пример Фрица – кажет-

ся, что эти слова произно-

сит его создатель, а сам тем 

временем, прямо как соб-

ственный персонаж, пыта-

ется обрисовать то, немно-

го странное, но абсолютно 

реальное, промежуточное 

состояние между счастьем 

и страхом. Что-то похожее 

Фонкинос уже предприни-

мал в «Нежности», но там с 

13 главы на всех страницах 

лежал отпечаток трагедии, о 

которой язык не поворачи-

вается сказать: маленькая. А 

здесь долгое время все идет, 

может быть, и не своим чере-

дом, но, по крайней мере, 

бодрой и легкой походкой. 

Правда, смерть случается и 

тут, но, как бы комично это 

ни звучало, – ей надо отдать 

должное: не она причина тра-

гедии. А может, и трагедии 

никакой нет? Фриц и Алиса, 

Алиса и Фриц, они все время 

расстаются, на протяжении 

всего романа. Собствен-

но, это даже нелепо. Но, 

может быть, ее Давид Фон-

кинос больше всего как раз 

и любит: нелепость. Неле-

пость момента или чувства, 

мысли или вещи,– всего 

того, из чего состоит жизнь. 

Во всяком случае – жизнь 

Фрица, где торговля галсту-

ками становится спасением 

от смерти, а ребенка называ-

ют плодом любви, «забывая, 

что плоды обычно подают на 

десерт, после которого есть 

уже никому не хочется». 

«Фу, какой стереотип!…», 

да? – но вы не успевае-

те этого сказать, хотя буквы 

уже готовы соединиться в 

слова. Однако в этот самый 

момент, даже чуть раньше, 

автор вас опережает. Воз-

можно, он чувствует то же 

самое, а может – что-то дру-

гое, но у него в любом слу-

чае есть над вами преиму-

щество: ускорение, которым 

так славятся хорошие бегуны 

на средние дистанции. «Но 

что ж тут поделаешь, – гово-

рит Фриц, – все мы стере-

отипны». И он, конечно, 

прав.

Фонкинос Д.
Наши расставания: Роман 
/ Пер. с фр. Е.Головиной.
М.: Аcтрель: CORPUS, 2012. – 256 с. 
3000 экз. (п) ISBN 978-5-271-42657-5

Дела семейные
Все счастливые семьи счаст-

ливы одинаково, но расска-

зывать об их счастье вся-

кий раз можно по-новому. 

Впрочем, американская 

писательница Белва Плейн 

пошла другим путём. Выбрав 

однажды жанр неторопли-

вой семейной хроники, она 

не изменила ему ни в одном 

из своих произведений. Воз-

можно, именно поэтому в 

каждом из них благополуч-

но уживаются и роман вос-

питания, и история успеха 

бедных, но отважных имми-

грантов, и, само собой, 

повесть о любви и долге, от 

которых герои с переменным 

везением бегают наперегон-

ки. Роман «Бессмертник» – 

образец произведения тако-

го жанра.

Не случайно среди силь-

ных сторон Белвы Плейн 

многие читатели отмечают 

талант к лёгкому, не отяго-

щенному деталями и про-

странными монологами 

повествованию. «Бессмерт-

ник», несмотря на внуши-

тельный объём, действитель-

но нетрудно «проглотить» за 

один-два вечера. Было бы 

терпение. А оно, если учесть, 

что книга охватывает исто-

рию почти трёх поколений 

еврейской семьи, понадо-

бится. И дело не в медли-

тельности. Уделяя каждому 

из героев равную порцию 

внимания, автор добивает-

ся гладкости и порой уди-

вительной предсказуемости 

повествования. В итоге рас-

сказ превращается в набор 

легко узнаваемых формул. 

Бедная, но честная и умная 

девушка поступает горнич-

ной в богатый дом – зна-

чит, совершенно случайное 

появление сэра Рочестера 

неизбежно, как гром среди 

ясного неба. Если искрен-

ний иммигрант с прямой 

душой бросает вызов жесто-

кому и беззаконному гетто, 

то он, без сомнений, завоюет 

себе почёт и богатство. Но не 

любовь девушки, у которой 

из головы никак не идёт сэр 

Рочестер. Вариация на тему 

«гадкого утёнка», поража-

ющего родных своим бога-

тым, но весьма закрытым 

внутренним миром, тоже 

имеется. Как и история о 

выборе юноши между двумя 

мирами своих американ-

ских и еврейских предков, 

которая при всём желании 

автора не может не прий-

ти к трагической развязке. 

Каждая из историй движет-

ся по своей чётко выверен-

ной линии. Вроде бы и часть 

единого целого, но и без неё 

всё повествование не рассы-

палось бы, как карточный 

домик. 

Прежде чем стать писа-

телем, Белва Плейн окончи-

ла исторический факультет 

Барнард-колледжа. Отголо-

ски образования без труда 

обнаруживаются в романе. 

Бытовые зарисовки нью-

йоркских трущоб, описание 

последствий «чёрного втор-

ника» 1929 года, картины из 

жизни Европы в промежут-

ке между двумя мировыми 

войнами – благодаря этому 

книга становится настоящим 

свидетелем эпохи. Причём 

настолько живым и осязае-

мым, что нередко случайные 

прохожие, едва замеченные 

автором, кажутся более оду-

шевлёнными, чем многие из 

главных действующих лиц. 

«Бессмертник» – не толь-

ко отправная точка в творче-

стве Белвы Плейн, но и его 

резюме. История эмигрантки 

еврейского происхождения, 

побег в Соединённые Штаты 

в поисках спокойной жизни, 

метания между любимым и 

мужем, безуспешные и мно-

гочисленные попытки понять 

своих родных – эти слагае-

мые, меняясь местами в каж-

дом из её романов, оставляют 

сумму неизменной.

Плейн Б.
Бессмертник / Пер. с англ. 
О. Варшавер.
М.: Текст: Книжники, 2012. 
– 732 с. 3000 экз. (п) ISBN 978-5-7516-
1069-2 («Текст»), 978-5-9953-0173-8 
(«Книжники»)

Анастасия Горячева

Вера Бройде

Анна Сабова
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Город не живет сам по себе – 

что бы ни говорили писатели 

и журналисты. Его история 

– одна на всех – она боль-

шая и древняя. Но для того, 

кто в этом городе родился 

и жил, такая история всегда 

ограничена рамками его соб-

ственной жизни. Мы, конеч-

но, знаем, что этот памят-

ник появился здесь в 1758 

году, по приказу такого-то, 

за авторством такого-то, но 

мы также знаем, что имен-

но у его подножия состоя-

лось торжественное призна-

ние: когда самая красивая 

девочка в классе дала слово 

быть только твоей подру-

гой в присутствии аж восьми 

свидетелей! И эти два знания 

переплетаются, как косич-

ки, на одной голове. Или 

в одной книге. Например, 

в той, которая посвящена 

Флоренции. Или в той, кото-

рая рассказывает о Неаполе. 

В обеих. Хотя они и разные 

по настроению, по геогра-

фии, по цели, но при этом 

все же так похожи, как могут 

быть похожи только родные 

сестры. Во-первых, потому 

что обе написаны итальян-

ками. Во-вторых – писа-

тельницами. И в-третьих – 

самое главное – бывшими 

детьми, выросшими в том 

городе, по улицам которо-

го ведут теперь за собой нас, 

как по коридорам собствен-

ной квартиры.

С рюкзаками на плечах 

и фотоаппаратами на шеях, 

туристы приезжают во Фло-

ренцию: «цветущую» – в 

переводе, прекрасную – на 

любом языке. Они, конеч-

но, идут во дворцы, в ста-

ринные церкви, в соборы и 

картинные галереи, щелка-

ют, ахают, восхищаются и…

уезжают. Большинство и не 

знает: каково это – жить в 

городе-музее, а тем более – 

расти в нем. Здесь ведь каж-

дая улица, каждый камень, 

каждая вывеска записаны в 

памятники мирового куль-

турного наследия – поэтому 

приходится все время быть 

начеку: как бы ненароком 

не наступить на что-то важ-

ное. Так можно заработать 

невроз. Вы наверняка буде-

те страшно удивлены, но в 

книге, действие (или без-

действие) которой происхо-

дит во Флоренции, – очень-

очень-очень много неврозов. 

И, конечно, маршрут каждо-

го второго тянется из дет-

ства. 

Это вторая неожидан-

ность, преподнесенная Эле-

ной Станканелли, – ведь ее 

книга в такой же мере рас-

сказывает про место, в какой 

и про время. Про то время, 

когда у телевидения, как у 

школы, было строгое распи-

сание («пока не смеркалось, он 

молчал»); когда дети «одева-

лись как гномики» (и выходи-

ли на улицу «в таком же, как 

у дедушки, пальто, только в 

миниатюре»); когда итальян-

цы еще не были так одер-

жимы своим здоровьем, и 

никого особо не волновало, 

сколько там кофеина в кока-

коле. Обрывочные, яркие – 

детские воспоминания часто 

именно такими и бывают, 

но эти… настолько личные, 

волнующе-откровенные, что 

даже кажутся подсмотрен-

ными в замочную скважи-

ну. Вы думаете: но зачем? 

Да потому что именно они 

рождают аналогии, имею-

щие самое непосредствен-

ное отношение к картогра-

фии великого города. Вот, 

послушайте: «Потом мы шли 

покупать булочки. На улице 

Деи-Серви есть кондитер-

ская, хозяева ее – выходцы 

из Пьемонта. Она осталась 

в точности такой же, какой 

была в шестидесятые годы, и 

выглядит это странно».

Впрочем, стоит сказать, 

что иногда Станканелли 

очень старается смотреть на 

свой родной город «со сторо-

ны»: чтобы увидеть его таким, 

каким он может показаться 

приезжему – не только тури-

сту, но и тому, кто собира-

ется во Флоренции остаться. 

Так, кстати, в середине про-

шлого века поступил ее отец-

сицилиец. Как одиноко он 

тогда себя чувствовал! Осо-

бенно в праздничные дни. 

Потому что, вопреки слухам, 

Флоренция – «скрытный 

город»: могут пройти годы, 

прежде чем тут кто-нибудь 

пригласит тебя в гости. 

Итак, что мы имеем? 

Древний, роскошный, цве-

тущий, великолепный. Ну, 

да – еще «скрытный»: но 

неужели это столь веская 

причина, чтобы отсюда 

бежать? Почему из Флорен-

ции уезжают ее собственные 

дети – талантливые худож-

ники и писатели? И Элена 

Станканелли – тоже. Теперь 

она живет в Риме, а домой 

возвращается иногда: толь-

ко чтобы кое-что понять. А 

именно: «Почему Флорен-

ция красива?». Что тут ска-

жешь? Нужно сходить на 

старое английское кладби-

ще или съесть скьяччатту 

по-флорентийски, посидеть 

в библиотеке Маручеллиа-

на (где совершенно невоз-

можно заниматься – «слиш-

ком тихо»), или подняться 

по строительным лесам на 

самый верх синагоги и уви-

деть все крыши города. И 

тогда – может быть – почув-

ствовать, что Флоренция 

«красива, потому что не 

прилагает никаких усилий к 

тому, чтобы сохранить себя». 

Это в ней и восхищает, и 

настораживает, потому что 

слишком напоминает сказ-

ку про Спящую красавицу, 

вынужденную пользовать-

ся своей красотой лишь с 

единственной целью: чтобы 

быть красивой. Похоже на 

замкнутый круг. А ведь так 

оно и есть: в представлении 

Станканелли Флоренция – 

это царство. Заколдован-

ное, застывшее – царство, 

которое никак не может раз-

рушиться до конца, чтобы 

родиться заново. Оно неиз-

менно, неподвижно. 

Может, это и долж-

но выглядеть закономерно, 

а все-таки – неожиданно: 

вдруг наткнуться на почти 

такие же метафоры во вто-

рой книге: вот, Антонелла 

Чиленто тоже называет Фло-

ренцию «Спящей красавицей», 

противопоставляя ей родной 

Неаполь, — он-то совсем 

не такой, хоть и сказоч-

ный: похожий на «полузверя-

получеловека», и древ-

ний: при том, что Neapolis 

по-древнегречески означа-

ет «новый город». В отли-

чие от Флоренции Неаполь 

— такой неправильный, неу-

порядоченный, хаотичный. 

Трибуны амфитеатров впи-

саны в фасады домов, древ-

неримские цирки передела-

ны в особняки, а на террасах 

и балконах сушится разноц-

ветное белье и развевается 

на ветру, точно флаги весе-

лых стран. Стихийный — вот 

он какой. Именно это слово 

Антонелла Чиленто разби-

рает на соцветия. Она пишет 

четыре главы о четырех сти-

хиях: огне, воде, земле и воз-

духе, чтобы рассказать о том, 

как определяет лицо и тело 

города каждая из них. 

Сначала огонь — и вы, 

конечно, думаете, что речь 

пойдет о Везувии, – как 

бы не так. «Везувий мирно 

дремлет», пока горят огни 

костров, автомобилей и 

очагов, «источающих див-

ные ароматы» воздушных 

булочек из слоеного теста 

с начинкой из творожного 

сыра. Или огни тайн, свечей 

и лампадок, которые зажи-

гают в церквях молящиеся – 

их в Неаполе великое мно-

жество – еще с тех времен, 

когда город считался самым 

густонаселенным в мире (он 

и эквадорский Кито).

Затем вода. И это, в пер-

вую очередь, море: дневное 

и ночное, коралловое — для 

богачей, и маленькое — то 

есть «наше, домашнее», омы-

вающее берега острова Сан-

Мартино. Кроме того, вода 

— это термы, купальни — 

редкое в городе место, где 

даже шумные неаполитанцы 

разговаривают вполголоса. 

Вода — в ведерках с рыбой, 

от которой пахнет водорос-

лями, вода — под землей, 

вода — в топонимах. 

А земля — это... это чере-

па. Не пугайтесь, все хоро-

шо, просто здесь к ним 

совершенно другое отноше-

ние — почти нежное. В Неа-

поле даже существует культ 

черепов: его последовате-

ли оставляют у церквей, под 

которыми захоронены чьи-

то бывшие головы, свежие 

цветы, конфеты и всякие 

милые безделушки. И еще 

земля — это тайные ходы, 

проложенные много веков 

назад под домами в самом 

центре города и не разрушен-

ные до сих пор. И это метро, 

поезда которого уносят 

своих пассажиров не куда-то 

далеко, а «вовнутрь». 

Ну а воздух – он полон 

оперных арий и «даже зимой» 

пропитан солнцем… Нет, это 

не рай: Чиленто не пишет о 

своем «чудном городе», как 

о венце мироздания, она 

видит его опасности и его 

грязь, – и все равно в него 

влюблена. По-настоящему. 

То есть настолько, чтобы 

сравнивать неаполитанские 

дома со старушечьими зуба-

ми: «одни кривые, иные выпа-

ли, иные стоят по нескольку 

штук близко друг к другу, кое-

где вместо выпавших встав-

лены искусственные».

города
#21 (2345)

Такие разные сказки

рецензии
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города рецензии

Видный британский историк 

сэр Мартин Гилберт, автор 

канонической биографии 

Уинстона Черчилля и книги 

об Иерусалиме в ХIХ веке, 

создал превосходную книгу. 

Это, можно сказать, образец 

европейской историографи-

ческой прозы. Гилберт про-

штудировал тонны литерату-

ры об Иерусалиме ХХ века 

и предоставил в своей книге 

слово разным повествовате-

лям. Здесь цитируются запи-

ски путешественников и 

мемуары политиков, газетные 

статьи и дипломатические 

меморандумы; немаловаж-

ное место занимают личные 

впечатления и воспомина-

ния автора – он многократно 

бывал в этом городе, начиная 

с 1971 года. Такой «хор» голо-

сов позволяет с разных сторон 

взглянуть на этот мультикуль-

турный, полифонический 

город. Кроме того, Гилберт 

– талантливый рассказчик. В 

его книге действуют не толь-

ко политические, военные и 

религиозные силы, но и кон-

кретные личности с обыкно-

венными или необычайными 

судьбами. 

Гилберт, как истинный 

англичанин, пишет исто-

рию Иерусалима в несколько 

«британоцентричном» ключе. 

Что, впрочем, не отменяет 

общей объективности книги. 

Он отдает должное турецким 

правителям, которые давали 

возможность свободно разви-

ваться здесь различным наци-

ям и конфессиям. Но когда 

речь заходит о временах бри-

танского мандата на Палести-

ну, автор начинает испыты-

вать прямо-таки благоговение 

перед славными деяниями 

своих соотечественников. 

Именно в этот период, отме-

чает Гилберт, в Иерусалиме 

был сооружен водопровод, 

возведен огромный роскош-

ный отель «Царь Давид», 

открылась первая телефонная 

станция, учрежден Инсти-

тут иудаики, отреставрирова-

ны памятники архитектуры, 

построено жилье для горо-

жан, прежде ютившихся в тру-

щобах… Автор цитирует слова 

Черчилля, произнесенные в 

начале 20-х годов: отвечая на 

претензии арабов, стремив-

шихся прибрать к рукам всю 

Палестину, политик говорил, 

что Британия имеет законное 

право на эти земли, ведь тыся-

чи английских солдат полегли 

в боях за Иерусалим. Сраже-

ния с турками в конце Пер-

вой мировой войны здесь и 

вправду были жестокие. 

Уже в 1920 году, вскоре 

после обнародования Декла-

рации Бальфура о создании в 

Палестине «еврейского нацио-

нального очага», в Иерусалиме 

была распространена аноним-

ная брошюра «Остерегайся 

сионистской заразы». Проти-

востояние арабов и евреев в 

городе все чаще заканчива-

лось резней, причем каждая 

из сторон подозревала, что 

британцы тайно помогают их 

оппонентам. Но в кровавой 

междоусобице также погибало 

много английских военных и 

полицейских. К середине 40-х 

терпение Лондона лопнуло, 

англичане решили отказать-

ся от мандата, ставшего для 

них обузой. Создавая на тер-

ритории Палестины два неза-

висимых государства, ООН 

решила придать Иерусалиму 

статус «города под междуна-

родным управлением». Еврей-

ская община не возражала, но 

арабы взбунтовались – они 

требовали себе всю Палести-

ну, и желательно без евреев. 

В первой войне, начавшейся 

сразу после провозглашения 

Государства Израиль, арабам 

удалось отвоевать Восточный 

Иерусалим. Он вошел в состав 

Иордании на правах альтер-

нативной столицы королев-

ства. Гилберт сообщает инте-

ресный факт: в этой короткой 

войне элитными частями 

иорданской армии – Араб-

ским легионом – командо-

вал британский генерал Джон 

Глабб по прозвищу «Глабб-

паша». Этот легион был глав-

ной ударной силой арабской 

коалиции, мечтавшей «сбро-

сить сионистов в море». 

Иорданцы весьма бесцере-

монно обращались с иудейски-

ми святынями, оставшими-

ся в Восточном Иерусалиме, 

вдобавок не пускали израиль-

тян к Стене Плача, что для тех 

было сродни национальному 

унижению. И вот решающий 

день настал: в 1967 году моло-

дой король Иордании Хусейн 

двинул свои войска (опять-

таки в составе коалиции), 

чтобы «навсегда решить» изра-

ильский вопрос. Но не тут-то 

было: авиация и танки изра-

ильтян дали арабам на всех 

фронтах решительный отпор. 

Солдаты Хусейна стремглав 

бежали из Восточного Иеру-

салима, побросав котелки с 

дымящейся похлебкой. Свя-

той город спустя два десяти-

летия снова был воссоединен. 

Но эйфория жителей продол-

жалась недолго: уже в 1968-

м террор вспыхнул с новой 

силой. И продолжается до сих 

пор. Если посчитать число 

погибших в Иерусалиме в 

результате всех войн, погро-

мов и терактов, то покажется, 

что этот город стоит на крови. 

Но извечный статус «горячей 

точки» не мешает ему разви-

ваться, строиться, притяги-

вать туристов и репатриантов. 

Это неспокойный, но неуны-

вающий город.

Занятная деталь: автор 

доводит повествование до 

начала 1996 года, а фото-

графия, иллюстрирующая 

последнюю главу, датирова-

на более поздним временем. 

Изображены на ней – кто 

бы вы думали? – Владимир 

Путин и Ясир Арафат, пожи-

мающие друг другу руки. Это, 

должно быть, намек россий-

ских издателей на то, что 

судьба Иерусалима подчас 

решалась не только в Стамбу-

ле, Лондоне или Нью-Йорке, 

но и в Москве. 

От мандата до Арафата Андрей Мирошкин

Гилберт М.
Иерусалим. История города 
в ХХ веке / Пер. с англ. 
А.Глушаковой.
М.: КоЛибри, Азбука-Аттикус, 2012. 
– 416 с. 5000 экз. (п) 
ISBN 978-5-389-03354-2

Эта книга названа путеводи-

телем. И построена формаль-

но, как структурируют путево-

дители: по округам, от центра 

к окраине, чтобы удобнее 

было прокладывать марш-

рут. Только вместо истории 

строительства собора Париж-

ской богоматери нам предла-

гают познакомиться с летопи-

сью возникновения одной из 

самых страшных парижских 

банд или с нелепыми и стран-

ными убийцами-одиночками. 

А искусство подано в разрезе 

громкой кражи «Джоконды» 

из Лувра, криминальных свя-

зей писателя Жоржа Симено-

на, привычке подворовывать 

поэта Жана Жене и привязан-

ности к актерам-уголовникам 

режиссера Жана-Пьера Мель-

виля.

Трофименков рассматри-

вает преступление как соци-

альное явление, отражение 

времени, обстановки, обстоя-

тельств, духовного состояния 

общества. В каком-то смыс-

ле можно сказать, что автор 

наследует Трумену Капоте с 

его знаменитым романом-

репортажем «Хладнокров-

ное убийство». «Для французов 

преступление – самое честное 

зеркало общественного небла-

гополучия, не извращение, а 

закономерность культуры». 

Поэтому так много внима-

ния уделено эпохе, в которой 

происходят события. Иногда 

только время и может объяс-

нить преступление: скажем, 

убийство главного редакто-

ра газеты «Юманите» Жана 

Жореса – вся Франция жела-

ла его смерти, и вот где-то в 

недрах страны родился безли-

кий, робкий убийца, настоя-

щий мистер Никто, выраже-

ние общественной воли.

Анализируя, выступая 

одновременно и Шерлоком-

сыщиком, и Ватсоном-

летописцем, писатель вни-

мателен также к личностным 

мотивам совершенного пре-

ступления. Парижских пре-

ступников автор частень-

ко описывает с нежностью и 

пониманием, называет «люби-

мыми чудовищами» и откровен-

но восхищается криминаль-

ной традицией французской 

столицы. Путеводитель по 

«убийственному» Парижу – 

это путеводитель по самым 

черным закоулкам человече-

ских душ. Вдруг оказывает-

ся, что теневая сторона благо-

родства – жестокость и злоба. 

Что можно убить человека, 

просто запаниковав или не 

пожелав опоздать из-за него 

на работу, совершить кражу 

века от обиды или попасть в 

тюрьму, чтобы прославиться. 

Есть даже история, достой-

ная Достоевского, о молодых 

тусовщиках, убивающих оди-

ноких старушек, чтобы было 

на что тусить. «Тварь я дро-

жащая или право имею?», 

правда, без какого-либо рас-

каяния со стороны убийц. 

Политика, заговоры, деньги, 

любовь, скука, несбывшаяся 

мечта, случайность – пово-

дов и мотивов не счесть, а 

убийцей может стать каждый. 

Грустная и пугающая мысль.

Книга могла бы стать 

интересным, страшным ана-

лизом сложной человече-

ской натуры, если бы не одно 

«но» – язык. Автор – журна-

лист, и это слишком заметно. 

Собственно, книга выглядит 

не как путеводитель (слож-

но себе представить челове-

ка, который бродит по Пари-

жу в поисках криминальных 

достопримечательностей с 

этим увесистым томом в руке), 

а, скорее, как сборник газет-

ных статей, местами слиш-

ком «желто» и лихо написан-

ных. Длинная криминальная 

хроника. Страсть к громким 

заголовкам и привлекатель-

ным анонсам. Коротким 

хлестким предложениям. 

Как часто здесь встречают-

ся шаблонные выражения 

«и грянул гром», «кромешный 

ад», «произошло невероятное», 

«кровавая карусель». Выра-

жения вроде «штурм… обер-

нулся катастрофой», «ввергли 

Париж почти в гражданскую 

войну» или «на Францию опу-

стилась самая кровавая за мно-

гие годы ночь» расстраивают 

очевидностью приема. Книга 

и так полна трупов, крови и 

немыслимых ужасов, гораз-

до большее впечатление она 

бы произвела без искусствен-

ного нагнетания атмосферы. 

Сначала кажется симпатич-

ной присущая писателю иро-

ния – она демонстрирует здо-

ровое отношение к жизни, да 

и к смерти. Но часто эта иро-

ния из приятной превраща-

ется в неприятную – снисхо-

дительную, издевательскую, 

глумливую.

Есть очевидные проблемы 

с логическим выстраиванием 

текста. Трофименков сыпет 

именами, кличками, факта-

ми, событиями, догадками, 

но как разобраться во всем 

этом читателю, у которого, в 

отличие от автора, нет в голо-

ве полной картины? Текст 

обрушивается словесным 

потоком, факты нанизывают-

ся бессистемно и хаотично. 

В жертву бодрости расска-

за, его насыщенности и стре-

мительному развитию автор 

приносит связность и неко-

торые необходимые читателю 

пояснения. Из-за этого мно-

гие истории разваливаются на 

части – ускользает не только 

суть, но и возможность усле-

дить за сюжетом. Многофи-

гурные композиции ему уда-

ются явно хуже, чем короткие 

истории, посвященные одно-

му герою.

Есть в книге волшебный 

довесок, подарок для кино-

манов: в конце каждой главы 

Трофименков – кинокритик 

и гурман синематографа – 

перечисляет картины, снятые 

о его героях или по мотивам 

реальных событий, с которы-

ми читатель только что позна-

комился. Безусловно – цен-

ный бонус.

В целом же здесь доволь-

но мало самого Парижа, но 

довольно много знаменитых 

парижан. Это книга о людях, 

судьбах, пороках и страстях, 

а не о городе, хотя ясно, что 

город здесь – не просто деко-

рация. Получился путево-

дитель по той реальности, в 

существование которой до 

последнего не верит обыва-

тель, но о которой он пери-

одически узнает из газет. 

Может быть, поэтому и 

выбран привычный для кри-

минальных хроник кричащий 

газетный стиль?

Криминальный Париж Дарья Лебедева

Трофименков М. 
Убийственный Париж.
СПб.: Амфора, 2012. – 477 с. 
5000 экз. (п) ISBN 978-5-367-02237-7
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Книжное обозрение

– Дорогие друзья, я рад 

приветствовать всех, кто при-

шел на мой открытый урок. 

Я вижу много, так сказать, 

школьников старшего возрас-

та. И это очень приятно, пото-

му что у нас может состоять-

ся диалог. 

 Речь сегодня пойдет о 

памятнике совершенно удиви-

тельном и необычном. Каж-

дый открывает этот текст для 

себя по-своему. «Слово о полку 

Игореве» я впервые прочи-

тал в семь лет. Мой читатель-

ский опыт к тому времени был 

невелик: «Букварь», «Книга 

сказок» и почему-то справоч-

ник по сельскохозяйствен-

ным растениям. Я обратился 

к «Слову» вовсе не от пресы-

щенности современной лите-

ратурой. Сейчас трудно вспом-

нить, почему я взялся именно 

за «Слово» в семь лет. Скорее 

всего, я взялся за него в бук-

вальном смысле: оно стояло на 

книжной полке моей бабуш-

ки достаточно низко, и, види-

мо, я мог до него дотянуться, и 

с удовольствием его читал. Это 

было знаменитое «детгизов-

ское» издание «Слова о полку 

Игореве», подготовленное 

Дмитрием Сергеевичем Лиха-

чевым. И рисунки были выпол-

нены знаменитым художни-

ком Владимиром Андреевичем 

Фаворским. В сущности, эту 

книгу было легко принять за 

сказки. Видимо, я так и посту-

пил, и читал с огромным удо-

вольствием. Кажется, имен-

но этот текст впервые вывел 

меня за пределы настояще-

го времени. Внеисторическим 

еще сознанием я догадывался, 

что так писали когда-то давно, 

когда-то непонятно когда. 

Но время «Слова» коренным 

образом отличалось от того 

времени, в котором мы живем. 

Оно отличалось и от времени 

сказок, потому что это время 

было историческим. Это время 

ощущалось не как прошедшее, 

а как бывшее, в том смысле, 

что оно было. Оно располага-

ло старыми, но не выдуман-

ными словами, немного похо-

жими на нынешние, может 

быть, более красивыми – но 

для повседневности, как каре-

та, уступившая место автомо-

билю, уже совершенно непод-

ходящими. Я читал эти слова 

вслух, мало что понимая, но 

восхищаясь ими от души.

 С тех пор я успел повзрос-

леть, поступил на службу в 

Пушкинский Дом под нача-

ло Дмитрия Сергеевича Лиха-

чева. И написал в энциклопе-

дию «Слова о полку Игореве» 

без малого три десятка статей. 

Мое отношение к «Слову» за 

последние 40 лет не измени-

лось. Оно выражается двумя 

словами: «восхищение» и 

«непонимание». Своим непо-

ниманием я попытаюсь поде-

литься. Я уже упоминал энци-

клопедию «Слова о полку 

Игореве» – это пятитомное 

издание, вдохновленное Дми-

трием Сергеевичем Лиха-

чевым. Здесь собрано все о 

«Слове». Это издание выпол-

няет несколько функций. Пер-

вая функция – знакомство 

со всем, что когда-либо было 

написано о «Слове». Здесь 

это резюмировано, и выра-

жена точка зрения Пушкин-

ского Дома на все, что, когда 

бы то ни было, говорилось о 

«Слове», и разъясняются мель-

чайшие подробности «Слова». 

А еще у нас в отделе шутили, 

что это издание выпускается 

затем, чтобы больше о «Слове» 

не писал никто. Дело в том, 

что о «Слове» написано очень 

много. В русской литературе 

такого количества статей как 

о «Слове», пожалуй, больше 

нет ни об одном произведении 

Средневековья. Это неудиви-

тельно: «Слово» – маленький 

текст, его легко прочитать и 

исследовать. Поэтому уже лет 

через сто после начала изуче-

ния «Слова» идеи, высказы-

ваемые учеными, стали повто-

ряться. Они повторялись с 

вариациями и без вариаций, 

но, скажу честно, довольно 

давно ничего существенного о 

«Слове» сказано не было, за 

некоторыми исключениями, о 

которых я скажу.

 Что такое «Слово» в нашем 

бытовом восприятии? Это 

главный хит древнерусской 

литературы, ее визитная кар-

точка, который известен как в 

русской культуре, так и в зару-

бежных культурах. Это, пожа-

луй, единственное, что из 

Древней Руси всерьез извест-

но за рубежом. Много перево-

дов: английские переводы «The 

Lay of Igor’s Campaign», немец-

кие переводы «Das Ihorlied» и 

так далее. И я скажу, поче-

му на Западе так высок инте-

рес к «Слову» в сравнении с 

интересом к древнерусской 

литературе вообще. Види-

те ли, став визитной карточ-

кой древнерусской литерату-

ры, «Слово» эту литературу не 

представляет. Это парадокс, 

но это так. «Слово» собрало 

в себе все, может быть, чего 

не было в Древней Руси. Я 

не очень понимаю, что думал 

древнерусский человек, читая 

«Слово». Дело в том, что таких 

памятников больше нет. В 

Древней Руси читали совер-

шенно другие тексты и вообще 

воспринимали многое совер-

шенно по-другому. В непохо-

жести – сила этого памятни-

ка, но многие беды «Слова» в 

новое время произошли как 

раз от его необычности. 

Печатные сообщения о 

«Слове» появились на исходе 

XVIII века. В 1796 году поя-

вилось смутное упоминание 

Михаила Хераскова. Он упо-

минает некий текст, но не 

понятно – «Слово» это, не 

«Слово». Но в 1797 году появ-

ляется вполне определенное 

указание Николая Михай-

ловича Карамзина, которое 

и считается первым публич-

ным объявлением об откры-

тии памятника. Таким обра-

зом, можно с достоверностью 

сказать, что культурная обще-

ственность России знает о 

«Слове» с 1797 года. Да, век 

был неторопливым, и у сенса-

ции оказалось достаточно вре-

мени, чтобы вызреть. Сейчас 

установлено, что еще до марта 

1789 года с памятником озна-

комился историк Иван Пер-

фильевич Елагин. По словам 

владельца рукописи «Слова», 

коллекционера Алексея Ива-

новича Мусина-Пушкина, 

рукопись была им приобре-

тена у бывшего архимандрита 

Спасо-Ярославского монасты-

ря Иоиля Быковского. Прои-

зошло это, следует полагать, 

не ранее 1787 года. В куплен-

ной Мусиным-Пушкиным 

рукописи находилось не толь-

ко «Слово». Как удалось выяс-

нить, с ним соседствовали 

сочинения всемирной и рус-

ской истории – если называть 

это жанровыми именами, хро-

нограф и летопись – а также 

средневековые повести: «Ска-

зания об Индийском царстве», 

«Повесть об Акире Прему-

дром» и «Девгениево Деяние». 

Сам сборник, судя по всему, 

состоял из двух частей, напи-

санных в разное время, и впо-

следствии переплетенных под 

одной обложкой – это не ред-

кость в древнерусской книж-

ности. Такие книги называ-

ются конволютами. Репертуар 

сборника отражает интерес 

составителя к историческим 

и просто занимательным фак-

там, которыми изобилова-

ли перечисленные сочинения. 

Таким образом, «Слово» нахо-

дилось в соответствующем ему 

контексте, по крайней мере, 

если иметь в виду историче-

ское повествование. Но сле-

дует сразу сказать, история, 

отраженная в «Слове», – это 

особого вида история. Собы-

тия «Слова» засвидетельство-

ваны также в летописании, но 

в перспективе русской истории 

большого места они не зани-

мают. Если бы не этот замеча-

тельный текст, никто бы и не 

вспомнил ни о князе Игоре, ни 

о его несчастном походе. 

Из летописи известно, что 

23 апреля 1185 года новгород-

северский князь Игорь Свя-

тославич с тремя другими 

князьями: Всеволодом, кото-

рый приходился ему братом, с 

сыном Владимиром и племян-

ником Святославом отправил-

ся в поход на половцев. 1 мая 

они наблюдают солнечное зат-

мение, во время которого, по 

словам Лаврентьевской лето-

писи, «Морочно бысть велми, 

яко и звезды видети челове-

комъ». Будучи людьми сред-

невековыми и, следовательно, 

относящимся к знакам со всем 

вниманием, они обеспокое-

ны. Несмотря на грозное зна-

мение, войско Игоря все-таки 

продолжает поход, и в первом 

бою с половцами даже одер-

живает победу. Игорь пытает-

ся проявить благоразумие: он 

хочет немедленно возвращать-

ся домой, потому что пони-

мает, что расклад сил не в его 

пользу. Но тут выясняется, что 

устали кони его племянника 

Святослава Ольговича, устали 

люди. В итоге союзники Игоря 

настаивают на отдыхе, и вой-

ско остается ночевать в степи. 

Это решение оказывается 

фатальным – на утро русские 

полки окружены половцами. 

В результате кровопролитной 

битвы войско Игоря разбито, а 

князья пленены. Через непро-

должительное время Игорю 

удается бежать. Вот такова 

событийная основа «Слова», 

как она представлена в лето-

писаниях.

 Несколько заостряя, можно 

резюмировать, что повество-

вание ведется о походе про-

винциального князя, походе, 

вызванном, не в последнюю 

очередь, тщеславием, походе 

заведомо авантюрном и обре-

ченном на неудачу. Что, соб-

ственно, хотел Игорь? Игорь 

хотел затмить предыдущих 

князей, которые усмиряли 

половцев, в частности Свя-

тослава Киевского. Но какая 

была беда в том, что он сде-

лал? Это страшное поражение 

открыло ворота на Русь, пото-

му что хрупкий, вооруженный 

нейтралитет походом Игоря 

был разрушен. Задумываясь 

об этом тексте восемь с лиш-

ним веков после его создания, 

невольно задаешься вопросом: 

а не эта ли неудача послужи-

ла причиной того, что «Слово» 

стало тем «Словом», кото-

рое мы знаем сейчас, и с чего 

родилось бы в нем все страст-

ное, щемящее и трагическое, 

если бы Игорь победил? И уж 

если говорить о любви к род-

ной земле – а о ней, говоря о 

«Слове», упоминают всегда – 

то не самым ли пронзитель-

ным является чувство Родины 

униженной? 

В «Слове» мы ценим не 

изложение исторических фак-

тов – в строгом смысле, его там 

и нет – нам в нем дорого дру-

гое: его литературное качество, 

художественность. В отно-

шении произведений ново-

го времени такое заявление 

выглядело бы, мягко говоря, 

банальностью. Ну, естествен-

но, что может интересовать в 

художественном произведе-

нии, кроме художественности? 

Но другое дело – Средневе-

ковье. Там это подчеркивание 

художественности имеет свой 

смысл. Что такое художествен-

ность? Может быть, мы всту-

пим в диалог? Я, кстати, при-

зываю перебивать, так будет, 

может быть, интересней. Есть 

какие-то точки зрения на то, 

что такое художественность? 

Будьте добры.

(Из зала): – Литературное 

мастерство.

– Литературное мастерство, 

абсолютно верно. Это краткое, 

но емкое и точное определение 

художественности. Но я попро-

бую его чуть-чуть расширить. 

Вот, для начала я возьму опре-

деление краткой литературной 

энциклопедии: «Художествен-

ность – сложный комплекс вну-

тренних свойств, определяющих 

принадлежность плодов твор-

ческого труда к сфере искус-

ства». Художественность – 

это что-то, что делает некий 

текст искусством, а кроме того, 

это методы, которые применя-

ются для того, чтобы опреде-

ленный текст, определенная 

мысль стала искусством. Но 

что еще очень важно? Это еще 

осознание этих методов. Чело-

век, который создает произ-

ведение искусства, обязатель-

но осознает этот факт. Есть 

выставки рисунков обезьян – 

это не искусство хотя бы пото-

му, что обезьяна не осознает, 

что она создает произведение 

искусства. 

Так вот, две упомянутые 

категории: литература и худо-

жественность, применительно 

к Средневековью, не являют-

ся бесспорными. Используя их 

в отношении и современных, 

и древних текстов, мы не всег-

да отдаем себе отчет в том, что 

речь в этих двух случаях идет 

о совершенно разных вещах. 

Выделенность художественно-

го текста из других видов тек-

ста – это явление, по преи-

муществу, нового времени. 

Любой современный чело-

век, если ему сказать два сло-

восочетания: одно – «корабль 

пустыни», а другое – «мозоле-

ногое парнокопытное» – отме-

тит, что это два определения 

какого животного?

(Из зала): – Верблюда.

– Верблюда. Более того, 

для всех понятно, что в пер-

вом случае – «корабль пусты-

ни», мы имеем дело, вероят-

но, с художественным текстом, 

во втором случае – вероятно, 

с научным текстом. Так вот, 

особенность русского Средне-

вековья состояла в том, что оба 

эти определения, случись им 

распространиться в то время, 

вполне могли бы находить-

ся в одном и том же тексте. 

Знание в Древней Руси было 

нерасчлененным, оно не дели-

лось на научное и эстетиче-

ское. Будучи по преимуще-

ству функциональным и имея 

практические, то есть неэсте-

тические задачи, средневе-

ковые тексты вполне могли 

быть, что называется, хорошо 

написанными. Так, сочине-

ния, которые условно можно 

назвать естественнонаучны-

ми, описывали явления при-

роды весьма поэтично. Таким 

сочинением был «Шестоднев». 

Вот это было типичное древ-

нерусское чтение, в отличие от 

«Слова». «Шестоднев» – книга 

о первых шести днях творения 

Господом мира, где все описы-

валось от сотворения человека 

до грехопадения и изгнания из 

рая. Существовало много дру-

гих жанров, например: летопи-

си, хронографы, жития, ска-

зания, поучения. И все эти 

жанры не рассматривали кра-

соту слога как свою основную 

задачу. Главным требованием 

к тексту было его соответствие 

истине. Истина – вот что вол-

нует средневекового челове-

ка прежде всего. «Физиологи», 

например, рассказывали о бас-

нословных свойствах живот-

ных, но они давали толкова-

ния этих свойств. Например, 

рассказывает «физиолог» о 

льве: львенок рождается мерт-

вым, и через три дня приходит 

его отец лев, и вдыхает в него 

жизнь. И только через три дня 

львенок становится живым. 

И он говорит: «Почему так? 

Да потому, что и Господь вдох-

нул в человека жизнь только 

на третий день». Третий день 

– воскресение Христа. Было 

такое сочинение, как «Хри-

стианская топография», кото-

рая рассказывала о сотворении 

мира, о том, как мир устро-

ен. Это сочинение – визан-

тийское, переведенное на 

древнерусский язык Козьмы 

Индикоплова. Козьма расска-

зывает, как был создан мир. И 

он знает, что есть теория, что 

Земля круглая. И он говорит: 

«Ну, это такая глупость!» Он 

говорит: «Это, значит, пред-

ставить, что если мы стоим 

здесь вверх головой, то на той 

стороне Земли кто-то стоит 

вниз головой. Это кощунство – 

такое говорить», и он нарисо-

вал это. Вот, он всем наглядно 

дал понять, почему невозмож-

но, что Земля круглая. 

Этот, по необходимо-

сти краткий, историко-

литературный экскурс помога-

ет нам понять отличие «Слова» 

от большинства других древ-

нерусских текстов. «Слово» – 

художественное, «Слово» несет 

в себе не только информацию 

– мы сейчас не будем гово-

рить, верна эта информация 

или не верна – «Слово» несет 

в себе некий художествен-

ный, эстетический импульс. 

Как уже было сказано, поня-

тие художественности вклю-

чает в себя не только прин-

ципы организации текста, но 

и осознание этих принципов 

как самоценных. Когда чело-

век пишет и осознает, что он 

пишет не просто так, а худо-

жественный текст, – вот тогда 

можно говорить о началь-

ной художественности. Инте-

ресно, что даже эта сторона 

художественности в «Слове о 

полку Игореве» присутствует. 

Автор не только пишет худо-

жественно, он осознает, что он 

это делает, он знает, как он это 

делает, он знает, чем он лучше 

других авторов, – вот что инте-

ресно. И тут возникает Боян. 
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Книжное обозрение

открытый урок
Автор «Слова» пишет о своем 

поэтическом предшественни-

ке Бояне, он противопостав-

ляет Бояну свою поэтическую 

манеру. Да такого вообще не 

было! Он говорит: «Боян писал 

так, а я пишу иначе». Он дела-

ет достаточно деликатно, но 

он говорит: «Но то, что я 

делаю – это лучше». Это гово-

рится не прямо, но это гово-

рится фактически. И первые 

строки «Слова» посвящены не 

походу, они посвящены тому, 

как автор будет его описы-

вать. Автор приходит к выво-

ду, что не стоит пользоваться 

«старыми словесы», как Боян, 

и решает повествовать «по 

былинамъ сего времени, а не по 

замышленію Бояню». И сейчас 

я позволю себе прочитать этот 

фрагмент, чтобы вы послуша-

ли древнерусскую речь. 

«Не лепо ли ны бяшетъ, 

братїє, начяти / старыми сло-

весы / трудныхъ повестїй о 

пълку Игорев, / Игоря Святъ-

славлича? / Начати же ся тъй 

песни / по былинамъ сего време-

ни, / а не по замышленїю Бояню. 

/ Боянъ бо вещїй, / аще кому 

хотяше песнь творити, / то 

растекашется мыслію по древу, 

/ серымъ вълкомъ по земли, / 

шизымъ орломъ подъ облакы. / 

Помняшеть бо, речь, / първыхъ 

временъ усобіц. / Тогда пуща-

шеть 10 соколовь на стадо лебе-

дей: / которыи дотечаше, / та 

преди п снь пояше / старому 

Ярославу, / храброму Мстисла-

ву, / иже зареза Редедю предъ 

пълкы касожьскыми, / красно-

му Романови Святъславличю. / 

Боянъ же, братїє, не 10 соко-

ловь / на стадо лебедей пуща-

ше, / нъ своя вещїа пръсты / 

на живая струны въскладаше; / 

они же сами княземъ славу роко-

таху. / Почнемъ же, братїє, 

повесть сїю / отъ стараго Вла-

димера до нынешняго Игоря, / 

иже истягну умь крепостїю 

своєю / и поостри сердца своєго 

мужествомъ; / наплънився рат-

наго духа, / наведе своя хра-

брыя плъкы / на землю Поло-

вецькую / за землю Руськую. / О 

Бояне, соловїю стараго време-

ни! / Абы ты сїа плъкы ущеко-

талъ, / скача, славїю по мыслену 

древу, / летая умомъ подъ обла-

кы, / свивая славы оба полы сего 

времени, / рища въ тропу Троя-

ню / чресъ поля на горы».

Вы слышите, какой это кра-

сивый язык? Но Бояну автор 

дает, вроде бы, лестную харак-

теристику:

«Боянъ бо вещїй, / аще кому 

хотяше песнь творити, / то 

растекашется мыслію по древу, 

/ серымъ вълкомъ по земли, / 

шизымъ орломъ подъ облакы».

И Пушкин, который очень 

внимательно читал «Слово» и 

писал о «Слове», в этом месте 

пишет примечание – «не 

решу, упрекает ли здесь Бояна 

или хвалит?» Потому что, в 

общем,это очень двусмыслен-

ное определение Бояна и его 

творческой манеры. Но при 

этом, даже если воспринимать 

это как комплимент Бояну, 

следовать ему автор «Слова» 

определенно не собирал-

ся. О создателе «Слова» мы, 

в сущности, знаем еще мень-

ше, чем о Бояне, поскольку 

от Бояна до нас дошло хотя 

бы имя. Автор «Слова» остался 

нам неизвестен, и все осталь-

ное о нем тоже неизвестно. 

Это обстоятельство вызвало 

настоящую волну догадок о 

том, кто мог бы создать выда-

ющийся памятник. Предполо-

жения исследователей, пере-

водчиков и просто энтузиастов 

явили миру десятки фантомов 

обоего пола. Порой гипотезы 

остроумны, чаще – курьезны. 

Так некоторые исследователи 

считали, что автором «Слова» 

был внук Бояна, другие – что 

это был псковский книж-

ник Домид, киевский книж-

ник Тимофей, князь Петр 

Бориславич, воевода Оль-

стин Олексич, даже невестка 

Игоря Агафья Ростиславов-

на и, наконец, что сам Игорь 

был автором «Слова о полку 

Игореве». Но сколь бы мы ни 

знали об обоих творцах, сле-

дует полагать, что Боян, пре-

жде всего, человек фольклора, 

в то время как автор «Слова» – 

человек литературный. В этом 

– большая разница.

 Напомню, фольклор – 

это народное творчество. И 

дело здесь даже не в том, что 

Боян играет на гуслях, а автор 

«Слова» без этого вроде бы 

обходится. Боян, чье место в 

жизни «sich im Leben» угадать в 

определенном смысле проще, 

был, возможно, придворным 

поэтом, в совершенстве вла-

девшим мастерством похвалы. 

Как говорит автор «Слова», – 

«его струны сами княземъ славу 

рокотаху». Он мог хвалить или 

порицать – последнее тоже 

бывало, в отношении вра-

гов. Но то, что мог исполнить 

Боян, не предполагало той 

глубины, той широты обобще-

ний, которую нам предлага-

ет автор «Слова о полку Иго-

реве». 

«Слово» – произведение 

литературное, книжное. Об 

этом говорит многое: его зада-

ча, структура, рассуждение о 

манере изложения, обраще-

ние «братия» и даже паралле-

ли со Священным Писанием. 

Но было бы ошибкой недо-

оценивать фольклорную сти-

хию «Слова». «Слово» просто 

пронизано народной поэзией. 

Прежде всего, стоит выделить 

плачи. И какой самый знаме-

нитый плач в «Слове»? «Плач 

Ярославны»:

«Ярославна рано плачеть / 

Путивлю городу на заборол , 

аркучи: / «О Днепре Словутицю! 

/ Ты пробилъ єси каменныя горы 

/ сквоз  землю Половецкую. / Ты 

лелеялъ єси на себе Святославли 

носады…»

Носады – это корабли.

«…до плъку Кобякова. / 

Възлелей, господине, мою ладу 

къ мне, / а быхъ не слала къ 

нему слезъ / на море рано». / 

Ярославна рано плачетъ / евъ 

Путивле на забрале, аркучи: / 

«Светлоє и тресветлоє слънце! 

/ Всемъ тепло и красно єси: / 

чему, господине, простре горя-

чюю свою лучю / на ладе вои? / 

Въ поле безводне жаждею имь 

лучи съпряже, / тугою имъ тули 

затче?»

Вот это типичный фоль-

клорный плач. Вы знаете, что 

плачи – это был функцио-

нальный жанр. Плакали, пре-

жде всего, по покойнику. И то, 

что Ярославна плачет о своем 

муже, судьба которого ей не 

известна, показывает, что 

подозрения у нее были самые 

мрачные. Это один из самых 

поэтичных текстов мировой 

литературы. Ярославна хочет 

обернуться кукушкой, чтобы 

полететь на Каялу и утереть 

князю кровавые раны. В пол-

ном соответствии с традици-

ями народной поэзии, Ярос-

лавна просит также помощи у 

ветра и солнца. «Плач Ярослав-

ны» – не единственный плач в 

«Слове». Так, в нем выделя-

ют плач жен русских воинов, 

и с плачем сближают «Золо-

тое слово» Святослава. И это 

не единственное проявление 

в «Слове» фольклорного вли-

яния. Не меньшее значение, 

чем плачи, имеют похвалы. Так 

почему Дмитрий Сергеевич 

Лихачев сказал, что «Слово» 

– это литературное произведе-

ние, хотя в нем столько фоль-

клора? В фольклоре есть плач, 

в фольклоре есть похвала. Но 

в фольклоре одновременно 

не бывает похвалы и плача, 

а в «Слове» это есть. Поэто-

му здесь это не фольклорные 

тексты – это тексты уже лите-

ратурные, которые сознатель-

но использованы автором, для 

того чтобы создать свой некий 

художественный мир. 

В ходе нашего разго-

вора то и дело возникало 

слово «жанр». Оно обозна-

чает совокупность призна-

ков того или иного произ-

ведения. Так вот, жанровая 

природа «Слова» вызывала 

большие споры. Некоторые 

сравнивали «Слово» с были-

нами, некоторые – с исланд-

скими сагами, некоторые – 

с украинскими думами и так 

далее. Причем это было не 

чисто академическим инте-

ресом, это был вопрос: что 

такое «Слово», как оно было 

создано и кем? В своем пони-

мании «Слова» я следую за 

моим учителем Дмитрием 

Сергеевичем Лихачевым. Его 

точка зрения строится на том, 

что в Древней Руси существо-

вали жанры фольклорные и 

жанры литературные, и каж-

дый из этих жанров имел 

свою сферу ответственно-

сти. В Древней Руси не было 

любовной лирики, не было 

театра, не было многих дру-

гих вещей – их роль выпол-

няли фольклорные жанры, 

выполняли скоморохи. А с 

другой стороны, были лите-

ратурные жанры, они рас-

сказывали, как был создан 

человек, как строится все-

мирная история, как устрое-

на Земля, – это были книж-

ные жанры. Книжные жанры 

потому «книжные», что они 

были в книгах, фольклорные 

же были в устном воспроиз-

ведении. Но «Слово», книж-

ное произведение, предъ-

являет нам в неумеренных, 

удивительных количествах 

фольклор. Почему автор 

использует фольклор? Дело 

в том, что книжные жанры 

говорили о вечном. Они 

редко касались современно-

сти, за исключением летопи-

си, но и летописи говорили 

об уже прошедшем. А автор 

«Слова» писал, если угод-

но, политический памфлет 

(«Слово» лучше, чем полити-

ческий памфлет, но памфлет 

– одно из его измерений). 

Ему нужен был актуальный 

жанр. Ему нужно было что-

то, что позволит ему говорить 

о современности. Книжные 

жанры не позволяли этого, 

не было такой традиции. И 

тогда он дает фольклор. И 

фольклор вносит в литера-

турное произведение ту эмо-

циональную струю, которой 

нет в современных «Слову» 

древнерусских текстах – это 

совершенно удивительно.

 И вот такой текст попадает 

в руки Мусина-Пушкина. Он 

издает этот текст. Но происхо-

дит вот какая беда: в 1812 году 

– в пожаре Москвы с замеча-

тельной коллекцией Мусина-

Пушкина гибнет «Слово». Это 

беда не только потому, что 

погиб замечательный памят-

ник – после того, как погиб 

оригинал «Слова», его публи-

кации стали подозревать в 

фальсификации. Дело в том, 

что у «Слова» типичная исто-

рия подделки. Когда делают 

подделки, например Влесова 

книга, объявляется, что ори-

гиналы пропали, все сгоре-

ло, ничего нет. К несчастью, 

со «Словом» стало происхо-

дить то же самое. И поэто-

му стали подозревать, что это 

подделка. И это очень мощ-

ное течение в исследовании 

«Слова». Какая беда была вто-

рая? Когда Карамзин восхи-

щался «Словом», он сравнил 

его с «Оссианом» Макферсо-

на. Знаете эту историю о том, 

как шотландский фолькло-

рист и переводчик Макфер-

сон издал «Оссиана», якобы 

кельтского барда. Вся Европа 

им восхищалась, включая Рос-

сию. Потом выяснилось, что 

фактически переводчик создал 

этот текст. Разоблачение Мак-

ферсона было тяжелым ударом 

и для «Слова», которое объя-

вили вторым «Оссианом». Сам 

того не желая, Карамзин нало-

жил эту тень на репутацию 

«Слова». Но бьющее наповал 

возражение скептикам пред-

ложил, конечно же, Александр 

Сергеевич. Он сказал: «Под-

линность же самой песни дока-

зывается духом древности, под 

который невозможно подде-

латься. Кто из наших писате-

лей в XVIII веке мог иметь на 

то довольно таланта? Карам-

зин? Но Карамзин не поэт. Дер-

жавин? Но Державин не знал и 

русского языка, не только языка 

«Песни о полку Игореве». Про-

чие не имели все вместе столько 

поэзии, сколько находится оной 

в плаче Ярославны, в описании 

битвы и бегства. Кому пришло 

бы в голову взять в предмет 

песни темный поход неизвест-

ного князя?» 

В 1852 году открыта «Задон-

щина» – новый текст, кото-

рый повествует о Куликов-

ской битве. Этот текст очень 

тесно связан со «Словом о 

полку Игореве». Казалось бы, 

«Слово» могло вздохнуть спо-

койно, но скептики сказали: 

«Нет!» Дело в том, что автор 

«Слова», который жил в XVIII 

веке, по их мнению, просто 

слепил этот текст на основа-

нии «Задонщины», которую 

он знал. Эта полемика велась 

долго и, можно сказать, ведет-

ся до сих пор.

 Что касается «Слова», то, 

завершая, скажу вот что. Неу-

дивительно, что его подозре-

вали в подделке. Какой они 

романтизм развели в XII веке! 

Откуда такой романтизм? Мы 

же с вами говорили, что не 

было такого. Просто не было 

такого среди древнерусских 

текстов. Конец XVIII – нача-

ло XIX века – это развитие 

романтизма в России, с его 

интересом к истории, драмам, 

с чувствованиями и так далее. 

И – вот такое «Слово». А тут 

еще «Оссиан» с Макферсоном 

– ну, трудно не заподозрить. 

Но я вам ответственно заяв-

ляю, что «Слово» – это текст 

аутентичный. Однако посмо-

трите, на что я хочу обратить 

ваше внимание. «Слово» могло 

быть создано в XVIII веке, 

«Слово» было очень популяр-

но в XX веке – идеи патри-

отизма, объединение народов 

вокруг Москвы и земель, такие 

выражения Игоря, как «Луце 

жъ потяту быти, неже поло-

нену быти». В каждом времени 

оно как-то отзывается. Что это 

значит? Признак чего этого? 

Да это признак гениального 

произведения. Это признак 

вечного текста. 

И последнее, что я скажу, 

– это мое собственное наблю-

дение, которое я развиваю. 

Почему «Слово» сохранилось? 

Почему «Слово» мы счита-

ем художественным? Ведь мы 

же не считаем сейчас худо-

жественным то, что писалось 

десять веков назад, потому что 

тогда были свои представле-

ния о красоте текста или о том, 

каким должен быть текст. Но 

«Слово» – это текст-кентавр: 

это фольклор и литература. 

Если бы «Слово» было чисто 

литературным произведением, 

оно бы погибло, потому что 

литература – это временное 

явление. Художественность – 

это временное явление, худо-

жественность отмирает. То, 

что кажется художественным 

в одном веке, в другом уже 

не кажется художественным. 

Но у «Слова» есть иммунитет 

ко времени. С одной стороны, 

это книжное произведение, а 

с другой – фольклорное. А у 

фольклора периода старения 

нет. И фольклор, став частью 

литературного произведения, 

дал «Слову» иммунитет ко вре-

мени. Благодаря ему «Слово» 

было художественным тогда и 

остается художественным сей-

час. Эта уникальность «Слова», 

которая обеспечила ему такую 

странность, с другой стороны, 

обеспечила его вечность. 

 «Слово» – текст, который 

радовал и радует всех. Раду-

ет людей, непохожих по соци-

альному положению, возрасту, 

гражданству, политическим 

взглядам. «Слово» притя-

гательно и, что немаловаж-

но, невелико по объему. Его 

действительно очень просто 

исследовать. Его можно иссле-

довать в свое удовольствие, 

чего не скажешь о бескрай-

них хрониках, потому что их 

надо еще прочесть. Но всякая 

попытка высказать свое мне-

ние о «Слове» – это попытка 

прикоснуться к нему. А всякое 

прикосновение – это выраже-

ние любви. И в таких случаях, 

как во всех случаях, связанных 

с любовью, важно сохранять 

трезвость мышления и голову 

на плечах.

опыт
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Книжное обозрение

И тогда Карл сказал, что 

время не мерило для жизни. 

Вообще-то сказал не совсем 

он, а Ремарк, но это и неваж-

но: ведь мы цитируем не 

столько их, сколько саму 

фразу, и грустно киваем в 

ответ. А поступаем все равно 

по-своему: меряем жизнь 

датами – маленькими, боль-

шими и такими, от которых 

просто нельзя отвести взгля-

да, до того они круглые, 

точно бублики! Например: 

девяносто  лет Всероссий-

ской государственной библи-

отеке иностранной литерату-

ры имени М. И. Рудомино, 

или – восемьдесят лет Рос-

сийскому институту культу-

рологии (РИК). И что бы там 

ни утверждал Ремарк, такие 

события нельзя не отмечать. 

Сотрудники обоих учреж-

дений решили поделить 

между собой два дня рожде-

ния, устроив трехдневный 

праздник: с 17 по 19 октя-

бря в библиотеке проходили 

Дни Российского института 

культурологии. Еще до нача-

ла всех мероприятий органи-

заторы обещали удивить при-

глашенных гостей выставкой 

новейших изданий по куль-

турологии, экскурсиями по 

библиотеке, презентаци-

ей книжных серий, мастер-

классами с интригующими 

названиями, «круглыми сто-

лами» и лекциями. И, надо 

сказать, что уж одного они в 

итоге добились совершенно 

точно: расширили традици-

онное представление о празд-

нике. 

День первый 
начался в три часа пополуд-

ни, во внутреннем двори-

ке библиотеки, где в при-

сутствии довольно большой, 

нарядной и взволнован-

ной толпы состоялось тор-

жественное открытие памят-

ника Николаю Ивановичу 

Новикову – человеку, «рас-

пространившему первые лучи 

просвещения в нашем отече-

стве». Так об известном изда-

теле и публицисте неког-

да сказал Пушкин. А вот как 

об основоположнике отече-

ственной журналистики ото-

звался уважаемый киновед и 

культуролог Кирилл Разло-

гов: «Новиков для меня – фигу-

ра, безусловно, символическая. 

Потому что той деятельно-

сти, которой мы пытаемся 

заниматься сегодня, он отдавал 

свои силы вчера. О чем это гово-

рит? Вероятно, в первую оче-

редь, о странной стабильности 

нашей истории. Но как бы там 

ни было, я безмерно рад тому, 

что памятник великому чело-

веку установлен, хотя и с двух-

сотлетним опозданием». Это 

«опоздание», к слову, доволь-

но интересно было обыграно 

автором скульптуры – заслу-

женным художником России 

Иваном Коржевым, поста-

вившим бюст своего героя на 

три книги: «Аврору» немец-

кого пророка и реформатора 

Якоба Бёме, фолиант теософа 

Иоганна Валентина Андреа и 

«Утренний Свет» – ежемесяч-

ный толстый журнал, кото-

рый издавал сам Новиков. 

Вторым событием дня 

стало официальное подпи-

сание Соглашения о сотруд-

ничестве института и библи-

отеки. «Мы посоветовались и 

пришли к выводу, что двух юби-

леев: нашего 90-летия и инсти-

тутского 80-летия, – нам 

отчаянно не хватает, – сказа-

ла Екатерина Гениева – гене-

ральный директор библиоте-

ки. – Есть и еще одна важная 

дата: ровно пятьдесят лет 

назад мы с Кириллом (Кирилл 

Разлогов – директор РИК – 

прим. В.Б.) пошли в школу. За 

время, которое прошло с того 

дня, у нас обоих появились дети. 

Главное и любимое дитя моей 

жизни – это моя библиоте-

ка. Думаю, что любимый ребе-

нок Кирилла – его институт. 

И вот теперь настал момент, 

когда мы решили наших детей 

поженить: подписать соглаше-

ние о сотрудничестве, друж-

бе и любви». И, чтобы сразу и 

на деле подтвердить только 

что сказанные и написанные 

слова, Гениева вручила Разло-

гову внушительных размеров 

пакет, в котором оказались: 

«1020 фрагментов» Леонар-

до да Винчи – двухтомное 

академическое издание 1935 

года, подготовленное выда-

ющимися знатоками культу-

ры Возрождения А.Губером, 

А.Дживелеговым, В.Зубовым, 

В.Шилейко и А.Эфросом, 

первые три тома проек-

та «Декорации классиков» 

и другие репринтные изда-

ния. Институт, конечно, тоже 

не остался в долгу и препод-

нес в дар библиотеке полный 

комплект своих изданий за 

минувший год.

А завершился первый 

праздничный день в зале 

литературы по искусству, 

где Кирилл Разлогов, вместе 

с коллегами по институту – 

Ниной Кочеляевой и Вади-

мом Рабиновичем, провели 

мастер-класс, под доволь-

но сложным для моменталь-

ного восприятия названием: 

«Культурология и гуманитар-

ные науки: новые водоразде-

лы и перспективы взаимодей-

ствия». В действительности 

же все оказалось не таким 

страшным, каким послы-

шалось вначале. В привыч-

ной для себя, дружелюбно-

ироничной манере Кирилл 

Эмильевич рассказал о том, 

что идея соотносить куль-

турологию и гуманитарные 

науки родилась в Саранске. 

Затем поведал об особен-

ной располагающей обста-

новке, которая, как прави-

ло, царит в Белых Столбах, 

где проходят те самые науч-

ные конференции, по мате-

риалам которых позднее 

выходят толстые книги. Упо-

мянул также об аспекте «при-

ятности», который на дру-

гих научных конференциях 

редко учитывается – «и совер-

шенно напрасно, потому что 

удовольствие можно получать 

не только от научного обще-

ния, но также и от реально-

го». И в этот момент к раз-

говору подключился прежде 

молчавший Вадим Рабино-

вич: «Существует расхожее 

мнение, будто в споре рожда-

ется истина, – заявил фило-

соф, культуролог и поэт. – Я с 

этим категорически не согла-

сен. В споре ничего не рожда-

ется. Но спор возбуждает. И 

когда это происходит, наука 

становится веселой. А наука 

именно такой и должна быть. 

Если она скучна, то это не 

наука, а методология. Лично я 

не знаю ничего тоскливее, чем 

методология».  

День второй
Глаза загораются, как авто-

мобильные фары, а на губах 

появляется очень слад-

кая улыбка, и еще румянец 

на щеках: это всегда проис-

ходит, когда речь заходит о 

какао. Такая тема просто не 

может не возбуждать интере-

са – она настолько же вол-

нующая, насколько, скажем, 

вопрос о том, что же с нами 

случится 21 декабря 2012 

года? Только, пожалуйста, не 

делайте вид, будто не пони-

маете, о чем речь, – ну как 

же, ведь на этот день, соглас-

но календарю майя, назначен 

конец света. Именно здесь 

они и пересекаются: шоколад 

и загадка смерти, а красным 

кружочком, точкой пересече-

ния, служат майя. Об этом 

во второй день библиотечно-

го культ-праздника говорил 

Дмитрий Беляев – кандидат 

исторических наук, доцент, 

замдиректора Мезоамерикан-

ского центра им. Кнорозова 

РГГУ и один из авторов науч-

ного исследования, под назва-

нием «Взбивая пену шокола-

да», – книги, посвященной 

мистической истории какао в 

Древней Америке. 

Как и свойственно исто-

рикам, Беляев начал изда-

лека: примерно с 1000 г. до 

н.э. – первой сравнительно 

хорошо документированной 

эпохи, отмеченной появле-

нием маленьких земледельче-

ских поселений на территории 

современного полуострова 

Юкатан. Там и жили майя – 

древние, умные и, по мне-

нию некоторых специали-

стов, очень милые, точнее 

– миролюбивые люди, кото-

рые, правда, сами себя так не 

называли, то есть не называли 

себя «майя». За них это сдела-

ли их потомки, много веков 

спустя – вероятно, под воз-

действием той же силы оча-

рования, что испытываем и 

мы сейчас, когда слышим об 

их календаре, или видим их 

чудесно сохранившиеся фре-

ски, или чуем запах кукурузы, 

а лучше – какао. Но что же 

это был за народ такой? 

Противоречивый. Посу-

дите сами: с одной сторо-

ны, общество – явно очень 

развитое, а с другой сторо-

ны, – у майя не было сво-

его государства (социаль-

ная организация по модели 

патриархата), не было рели-

гиозного единства (в пантео-

не – боги земли, дождя, ветра, 

молнии и прочих природных 

сил, которых нужно было 

задабривать, чтобы они не 

наслали ливень и град). И тем 

не менее, по мысли молодого 

лектора, «неким общим един-

ством, общим стилем и общей 

культурой майя все-таки 

обладали». Заключалось это 

единство – где бы вы дума-

ли? – ну да, в письменности. 

У этих умников были свои 

книги, хотя до нас, к сожале-

нию, ни одной не дошло (что, 

в первую очередь, связано с 

качеством бумаги, которая 

просто-напросто не выдержи-

вала чересчур тяжелых испы-

таний жаркого субтропиче-

ского климата). А кроме того, 

эти книги существовали в 

довольно своеобразных фор-

мах, из-за чего вопрос о том, 

можно ли считать литерату-

рой майяские письменные 

памятники, вызывает среди 

ученых жаркие дискуссии. 

Другой вопрос: как возникает 

письменность? – и он вызы-

вает среди простых смертных 

не менее жаркий интерес. 

Чтобы ответить на него, Дми-

трий Беляев уже в который 

раз отправился в прошлое: 

«Самые древние письменные 

памятники майя датированы 

III в. до н.э., а это значит, что 

формирование письменности 

относится к еще более ранне-

му времени. Майяские писцы, 

составлявшие интеллекту-

альную элиту общества, изго-

тавливали сотни манускрип-

тов. Писали птичьими перьями 

на листах бумаги из древесной 

коры, которые складывались 

«гармошкой» под переплета-

ми, обтянутыми шкурой ягу-

ара. Католические миссионе-

ры, прибывшие на полуостров 

вместе с испанскими колони-

заторами, считали эти книги 

еретическими и гневно сжига-

ли. Но майя все равно не пере-

ставали писать. Даже в самом 

конце, когда Юкатан был уже 

полностью завоеван колониза-

торами, майяская традиция 

письма продолжала существо-

вать: последняя иероглифиче-

ская надпись была изъята аж в 

1732 году!»

Итак, майя писали, вопре-

ки всему и всяк, очевидно, 

понимая, что только таким 

образом они сумеют сохра-

нить свою культуру – при 

помощи письма, сделав книгу 

символом своей культуры. И 

это поразительно: то, что они 

это понимали, и то, что книга 

может существовать не толь-

ко на бумаге, но и на камне, 

на раковинах, на керами-

ческих сосудах. Майя были 

цивилизованными людь-

ми, считавшими, что варва-

ры носят шкуры животных и 

спят в хижинах, а они – майя 

– живут в городах и пишут 

книги. К великому счастью, 

у нас сохранились надпи-

си, которые майя остави-

ли на каменных монументах. 
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литжизнь
Эти коротенькие надписи, 

сопровождающие рисунки, 

могут многое рассказать об 

их повседневной жизни. Вот 

несколько любопытных при-

меров, которые привел Беля-

ев: «Человек – тот, кто от 

кукурузы», «Человек – тот, 

кто от хлеба», «Человек – тот, 

кто от соли». Вы спросите: о 

чем это они говорят? Исто-

рик и переводчик ответил на 

этот вопрос так: «Они говорят 

нам о том, что даже такая 

важная, такая сакральная и 

священная часть жизни, как 

письменность, на самом деле 

совершенно спокойно функцио-

нировала и на рынке». На том 

самом рынке, где в качестве 

разменной монеты, по слу-

хам, использовались какао-

бобы? И лекция, наконец, 

свернула на тему какао. 

Майя никогда не ели 

шоколад. Они его пили – 

пили какао из сосудов, снаб-

женных крышками, кото-

рые закручивались. Из чего 

можно заключить: напиток 

был горячим. И в букваль-

ном, и в переносном смыс-

ле. Майя относились к нему 

даже с большей страстью, 

чем Вивиан из романа Джо-

анн Харрис, и значило оно 

для них больше, чем просто 

источник энергии. Это был 

символ красоты, богатства, 

изобилия, власти – что-то, 

равносильное тому, чем была 

для богов человеческая кровь. 

На сохранившихся майя-

ских сосудах семенами какао 

покрыты обнаженные руки 

молодой женщины, дере-

во какао растет там из тела 

крокодила, или из костей 

юноши, доказывая нам таким 

образом, согласно коммен-

тарию Беляева, что «молодой 

правитель перерождается». 

И как показательно послед-

нее слово в данном контек-

сте! Оно красиво и плавно 

подводит нас к 21 декабря 

2012 года. Тот самый день. 

День, который майя назва-

ли концом… тринадцатого 

периода в календаре. Иначе 

говоря, майя считали, что в 

означенный день совершен-

но точно завершится один 

календарный этап, вслед за 

которым наступит будущее. 

Впрочем, будущее на языке 

майя – время условное: это 

то, что, может быть, произой-

дет. А может и не произойдет. 

Его не нужно торопить – оно 

придет само. Лучше заняться 

чем-то более полезным. Ска-

жем, выпить какао.

День третий
Если на минуту представить 

себе историю отечествен-

ной культуры в виде линии, 

а затем то же самое проделать 

с историей русской государ-

ственности, то параллельных 

прямых, при всем желании, 

не получится. А все потому, 

что обе – кривые. И мало 

того, что кривые, так еще и 

не настоящие кривые, пото-

му что развитие культуры в 

принципе не линейно: «Ведь 

нельзя сказать, что произведе-

ния Рубенса “хуже”, чем про-

изведения Пикассо. Нет-нет, 

эта теория здесь совершенно 

не работает. Движение куль-

туры идет, скорее, по кругу, 

по спирали – если хотите, но 

никак не по прямой», – такое 

решительное мнение выска-

зала Татьяна Пархоменко – 

историк, заведующий Сек-

тором истории культуры 

российского зарубежья РИК 

и автор книги «Культура без 

цензуры». Свой мастер-класс, 

посвященный русской куль-

туре в историческом контек-

сте России и мира, она нача-

ла с заявления о том, что 

«кривая» России – одна из 

самых «кривых»: Связано это, 

по мнению Татьяны Алек-

сандровны, с тем, что у нас, 

вероятно, самая непредсказу-

емая история. В том смыс-

ле, что она все время меня-

ется, в зависимости от того, 

кто приходит к власти. Речь 

идет о фальсификации фак-

тов, о ретуши фотографий, 

об изъятии документов или 

даже обыкновенном замал-

чивании. «Изучение истории, 

в первую очередь, основано на 

источниках – текстах из про-

шлого. Из этого неоспоримого 

факта можно сделать доволь-

но несложный вывод: значит, 

всякая история есть история 

культуры». Ну да, как бы не 

так – вспомнить хотя бы стра-

ницы школьных учебников 

по истории: о чем там гово-

рится, разве о культуре? Вовсе 

нет. О князьях, о заговорах, о 

церкви, о царе, об императоре 

и Председателе Верховного 

Совета Партии. «Именно госу-

дарство и власть, а не жизнь 

человека, чаще всего стано-

вятся предметом исследова-

ния», – заключила лектор. И, 

цитируя Германа Гессе, дала 

совсем неприглядное, хотя и 

вполне натуральное опреде-

ление истории: «Ее содержа-

ние – это сама себя прославля-

ющая власть». Между тем как 

история принадлежит гума-

нитарным наукам, которые, в 

первую очередь, занимаются 

именно человеком.

Другой вопрос, вполне 

естественно возникающий 

следом за предыдущим, зву-

чит довольно просто: как ана-

лизировать историю куль-

туры? Но вот с ответом на 

него – куда сложнее. Хотя, 

вообще-то, способов было 

изобретено немало, и Татья-

на Пархоменко воскресила 

множество теорий, в разное 

время выдвинутых видны-

ми учеными: начиная с тео-

рии культурно-исторических 

типов Николая Данилев-

ского, теории места Павла 

Милюкова и очень любо-

пытной теории Верхейла. 

Этот голландский писатель, 

ученый-славист, друг Брод-

ского и специалист по творче-

ству Ахматовой, любую куль-

туру разделял на два типа: ту, 

что основана на идее слова, 

и ту, что основана на идее 

дела (русскую культуру он 

при этом относил к первому 

типу, говоря: «Это культура 

многословия, но не многодела-

ния»). Ну, и разумеется, нель-

зя обойти вниманием Леви-

Стросса, чья культура была 

либо холодной – то есть кон-

сервативной, либо горячей 

– то есть инновационной, а 

также Паперного, который 

предпочитал другое деление 

(вертикальное и горизонталь-

ное), и, конечно же, Лотма-

на, считавшего, что разви-

тие культуры, как, пожалуй, 

и всего на свете, совершает-

ся в результате борьбы ее вну-

тренних противоречий.

А теперь – самое главное: 

борьба противоречий в рус-

ской культуре. Пархомен-

ко подошла к этой теме, уже 

настроив своих слушателей 

на одну с ней частоту: здесь 

играет музыка недоверия. 

Но не поймите неправиль-

но: недоверия не к культуре, 

а к ее неправдивой истории, 

полной взлетов и падений. 

Ведь эта история питается 

мифами, что опять же – не 

есть «плохо». Да – мифы, в 

отличие от фактов, не требу-

ют доказательств. Но они, в 

отличие от фактов, и нужны 

для совершенно других целей: 

«Мифы помогают нам жить, 

скреплять и восстанавливать 

раскалывающееся культурное 

пространство. В конце концов, 

они служат для восстановле-

ния социума». 

Одним из таких мифов, по 

мнению Пархоменко, явля-

ется, между прочим, наша 

система образования, кото-

рую очень многие публич-

ные и даже уважаемые люди 

упорно называют именно 

«нашей», когда говорят о том, 

как прискорбно копирование 

чужих, инородных образова-

тельных систем. Дело в том, 

что «так называемая “наша” 

система образования» была 

введена Екатериной II во вто-

рой половине XVIII века, и 

императрица взяла за осно-

ву австро-венгерскую модель. 

Другой миф связан как раз с 

этим пресловутым «заимство-

ванием», то трактуемым как 

нечто постыдное, то превоз-

носимым как нечто, заслужи-

вающее уважение, то скры-

ваемым, то выставляемым 

напоказ. Что тут скажешь? – 

корни этого мифа тоже берут 

начало в далеком прошлом, 

в том времени, когда культу-

ра только начинала формиро-

ваться, а внутри нее уже стал-

кивались внешние влияния. 

«Следует признать, – объяс-

няя свою позицию, говорила 

Пархоменко, – что западно-

европейская культура антро-

поцентрична: человек всегда 

стоял здесь в центре. А вот 

русская культура, напротив, 

социоцентрична. И литерату-

ра, и живопись, и архитектура 

– они традиционно нацелены у 

нас на решение государствен-

ных задач. За идею Русь всег-

да стояла насмерть. И людей 

своих не жалела: что в Смут-

ное время, что при большеви-

ках. И именно эта идеологи-

ческая заданность русской 

культуры, с одной стороны, 

всегда позволяла ей бороться 

с внешней экспансией, а с дру-

гой – помогала заимствовать 

достижения западноевропей-

ской культуры и при этом легко 

их переваривать. Это не плохо 

и не хорошо. Это факт». 

Издательский дом «Де Агостини» в связи с публикацией серии «Шедевры мировой 

литературы в миниатюре», в рамках которой планируется выпуск Д. Дидро «Монахиня» 

(в переводе Д.Г. Лившиц и Э.Б. Шлосберг), разыскивает наследников Эсфирь Борисовны 

Меркель (Шлосберг) для получения права использования данного перевода.

Запрос связан с производственным планом по изданию печатной продукции.

По всем вопросам просьба связываться по тел.+ 7 495 234 97 02, факс .+ 7 495 234 97 03 

или по электронной почте: azharkova@deagostini.ru, vstepanovskaya@deagostini.ru

www.knigoboz.ru
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1  
Э.Л. Джеймс.  Пятьдесят оттенков серого. 

 М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2012.

 31

2 
Анатолий Мариенгоф.  Циники. Бритый человек.

  М.: Азбука-классика, 2007.

 9

3  
Харпер Ли.  Убить пересмешника.  

М.: АСТ, Астрель, 2009.

 9

4  
Шейн Джонс.  Остаемся зимовать. 

 М.: АСТ, Астрель; Мн.: Харвест, 2012.

 7

5  
Стивен Чбоски.  Хорошо быть тихоней. 

 М., 1999.

 7 

6  
Эмили Бронте.  Грозовой перевал. 

 М.: АСТ, 2009.

 7 

7  
Фрэнсис Скотт Фитцджеральд.  Великий Гэтсби. 

 М.: Эксмо, 2010.

 7 

8  
Трумен Капоте.  Завтрак у Тиффани. 

 М.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2011.

 6 

9  
Дафна Дюморье.  Ребекка. 

 М.: АСТ, Астрель, 2009.

 6

10  
Гастон Леру.  Призрак оперы. 

 СПб.: Азбука, 2009.

 6 

1 (4/93)  
Стивен Р. Кови. Семь навыков 

высокоэффективных людей. 

М.: Альпина Паблишер, 2012.

2 (–/7) 
Вадим Зеланд. 

  Трансерфинг реальности. 

  Ступень I-IV. – СПб.: Весь, 2012.

3 (1/4)  
Вадим Зеланд. 

Взлом техногенной системы. 

СПб.: Весь, 2012.

4 (–/26)  
Стив Харви. 

Вы ничего не знаете о мужчинах. 

М.: Эксмо, 2011.

5 (2/13) 
 Самая нужная книга для самого 

нужного места. 

М.: Астрель, 2012.

6 (3/8)  
Cергей Лазарев. Опыт выживания: Ч. 5: 

Диагностика кармы (вторая серия). 

СПб.: Лазарев, 2012.

7 (5/4)  
Юлия Гиппенрейтер. 

У нас разные характеры... 

Как быть? 

М.: Астрель, 2012.

8 (7/2) 
Парижанка и ее стиль. 

  М.: Астрель, 2012.

9 (8/2)  
Елена Чайка. 

Первая книга малыша. 

М.: Астрель, 2012.

10 (9/127)  
Дмитрий Щеглов. 

Фаина Раневская. «Судьба-шлюха». 

М.: АСТ, 2008.

1 (1/4)  
Э.Л. Джеймс. 

Пятьдесят оттенков серого. 

М.: Эксмо, 2012.

2 (9/2)  
Сергей Минаев. 

Духless. Повесть о ненастоящем 

человеке. М.: Астрель, 2012.

3 (–/3)  
Марк Леви. 

Уйти, чтобы вернуться. 

М.: Иностранка, Азбука-Аттикус, 2012.

4 (2/2)  
Джордж Мартин. 

Танец с драконами. Грезы и пыль.

М.: АСТ, Астрель, 2012.

5 (3/12)  
Сергей Лукьяненко. 

Новый Дозор. 

М.: Астрель, 2012.

6 (4/4)  
Ник Перумов. Гибель Богов–2: 

В 2 кн.: Кн. 1: Память пламени. 

М.: Эксмо, 2012.

7 (–/1) 
Никита Джигурда. 

  Вертикаль русского мата. Батарейка 

  Бога. – М.: Фолио, 2012.

8 (5/4)  
Харуки Мураками. 1Q84. Тысяча Не-

вестьсот Восемьдесят Четыре: Кн. 3: 

Октябрь–декабрь. – М.: Эксмо, 2012.

9 (–/1)  
Дмитрий Быков. 

Икс. 

М.: Эксмо, 2012.

10 (7/4)  
Виктория Токарева. 

Короткие гудки. 

СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2012.

1 (–/1)  
Тимофей Калашников. 

Метро 2033: Изнанка мира. 

М.: Астрель, 2012.

2 (–/1)  
Сергей Минаев. 

The Телки: Повесть о ненастоящей 

любви. – М.: Астрель, 2011.

3 (1/3)  
Cергей Тармашев. 

Древний. Час воздаяния. 

М.: АСТ, Астрель, 2012.

4 (2/3)  
Денис Шабалов. 

Метро 2033: Право на силу. 

М.: Астрель, 2012.

5 (3/2)  
Кирилл Бенедиктов. 

Эльдорадо. Кн. 1: Золото и кокаин. 

М.: Эксмо, 2012.

6 (4/8)  
Екатерина Вильмонт. 

Шалый малый. 

М.: Астрель, Полиграфиздат, 2012. 

7 (7/6)  
Сурен Цормудян. Метро 2033: 

Наследие предков. Tod Mit Uns. 

М.: Астрель, 2012.

8 (9/5)  
Дмитрий Колодан. 

Зеркала: Кн. 1: Маскарад. 

М.: Этногенез, АСТ, 2012. 

9 (5/5)  
Дарья Донцова. 

Фанатка голого короля. 

М.: Эксмо, 2012.

10 (8/5)  
Максим Дубровин. 

Сыщики: Кн. 1: Король воров. 

М.: Этногенез, 2012.

Возвращение 
Леви

Нынешний рейтинг бест-

селлеров – как отражение 

осенней книжной выставки, 

давшей старт новому сезону. 

Вслед за громкими презен-

тациями читающая публика 

медленно, но верно потяну-

лась в книжные магазины за 

вожделенными новинками.

После довольно робко-

го появления где-то пару 

недель назад Марк Леви 

триумфально вернулся в 

категорию художественных 

книг в переплете. Главный 

герой книги «Уйти, чтобы 

вернуться» – Эндрю Стил-

мен, талантливый журна-

лист, сделал блестящую 

карьеру в газете «Нью-Йорк 

таймс». Его статьи пользу-

ются огромным успехом, и 

это вызывает зависть кол-

лег. Собирая материал для 

будущей статьи, Эндрю по 

ходу журналистского рас-

следования встречается с 

опасными людьми. Однаж-

ды во время утренней про-

бежки на него нападает 

неизвестный. Смертельно 

раненный, он теряет созна-

ние, а очнувшись, понима-

ет, что попал на два меся-

ца назад. Судьба дала ему 

второй шанс, нужно только 

найти убийцу. 

Из тройки лидеров выбы-

ли Джордж Мартин и Сергей 

Лукьяненко. Яркая новинка 

категории – сборник стихов 

«Вертикаль русского мата» 

российского артиста, певца 

и поэта Никиты Джигурды, 

который так любит эпатиро-

вать публику. Несмотря на 

явно скандальное название 

книги, сам автор утвержда-

ет, что создавалась она не 

для того, чтобы шокиро-

вать публику. По мнению же 

самих издателей, за ядрёным 

словом всегда – философия, 

за нарочитым эпатажем – 

нежные звуки любви. 

С девятой позиции стар-

тует Дмитрий Быков с рома-

ном «Икс» – удивительная 

история одного знаменито-

го советского писателя Ш., 

потерявшего половину своей 

личности на пути к славе. Но 

эта книга – не об авторстве 

«Тихого Дона», она о тайне 

авторства как такового.

Сменой лидера может 

похвастаться лишь топ-

10 художественных книг в 

обложке: на первой пози-

ции здесь «Метро 2033: 

Изнанка мира» Тимофея 

Калашника. 

К вершине категории 

нехудожественных книг в 

переплете рвется Михаил 

Веллер. Там его подстере-

гает надежно окопавший-

ся Михаил Ходорковский, 

чья «Тюрьма и воля» лиди-

рует вот уже вторую неде-

лю. Ну а долгожитель кате-

гории нехудожественных 

книг в обложке Стивен 

Р. Кови совершил мини-

революцию, вновь возгла-

вив итоговую десятку. Ай да 

Стивен!

Людмила Шибанова

бестселлеры

Рейтинги составлены по результатам продаж в торговых сетях «Ама-

деос», «Амиталь», «Новый книжный», «Буква», «Лабиринт», «Магистр», 

«Буквоед», «Книжный клуб «36.6», «У Сытина», «Молодая гвардия», 

в московских магазинах «Библио-Глобус», «Московский Дом книги на 

Новом Арбате».

«Книжное обозрение» заинтересовано в расширении списка наших 

партнеров, предоставляющих информацию о сбыте.

1 (1/4)  
Михаил Ходорковский. 

Тюрьма и воля. 

М.: Говард Рорк, 2012.

2 (4/2) 
Михаил Веллер. 

  Друзья и звезды.

  М.: Астрель, 2012.

3 (8/2)  
Священник Ярослав Шипов. Райские 

хутора и другие рассказы. – М.: Изд-

во Сретенского монастыря, 2012.

4 (2/27)  
Архимандрит Тихон (Шевкунов). 

«Несвятые святые» и другие 

рассказы. – М.: Сретенский монастырь, 

ОЛМА Медиа Групп, 2011.

5 (10/2)  
Евгений Сатановский. Если б я был 

русский царь: Советы Президенту. 

М.: Эксмо, 2012.

6 (3/5)  
Николай Стариков. 

Сталин. Вспоминаем вместе. 

СПб.: Питер, 2013.

7 (5/17)  
Владимир Познер. 

Прощание с иллюзиями. 

М.: Астрель, 2012.

8 (6/23)  
Уолтер Айзексон. 

Стив Джобс. 

М.: Астрель, Сorpus, 2012.

9 (7/5)  
Карен Блюменталь. Стив Джобс. 

Человек, который думал иначе. 

М.: Астрель, 2012. 

10 (9/3) 
Вадим Демчог. 

  Играющий в пустоте. Великая печать. 

  СПб.: Вектор, 2012.

Самые популярные рецензии

«Трое в лодке, не считая собаки» 

Джерома К. Джерома – от nad1204

Мне особо не хотелось читать «Трое в лодке, не считая соба-

ки». Как-то в детстве увидела по телевизору фильм, где 

странно одетые люди говорили какие-то чудные вещи и вели 

себя как полные придурки! Скорей всего, это детское вос-

приятие сыграло злую шутку: не готова я была еще к этому 

фильму. Но название запомнилось, воспоминания о полной 

белиберде остались и читать книгу я не хотела. Ни в детстве, 

ни в юношестве, ни в более зрелом возрасте.  Какое сча-

стье, что она мне выпала во флэшмобе! Это здорово! Такая 

таблетка от осенней хандры! Замечательные шутки: я имен-

но за такой юмор — без пошлости, вульгарщины, цинизма. 

Тут во всем есть мера. Тонкие, изящные, несколько старо-

модные шутки, пикантные ситуации, смешные коммента-

рии происходящего рассказчиком. Если кто-то еще не читал 

— прочитайте, пожалуйста! Это, действительно, очень хоро-

шая книга, которую не стыдно советовать всем!!! 

«Загадай число» Джона Вердона – 

от kyka

«Что забрал — отдавай, / Что творил — получай. / Знаю, 

что ты слышишь, / Знаю, как ты дышишь, / Где бывал, / Что 

видал. / Шесть-пять-восемь, / В гости просим.»  Получив такое 

послание по почте, в первую очередь вы наверняка подумае-

те – что за бред? что за детский стишок?.. а затем выбросите 

письмо в мусорное ведро, не придав ему большого значения.

А теперь представьте ситуацию, что некто предлагает вам 

загадать число от 1 до 1000. Даже не соглашаясь на эту игру, 

мысленно каждый выберет цифру – просто из любопытства, 

думая, что он ничем не рискует. И на всякий случай зага-

дываете число никак с вами не связанное. Например, число 

658. Открываете вложенный в письмо маленький конверт 

– и чувствуете, как холодок бежит по спине... Потому что 

видите этот стишок. КАК ТАКОЕ ВОЗМОЖНО?! Кто этот 

человек, отправивший письмо? Что ему еще обо мне извест-

но???  Сотни вопросов проносятся в голове, и простое любо-

пытство начинает медленно тонуть в липком страхе...

Доведенный этим страхом до отчаяния, Марк Мелле-

ри обращается к своему бывшему однокурснику, прослав-

ленному детективу Дэвиду Гурни, который недавно вышел 

в отставку и наслаждается пенсией на лоне природы. И хотя 

Дэйв постоянно напоминает себе, что уже «отошел от дел», 

головоломка настолько захватывающа, что и он становится 

вовлечен в эту «игру». Игру не на жизнь, а на смерть...
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Вниманию читателей!
Приложение «PRO» в розницу не распространяется

Уважаемые читатели!
«Книжное обозрение» – самая авторитетная в России цветная газета о книгах и книгоиздании. В ней вы 
найдете самую актуальную информацию о книжных новинках во всех сегментах литературы, темати-
ческие рубрики, рейтинги продаж, аналитические материалы и обзорные статьи о ведущих писателях 
и книжном сообществе. Также существует профессиональное приложение «PRO», которое содержит в 
себе все новости книжного бизнеса.

«Книжное обозрение» – c 1966 года вместе с вами! Спешите подписаться!
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Одд Локи

Армии 
и ресурсы

Русаков А.
Вся правда о войне. 
Причины, итоги, потери.
М.: Вече, 2013. – 432 с.: ил. – 
(Военные тайны XX века). 
3000 экз. (п) ISBN 978-5-4444-
0631-1

Арти Д. Александер

Слова 
Мастера

Лао-цзы. Дао 
дэ цзин: Книга о 
Пути и его Силе / 
Пер. с кит. 
Д. Макдональд; 
Пер. с англ. 
А.Костенко.
М.: София, 2012. 
– 128 с. 3000 экз. (п) 
ISBN 978-5-399-00353-5

Классический текст, переведенный 

на хороший русский литературный язык 

с соблюдением сути оригинала (не стоит 

забывать о том, что только на английском 

было опубликовано более ста переводов), 

органично дополнен репродукциями редких 

старинных китайских картин, выполненных 

художниками-даосами, изучавшими трак-

тат Лао-цзы. 

В введении к трактату рассказывается об 

истории его возникновения (оригинальный 

текст состоит из примерно пяти тысяч китай-

ских иероглифов, многие из которых имеют 

по несколько значений) и о самом Лао-цзы. 

Так, это имя – на самом деле почетный 

титул, означающий «Старый Мастер». Боль-

шую часть своей жизни он был связан с кни-

гами, вернее будет сказать – рукописями, 

поскольку служил хранителем библиотеки 

при дворе Чжоу.

В издании анализируется предвоенная обста-

новка и причины неудач Красной армии в пер-

вые месяцы Великой Отечественной войны. 

Отдельная тема – людские ресурсы, которы-

ми располагали СССР и Германия. Помимо 

увеличения численности населения самого III 

рейха, в том числе за счет аншлюса, «до 3 млн 

«фольксдойче» проживали на иных оккупирован-

ных Германией территориях (включая совет-

ские), которых было бы неправильно включать в 

число ее жителей рассматриваемого периода, но 

мобилизационные ресурсы которых все же были 

в дальнейшем использованы этой страной. При 

этом общая численность «фольксдойче» в Цен-

тральной и Восточной Европе составляла около 

10 млн человек…» В СССР этнические немцы 

составляли примерно 0,8 % населения страны. 

Одна из тем, до сих вызывающая множество 

споров, – понесенные в ходе войны потери, а 

также отношения Сталина с союзниками. 

❶
Запасной волк
Братья Гримм. 
Подземный человечек и другие сказки 
/ Пер. с нем. Г. Петникова.
М.: БММ, 2012. – 72 с.: ил. 1500 экз. (п) ISBN 978-5-906039-01-9

Братья Гримм нынче в моде – по их мотивам 

появилось отнюдь не детское кино. Да и мно-

гие тексты сказок в оригинальном, не адапти-

рованном для детишек издании, были впол-

не взрослыми. Помимо перевода, сделанного 

поэтом-футуристом Григорием Петниковым 

(тем самым, кому Велимир Хлебников пере-

дал титул Председателя Земного шара), изда-

ние, включающее лучшие сказки Гримм, при-

мечательно обилием красочных иллюстраций, 

сделанных художницей Софьей Диманд. И не 

стоит заблуждаться, считая, что все приклю-

чения Красной Шапочки и ее бабушки закон-

чились после появления охотников, убивших 

волка. В запасе у братьев Гримм в этой сказ-

ке был еще один нехороший волк со своими 

коварными планами. Так что оригинальный 

текст, на радость внимательному читателю, 

полон сюрпризов по сравнению со знакомой 

классической версией…

❷
Ледоколы 
и легенды
Погуляй Ю.
Компас черного капитана: Фантастический 
роман.
М.: АЛЬФА-КНИГА, 2012. – 313 с.:ил. – (Фантастический боевик). 
11 000 экз. (п) ISBN 978-5-9922-1220-4

Жил в суровом северном краю мальчик. 

Около его деревни стояли огромные тягло-

вые ледоходы, и они при наступлении опас-

ности, о которой должен был предупредить 

шаман, перетаскивали все строения. Но вот 

однажды появляется таинственный старик, 

прячущий некий артефакт, за которым начи-

нается охота очень нехороших персонажей. 

Что осталось от той деревни – уточнять не 

надо. Но в принципе мальчику повезло – ведь 

он «не хотел быть рыбаком, меня тяготили 

темные недра неподвижных тягачей, когда мой 

брат брал меня с собой и мы с мастером Кун-

цем лазали по холодным палубам. Путь охот-

ника или инструментария мне тоже не нравил-

ся. Я не хотел провести свою жизнь у плиты, не 

хотел обрабатывать металл…» Вот и попал в 

настоящие приключения, тем более описан-

ные мастерски, и главное – сам роман заслу-

живает большего, чем быть просто одним из 

усредненных отечественных текстов.

❸
В глубине веков
Серяков М.
Дажьбог, прародитель славян.
М.: Вече, 2012. – 480 с. – (Неведомая Русь). 3000 экз. (п) 
ISBN 978-5-905820-11-3

Дажьбог являлся одним из главных богов в 

мифологии славян, богом плодородия и сол-

нечного света. В издании подробно анали-

зируются письменные и прочие источники о 

Дажьбоге, в том числе и «Повести временных 

лет», «Хрониках» Иоанна Малалы, «Слове о 

полку Игореве», а также в более позднем древ-

нерусском поучении «Слове Иоанна Златоуста 

о том, как поганые веровали идолам», создан-

ном в XIII–XIV веках. Далее рассказывается о 

тех двух изображениях, которые могут отно-

ситься к этому солнечному богу. Первым из 

них является Збручский, а вторым – утерян-

ный Псковский каменный идол, найденный в 

пойме реки Великой. Если обратить внимание 

на упоминании Дажьбога в восточнославян-

ской устной традиции, то можно заметить, что 

«представление о связи дневного светила с прав-

дой нашло свое отражение как в русских пого-

ворках типа «Правда краше солнца» или «От 

всех уйдешь кривыми путями-дорогами, только 

не от очей солнечных», так и в старинном чеш-

ском обычае...»

❹
По обе стороны 
фронта
Корчевский Ю.
Танкист.
СПб.: Издательский дом «Ленинград», 2012. – 352 с. 
10 040 экз. (п) ISBN 978-5-9942-906017-07-9

Чего только на войне не случается! Жил 

юноша Павел неподалеку от города Энгель-

са, что в республике немцев Поволжья, и 

по-немецки говорил хорошо, даже с поме-

ранским диалектом. Началась Великая Оте-

чественная война, немцев выслали, Павел 

пошел работать на завод, отца призвали в 

армию, а потом и самого Павла. Далее – 

окончил танковое училище, присвоили зва-

ние сержанта, назначили командиром танка 

и отправили в бой. Поначалу везло, потом 

танк подбило, Павла ранило, но он успел 

выбраться. Ночью пришел в себя на ней-

тральной полосе, своя одежда сгорела, одел-

ся в первую попавшуюся, и появившие-

ся немецкие санитары приняли за своего 

раненого танкиста. Германский госпиталь, 

якобы частичная потеря памяти от конту-

зии, снова фронт, побег на вражеском танке 

к своим, служба в агитчасти и снова в бой. 

В романе имеется подробный набор сведе-

ний как о наших, так и вражеских танках, их 

сильных и слабых местах, модернизациях, а 

также многих реалиях фронтовой жизни…

❺
Тропой Будды
Махатеро Аанадамайтрея. 
Путь к Нирване / Пер. с англ. К. Мазаник, 
С. Сычевская, А. Кузнецова, В. Устенко.
М.: Ганга, 2013. – 448 с. 1200 экз. (п) ISBN 978-5-98882-185-4

Один из самых известных буддистов XX 

столетия, Аанадамайтрея, более восьмиде-

сяти лет читал лекции по буддизму, был 

профессором буддизма махаяны в универси-

тете Видьядайя, а затем – вице-канцлером. 

Позже он стал профессором и ректором 

университета Видайалая, обучая тысячи 

шри-ланкийских и иностранных студен-

тов. За свою более чем столетнюю подвиж-

ническую жизнь монах и ученый написал 

множество книг и статей, посвященных 

буддизму. В первую часть издания вклю-

чены лекции, раскрывающие суть буддиз-

ма и понятия нирваны, видах речи и типах 

людей. Во вторую часть включена его пре-

жде неопубликованная переписка (в кото-

рой рассказывается о Кришнамурти, Маха-

риши) и подробные комментарии к ней, 

повествующие о практике и теории буд-

дизма.

❻
Метаморфозы
Анечкин М. 
Точка отсчета.
М.: Грифон, 2012. – 256 с. 1100 экз. (о) 
ISBN 978-5-988-103-4

В отличие от множества текстов, посвя-

щенных Зоне и сталкерам, в этом рома-

не нашлось место не только мутантам и 

аномалиям (куда уж без них?), но и пси-

хологическому фактору. В центр Зоны, к 

таинственному Монолиту, по всей видимо-

сти, обладающему неким защитным полем, 

отправляются пятеро: боец СОБРа, кото-

рый прежде долго воевал в Чечне; местный 

небескорыстный охотинспектор; молодой 

(бывают и старые) сталкер; двое амери-

канских морских пехотинцев, стоящих на 

разных ступенях социальной лестницы. В 

самом деле, разве может бедный негр быть 

равным получившему прекрасное образо-

вание белому, сыну богатого конгрессме-

на? Да и две державы, США и Россия, пре-

тендуют на то необычное, что находится 

в Зоне. Но чтобы выжить, здесь придется 

жить по принципу «Один за всех, все – за 

одного».

Автор рецензий – Алекс Громов

① ② ③ ④ ⑤ ⑥
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клубфантастика

новости
Я возьмусь сам
Сэр Терри Пратчетт основал 

собственную независимую 

кинокомпанию, именуемую 

Narrativia, с целью само-

му контролировать процесс 

экранизации собственных 

произведений.

Данная компания пока-

мест имеет в планах несколь-

ко ограниченное количество 

проектов, но в их число, в 

частности, входит четырех-

серийная постановка по 

«Добрым предзнаменовани-

ям» («Good Omens»), кото-

рые, напомним, написаны 

сэром Терри в соавторстве 

с Нилом Гейманом. Сцена-

рий к этому мини-сериалу 

будут писать экс-Пайтоны 

Терри Джонс и Гэвин Скотт, 

авторы ТВ-адаптаций фан-

тастических произведений 

«Туманы Авалона» (по рома-

ну Марион Циммер Брэдли) 

и «Сказания Земноморья» 

(цикл Урсулы Ле Гуин).

Также планируется 

13-серийный блок, осно-

ванный на части Анк-

Морпоркского цикла «Пло-

ского мира». Собственно, в 

названии проекта заложе-

на тема: он будет называть-

ся «Стража» («The Watch»). 

Сценарий к «Страже» напи-

шет Гай Бёрт, автор сце-

нариев к культовым «Бор-

джиа» («The Borgias») и «Код 

убийства» («The Bletchley 

Circle»).

Ё – моё!
С 3-го по 6 ноября 2012 года в 

Казани проходил очередной 

XXII фестиваль фантастики 

и ролевых игр «Зиланткон».

Лауреатом премии Большой 

Зилант стал Евгений Лукин 

за сборник «Ё».

Премия фэнтези
В Торонто на 38-м World 

Fantasy Convention были 

подведены итоги Всемир-

ной премии фэнтези.

Лучший роман – Леви 

Тидхар «Осама» «Osama»;

Лучшая повесть – К.Дж.

Паркер «Бесплатно только 

птички поют» («A Small Price 

to Pay for Birdsong»);

Лучший рассказ – Кен 

Лю «Бумажный зверинец» 

(«The Paper Menagerie»);

Лучший сборник – Тим 

Пауэрс «Пересмотр Писа-

ния и другие истории» («The 

Bible Repairman and Other 

Storie»);

За заслуги перед жан-

ром – Алан Гарнер и 

Дж.Р.Р.Мартин.

Подготовил Даниил Мартин

#21 (2345)

Если бы Конан из Кимме-

рии, главный супергерой 

Хейборийской эры (ска-

жем, в исполнении экс-

губернатора Калифорнии), 

ненароком забрел на стра-

ницы нового романа Генри 

Лайона Олди (т.е. Дмитрия 

Громова и Олега Ладыжен-

ского), старик прослезил-

ся бы, испытав приятное 

чувство узнавания. Поду-

мать только, все как в ста-

рые добрые времена! 

Жрицы в строгих одеяни-

ях по-прежнему совершают 

ритуалы в честь Предвеч-

ной Матери Иштар, от них 

не отстают адепты Митры 

и Сета-Разрушителя, могу-

чие маги таятся в высоких 

башнях, чудовища – в глу-

боких норах, короли дока-

зывают свое право на трон, 

шинкуя друг дружку бое-

выми топорами, а охотни-

ки за сокровищами шаста-

ют по гиблым местам. Ну 

да, география слегка изме-

нилась, одни страны исчез-

ли, другие поменяли назва-

ния, но это такие мелочи! 

И только одно, пожалуй, 

его по-настоящему удиви-

ло бы: Янтарный грот на 

окраине города Тер-Тесета, 

куда приходят, чтобы обме-

нять здоровье на невероят-

ные способности. А может, 

и нет: каких чудес он толь-

ко ни навидался, переходя 

из тома в том бесконечной 

Конанианы!

Сквозная тема размена 

как несущая балка держит 

на себе все здание романа 

«Циклоп». Горожане добро-

вольно становятся инва-

лидами в обмен на талант 

гравера, фехтовальщика, 

бегуна, грузчика. Погром-

щики, насильники и убийцы 

получают по заслугам, обра-

тившись в убогих чудовищ. 

Маг невольно передает часть 

своей сущности монстру, с 

которым вступил в схватку, 

и получает ответный пода-

рок. Даже король обрета-

ет безраздельную власть над 

подданными в обмен на зна-

ние: рано или поздно горя-

чо любимый сын прикон-

чит одряхлевшего правителя 

и сам займет трон. Ничего в 

этом мире не дается даром, 

за все рано или поздно при-

ходится платить – той или 

иной монетой. Филосо-

фия, в общем, утешитель-

ная: каждому воздастся по 

делам его, отольются кошке 

мышкины слезы. Своео-

бразный пережиток перво-

бытного сознания: принеси 

жертву – и голод с чумой 

обойдут стороной твое стой-

бище. Мыть руки перед едой 

и регулярно удобрять гряд-

ки уже не обязательно. Здесь 

«Циклоп» отчасти перекли-

кается с «Медным королем» 

Марины и Сергея Дячен-

ко, где этот принцип возве-

ден в абсолют и тщательно 

исследован со всех сторон. 

В формулу, правда, не впи-

сываются те, кто платит всю 

жизнь авансом, рвет жилы и 

набивает синяки, а в итоге 

получает кукиш с маслом (то 

есть большинство), и те, кто 

имеет все благодаря удачно-

му стечению обстоятельств... 

Но прочь сомнения, изыди, 

призрак коммунизма! У нас 

героическая фэнтези, а не 

пьеса Горького «На дне»!

Стиль Дмитрия Громова 

и Олега Ладыженского мало 

меняется с годами. О ком 

бы ни писал Генри Лайон 

Олди, о богах индуистско-

го пантеона или о космиче-

ских странниках, о древних 

греках или красных кавале-

ристах, главные бросающи-

еся в глаза приемы остаются 

одними и теми же: пышные 

метафоры, основанные на 

одушевлении неодушевлен-

ного, перемежающиеся энер-

гичными диалогами; непре-

менные флешбэки, рефрены, 

контрапункты... Узнаваемый 

почерк, ни с чем не спута-

ешь. В «Циклопе», однако, 

появляется ноу-хау, без кото-

рого, на мой взгляд, вполне 

можно было обойтись. Время 

от времени благородный сэр 

Олди начинает изъяснять-

ся как выпускник пищевого 

техникума, решивший «сде-

лать красиво»: «Кровь солн-

ца, истерзанного клыками 

скал, текла по заснеженным 

зубцам. Темнела, впитыва-

ясь в базальт. Перья сумереч-

ных крыльев чернели, сходясь в 

зените, и там, в вышине, заго-

рались первые, колючие звез-

ды». Иными словами, Громов 

и Ладыженский пишут имен-

но то, за что разносят в пух и 

прах начинающих авторов на 

мастер-классах и семинарах. 

Здесь, однако, самое время 

вспомнить, что «Циклоп» в 

некотором роде оммаж, дань 

уважения Роберту Говарду, 

собаку съевшему именно на 

таких вот беспомощных кра-

сивостях. И ничего: уважае-

мый классик, основополож-

ник жанра, литературный 

авторитет... И для поклон-

ников фэнтези такая мане-

ра несравненно ближе, чем 

стиль Курта Воннегута или 

Владимира Набокова.

Здравствуйте, мистер 
Говард!

Кто-то сказал: культовой 

называют ту музыкальную 

группу, у которой маек с сим-

воликой продается больше, 

чем дисков с записями. Дело 

тут в том, что настоящая зна-

чимость художественного 

произведения далеко не всег-

да измеряется масштабами 

продаж.

Фантастика тоже быва-

ет культовой. И Владимир 

Покровский – без сомнения, 

культовый писатель-фантаст. 

После 1997 года, когда в 

серии «Звездный лабиринт» 

вышла трилогия «Плане-

та отложенной смерти», его 

книги выходят исключитель-

но небольшими, некоммер-

ческими тиражами. Как ска-

зано в анекдоте, «я слышала 

про обрезание, но – чтобы 

так коротко, так коротко…». 

Две книги, в одну из которых 

вошли роман «Пути-Пучи», 

повесть «Перед взрывом» и 

рассказ «Самая последняя в 

мире война», а во вторую – 

повести «Георгес, или Оде-

вятнадцативековивание» и 

«Планета, где все можно», 

а также рассказ «Скажи-

те «раз»!», вышли хотя бы в 

количестве 100 штук. Новый 

увесистый том писателя 

выпускался по подписке. 

Желающие заранее сдава-

ли деньги, сколько сдали – 

столько и выпустили экзем-

пляров. Получилось 40 штук. 

Но несмотря на мизерный 

тираж, выход этой книги – 

событие в мире фантастики. 

В силу культовости автора.

В книгу вошли все произ-

ведения Владимира Покров-

ского, за исключением упо-

мянутых выше «Планеты 

отложенной смерти», «Пла-

неты, на которой все можно», 

«Пути-Пучи» и несколь-

ких совсем уж маленьких 

вещей. В сборник «Полет 

сквозь Солнце» вошли как 

уже публиковавшиеся в газе-

тах и журналах в незапамят-

ные времена и давно став-

шие библиографической 

редкостью произведения, так 

и совсем новые – не печа-

тавшиеся ранее. Если эти 

четыре книги сложить вме-

сте, то получится практиче-

ски полное собрание сочи-

нений, охватывающее весь 

35-летний творческий путь 

(первая публикация – 1976 

год!) одного из самых нео-

бычных авторов российской 

фантастики, одного из самых 

смелых экспериментаторов-

постмодернистов.

Владимир Покров-

ский относится к «четвер-

той волне» российской НФ. 

Творческое становление 

этого поколения пришлось 

на период застоя. Публика-

ций тогда было мало, каждая 

на вес золота, но были лите-

ратурные семинары, на кото-

рых писатели оттачивали 

свое мастерство. В этом кругу 

главенствовал так называе-

мый Гамбургский счет: писа-

тели, а не издатели оцени-

вали – и весьма ревностно 

– произведения своих кол-

лег. Мерилом был не тираж 

и популярность, а новизна 

темы и формы, совершенство 

стиля и композиции. Наибо-

лее смелыми эксперимента-

торами были Виталий Бабен-

ко, Александр Силецкий, 

Эдуард Геворкян и, конеч-

но, Владимир Покровский. 

Некоторые произведения 

этих авторов, написанные 

в 80-е годы, выходят только 

сейчас, а некоторые так и не 

опубликованы.

Произведения Покров-

ского отличает особенная 

плотность текста. И его неве-

роятная пластичность. Ино-

гда он выворачивает фразы 

наизнанку. А иногда – выво-

рачивает наизнанку смыслы 

и сюжеты. Он смело соеди-

няет традиции НФ с приема-

ми сюрреализма и эстетикой 

абсурда. Таковы его расска-

зы «Люди сна», «Тысяча тяж-

ких», «Человек-саламандра» 

и многие-многие другие.

Открывает сборник роман 

«Танцы мужчин». Это жест-

кая вещь об импатах, людях 

с экстрасенсорными способ-

ностями, о том, как тяже-

ло быть непохожим на серое 

большинство, какие сложные 

проблемы и дилеммы возни-

кают при этом. В этом сюже-

те «Гадкие лебеди» Стругац-

ких встречаются с фильмом 

«Блейдраннер», снятом по 

роману Филипа Дика «Меч-

тают ли андроиды об элек-

троовцах?».

Тему выбора продолжа-

ет повесть «Время темной 

охоты». Впервые изданная в 

журнала «Знание – сила» в 

1983 году, она потом входила 

в три сборника. Общий тираж 

их – несколько сотен тысяч. 

В годы перестройки это про-

изведение было очень попу-

лярно, словно чувствовался 

его провидческий потенци-

ал. Сейчас повесть забыта 

массовым читателем. А жаль 

– в ней о том, как колония 

теряет связь с метрополией 

и начинает дичать, как в ней 

жажда власти пересиливает 

разум и мораль. А когда писа-

лась эта повесть, еще был цел 

Советский Союз…

В книге еще много раз-

личных произведений – от 

объемных до совсем мини-

атюр из авторского цикла 

«Гитики». А завершается том 

впервые опубликованным 

рассказом «Петропавловский 

монастырь и его призраки». 

Это остроумное и невероят-

но красивое по языку произ-

ведение. В нем рассказыва-

ется о том, как сошедший с 

ума электронный Мозг уни-

чтожил на маленькой плане-

те всех людей и заселил ее 

призраками… Неужели и это 

произведение пророческое и 

все это аллегория нынешнего 

состояния российской фан-

тастики?

Об импатах 
и призраках

Василий Владимирский

Аркадий Ильцев

Покровский В.
Полет сквозь Солнце.
Липецк: Крот, 2012. – 668 с. 40 экз. (п)

Генри Лайон Олди.
Циклоп. Книга 1: Чудовища 
были добры ко мне.
СПб.: Азбука, 2012. – 384 с. 
– (Азбука-фэнтези). 10 000 экз. (п) 
ISBN 978-5-389-04659-7
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Джон есть Джон
Собственно, начать можно с 

вопроса, который автор этих 

писем задал себе однажды в 

детстве, разумеется, в шутку: 

«Кто такой этот Джон У. Лен-

нон?». «Джон есть Джон», 

— так отвечает составитель 

книги, друг музыканта Хан-

тер Дэвис.

Книга — настоящее удо-

вольствие, во-первых, для 

тех, кому интересен Джон 

Леннон, во-вторых, для 

ретроградов, обожающих ста-

рые бумажные письма, запи-

ски, открытки. К тому же это 

самая необычная форма зна-

комства с биографией знаме-

нитости – ведь здесь собраны 

попросту все письма, кото-

рые удалось достать Ханте-

ру Дэвису, собрать со всего 

мира по кусочкам и клочкам, 

поэтому подборка эписто-

лярных «ископаемых» носит 

во многом случайный харак-

тер. Конечно, они рассорти-

рованы по годам и темам для 

удобства читателя, но важен 

сам подход — это не тща-

тельный отбор из огромно-

го собрания, чтобы предста-

вить Леннона таким или эда-

ким, а просто все, что сохра-

нилось: детские рукописные 

газеты, открытки, простран-

ные письма друзьям, сухие 

официальные письма с хули-

ганскими пометками, спи-

ски покупок, автографы на 

книгах, рисунки. Да все под-

ряд. Самое честное зеркало 

человеческого характера – 

эти случайно собранные под 

одной обложкой письменные 

следы жизни, которые после 

смерти Леннона развеял по 

миру ветер его немыслимой 

популярности. Рассказан-

ная в предисловии история о 

том, как Хантер Дэвис добы-

вал их, расспрашивал кол-

лекционеров, пытался выйти 

на связь с адресатами, изу-

чал каталоги аукционов, впе-

чатляет. Но содержимое ока-

зывается куда более интерес-

ным – внутри срез того вре-

мени, того поколения, того 

мировоззрения, той самой 

музыки, и все это высвечи-

вает, выхватывает из темно-

ты прожектор одной, но зна-

ковой для эпохи личности – 

сильной, спорной, уникаль-

ной. Не менее важна и дру-

гая линия в книге – исто-

рии и судьбы поклонников 

The Beatles, адресатов писем 

и открыток, близких и друзей 

Джона, а также совершенно 

случайных людей, которым 

он мог отправить послание, 

например, заинтересовав-

шись их статьей в газете.

В предисловии Хантер 

Дэвис приводит слова про-

фессора Гленна Гэсса, кото-

рый ведет спецкурс по теме 

The Beatles в университете 

Индианы с 1982 года: «Мне 

всегда нравилось все, что напи-

сал Джон, будь то книги или 

частные письма. Ведь его 

письма написаны абсолют-

но в том же самом творче-

ском ключе – игривые, забав-

ные, полные прекрасного 

безумия, и вместе с тем совер-

шенно неожиданно откры-

вающие подлинно сердечные, 

искренние чувства. Да, Лен-

нон находился в постоянном 

творческом поиске, постоян-

ном самоанализе, и это видно 

из его всевозможных письмен-

ных посланий».

Хочется снять шляпу 

перед переводчиком, которо-

му пришлось приспосабли-

вать русский язык под англо-

язычные каламбуры Ленно-

на, не знающие орфографи-

ческих и грамматических пре-

град. Однако жаль, что в книге 

приведен только русский 

перевод, а английского текста 

нет, – конечно, не все знают 

английский, но каким подар-

ком издание-билингва стало 

бы для тех, кто знает! Ори-

гинальный текст дан в виде 

факсимиле, большая часть 

– с ужасающе нечитабель-

ным почерком Джона, поэ-

тому разобрать можно толь-

ко детские и отпечатанные на 

машинке записи.

Книга вызывает «пагуб-

ные» последствия: невозмож-

но избежать полнейшего оча-

рования личностью Джона 

Леннона. Вдруг оказывает-

ся, что «Битлз» были лишь 

частью его жизни, эпизодом 

(пусть значительным, но все 

же), что настоящее счастье 

пришло к нему в последние 

годы жизни, что вообще-то 

он интересен сам по себе.

Книга заканчивается 

фотографией маленькой заса-

ленной бумажки, на кото-

рой Джон оставил послед-

ний в своей жизни автограф. 

Он «по обыкновению изобра-

зил маленький шаржик – себя 

в очках, а рядом Йоко». Нет, 

не своему убийце – тот полу-

чил заветный росчерк пера 

чуть раньше. Однако Ханте-

ру Дэвису не хотелось закан-

чивать книгу так, поэтому на 

обороте есть еще одно фак-

симиле со словами, выведен-

ными ровным детским почер-

ком: «Благодаря хуку и фиге я 

буду последним в этой книге». 

Слова восьмилетнего Джона.

«Идиот, которому просто 

повезло», – называла Джона 

его тетя Мими, она и прав-

да так считала. Но вот она 

— эта удивительная книга, 

после прочтения которой ста-

новится понятно, что Джон 

есть Джон, и для многих он 

все еще жив – такой же лох-

матый, в своих круглых очках, 

верный себе от рождения до 

последнего вздоха.

Леннон Д.
Письма / Предисл. и коммент. 
Хантера Дэвиса; Пер. с англ. 
Д.Ускова.
М.: Слово, 2012. – 400 с. 10 000 экз. (п) 
ISBN 978-5-387-00508-4

Дарья Лебедева

новости
Маленькие 
демоны
Песня группы The Beatles 

«Hey Jude» на данный момент 

является самой часто упоми-

наемой в литературе по вер-

сии портала Small Demons, 

который подсчитал, как часто 

те или иные названия треков 

встречаются в художествен-

ных произведениях.

Выяснилось, что отсылка 

к «Hey Jude» есть в 55 книгах, 

в том числе в произведени-

ях таких авторов, как Стивен 

Кинг (роман «Волки Кальи»), 

Джон Апдайк («Загроб-

ная жизнь») и Харуки Мура-

ками («Норвежский лес»). 

Вторую строчку в рейтин-

ге Small Demons, состоящем 

более чем из 70 песен, зани-

мает композиция «Heartbreak 

Hotel» Элвиса Пресли, кото-

рая встречается в 51 произ-

ведении, например в романе 

Иэна Макьюэна «Невинный» 

и «Девушке с татуировкой 

дракона» Стига Ларссона. 

На третьем месте – песня 

«Stairway to Heaven» рок-

группы Led Zeppelin (46 

книг), а на четвертом – ком-

позиция «Danсing Queen» 

группы AВВА (41 произведе-

ние). Пятерку рейтинга замы-

кает «Blue Suede Shoes» Карла 

Перкинса (39 произведений). 

В первой двадцатке рейтин-

га больше всего песен груп-

пы The Beatles – помимо «Hey 

Jude» там встречаются «Lucy 

In The Sky With Diamonds», 

«Eleanor Rigby», «I Want To 

Hold Your Hand» и «Strawberry 

Fields Forever».

Портал Small Demons вооб-

ще занимается тем, что иссле-

дует частоту упоминаний раз-

нообразных вещей в художе-

ственных произведениях – от 

песен и коктейлей до городов 

и фильмов. При этом данные 

постоянно обновляются.

Леди Гэтсби
Похоже, что Базу Лурма-

ну пришлась по душе музы-

ка, написанная Jay Z и Канье 

Уэстом, к его новому филь-

му. Кинематографист решил 

привлечь к работе над карти-

ной еще парочку современ-

ных исполнителей. Леди Гага 

и Принс напишут песни для 

новой экранизации романа 

Фрэнсиса Скотта Фицдже-

ральда «Великий Гэтсби». 

Принс ранее уже писал 

музыку для фильмов. В част-

ности, его песни звучат в 

вышедшей в 1989 году ленте 

Тима Бертона «Бэтмен». Для 

Леди Гаги сотрудничество с 

Лурманом станет первым 

подобным опытом. 

Подготовил Даниил Мартин

По всему лету и осени 2012 

года оказались разброса-

ны артефакты празднова-

ния 50-летия Виктора Цоя: 

концерты во дворцах спор-

та; фестиваль в питерской 

Котельной на улице Блохина; 

и эксклюзивные виниловые 

издания «киношных» аль-

бомов, которые подготови-

ла компания «Moroz Records» 

(при этом надо заметить, что 

ни «45», ни «Начальник Кам-

чатки» до этого не выходи-

ли на пластинках); Аллея 

славы русского рока, которая 

откроется в Калининграде к 

50-летию со дня рождения 

музыканта, причем централь-

ное место там займет стена 

памяти Виктора Цоя...

Одним из подобных арте-

фактов стала книга фотогра-

фий Натальи Васильевой-

Халл.

Наталья Васильева долгое 

время являлась официальным 

фотографом Ленинградско-

го рок-клуба, а потому имела 

возможность находиться в 

самых горячих точках исто-

рии русского рока. Биогра-

фия группы «Кино» и была 

одной из таких горячих точек. 

Причем подчас в самом бук-

вальном смысле этого слова: 

от Цоя во время концерта 

исходила такая мощная энер-

гия, что начинали взрываться 

прожекторы и софиты.

Я очень хорошо помню 

выступление Виктора Цоя 

на Втором ленинградском 

рок-фестивале. Он не пытал-

ся делать каких-либо шоу-

движений, он просто стоял, и 

на его лице застыла безмятеж-

ность Полюса холода, и толь-

ко тушь от подведенных баков 

плыла по щеке. Зал подался к 

сцене лесом рук, огнем глаз, а 

Цой кидал туда, как в топку, 

свои хиты – «Бездельник», 

«Электричка», «Транквили-

затор». И в какой-то момент 

вдруг начали взрываться 

лампы прожекторов, на что 

публика, разумеется, ответи-

ла криками: «Ура!»

Точно так же прожекторы 

взрывались и на других кон-

цертах группы «Кино»; в кафе 

«Метелица» в ноябре 1986 

года пришлось даже приоста-

новить концерт, так как осве-

щать сцену вдруг оказалось 

нечем. В спорткомплексе 

«Олимпийский» взрывы ламп 

происходили со скоростью 

пулеметной очереди: види-

мо, энергетический выброс, 

который шел со сцены, мно-

готысячно помножился на 

отклик зрительного зала.

Но в чем же смысл появле-

ния на свет группы «Кино»? 

И почему песни Виктора Цоя 

популярны до сих пор?

Дело в том, что Виктор… 

вернул рок в народ. К тому 

времени, когда появились 

первые песни группы «Кино», 

наш рок стал слишком слож-

ным для восприятия. Для 

того, чтобы исполнять песни 

групп «Автограф», «Аракс», 

«Москва», «Круиз», «Диалог», 

«Магнетик Бэнд» и других 

популярных составов нача-

ла 80-х, молодому человеку 

надо было обладать недю-

жинным музыкальным обра-

зованием. А Цой вернул рок 

с профессиональной эстра-

ды во дворы, его песни были 

доступны каждому, кто знал 

хотя бы два-три аккорда.

Наталья Васильева находи-

лась рядом с группой «Кино» 

в течение всей ее недолгой, но 

яркой истории, на ее кадрах 

запечатлен и первый выход 

группы на сцену Ленинград-

ского рок-клуба в феврале 

1983 года, и более поздние 

концерты в Ленинградском 

дворце молодежи и в Москве 

на презентации фильма 

«Асса», и победное выступле-

ние на фестивале, о котором 

я рассказывал выше. Ната-

ша сделала и первую постано-

вочную фотосессию группы, 

она же сопровождала группу 

во время гастролей в Таллин 

и Алушту, она же нажима-

ла на затвор фотоаппарата во 

время интервью Цоя леген-

дарному рукописному жур-

налу «Рокси»… Некоторые из 

этих снимков хорошо извест-

ны, однако многие публику-

ются впервые.

Листая альбом, я обра-

тил внимание на то, что мно-

гие из снимков имеют люби-

тельское качество: нерезкие, 

недоэкспонированные, недо-

проявленные. Подчас, желая 

ухватить мгновенье, Наталья 

не обращала внимание даже 

на композицию снимка. Поэ-

тому надо честно признать: 

фото сегодняшних звезд 

популярной музыки сделаны 

и качественнее, и ярче, и – 

можно сказать – шикарнее, 

нежели снимки, представлен-

ные в «цоевском» альбоме. Но 

я думал о другом: а будут ли 

грядущие поколения поклон-

ников музыки рассматривать 

фотки нынешних кумиров с 

таким же трепетом в сердце, 

какое мы испытываем, когда 

открываем альбом с фотогра-

фиями Виктора Цоя?

Владимир МарочкинЦою – полтинник

Васильева-Халл Н.
КИНОхроники подполья.
М.: Эксмо, 2012. – 120 с.: ил. 
5000 экз. (о) ISBN 978-5-699-55954-1

Джон Леннон в возрасте пяти лет
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В
есной 1991 года Ленинградский 

рок-клуб праздновал свое 10-летие. 

Праздновал грандиозной, огромной 

выставкой «Реалии русского рока» 

в одном из павильонов «Ленэкспо» в Гавани. 

Я уговорил вечно скептичного Курехина все-

таки на нее съездить – мы, видимо, полуслу-

чайно совпали каким-то образом в городе – 

время было такое, что большую часть его все 

проводили в различных зарубежных поезд-

ках. Правда, попали мы все-таки не на тор-

жественное открытие и тусовку, а уже ближе 

к закрытию. Всё обойдя и обозрев, поздоро-

вавшись и пообщавшись с теми немногими 

из приятелей, кто был в зале и оберегал свои 

стенды – часть экспонатов, как нам сообщи-

ли, была к тому времени уже растащена, – мы 

оказались где-то на балюстраде выставочного 

зала и сверху наблюдали за экспозицией и за 

броуновским вращением знакомых и незна-

комых людей, предаваясь приятным носталь-

гическим воспоминаниям.

Продолжавшееся отсутствие контак-

та между двумя моими лучшими друзьями-

музыкантами (а с БГ я за эти годы силь-

но сблизился) по-прежнему сильно меня 

тяготило. Воспользовавшись расслабленно-

стью и слегка сентиментальным курехин-

ским настроением, я решился предложить: 

«А поехали к Бобу!» Он неожиданно согла-

сился. Боря тоже был в городе. Я позвонил 

справиться, готов ли он принимать гостей, 

после чего мы сели в машину, по дороге зае-

хали в «Березку» на Невском, купили бутыл-

ку хорошего виски и отправились на Лес-

ной, где Боря с Ириной и детьми жили тогда 

в съемной квартире. Я ждал этого момента 

несколько лет, но момента как такового не 

случилось. Не было примирения, как будто 

не было и разлада. С первой же минуты раз-

говор как бы возобновился на той же легкой 

ноте, на какой их общение шло в самые луч-

шие, самые плодотворные его мгновения. 

Сергей поразил меня необыкновенно уважи-

тельным и добрым отношением к БГ. Снача-

ла говорили о какой-то ерунде, потом, чтобы 

избежать необходимости упоминать главное 

– можно ли возобновить совместную работу, 

– говорили о вещах, которые были хорошо 

знакомы обоим и о которых оба могли гово-

рить часами: религии, философии, мисти-

ке. Наша бутылка быстро кончилась, Боря 

достал из своих запасов еще одну. Нако-

нец, разговор свернул и на планы совмест-

ной записи. Я понял, что миссия моя выпол-

нена, и совершенно счастливый часа в три 

утра отправился домой, оставив друзей за 

оживленным разговором. Кажется, Сережка 

так и остался там ночевать. Вскоре на волне 

примирения и эйфории от возобновившего-

ся сотрудничества-дружбы они отправились 

вместе в Париж, куда БГ был приглашен уча-

ствовать в какой-то грандиозной благотво-

рительной акции в честь пятилетия со дня 

чернобыльской катастрофы. Но главное – 

началась работа над совместным альбомом.

Вот что уже сейчас, в 2012 году, рассказы-

вает Гребенщиков:

«Мы начали записывать этот альбом после 

долгого, в несколько лет, периода почти пол-

ного отсутствия контакта. Мы встретились и 

сразу решили что-то сделать вместе. Его тог-

дашний менеджер Леша Ершов с готовно-

стью взялся найти на запись деньги и орга-

низовать студию «Мелодия», но поставил 

при этом одно условие – записывать нужно 

на английском языке, чтобы потом продать. 

Мне тогда это было легко – я только-только 

записал два альбома на английском языке 

(«Radio Silence» и «Radio London». – A.K.). 

Сережка по этому поводу ничего особенно-

го не говорил, но мы считали с ним вместе, 

что потом мы как-нибудь куда-нибудь это 

переведем. Приехал Бойд (Джо Бойд, извест-

ный американско-британский продюсер. – 

A.K.), послушал, сказал, что все это интерес-

но, только зря мы пишем на английском. 

Изначально идея состояла в том, что 

запись эту мы будем делать втроем — с [быв-

шим гитаристом «Кино»] Юрием Каспаря-

ном, который тогда называл себя не Юрием, 

а Георгием, и считал себя не гитаристом, 

а «великим мастером наладки ритмических 

«курехин. шкипер о капитане»

устройств». Сережка все говорил: вот сей-

час Юрка придет, он наладит нам ритм, и все 

будет прекрасно. Каспарян пришел на вто-

рой или третий день записи вместе с Рокам-

болем (Сергей де Рокамболь – смутный, если 

не сказать, мутный персонаж ленинград-

ской арт-тусовки, художник-концептуалист 

и мистик, под сильным влиянием которо-

го Каспарян находился в то время. – A.K.). 

Рокамболь вел себя — что для него, по всей 

видимости, дело привычное — невероятно 

оскорбительно и унижал всех, кто находил-

ся вокруг. То есть обычный кухонный хам, 

которому просто никто не может дать по усам 

лишь потому, что все жалеют его. Ну пришел 

урод, ну ладно… все терпят его остроты чудо-

вищные, его пошлость и его хамство. Мы с 

Сережкой терпеливо ждали, когда это закон-

чится. А терпели мы его просто потому, что 

Юрка представил его как своего учителя. Ну 

кто мы такие, чтобы судить его учителя? Но, 

в конце концов, примерно через час Сереж-

ка не выдержал и говорит: «Вот дверь, вам 

нужно в эту дверь выйти и больше никогда 

сюда не возвращаться». Юра ушел вместе с 

ним и через день сообщил нам, что мы выка-

зали неуважение его учителю, и он не может 

продолжать с нами работать. 

Но у меня опять началось — то ли «Костро-

ма», то ли что-то еще, но я все время был 

в гастролях. А он как раз тогда связался с 

Дугиным, со всеми остальными, началась 

вся эта другая полоса его жизни… какая-то 

новая фигня. И я больше его и не видел… 

Помню, он как-то забежал ко мне – мы уже 

жили на Невском – с кучей книг из «Буки-

ниста», страшно довольный, и мы договари-

вались: мол, это сейчас сделаем, потом это 

сделаем, и он меня уговаривал – ну хоть эту 

песню закончи. И мы закончили «Отблеск 

Тебя», записали ее, опять же на «Мелодии», 

и, наверное, получилось бы еще что-нибудь 

с этим сделать, но дальше нам было как-то не 

состыковаться. Не потому, что мы не хотели. 

Мы хотели, но у него была своя сверхзанятая 

жизнь, а у меня своя, и нам никак было не 

встретиться. И когда наконец «Детский аль-

бом» появился… ну что же, я и тогда считал, 

и сейчас считаю, что это было целиком его 

право делать так, как он считал нужным. Но 

мне только кажется, что получилось в итоге 

гораздо слабее и более… по-детски, чем то, 

что мы задумывали и что мне казалось дей-

ствительно интересным. Из этого могла полу-

читься по-настоящему серьезная и сильная 

работа. По-моему, ее стоило доделать, но… у 

нас не было времени. И он сделал то, что сде-

лал, – его право. Музыку мы писали вместе, 

и раз это совместная работа, то право каждого 

— делать с этим то, что он считает нужным».

 В итоге в изданный уже после смерти 

Курехина «Детский альбом» вошли лишь две 

песни в исполнении Гребенщикова. Зауряд-

ный, прямой, если не сказать прямолиней-

ный рокешник «Rock Steady» соседствует с 

версией этой песни в курехинском исполне-

нии и с его же, написанном на украинском (!) 

языке текстом под названием «Степан та див-

чина», – получилось жутко смешно, забав-

но и остроумно. Вторая песня в исполнении 

БГ – «Living in Real Time» – звучит так же 

заурядно. 

В 2001-м БГ выложил на сайте «Аквари-

ума» под названием «Песни Шахматистов 

Прошлого Столетия» четыре трека из той 

самой записи: «Glimpses of You», с русскоя-

зычной версией которой «Отблески Тебя» БГ 

познакомил меня весной 2012 года и кото-

рую Курехин превратил в «Слона и соловья»; 

«Law of Induction» – она стала у Курехина 

открывающей альбом «Козликом и тапиром»; 

«Axios (Talk With Me)» – ее Курехин превра-

тил в «Мой сурок»; а «Opera Backwards» так 

и не нашла аналога в окончательной версии 

альбома. 

Но главное все же состоит в том, что, как 

мне казалось, здесь Сергей, по сути дела в 

первый и единственный раз в своей жизни 

отважившись на полностью и безоговорочно 

песенный альбом, не только вступил таким 

образом на территорию, изначально при-

надлежавшую БГ и заявленную таковой при 

начале работы над пластинкой. Как и в 1987 

году, в эпизоде с «Ленинградской правдой», 

Сергей вступил в заочную полемику со своим 

партнером и другом — острую, жесткую и 

нелицеприятную. Даже если оставить в сто-

роне совершенно неуместно включенные в 

альбом две песни в исполнении Гребенщи-

кова, невозможно не ощутить полемический, 

а то и пародийный настрой курехинских тек-

стов – по отношению к БГ. 

Аналогичная судьба постигла и еще одну, 

относящуюся к тому же времени попытку 

возобновления сотрудничества между Куре-

хиным и Гребенщиковым. Речь идет о филь-

ме Сергея Дебижева «Два капитана II». 

Художник Сергей Дебижев был давним 

знакомым Гребенщикова и захаживал к нему 

еще на чердачную квартиру на Софьи Перов-

ской. Я уже рассказывал о дебижевском бле-

стящем оформлении альбома Курехина-

Гребенщикова «Subway Culture». Для самого 

Дебижева тогда, впрочем, важнее было его 

знакомство и начавшаяся совместная рабо-

та с Александром Сокуровым. Кинематограф 

настолько Дебижева увлек, что, следуя по 

сокуровским стопам («Соната для Гитлера», 

«И ничего больше»), он стал снимать такие 

же по технике монтажные фильмы. Особенно 

запомнился вычурный, выдающий тягу Сер-

гея к причудливой пышной изобразитель-

ности «Золотой сон», музыка БГ к которому 

стала основой уникального альбома «Bardo» 

Русско-Абиссинского оркестра. 

На рубеже 1980–1990-х, уже на открывшей 

новые возможности перестроечной волне, 

Дебижев снял несколько клипов на песни 

«Аквариума». В 1989 году он задумал снять 

большой документальный фильм об «Аква-

риуме», но тут – к лучшему ли, к худшему для 

фильма – Гребенщиков с Курехиным поми-

рились. 

Чему, как рассказал мне только что, в 

июне 2012 года, Дебижев, предшествовал 

крайне любопытный эпизод, о котором я до 

сих пор ни от кого из участников не слы-

шал. Во время концерта «Поп-механики» в 

СКК к Гребенщикову с Дебижевым, сидев-

шим в первом ряду, подошли спустившиеся 

со сцены двое участников шумного много-

людного действа. В руках они несли огром-

ный круглый аквариум, наполненный мут-

ной грязной водой. Они настойчиво терлись 

вокруг БГ, явно стремясь «ненароком» про-

лить грязную воду из аквариума на отчаянно 

вжимавшегося в кресло лидера одноименной 

группы. Действовали они, как утверждает 

Дебижев, слишком целенаправленно для 

того, чтобы акция была случайностью или их 

собственной инициативой. 

Старый «Аквариум» к тому времени окон-

чательно рухнул. То, что не удалось сде-

лать в свое время Курехину, доконала змея-

искусительница Америка, заманив БГ к себе 

на «Radio Silence» и оставив, по сути дела, у 

разбитого корыта. Боре нужно отдать долж-

ное: он абсолютно не пал духом, а наобо-

рот, с удвоенной силой и энергией ринулся 

в новую затею – «БГ-бэнд». С новой коман-

дой он отправился по просторам необъятной 

России и записал великолепный «Русский 

альбом». Идея документального фильма об 

«Аквариуме», видимо, Борю к тому времени 

уже мало вдохновляла, и, как рассказывает 

Дебижев, его попытки раскачать Гребенщи-

кова на сколько-нибудь серьезную работу ни 

к чему не приводили. 

Появившийся Курехин сразу предложил 

сделать картину игровой, что всем пришлось 

невероятно по вкусу. Постмодернистская 

эстетика перепева классического советско-

го наследия тогда только входила в моду 

– в Москве идеологи авангардного «Сине-

Фантома» братья Алейниковы сняли своих 

«Трактористов-2», Ленинград в ответ приду-

мал «Два капитана II». Главным образом, уве-

рен, из-за названия — придуманного, разуме-

ется, Курехиным. 

Теперь восстановившие дипломатические 

отношения «капитаны» должны были стать 

героями нарождающейся киноэпопеи. Для 

Дебижева это стало первым опытом художе-

ственного кино, но и Курехин, и Гребенщи-

ков в кино были уже не новички, и принцип 

поп-механического капустника был перене-

сен и на процесс кинопроизводства. 

Однако мало-помалу «Двух капитанов II» 

стала настигать та же беда, что и будущий 

«Детский альбом» (делалось все одновремен-

но), – Гребенщиков был все время занят 

гастролями и записями. Как и в альбоме, 

Курехин постепенно, но верно перехватывал 

инициативу и превращал фильм практически 

в свой сольный проект. 

Курехин, находившийся тогда на пике 

своего и международного, и внутреннего 

успеха, чувствовал себя успокоенно и рассла-

бленно, был готов забыть старую ревность и, 

по всей видимости, вполне искренне попы-

таться пробудить в себе то некогда волшебное 

ощущение духовного единства и братства. 

Он хотел вернуться к идиллическим време-

нам, когда взаимная любовь, осознание цен-

ности таланта и мироощущения друг друга не 

только невероятно обогащали обоих участ-

ников, но и оплодотворяли все, что они дела-

ли вместе и нередко даже раздельно. Одна-

ко поезд, как оказалось, ушел. Ценности 

перестали быть взаимными. В течение всех 

этих лет Гребенщиков и Курехин двигались в 

противоположных направлениях, и совпасть 

вновь оказалось невозможно. Почувствовав 

нестыковку — уже не амбиций, не лично-

стей, а глубинных мироощущений, – Куре-

хин, с присущей ему безжалостностью, без 

зла, но равнодушно, отбросил сантименты и 

двинулся дальше, заодно пнув ногой и соб-

ственное прошлое.

«Эта книга – не биография, не творческий портрет и не всесторонний анализ. 

Она очень субъективна. Мне повезло, я много лет хорошо знал Сергея Курехина, 

какое-то время мы дружили, какое-то время были заняты совместной работой. 

Еще больше я думал о Курехине, пытался понять на основе того, что он делал, и 

того, что я о нем знаю, мотивы движений его души, их цели и конечный результат» 

– говорит Александр Кан. Книга выйдет в издательстве «Амфора».

Александр КанАлександр Кан

Детский альбомДетский альбом
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назад, родился «Наш учитель 

рабби Аарон Шмуэль Кайда-

новер» – именно так пере-

водится с иврита фамилия 

«Маршак». Поэт, перевод-

чик, драматург, литературный 

критик, издатель, путеше-

ственник, выдумщик, боль-

шой ребенок, знаменитость… 

кто еще? Почетный гражда-

нин Шотландии – за перево-

ды Роберта Бёрнса. 

В Воронеже, где он поя-

вился на свет, 2012 год был 

объявлен Годом Маршака. 

Там же возникла идея про-

вести акцию, под названием 

«Читаем Маршака». Смысл ее 

прост и очарователен: любой 

желающий встает перед каме-

рой и с выражением читает 

стихотворение поэта, затем 

размещает запись на видеохо-

стинге и, кто знает, возмож-

но, получает в ответ бурю ова-

ций, наибольшее количество 

просмотров и обсуждений в 

Интернете, а также – самое 

главное – заслуженный лич-

ный восторг. 

1 ноября в пресс-центре 

«Российской газеты», 

чей воронежский фили-

ал стал одним из организа-

торов акции, прошла пресс-

конференция, посвящен-

ная этому проекту. В ходе 

презентации были показа-

ны  несколько роликов – из 

нескольких сотен, пришед-

ших на конкурс. Разумеется, 

говорить об итогах еще слиш-

ком рано, однако маленькие 

выводы вполне можно сделать 

уже сейчас. Во-первых, Мар-

шака хорошо знают и ценят 

не только в России, потому 

что среди присланных роли-

ков оказалось довольно много 

из Швейцарии, Франции и 

Израиля. Во-вторых, Марша-

ка любят вовсе не одни только 

дети, но также и бизнесмены, 

домохозяйки, студенты, учи-

теля, артисты, а также один 

вице-губернатор. И наконец 

в-третьих: с большим опе-

режением в гонке за звание 

самого популярного стихот-

ворения победила история о 

том, как дама сдавала в багаж 

«Диван, чемодан, саквояж, 

картину, корзину, картонку… 

и маленькую собачонку». 

Подготовила 

Дира Альмайер

Порой дети ведут себя как 

звери. Тут вы, конечно, впра-

ве спросить: а как себя ведут 

звери? Ну, Ану Штонер гово-

рит по этому поводу следую-

щее: «Иногда они тише воды, 

ниже травы, а иногда шумят, 

как будто их стало в два раза 

больше!», – и добавляет: «Но 

что ж поделаешь: это звери, 

и нам их не понять!». Вот так 

и с детьми. Но знаете, что 

самое забавное? – если задать 

этот же вопрос им самим, они 

ответят точно так же: мол, это 

взрослые, и нам их не понять.  

То, что происходит здесь, на 

ярких страницах двух книжек 

о невероятных приключени-

ях одной невероятной овечки, 

немного напоминает тайную 

жизнь пчел, Бейба и паути-

ну Шарлотты. Если мы чего-

то не понимаем – значит, мы 

чего-то не видим. Финка Ану 

Штонер – это наши «уши»: 

именно она подслушивает те 

разговоры, которые каждый 

день ведут между собой ста-

рые и молодые овцы, а также 

быки, утки, курицы, поросята 

и собаки, живущие на ферме. 

А наши «глаза» – это Генри-

ка Уилсон, немецкая худож-

ница, которая рисует старень-

кого пастушьего пса Чарли 

таким грустным, а веселую 

Шарлотту – такой любозна-

тельной, что вам кажется, вы 

их знаете. Или просто чув-

ствуете?    

Да, звери устроены 

по-другому, но кое-что общее 

с нами у них все-таки есть. 

Например, пересуды: те уны-

лые и недобрые слова, кото-

рые звучат в чей-то адрес, 

когда он или она делает что-

то не так, как все осталь-

ные. Обычно ворчат старые 

и вредные овцы: «Ай-ай-ай… 

где же это видано? Такого еще 

не бывало!». Но случается – 

и это лишний раз доказыва-

ет, что возраст тут совсем не 

главная причина, – нашеп-

тывают те, у кого на губах еще 

белеет молочный полумесяц. 

Другими словами, ягнята, 

которые называют себя «бан-

дой диких и опасных Вол-

ков».  Именно с ними овечке 

Шарлотте и предстоит сра-

зиться. Вы представили себе 

жаркую схватку? Две нерав-

ные силы, а кругом никого, 

и только шум горного пото-

ка – он заглушает отчаян-

но бьющееся сердечко бед-

ной испуганной Шарлот-

ты.… Нет, забудьте – ниче-

го подобного: никакого пое-

динка на фоне природы в 

стиле Холмса и Мориарти. 

Уж, скорее, это будет дуэль 

а-ля Эркюль Пуаро: то есть 

вообще без оружия, если не 

считать маленьких серых кле-

точек. Они помогут Шарлот-

те придумать весьма хитро-

умный – не только для овцы 

– план.      

Ах, Шарлотта – это насто-

ящая героиня: вы еще види-

те ее в образе того смешно-

го бельгийского сыщика, в 

котелке и с аккуратной тро-

сточкой в пухлой руке? Да 

она же крепкий орешек, как 

Брюс Уиллис. Однажды, 

когда старый пастух сломал 

ногу, в одиночку отправи-

лась в долину за помощью, 

преодолела столько пре-

пятствий (там были и мрач-

ные лесные чащи, и поля, и 

луга, и крутой отвесный утес, 

на который прочие овцы от 

страха даже глаза поднять не 

смеют, а Шарлотта по нему 

карабкалась, как отважный 

скалолаз), а потом проеха-

ла по оживленному шоссе на 

огромном грузовике! И при 

этом она – такая… кудрявая. 

Такая белая. И очень непо-

средственная, очень друже-

любная и общительная. Как 

маленькая девочка. Но с 

большой и доброй овечьей 

душой.

Все начинается в субботу, а 

заканчивается в четверг. Полу-

чается: меньше недели, чтобы 

распутать дело и рассказать 

историю, в которой умещает-

ся целый мир. Задача, ясно, 

не из легких, но не случайно 

же, в конце концов,  Андре-

ас Штайнхёфель награжден 

премией имени Эриха Кест-

нера, которую за тридцать лет 

смогли получить только пять 

немецких писателей!

Итак, сначала, значит, 

«распутать дело»: речь идет о 

Мистере 2000 – «самом хитром 

похитителе детей всех времен», 

как называют его берлинские 

газеты. Он заманивает малень-

ких мальчиков и девочек в 

машину и увозит их, а потом 

пишет родителям письмо, в 

котором предлагает не сооб-

щать о случившемся полиции, 

вместо этого – прислать ему 

две тысячи евро и получить 

своего ребенка назад целым 

и невредимым. И до сих пор 

мамы и папы всех пяти похи-

щенных детей действовали 

по его правилам, но тут вдруг 

пропал Оскар – очень малень-

кий мальчик, с очень больши-

ми, как у кролика, передними 

зубами, и «ушами-парусами» 

– которых, впрочем, не видно, 

потому что он всегда носит 

синий мотоциклетный шлем, 

опасаясь несчастного случая. 

Да, конечно, он странный, 

про таких говорят: «необычай-

но одаренный» – голова полна 

знаний, а вот друзей совсем 

нет. Впрочем, Оскару повез-

ло: он-таки сумел найти друга 

– Рико, такого же странного 

мальчика, как и он. Но на сле-

дующий день беднягу похи-

тили. 

Теперь, как было сказано, 

– история, в которой умеща-

ется целый мир. Тут, конечно, 

имеется в виду не мир вооб-

ще и даже не ваш личный мир. 

Речь, само собой, о мире Рико 

– необычайно одаренном 

ребенке, – как они с мамой 

придумали его называть. «… Я 

могу, например, ходить толь-

ко прямо и мало что замечаю 

вокруг себя, – говорит Рико, 

а потом, быстро-быстро-

быстро, на одном дыхании 

добавляет, – Но зато я люблю 

смотреть квартиры другихлю-

дейможномневойти?» Ну, и вы 

растерянно киваете: да, мол, 

можно, заходи, – как будто это 

и вправду какой-то мальчик 

звонит вам в дверь, а вовсе не 

писатель приглашает послу-

шать его историю. Да, конеч-

но, вы соглашаетесь, потому 

что это любопытно: что он там 

сможет рассказать за такой 

короткий срок? 

Что ж, вообще-то очень 

даже много. Если попытать-

ся составить что-то вроде 

«списка Рико» – небольшого 

перечня его любимых дел, то 

первым пунктом  в нем ока-

жутся фильмы с мисс Марпл, 

не нуждающейся в представ-

лении, и фрау Далинг – сосед-

кой с четвертого этажа, кото-

рая в прошлом году выброси-

ла из окна телевизор, а потом 

и мужа (не из окна, конечно, 

из квартиры), и вместо ста-

рого купила новый. В смысле 

– телевизор: его-то они вдво-

ем с Рико и смотрят время 

от времени, болтая и поедая 

«лучшие в мире ленивчики». 

Но вернемся к списку. Вто-

рое место занимает сидение 

в «размышлительном кресле»: 

потому что оно толстое и уют-

ное, потому что в нем можно 

«замечательно читать комик-

сы или смотреть в окно на 

листья деревьев, которые шеве-

лит ветер», и потому что оно 

помогает «придумывать исто-

рии с героями … или обдумы-

вать важные вещи, например, 

выйдет ли когда-нибудь мисс 

Джейн Марпл замуж за мисте-

ра Стрингера. Он – ее лучший 

друг, но ужасный растяпа и, 

честно говоря, слишком глуп для 

мисс Марпл. Но у нее нет нико-

го другого, в кого можно было бы 

влюбиться, разве что толстый 

хозяин конюшни, который при 

всяком удобном случае пытает-

ся погладить ее по коленкам». 

Вот, в этот момент терзавшее 

уже не одну минуту подозре-

ние начинает обретать черты 

догадки: у Рико есть чувство 

юмора, он забавный, он умеет 

рассказывать, и он талантлив. 

Но есть и еще кое-что: а имен-

но третий пункт – слова, кото-

рые этот мальчик учит, «чтобы 

стать умнее». Ими исписан 

весь его дневник – то есть этот 

роман. И они – как те сти-

керы, которые заядлые путе-

ше ственники раньше обяза-

тельно наклеивали на свой 

чемодан, отчего тот вскоре 

напоминал книжку с комик-

сами. Наклейки помогали 

проследить историю путеше-

ствий, а эти слова помогают 

понять, в каком мире живет 

Рико. Тут есть «пешеходная 

дорожка», «симулировать», 

«феноменальный» и «депрес-

сия». Вы наверняка хотели бы 

узнать значение последнего? 

Нет проблем: «серое чувство. 

Так мама однажды сказала 

про фрау Далинг. Это когда у 

тебя все чувства сидят в инва-

лидной коляске. У них больше 

нет рук, а поблизости, увы, 

нет никого, кто мог бы эту 

коляску толкать. А может, у 

нее еще и шины спущены. От 

такой жизни очень устаешь». 

И догадка превращается в уве-

ренность. 

Считается, что он дума-

ет медленнее (или, как гово-

рит сам Рико: «дольше»), чем 

все остальные, «обычно ода-

ренные» люди. Только это 

не совсем так. Он думает не 

медленнее, а напряженнее. И  

больше, то есть чаще. Навер-

ное, поэтому он такой… 

умный. Хотя вы и осознае-

те это далеко не сразу: нелег-

ко сформировать свое мне-

ние о ком-то или о чем-

то, когда все вокруг упорно 

твердят другое. Но Рико, эта 

«дурья башка» (так его зовет 

Фицтке – сосед с пятого), 

«неполноценный» (выраже-

ние Кизлинга – зубного тех-

ника с четвертого) – настоль-

ко сообразителен, что рань-

ше нас понимает некоторые 

важные вещи. Например, про 

Софию – одну из похищен-

ных Мистером 2000 девочек. 

Ведь он не пробыл в ее ком-

нате и пяти минут, а о столь-

ком догадался! Рико – вни-

мательный, как сыщик, кото-

рым он хотел бы стать; или 

как хороший сын, которым 

он уже стал. А что он, соб-

ственно, там увидел? Да про-

сто аквариум с несчастной 

золотой рыбкой в пыльной 

комнате. Кое-что сопоставил 

и заключил: «Нет, ну вооб-

ще! Пусть кто-нибудь попро-

бует найти более печальное 

место в мире! Мистер 2000 

спросил Софию, кого она боль-

ше всех любит, чтобы шанта-

жировать ее этим. И София 

назвала ему не родителей или 

брата, а свою больную золо-

тую рыбку!». Вот вам и целый 

мир, чудом уместившийся в 

одну маленькую историю.

Про героев и людей

Сыщик с третьего этажа
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Овечка Шарлотта и волки: 
Для детей до 3 лет. 
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Книжное обозрение

В год 200-летия Бородин-

ской битвы петербургское 

издательство «Вита Нова» 

в своей популярной серии 

«Жизнеописания» выпу-

стило издание, на которое, 

хочется надеяться, обратят 

внимание как специали-

сты, так и те, кого принято 

называть широким читате-

лем. Объёмный двухтомник 

петербургского истори-

ка и писателя Я.А.Гордина 

«Ермолов. Солдат и его 

империя» вмещает в себя 

не только документальную 

историю возвышения, славы 

и долгого несправедливо-

го отстранения от государ-

ственных дел легендарного 

генерала, но и обширную 

панораму нескольких эпох 

российской истории нового 

времени – от екатеринин-

ской до конца николаев-

ской – во всей их объёмно-

сти и противоречивости. И 

в бесконечной череде пор-

третов лиц, причастных к 

тому, что называется рос-

сийская история. Но прежде 

всего перед нами развёр-

нутая биография великого 

человека, написанная ква-

лифицированным, вдумчи-

вым и, как представляется, 

объективным исследовате-

лем, без какой-либо идео-

логической или политиче-

ской тенденциозности: и 

без излишних восхвалений, 

и без столь модного ныне 

очернительства. Автор в 

своей фирменной сдержан-

ной и взвешенной манере 

демонстрирует нам как пре-

восходные стороны характе-

ра и высокие заслуги Алек-

сея Петровича Ермолова, 

так и его ошибки, а порой, 

увы, и крайнюю (вынуж-

денную?) военную жесто-

кость этого солдата до мозга 

костей (как он сам говорил о 

себе: «В нравственном смыс-

ле я солдат»). С первых же 

страниц читателю разъяс-

няется основная цель дан-

ного издания: «…у нас нет 

возможности и надобности 

представить во всех подроб-

ностях боевую и администра-

тивную деятельность Ермо-

лова <…>. У нас <…> иная 

задача: постараться понять 

стратегические идеи Алексея 

Петровича и психологиче-

ские мотивы, им двигавшие». 

Надо сказать, выполне-

на эта задача с блеском. И 

читаются эти два тома, пре-

восходный «римский стиль» 

которых нельзя не отме-

тить, несмотря на свою объ-

ёмность (1300 страниц!), на 

одном дыхании. Недаром 

двухтомник имеет подза-

головок – документальный 

роман. Романическое нача-

ло выражено в нём вполне 

очевидно. Скажем сразу и 

о всех прочих достоинствах. 

Во-первых, приведённый 

обильный, необыкновенно 

важный и интереснейший 

документальный матери-

ал: письма, воспоминания, 

дневники, документы того 

времени, рескрипты цар-

ствующих особ, дальнейшие 

биографические и истори-

ческие исследования. При 

малейших исторических 

разночтениях Яков Гордин 

приводит все доступные для 

данного эпизода источни-

ки, тактично и корректно их 

комментируя. Следует отме-

тить и превосходную иллю-

стративную часть издания: 

практически все упомина-

емые в тексте персоналии, 

а их множество (указатель 

упоминаемых лиц занима-

ет 50 страниц!) , представ-

лены своими портретами, 

плюс к этому сцены сраже-

ний, а также архитектурные 

и пейзажные виды мест, где 

разворачивалось действие. 

Роскошен и иконографиче-

ский блок героя книги, в 

котором Алексей Петрович 

Ермолов предстаёт перед 

читателем от совсем юного 

офицера времён польского 

похода последнего десятиле-

тия XVIII века до портретов 

самых последних его дней, а 

дожил он до памятного года 

отмены крепостного права. 

По правилам академическо-

го издания дан и обшир-

ный справочный матери-

ал по библиографии и всем 

упоминаемым лицам. И в 

работе с техническими опе-

чатками «Вита Нова» явно 

прогрессирует; если рань-

ше их насчитывались десят-

ки в одном томе подобно-

го объёма, то теперь – всего 

лишь единицы на протяже-

нии двух томов. 

Но вернёмся к герою 

книги. История генерала 

Ермолова и обыкновенна, 

и необыкновенна одновре-

менно. Необыкновенна она 

по масштабу личности наше-

го героя, по уровню его при-

тязаний, по его необъятному 

честолюбию, выражавшему-

ся в благородной и не поки-

давшей его жгучей мечте о 

«подвиге». И это притом, что 

реальных подвигов было в 

его биографии предостаточ-

но. Он не раз спасал рос-

сийскую армию в ключевых 

её сражениях от самого бук-

вального, физического раз-

грома на протяжении всех 

наполеоновских войн, не 

только в славных битвах 

войны Отечественной. Фан-

тастическая и безошибоч-

ная тактическая интуиция, 

личная храбрость, беспре-

дельная вера в него нижних 

чинов и младших офицеров, 

готовых идти за своим Алек-

сеем Петровичем и в огонь, 

и в воду, и на редуты, и под 

картечь, и в штыки, – всё 

это в совокупности позво-

ляло переламывать, каза-

лось бы, уже обреченные 

боевые ситуации. Но Ермо-

лов, рождённый и вырос-

ший еще в екатерининскую 

эпоху, навсегда инфициро-

ванный её вирусом беспре-

дельного расширения импе-

рии, мечтал о прорыве в 

Азию, о завоевании Персии, 

о выходе к границам Индии, 

что вовсе не входило в планы 

ни Александра I, ни Нико-

лая I, но продолжало мучить 

боевого генерала до конца 

его военной карьеры. Отто-

го и рвался он на Кавказ, 

пытаясь создать там плац-

дарм для дальнейшего вели-

кого похода. Но планам его 

не суждено было сбыться, и 

в этом великая драма вели-

кого человека, наложившая 

отпечаток на всю его даль-

нейшую судьбу. Недаром, 

подводя итог этой неорди-

нарной биографии, называ-

ет его Гордин Цезарем без 

Рубикона. И имя Цезаря 

возникает здесь не случай-

но. Любимое чтение Ермо-

лова с самых младых ногтей 

– Цезарь и Плутарх, позже 

– всё, связанное с Наполе-

оном, полководцем, кото-

рого в те времена, считая 

неприятелем, одновремен-

но почитали как величай-

шего воителя и непревзой-

дённого стратега. Образец 

для подражания у Ермолова 

– Римская империя и рим-

ская армия. Себя он называ-

ет проконсул Кавказа, свои 

боевые кавказские части 

– легионами. И письма, и 

мемуары пишет лапидарным 

«римским стилем». Миф о 

cебе творит исключительно 

по римскому образцу. 

А обыкновенна история 

генерала и солдата Ермоло-

ва, как обыкновенно пла-

чевны многие судьбы незау-

рядных людей в Российской 

империи в их совершенно 

беспомощном взаимодей-

ствии с бюрократическим 

властным механизмом. С 

горечью видишь, как чело-

веку, выдающемуся по 

талантам, весьма квали-

фицированному и опытно-

му в своём деле, наделённо-

му и храбростью, и честью, 

и любовью к Отечеству, и 

чувством справедливо-

сти, и множеством других 

и воинских, и гражданских 

достоинств, не давали раз-

вернуться в полную силу, 

обходили в наградах, замал-

чивали подвиги и успе-

хи, с завидной регулярно-

стью вынуждая заниматься 

нелюбимым делом, превра-

щая действующего артил-

лериста, лучше которого в 

российской армии не было 

(таково было мнение и выс-

шего командования, и обоих 

императоров!), в началь-

ника штаба, удалённого от 

поля брани, куда он рвался, 

пехотного командира (это 

лучшего-то артиллериста!) и 

т.д. И уж совершеннейшей 

издёвкой после бесславного 

принудительного удаления 

Ермолова с Кавказа, кото-

рому он отдал десять лет 

жизни, создав там мощный 

форпост российской импе-

рии, было – после значи-

тельного перерыва в госу-

дарственной службе – его 

назначение в Государствен-

ный совет не по тому делу, 

в котором он был действи-

тельно дока, а в карантин-

ный комитет, где он ничего 

не смыслил, и откуда вско-

рости в заслуженной обиде 

ушел в полную отставку. А 

ведь ум и доблесть руковод-

ства в том и состоит, чтобы 

каждый подчинённый нахо-

дился на том месте, где он 

максимально может прине-

сти пользу и ведомству, по 

которому служит, и Отече-

ству. Но с кадровой поли-

тикой у наших властите-

лей всегда были проблемы, 

и самый наглядный здесь 

пример – бесславное завер-

шение романовской дина-

стии. В самом принципе 

отбора людей, случайно-

сти элиты, по словам авто-

ра книги, проявлялась сла-

бость государственной 

системы, её порочность. И 

как тут не вспомнить слова 

Николая Бердяева: «Нет 

более горькой и унизитель-

ной зависимости, чем зави-

симость от воли человече-

ской, от произвола равных 

себе». Вот об эту унизитель-

ную зависимость от людей 

гораздо более мелкого мас-

штаба, но приближенных к 

власти и оттого влиятель-

ных, Ермолов и бился всю 

свою жизнь. Но кроме при-

чин системных, объектив-

ных, были, конечно, и при-

чины сугубо личностные, 

пагубные в характере бое-

вого генерала. Это и его не в 

меру острый язык, размаши-

стость в оценках, которые 

он, без разбора чинов и зва-

ний, не стесняясь, раздавал 

направо и налево, не думая 

о последствиях (его бли-

стательные по «римскому 

стилю» и остроумию пись-

ма в списках расходились по 

всей читающей России), его 

неумеренная склонность к 

интригам, которые в конеч-

ном итоге практически 

всегда оборачивались про-

тив него самого. Чего стоят 

его письма к Александру I 

через голову вышестояще-

го командования с требо-

ванием смещения Барклая 

де Толли с должности глав-

нокомандующего ввиду его 

«измены» и неспособности 

к руководству, что в конеч-

ном итоге создало ему опре-

делённую репутацию и при-

вело к подозрительному и 

недоброму отношению к 

нему Кутузова, оттеснивше-

му его на периферию. А ведь 

Ермолов был героем Боро-

дина, именно его действия 

спасли батарею Раевского – 

знаменитейший эпизод сра-

жения. 

А сколько полезного для 

империи он сделал на Кав-

казе, став для соотечествен-

ников легендарным героем 

– «Смирись, Кавказ, идёт 

Ермолов!» Разумеется, были 

там и трагические ошиб-

ки, они известны. В каче-

стве главной Гордин назы-

вает ликвидацию ханского 

правления, в переводе на 

современный язык – орга-

нов местного самоуправле-

ния, с которыми можно и 

нужно было договариваться, 

и которые могли бы поддер-

живать внутренний порядок. 

Но Ермолов по-военному 

прямолинейно всех хотел 

причесать под одну импер-

скую гребёнку, всех под 

один закон – и оказал-

ся лицом к лицу с вольны-

ми горскими обществами, 

военно-демократическими 

образованиями, которые 

вскоре «станут опорой пер-

вого имама Кази-Муллы, 

а затем и великого имама 

Шамиля. Европейская про-

свещенность и острый ум 

парадоксально сочетались у 

Ермолова с имперским высо-

комерием и ограниченностью 

представлений, мешавшим 

предвидеть плоды собствен-

ных действий. Унификаци-

онное сознание Российской 

империи не делало различия 

между ханствами и вольны-

ми обществами, равно счи-

тая их сырым материалом 

для превращения в покорных 

подданных». Но не тут-то 

было – Российская импе-

рия увязла в кавказской 

войне. Была и жестокость в 

отношении местного насе-

ления, и не только боевая, 

когда страдали и женщи-

ны, и дети. Было и попу-

стительство откровенно 

садистическим наклонно-

стям некоторых подчинен-

ных (самый яркий пример – 

преступная деятельность на 

Кавказе полковника Фиг-

нера, которого пьянил сам 

запах крови). Все эти про-

махи существенно и надол-

го осложнили отношения 

с кавказцами, переросши-

ми в результате в затяжную 

войну. Но кто в той ситу-

ации был бы лучшей ему 

заменой, кто из российских 

военных и государствен-

ных деятелей доскональ-

но понимал всю сложность 

иной культурной парадиг-

мы, кто был бы идеальным 

правителем? Многодеся-

тилетняя кавказская война 

уже без Ермолова показыва-

ет всю сложность и запутан-

ность кавказского узла.

Злые языки, вслед за 

Николаем I, называли его 

«кумиром прапорщиков», но 

заслуги Ермолова в сбере-

жении своих верных сол-

дат неоспоримы. Заботил-

ся он и о минимальных 

потерях на поле боя, и за 

неоправданные потери 

наказывал нещадно (поу-

читься бы у него этому всем 

нашим Жуковым!), но и 

об устройстве солдатско-

го быта неустанно пёкся, о 

том, чтобы все были одеты, 

обуты, накормлены вовре-

мя. Армия его обожала. 

И когда Николай I не без 

оснований нервно поинте-

ресовался, как прошла при-

сяга войск новому импера-

тору на Кавказе, то в ответ 

к своему неудовольствию 

услышал: «Так это же с 

Алексеем Петровичем при-

сягали! Прикажи он, и пер-

сидскому шаху бы присягу 

принесли!» Памятуя о том, 

как Тынянов называл этого 

самодержца карьеристом, 

можно заподозрить его и в 

зависти к славе Ермолова, 

и к опасениям определён-

ного рода, тем более, что 

со времён Павла I он чис-

лился неблагонадёжным, 

а декабристы упоминали 

имя легендарного генерала 

в составе будущего прави-

тельства. 

Да, Ермолов уже при 

жизни творил о себе миф, 

понимая свою особую роль 

в истории империи. Зам-

кнутый мальчик, воспиты-

вавший себя на героях Плу-

тарха. Шевалье, знавший 

наизусть рыцарскую поэму 

Ариосто. Юный приятель 

Валериана Зубова, приме-

рявший на себя доспехи 

Александра Македонского. 

Романтический воитель, 

декламировавший с Кутай-

совым трагические и гроз-

ные песни Оссиана перед 

великой Бородинской бит-

вой. Грозный «потомок 

Чингисхана» (этим мифом 

он устрашал и склонял на 

свою сторону персидских 

вельмож во время посоль-

ства в Персию), покляв-

шийся стереть Персию с 

лица земли. Новый Цезарь, 

сокрушавший со своими 

легионами современных 

варваров (так он понимал 

свою имперскую миссию 

на Кавказе). Таков был 

Ермолов. Таким нам пред-

ставляет его на страницах 

своего двухтомника Яков 

Гордин. Не полюбить эту 

легенду русской воинской 

славы невозможно. Про-

честь эту биографию всем, 

интересующимся историей 

Отечества, желательно. Ну, 

а тем, у кого нет времени 

на столь объёмное чтение, 

вскоре должна предста-

виться возможность озна-

комиться с сокращённым 

вариантом документально-

го романа в известной и 

давно любимой читателя-

ми серии «ЖЗЛ».

ермолов
#21 (2345)

Русский Цезарь без Рубикона

штудии

Елена Елагина

Гордин Я.
Алексей Ермолов: Солдат и его 
империя: В 2 т. 
СПб.: Вита Нова, 2012. – 656 с. + 592 с. – 
(Жизнеописания). 1000 экз. (п) ISBN 978-
5-93898-405-9 (т. 1), 978-5-93898-407-3 
(т. 2), 978-5-93898-403-5 (общий)
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В октябре в пансионате «Под-

московные Липки» прошел 

12-й Форум молодых писате-

лей, организованный Фондом 

социально-экономических и 

интеллектуальных программ 

вместе с литературными жур-

налами при поддержке Роспе-

чати и Межгосударственного 

фонда гуманитарного сотруд-

ничества СНГ. В этом году в 

Форуме приняли участие 180 

молодых литераторов из 57 

регионов России и 17 ино-

странных государств. Цель 

Форума – открытие новых 

имен в литературе, совер-

шенствование литературного 

мастерства, публикации авто-

ров.

Лично я на Форум приеха-

ла из Австралии. «Почему?» 

– спросите вы. И, действи-

тельно: свет не ближний. Но 

мне, как человеку пишуще-

му и интересующемуся лите-

ратурой, необходимо живое 

общение, необходима творче-

ская среда. А Форум в Лип-

ках даёт возможность позна-

комиться с коллегами по цеху 

– от прославленных масте-

ров до самых молодых авто-

ров. Сюда едут, чтобы обсу-

дить творчество, литературу 

– и на семинарах, и за «кру-

глыми столами», да и просто 

вечером за чашкой чая. 

Впрочем, поговорив с 

коллегами, приехавшими 

на Форум из разных стран, 

я поняла, что причины уча-

стия в Форуме и опыт жизни 

в иноязычной среде достаточ-

но похожи, где бы вы ни нахо-

дились.

Беседую с молодым авто-

ром, проживающим в Англии, 

– Ольгой Брейнингер:

– Почему вы приехали на 
Форум?

– В Англии мне нечасто 

предоставляется возможность 

говорить о русской литера-

туре на русском языке.  Тем 

не менее, живя в Англии, я 

продолжаю писать по-русски. 

Потому что текст начина-

ется с интонации, с дыха-

ния – а потом уже появля-

ется всё остальное. И вот 

по-английски я этой инто-

нации ещё не слышу, хотя и 

живу сейчас в Англии. 

– Какие издания на русском 
языке выходят в Англии? Где 
вы можете опубликовать своё 
творчество?

– В Англии я не знаю 

изданий на русском языке. Я 

пишу для  читателей в России, 

в бывшем постсоветском про-

странстве – и сама регулярно 

читаю толстые журналы Жур-

нального Зала, слежу за други-

ми российскими литературно-

критическими и новостными 

порталами. Получается, что 

социально-географически 

я живу в одном культурном 

пространстве, а творчески – 

в другом.

– Что, по вашему мнению, 
нужно для сохранения русско-
го языка и культуры в вашей 
стране? 

– Как литературовед и 

культуролог, я считаю, что 

сейчас недостаточно научной 

активности по изучению пост-

советской истории и куль-

туры. Но, к счастью, ситуа-

ция уже начинает меняться. 

Недавно Оливер Реди провёл 

в Оксфорде конференцию 

«Ренессанс или Декаданс». 

Собрались учёные, занимаю-

щиеся постсоветской литера-

турой (Липовецкий, Эткинд, 

Кукудиг), и писатели (Шаров, 

Шишкин). По-моему, нужно 

начать изучать постсовет-

ское пространство не только в 

плане литературоведения, но 

ещё и через антропологиче-

скую оптику, чтобы осознать 

и преодолеть травму, кото-

рая была нанесена распадом 

Советского Союза.

Следующий собеседник 

– автор из Армении, Елена 

Шуваева-Петросян:

– Почему вы приехали на 
Форум?

– Форум – это хорошая 

площадка для молодых рус-

скоязычных писателей, осо-

бенно из стран СНГ, где рус-

ский язык с развалом Союза 

утратил свой статус. Для 

многих это – шанс заявить 

о себе, показать своё творче-

ство и пройти мастер-класс у 

состоявшихся мастеров слова. 

Фонд Филатова, Фонд под-

держки молодых писателей, 

на протяжении двенадцати 

лет оказывал реальную под-

держку, способствовал про-

движению молодых авторов, 

о чём свидетельствуют итоги 

Форумов – многочисленные 

публикации в толстых лите-

ратурных журналах, издания 

коллективных сборников и 

авторских книг.

– Какие издания на русском 
языке выходят в Армении? Где 
вы можете опубликовать своё 
творчество?

– В Армении, с принятием 

«Закона о языке» в 1993 году, 

двуязычие, которое за семьде-

сят лет вросло в кровь армян, 

утратило свою актуальность. 

Закрылись русские школы, 

русскоязычные издания, но, к 

счастью, это длилось недолго; 

сейчас армяне считают годы 

без русского языка потерян-

ными годами, брешью в обра-

зовании. В настоящее время 

русский язык восстанавли-

вает свои позиции, и этому 

способствуют такие органи-

зации, как «Русский Мир» и 

Россотрудничество. 

Из литературных русско-

язычных изданий есть толь-

ко журнал «Литературная 

Армения» и «Элитарная газе-

та». Журналу «Литератур-

ная Армения» уже 53 года, 

и последние пятнадцать лет 

журнал существует на грани 

закрытия. Но русскоязыч-

ные авторы, а также авторы 

произведений, переведённых 

на русский язык с армянско-

го, отказались от гонораров, 

чтобы журнал мог существо-

вать. Некоторые авторы с 

успехом включились в пои-

ски средств для журнала.

– Что, по вашему мнению, 
нужно для сохранения русского 
языка и культуры в Армении? 

– Некогда Николай I посе-

тил город Эривань. Армяне, 

находясь в тот период под 

персидским игом и не вла-

дея русским языком, возла-

гали надежды на «русско-

го брата», но не знали, как 

ему рассказать о своём поло-

жении. И тогда они изло-

вили петухов, общипали их 

живьём и вышли навстречу 

русскому царю. Жестами они 

показали Николаю I, что их 

жизнь похожа на жизнь этих 

несчастных птиц. 

Позже, в 1827 году, генерал 

Паскевич освободил Эриван-

скую крепость. Родоначаль-

ник современного армянского 

языка, писатель и обществен-

ный деятель Хачатур Абовян 

в своём известном произведе-

нии «Раны Армении» ратовал 

за сближение двух народов и 

возлагал все надежды на рус-

ский язык. 

Имея такие традиции в 

отношении русского языка, 

армянам нетрудно будет вер-

нуть его статус. В Армении 

и Карабахе с успехом прохо-

дят Дни русского слова и Дни 

русского языка, армянские 

дети, облачённые в русские 

национальные наряды, встре-

чают хлебом-солью гостей из 

разных стран, поют русские 

песни и частушки и деклами-

руют стихи. То есть в Арме-

нии уже есть сильная тради-

ция русскоязычной культуры. 

Её нужно только поддержать.

И наконец, мы говорим с 

президентом Фонда и орга-

низатором Форума Сергеем 

Филатовым:

– Увеличивается ли коли-
чество зарубежных авто-
ров, приезжающих на Форум, 
и расширяется ли география 
участников?

– Да, увеличивается. Тен-

денция такая: из зарубежья 

145 ребят подали заявки на 

участие в конкурсе, и про-

центов на восемьдесят – это 

заявки из Белоруссии, Укра-

ины и Казахстана. Из прочих 

стран зарубежья, как правило, 

приезжает по одному челове-

ку: из Австралии, Германии, 

Эстонии, Литвы, Австрии… 

Как они узнают о нас? Есть 

страница «Липки» на mail.ru, 

которую создала Виктория 

Чембарцева, участница наше-

го Форума; она же ведёт стра-

ницу на Фейсбуке. 

Кроме того, однажды мы 

провели встречу в Белорус-

сии, и после этого пошла 

волна: нам стали звонить 

из Украины, из Казахста-

на с просьбами приехать. 

И поскольку больше пяти-

шести участников из одного 

региона в Москву мы пригла-

сить не можем, то мы стали 

ездить сами: провели форум 

в Белоруссии, на Украине… 

Сейчас мы едем в Казах-

стан, а потом, скорее всего, 

в Армению. Хотя, возмож-

но, Армения ещё не готова: с 

этим государством у нас нет 

такой массовой связи, как с 

Украиной или Белорусси-

ей. Но всё равно мы хотим 

провести конкурс. Конкурс 

– это гарантия того, что 

люди ответственно отнесут-

ся к работе. И, самое главное, 

наши рецензенты отбирают 

ребят талантливых, тех, кому 

это действительно нужно. 

– В одной из своих речей 
вы сказали, что для вас очень 
важно сохранить русский 
язык. Расскажите, пожалуй-
ста, о том, что, по вашему мне-
нию, сейчас угрожает русскому 
языку – особенно за пределами 
России? Ведь многие из моло-
дых писателей, как и я, при-
ехали из стран, где государ-
ственный язык – не русский.

– Возьмём Армению. Там 

русский язык изучают только 

на первом курсе университета, 

а дальше занимаются фран-

цузским, немецким, англий-

ским. То есть идёт абсолютно 

явная ориентация на Запад. И 

это понятно, поскольку раз-

витие экономики и техноло-

гий прежде всего связано с 

развитием Запада. Но вместе 

с этим идёт ограничение изу-

чения русского языка. Пони-

маете, есть уровень знания 

языка, ниже которого тон-

кие вещи теряются, – и автор 

писать на хорошем уровне 

уже не может. 

Нам нужно быть готовым 

к тому, что основная масса 

литераторов, проживающих 

за пределами России, будет 

писать на своём националь-

ном языке: следующее поко-

ление, думаю, на русском 

писать уже не будет. 

Ведь идёт большое дав-

ление: и на Украине, и в 

Казахстане, и в Белоруссии. 

Когда Союз писателей сое-

диняют с государственным 

бюджетом – это становится 

страшно, потому что начина-

ют действовать совершенно 

иные законы. Там уже мало 

кого интересует твоё творче-

ство, а интересует, насколько 

ты вписываешься в государ-

ственную структуру, как ты 

помогаешь обществу. Даль-

ше понятно: помогать обще-

ству – это прежде всего помо-

гать власти, а помогать власти 

– это смотреть сквозь паль-

цы на те недостатки, кото-

рые есть. И тогда у писателя 

восприятие действительности 

становится извращённым. А 

это – недопустимо. Ведь даже 

в советское время были писа-

тели, которые нас двигали 

вперёд: заражали мужеством, 

нравственностью…

 – Как можно помочь авто-
рам – и молодым, и не очень – 
сохранить русский язык в ино-
язычной языковой среде?

– Пока авторы, живущие 

за пределами России, пишут 

на русском языке, мы им 

можем помочь, вливая новые 

элементы – общение с линг-

вистами, с писателями. Это 

уже большая помощь: прие-

хавшие сюда молодые авто-

ры обсуждают творчество на 

русском языке, общаются на 

русском языке – и насыщают 

свой языковой голод. Это пер-

вое. А второе – я думаю, мы 

будем создавать переводче-

ские школы. Многие ребята, 

которые сейчас пишут на рус-

ском языке, наверное, будут 

переводчиками – с языка той 

страны, где они живут
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1) Однажды в воскресенье в январе, когда 

лектор Фвонк уже несколько часов как сжил-

ся с мыслью, что и сегодня никаких событий 

ждать не приходится — в частности, дочь все 

же не приедет на обед: она должна занимать-

ся, было ему сказано по телефону, готовиться 

к экзамену, — заведомо пустой день внезапно 

стал наполняться событиями.

2) Время к часу, наверное, подумал было 

Фвонк, продолжая возиться со шпалерой, разъ-

ехавшейся с одной стороны под тяжестью снега, 

налипшего на стебли и листья вьюнов. Несколь-

ко килограммов снега, прикинул Фвонк, очи-

щая тонкие поперечные рейки. Они гнулись, 

провисали, грозя того и гляди сломаться, вооб-

ще эта шпалера нужна была Фвонку как гвоздь 

в ботинке, идея построить ее принадлежала, 

разумеется, не ему, он выступал против, но 

тогда, пару лет назад, все еще шло более или 

менее ничего себе, и, конечно же, он за два дня 

послушно возвел сию конструкцию, кажется 

весной, по теплу.

3) Фвонк уже просверлил в стене глубо-

кую, пять сантиметров, дырку диаметром три 

миллиметра и теперь загонял в нее специаль-

но для этого купленный пластмассовый шпен-

дель, правильно называемый «дюбель», как учит 

этикетка на коробке. Фвонк механически кру-

тил дюбель против часовой стрелки, вворачи-

вая его на место с единственным желанием — 

посадить накрепко, пришпандорить эту шпа-

леру раз и навсегда, но чем сильнее он крутил, 

тем больше мучило его тяжелое предчувствие. А 

не обманывает ли он себя? Однажды он ровно 

с такой же силой и старанием уже прикручивал 

этот же самый угол, когда только строил шпа-

леру, видно, тут дело в стене, посетовал Фвонк, 

она недостаточно крепкая для такой нагрузки, 

вряд ли именно заботы об устройстве будущей 

шпалеры казались хозяевам самым главным в 

тридцатые годы, когда дом строился, тем более 

и не было тогда никаких добротных материалов, 

рассуждает Фвонк, ляпали все из подручных, 

мешали что найдется, песок и вода, понятное 

дело, да без смущения добавляли все, что счита-

лось цементирующим началом.

4) И мало ведь просверлить дырку и намерт-

во притянуть угол шпалеры, надо еще немед-

ленно зашпаклевать старую дырку и закрасить 

ее точно в цвет стены, чтобы ни один брюха-

тый глаз не углядел свежей краски, иначе кран-

ты, тушите свет: одно дело помалкивать, а дру-

гое — целенаправленно утаивать информацию, 

тут сразу адвокаты набегут, а у брюхатых мужья 

все как один адвокаты, и, если они о таком про-

нюхают, у Фвонка не будет ни единого шанса. 

Кстати, интересно, что там у этой стены внутри, 

если ее посверлить, — такой же она пористой 

структуры, как многие стены тех лет в округе? 

Нет-нет, исключено, адвокаты ничего не долж-

ны пронюхать, а то цена дома немедленно упа-

дет на десятки тысяч, а если в дело вмешаются 

главные склочники и горлопаны, то и на сотни. 

Причем планов продавать дом у Фвонка нет, 

здесь он жил, живет и планирует жить дальше, 

но судьба переменчива, причем внезапно, это 

он по своему опыту знает, притом для перелома 

жизни довольно малости, думает он, небольших 

проблем с деньгами, здоровьем, затянувшейся 

хандры или даже смены семейного положения, 

падения нравов, судебного разбирательства, да 

мало ли чего, и вдруг все внезапно и быстро 

меняется, иногда в одночасье на самом-то деле, 

как это ни страшно.

5) Идти только верной дорогой, думает 

Фвонк, как он более или менее неотступно 

думает все последние годы, больше никогда 

никакого падения нравов, отныне только высо-

кая культура в быту и на работе, думает Фвонк, 

ни-ко-гда, и хотя падение нравов и общее черт-

Маленьким людям у Эрленда Лу  никогда не бывает скучно. К господину 

Фвонку, безобидному преподавателю теории спорта, явилась строгая 

государственная дама и заявила, что отныне у него будет снимать комнату очень 

важный человек. И когда бутафорская борода у таинственного арендатора 

сползла, оказалось, что это… В общем, читайте новый роман норвежского 

затейника и удивляйтесь. Книга выходит в издательстве «Азбука».

«фвонк»

Эрленд ЛуЭрленд Лу

Таинственный соседТаинственный сосед

те что начались в Обществе спортивной и оздо-

ровительной ходьбы уж точно не стараниями 

Фвонка, но его утянуло в этот омут с головой, 

как и всех остальных. Со стороны дело смотре-

лось не слишком привлекательно, что и гово-

рить, в глазах не сверх меры симпатизирующего 

Фвонку непосвященного все выглядело, конеч-

но, как-то не очень. Фвонк много лет занимал 

высшие посты в организации, где процветало 

черт-те что, нравы разлагались и падали, он не 

мог не знать о махинациях, о приписках в коли-

честве членов, обязан был знать, думают все, 

что же — сотрудники мухлюют, а он ни сном 

ни духом, ну-ну... Знал не знал, тут как посмо-

треть; наверно, за эти годы он слышал вскользь 

фразу-другую за общим перекусом — обыкно-

венно это бывал духовитый домашний хлеб со 

своим же черничным вареньем или рыбкой — 

или замечал, что кто-то кое-где порой отводит 

взгляд, так ни на одной работе без гляделок-

негляделок не обходится, у всех забот полон рот, 

болезни, тяжбы о наследстве, разводы-разрывы, 

да мало ли что — откуда он должен знать, что к 

чему и что про что? Его как энтузиаста спортив-

ной и оздоровительной ходьбы выдвинули на 

должность, он и вправду горел за дело нарав-

не и посреди, как он думал, других энтузиастов, 

бюджеты и деньги его никогда не интересовали, 

ему хотелось нести спорт в массы, увлечь народ 

ходьбой, это же так прекрасно — ходить, черт 

возьми, тут ведь и спортивная ходьба, и север-

ная, и дальние походы, да на любой вкус, толь-

ко ходи, а что из этого такая свистопляска про-

изойдет, он никогда и помыслить не мог, нет, 

честно — никогда, хотя теперь жулят по мело-

чи даже в самых образцовых организациях, все-

спортивный президент перешел на повышен-

ный тон внезапно, угрозы, инсинуации, ввели 

внешнее управление, как у детей неразумных, 

и в конце концов общество прикрыли. Рана до 

сих пор болит. А эту окаянную шпалеру надо 

наконец пришпандорить на место и замазать 

старую дырку, пока брюхатые не набежали.

6) Фвонк и дальше бы раздумывал надо всем 

этим (и не только этим), но большой немецкий, 

до блеска надраенный автомобиль с тониро-

ванными стеклами подъехал к воротам и оста-

новился, не заглушая мотора. Он смахивал на 

официальную шишковозку, и Фвонк чертых-

нулся — вот принесла нелегкая: он не желал 

иметь дела ни с властями, ни с начальника-

ми, особенно с начальниками. Спустя несколь-

ко секунд женщина лет пятидесяти с неболь-

шим появилась из задней правой дверцы, кото-

рая при этом принялась ритмично и пронзи-

тельно пикать «бип-бип-бип», несомненно уве-

домляя всех, что она не захлопнута. Женщина 

закрыла ее и оглянулась, очевидно желая удо-

стовериться, что за ней, кроме Фвонка, никто 

не наблюдает, что они вдвоем здесь, то есть, 

конечно, соседи никуда не делись, но они этой 

сцены не видят. Подъезд к дому устроен так, что 

ни с улицы, ни из соседских домов не видно, 

кто приехал, похоже, первым хозяевам было 

что скрывать, хотя точно за давностью лет не 

узнаешь, потому как достоверная информация 

отсутствует, и такое устройство подъезда к дому 

следует считать одной из загадок жизни.

7) Женщина двинулась к Фвонку, походка 

твердая, уверенная, как у начальника или тан-

цора, но эта вряд ли танцует, подумал Фвонк, 

рассматривая брючный костюм, накинутую на 

плечи шальку, очки, прическу, нет, не похожа 

на танцорку; она кивнула Фвонку, что-то она 

больно легко одета, подумал он, не по пого-

де, зябнет, наверно, бедняжка. Пока она шла, 

Фвонк успел с тоской подумать, что грядет 

новая глава в унизительной притче о его роли 

в Обществе ходьбы, молва о злоупотреблениях 

достигла министерского уровня, и эти стальные 

серые социал-демократические глаза выжгут 

холодом все, что еще оставалось от Фвонка. 

Женщина представилась, имени он в расстрой-

стве чувств не запомнил.

«Я по поводу аренды комнат», — говорит 

женщина.

«Аренды», — эхом отзывается ошарашенный 

Фвонк, значит, новые унижения не грозят, сию 

секунду во всяком случае, или она просто изо-

щренный садист и нарочно заходит издалека. 

Он поспешно поставил коробку с дюбелями на 

снег, чтобы дрожание рук не выдало его.

«Аренды, — повторяет Фвонк, понимая, что 

из-за этих дурацких повторов выглядит подо-

зрительно. — Я действительно кое-что сдаю, но 

сейчас все занято, объявлений я не давал».

«Мы в курсе», — отвечает женщина.

«Хорошо».

«Нам нужно помещение для нашего 

сотрудника и еще одно — для двоих его, ска-

жем, друзей».

«Я понимаю, но все занято, как я уже ска-

зал».

«Вероятно, можно сделать так, чтобы ком-

наты оказались не заняты? Я представляю госу-

дарство, оно в состоянии заплатить. Ты в курсе, 

насколько мы богатое государство?»

Фвонк таращился на нее, на костюм брюч-

ный, и думал — что это, к чему это, про что 

это, будьте так добреньки, пусть это не окажет-

ся падением нравов, ну пожалуйста, только не 

падение нравов.

8) Они сели в гостиной Фвонка. Женщине 

был сервирован чай с пряной коврижкой, сто-

явшей в шкафу с Рождества, женщина откуси-

ла кусочек, а Фвонк включил музыку, спокой-

ное классическое фортепьяно, это был загадоч-

ный поступок, но что уж теперь, и женщина 

сидит на краешке стула, стиснув ноги вместе и 

чуть наклонив их направо, как принцесса. Она 

посоветовала Фвонку предложить нынешним 

жильцам ошеломительно большие отступные, 

чтобы они быстренько съехали, еще сказала, 

что все будет отремонтировано, естественно в 

полном взаимодействии с Фвонком, но финан-

совая сторона вопроса будет решена помимо 

него, что приезжать съемщики будут только в 

уик-энд, как она это назвала, и хотя жильцам 

необходим гараж, но, соответственно, зани-

мать его они будут тоже только в выходные, еще 

нужен отдельный проход из гаража в помеще-

ния жильцов.

Не построен ли такой проход уже? Из доку-

ментов бюро технической инспекции нельзя 

понять наверняка. «Раз нет, тогда мы построим 

его сами, это не бог весть какие вложения, про-

бить проем в стене, вставить дверь, верно ведь?» 

Женщина рассмеялась: задача легче легкого.

Предложенная плата нереально высока.

«Ну-ну, говорит женщина, еще не хватало — 

мы навязываем свои условия, доставляем тебе 

хлопоты, к тому же, откровенно говоря, мы рас-

считываем на конфиденциальность, мы платим 

за твое молчание и зависим от твоей готовности 

войти в наше положение и сотрудничать с нами, 

более того, мы не желаем подписывать никаких 

бумаг, мы будем снимать жилье, пока нам это 

нужно, а когда такая нужда пропадет, мы съе-

дем и заплатим годовую ренту, наличными или 

через банк, обычным образом, это уж как захо-

чешь, я полагаю, ты знаешь, какой налог пла-

тится со сдаваемой части недвижимого имуще-

ства, когда ее арендная стоимость не превосхо-

дит арендной стоимости не сдаваемой хозяи-

ном части?»

Фвонк замер: так это все-таки проверка, 

подумал он тоскливо, неужто, пока он хлебал 

лиха, пока Общество спортивной и оздорови-

тельной ходьбы прикрывали, законодательство 

изменилось? Слов нет, что отвечать — неясно.

«Я думал, с этого налог не платят», — гово-

рит он.

Женщина вся превращается в улыбку.

«Верно, — радостно говорит она. — Налог 

— ноль процентов. Живые деньги, а, неплохая 

прибавка, можешь купить себе, чего душа жела-

ет, только не сексуальные услуги, — хихикает 

она, — это теперь запрещено, но осталось нема-

ло другого всякого».

Она протягивает руку, чтобы скрепить дого-

вор.

Фвонк жмет протянутую руку.

«Я рада, что все устроилось, — говорит она, 

обуваясь в коридоре, — мы давно держали твой 

дом на примете на случай, если до этого дойдет, 

мы давно видели, что дело неладно, он в послед-

нее время прямо не в себе».

 «Кто?»

«Тот, кто будет здесь жить».

Перевод с норвежского Ольги Дробот
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художник

К
ак выглядит тот, кого никто никогда не видел? Ну, 

разумеется, он носит шляпу – изумрудно-зеленую, 

с высокой тульей, похожую на дымоходную трубу. 

И куртку, с длинной бахромой, блестящими кру-

глыми пуговицами, множеством карманов, набитых конфе-

тами из дальних стран, и невероятным воротником. Неверо-

ятным – потому что в нем около тысячи отверстий, а в них 

продеты цепочки и ленты, на концах которых покачиваются, 

в такт ходьбе, разноцветные перышки, крохотные фонарики, 

древние монеты, тряпичные куклы, золотые кольца, серебря-

ные звезды, морские ракушки, деревянные маски и глиняные 

кувшинчики с такими тонкими изящными носиками. Ах да, и 

еще длинный бамбуковый шест, разрисованный странными 

иероглифами и обмотанный веревками, с прикрепленными к 

ним сетками, - его он обычно носит на плече. Но иногда берет 

в руки и начинает играть на нем, как на флейте, и хотя никто 

этого не видит – зато может услышать. Услышать, как звучит 

мелодия, которая словно зовет куда-то. Но вот куда? 

Наверное, у Роберта Ингпена, как и у гоблина Талли, им 

же самим придуманного, есть специальный пульт, с помощью 

которого можно «проявить» того, кого остальные не видят. Или 

не замечают. Или думают, что тех просто не существует. А он 

ведет себя совсем по-другому. Знаете, как? Так же, как вел себя 

папа Дэнни из повести Роальда Даля, когда рассказывал своему 

мальчику про Дружелюбного Гиганта – трехметрового парня, 

живущего в большой подземной пещере, где у него была муч-

ная фабрика, на которой он изготавливал тысячи сортов вол-

шебной муки. Ту муку он выдувал через трубку, из снов, что по 

ночам видят дети. Ну вот, а Ингпен – он  обращается к Алисе, 

своей внучке, это ей он описывает человека в странной шляпе 

и куртке, увешанного сетками, играющего на флейте. Храни-

теля снов. Вон, он идет по открытому полю, заросшему высо-

кой травой, как на картинах Моне, рядом семенит Тэлли, его 

помощник. А Ингпен – следом за ними: выглядывает из-за 

дерева, ослепительно-ярким утром или вечером, в сиреневых 

сумерках, в желтом свете фонаря или черной, как кофе, ночью. 

Ради подсмотренных подробностей он на все готов. Скажем, 

отправляется в старую голубятню на юге Франции, потому 

что там живет сестра Хранителя, а кроме того, там находится 

институт Великой Веры, главой которого Хранитель являет-

ся. И, конечно, Ингпен туда тоже заглядывает, чтобы сделать 

наброски: черепичная крыша домика, открытое окно, за кото-

рым сидит Тэлли, а вон красные стулья вокруг узкого стола в 

библиотеке, где дремлет Хранитель, и пестрые корешки книг. 

Он рисует даже персонажей, живущих в этих книгах, – неви-

димых, но совершенно точно воображаемых. 

Та же самая идея лежит и в основе второй книги – «Вол-

шебной карусели» Кейт Вестерлунд с иллюстрациями Ингпе-

на. Идея об истории, которая спрятана внутри другой истории, 

которая спрятана внутри другой истории, которая…  Кото-

рая видна только вооруженным глазом. Да нет, речь не о том, 

что ее способен разглядеть только художник из Австралии, тот, 

кто награжден золотой медалью Ханса Кристиана Андерсена и 

т.д. Нужно всего лишь быть немного доверчивым, вниматель-

ным и, самое главное, мечтательным. Вот как маленькая Люси, 

которая однажды вдруг услышала чей-то голос, но не увидела 

его обладателя, и тогда решила его себе представить, и – оп-ля! 

– он оказался именно таким, каким она его нарисовала в своем 

воображении. И не потому, что ее рукой водил Роберт Инг-

пен, а потому, что этим «кем-то» был Тэлли – старый добрый  

гоблин, с пушистой белой бородой, аккуратно заправленной 

под толстый кожаный ремень с массивной пряжкой. В этой 

сказке у него немного другая роль – роль гида, инструктора, 

старшего брата, советчика и еще того человека, который вас 

встречает, когда вы возвращаетесь домой из далекого путеше-

ствия. А в само путешествие Люси отправляется вместе с Лин-

нет, точнее, на ее спине, потому что Линнет – это карусельная 

лошадка, которая умеет говорить и отрываться от площадки, и 

лететь. Куда? Туда, откуда открывается замечательный вид на 

прочитанные страницы: на рыночную площадь из средневеко-

вой английской сказки, или на шведский сад, где растут розы 

и ягоды земляники, размером с ребенка, или на остров посре-

ди океана, где стоит замок и живут довольно страшные драко-

ны. И все настоящее.

Вера Бройде

Вестерлунд К.
Волшебная карусель: Сказка / 
Пер. с нем. Н.Нуровой; 
Ил. Р.Ингпена.
М.: Махаон, 2012. – 30 с. 6000 экз. (п) 
ISBN 978-5-389-03753-3
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Ежегодная научно-
практическая конференция 
«Читающая Москва», ор-
ганизованная Центральной 
городской деловой библио-
текой при поддержке Де-
партамента культуры города 
Москвы, обсудила проблемы 
поддержки и развития чте-
ния, перспективы взаимо-
действия издателя, читателя 
и библиотек в условиях ме-
няющегося медиапростран-
ства.

В приветственном слове 

к участникам конференции 

заместитель руководителя 

департамента культуры го-

рода Москвы Ольга Гри-

шина подчеркнула, что в 

деле пропаганды и разви-

тия чтения библиотечным 

учреждениям отводится 

ведущая роль. Библиотеки 

Москвы активно работа-

ют в этом направлении: и 

нужно изучать достижения 

коллег, творчески при-

менять и распространять 

творческие инновации. 

Так, например, необходи-

мо развивать сотрудниче-

ство между публичными и 

школьными библиотеками, 

в полной мере использовать 

возможности создаваемых 

на базе публичных библи-

отек современных медиа-

центров. Ольга Гришина 

особо отметила как заслу-

живающий распростране-

ния опыт работы Научно-

образовательного центра, 

созданного на базе Цен-

тральной городской де-

ловой библиотеки под 

руководством доктора 

физико-математических 

наук профессора 

С.П.Капицы. Также ру-

ководитель департамента 

проинформировала о ходе 

работ по созданию единой 

информационной системы 

«Библиогород», которая 

позволит читателю лучше 

и проще ориентироваться 

в библиотечном простран-

стве города.

Модератор конферен-

ции директор МГДБ На-

талья Забелина напомнила 

участникам о важной роли 

библиотек в деле воспита-

ния, образования, развития 

детей и молодежи, обозна-

ченных в недавно приня-

тых указах президента «О 

Национальной стратегии 

действий в интересах де-

тей на 2012–2017 годы» и 

«О совершенствовании го-

сударственной политики в 

области патриотического 

воспитания». Отметив, что 

московскими библиоте-

ками проводится большая 

работа в этом направлении, 

Наталья Забелина предло-

жила коллегам развивать 

сотрудничество с образова-

тельными учреждениями, 

досуговыми и культурными 

организациями, а главное 

— привлекать к работе по 

развитию чтения семьи, 

проводить мероприятия, 

интересные для несколь-

ких поколений. Среди не-

стандартных приемов она 

отметила такие, например, 

как организация записи в 

библиотеку во время лет-

них фестивалей, ярмарок в 

парках города, проводимых 

самыми разными, даже не-

профильными партнерами. 

Успех от таких акций часто 

превосходит ожидания.

Также директор МГДБ 

призвала присутствую-

щих следить за аналити-

ческими материалами, 

посвященными вопросам 

чтения. Статистические и 

социологические исследо-

вания проводятся как Ро-

спечатью, так и целым ря-

дом центров по изучению 

общественного мнения и 

аналитиками, работающи-

ми на книжном и смежных 

рынках. Эти данные, под-

черкнула Забелина, по-

могут библиотекам лучше 

понимать свою аудиторию, 

представлять вектор разви-

тия читательских предпо-

чтений и привлекать новых 

читателей.

Генеральный директор 

Государственной публич-

ной научно-технической 

библиотеки России, вице-

президент Российской би-

блиотечной ассоциации, 

профессор, доктор техни-

ческих наук Яков Шрайбер, 

приведя в докладе неко-

торые данные, свидетель-

ствующие об увеличении 

посещаемости библиотек в 

ряде стран мира и их роли 

в образовательном процес-

се, отметил, что библиотека 

должна прежде всего обе-

спечивать доступность кни-

ги, будь она в печатном или 

электронном виде. В част-

ности, профессор рассказал 

о перспективах создания 

единой системы доступа к 

ресурсам образовательных 

и научных учреждений, ко-

торая, в свою очередь, будет 

интегрироваться с другими 

национальными библио-

течными ресурсами.

Выступление директо-

ра Российского института 

культурологии Министер-

ства культуры России, док-

тора искусствоведения, про-

фессора Кирилла Разлогова 

развернулось вокруг сакра-

ментального вопроса: какой 

вид чтения — с листа или 

экрана – предпочтительнее 

для молодежи и, соответ-

ственно, определяет вектор 

развития чтения и книгоиз-

дания. Дальнейшее обсуж-

дение в той или иной сте-

пени неизбежно затрагивало 

эту проблему.

Неожиданное направ-

ление придала дискуссии 

академик РАЕН, главный 

редактор Энциклопедии для 

детей «Аванта+», писатель, 

автор и ведущая телепро-

граммы «Знают ли русские 

русский?», автор книг «Зна-

ем ли мы русский язык?» 

Мария Аксенова. «Неважно, 

каким носителем пользуются 

читатели, прежде всего дети 

и молодежь, если мы говорим 

о роли чтения в повышении 

их образовательного уровня, 

общей грамотности, – отме-

тила она. – Важен способ по-

дачи материала и, соответ-

ственно, привлечение этой 

аудитории к чтению образо-

вательной литературы, напи-

санной интересно и доступно. 

Работая над энциклопедией, 

я всегда говорила авторам и 

редакторам: “Прочесть учеб-

ник ребенок обязан, читать 

нашу энциклопедию — не обя-

зан, и прочтет только в том 

случае, если чтение будет не 

только полезным, но и увле-

кательным”. Этот же прин-

цип относится и к созданию 

аудио- и видеоматериалов, 

предназначенных для образо-

вательных целей. Библиотеки 

должны получать информа-

цию о таких изданиях, чтобы 

в свою очередь рекомендовать 

их юным и взрослым чита-

телям».

В ходе обсуждения от 

участников поступило много 

интересных предложений о 

повышении роли библиотек 

в деле улучшения подготовки 

молодых специалистов, па-

триотического воспитания, 

вовлечения семей в работу по 

пропаганде чтения и книги. 

Особое внимание выступаю-

щие уделили сотрудничеству 

публичных библиотек со 

школами и другими образо-

вательными учреждениями, 

внедрению новых методик и 

технологий в библиотечном 

пространстве.
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Российский книжный 

мир активно готовится к 

одному из самых популяр-

ных книжных форумов — 

Международной книжной 

ярмарке интеллектуальной 

литературы non/ficton, не-

отъемлемой частью которой 

стала церемония награжде-

ния лауреатов профессио-

нальной премии «Человек 

книги». По традиции тор-

жественное мероприятие 

состоится в день открытия, 

28 ноября, в 18-00, в зоне 

семинаров №1.

Напомним, что про-

фессиональная премия 

для издателей и книгорас-

пространителей вручается 

в следующих номинациях: 

«Руководитель издатель-

ства», «Главный редактор», 

«Руководитель книготорго-

вого предприятия», «Редак-

тор серии», «Художник», 

«Вклад в индустрию». 

Руководитель издатель-

ства премируется за эко-

номический либо страте-

гический прорыв, главный 

редактор – за изменение 

редакционной политики, 

которое привело к замет-

ному всей отрасли эффек-

ту, руководитель книго-

торгового предприятия 

для получения премии 

должен сказать новое сло-

во в книжной торговле, ре-

дактору надо подготовить 

серию неожиданных книг, 

задача художника – изме-

нить представление о при-

вычном оформлении кни-

ги. В номинации «Вклад в 

индустрию» награждается 

человек, долгие годы про-

работавший на благо книж-

ного мира, чьи несомнен-

ные заслуги известны всей 

отрасли.

В прошлом году лау-

реатами стали генераль-

ный директор издательства 

Clever Александр Альпе-

рович, главный редактор 

«О.Г.И.» Максим Амелин, 

руководитель департамен-

та книжной продукции ТД 

«Книжный барс» (Рязань) 

Светлана Платова, редактор 

серии «История. Геогра-

фия. Этнография» Владис-

лав Петров (издательство 

«ЛомоносовЪ») и художник 

Игорь Олейников.

Диплом в специальной 

номинации «За вклад в ин-

дустрию», которой удостаи-

ваются корифеи книжного 

дела, посвятившие отрасли 

не один десяток лет, по-

лучил генеральный дирек-

тор Генеральной дирекции 

международных книжных 

выставок и ярмарок Нико-

лай Овсянников.

В этом году впервые в 

рамках премии будет вру-

чаться орден Первопечат-

ника Ивана Федорова – за 

выдающиеся заслуги в про-

свещении, книгоиздании, а 

также в деле сохранения, 

распространения и разви-

тия русского языка. Орден 

учрежден Фондом Перво-

печатника Ивана Федоро-

ва, который считает своей 

миссией сохранение, рас-

пространение и развитие 

русского языка, культуры 

речи, книгоиздания и тра-

диций просвещения. Вру-

чать орден будет учредитель 

Фонда Мария Аксенова — 

академик РАЕН, главный 

редактор энциклопедии 

для детей «Аванта+», ав-

тор и ведущая популярной 

телепрограммы «Знают ли 

русские русский?», автор 

книг «Знаем ли мы русский 

язык?», номинант премии 

«Просветитель».

Мы рады сообщить, 

что процесс выдвижения 

номинантов на премию 

«Человек книги» продол-

жается. Сообщаем, что для 

упрощения процедуры вы-

движения создан специ-

альный почтовый ящик. 

Направляйте свои предло-

жения по адресу chelknigi@
knigoboz.ru. Все они будут 

своевременно и тщательно 

рассмотрены. Информация 

о номинантах будет публи-

коваться в ближайших но-

мерах PRO.

Александр НабоковТеперь еще и орден

Библиотека: место встречи Ольга Костюкова
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Сотрудничество
Президент Российского книжного союза 

Сергей Степашин и руководитель Россотруд-

ничества Константин Косачев подписали 

Соглашение о взаимодействии и сотрудни-

честве между Федеральным агентством по 

делам Содружества Независимых Государств, 

соотечественников, проживающих за рубе-

жом, и по международному гуманитарному 

сотрудничеству и Российским книжным со-

юзом. Основной целью Соглашения является 

расширение культурного присутствия России 

и русского языка в мире и популяризация 

за рубежом литературного наследия народов 

Российской Федерации. В рамках сотруд-

ничества планируются совместные меро-

приятия: организации встреч с российскими 

писателями и участие их в международных 

книжных выставках-ярмарках и других меж-

дународных гуманитарных проектах; издание 

новых переводов и продвижение на рынки 

иностранных государств книжной продукции 

российских издательств; комплектование би-

блиотечных фондов российских центров нау-

ки и культуры в 73-х странах мира.

«В июне мы встречались на открытии Рос-

сийского центра науки и культуры в Палести-

не, где РКС была организована большая книж-

ная выставка. Это мероприятие стало первым 

и отнюдь не последним проектом, – отметил 

Константин Косачев. – Мы собираемся серьез-

но разнообразить сферу нашей деятельности, и 

большая часть запланированных проектов свя-

зана с книгой. В частности, есть идея издания 

билингвальных книг совместно с Всероссийской 

библиотекой иностранной литературы им. 

М.И. Рудомино, отдельный проект направлен 

на поиск молодых талантливых писателей. 

Мы были бы рады, если бы РКС к ним присое-

динился». В продолжение слов Константина 

Косачева Сергей Степашин подчеркнул, что 

«сотрудничество через книгу становится очень 

востребованным, особенно в странах СНГ, где 

есть потребность в книгах на русском языке».

В завершение встречи Сергей Степашин 

вручил Константину Косачеву книгу «Им-

ператорская Россия», а также сертификат 

для представительства Россотрудничества 

в Украине на пополнение библиотечного 

фонда художественной, научно-популярной, 

образовательной, исторической и детской 

литературой ведущих издательств России в 

количестве 400 экземпляров.

Книжная Тюмень
Вопросы повышения конкурентоспособно-

сти регионального книгоиздания обсудили 

на VI Научно-практической конференции, 

проведенной Ассоциацией книгоиздателей 

России (АСКИ) в Тюмени и Тобольске. 

В форуме приняли участие представители 

более десяти российских регионов. Среди 

участников мероприятия были сотрудники 

издательско-полиграфических комплек-

сов, университетских издательств, оптово-

розничных книготорговых предприятий, на-

циональных, краевых и областных научных 

библиотек, профильных вузов, отраслевых 

СМИ Владивостока, Екатеринбурга, Кургана, 

Красноярска, Москвы, Перми, Петрозавод-

ска, Салехарда, Сыктывкара, Уфы, Чебоксар, 

Якутска, Российской книжной палаты, пред-

ставители местных органов власти, профес-

сиональных и общественных организаций.

Конференция проводится ежегодно в раз-

личных регионах России, и АСКИ в 2012 году 

выбрала Тюменскую область, которая счита-

ется одной из наиболее успешных в книго-

издательстве. Эти успехи, по признанию из-

дателей региона, обеспечиваются в том числе 

серьезной помощью со стороны местного 

Департамента информационной политики. 

Специалисты обсудили перспективы лидер-

ства региональных издательств на книжном 

рынке России, поговорили об областном 

конкурсе «Книга года» и тенденциях разви-

тия тюменского книгоиздания, рассмотрели 

вопросы распространения и реализации ре-

гиональной краеведческой литературы.

60 тонн КРЯККа
VI Красноярскую ярмарку книжной культу-

ры посетили более 40 тысяч человек, сообщи-

ли в Фонде Михаила Прохорова. В ярмарке, 

прошедшей в краевом центре с 31 октября 

по 4 ноября, приняли участие более 229 экс-

понентов: издатели, книгораспространители, 

лингвистические центры, культурные цен-

тры, библиотеки, литературные агентства, 

музеи и периодические издания из Москвы, 

Санкт-Петербурга, городов Центрального 

региона, Сибири, Урала и Дальнего Востока. 

По словам организаторов, за время работы 

ярмарки были проданы почти все привезен-

ные 60 тонн книг.

А теперь – в Вену
Современная литература и детские книги 

станут главными темами российского стенда 

на международной книжной ярмарке Buch 

Wien, которая пройдет в Вене с 22-го по 25 

ноября. Российскую программу на Buch Wien 

организует Президентский центр Ельцина. 

В частности, будет представлен созданный 

по инициативе и финансовой поддержке Ро-

спечати проект «Читай Россию/Read Russia», 

задача которого – продвижение русской ли-

тературы и книгоиздания за рубеж. В част-

ности, на российском стенде пройдут пре-

зентации премий, которыми в рамках этого 

проекта поощряются переводчики россий-

ской литературы за рубежом. Проект уже был 

представлен на крупнейших ярмарках мира: 

во Франкфурте, Лондоне, Нью-Йорке, Бар-

селоне и других. 

В книжной экспозиции российского стен-

да особое место будет отведено современной 

русской литературе. Второй акцент будет сде-

лан на детском книгоиздании. Запланиро-

вана также авторская программа с участием 

известных писателей, лауреатов междуна-

родных литературных премий. Мероприятия 

пройдут также за пределами книжной вы-

ставки – в Российском центре науки и куль-

туры в Вене, Институте славистики Венского 

университета и книжном магазине «Азбука».

Buch Wien проходит ежегодно с 2008 года 

и предназначена для профессионального 

общения издателей, писателей, агентов, би-

блиотекарей, продавцов книг, редакторов, 

переводчиков, литераторов, иллюстраторов 

и многих других специалистов книжной от-

расли. Работу выставки предваряет и сопро-

вождает фестиваль чтения Lesefestwoche, ко-

торый пройдет с 19-го по 25 ноября.

Библиотека – в Арктике
Президентская библиотека предоставит мак-

симальный доступ к своим ресурсам для жи-

телей Арктического региона России. Согла-

шение о создании филиала Президентской 

библиотеки имени Б.Н.Ельцина в Северном 

(Арктическом) федеральном университе-

те подписано в Архангельске. Соглашение 

предусматривает создание электронного чи-

тального зала Президентской библиотеки на 

базе университета, а также обеспечение мак-

симального доступа к ресурсам Президент-

ской библиотеки студентов, абитуриентов и 

всех пользователей сети Интернет не только 

в Архангельске, но и отдаленных территориях 

региона. Особый интерес со стороны универ-

ситета вызывают электронные копии книг 

и документов по истории России, теории 

и практике российской государственности, 

вопросам русского языка. В целом фонды 

хранения Президентской библиотеки состав-

ляют более 150 тыс. единиц.

Вспоминая поэта
По инициативе Российского книжного со-

юза, Литературного клуба «Классики XXI 

века» и Чеховского культурного центра би-

блиотеки имени А.П.Чехова при финан-

совой поддержке Федерального агентства 

по печати и массовым коммуникациям 

30 октября 2012 года состоялась Научно-

практическая конференция, посвященная 

120-летию со дня рождения М. И. Цветае-

вой.

В рамках конференции участники об-

судили темы, затрагивающие различные 

аспекты влияния М.И.Цветаевой на куль-

туру XX–XXI века. Исследователи творче-

ства поэта представили свои работы, оце-

нили и обсудили степень востребованности 

и изучения наследия М.И.Цветаевой.

В заключительной части конференции 

состоялись поэтические чтения, где со-

временные поэты читали стихи Марины 

Цветаевой. В рамках мероприятия была от-

крыта фотовыставка архивных материалов: 

«Штрихи к судьбе Марины Цветаевой», 

было представлено более 30 фоторабот, 

сделанных по архивным материалам Дома-

музея Марины Цветаевой.

Можно частями
Израильская компания Total Boox предла-

гает оплачивать электронные книги по ча-

стям. Популярность электронного чтения 

порождает проблему: книга может оказать-

ся неинтересной, а деньги за ее скачивание 

уже уплачены. Total Boox представляет свое 

решение: пользователь будет оплачивать 

книгу по частям, по мере ее прочтения. 

Это позволяет читателю сформировать 

огромную электронную библиотеку, не 

затрачивая лишних средств. Деньги будут 

списываться со счета пропорционально ко-

личеству прочитанных страниц. Основа-

тели сервиса считают, что существующая 

модель «сначала заплати, потом читай» вы-

нуждает читателя платить за доступ к книге, 

даже если она им не понравилась или они 

ее не дочитали. Сервис планируется запу-

стить в начале следующего года.

Джеймс против Джеймс
Новый детектив Питера Джеймса о знаме-

нитом суперинтенденте Рое Грейсе «Not 

Dead Yet» (в готовящемся к изданию рус-

ском переводе – «Пока еще жив») занял 

первое место по продажам в Великобри-

тании, потеснив трилогию Э.Л.Джеймс 

«Пятьдесят оттенков серого», которая 

сместилась на второе место, сообщает 

Sunday Times. За первую неделю продано 

24 175 экземпляров книги Джеймса в мяг-

кой обложке по сравнению с 21 226 экзем-

пляров книги Джеймс. Впрочем, смещать 

лидеров с пьедестала Джеймсу не впер-

вой. В прошлом году его роман «Мертвая 

хватка» не позволил роману о Джеймсе 

Бонде занять первое место в списке бест-

селлеров в мягком переплете. «Видеть 

автора в списке на первом месте – это то, 

о чем мечтает каждый редактор, – гово-

рит английский издатель Джеймса Уэйн 

Брукс, директор издательства Macmillan. 

– Видеть, что он опережает трилогию, 

которая занимала верхние строчки списков 

на протяжении пяти месяцев – это что-

то совсем другое».

Смена 
В Московском издательско-полиграфическом 

колледже (МИПФК) им. Ивана Федорова 

прошел «День юной прессы», продемонстри-

ровавший необходимость и уровень подго-

товки столь необходимых отрасли специали-

стов. По мнению директора колледжа Ирины 

Степанян, необходимость в среднеспеци-

альных учебных заведениях существовала 

всегда, а в наши дни позиции колледжей и 

техникумов только упрочняются: «Кто, если 

не мы, будет выпускать для всего издательско-

полиграфического комплекса специалистов 

– корректоров и верстальщиков? Кроме нас 

никто не обеспечивает обучения по этим спе-

циальностям. Мы даем возможность обучать-

ся студентам на современных компьютерах, 

с использованием последних версий профессио-

нальных программ, что позволяет выпускникам 

сразу после окончания колледжа приступать 

к работе, а не переучиваться и осваивать не-

известное программное обеспечение». Высо-

кий уровень подготовки обеспечивает вос-

требованность выпускников на профильных 

предприятиях, которые часто сами же и уча-

ствуют в образовательном процессе. Учеб-

ный процесс также меняет свое направление 

на прикладной, в колледж приглашаются 

практикующие специалисты, которые про-

водят лекции и семинары. За год до выпуска 

студенты отправляются на преддипломную 

практику в издательские и полиграфические 

компании. «У нас существует система рас-

пределения на практику, но многие ученики 

находят место работы самостоятельно. Ино-

городним мы предоставляем возможность про-

хождения практики в их родных городах». В 

колледже действует центр трудоустройства, а 

также осуществляется сотрудничество с цен-

тром занятости «Перспектива».

Для желающих продолжить обучение у 

колледжа существуют налаженные связи с 

вузами Москвы, например с Университетом 

Российской академии образования. Уже на 

последнем курсе колледжа студенты посту-

пают на первый курс университета и после 

двухгодичного обучения получают диплом 

о высшем образовании по редакторским и 

филологическим специальностям. Некото-

рые студенты колледжа в дальнейшем про-

должают обучение в Литературном институ-

те, РГГУ и в коммерческих вузах, таких, как 

РОСНОУ. Казалось бы логичным поступле-

ние выпускников колледжа им. Ивана Фе-

дорова в университет им. Ивана Федорова, 

но, по словам Ирины Степанян, в этом году 

ни один студент колледжа не поступил в уни-

верситет на факультет издательского дела и 

журналистики. Поступить удается только на 

факультеты, обучающие техническим специ-

альностям. Как выяснилось, еще несколько 

лет назад между колледжом и университетом 

существовал договор, по которому студенты 

МИПФК могли поступить в вуз сразу на 

второй или третий курс. Сейчас этот договор 

расторгнут, и выпускники колледжа посту-

пают на общих основаниях, а конкурс на фа-

культет издательского дела и журналистики 

ежегодно только растет. В итоге пристанища 

выпускники ищут в других университетах.
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22 октября 2012 года после тяжелой продолжительной болезни скончался Виктор 
Степанович Кузяков – бывший директор издательства «Изобразительное искусство», за-

служенный работник культуры РСФСР. 

Виктор Степанович родился 28 января 1929 г. В 1953 г. окончил Московский полиграфи-

ческий институт. Вся трудовая деятельность В.С. Кузякова была связана с отечественным 

книгоизданием. С 1955 по 1974 год он работал зав. отделом журнала «Природа», главным 

художником, а затем заместителем директора Издательства социально-экономической 

литературы («Соцэкгиз»), заместителем директора издательства «Мысль».

 С 1974 по 2000 год В.С.Кузяков являлся директором издательства «Изобразительное 

искусство», которое выпускало художественную изобразительную продукцию, моно-

графии, книги, учебники и учебные пособия по изобразительному искусству, труды Ака-

демии художеств. Многие издания получили высокую оценку и признание не только на 

Родине, но и за рубежом. 

 Заслуги В.С. Кузякова отмечены правительственными наградами – орденами «Знак 

Почета», «Дружбы народов», «За заслуги перед Отечеством» 4-й степени, медалями. 

Светлая память о Викторе Степановиче Кузякове навсегда сохранится в сердцах его 

близких, друзей, коллег. 

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



Книжное обозрение

Снижение интереса к чтению и книге, особен-

но подрастающего поколения, не на шутку бес-

покоит культурную общественность, и прежде 

всего – издателей и книгораспространителей. 

Одной из важных инициатив по изменению 

ситуации к лучшему стал конкурс книжных 

магазинов на лучший проект по продвижению 

чтения.

Многочисленные и весьма авторитетные 

социологические исследования, проведенные 

в России в течение последних 15–20 лет, сви-

детельствуют о явном сужении сферы чтения, 

утрате широкими слоями населения навыков 

систематического чтения, обеднение того, что 

читают дети и подростки. По итогам экспресс-

исследования, проведенного в конце мая 2011 

года Всероссийским центром изучения обще-

ственного мнения, оказалось, что около поло-

вины жителей России в домашней библиотеке 

имеют менее сотни книг.

За три месяца житель России прочитывает 

в среднем 3,94 книги, в то время как в 1992 г. 

этот показатель составлял 5,14.

По данным ВЦИОМ, 35% россиян никогда 

не читают книги. В 1996 г. таких граждан было 

20%. При этом практически ежедневно читают 

книги только 22% россиян, в то время как в 

1996 г. постоянными читателями книг были 

31% россиян. В основном книги читают жен-

щины (27%), 25–44-летние (48–50%) и высо-

кообразованные респонденты (45%). 42% рос-

сиян читают книги иногда (в 1996 г. – 49%). 

Так же, как и во многих развитых стра-

нах мира, российские специалисты пытаются 

противостоять негативным явлениям.

Интересный и богатый опыт в этом направ-

лении накопили российские библиотеки.

Постоянно находясь на переднем крае ра-

боты с потребителями, коллективы ведущих 

книготорговых предприятий страны в начале 

нынешнего столетия обратили внимание на 

снижение интереса к чтению, особенно в сег-

менте детской литературы. Тогда и были раз-

работаны мероприятия, позволяющие влиять 

на его развитие. Одними из первых шагов на 

этом пути стали организация и проведение 

различных социально-значимых акций, об-

ращающих внимание общественности и орга-

нов государственной власти на необходимость 

стимулирования интереса к книге как важной 

составляющей процесса формирования миро-

воззрения. 

В авангарде движения за развитие и под-

держку чтения в отечественном книгораспро-

странении выступили Государственное уни-

тарное предприятие «Московский Дом книги», 

ООО «Торговый дом «Библио-Глобус», ООО 

«Торговый дом книги «Москва», ООО «Дом 

книги «Медведково» (все Москва), ООО 

«Санкт-Петербургский дом книги» и ООО 

«Буквоед» (г. Санкт-Петербург), ООО «Ки-

риллица» (г. Тверь), ООО «Книжный дом» (г. 

Прокопьевск Кемеровской обл.), ОАО «При-

морский торговый дом книги» (г. Владиво-

сток), ООО «Книги» (г. Домодедово Москов-

ской обл.), ООО «Планета» (г. Новокузнецк 

Кемеровской обл.), Торговый дом «Барс» (г. 

Рязань) и многие другие.

Среди наиболее значимых акций – еже-

годные фестивали, книжные эстафеты и тема-

тические недели. Начиная с 2001 года каждые 

весенние школьные каникулы «Московский 

Дом книги» проводит Фестиваль «Вместе с 

книгой мы растем». Вниманию посетителей 

Фестиваля ежегодно представляются лучшие 

современные российские детские издания. 

Традиционно в рамках Фестиваля проводится 

продажа «100 лучших книг по лучшим ценам», 

театрализованные представления, встречи с 

авторами, литературные викторины, презента-

ции новых книг издательств-участников, кон-

курсы детского рисунка, эссе и четверостишия 

о книгах и чтении и многое другое. А начина-

ется Фестиваль грандиозным шествием в под-

держку книги и чтения, которое проводится по 

улицам Арбат и Новый Арбат.

1 июня 2005 года Домом книги «Медведко-

во» был запущен проект «Книга – колыбель 

хорошего человека», главной идеей которого 

стало воспитание в детях любви к чтению с 

младенчества. Для этого в двух родильных до-

мах г. Москвы молодым мамам выдаются по-

дарочные сертификаты, с помощью которых 

они могут оплатить покупки в Доме книги 

«Медведково». После погашения данные сер-

тификаты становятся дисконтной картой, да-

ющей скидку 5% на все товары и не имеющей 

ограничения по сроку использования.

В честь «Года чтения» книжный магазин 

«Планета» совместно с крупнейшей городской 

библиотекой им. Гоголя провели конкурс ре-

цензии на книги среди молодежи до 25 лет. 

Специально для написания рецензий была 

организована выставка книг, рекомендуемых 

к прочтению в читальном зале библиотеки 

им. Гоголя. Лучшие рецензии участников кон-

курса были опубликованы в городской газете 

«Кузнецкий рабочий». Победители были на-

граждены призами.

Книжный магазин «Москва» с фирмой «1-

С» и разработчиком компьютерных игр «Pipe 

Studio» создали компьютерную игру «Приви-

дение из Букленда». Эта игра в значительной 

степени предназначена для детей, которые дни 

напролет проводят за компьютером и не любят 

читать.

«Привидения из Букленда» – это:

– захватывающее приключение в городе, 

полном опасных злодеев и добрых героев;

– встречи с персонажами любимых книг: 

Томом Сойером, Шерлоком Холмсом, рыца-

рем Айвенго, Оливером Твистом, капитаном 

Немо и многими другими;

– отрывки и даже целые произведения, 

вошедшие в золотой фонд приключенческой 

литературы: «Три мушкетера», «Алые паруса», 

«Остров сокровищ», «Руслан и Людмила» и 

др.;

– яркая трехмерная графика, доступное 

управление, увлекательный и познавательный 

игровой процесс.

В этом же магазине успешно реализуется 

уникальный проект «Москва» – книжная сто-

лица мира». Этот проект возник в год 50-лет-

него юбилея магазина и успешно продолжа-

ется сегодня.

На тематических книжных вечерах пред-

ставлены различные страны мира с их культур-

ными традициями, образом жизни и, конечно 

же, литературой. Во время этих «литературных 

путешествий» проходят встречи с зарубежны-

ми писателями, уроки иностранных языков, 

дегустации блюд национальной кухни, звучит 

национальная музыка и проводятся показы 

короткометражных фильмов, представляющих 

страну. За время существования проекта участ-

ники «посетили» Китай и Германию, Францию 

и Испанию, Италию и Норвегию, Бразилию и 

многие другие страны.

Филиал № 25 – лучшее структурное под-

разделение ОАО «Приморский торговый Дом 

книги», расположенный в г. Партизанске При-

морского края с населением 50 тыс. человек. 

Общая торговая площадь магазина – 120 кв. 

м, численность работающих – 4 чел. Годовой 

товарооборот – около 6 млн руб. Магазин 

был открыт после капитального ремонта в 

декабре 2006 года и, работая как магазин-клуб, 

уже в 2007 г. провел для жителей города более 

100 различных мероприятий, среди которых: 

«Неделя детской книги», «Забавы русской ста-

рины», «У книг каникул не бывает», выставка 

детских книг «Читай-ка!» и пр.

Петербургская книжная сеть «Буквоед» 

первая в книготорговой отрасли реализова-

ла инновационную концепцию книжного 

магазина-клуба с кофейней, сценой, гарде-

робом, детской площадкой, круглосуточным 

режимом работы и ежедневной программой 

культурно-просветительских и детских меро-

приятий со свободным доступом. Книжный 

клуб «Буквоед» – не просто книготорговая 

площадка, но и культурный центр, где могут 

свободно общаться читатели, писатели, акте-

ры, музыканты и художники. 

За период с августа 2011 г. по август 2012 г. 

проведено более 1300 мероприятий, на кото-

рых присутствовало более 55 тысяч человек, 

продано более 20 000 книг.

ООО «Свой Книжный» – крупнейшее 

книготорговое предприятие в Московской 

области. Это современный книготорговый и 

культурный центр г. Одинцово. Он объеди-

няет в себе форматы книжного супермаркета 

и культурно-досугового центра с собствен-

ным кафе. Следуя своей миссии, одним из 

приоритетных направлений магазин «Свой 

Книжный» ставит организацию тематиче-

ских мероприятий для детей, молодежи и 

взрослых. В магазине есть специально обо-

рудованные площади для проведения ме-

роприятий различного масштаба. В составе 

отдела рекламы работает ивент-менеджер – 

специалист по событийным мероприятиям, 

который организует совместные мероприя-

тия с партнерами магазина – поставщиками 

и издательствами.

Тематика мероприятия зависит от различ-

ных факторов: литературные даты и знамена-

тельные события, актуальность темы, пожела-

ния читателей и т.д. 

Первое мероприятие состоялось 2 октября 

2010 г. – через 2 недели после открытия ма-

газина. 

На сегодняшний день, за неполные 2 года 

работы, в магазине «Свой Книжный» проведе-

но 327 мероприятий, каждое из которых было 

в своем роде уникально.

И все же одним из инициаторов передового 

опыта по продвижению чтения в отечествен-

ной книжной торговле по-прежнему является 

«Московский Дом книги». Именно ему при-

надлежит идея проведения Фестиваля «Скоро 

в школу мы идем!»

Впервые Фестиваль был организован в 2001 

году, и с тех пор стал для «МДК» традицион-

ным. Это яркое, запоминающееся покупате-

лям событие, призванное превратить подго-

товку к началу учебного года в праздник для 

детей и взрослых. В дни осенних школьных 

каникул «Московский Дом книги» начинает 

проведение книжной эстафеты «Открой книгу 

детям!», которая завершается к Новому году.

 «Московский Дом книги» неоднократно 

являлся участником и организатором самых 

необычных и даже беспрецедентных меропри-

ятий по пропаганде книги. К примеру, в их 

числе – превращение на одну ночь детского 

отдела центрального магазина сети в подиум, 

на котором демонстрировались модели мод-

ных современных дизайнеров, или проведение 

разнообразных интеллектуальных марафонов. 

А совсем недавно сеть магазинов «Московский 

Дом книги» стала одним из участников акции 

по запуску в московском метро необычного 

поезда – «Читающая Москва».

Много интересных и запоминающихся 

мероприятий проводится и в других книго-

торговых предприятиях Ростова-на-Дону, Но-

восибирска, Екатеринбурга, Рязани, Казани, 

Воронежа и т.д. Однако, как правило, это 

разовые мероприятия, проводимые иногда от 

случая к случаю.

Материалы о проводимой работе посту-

пили в оргкомитет от 32 книготорговых пред-

приятий. На заседании оргкомитета были 

определены 3 победителя конкурса. Ими стали 

– Государственное унитарное предприятие г. 

Москвы «Объединенный центр «Московский 

Дом книги», Петербургская книжная сеть 

«Буквоед» и ООО «Свой Книжный» (г. Один-

цово Московской обл.).

В отчетах они не только рассказали о сво-

ей деятельности по поддержке и развитию 

чтения, но и подготовили программу меро-

приятий по продвижению книги и чтения в 

2012–2013 годах.

7 сентября 2012 г., в период работы XXV Мо-

сковской международной книжной выставки-

ярмарки, состоялась торжественная церемо-

ния по подведению итогов конкурса книжных 

магазинов. На церемонии выступили: пред-

седатель жюри конкурса, президент Русской 

ассоциации чтения Н.Н. Сметанникова, член 

жюри исполнительный директор Межреги-

онального центра библиотечного сотрудни-

чества С.Д. Бакейкин, руководитель службы 

«Книга-сервис» «Московского Дома книги» 

Л.С. Бездудная, директор по продажам и марке-

тингу Петербургской книжной сети «Буквоед» 

Е.А. Петушкова, менеджер по развитию ООО 

«Свой Книжный» А.С. Астахова. Участникам 

церемонии были показаны слайд-фильмы о 

деятельности магазинов–победителей конкур-

са по продвижению чтения.

В присутствии многочисленных зрителей: 

руководителей и специалистов книготорго-

вых предприятий, студентов и преподавателей 

Московского государственного университета 

печати им. Ивана Федорова и Московского 

государственного колледжа книжного бизнеса 

и информационных технологий магазины–

победители конкурса были награждены приза-

ми и дипломами. Члены жюри конкурса реши-

ли отметить труд книготорговых работников, 

ведущих активную работу по продвижению 

книги и чтения и наградили Дипломами около 

50 работников «Московского Дома книги», 

«Библио-Глобуса», «Молодой гвардии», «Мед-

ведково», «Буквоеда», «Приморского торгово-

го Дома книги», «Книжного дома» (г. Проко-

пьевск), «Планеты» (г. Новокузнецк), «Книги» 

(г. Домодедово).

Естественно, что количество и качество 

проводимых мероприятий зависит от возмож-

ностей предприятий. И тем не менее отдель-

ные предложения, разработанные магазинами 

– победителями конкурса, безусловно могут 

быть положены в основу деятельности по 

продвижению чтения любым книготорговым 

предприятием независимо от его масштабов и 

материальных возможностей.
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Книжное обозрение

Исследования показыва-

ют, что страна, которая 

когда-то считалась самой 

читающей и способной 

адекватно воспринимать 

прочитанный текст, сегод-

ня находится на 43-м месте 

в мире. Впереди нас Азер-

байджан, Венгрия, Ислан-

дия, Латвия, Литва, Норве-

гия и др.

Грамотность населения 

– это один из важнейших 

факторов конкурентоспо-

собности государства. А 

наша страна по грамотно-

сти из четвертого десятка 

переместилась в пятый. 

По уровню читательской 

грамотности – умению по-

нимать, анализировать и 

использовать прочитанное 

– мы на 46 месте в мире 

из 60 возможных («Универ-

ситетская книга». Ноябрь 

2011. С. 26).

28 сентября 2011 г. на VII 

съезде Российского книж-

ного союза В.В. Путин 

сказал: «В интересах стра-

ны, ее будущего мы будем 

возрождать потребность 

людей в книге. Для этого у 

нас есть самое главное – 

талантливые авторы и про-

фессиональные издатели». 

На съезде было отмечено, 

что одной из острейших 

проблем стало издание на-

учной литературы, а также 

борьба с электронным пи-

ратством, из-за которого, 

если не принять срочных 

мер, отрасль в ближайшее 

время может лишиться 30% 

рынка.

Также В.В. Путин отме-

тил: «Разумеется, никто не 

собирается останавливать 

технический прогресс, одна-

ко важно, чтобы при этом 

соблюдалось законодатель-

ство, в том числе в сфере 

защиты интеллектуальной 

собственности». А отвечая 

на вопросы присутствую-

щих на съезде, сказал, что 

пиратство, безусловно, 

наиболее острая пробле-

ма книжного рынка: сама 

идея раздать все бесплатно 

всех захватывает, но пра-

вительство работает над 

этой проблемой, создана 

специальная комиссия.

В некоторых европей-

ских странах и в Соеди-

ненных Штатах достаточ-

но эффективно борются с 

пиратством. Оно там тоже 

есть, но составляет 10% 

рынка, у нас же 10% – 

только легальное скачива-

ние.

Борьба с пиратством – 

это тяжелый, упорный и 

кропотливый труд. Что-

бы достичь успеха не на 

словах, а на деле, должна 

быть, прежде всего, про-

явлена политическая воля 

государства. Прошел год 

со дня обсуждения данных 

проблем на VII съезде Рос-

сийского книжного союза. 

Ситуация в книжной от-

расли только ухудшается. 

Работы специальной ко-

миссии по борьбе с пират-

ством не видно. Зато «идея 

раздать все бесплатно», 

кажется, захватила и зако-

нодателей. Ведь как ина-

че можно рассматривать 

принятые Думой в первом 

чтении поправки в ГК 

РФ (часть IV (Авторское 

право) ст. 1275, которые 

позволяют библиотекам 

безвозмездно создавать и 

использовать цифровые 

копии «произведений, 

имеющих исключительно 

научное и образовательное 

значение».

Во время проведе-

ния XXV Международ-

ной книжной ярмарки 

в Москве (сентябрь 2012 

г.) многие издательства, 

обеспокоенные судьбой 

книжной отрасли, вывеси-

ли на своих сайтах откры-

тое письмо-обращение к 

Президенту РФ В.В. Пути-

ну с просьбой остановить 

принятие недопустимых, 

преступных поправок. 

Письмо подписали руко-

водители более 50 ведущих 

издательств страны.

Механизм 
уничтожения
Если данные поправки бу-

дут приняты и в последую-

щих чтениях в Думе, то что 

же будет с нашим «самым 

главным» – талантливыми 

авторами и профессио-

нальными издателями? На 

фоне «узаконенного книж-

ного пиратства» существу-

ющее электронное пират-

ство покажется детскими 

шалостями, а учебное и на-

учное книгоиздание пере-

станет существовать. Еще 

есть время остановиться и 

одуматься, прислушаться к 

издательскому и авторско-

му сообществам и не при-

нимать данных поправок, 

тем самым избежать бы-

строй гибели издательств и 

потери авторов.

А вот механизм медлен-

ного уничтожения изда-

тельств учебной и научной 

литературы уже запущен 

Министерством образова-

ния и науки и подчинен-

ным ему Рособрнадзором 

через внедрение ЭБС в ву-

зах.

Издательство «ФЛИН-

ТА» существует на рынке 

учебного книгоиздания для 

высшей школы почти 18 

лет и выпускает литературу 

в основном по гуманитар-

ным наукам. В последние 

годы многие издательства, 

в том числе и очень круп-

ные, по ряду причин ушли 

из этого сегмента. Соот-

ветственно авторам ста-

ло сложнее издавать свои 

труды. А ведь это в основ-

ном вузовские преподава-

тели. Условия, в которых 

им приходится работать, и 

так не всегда способствуют 

творчеству, а порой и за-

трудняют написание каче-

ственных учебников, учеб-

ных пособий и научных 

трудов. Это:

– унизительно низкая 

зарплата (профессор вуза 

за ведение учебной нагруз-

ки на одну ставку получает 

15–20 тыс. руб.);

– работа в нескольких 

вузах (местах) параллель-

но, которая отнимает все 

силы;

– копирование в вузах 

управленческих моделей 

Министерства образования 

и науки, сопровождаемых 

немыслимым документоо-

боротом и отчетностью, 

которые отвлекают пре-

подавателей от основной 

работы и занимают очень 

много времени;

– постоянное измене-

ние образовательных стан-

дартов, что не оставляет 

времени для создания ка-

чественных учебников;

– неуверенность в за-

втрашнем дне (вузы посто-

янно реорганизуются, во 

многих сокращаются кафе-

дры, лаборатории и соот-

ветственно – кадры);

– отсутствие внутри-

вузовского стимула для 

преподавателей, которые 

создают новые учебники и 

учебные пособия (хотя есть 

вузы, которые поддержи-

вают авторов, например, 

ВШЭ);

– отсутствие финансо-

вых стимулов (существую-

щий авторский гонорар не 

стимулирует преподавате-

ля к ответственной и кро-

потливой работе по напи-

санию учебных пособий);

– административное 

внедрение ЭБС в вузах, не 

учитывающее интересы ав-

торов и издателей. Сегодня 

это становится ключевым 

фактором выхолащивания 

добротной учебной литера-

туры для вузов. 

Мы уже третий год ра-

ботаем с электронными из-

даниями и можем прогно-

зировать скорую «гибель» 

печатной книги в вузов-

ских библиотеках, а затем 

и в электронном виде.

Д е й с т в у ю щ а я  

нормативно-документаль-

ная база предусматривает, 

что в вузах библиотечный 

фонд должен быть уком-

плектован печатными и/

или электронными из-

даниями основной учеб-

ной литературы по дис-

циплинам базовой части 

всех циклов, изданными 

за последние 10 лет (для 

дисциплин базовой части 

гуманитарного, социаль-

ного и экономического 

цикла – за последние пять 

лет). Исходят из расчета 

не мене 25 экземпляров 

таких изданий на каждые 

100 обучающихся. Стран-

но, почему учебная ли-

тература по истории рус-

ского языка устаревает 

в два раза быстрее, чем 

литература по электро-

нике и нанотехнологиям. 

Неужели у нас гуманитар-

ные науки развиваются 

быстрее и успешнее, чем 

естественные? Неужели 

мы сами себя обрекаем на 

техническую отсталость, 

рассчитывая, что учебни-

ки десятилетней давности 

годятся для современного 

процесса обучения? 

Согласно руководящим 

документам Минобрнауки 

РФ «каждый обучающийся 

должен быть обеспечен ин-

дивидуальным неограничен-

ным доступом к электронно-

библиотечной системе, 

содержащей издания учеб-

ной, учебно-методической и 

иной литературы по основ-

ным изучающим дисципли-

нам...», иначе вуз не прой-

дет аккредитацию [здесь 

и далее выделения автора. 

– прим. ред.]. Так вузы 

обязали покупать доступ к 

ЭБС. А что из себя сегодня 

представляют ЭБС, гово-

рит Константин Николае-

вич Костюк – генеральный 

директор ООО «ДиректМе-

диа», ЭБС «Университет-

ская библиотека on-line»: 

«...в целом ЭБС пока не удо-

влетворяет тому замыслу, 

ради которого создается, 

прежде всего, в плане ассор-

тимента. На сегодняшний 

момент речь идет лишь о 

четверти того ассортимен-

та, в лучшем случае, кото-

рый ждут вузы, и во многом 

это пока замыкается на из-

дательствах, которые еще 

не очень верят в будущее и 

недовольны финансовыми 

показателями от работы 

ЭБС» .

В отраслевом докладе 

Федерального агентства по 

печати и массовым комму-

никациям «Электронно-

библиотечные системы 

России» 2011 г. сказано: 

«Очевидно, что при наличии 

в доступной для каждого 

обучающегося электронно-

библиотечной системе из-

даний основной учебной 

литературы по какой-либо 

дисциплине (дисциплинам) 

требования о наличии в би-

блиотечном фонде высшего 

учебного заведения экзем-

пляров печатных и (или) 

электронных изданий по 

такой дисциплине (дисци-

плинам) не предъявляют-

ся».

Реалии ЭБС
Вот так одним росчерком 

пера оказались «похоро-

ненными» печатные книги 

для вузовских библиотек. 

Даже если вуз и хочет их 

купить, возникают про-

блемы, о которых говорит 

директор Научной библи-

отеки Тверского государ-

ственного университета 

Ольга Викторовна Верши-

нина: «Когда мне озвучили 

сумму выделенных средств 

на текущий год, иллюзий не 

осталось: она однозначно об-

резает мне возможность по-

пытки найти баланс между 

приобретением бумажных 

изданий и электронных 

ресурсов: обычные книги 

я уже не смогу покупать. 

Учитывая тот факт, что 

мы вынуждены проходить 

аккредитацию, нет необ-

ходимости говорить о том, 

на что пойдут деньги... Те-

стируя и используя разные 

ресурсы, мы для себя опреде-

лили, что ни одна система 

не дает нам того контента, 

который действительно ну-

жен» . Но ведь речь идет 

о тех ЭБС, которые вы-

полнили предъявляемые к 

ним Требования, по край-

ней мере на минимальном 

уровне. «...Статистика 

использования каждого ре-

сурса на сегодняшний день 

составляет не более 10%. 

Представляете, 90% денег 

вуз бесполезно тратит!»  

Бесполезно тратит потому, 

что соответствие ресурса 

ЭБС Требованиям не за-

висит от качества, а только 

от количества учебников, 

учебных пособий и моно-

графий. 

Очевидно, что это одна 

из существенных ошибок 

разработчиков критери-

ев. В.С. Иванов – пред-

седатель Совета дирек-

торов ОАО «БИБКОМ» 

(которое, между прочим, 

является и агрегатором) 

– ставит под сомнение 

подход к определению ка-

чества ресурса ЭБС: «По 

их представлениям, каче-

ство этого ресурса (ЭБС) 

определяется набором тре-

бований, агрегированных в 

математическую формулу 

из слагаемых и дробей. Я, 

как бывший специалист по 

оценке качества и эффек-

тивности, знаю, насколь-

ко это неудачный подход» 

(Издательская стратегия – 

курс на мультимедийность 

// Университетская книга. 

Май 2012. С. 55).

А вот еще одно мнение 

потребителя ЭБС – дирек-

тора зональной научной 

библиотеки им. Ю.А. Жда-

нова Южного федерально-

го университета Светланы 

Александровны Бондарен-

ко: «Я являюсь противником 

ЭБС в том виде, в котором 

они сейчас существуют. И 

я была против тех крите-

риев оценки ЭБС, потому 

что подсчет по этим кри-

териям на сегодняшний день 

не устраивает нас. Ни одна 

ЭБС не сможет закрыть все 

наши потребности, потреб-

ности классического круп-

ного университета. В 2011 

г. в рамках ЭБС мы приоб-

рели электронные коллекции 

103 издательств» . 

Мы участвуем в соз-

дании электронного кон-

тента наших книг для 

ЭБС. Для размещения на 

платформах агрегаторов 

предлагаем как отдель-

ные электронные издания 

(учебники, учебные посо-

бия, монографии), так и 

целые «коллекции», напри-

мер по филологии – более 

400 книг (всего около 1000 

электронных версий книг). 

Но многие агрегаторы 

электронных ресурсов не 

покупают у нас справочно-

энциклопедическую ли-

тературу, словари, прак-

тикумы, методическую 

литературу, хрестоматии, 

курсы лекций. Ссылаются 

на то, что при оценке ЭБС 

эти книги практически не 

учитываются. Нет приори-

тета и грифованным изда-

ниям. Это приводит к тому, 

что в ближайшем будущем 

произойдет, и уже сейчас 

происходит, вымывание 

и исчезновение высоко-

затратной и качественной 

литературы – энциклопе-

дий, справочников, на-

учных трудов, хороших 

учебников, практикумов и 

т.д. Сегодня без вспомо-

гательной и справочно-

энциклопедической ли-

тературы студенту не 

обойтись, например, «...

для того чтобы деятель-

ность студентов стала 

квазипрофессиональной, то 

есть сочетающей в себе чер-

ты и качества учебной и 

профессиональной деятель-

ности, учебный процесс 

должен быть обеспечен со-

ответствующими учебными 

пособиями-практикумами 

для контекстного обучения, 

в рамках которого на язы-

ке наук и с помощью всей 

системы форм, методов и 

средств обучения (в первую 

очередь практикума как 

учебной книги) моделиру-

ется предметное и соци-

альное содержание профес-

сиональной деятельности, 

усваиваемой студентами» 

(Издательская стратегия – 

курс на мультимедийность 

// Университетская книга. 

Май 2012. С. 60).

О каком качестве ЭБС 

можно говорить при от-

сутствии данной литера-

туры! Студент, посещая 
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Книжное обозрение

лекции, получает какой-то 

теоретический материал по 

изучаемой дисциплине, но 

для самостоятельной рабо-

ты и для закрепления по-

лученных знаний как раз 

и требуется та литература, 

которая, как правило, от-

сутствует в ЭБС. В анали-

тической статье «ЭБС в 

России: тернистый путь к 

рынку» начальник отдела 

книжных выставок и про-

паганды чтения Роспеча-

ти Александр Воропаев 

отметил: «...В отличие от 

российских западные элек-

тронные системы, которые 

начали складываться более 

20 лет назад, – это пре-

жде всего системы научной 

информации с развитой на-

учной периодикой».

По мнению участни-

ков рынка, специфическая 

особенность России в том, 

что знания в нашей стране 

не являются капиталом в 

той степени, в которой они 

являются таковыми на За-

паде (Книжная индустрия. 

2012. №6. С.46). Надо при-

знать, что в данной статье 

автор пытается объективно 

проанализировать настоя-

щее положение дел со ста-

новлением ЭБС. «По сло-

вам издателей, ни одна из 

ЭБС, существующих сегодня 

на рынке, не способна прине-

сти им тот объем средств, 

который позволит этим 

издательствам развивать 

новые учебные программы, 

новые учебные издания, под-

держивать, материально 

стимулировать авторов. Те 

деньги, которые произво-

дители ЭБС платят изда-

телям, на сегодняшний день 

не сопоставимы с доходами 

последних от продаж ими 

бумажных копий, не адек-

ватны их вкладу в создание 

информационного образова-

тельного пространства и не 

позволяют издателям ком-

пенсировать те «недополу-

ченные» средства, которых 

они лишаются в результате 

внедрения ЭБС» . Только из-

готовление качественного 

оригинал-макета примерно 

в 300 страниц обходится из-

дательству более чем в 100 

тысяч рублей, а агрегаторы 

скупают у нас права (ду-

маю, что это общая практи-

ка) на 2–3 года по неадек-

ватно низким ценам: цена 1 

электронной версии на 2–3 

года составляет 3–6 тысяч 

рублей. Издателям невы-

годно на таких условиях со-

трудничать с агрегаторами 

– выпуск электронной вер-

сии книги себя не окупа-

ет, соответственно авторам 

невыгодно создавать новый 

образовательный продукт, 

т.к. их гонорар сводится к 

нулю. Все чаще издатель-

ства вообще предлагают 

автору софинансирование 

или полное финансирова-

ние своего произведения, 

что, конечно, само по себе 

абсурдно.

Некоторые издатель-

ства, которые создали свои 

платформы и на агентских 

или других условиях предо-

ставляют их в аренду, уже 

нашли десятки способов, 

как увеличить за счет это-

го количество книг в сво-

ей ЭБС (для соответствия 

Требованиям), но при этом 

практически не продви-

гают и не оплачивают как 

следует электронный ре-

сурс издательств – аренда-

торов платформ, которые 

не могут создать собствен-

ные ЭБС и платформы, а 

вынуждены на кабальных 

условиях реализовывать 

свои электронные ресурсы, 

хотя в процессе дискус-

сии агрегаторы и издатели 

пришли к выводу, что права 

на учебную книгу должны 

стоить не менее 100 тысяч 

рублей. На практике агре-

гаторы права на книги не 

выкупают, а выкупают не-

исключительные лицензии 

или находят способ попол-

нить свои коллекции прак-

тически бесплатно.

«Если в прошлом году не-

исключительная лицензия 

стоила 3–4 тысячи рублей 

на год-два, то сейчас ее цена 

составляет 8 тысяч рублей 

за книгу (по факту на 3 года. 

– Прим. авт.). По нашим 

оценкам, цены на лицензии в 

ближайшие 2–3 года в сред-

нем увеличатся до 30 тысяч 

рублей... Но мы не склонны 

драматизировать ситуа-

цию, и резко повышать цены 

не планируем» (Книжная 

индустрия. 2012. №6. С.45).  

И действительно, зачем 

драматизировать ситуа-

цию, когда понимаешь, что 

покупал интеллектуальный 

продукт минимум в 15–20 

раз дешевле его действи-

тельной стоимости и в бли-

жайшие 2–3 года будешь 

покупать так же? Зачем 

драматизировать, если в бу-

дущем не будет качествен-

ной учебной литературы? 

Ведь вузы и так обязаны 

покупать ЭБС, иначе не бу-

дут аккредитованы. Зачем 

драматизировать ситуа-

цию, если за эти 2–3 года 

погибнет какой-то десяток 

коммерческих издательств, 

суммарно выпускающих 

более 70% интеллектуаль-

ного продукта для вузов? 

Ведь разваливающееся на-

учное и учебное книгоиз-

дание потом лет за 10 вос-

становим. Будем по крохам 

собирать специалистов и 

авторов, чтобы возродить, 

опять-таки с помощью го-

сударства, то, что сегодня 

еще имеем.

Уйти нельзя 
остаться
Сегодня легче уйти с рын-

ка вузовского книгоиз-

дания, чем продолжать на 

нем работать. Интерес к 

вузовскому книгоизданию 

продолжает падать у ком-

мерческих издательств. Вот 

высказывание генераль-

ного директора одного из 

крупнейших издательств 

России – если не самого 

крупного, – «Эксмо» Олега 

Новикова: «Мы занимались 

в основном учебной литера-

турой для вузов. У нас до-

статочно большой нарабо-

танный пакет, мы с ним 

продолжаем работать, но 

новых больших проектов мы 

не планируем по ряду при-

чин. Во-первых, усилилась 

специализация вузов. Многие 

вузы ориентированы на свои 

собственные комплекты 

учебных пособий, на разра-

ботки своих профессоров и 

преподавателей, что суще-

ственно влияет на продавае-

мый тираж. Во-вторых, на 

государственном уровне ак-

тивно поддерживается идея 

внедрения и распростране-

ния электронных ресурсов в 

библиотеках, например тех 

же ЭБС, доступ к контен-

ту которых вузы должны 

предоставить для каждого 

студента. Учитывая разви-

тие науки, трансграничные 

возможности образования, 

электронная форма, на мой 

взгляд, является оптималь-

ной в этом сегменте. Однако 

с точки зрения издательских 

процессов и их монетизации, 

защиты автора-ученого и 

его мотивации в создании 

качественного учебника си-

туация остается пока не-

однозначной» (Книжная ин-

дустрия. 2012. №6. С. 44). 

А.Н. Воропаев отмеча-

ет: «...По мнению участни-

ков рынка, пока издатели не 

наполнят электронные базы 

данных тем же качествен-

ным материалом, который 

вузы потребляют сегодня в 

печатном виде, последние не 

будут покупать электрон-

ные ресурсы.

Такая ситуация порож-

дает «замкнутый круг»: в 

условиях ограниченных ре-

сурсов вузы не покупают 

ЭБС, соответственно, 

агрегаторам электронных 

ресурсов нечем расплачи-

ваться с издательствами. 

А издательства не могут 

инвестировать в создание 

нового авторского продук-

та. Соответственно, нор-

мальный рыночный механизм 

никак не может начать ра-

ботать. Очевидно, что речь 

должна идти о смене «эко-

номической модели» взаи-

моотношений участников 

цепочки. И без поддержки 

государства здесь не обой-

тись» (Литература в школе. 

2011. №5. С.25). 

На Западе данные про-

цессы происходят без вме-

шательства и развиваются 

вполне успешно. Может 

быть, самая лучшая под-

держка государства – не 

обязывать сегодня вузы 

иметь ЭБС (не увязывать 

наличие ЭБС или подпи-

ску на ЭБС с аттестацией 

вуза) и устраниться с рын-

ка ЭБС, тогда рыночная 

«экономическая модель» 

выстроится сама, учитывая 

интересы всех участников 

данного процесса. А если 

это сделать невозможно, то 

хотя бы решить, кому ока-

зывать помощь: издателям, 

которые вместе с авторами 

создают новый качествен-

ный научный и учебный 

продукт для вузов (в бумаж-

ном и электронном видах), 

или держателям ЭБС, кото-

рые по своей сути являются 

посредниками между изда-

тельствами и вузами, или 

самим вузам, чтобы они 

могли создавать собствен-

ные ЭБС и наполнять их 

необходимым контентом.

Мы же сегодня остаем-

ся только наблюдателями 

перераспределения фи-

нансовых потоков, идущих 

на вузовское образование. 

Обидно, что при нынеш-

них информационных воз-

можностях затрудняется, а 

порой делается невозмож-

ным, создание нового вы-

сокоинтеллектуального об-

разовательного продукта.

Я специально привел 

мнения некоторых издате-

лей, агрегаторов, библио-

текарей, которые оценива-

ют сегодняшнее состояние 

ЭБС как несовершенное. 

Если сейчас в угоду чьим-то 

финансовым интересам не 

остановиться, трезво не про-

анализировать сложившую-

ся ситуацию в издательствах, 

у агрегаторов и в вузах, то 

нетрудно спрогнозировать 

скорую гибель многих из-

дательств, выпускающих на-

учную и учебную литературу 

для вузов, потерю авторов–

создателей интеллектуаль-

ного продукта, что в свою 

очередь приведет к резкому 

снижению качества образо-

вания в вузах.

И чем интенсивнее мы 

будем внедрять ЭБС в вузах 

существующими админи-

стративными методами под 

присмотром Рособрнадзо-

ра, тем быстрее придем к 

негативному результату.

Впрочем, если будут 

приняты Думой во 2-м и 

3-м чтениях поправки к ГК 

РФ часть IV ст. 1275, в ре-

дакции первого чтения, то 

не только борьба с пират-

ством в области научного и 

учебного книгоиздания, но 

и все вопросы касательно 

ЭБС перестанут быть акту-

альными.
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Одним из самых интерес-

ных событий работавшей на 

ММКВЯ площадке «Кни-

габайт» стала конференция 

«Авторское право и интел-

лектуальная собственность. 

Борьба с пиратством», ко-

торая с первых своих минут 

превратилась в поле жарких 

словесных баталий и бурно-

го обсуждения назревшей 

проблемы.

Поводом для дискуссии 

стали законодательные ини-

циативы в IV части ГК РФ 

относительно авторского 

права. 27 апреля Государ-

ственной думой был принят 

в первом чтении законо-

проект №477538-6 «О вне-

сении изменений в части I, 

II, III, IV Гражданского ко-

декса РФ, а также в отдель-

ные законодательные акты 

Российской Федерации». В 

части IV (Авторское право) 

предложена новая редакция 

статьи 1275. В частности, 

вторым пунктом этой ста-

тьи предлагается закрепить 

за библиотеками и архивами 

право «без согласия автора 

или иного правообладателя 

и без выплаты авторского 

вознаграждения» создавать 

копии, в том числе элек-

тронные, произведений, 

«имеющих исключительно 

научное и образовательное 

значение». При этом первый 

пункт той же статьи предпо-

лагает, что электронные вер-

сии «могут предоставляться 

во временное безвозмездное 

пользование», в том числе в 

порядке межбиблиотечного 

обмена. 27 апреля поправ-

ки были одобрены в первом 

чтении, второе и третье 

рассмотрение планируется 

на осенней парламентской 

сессии. 

Глас издателей
4 сентября, за день до начала 

ярмарки, в РИА «Новости» 

прошла пресс-конференция 

«Издатели о предполагае-

мых изменениях в часть IV 

Гражданского кодекса РФ», 

где главы крупнейших из-

дательств, занимающихся 

выпуском научной и учеб-

ной литературы, высказа-

лись относительно гряду-

щих поправок. Большой 

группой, в состав которой 

входят представители изда-

тельств, торговых книжных 

домов, специализирующих-

ся на выпуске и продаже 

этого сегмента литературы, 

было подписано Откры-

тое письмо-обращение из-

дателей к Президенту РФ 

В.В.Путину. 

По мнению подписав-

шихся, данные изменения 

способны практически пол-

ностью разрушить целый 

сегмент книжного бизнеса, 

за счет «узаконивания интел-

лектуального пиратства». 

В пресс-конференции в 

поддержку этого обраще-

ния приняли участие: глав-

ный редактор издательства 

«Инфра-М» Владимир Пруд-

ников; адвокат, специалист 

в области авторского права 

Вадим Усков; директор из-

дательства «Лань» Алек-

сандр Никифоров; дирек-

тор издательства «Юрайт» 

Сергей Дарий; президент 

издательства «Питер» Вадим 

Усманов; ректор Высшей 

школы международного 

бизнеса Российской акаде-

мии народного хозяйства и 

государственной службы 

при Президенте Российской 

Федерации Леонид Евенко.

С точки зрения издателей, 

ситуация выглядит так: за-

трачивая средства на выпуск 

бумажного издания, издатель 

отправляет определенное 

количество обязательных 

экземпляров в библиотеки, 

те в свою очередь делают с 

этих изданий электронные 

копии и предоставляют в от-

крытый межбиблиотечный 

обмен, что ведет к тому, что 

библиотеки фактически те-

ряют необходимость приоб-

ретать издания.

В свою очередь на издате-

лей посыпались обвинения 

в стяжательстве, алчности и 

попытке противостоять сво-

бодному распространению 

знаний среди всех людей 

мира. Но, согласитесь, было 

бы странно, если бы пред-

ставители бизнеса, которому 

угрожает опасность, молча 

смотрели, как их корабль 

медленно идет ко дну. Каж-

дый из выступавших под-

робно описал все недостатки 

данных поправок, опираясь 

на опыт своего издатель-

ства. Владимир Прудников 

заявил, что изменение в за-

конодательстве приведет 

к тому, что «издатели либо 

окончательно перестанут 

отправлять обязательный 

экземпляр в библиотеки, либо 

полностью переведут свою 

работу в область электрон-

ных изданий, которые будут 

защищены от копирования и 

недоступны для распростра-

нения, а печать на бумажном 

носители будет осущест-

вляться только по требова-

нию».

Издатели предложили 

свою редакцию поправок, 

которая направлена на со-

хранение баланса интересов 

между авторами, издателями 

и пользователями библиотек. 

Первая поправка предлагает 

уточнить круг произведений, 

на которых распространяет-

ся право свободного воспро-

изведения общедоступными 

библиотеками. Предложено 

ограничить этот круг оциф-

ровкой редких и давно не 

выпускавшихся издателями 

(не переиздававшийся более 

20 лет). Второе замечание 

предлагает сохранить за-

прет библиотекам выдавать 

электронные копии произ-

ведений читателям.

Со своей 
колокольни 
По словам Сергея Дария, 

разрушение незыблемо-

сти авторского права мож-

но прировнять к разруше-

нию образования в целом. 

Это связано с нарушением 

целостности модели книго-

издания, где издатель яв-

ляется посредником между 

автором и читателем, делая 

из научного текста издание, 

с которым удобно работать. 

Издатель терпит издержки, 

тем более, когда речь идет 

об учебном издании, при 

работе с которым требует-

ся огромное вмешательство 

редакторов, корректоров и 

научных консультантов. Не 

говоря уже о том, что из-

дательство платит автору за 

его работу. «Теперь же нам 

предлагают, после всех этих 

энергозатрат и финансовло-

жений, потерять весомую 

часть прибыли просто пото-

му, что библиотеки высту-

пили в качестве благородных 

носителей бесплатных знаний 

среди народа. Никто не поду-

мал об отправной точке соз-

дания этих знаний – авторе, 

для которого вместе с поте-

рей возможности получать 

прибыль от своих трудов ис-

чезнет мотивация писать их. 

Понятие интеллектуальной 

собственности умирает».

Президент издательства 

«Питер» Вадим Усманов 

затронул другую важную 

сторону вопроса – междуна-

родные связи и работу с ино-

странными правообладате-

лями. «Мы в издательстве 

немало работаем с электрон-

ными изданиями переводной 

литературы. Иностранные 

правообладатели только-

только начали привыкать 

к отечественной системе 

реализации электронных из-

даний. Теперь представьте, 

мы, например, полгода назад 

приобрели права на выпуск 

издания электронной книги с 

определенными условиями за-

щиты файлов. А завтра мы 

должны внести изменения в 

договор, заявив, что библио-

теки России будут иметь до-

ступ к их изданиям, с правом 

копирования и межбиблио-

течного обмена. Иностранцы 

просто откажутся с нами 

работать».

Вадим Усманов привел 

яркий пример того, как по-

страдал другой бизнес, свя-

занный с интеллектуальной 

собственностью, который 

вовремя не защитили от 

пиратства – звукозаписы-

вающий. При появлении 

в открытом доступе музы-

кальных файлов в хорошем 

качестве музыканты и зву-

козаписывающие компании 

просто потеряли значитель-

ную статью дохода.

Финансово принятие 

данных поправок ведет к 

умиранию отрасли, считают 

издатели. Но самое печаль-

ное в этой ситуации то, что 

происходит раскол между 

издательским и библиотеч-

ным сообществами.

Файл 
преткновения
На момент пресс-

конференции просящим 

было отказано в принятии 

письма на рассмотрение по 

причине отсутствия лич-

ных подписей всех тех, кто 

подтвердил свое согласие с 

его текстом. Сбор подписей 

и дальнейшая дискуссия 

были осуществлены на Мо-

сковской международной 

выставке-ярмарке. 5 сен-

тября на ММВКЯ в рамках 

площадки «Книгабайт», где 

была организована встреча 

издателей с представителя-

ми библиотечного сообще-

ства и теми, кто осуществлял 

работу над поправкой. Но 

эта попытка достичь балан-

са интересов только весла 

больше противоречий и не-

понимания в и без того не-

однозначную ситуацию.

Организаторы дали воз-

можность обсудить этот во-

прос двусторонне, пригласив 

в микрофону представите-

лей библиотечного сообще-

ства и участников рабочей 

группы по изменению IV 

части ГК, а основную массу 

присутствующих в зале со-

ставляли издатели, готовые 

отстаивать свои интересы.

Разговор начал замми-

нистра культуры Григорий 

Ивлев: «и для издателей и для 

правообладателей, авторов, 

библиотек и Министерства 

культуры одинаково важен 

вопрос защиты авторского 

права во всех информацион-

ных сетях. Сейчас проект по-

правок находится во втором 

чтении, рабочая группа по 

этому вопросу в ближайшее 

время специально будет про-

водить свое заседание в Маг-

нитогорске, для того, чтобы 

не ограничиваться интере-

сами представителей книж-

ного бизнеса Центрального 

региона России. Вместе мы 

призваны найти инструмен-

ты получения легального кон-

тента. Для начала необходи-

мо детальное рассмотрение 

статей 1253 и 1253-прим, 

без которых разговор прове-

сти не удастся. У меня соз-

дается впечатление, что мы 

по-разному читаем и толку-

ем их, отчего и возникают 

недопонимания. Именно эти 

статьи дают нам понятие 

«информационного посред-

ника», который и является 

основной фигурой в получении 

пользователем легального 

контента. В той редакции, 

которую вы знаете по перво-

му чтению, подготовлены 

такие предложения, кото-

рые Министерство культуры 

поддерживает, и которые 

позже будут сформулирова-

ны от имени правительства. 

Наиболее важным вопросом 

остается формулировка обя-

занностей информационного 

посредника. Очевидно, что 

оптимальным вариантом для 

этих целей является наличие 

закона, который будет огра-

ничивать обязанности и обо-

значит меры наказания для 

информационных посредни-

ков, который позволит при-

менить систему в иденти-

фикации правообладателей, 

закон, который будет строго 

предусматривать форму от-

ветственности. При этом 

в министерстве считают, 

что те документы, которые 

носят исключительно ученый 

и образовательный харак-

тер, должны быть в более 

свободном доступе, и необ-

ходимо обеспечить легальный 

доступ, например к диссер-

тациям, но с защитой их от 

копирования».

Старший инвестицион-

ный юрист «РОСНАНО», 

участник рабочей группы 

по изменению IV ГК РФ 

Виталий Калятин отметил: 

«В процессе работы я тесно 

общался с представителями 

РКС, и должен отметить, 

что все формулировки были 

ими одобрены. В одном у нас 

было расхождение, а именно: 

какие конкретно библиотеки 

могут оцифровывать книги. 

То есть идет ли речь только 

о национальных библиотеках 

или обо всех библиотеках в 

принципе. Летом в Комите-

те по законодательству про-

ходило обсуждение вносимых 

поправок, что вызвало до-

вольно жесткую дискуссию. 

В ней принимало участие 

большое количество право-

обладателей, меньше было 

представителей интернет-

общественности, несмотря 

на то, что формально это 

обсуждение должны были 

вести только члены рабочей 

группы. На деле же принять 

участие в разговоре мог лю-

бой, кто был в этом заин-

тересован, и предлагать по-

правки. По многим пунктам 

правообладателям удалось 

достаточно сильно повлиять 

на формулировки поправок 

в ГК, например, в том, что 

касается регулирования Ин-

тернета и ответственности 

провайдера за распростране-

ние нелегального контента. 

По требованию РКС, пункт, 

связанный с межбиблиотеч-

ным обменом электронными 

копиями, был исключен. В 

той части, которая касается 

оцифровки изданий, имеющих 

научный и образовательный 

характер, этот пункт был 

РКС одобрен. Сейчас, на ста-

дии второго чтения, письмо-

обращение от издателей 

может повлиять на конеч-

ное решение. Мое мнения по 

данному вопросу таково: ав-

торское право было создано 

не для того, чтобы защищать 

интересы издательств, а для 

того, чтобы поддерживать и 

развивать творчество, в том 

числе научное. Когда мы гово-

рим о правомерности нормы, 

мы должны рассматривать 

ее с точки зрения оказывае-

мого влияния на дальнейшее 

развитие науки и культуры, 

интересов авторов, а не так, 

как это представлено в пись-

ме. Любой закон всегда мож-

но истолковать превратно, 

поэтому призываю всех вни-

мательно читать текст про-

екта. Так, например, в проек-

те поправки чётко указано, 

что снятие копии допуска-

ется в единичном экземпляре, 

то есть библиотека может 

для себя снять одну копию 

для того, чтоб использовать 

на одном компьютере, а из-

датели говорят о массовом 

распространении этих копий 

библиотеками».

Что касается кровного 

интереса самих представи-

телей библиотек и библио-

течных систем, то, напри-

мер, по мнению президента 

Российской библиотечной 

ассоциации Владимира 

Фирсова, «представленный 

проект поправок не во всем 

устраивает нас самих, но 

мы довольны тем, что по-

сле четырех лет обращений 

с предложениями нас, нако-

нец, услышали. По нашему 

мнению, новая редакция за-

кона носит весьма компро-

миссный характер, и изда-

тели должны быть довольны 

тем, что их издания будут 

доходить до читателя. От-

мечу, что средние тиражи 

научной и образовательной 

литературы не превыша-

ют 3000 экземпляров, что 

не удовлетворяет спрос на 

литературу такого харак-

тера в нашей стране. Все 

издательства, специализи-

рующиеся на выпуске этой 

литературы, живут за счет 

центрального рынка, не вы-

ходят в регионы, где наука 

и образование нуждаются в 

них. Поэтому только право-

выми методами можно рас-

пространить знание в другие 

регионы России».

Научное книгоиздание 
бьет тревогу Юлия Григорьян
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О том, что молодое поко-

ление, да и не только оно, 

перестало посещать библи-

отеки, пишут сегодня мно-

го. Почти все винят в этом 

Интернет. Но конструк-

тивных предложений очень 

мало. Недавно обнаружил 

в книге барона И.Б. Розе-

на, старшего сельскохозяй-

ственного агента Екатери-

нославского губернского 

земства в США, материал 

«Курсы домашнего чтения 

и странствующие библио-

теки».

«Организация курсов 

домашнего чтения по сель-

скому хозяйству пережила 

свою эволюцию, отдель-

ные фазы которой до сих 

пор характеризуют собой 

постановку дела в разных 

районах.

За последние 15–20 лет 

агрономические центры и 

Вашингтонский Департа-

мент земледелия распро-

странили среди фермер-

ского населения страны в 

буквальном смысле слова 

десятки миллионов сель-

скохозяйственных бюлле-

теней и брошюр.

Эта литература сделала 

и делает свое большое дело, 

но уже на первых порах ста-

ло выясняться, что, даже 

при поголовной грамотно-

сти населения, она, сама 

по себе, по отношению к 

массовому фермеру не вы-

полняет своего главного 

назначения. Литература 

является лишь очень несо-

вершенным средством про-

ведения в эту среду сель-

скохозяйственных знаний 

и еще менее может служить 

надежным орудием воз-

действия на волевые им-

пульсы. Практическое при-

менение этой литературы 

дают только единицы. Ря-

довой же фермер, получив 

бюллетень или брошюру, в 

лучшем случае поверхност-

но перелистывает их и от-

кладывает в сторону, чтобы 

«почитать на досуге». Но 

этот досуг если и приходит 

когда-нибудь, то довольно 

редко.

При желании воздей-

ствовать путем сельскохо-

зяйственной литературы на 

массового фермера, даже 

хорошо грамотного, пре-

жде всего приходится стал-

киваться:

С отсутствием привыч-

ки и потребности к чтению 

чего-либо помимо газеток 

и объявлений в сельскохо-

зяйственных журналах;

с недостатком умения 

читать даже популярную 

литературу, в смысле уме-

ния улавливать основную 

мысль, отличать существен-

ное от несущественного.

Такое умение читать 

предполагает довольно 

значительную степень ин-

теллигентности и встреча-

ется сравнительно редко не 

только среди фермеров, но 

даже среди лиц так назы-

ваемых либеральных про-

фессий. 

Рассылка литературы 

сама по себе, очевидно, не 

может создать ни привыч-

ки, ни умения читать.

Уже в первой половине 

1890-х годов в некоторых 

штатах делаются попытки 

организации курсов до-

машнего чтения.

Для облегчения слуша-

телям пользования сельско-

хозяйственной литературой 

некоторые отделы агроно-

мической помощи издают 

списки книг по предметам 

с кратким резюме и оцен-

кой изданий.

Роль заведующего кур-

сами состоит в том, что-

бы «толкать дело вперед». 

Они привлекают абонен-

тов, организуют кружки, 

совершенствуют  технику 

постановки работы. Они 

же разрабатывают планы, 

редактируют уроки и ведут 

значительную часть личной 

переписки с абонентами по 

поводу занятий. Просма-

тривание и исправление 

ответов возлагается неред-

ко на студентов старшего 

курса сельскохозяйствен-

ного колледжа.

Расходы по организации 

курсов домашнего чтения 

покрываются из сумм, ас-

сигнуемых правительства-

ми соответствующих шта-

тов и из платы слушателей 

абонентов.

Поощряется объедине-

ние абонентов в местные 

кружки, которым назна-

чаются особенно льготные 

условия.

Кружки составляют-

ся из небольшого числа 

слушателей-абонентов, жи-

вущих по соседству. Каж-

дый из участников ведет 

свои занятия самостоятель-

но, но в определенные дни 

устраиваются собрания для 

совместного повторения и 

обсуждения пройденного.

Кружки особенно по-

лезны для отстающих слу-

шателей.

Основные преимуще-

ства курсов домашнего чте-

ния:

они переносят занятия 

непосредственно на дом 

к слушателю-абоненту, 

устраняя для него даже 

кратковременных отлучек 

и связанных с ними рас-

ходов;

они не приурочивают 

занятий к определенно-

му времени, предоставляя 

каждому абоненту полную 

возможность устраиваться 

в этом отношении сообраз-

но с личными условиями;

они дают возможность 

больше индивидуализи-

ровать занятия, устраняя 

необходимость принорав-

ливать темп работы к сред-

нему уровню группы лиц, 

как это приходится делать 

при занятиях с аудиторией;

они требуют сравнитель-

но небольших затрат как со 

стороны слушателей, так и 

со стороны руководящего 

курсами учреждения;

они имеют тенденцию 

развить в слушателях боль-

шую самостоятельность и 

глубину мышления, ставя 

его в необходимость пись-

менно излагать ответы на 

вопросы.

Громадное значение при 

организации курсов имеют 

странствующие библиоте-

ки. Они снабжают абонен-

тов необходимой им лите-

ратурой и вообще делают ее 

доступной для читателей, 

живущих в самых отдален-

ных уголках страны.

По данным «Лиги би-

блиотечных комиссий», 

странствующие библио-

теки функционировали в 

1910 году в 32 штатах. Эти 

библиотеки перебывали в 

течении года в 160 500 пун-

ктах и ими воспользовались 

свыше 1 000 000 абонен-

тов». (Розен И.Б., барон. 

– Агрономическая помощь 

населению в Соединенных 

Штатах. Екатеринослав, 

1911, с.183–184, 186–187, 

192–196.)

Очень хороший пример 

приучения детей к работе в 

библиотеках дает опыт ан-

глийских школ.

«Эта школа творит са-

мое себя, чутко прислу-

шивается к жизни, фор-

мируется под влиянием 

тех внешних и внутренних 

условий, в которых проис-

ходит ее работа. Ни в боль-

ших городах, ни в деревнях 

нет одного выработанного 

типа школы, не встретится 

двух школ, похожих друг на 

друга. Официальная орга-

низация школы дает очень 

широкий простор для боль-

шого разнообразия в поста-

новке дела.

Английская школа – 

жизненная школа. Это 

известного рода детская 

община. Дети – члены кол-

лектива, связанные с ним 

правами и обязанностями, 

заинтересованные в его 

процветании, организую-

щие сами в разных формах 

жизнь этого коллектива.

Советы графств или дру-

гие органы самоуправления 

выделяют из своей среды 

школьные советы или ко-

митеты.

Школьные советы, кро-

ме прочего, открывают ка-

никулярные школы, летние 

площадки, центры игры и 

другие виды внешкольной 

работы, создают специаль-

ные органы для отыски-

вания занятий для детей, 

окончивших школу.

Учебные планы и про-

граммы английских на-

чальных школ отличаются 

большой эластичностью 

и приспособляемостью к 

местным условиям.

Девочки с 11 лет про-

ходят курс кулинарии и 

прачечного дела, а с 12 лет 

– курс домоводства, вклю-

чающий кулинарию, пра-

чечное дело, рукоделие, 

ведение хозяйства и вооб-

ще все домашние обязан-

ности.

Для занятий домовод-

ства при школе есть центр 

домоводства: кухня и пра-

чечная и особый домик, 

устроенный по образцу 

типичного английского до-

мика.

На уроках кулинарного 

искусства дети учатся вы-

бирать провизию и готовить 

здоровую простую и эко-

номную пищу. Знакомят-

ся с правилами гигиены, с 

питательностью разных ви-

дов продуктов, приучаются 

подбирать меню, вести учет 

расходам, составлять до-

машний бюджет.

В прачечной учатся сти-

рать и гладить.

В рукодельном классе 

учатся шить, кроить и чи-

нить.

В центре домоводства 

на практике проходят ги-

гиенические формы убор-

ки, знакомятся с удобной 

и красивой гигиенической 

обстановкой, устраивают 

обеды и завтраки, накры-

вают на стол и ведут записи 

расходов.

Занятия домоводством 

нередко связываются с за-

нятиями естествознанием, 

арифметикой, черчением 

(диаграммы).

Садоводство в школе 

– это отрасль природове-

дения. Его задача – сбли-

жение школьника с при-

родой, развитие в нем всех 

тех сторон, которые закла-

дываются уроками приро-

доведения, но отнюдь не 

профессиональной подго-

товкой. Школьный садик 

– новый стимул интереса к 

естествознанию.

Садоводство дает живой 

материал для многих класс-

ных занятий. Наконец, с 

садоводством связан новый 

подход к книге: создается 

привычка обращаться к 

книге за советом для разре-

шения практических труд-

ностей. Ребенок привыка-

ет просматривать простые 

книги или периодические 

издания и начинает пони-

мать, что чтение не просто 

забава, а средство для при-

обретения знаний.

Сама работа в саду ведет-

ся индивидуально, группой 

и всем классом. Существу-

ют индивидуальные гряд-

ки, грядки групп и грядки 

целого класса. Некоторые 

школы практикуют систе-

му двойной грядки, где 

грядка дается двум учени-

кам. Один, более опытный, 

ответственен за работу, 

другой – помощник, как 

бы проходит стадию уче-

ничества.

Каждый школьник ведет 

садовый дневник, где за-

носит свои наблюдения о 

работе и обо всем с ней свя-

занном (подготовка почвы 

для растений, количество 

семян, высеянных на из-

вестном пространстве, глу-

бина посева, время появле-

ния первого листа, время 

сбора, количество и т.п.). 

Весь этот материал (запи-

си) ведется самими детьми.

Английская школа ис-

ходит из положения, что 

рисование – такая же есте-

ственная вещь для ребенка, 

как речь, писание и чтение. 

Способность видеть и вы-

ражать увиденное помогает 

полнее понимать формы и 

краски окружающей жизни. 

Это длительный процесс: 

ученики лишь постепенно 

на практике приучаются к 

полной точности видения и 

воспроизведения.

Другая сторона рисова-

ния, лепки и других видов 

ручного труда в школе – 

эстетическое воспитание. 

В этой постоянной работе 

дети учатся видеть и ценить 

красоту форм и красок. 

Во многих школах часть 

времени специально по-

свящается изучению кар-

тин и скульптуры в связи 

с занятиями рисованием 

и лепкой». (Ландсберг Р. 

– Английская начальная 

школа. М., 1924, с.5–8, 12, 

111–115, 117.)

Нельзя не отметить еще 

одну особенность отноше-

ния к образованию в Ан-

глии.

«По циркуляру Депар-

тамента народного просве-

щения Англии 1891 года не 

только обучение в началь-

ных школах должно быть 

даровое для родителей, но 

родители не должны нести 

никаких расходов ни на 

книги, ни на письменные 

принадлежности, необхо-

димые для школы». («Рус-

ская школа», 1900, № 10-

11, с.209.)

В Англии хорошо по-

нимали эффективность 

вложения средств в обра-

зование.

«Экономическая цен-

ность одного промыш-

ленного гения с избытком 

покроет издержки на вос-

питание детей целого горо-

да, потому что одна идея, 

как, например изобретение 

Бессемера, увеличила про-

изводительность Англии в 

большей мере, чем работа 

сотен тысяч людей. Зако-

ны же, управляющие рож-

дением гениальных людей, 

непроницаемы для чело-

веческого разума. Ничто 

не наносит такого ущерба 

национальному богатству, 

как небрежная расточи-

тельность, ведущая к тому, 

что гениальные люди тратят 

свои силы в самой простой 

работе». («Русская школа», 

1900, № 7-8, с.182–183.)

Такое же отношение 

к образованию было и в 

США.

«Свободе и вольностям 

американского народа ни-

когда и ни на минуту не 

грозила опасность со сто-

роны законодательной или 

исполнительной власти.

Когда проезжаешь по 

широкому американскому 

Западу, то видишь посто-

янно фермы в 200 или 300 

акров. В каждой из этих 

ферм имеется просторный 

дом, окруженный фрукто-

вым садом и лужайками. 

Здесь растут крепкие, здо-

ровые, бодрые дети фер-

мера, пользуясь хорошей и 

изобильной пищей. Здесь 

мы видим умных, полных 

энергии юношей, готовых 

обзавестись такой же соб-

ственной фермой и зани-

маться земледелием или же 

посвятить себя торговому 

делу в соседнем городе. 

Если мы поговорим с до-

черьми фермера, то увидим, 

что это начитанные особы, 

хорошо знакомые с теку-

щей литературой Англии и 

Америки». («Образование», 

1906, №8, с. 96.)

«В каждом поселке 

США есть очень хорошая и 

сравнительно большая бес-

платная  библиотека. За-

ведует ею библиотекарь. В 

библиотеке имеется совет, 

члены которого выбирают-

ся всеми жителями посел-

ка». (Мижуев П.Г. – Об-

разцовые рабочие поселки 

в Англии и Америке. Л., 

1925, с. 96.)

И вот результат такого 

подхода.

«Американцы всюду, где 

только можно, заставляют 

работать силы природы, и 

делают это с редкой смело-

стью и умением. Новые ма-

шины не только изобрета-

ются, но и прилагаются на 

практике, тогда как другие 

страны еще только пробуют 

эти новинки. Развитие тех-

ники и применение машин 

доводит американский труд 

до такой производитель-

ности, которая оставляет 

далеко позади страны ев-

ропейской культуры и дает 

американским предприни-

мателям возможность на-

значать рабочему очень вы-

сокую зарплату». («Русская 

школа», 1900, № 7-8, с.179.)
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Прекрасный опыт 

изучения местной истории 

дает Япония.

«Американский ученый, 

профессор физики Гриф-

фио писал: «Прожив четыре 

года в Японии, мы пришли 

к глубокому убеждению, 

что чтение и изучение книг 

более, чем какая-то другая 

причина или совокупность 

таковых, содействовали 

развитию новейшей циви-

лизации в этой стране.

Всякий большой город 

Японии имеет свою печат-

ную историю. Сельские и 

деревенские хроники за-

писываются и хранятся 

местными антиквариями, 

семейные хроники тща-

тельно переписываются из 

поколения в поколение. 

Почти всякая провинция 

имеет свою энциклопеди-

ческую историю, почти для 

всякого большого тракта 

есть путеводители, в кото-

рых описываются знамени-

тые места и связанные с 

ними исторические собы-

тия. Мало народов, кото-

рые лучше знали бы свою 

родную историю. Родите-

ли с восторгом учат своих 

детей преданиям и сказа-

ниям старины. В Японии 

есть сотни историй родной 

земли для детей.

В то же время у нас мож-

но назвать две-три более 

или менее удачных исто-

рий России для народа, а 

историй России для детей 

мы вовсе не знаем». («Рус-

ская школа», 1900, № 7-8, 

с.166.)

«Общее образование 

важно не только как базис 

для образования профес-

сионального, но оно важ-

но как самостоятельное 

средство повышение про-

изводительности труда». 

(«Русская школа», 1900, № 

9, с.129.)

Очень хороший опыт 

использования библиотек 

в жизни населения дали 

наши декабристы.

«Число книг в последнее 

время пребывания декабри-

стов в каземате достигло 

500 000 томов (для срав-

нения фонд Герценки в то 

время был не больше 5000 

книг). Многие (Н.М. Мура-

вьев, Волконский, Трубец-

кой) выписали свои библи-

отеки, а у некоторых они 

состояли из многих тысяч 

томов. Доктор Вольф имел 

до четырех тысяч медицин-

ских книг. Лунин – полное 

собрание творений отцов 

церкви в подлинниках (гре-

ческих и латинских). Были 

все классические сочине-

ния греческой, латинской, 

французской, немецкой, 

английской, итальянской, 

испанской и польской ли-

тературы. Существовала 

специальная газетная ар-

тель, причем при выписке 

использовалась складчина. 

В последнее время казе-

мат, на имя одной из дам, 

выписывал газеты и жур-

налы на несколько тысяч 

рублей, в том числе мас-

су иностранных журналов 

и газет. Библиотека была 

умственным, культурным, 

а также организационным 

центром. Сюда сходились, 

здесь спорили, даже играли 

в шахматы. В библиотеке 

было устроено нечто вроде 

почтового бюро.

Декабрист Завалишин за 

время заключения выучил-

ся писать и говорить на 13 

языках. В связи со своими 

усиленными занятиями по 

филологии Завалишин сде-

лал ряд переводов – всего 

Священного Писания, пер-

вой песни Илиады, первой 

главы Фукидида и много 

других. Всего им было ис-

писано до 15.000 листов 

мелким почерком. Еще в 

каземате Завалишин на-

чал собирать сведения об 

Амурском крае. Там же им 

была составлена карта За-

байкальской области, впо-

следствии оказавшая много 

услуг администрации.

Декабристы выписали 

популярные медицинские 

руководства, необходимые 

лекарства, устроили «ого-

роды лекарственных трав». 

Декабрист И.Ф. Фохт, ко-

торый читал исключитель-

но только медицинские 

книги, имел сложные и 

сильные лекарства и лечил 

горожан и поселян. На-

рышкин разъезжал по де-

ревням и помогал, где мог.

В конце концов в Петров-

ском заводе были устроены 

форменные учебные заведе-

ния и ремесленные школы, 

в которых обучались дети 

заключенных и заводских 

служащих. Самые лучшие 

мастеровые и ремесленни-

ки вышли из казематских 

школ. Уже живя в Москве, 

Завалишин получил письмо 

от своего бывшего учени-

ка – кузнеца, отца восьми 

детей, который не только 

сам учил своих детей, но и 

внимательно следил за но-

вой литературой.

Нередко, под влиянием 

декабристов, совершенно 

изменялись интересы жи-

телей глухих городов. Так, 

в Селенгинске к 1861 году 

стали выписывать одних 

журналов и газет на 300 руб. 

серебром». («Русская шко-

ла», 1911, №2, с.113, 115, 

116, 119, 124.)

Однако лучше всех опи-

сал рассматриваемую нами 

проблему Иван Иванович 

Горбунов-Посадов.

«То, что рано отврати-

ло от учения, прежде всего, 

был учебник – тот несчаст-

ный жалкий суррогат, да и 

не суррогат даже, а самая 

скверная и вреднейшая 

фальсификация знания. 

Знание излагалось так, что, 

во-первых, оно не имело 

совершенно никакого от-

ношения к моей детской 

жизни, никакого интереса 

для детского ума, тогда как 

интерес для ребенка явля-

ется первым, необходимым 

стимулом для усвоения 

знания, играющим совер-

шенно такую же роль для 

усвоения знания, какую 

играет в питании аппетит. 

Во-вторых, давались лишь 

жалкие, ничтожные от-

рывки знания, без всякой 

глубокой мысли, выхвачен-

ные из огромной области 

знания, без всякого углу-

бления в необходимость и 

приемлемость. В-третьих, 

излагались эти отрывки 

знания в такой форме, та-

ким языком, от которого 

воротило всю мою детскую 

душу со здоровыми ум-

ственными требованиями.

Сегодня же школа, вме-

сто увлекательной страны 

знания со всеми расши-

ряющимися горизонтами, 

с зеленеющими полями 

радости творческого труда, 

с ярко сияющим солнцем 

бодрой, кипучей мысли, 

уводит юные умы в серую 

страну томящих бесплод-

ных песков, в которых 

гибельно вязнет молодая 

мысль. Уводит в страну с 

едва мерцающим светом 

ночников вместо ярких 

светочей знания. В страну, 

где вянет, не успевая рас-

цвести, дух детского ис-

кания и исследования. В 

безнадежную страну учебы, 

полную, зачастую, детского 

мучительства и всегда пол-

ную детской тоски.

Помню свою русскую 

грамматику, которая сде-

лала то, что она сделала с 

большинством детей, то 

есть, заставила навсегда 

возненавидеть всякое на-

учное изучение родного 

языка.

Между тем в компании 

взрослых так умно, так ин-

тересно для меня говорил 

мой учитель, и я удивлялся, 

какой он интересный сей-

час, какие он любопытные, 

новые, захватывающие 

меня вещи рассказывает, и 

отчего же тогда такая тоска 

у него на уроках.

У меня, с первого раза, 

осталось представление 

о школе, как о некоторой 

оглушающей ум и чувства 

фабрике. Фабрике, кото-

рой нет дела до отдельно-

го человека, до отдельного 

детского ума и сердца.

Наши дети и юноши не 

учатся и не воспитываются, 

а все готовятся. Сначала в 

школу, потом к экзаменам 

на аттестат зрелости, потом 

в университет, на те курсы, 

на эти. Они все готовятся, 

а жизнь, а образование, ис-

тинное образование, кото-

рое должно предлагаться, 

развертываться перед юным 

существом с самых ран-

них лет его жизни, это все 

остается в стороне. И чем 

дальше юное существо дви-

жется по жизненному пути, 

тем все больше и больше 

истинное образование оста-

ется в стороне от него. И 

это,  пока юное существо не 

вступит в активную жизнь 

с испорченным от вечного 

приготовления зрением, с 

несварением от него мозга. 

Но зато с ворохом своих, 

никому и ни к чему не нуж-

ных, книжных слов и цифр 

за спиной и часто с отвра-

щением к живой жизни, со 

страхом перед ней. Но зато с 

дипломной бумажкой вме-

сто крепкой палки – опоры 

знания – в руке.

Все училищное препо-

давание, как и везде, состо-

яло в том, что перед наши-

ми умственными глазами 

мелькали, как в калейдо-

скопе, разные обрывки раз-

ных знаний, не соединен-

ные никакой внутренней 

или внешней связью, ни-

какой координацией между 

отдельными предметами.

Школа совершенно не 

считалась с живой жизнью, 

с интересами и потребно-

стями живого человеческо-

го существа, да еще ребен-

ка, ребенка, за образование 

которого она бралась. Од-

нако, проделывая с его 

умом все, что только было 

угодно ученым и чиновным 

закройщикам школьных 

программ, которым не было 

абсолютно никакого дела 

до живой детской души, 

до действительно челове-

ческой жизни». (Горбунов-

Посадов И. – Почему и 

как я начал издавать жур-

нал и книги «Свободного 

воспитания» (открытое 

письмо читателю-учителю) 

– «Свободное воспитание 

и свободная школа», 1918, 

№1-3, с.23, 26–28, 30, 32, 

33, 44, 45.)

Ричард де Бюри, епи-

скоп Дургамский, 600 лет 

назад написал похвальное 

слово о книгах: «Книги – 

это учителя, которые обуча-

ют нас без розог, без грубых 

слов, без гнева и за свой 

труд не получают ни одеж-

ды, ни денег. Когда мы ни 

подойдем к ним, то всег-

да находим их бодрствую-

щими. Если, учась, мы за-

даем им вопросы, то они 

ничего не утаивают от нас. 

Если мы невежественны, 

они не могут смеяться над 

нами. Поэтому библиоте-

ка, составленная из мудрых 

книг, драгоценнее всяких 

богатств, и ничто не может 

для нас сравниться с ней 

по ценности. Всякий, кто 

стремится к истине, к сча-

стью, к мудрости и науке и 

даже к истинной религиоз-

ности, по необходимости, 

должен полюбить чтение 

книг». (Леббок Джон – 

Самовоспитание и умение 

жить. СПб., 1914, с.63.)

Мы видим, к чему при-

водит игнорирование про-

блем образования, решение 

которых напрямую связано 

с увеличением посещае-

мости библиотек. Продол-

жающаяся же неуклонная 

формализация образования 

не оставляет надежды на 

увеличение посещаемости 

библиотек.

И самое главное, что это 

напрямую связано с про-

блемами управления стра-

ной регионами и муници-

пальными образованиями.

«Топором можно рубить 

дрова, но нельзя разрешить 

им сложных вопросов госу-

дарственного и националь-

ного благосостояния. Раз-

решение таких вопросов 

требует ума, подготовки, 

наблюдений, обсуждения, 

проверки. Оно требует вни-

мания к голосу людей ком-

петентных, хотя бы и иначе 

думающих, хотя бы и стоя-

щих совсем на другой точке 

зрения. А между тем это 

единственно спасительный 

путь, могущий вывести нас 

из дикого леса, в котором 

мы теперь так безнадежно 

блуждаем, и закрывается 

от нас с таким ожесточени-

ем корыстолюбивыми по-

клонниками азиатчины». 

(Модестов В. – «О средней 

школе и университете». – 

«Наблюдатель», 1883, №1, 

с.138–139.)

К этому трудно что-либо 

добавить. И, как видите, 

Интернет тут вовсе ни при-

чем.

Что может значительно увеличить 
посещаемость библиотек
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