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Читайте в выпуске «PRO»:
6 февраля открывается XX Минская международная книжная ярмарка;

Редактор детской книги — это диагноз.
Напоминаем нашим читателям, что список новых книг, а также рейтинги бестселлеров
зарубежной литературы вы сможете найти только в PROфессиональной версии 

«Книжного обозрения», распространяемого только по подписке.
Cледующий номер «Книжного обозрения» выйдет 17 февраля с.г.
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путешествие Ноя

ДАВАЙТЕ 
ДРАЗНИТЬ 
СВЯЩЕННИКА!

4 
Христианская драма
Элизабет Страут

Пожалуйте на двор
В поселке Мезиновский Владимирской обла-
сти планируется открыть дом-музей «Матре-
нин двор» — копию избы из одноименного  
рассказа Александра Солженицына. Музей  
планировали открыть непосредственно  
в доме, где некогда жила героиня расска-
за Матрена Захарова, а в 1957 году квартиро-
вал сам писатель, но из-за финансовых труд-
ностей решение постоянно откладывалось.
В ноябре 2012 года дом сгорел. Он находил-
ся в собственности Любови Гришиной, пле-
мянницы Матрены Захаровой, и она охотно  
принимала всех желающих посетить «место
действия» знаменитого рассказа. Строитель-
ство нового дома начали 25 января 2013 года
и планируют завершить к лету, чтобы 3 авгу-
ста, в день рождения писателя, открыть музей 
для посетителей. Год 2013-й — юбилейный  
как для самого писателя, которому исполни-
лось бы 95 лет, так и для рассказа «Матренин  
двор» — его первая публикация состоялась  
пятьдесят лет назад в журнале «Новый мир».

Гордость Британии
Двести лет назад, 28 января 1813 года, в Вели-
кобритании вышел в свет знаменитый роман 
Джейн Остин «Гордость и предубеждение». 
В Англии эту дату отмечают как особенную — 
роман не теряет популярности в наши дни, 
был неоднократно экранизирован, а в 2003 
году занял вторую строчку в списке двух-
сот лучших книг по версии ВВС. Специаль-
ная культурная программа в Великобритании
включает чтение романа вслух в английском 
городе Бат, где писательница жила с 1801-го 
по 1806 год — сегодня там действует центр 
Джейн Остин. По словам куратора музея  
Джейн Остин Луизы Вест, в «Гордости и пред-
убеждении» собрано лучшее, что есть и в дру-
гих вещах писательницы, а главное, книга 
остается современной в любые времена.
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Об Урале — с любовью
Прием заявок на получение региональной литературной премии Южного Урала начался 10 янва-
ря и продолжится до 25 февраля 2013 года. На сегодняшний день на соискание премии подано  
двадцать пять работ — не только из России, но и из Казахстана. Премию уже во второй раз вру-
чает общественное движение «За возрождения Урала». Награждаются писатели и поэты родом  
из Южноуральского региона и те, кто пишет о Южном Урале, поскольку главная задача пре-
мии — популяризация края. Также инициаторы премии надеются вернуть интерес к чтению  
бумажных книг, поскольку считают, что эта традиция уходит в прошлое. Премия приветству-
ет как уже сложившихся авторов, так и молодых. В этом году организаторы расширили список  
номинаций: помимо поэзии и прозы появились категории «Литературное краеведение и публи-
цистика», «Драматургия», «Литература для детей» и «Талантливая молодежь». На конкурс прини-
маются произведения, изданные в 2012 году, или рукописи.

Литературные самоцветы
Торжественная церемония вручения Всероссийской литературной премии имени П.П. Бажо-
ва состоялась в Камерном театре Екатеринбурга 27 января 2013 года. В этом году премия вру-
чалась екатеринбургским отделением Союза писателей России и ООО «Уралдрагмет-Холдинг»  
в тринадцатый раз. Лауреатом в номинации «Художественная проза» стал писатель из Екатерин-
бурга Игорь Сахновский за книгу рассказов «Острое чувство субботы: восемь историй от перво-
го лица». Лучшим поэтом признана Екатерина Полянская из Санкт-Петербурга за книгу стихов  
«Воин в поле одинокий». Доктор исторических наук Алексей Мосин — исследователь исто-
рии Урала — удостоился премии в номинации «Краеведение и публицистика» за исследование  
«Род Демидовых», вышедшее в серии «У истоков уральского предпринимательства». Лучшим  
в номинации «Литература для детей и юношества» признан Эдуард Веркин из Иванова и его  
роман «Облачный полк». Председатель Совета ректоров вузов Свердловской области и Ураль-
ского федерального округа, член-корреспондент РАН Станислав Набойченко получил звание  
лауреата премии за трехтомный труд «Тридцать пять лет с УПИ: из воспоминаний ректора».  
Специальными дипломами награждены Ильдар Артемьев из Екатеринбурга за книгу «Кайго-
родские были», а также авторы из Нижнего Тагила Василий Овсепьян и Иван Коверда за фото-
альбом «История фотографии в фотографии истории». Ранее лауреатами премии им. П.П. Бажо-
ва становились Алексей Решетов, Майя Никулина, Валентин Курбатов, Юрий Казарин, Ольга  
Славникова, Александр Кердан, Валентин Блажес, Вадим Месяц, Андрей Комлев, Анатолий  
Новиков, Николай Коляда, Владислав Крапивин, Евгений Касимов, Алексей Иванов, Зоя Про-
копьева и другие.

1
В этот сборник вошли рассказы,  
написанные Куртом Воннегутом  
в «золотой» период его творчества. 
Какие-то из них знакомы россий-

скому читателю, какие-то еще нет. И впер-
вые они расставлены именно в том порядке, 
в каком видел их сам классик – так, чтобы 
совершенно разные по стилям и сюжетам 

произведения постепен-
но складывались в еди-
ное целое.

Воннегут К.
Добро пожаловать 
в обезьянник / Пер. с англ.
М.: Астрель, 2012. – 411 с.

2
В мире Дино Буццати – напо-
минающем о По и Кафке, но  
обладающем своим собственным,  
неповторимым волшебством, –  

можно разговаривать с птицами и ветром, но  
если нарушить особые законы, которые тут  
действуют, то последствия будут страшными.  
Роман «Загадка старого леса», написанный  

Буццати в 1935 году , 
впервые выходит 
на русском.

Прудовская С.
Буццати Д.
Загадка старого леса / 
Пер. с ит. О.Поляк.
М.: Текст, 2013. – 192 с.

3
Через семь минут после полуно-
чи к Конору приходит Тис – это 
монстр, тело которого покрыто
колючей хвоей, а лицо сложено

из корявых ветвей. Он хочет… поговорить, 
рассказать три истории, кое-что объяснить. 
Необыкновенная и грустная книга Патрика 
Несса посвящена той, кому принадлежала 

ее идея: британской писа-
тельнице Шиван Доуд  
(1960 – 2007).

Несс П.
Голос монстра / Пер. с англ. 
Л.Соловьёвой; ил. Д.Кея.
М.: РИПОЛ классик, 2012. – 216 с.
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Ум, честь и совесть
Три слова, вынесенные в заглавие, долгие 
годы употреблялись по отношению лишь 
к одному явлению — Партии. Оттого и стали 
вытертыми и отчасти ироническими. Между 
тем крайне мало в 20-м веке было людей, 
обладавших этими качествами. И с года-
ми становится еще меньше. Одним из тех, 
кого не кривя душой можно было удосто-
ить подобных эпитетов, был Дмитрий Сер-
геевич Лихачев. Валерий Попов абсолют-
но точно пишет в предисловии: «Пока был 
Лихачев, идеалы, которые он воплощал, были 
видны, и казалось, еще доступны». Отчасти 
это объясняется воспитанием: «Как слав-

но вырасти в ”высшем свете”, среди знаме-
нитостей: Ге, Винтулов, адмирал Веселаго, 
Чихачев, адмирал Берилев, Плещеев, Поме-
ранцев…» — это был круг общения Сергея
Михайловича и Веры Семеновны Лихаче-
вых, родителей будущего академика. Но вос-
питание — это еще не все, поскольку нельзя 
научить порядочности, честности, добро-
те, если это не заложено в человеке изна-
чально. Так что, конечно, заслуга родителей 
в том, что они смогли привить сыну глав-
ное: — «”спина всегда должна быть прямой”, 
особенно в трудные годы, когда многие спины 
согнулись»
Но, конечно, отчасти Лихачеву просто 

повезло. Когда настала пора идти учить-
ся, он попал в знаменитое училище Карла 
Мая, среди выпускников которого А.Бенуа, 
Н.Рерих, архитектор Фомин, а после, когда 
после революции училище закрыли, —  
в школу имени Лентовской, где летом 1921 
года была организована «двухнедельная 
школьная экскурсия по Русскому Северу, во 
многом определившая судьбу Лихачева, пробу-
дившая страстный интерес к русской исто-
рии, старой России». Школа хоть и счита-
лась революционной, но образование там 
давали классическое. Именно там Дми-
трий Сергеевич начал участвовать в фило-
софских диспутах «на такие темы, кото-
рые нынешним школьникам и не снились. Это 
его стремление — непременно докопаться  
до истины — и привело его сперва в лагеря, 
а потом — к вершинам науки».

Дмитрий Малков
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Свой дом
В родном городе Антона Павловича Чехо-
ва в Т аганроге откроется музей писате-
ля. Одноэтажный дом на улице Розы Люк-
сембург, 77, построенный отцом Чехова 
в 1874 году, после реставрации и р емонта 
перейдет в собственность области и станет 
частью Таганрогского государственного 
литературного и историко-архитектурного 
музея-заповедника. Это единствен-
ный дом, который был собственностью 
семьи Чеховых, однако пожить там дове-
лось недолго — с 1 874 по 1876 годы, затем 
дом был продан, и Ч еховы жили в с ъем-
ным квартирах. Зато именно в этом доме 
ученик гимназии Антон Чехонте написал
свои первые рассказы.

Музей за Уралом
Омский государственный литературный 
музей им. Ф.М. Достоевского 27 января 2013 
года отметил тридцатилетие со дня откры-
тия. В доме, где открыт музей, бывал Досто-
евский, сосланный на каторгу в эти места. 
Празднества начались 28 января — про-
грамма включала тематические встречи, 
«круглые столы», чтения, а главным собы-
тием стала выставка «Дом на берегу Иппо-
крены», посвященная созданию и р азви-
тию музея, история которого началась 
задолго до января 1983 года. Самые старые 
экспонаты относятся к 1 920-м годам: это 
книги, фотографии, автографы писателей. 
Интересны работы омского микроминиа-
тюриста А. Коненко, посвященные творче-
ству Достоевского: макет крепости конца
19 века, миниатюрные тома рукописей, 
портрет Федора Михайловича в половинке 
вишневой косточки. Фотографии и набро-
ски позволяют познакомиться с п ервой 
экспозицией музея 1983 года, организован-
ной Э. Кулешовым и п ризнанной лучшей 
в СССР. Посвященный вопросам музееве-
дения круглый стол «Литературный музей 
в зеркале времен» прошел 29 января. В юби-
лейных мероприятиях приняли участие 
специалисты из Санкт-Петербурга, Старой 
Руссы, Красноярска, Новокузнецка.

В дорогу!
1 февраля 2013 года стартует школьный 
этап II Всероссийского конкурса юных чте-
цов «Живая классика», который продлится 
до 15 февраля. Победители первого этапа 
конкурса будут отстаивать право на побе-
ду в устном состязании, читая свои сочи-
нения наизусть. Потом будут сняты виде-
оролики с в ыступлениями победителей  
и размещены в Интернете. Второй этап – 
муниципальный – пройдет с 1 по 15 марта, 
а 23 апреля начнется региональный этап. 
Всероссийский финал конкурса в э том 
году пройдет 1 июня в Санкт-Петербурге, 
а международный финал – 6 и юня
в Москве. Напомним, что этот конкурс 
проходит во второй раз, и с э того года он 
стал международным.
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 Кейт Аткинсон – это не только цикл 
историй о частном сыщике Джексоне 
Броуди. Знакомьтесь с героями ее  
недетективного романа – Изобел 

и Чарлзом, детьми из особняка «Арден», 
что стоит на месте у садьбы старинного рода  
Ферфаксов. Первую леди Ферфакс, говорят , 

похитили эльфы, и теперь 
на том месте растет дуб –  
на его коре, по легенде,  
оставил свои инициалы 
Шекспир…

Аткинсон К.
Человеческий крокет / Пер. 
с англ. А.Грызуновой.
СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 
2013. – 416 с.

6
Главный герой романа Михаила  
Нисенбаума – обладатель редкого 
для эпохи высоких скоростей и циф-
ровых технологий дара: он умеет 

писать магические письма, способные убе-
дить, заинтересовать, утешить, соблазнить…  
да все, что угодно! Правда, как и все удиви-

тельные способности, этот  
дар может стать для своего
обладателя роковым.

5
Однажды американский литератур-
ный хулиганище Кристофер Мур 
решил замахнуться на Вильяма  
нашего на Шекспира – и вот что  

получилось. Нервным эту версию «Короля  
Лира» лучше не читать, а вот поклонникам  
черного юмора, веселого постмодернизма 

и карнавальной куль туры – 
настоятельнейше рекомен-
дуется!

Мур К.
Дурак / Пер. с англ. М.Немцова.
М.: Эксмо, 2013. – 352 с.

Маккарти К.
За чертой / Пер. с англ. 
В.Бошняка.
СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2013. – 
560 с.

4
Это вторая книга «Пограничной  
трилогии» Кормака Маккарти, нача-
той романом «Кони, кони». Билли  
Парэм едет в Мексику , причем не  

один, а с волчицей, которую надо вернуть  
в естественную среду обитания. Сейчас он  
пересечет волшебную черту – и из шестнад-

цатилетнего паренька пре-
вратится в героя древнего
жестокого эпоса…

#3 (2353)

Нисенбаум М.
Почта святого Валентина.
СПб.: КоЛибри, Азбука-Аттикус, 
2013. – 480 с.

— Ваша книга заканчивается вечным вопро-
сом: «А вы-то сами свою страну понимаете?»  
и вполне логичным ответом: «Мы ее, конечно,  
сами не понимаем». А вы свою страну понимае-
те? Пытаетесь понять? Ищете разгадку?

— Ищу, конечно, но делаю это иначе, чем,  
скажем, лет десять–пятнадцать назад. Тогда 
я пытался рассуждать в категориях истории,  
теперь ищу ответы на уровне персонального.  
С точки зрения истории трудно, например, объ-
яснить, отчего русские бунты возникали в бла-
гополучные по нашим меркам годы — в 1905-м, 
1917-м, а в гораздо худшие времена народ без-
молвствовал. Объяснение, наверное, следу ет 
искать не в политической, а в духовной истории 
народа, которая в основе своей глубоко персо-
нальна. Точно так же мы удивляемся, что у нас  
не прививается демократия западного типа,  
и не обращаем внимания на то, что уровень  
персональной ответственности у нас гораздо  
ниже западного, а без личной ответственности  
настоящая демократия невозможна.

— Если времени, как утверждают ваши  
герои, действительно нет , если бытие едино  
и неразделимо, как вы ощущаете это в своей  
жизни? Умеете ли вы свободно перемещаться  
во времени — может быть, не так, как ваш герой 
Амброджо, а по-своему?

— Если считать себя всего лишь удачным  
сочетанием молекул, о вневременности гово-
рить трудно. Умерев, раздаривать свои состав-
ные части земле и траве, продолжаться в кротах 
и ящерицах — в этом нет полета. Мне неин-
тересна такая вечность, потому что в ней нет  
моего «я», того, что называется душой. Ощу-
щение вечности дает метафизический взгляд  
на вещи. Им обладает не только религия, но  
и литература, музыка, куль тура в целом. Все  
это явления, выводящие нас за пределы мате-
риального, а значит — и за пределы времени,  
поскольку время, по известному определению,  
есть «форма существования материи». О том,  
что культура во многом является средством пре-
одоления времени, писал Дмитрий Сергеевич  
Лихачев. Это на самом деле так. Мы находим  
наших собеседников в самых разных эпохах  
и при этом очевидным образом пренебрегаем  
временем. Что до моих собственных переме-
щений во времени, то, изучая древнеру сскую 
литературу, я только этим и занимаюсь.

— Складывается впечатление, что северная  
природа вам ближе, чем южная. Так ли это? Что 
вам в природе созвучно больше всего? Какой  
климат, ландшафт, настроение?

— Северная природа — бедная, ее допол-
няешь, обогреваешь собой, к ней возникает
своего рода жертвенная любовь, которая, как  
известно, очень сильна. Это не значит , что 
я не люблю южной природы — люблю, просто  
это другое чувство, тип любви-страсти. Важно,  
чтобы эта красота была одухотворенной, сопро-
вождаемой — как многие вещи на юге — арома-
том истории. Очень люблю Крым, описал его  
в романе «Соловьев и Ларионов». Крым — это  
и греки, и генуэзцы, и татары, и ру сская знать, 
и дама с собачкой. Безграничную нежность  
испытываю к Италии. Если бы жизнь у стра-
ивалась так, как я хочу , часть года проводил  
бы там. Жил бы на берегу моря где-нибудь  
под Неаполем и дышал вечностью. Лежишь  
на пляже, скажем, в Поццу оли, а вдалеке вид-
неется полуостров Мизено, где Одиссей похо-
ронил двух своих спутников. За твоей спиной  
озеро, в котором, по Вергилию, вход в подзем-
ный мир. А рядом — порт, где высадился апос-
тол Павел по дороге в Рим. Надо всем этим —  
вулкан Сольфатара, весь в серных испарениях.  
Какое уж тут время — сплошная вневремен-
ность…

— Почему главный герой книги «Лавр» имен-
но врач? Есть ли прототип у вашего героя?

— Главный герой — образ собирательный,  
так что прототипы рассыпаны по множеству
древнерусских текстов. Почему врач? Пото-
му, наверное, что врач — это очень челове-
ческое. Врач, священник, учитель — кто еще  
ближе к человеку? Сердце врача должно быть  
всегда оголенным, хотя это ох как непросто.  
Но мне посчастливилось видеть таких врачей.  
Ведь если это не так, если боль и смерть рядом  
с врачом становятся рутиной, если 31 декабря  
он бухает в ординаторской — это плохой врач,  
а значит — и не врач. Здесь почти нет полу-
тонов. Хороший врач — спаситель, плохой —  
преступник. Мало какие профессии очерчива-
ют характер так резко, а литература (вернемся  
к ней) ценит яркие характеры.

— В «Лавре» тема смерти — ведущая. В этой  
книге много написано о страхе отпустить чело-
века, расстаться с ним, об эгоистичном жела-
нии никого не терять и о том, как на самом  
деле тяжело терять. Почему эта тема так важна  
для вас?

— Любовь и жизнь — дар, а стало быть,  
то, чего можно лишиться. Когда любишь —
боишься расстаться, когда живешь — боишься  
умереть. Этот страх не парализует, он конструк-
тивен и позволяет лучше ценить то, что име-

ешь. Я бы вообще сказал, что страх смерти —  
одно из самых жизнеутверждающих чувств.

— Одна из важных тем вашей книги — про-
блема общения. И одиночества. А как вы отно-
ситесь к Интернету и внезапно обрушившимся
на нас новым средствам связи? Чем одиночест-
во современного человека отличается от одино-
чества людей других эпох?

— К интернету отношу сь спокойно —  
именно как к средству связи, не более. Я даже
пишу это слово, вопреки принятым правилам,  
с маленькой буквы: мы ведь не пишем с боль-
шой буквы слово «телефон». Блога у меня нет , 
ни в одной из социальных сетей я не состою:  
при слове «сеть» у меня возникает образ чего-
то наброшенного сверху. Некоторые относят-
ся к интернету с почти мистическим ужасом,  
поскольку не до конца понятно, что он в себе  
скрывает. Пользуясь современными техноло-
гиями, посредством интернета человека можно  
невероятно возвысить или, наоборот , устроить 
беспощадную травлю. Вообще говоря, чело-
вечество не всегда дорастает до своих откры-
тий. Помните рассказ Зощенко «Диктофон»,  
в котором, испытывая «гениальное изобрете-
ние», в него начали стрелять и ругаться матом? 
Нужно отдавать себе отчет в том, что все лезу-
щие из интернета чудовища родились не в нем,  
а в человеческой голове. Общение в интерне-
те — опосредованное, оно не дает уверенности  
в том, что твой адресат существу ет — по край-
ней мере таким, каким ты его себе представля-
ешь. Социальная сеть от одиночества не избав-
ляет, потому что одиночество — опять-таки  
явление не социальное, а персональное. Древ-
нерусские отшельники жили в дремучих лесах,  
но одиночества не испытывали.

— Что вам важно в художественном слове — 
как писателю, как исследователю и как читате-
лю? Что вы любите читать больше всего? А чего
никогда не читаете?

— Я не могу сказать, что есть тексты, кото-
рые никогда не буду читать. Т акое заявление 
для филолога недопустимо. Даже плохой, сла-
бый текст очень важен для отражения общей  
картины. Для того чтобы определять литера-
турную магистраль той или иной эпохи, нужно  
обращать внимание и на проселочные дороги.  
Движение литературы — это последовательное  
проникновение в сферу невыразимого, отво-
евывание у нее новых пространств. Х удожес-
твенные новации возникают не из праздно-
го интереса, они — инструменты, при помощи  
которых с явлений срывают чехол невыражен-

ности. Новые инструменты появляются толь-
ко тогда, когда старые уже не достигают цели.
Как читателя меня интересует то новое, что уда-
лось выразить. Как исследователя — те инстру-
менты, при помощи которых удалось выразить
новое. Как писателя — то, что все еще остается
невыраженным.

— Вы любите путешествовать? Ради чего
вы пускаетесь в дорогу? Какие ваши любимые
города или места?

— Путешествовать — люблю. Мне интерес-
но ощутить повседневность того места, куда
приезжаю. Сидеть на скамейке в парке или рас-
творяться в улице, ни во что не вмешиваться,
просто наблюдать. Это чувство хорошо опи-
сано Дмитрием Даниловым в романе «Описа-
ние города». Любимые города? Их много. Рим
люблю, Париж, Лондон. Очень люблю Мюн-
хен — прожил там пять лет . Не говорю уже
о Петербурге, в котором живу сейчас.

— Есть ли у вас любимые книги, которые вы 
можете открыть на любой странице и в сотый
раз перечитать? Книги-друзья?

— В детстве перечитывание было моим
любимым занятием. Прочту книгу и сразу же
берусь за нее снова — ужасно не хотелось рас-
ставаться с ее героями. В детстве (как, кстати,
и в Средневековье) в книге ищут ведь не новое,  
а, наоборот, — знакомое. Проживают его в оче-
редной раз. В нынешнем моем возрасте что-ли-
бо перечитываю очень редко. Что мог бы пере-
читать? Ну, например, «Волшебную гору». Это
такая небольшая модель мира, и я до сих пор не 
до конца понимаю, как она устроена.

— Был один художник, который болезненно 
воспринимал выставки своих картин и отзывы
посетителей, даже самые положительные. Он
чувствовал ревность и, наверное, страх, что его
не поймут или поймут не так. А вам не страш-
но делиться с людьми вашими книгами? Что вы 
чувствуете, отдавая готовую книгу в печать?

— Я чувствую, что ее жизнь только начина-
ется. Книга ведь только наполовину создает-
ся автором — вторая половина создается чита-
телем, его восприятием. По большому счету , 
сколько читателей, столько и книг . Как же
я могу ревновать к своим соавторам? Меня не
пугают даже самые странные интерпретации
моих книг: значит, и это было заложено в моем  
тексте. Не обвиняю читателя даже тогда, когда
он не хочет быть соавтором и попросту закры-
вает мою книгу. Это ведь я и никто другой напи-
сал что-то такое, что родило в читателе подоб-
ный отклик.

Евгению Водолазкину удается работать на два фронта. Ученый-филолог, сотрудник Пушкинского Дома,
и одновременно самобытный писатель, создатель сложной, многогранной прозы. Водолазкин признается, что  
не смешивает науку и художественное творчество, хотя корешки своих историй находит в том, что знает лучше
всего. Его предыдущий роман «Соловьев и Ларионов» вошел в шорт-лист премии «Большая книга». В конце  
2012 года вышла новая книга писателя «Лавр» — о древнерусском лекаре Арсении и его непростом пути к свя-
тости, а также о том важном, очень личном и часто болезненном, что происходит в жизни с каждым из нас.

«Одиночество — явление 
персональное» Беседовала

Дарья Лебедева
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переводы

Любит ли Бог штат Мэн?

Подкрался незаметно

«Чего-нибудь постоянно-
го», – скажет ребенок, если 
его спросят, чего бы ему  
хотелось. Ну… нет, может  
быть, так он не скажет. А все 
же подумает. Стабильность – 
слишком взрослое слово, и, 
тем не менее, дети нужда-
ются в ней гораздо больше, 
чем все остальные: замуж-
ние женщины, домашние  
попугайчики, седые пенси-
онеры. Кажется, пропусти-
ли подростков? Это пото-
му, что как раз им-то она 
даром не нужна. По крайней 
мере, так они сами говорят,
мечтая о том, чтобы хоть  
что-нибудь изменилось. 
Но деревья все равно стоят 
на своих местах, «и улицы 
тоже», и дома, и продавцы 
газет, и в классах всё так  
же «пахнет классом». И всё 

остается по-прежнему –  
ничего не меняется. Иногда 
так проходит жизнь… или  
та ее часть, которая выпа-
дает на школьные годы:  
на долгие и тоскливые меся-
цы первого триместра, когда 
Дени Летеран – «самый неу-
сидчивый среди учеников тре-
тьей группы» – тихо ждал  
перемен. А потом кое-что  
случилось, и всё действи-
тельно изменилось. Хотя – 
как забавно – эта перемена 
в каком-то смысле вернула 
взрослеющего героя обрат-
но в детство: когда ему еще 
хотелось «жить спокойно».
И почему так всегда получа-
ется: хочется именно того, 
чего уже не вернуть? Безза-
ботности и легкости…

А случилось вот что:  
Дени встретил Клод, Клод 

встретила Дени, и оба впер-
вые в жизни влюбились.  
И, конечно, в этом бы не 
было ровном счетом ниче-
го странного, ничего пре-
досудительного, даже ниче-
го особенного, если бы Клод 
не была сестрой Клотиль-
дой – двадцатишестилетней 
католической монахиней, 
а Дени – ребенком, четыр-
надцатилетним мальчи-
ком, которого воспитатели  
вечно оставляют после уро-
ков из-за его плохого пове-
дения. Однако любви – всё 
равно, ей неважно, сколь-
ко кому лет и какое у кого 
прошлое. Ей на это напле-
вать. Ей нет дела даже  
до войны, которая ещё не 
закончилась, до гула само-
летов, бомбежек и «бошей, 
которые разгуливают по ули-

цам, как у себя дома». Слов-
но любовь – это мама, кото-
рую интересуют только ее
дети. Она внимательно
наблюдает за Дени, когда
он сидит за партой, с отсут-
ствующим видом, и когда  
бежит со всех ног к трамвай-
ной остановке, чтобы про-
водить ее до пансиона. Она 
все запоминает – даже мело-
чи, особенно мелочи: то,  
как сестра Клотильда вне-
запно покраснела, а потом 
рассмеялась, когда расска-
зывала про старый камен-
ный мост в своем родном  
городке, проходя по кото-
рому, нужно было плю-
нуть в воду: «…и если услы-
шишь звук – плюх, то можно 
стать счастливым на семь  
месяцев или на семь лет…».
Вот, какая это любовь – воз-

величенная семнадцатилет-
ним писателем, который еще 
не стал знаменитым автором 
детективных романов, не  

успел придумать себе псев-
доним (Жапризо), не успел 
забыть про то, как это быва-
ет в детстве.

История Дени и сестры 
Клотильды будоражит вооб-
ражение: но не в том смыс-
ле, в котором это «омер-
зительное» и «ужасное»
событие восприняли жите-
ли города, родители героев, 
директор школы и матушка-
настоятельница, а в том  
смысле, что события, о кото-
рых пишет Жапризо, словно 
бы происходят не на страни-
цах романа, а внутри дома, 
в котором вы находитесь
и двери которого вдруг кто-
то открывает при помощи  
одной таинственной и уни-
версальной отмычки. Этот
кто-то – Жапризо, а отмыч-
ка – любовь.

Время – когда все хоро-
шо, кроме того, что русские  
могут всех взорвать. Место –  
городок в штате Мэн, где 
лето короткое, зима лютая,  
а детям у зубного не дела-
ют обезболивания, сугубо  
для закалки характера. Про-
блема – отец Тайлер Кэски,  
золото-человек с телосложе-
нием медведя и душой агнца. 
Читает проповеди без бумаж-
ки, всех выслушает, слова гру-
бого не скажет. Бога вокруг  
себя чувствует как опытный  
пловец воду. Мужественно 
переживает недавнюю смерть 
жены от рака, воспитывает  
маленькую дочку. Что же он
такого сделал, что весь горо-
док (не переставая жаждать  
внимания и хороших про-
поведей) взялся медленно  

и верно сживать его со свету? 
Маленькая Кэтрин сказа-
ла что-то, из чего дошколь-
ная психологиня заключила:  

у отца Кэски шашни с эко-
номкой? Нельзя раздражать  
людей собственной доброде-
телью? Нельзя проявлять сла-
бость в штате Мэн? Или дело 
в том, что о Фрейде люди уже 
слышали, но говорить о про-
блемах еще не научились –  
и как им, бедным, удержать-
ся, если жизнь не сложилась,  
а навстречу идет кроткий 
отец Кэски? Или в том, что  
люди быдло? Быдло, кото-
рое надо, совершая духовный 
подвиг, прощать, или быдло,  
которое можно только рас-
стрелять поголовно, как  
в «Догвилле»? Не слишком  
ли много неудобных вопро-
сов для священника?

Когда литература берет-
ся прямо говорить о религи-
озных ценностях, это почти  

всегда чем-нибудь да чре-
вато – не вечно подозри-
тельным лубком, так веч-
ной истерикой из серии  
«Если Бог есть, почему он,  
гад, допускает /нужное впи-
сать/?» И то, и другое, при-
знаться, надоедает ужас-
но. Но Элизабет Страут,  
мастер рискованной пси-
хологической прозы, дела-
ет удивительное – показы-
вает, как жесткий и местами  
почти садистический роман  
о неприятных парадоксах  
человеческой души превра-
щается в абсолютно искрен-
нюю христианскую историю  
о прощении и Божьей любви. 
Причем безо всяких наивных 
трюков в стиле Фэнни Флэгг! 
Главный фокус тут в том, как 
тихо вырастает из хождений  

по мукам отца Кэски про-
стая мысль: на самом деле  
мы не обязаны делать урод-
ский выбор между «прощать, 
несмотря на то что они…» 
и «прощать невозможно, 
потому что они…». Проще-
ние и любовь не смертельный 
номер на трапеции, а долгая  
серьезная работа. Ведь герр  
Фрейд в главном был прав,  
все мы просто дети, младен-
цы большеголовые: ты, я, 
домохозяйка и ветеран Вто-
рой мировой, эта враждеб-
ная толпа и Хрущев на три-
буне. А дети – это не хорошо  
и не плохо. Это лишь те, кому 
надо помочь вырасти, и голо-
вой и сердцем. И так уж полу-
чилось, что кто-то из малы-
шей, толковый и храбрый, 
должен взяться воспитывать  

других – и себя. Например,
священник.

Что может потребоваться  
от педагога в рамках учеб-
ного процесса – см. Новый
Завет, и за две тысячи лет
методика в целом не изме-
нилась. Но ее триумф поис-
тине прекрасен, и у Элиза-
бет Страут он происходит. 
По сути, ровно через секун-
ду после того, как мир отца
Кэски, казалось бы, оконча-
тельно и чудовищно рушит-
ся. Это несахарный хэппи-
энд, в котором есть Бог. Не
из машины, не в белой хла-
миде и с косматой боро-
дой – обычный непостижи-
мый Бог, не нуждающийся
в спецэффектах, как не нуж-
дается в них вода, в которой
плавают рыбы.

Семеро человек – пяте-
ро много лет не видев-
шихся друзей-подружек 
и двое примкнувших спут-
ниц жизни, одна из кото-
рых совсем не та, за кого  
себя выдает, – собираются 
выпить, покушать и вспом-
нить славную молодость  
в домике в горах. Молодость 
на самом деле была не такая 
уж славная, компания была 
отнюдь не д'Артаньян и три 
мушкетера, и по большо-
му счету никому особо в эти 
горы лезть не хотелось. Как 
все и думали, самый стран-
ный член тусовки по про-
звищу Пророк – тот, над кем 
они так нехорошо тогда под-
шутили и кого до сих пор ста-
раются не упоминать в раз-
говоре – не приехал. Как  

несложно догадаться, ночью 
в домике вырубилось элек-
тричество. После чего, есте-
ственно, все НАЧАЛОСЬ.  
В смысле закончилось. Не 
только в домике, а, как вско-
ре с ужасом выяснили герои, 
везде. Неужели можно оби-
деть человека настолько,  
чтобы он в качестве мести 
вот так вот, всю Испанию?… 
Как бы бессмысленно это ни 
звучало, большая часть ком-
пании уже не сомневается, 
что можно. Не так уж труд-
но поверить в бессмыслен-
ное, если достаточно долго 
идти по обезлюдевшему а ля 
«Мария Селеста» пейзажу  
мимо брошенных машин  
и пустых домов и наблюдать, 
как твои спутники исчеза-
ют один за другим, самым 

нелепым и неправдоподоб-
ным образом. Нет-нет, им  
вовсе не нужно перед этим 
говорить «Я сейчас вер-
нусь», «Я не боюсь» или
«Давай займемся сексом».
Чтобы исчезнуть, как шарик 
в глупом фокусе, достаточно 
отчаяться.

Веселое догадывание 
в духе «десять золотых пра-
вил ужастика» здесь быстро 
заканчивается. К оному
почтенному жанру роман  
Давида Монтегаудо отно-
сится не больше, чем
«Захваченный дом» Корта-
сара или «Слепота» Сарама-
го. Конечно, иногда-иногда 
в жанре классического хор-
рора расцветают подобные  
мистико-лирические цветы 
(например, таинственный 

кинговский рассказ «Плот» 
из сборника «Команда ске-
летов»), но это скорее  
исключение. «Конец» Мон-

тегаудо – красивая имплан-
тация страшилки в серьез-
ную литературу. Немного  
игра в хоррор и немного – 
грустное и изящное стихот-
ворение в прозе по моти-
вам хоррора, смешать, но  
не взбалтывать. Кинемато-
графичность повествования 
нарочитая, на грани навяз-
чивости, глаз чуть ли не  
ищет на полях книги при-
колотую степлером запи-
ску вроде «Дорогой Гильер-
мо, старался специально  
для тебя, прочти, пожалуй-
ста – тебе ведь нужен сце-
нарий?» Но в сценари-
ях ужастиков, даже самых  
интеллигентных, не бывает 
столько описаний нюансов 
солнечного, звездного и лун-
ного света и такого чудо-

вищного, издевательского 
неприличного количества 
неотвеченных вопросов. Не 
волнуйтесь: после того, как 
вы окончательно уясните,
что вот этого, этого и еще 
вот этого, самого главного, 
вы уже не узнаете никогда, 
и справитесь с естественным 
раздражением, то поймете,
что ответы были бы так же 
неуместны, как раскраши-
вание «Касабланки». А что 
касается концовки, которую 
кроме как с ударом по башке 
и сравнить-то не с чем, то 
удары по башке, знаете
ли, бывают разные. Быва-
ет кувалдой от Багза Банни, 
а бывает просветительным
посохом от мастера дзен.
В случае Давида Монтегау-
до это явно посох.

Жапризо С.
Обреченное начало: Роман.
СПб.: Лимбус Пресс, «Издательство 
К.Тублина», 2012. – 224 с. 3000 экз. (п) 
ISBN 978-5-8370-0624-1
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И.Бессмертной.
СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2013.
– 352 с.– (Азбука Premium). 5000 экз. (п) 
ISBN 978-5-389-05125-6
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Разговорчики в купе

«— Ну что, Матлин, — гово-
рит учительница, — ты  
выяснил, какая твоя нацио-
нальность? — Я встаю, как  
полагается, и, глядя в пол, 
шепчу, давясь каждым сло-
вом: — Я… я… еврей. —Хорошо, 
Матлин, ты — еврей, — гром-
ко повторяет учительница. — 
Ну что ж? Это ничего». Этой 
цитатой из рассказа Алексан-
дра Матлина «Мое еврейс-
кое образование» можно  
обозначить центральную 
тему книги. Все нации по-
своему интересны, у каждой  
своя изюминка и трагедия,  
но быть евреем — это дейс-
твительно что-то особенное.  
И вовсе даже не «ничего».

Создатель серии «Проза 
еврейской жизни», состави-
тель сборника Асар Эппель  
собрал под одной облож-
кой восемнадцать очень  
разных авторов, но всех их  
объединяет та самая наци-
ональность, о которой они 
говорят то с гордостью, то  
с болью, но никогда — с пре-
небрежением. Здесь истории  
о детстве, о войне, о детстве  
во время войны. О родствен-

ных отношениях, об отно-
шениях с соседями, о стол-
кновениях с незнакомыми 
людьми. Проблема «быть  
евреем» здесь подана через 
стекло то сурового реализ-
ма, то мистики, то истори-
ческой фантазии, то вос-
поминаний, то дневников. 
И она встает перед читате-
лем во весь рост — как факт  
нашей повседневной жизни.  
И каждый писатель реша-
ет сам для себя, счастье это  
или несчастье — родиться 
евреем. И как об этом напи-
сать — с искренним смехом,  
с черной иронией, с нежным  
лиризмом или немного  
отстраненно, как будто это  
случилось с кем-то другим.

Рассказы объединены не  
только «национальным коло-
ритом», но и умением авто-
ров выпукло и пронзитель-
но изобразить судьбу героя.  
Будь то монументальная  
матершинница Фаня из рас-
сказа Анны Золотаревой,  
написанная крупными маз-
ками, с юмором, с любовью  
и немного — с жалостью: «Ее 
собственное представление 

о красоте деспотично и бес-
компромиссно, при том, как  
и полагается, истово и ярост-
но охраняемо, и мало какая еще 
красота на этой земле может 
похвалиться такой неруши-
мой верой в себя». Или нелов-
кий Боря, цельный и яркий  
персонаж из рассказа Дмит-
рия Стахова «День приезда  
и утро ясное». Влюбленный,  
неудачливый, говорливый 
и слишком любопытный,  
вот зачем он решил эмигри-
ровать: «Небось думаешь, за  
длинным рублем, за свободой,  
за признанием моих говенных  
талантов? Зов крови? Поли-
тические соображения? Ну  
да, ну да, всего помаленьку,  
но главным были двери в мага-
зине возле моего дома… У них  
одна створка всегда, всегда-
всегда заперта. Это невыно-
симо!» Или мальчик, поте-
рявший отца, но нашедший  
футбольный мяч, который 
отец надул для него когда-то:
«…это был даже не плач, 
а монотонная жалобная скорбь 
обиженного судьбой сироты, 
которому открылось: рядом 
с ним, в мяче, находилось то  

единственное, что осталось 
от живого отца, — его дыха-
ние» — это из замечательно-
го рассказа Павела Груш-
ко «Мяч». Или трогательная
история пожилых влюб-
ленных в рассказе «Голуби 
и стрижи» Михаила Харито-
нова: «…пытался завершить 
объяснение, оборванное перед
прощанием, писал, не зная, 
что над ним уже нависало, 
безнадежно, отчаянно обра-
щаясь — к кому? А потом пор-
вал листок, смутившись, как  
юноша, еще способный крас-
неть от прикосновения жен-
щины, выбросил, испугавшись  
невозможности, предпочитая 
ее избежать…»

В книге есть как мас-
терски написанные расска-
зы, так и слабые вещи, но  
во всех можно обнаружить 
две важные для этого сбор-
ника приметы: острое ощу-
щение своего еврейства авто-
ром и его героями — и яркая, 
натуралистичная история, 
которая стоит того, чтобы ее  
рассказать, хотя бы нелов-
ко и неумело. Это книга-со-
беседник; удовольствие здесь 

получаешь не от русско-
го языка, не от филологи-
ческих «изысков», а от раз-
говора, как будто за чаем, 
от знакомства с чьей-то уди-
вительной биографией, оку-
танной флером врожденного  
то ли проклятья, то ли благо-
словения.

Сборник закрывает рас-
сказ самого Асара Эппеля —  
настоящего подвижника 
русской еврейской литера-

туры. Рассказ «В облуплен-
ную эпоху» снова возвра-
щает на знакомую читателю  
«травяную улицу» московс-
кой окраины, которую так
хотел сохранить Эппель  
хотя бы на бумаге. Оставить  
крошки тридцати трех букв,  
по которым можно будет вер-
нуться в то рассыпавшееся 
в прах время, где деревянные 
бараки, коровы в пределах 
МКАД, корсеты на китовом  
усе, самодельная газировка 
из сатуратора. Эппель подроб-
но, тихо и по-доброму пос-
меиваясь, вспоминает о про-
ведении газа в жилой дом,
населенный цыганами, евре-
ями, русскими староверами,  
впечатлительными взрослы-
ми и циничными подростка-
ми: «Кто-то, наоборот, слы-
хал, что проведут всем, но 
из-за экономии — по слишком
тонким трубам, а на плите
будет одна конфорка с при-
деланной намертво сковород-
кой для яичницы из двух яиц»
Эппель ушел из жизни год  
назад, в феврале 2012 года,
и этот сборник — последнее
его «детище».

Этот вечный мотив — трой-
ки ли, несущейся вдаль (она 
преобразована цивилизацией 
в верного железного коня); 
путешествия из Москвы  
в Петербург и обратно (разу-
меется, поездом); дороги,  
на которую выходит герой, 
всегда один… А теперь еще 
и билета на самолет с сереб-
ристым крылом. Все это  
в сборнике рассказов «Крас-
ная стрела» присутствует,  
может показаться, что даже 
в избытке. Нет, дозиров-
ка верная, несмотря на то,
что книга вышла толстая —
зато представлено все разно-
образие дорожных жанров: 
и путевые заметки, и дове-
ренные планшету обрывки  
мыслей, и воспоминания,  
и репортажи, и, конечно же, 
разговоры в купе. Послед-
нее, безусловно, чисто рус-
ский жанр — ему посвящен 
рассказ Евгения Водолазки-
на «Служба попутчика», где 
«разговоры в купе» ведутся 
незнакомцами, волей слу-
чая оказавшимися в одной 
машине. Фирменный стиль 
Водолазкина: взять старый  
жанр и дать ему новое содер-
жание (а заодно, как воду 
газом, наполнить искромет-
ным юмором и приправить 
философией).

Но открывает книгу рас-
сказ совсем другой — Людми-
ла Петрушевская со смешан-
ными чувствами вспоминает 

тяжелую жизнь при Совет-
ском Союзе. И этим откры-
вает еще одну тему, тесно 
связанную с перемещени-
ем в пространстве — переме-
щение во времени. Советс-
кий Союз, безусловно, один 
из важных героев книги,  
особенно для людей постар-
ше. Воспоминаниям преда-
ются Алла Демидова, Майя 
Туровская, Аркадий Иппо-
литов и — в художественной 
форме — Александр Каба-
ков и Константин Смелый. 
Это срезы времени от людей, 
которым не понаслышке  
известно, что такое носталь-
гия.

Здесь нет откровен-
ных провалов, каждый рас-
сказ — маленькое сокрови-
ще, слепок чьей-то жизни. 

Самый душевный жанр этой 
книги — воспоминания, впе-
чатления от поездок. Гео-
графия широка: это и тон-
кая, похожая на снежинку, 
искусствоведческая зарисов-
ка о рождественской Праге 
Аркадия Ипполитова. И вос-
поминания о путешествии  
в Азербайджан французского 
писателя Оливье Ролена — 
выбранное направление, тон 
эссе и чистосердечное при-
знание, что «даже в самых 
необаятельных странах всег-
да есть что-то, с чем жалко 
расставаться» выдают в нем 
заядлого, запойного путе-
шественника (и отлично-
го рассказчика, что нема-
ловажно). Поразительный 
рассказ о поездке в Ислан-
дию Александра Гениса, где 
на нескольких страницах  
об этой загадочной стране 
написано практически все: 
«Туман и снег, белый пар, чер-
ная лава, бурая трава — все 
это придает пейзажу абс-
трактный вид и экзистен-
циальный характер. Здесь  
хорошо ставить Беккета.  
Будто зная о театре абсур-
да, на снегу свернулась чер-
ная кошка. Судя по ошейни-
ку, ее звали Африка». Египет, 
Буэнос-Айрес, Грузия, Аме-
рика (много Америки), Япо-
ния, Хорватия, Иерусалим, 
Италия, Китай и, конеч-
но, необъятные просторы  
нашей родины, не ограни-

ченные маршрутом Моск-
ва — Петербург.

Самыми тяжелы-
ми камушками и яркими  
вспышками западают в сер-
дце все-таки художествен-
ные рассказы, написанные 
профессиональными сочи-
нителями: в них, в выду-
манных и немного страш-
ных, так много правды про 
дорогу, про путь (жизнен-
ный, в самом высоком смыс-
ле этого слова), про естест-
венное движение во времени 
и пространстве к естествен-
ному же концу. Бриллиант 
в короне — рассказ Марины 
Степновой «Где-то под Грос-
сето» об одной поломан-
ной жизни, о том, как слу-
чившееся в детстве может  
задать отправную точку всей 
жизни и том, как, оказывает-
ся, важно, с какого вокзала 
человек отправляется в свое 
не очень-то длинное путе-
шествие: «Уже возле самого 
дома Лялька спросила: а кош-
кино место что — в шкафу? 
Отчим подумал. Выходит,  
что так. Видишь, она в твои 
вещи забралась, а не в мамины, 
не в мои. Значит, тебя боль-
ше всех любила. Ты и была — 
ее место. Лялька вспомнила 
мучительно оскаленное коша-
чье личико, открытые, похо-
жие на стеклянные шарики, 
глаза. Ей не больно было? Нет, 
что ты, — успокоил отчим 
и на секунду прижал Ляль-

ку к себе. — Она же старая 
была совсем. Просто засну-
ла — и все. И не проснулась. 
Той же ночью Лялька поняла, 
что тоже умрет»

Эта книга не только  
о путешествии как тако-
вом, но и о том, по каким 
горам, равнинам и бездо-
рожью несется сегодня наша 
литература, в каких следует 
направлениях и как далеко 
готова заехать. И несколько 
иностранных авторов толь-
ко оттеняют наш националь-
ный литературный маршрут. 
Хороших, и даже удивитель-
но хороших рассказов в книге 
собралось немало, и общее 
впечатление — сильное.  
Фантасмагория Владими-
ра Сорокина; немногослов-
но, но точно рассказанное 
Дмитрием Даниловым впе-
чатление от путешествия  
по Транссибирской магист-
рали; ощущения гида на пас-
сажирском пароме от Ирины 
Богатыревой; две удивитель-
ных истории любви от Алек-
сандра Кабакова и Ольги  
Славниковой, жуткий слу-
чай в горах от Алисы Гани-
евой; мудрый и добрый рас-
сказ Захара Прилепина.  
Наконец, эссе Татьяны Тол-
стой — перекличка с клас-
сиками, с Тютчевым, Брод-
ским, Блоком и, конечно,  
Гоголем. В нем — филосо-
фия дороги, летящее, как  
поезд, все в цитатах и сум-

буре мыслей о себе, о жизни, 
о смерти, как и положе-
но в поезде, который несет-
ся вперед: «Жизнь не дает 
ответа, Федор Иваныч, разве 
что иногда врежет здоровен-
ной такой каменюгой из тьмы 
в лоб вопрошающему; одина-
ковый булыжник прилетит
и в эконом-класс, и в бизнес-
класс, без предпочтений»

Этой разноголосицей 
жанров, стилей, впечатле-
ний вполне удается передать 
читателю чемоданное настро-
ение, весь кайф от мимолет-
ной остановки в дорожной 
суете, от этого чувства, когда 
движение сменяется покоем, 
а покой переходит в движе-
ние: «…лоскут цивилизации, 
квартал города на колесах — 
которого? — Москвы, перели-
вающейся в Питер, или Пите-
ра, перетекающего в Москву?»
(Т. Толстая «За проезд!»).
Путешествие всегда равно
приключению, в путешест-
вии что-то случается с каж-
дым из нас, если не снаружи, 
то обязательно внутри. Эта 
книга — сама по себе длин-
ное путешествие, немного  
хаотичное, непредсказуемое, 
но в котором больше радос-
ти, чем огорчений, потому 
что «главное чувство, которое 
испытывает путешественник 
по отношению к окружающе-
му миру, — это любопытс-
тво» (Антон Ланге «Сухопут-
ный пароход»).

В облупленную эпоху: 
Рассказы / Сост. А. Эппель.
М.: Книжники; Текст, 2012. – 400 с. 
5000 экз. (п) ISBN 978-5-9953-0189-2 
(«Книжники») ISBN 978-5-7516-1061-6 
(«Текст»)

Красная стрела: рассказы,
эссе / Сост. С. Николаевич,
Е. Шубина.
М.: АСТ, 2012. – 703 с. 4000 экз. (п)
ISBN 978-5-17-077151-6

Это ничего

Автор рецензий – Дарья Лебедева
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Сборник открывает серия  
условно деревенских рас-
сказов. Дмитрий Щелоков,  
«Перед рождеством»: трак-
торист спасает замерзающую  
старуху. В деревне остались  
две обитательницы, живу-
щие своими домами старухи-
сестры. Александра Гераси-
мовна нацепила лыжи, пошла  
по целине к приехавшей авто-
лавке. Водитель и продавец  
Аслан ждал, не уезжал. Позвал 
в кабину, угостил чаем и бул-
кой. На обратном пути стару-
ху окружили бродячие собаки, 
отмахалась, но лыжу поте-
ряла. Стала замерзать, засы-
пать. В свете фар к пожилой  
женщине пробрался тракто-
рист, отнес в кабину, отогрел,  
довез до дому. Приближались  
выборы, начальство реши-

ло расчистить дороги в малых  
деревнях, а заодно тракторист  
должен был раздавать листов-
ки. Сестра тоже боялась: стем-
нело, а Александры все нет  
и нет… Страх сочится с этих  
страниц — едва не наступи-
ла самая обыкновенная, но  
такая нелепая смерть. И сестра 
долго не протянула бы. Но  
есть и другой, непривычный  
для прозы, например, новых  
реалистов поворот: и выбо-
ры оказались кстати, и чече-
нец Аслан вовсе не волк. Есть  
и еще несколько подобных,  
вполне безысходных деревен-
ских рассказов. А если приба-
вить сюда личность мастера,  
Михаила Лобанова, вспомнить 
о влияниях, то, казалось бы,  
культурно-социальный мес-
седж сборника в деревенско-

почвенническом спектре оче-
виден. Но есть и иные тексты.

Рассказ Александра Кесте-
ра «Исповедь ”ушельца”»  
переносит читателя от вос-
поминаний детства героя  
в условное недалекое буду-
щее. Гражданам неназванно-
го государства власти вжив-
ляют чип, который, помимо  
хранения паспортных данных, 
считывает и показатели здоро-
вья. Немощным и пенсионе-
рам предлагают: «Впиши свое 
имя в историю страны!» Пен-
сии и пособия платить нечем,  
согласившихся на доброволь-
ный уход в мир иной селят  
в роскошном пансионате  
на берегу Балтики, за год они  
должны, если захотят, успеть  
закончить воспоминания, 
а потом освободить экономи-

ку от бремени собственной  
жизни. Они и есть ушельцы.  
«Особенно ценились воспомина-
ния о том, как после выступле-
ния какого-нибудь активиста… 
люди преображались и добро-
вольно, с энтузиазмом выби-
рали пансионат». Александр 
Кестер родился в Эстонии,  
в его рассказе узнаются стра-
ны Прибалтики. Но важнее,  
что и сам текст лежит в про-
странстве европейской акту-
альной прозы.

Современная московская 
жизнь тридцатилетних безо-
шибочно узнается в расска-
зе Яна Мищенко «Старые  
друзья». Случайная, нелов-
кая встреча вызывает карти-
ны прошлого, да и настоящее  
не то, каким виделось раньше. 
Фабульные детали отлетают  

прочь под натиском того, что
скрыто за ними, — одиноче-
ства, неисправимости минув-
шего, злобы на себя самого,
что так редко об этом вспо-
минаешь. Рассказы Герма-
на Арзуманова, большая часть  
которых объединена одним  
героем, — о преодолении зам-
кнутости, о том, как сложно  
любить людей, как ежеднев-
ная действительность меша-
ет открыться самому есте-
ственному гуманизму. «Чудо»  
Кирилла Яблочкина — весьма  
тщательный по психологиз-
му и сильный по воздействию  
рассказ о человеческой беспо-
мощности перед лицом мира.

Михаил Петрович Лоба-
нов, критик и писатель, во  
многом сформировавший 
современную литературную 

картину, верен себе. К своему
восьмидесятилетию он сделал  
своим студентам и выпускни-
кам подарок, выпустив их рас-
сказы сборником.

Поручик Сорокин узнает-
ся уже в прологе этой книги,  
он герой предыдущего мас-
штабного романа Евгения  
Анташкевича «Харбин». Здесь 
биография героя уточне-
на. Ровесник века — родил-
ся в 1900 году. Отец Михаила  
Капитоновича — сибирский  
хлеботорговец, активный 
член партии конституци-
онных демократов, мать —  
из инородцев — семья самая  
демократическая. Семья Эле-
оноры Боули, романтической  
привязанности героя, тоже  
не чистых голубых кровей,  
ее отец в колониях женился  
на индианке. С британской  
журналисткой судьба впер-
вые свела Сорокина в обозе  
отступающих с каппелевцами  
беженцев.

С остатками белых Соро-
кин перебрался в Манчжурию. 
Они были разоружены китай-
скими властями, но боеспо-
собность сохранили. В 1921-м  
участвовал в боях в Приморье. 
Живые батальные сцены не
перегружены кровью и идео-
логией, иногда читатель узна-
ет о боях из дневников героев-
офицеров. Но «ЗЗ рассказа…» 
не только о войне. После
поражения в Советской Рос-
сии харбинцев ждала обычная 
жизнь, не слишком сытая, но  
мирная. Название книги толь-
ко поначалу кажется парадок-
сальным. После революции — 
нашей — начальство КВЖД  
стало китайским, но служа-
щие остались русские. Боевого 
офицера пригласили в поли-
цию. Рассказы, объединенные 

названием «Розыск», — весь-
ма увлекательный «колони-
альный» детектив.

Автор, уже в новейшее  
время служивший в Китае  
по линии спецслужб, хорошо  
представляет себе, чем было  
харбинское общество. В этом  
романе чувствуется трагизм  
истории ХХ века, проходят  
Распутин, Деникин, наби-
рающий политическую силу  
Гитлер, несчастный Пу И,  
последний император Китая,  
недолго побывший номи-
нальным властелином Манч-
журии. Но есть и наблюде-
ния вневременные: Элеонора  
пишет Сорокину — где соби-
рались русские, там «даже 
помимо быта сохранилась ваша 
политическая культура: много  
разных партий и все друг друга  
ругают».

Другая, узко професси-
ональная грань этого тек-

ста — сведения, которые  
можно назвать сенсационны-
ми. О том, как в двадцатых,  
во время гражданской войны  
в Китае воевала русская 
дивизия особого назначения  
из белых эмигрантов. Но как  
только командование и снаб-
жение переходит к русским,  
начинаются склоки, задержки 
жалования, воровство… Инте-
ресны и правила китайской  
гражданской войны: когда  
крестьяне собирают урожай,  
воевать нельзя — все участ-
ники конфликта останутся  
голодными. Советам удалось  
заключить договор, согласно  
которому КВЖД управлялась  
совместно с Китаем, и вражда  
заразила младшие поколения, 
молодежное объединение 
с романтическим названи-

ем «Мушкетеры» конфликто-
вало с учащимися «совшко-
лы»… После входа в Харбин
советских войск в 1945-м быв-
шая администрация дороги  
была репрессирована почти
поголовно. Поручик Сорокин 
тоже. Так, собственно, и пре-
кратило свое существование
уникальное сообщество. Рас-
сказы, повествующие о жизни 
Сорокина после освобож-
дения, по-настоящему без-
ысходны. Текст Евгения 
Анташкевича разнообразен, 
позволяет автору представить  
то кропотливым историком,
то вдохновенным лириком.
В нем нет безответственности  
беллетриста — каждый фраг-
мент достоверен, но выпол-
нен в традициях большой рус-
ской прозы.

В шесть часов вечера каждый 
вторник. Редактор-составитель 
М.П. Лобанов.
М.: Издательство Литинститута
им. А.М. Горького, 2013. –  480 с.
1000 экз. (п) ISBN 978-5-7060-0141-4

Анташкевич Е.
33 рассказа о китайском 
полицейском поручике 
Сорокине.
М.: Центрполиграф, 2013. – 527 с. (п) 
ISBN 978-5-22704165-4

Русские в Поднебесной

Весь ХХ век и начало ХХI  
серьезная литература зани-
малась исследованием при-
роды тоталитаризма. Доста-
точно вспомнить «Слепящую  
тьму» Артура Кестлера, «1984» 
Джорджа Оруэлла, «Мы» 
Евгения Замятина, «Архи-
пелаг ГУЛАГ» Александра  
Солженицына. В философ-
ской публицистике особня-
ком стоит блестящая работа  
Ханны Арендт «Истоки тота-
литаризма», которую Иосиф  
Бродский включал в список  
книг, обязательный для про-
чтения.

Роман «Якоже и мы» Алек-
сандра Минеева пополнил  
этот ряд и заслуживает само-
го внимательного прочтения.  
Эта книга показывает осно-
вы установившегося после  
революции в нашей стране  

режима. Ложь, беспредельная  
жестокость, террор, не име-
ющий границ, — вот фунда-
мент тоталитаризма в России.  
И еще лукавая пропаганда,  
как средство одурманивания  
толпы заведомо недостижи-
мыми целями. А на верши-
не железной пирамиды толпа  
тонкошеих вождей, склонив-
шихся перед главным паха-
ном.

Одно из главных действу-
ющих лиц романа — Ники-
та Хрущев, бывший одним  
из создателей, а затем ставший 
заложником и пленником  
системы. Логика тоталитариз-
ма требует от него безогово-
рочного подчинения, участия  
во всех разыгрываемых Ста-
линым спектаклях иногда 
в виде шута и рубахи-парня,  
а также в судах над невинны-

ми людьми даже вопреки соб-
ственному желанию. Автору  
удалось показать проблески
человечности, которые Хру-
щев вынужден затаптывать  
в своей душе ради сохранения  
не только жизни, но и власти.

В качестве члена «Трой-
ки» он допрашивает людей,  
в невиновности которых вну-
тренне совершенно уверен,  
но которые в скором време-
ни будут расстреляны пала-
чами ОГПУ, и для которых  
ему самому придется указы-
вать место захоронения. Эти  
жертвы символизируют его  
окончательное нравствен-
ное крушение. Именно поэ-
тому Хрущев, даже когда сам  
становится во главе государ-
ства, не может найти в себе  
силы довести до конца рас-
сказ о злодеяниях режима и,  

выпустив на свободу сидящую 
половину страны, он не осуж-
дает, кроме единичных случа-
ев, необходимых ему в поли-
тических целях, ни палачей,
ни стукачей, ни вертухаев.

Дом, в котором в романе
живут ответственные работ-
ники ЦК, построен на прахе  
безымянных мучеников 
режима, он стоит на костях
в прямом смысле этого слова.
Некоторые из них понимают  
это, но признать факты, зна-
чит и себя назвать виновным  
не только в горьком сынов-
стве, но и в прямом наследии
всех преступлений, лжи, под-
лого обмана. Тогда надо скру-
пулезно расследовать каждое  
дело, восстанавливать имена  
погибших, называть фами-
лии предателей, следователей, 
расстрельщиков.

Не только Хрущев, но 
и все жители нашей страны  
стали заложниками тоталита-
ризма. Мы до настоящего дня 
обречены жить в состоянии  
нераскаянной вины. И чем  

больше проходит времени, 
тем менее остро чувствует 
человек эту метафизическую
вину, тем охотнее перекла-
дывает ее на отцов и дедов,  
на обстоятельства и усло-
вия той жизни. Но загнан-
ная вглубь народного созна-
ния, задавленная, лишенная  
голоса, она на наших глазах  
дает возможность расти авто-
кратии, плодит сторонников  
сталинизма, любителей силь-
ной руки и стальной воли,  
создает миф о том, что у нас
была великая держава. Будет
ли еще раз дана нам исто-
рией возможность развенчать 
подобные мифы — Бог весть.  
Но книги, подобные рома-
ну «Якоже и мы» позволя-
ют каждому начать нелегкий
путь к осознанию истины уже 
сегодня.

Тревога о смысле бытия

Минеев А.
Якоже и мы: Роман.
М.:«У Никитских ворот», 2012. – 248 с.  
ISBN 978-5-91366-419-8

Подарок мастера Сергей Шулаков

Максим Сомов

Юлия Нежная



7
Книжное обозрение

рецензиифилология
#3 (2353)

Конструирование реальности

Открытие пласта

Владимир Сергеевич Пече-
рин (1807–1885) — о дна 
из самых загадочных 
и парадоксальных персо-
нажей отечественной куль-
туры позапрошлого века. 
Человек тридцатых, один 
из первых сознательных 
эмигрантов, русский като-
лик, разочаровавший-
ся в католицизме, религи-
озный подвижник и аскет, 
утративший веру, автор, 
вошедший в число крыла-
тых слов формулы «Как сла-
достно отчизу ненавидеть / 
И жадно ждать ее уничтоже-
нья!», от которой сам отрек-
ся, поэт, толком ничего не 
написавший, и филолог, 
сделавший крайне мало, 
автор одного из лучших 
отечественных мемуарных 
текстов, который до сих пор 
не понятно в к акой версии 

публиковать, просто лич-
ность, перпендикулярная 
всему мейнстриму русско-
го XIX века.
Елена Местергази 

известна как специалист 
по документальной прозе, 
но важным объектом ее 
исследований является 
и фигура Печерина. Этот 
парадоксальный персонаж 
рассмотрен в монографии 
с разных сторон. В п ервой 
главе — весьма подробно, 
тщательно, с привлечени-
ем массы архивных данных, 
обрисована его биография; 
во второй — дан очерк твор-
чества, рассмотрены поэ-
зия, проза, мемуары Пече-
рина. Наконец, третья глава 
посвящена теме, обозначен-
ной в заглавии книги, и это, 
может быть, самое в д ан-
ном случае занятное: ана-

лизируется своеобразная 
мифологизация Печерина 
в отечественной культуре. 
От Герцена до различного 
рода критиков, литературо-

ведов и публицистов новей-
шего времени.
Особенно важным пред-

стает творчество Достоев-
ского, для которого Пече-
рин послужил прототипом 
нескольких героев: Верси-
лова, Ивана Карамазова и, 
конечно же, незабвенно-
го Степана Трофимовича 
из «Бесов». Этот сюжет — 
подчас убедительно раз-
вернутый, подчас постро-
енных на недоказуемых, 
но остроумных сближени-
ях, — вынесен в отдельную 
подглавку.
Книга Местергази — 

отнюдь не первое иссле-
дование фигуры Печери-
на. Известно исследование 
Михаила Гершензона; неза-
служенно забыта работа 
Александра Сабурова, чьи 
приоритеты, кстати, Мес-

тергази восстанавлива-
ет. Есть ряд зарубежных 
работ. Наконец, не так 
давно в Ро ссии публикова-
лась эмигрантская книга
Н.М. Первухиной-Ка-
мышниковой, с кото-
рой Местергази жестко, но 
уважительно полимизиру-
ет, — к с ожалению, более 
по идеологическим вопро-
сам. Вообще надо отметить 
специфическое, но вполне 
заслуженное место моно-
графии Местергази в этом 
библиографическом списке: 
помимо ценных размышле-
ний о биографии и поэтике 
Печерина, исследователь-
ница не скрывает консерва-
тивных взглядов: так, непо-
нятно зачем, она берется за 
пересмотр отрицательной 
репутации Николая Перво-
го, который сложился у рус-

ской интеллигенции. Пафос 
Местергази, когда она ухо-
дит от истории и ф илоло-
гии в почти уже публицис-
тику, носит откровенно 
антизападнический и госу-
дарственнический харак-
тер, что особенно занят-
но в случае Печерина. Но 
это не главное содержание 
этого труда, что прекрасно: 
труд Местергази обладает 
очевидной научной ценнос-
тью, а специфика мировоз-
зрения вполне может быть 
рассмотрена скептически 
без ущерба для основного 
содержания книги.
Книга снабжена обшир-

ными и содержательны-
ми приложениями — текс-
тами самого Печерина, что 
является ценным «бону-
сом» для заинтересованно-
го читателя.

В заслуженно известной, 
хоть и не так давно выходя-
щей серии, представляющей  
работы ученых, связанных  
с Еврейским университетом  
в Иерусалиме, выходит новая  
работа Елены Толстой, автора 
множеста ставших уже клас-
сическими работ — о жизни  
и творчестве А.П. Чехова,  
А.П. Платонова, собственно-
го деда А.Н. Толстого…
Новая работа посвяще-

на одному из самых проти-
воречивых, ярких и непро-
читанных персонажей 
отечественной словеснос-
ти конца XIX — начала ХХ  
веков — Акиму Львовичу  
Волынскому (Хаиму Лейбо-

вичу Флексеру, 1861–1926).
Волынский предстает во 

всем многообразии своей  
творческой деятельнос-
ти. Он выступает как про-
тосионист, затем переходит  
к раннемодернистскому иде-
ализму; становится идеоло-
гом журнала «Северный вес-
тник» и вступает в конфликт  
с народническим истеблиш-
ментом во главе с Николаем  
Михайловским. Прослежи-
ваются его крайне непростые 
жизненные и творческие вза-
имоотношения с Львом Тол-
стым, Антоном Чеховым,  
Максимом Горьким, Кор-
неем Чуковским, Владими-
ром Жаботинским. Рассмат-

риваются основные труды  
Волынского — критичес-
кие, историко-культурные, 
философские, посвященные 
теории балета (стоит заме-
тить, что большая часть этих  
работ либо не переиздавалась 
со времен прижизненных  
изданий, либо даже вовсе 
не публиковалась). Нако-
нец, рассмотрена репутация  
Волынского в разные эпохи,  
различных контекстах, в том  
числе и послереволюцион-
ной советской культуре (где  
Волынский был отнюдь не 
сразу тотально запрещен, но  
некоторое — пусть и недол-
гое время после смерти вос-
принимался как фигура экс-

центричная, но значимая  
и выдающаяся).
Книга Толстой отнюдь не  

просто творческая биография  
забытого литератора. Это —  
пересмотр определенной кон-
венции, историко-литера-
турного инерционного конс-
трукта, исключающего подчас 
фигуры самостоятельные, не  
встраивающиеся в групповое  
поведение. Важен рассмотрен-
ный Толстой сюжет с одновре-
менной критикой Волынским 
и декадентов, и натуралис-
тов (что ставило его в особо  
невыигрышную внепартий-
ную позицию). Очень значи-
мо и неоднократно подчер-
кнутый Толстой приоритет  

Волынского в модернистской  
религиозно-философской 
интерпретации фигуры Досто-
евского перед Мережковским  
и тем более другими религиоз-
ными философами, заслонив-
шими своими знаменитыми
книгами и статьями перво-
проходца (кстати, важно то,
что по счастью работы Волын-
ского о Достоевском недав-
но переизданы — в отличие
от большинства других трудов  
критика и мыслителя).
Елена Толстая открывает  

не страницу, а целый пласт  
русской культуры. И перед  
нами вместо шута предстает  
оригинальнейший мыслитель 
и писатель.

Джон Рональд Руальд  
Толкиен (пишу так, как  
в рецензируемой книге,  
поскольку версий транс-
литераций полно) широко  
исследуется у нас — в отли-
чие от иных классиков  
фантастики и фэнтези —  
в последнее время (стоит  
взглянуть хотя бы на библи-
ографию в недавней книге  
В.Гопмана). Но, думает-
ся, книга Елены Грузде-
вой и Веры Калмыковой не  
затеряется в этой литературе 
(тем паче, основу ее состав-
ляют малодоступные дис-
сертации и прочие филоло-
гические публикации).
Важность этой работы  

в заинтересованном, глу-

бинном чтении толкиенов-
ских текстов. Важность и в 
другом: попытке обрисовать 
тот мир, что создает Тол-
киен, подходя с самых раз-
личных сторон. Так, иссле-
довательницы показывают 
особенности мифопоэти-
ки Толкиена, формулируя  
сходства и различия этих  
книг по сравнению с раз-
ными типами мифологи-
ческих текстов. Интересен  
вывод из этой главы — Тол-
киен предлагает «торжест-
во морали без морализаторс-
тва»
Очень интересна глава,  

посвященная дихото-
мии мужского и женско-
го начал в толкиеновском  

мире, демонстрирующая 
его как специфически муж-
ской мир, как мир актив-
ный (забавен здесь аппен-
дикс, посвященный сетевой 
мистификации, повествую-
щей о якобы запретеТолки-
ена в американских школах  
как писателя тотально непо-
литкорректного). Пока-
зывается четкость проти-
вопоставления добра и зла  
в мире Толкиена, специфи-
ческий характер трех воз-
растов действующих лиц  
как трех функциональ-
ных ролях; рассматрива-
ются «население» (наро-
ды и расы), вещный мир,  
смысл волшебного и реаль-
ного в толкиеновском мире: 

в последнем случае значи-
мо замечание о реальности  
происходящего в соответс-
твии с логикой повествова-
ния, изнутри него.
Исследовательницы 

делают вывод: «Релятивизм 
Толкиена, наверно, сомни-
телен. Плюрализм и терпи-
мость — несомненны. Про-
стор для читательской  
самореализации в тексте…  
огромен. Быть может, чита-
тель Толкиена — эскапист,  
дауншифтер или кто-либо  
подобный. Несомненно одно:  
написав книгу, Профессор  
создал пространство жизни,  
в котором живет огром-
ное количество людей…»
Несомненно, книга Грузде-

вой и Калмыковой — при
том, что она написана легко 
(не легковесно!) и в (нечас-
том) хорошем смысле неа-
кадемично, — показывает
то уникальное место, кото-
рое книги Толкиена зани-
мают в мировой культуре —  
место «большого рассказа»,  
метанарратива, совершенно 
отдельным образом — пусть  
и вытекающим из герман-
ского эпоса или библейс-
кого мифа — конструирует
реальность, формирует осо-
бое смысловое пространс-
тво, зажившее своей жиз-
нью, независимой уже не
только от предшествующей  
традиции, но и от самого
Толкиена.

Толстая Е.
Бедный рыцарь. 
Интеллектуальное странствие 
Акима Волынского.
М.; Иерусалим: Мосты культуры / 
Гешарим, 2013. – 632 с. –
(Вид с горы Скопус). 1000 экз. (п)
ISBN 978-5-93273-351-6

Груздева Е., Калмыкова В.
Хоббит: путь в Россию. 
Читательская судьба 
«Властелина колец».
М.: Совпадение, 2012. – 208 с. 1000 экз. 
(о) ISBN 978-5-903060-55-9

Местергази Е.Г.
В.С. Печерин как персонаж 
русской культуры. 
М.: Совпадение, 2012. – 304 с.
500 экз. (п) ISBN 978-5-903060-69-6

Автор материалов – Данила Давыдов

Портрет парадоксалиста
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Боги и люди металла
История человечества нераз-
рывно связана с историей  
обработки металлов. Даже  
названия эпох, что в антич-
ной мифологии, что в совре-
менной археологии —  
«металлические»: золотой 
век, серебряный, медный,  
бронзовый… Уже в древ-
ности люди, работавшие  
с металлом, его получением 
и изготовлением из него раз-
личных изделий, считались 
посвященными в сокровен-
ные тайны.
Какой же металл был  

в древности самым техно-
логичным? Золото, кото-
рое «научились обрабаты-
вать холодной ковкой, паять 
и полировать, из которо-
го стали получать проволоку 
и отливать изделия. Золото 
впервые подвергли рафиниро-
ванию, к нему впервые были 
применены технологии гидро-
металлургии и металлотер-
мической обработки».
Именно золото сдела-

ло на короткий миг исто-
рии Испанию самой великой 
и богатой державой мира,  
хозяйкой Европы… О власти 
золота писал Фрейд, связы-
вая ее ни с чем иным, как 
подсознательным эротиз-
мом. Может быть, поэто-
му испанские конкистадоры 
и стремились переплавить  
чудесные золотые изде-
лия индейцев — не только 
чтобы груз был компактнее, 
а чтобы таким образом под-
чинить себе «душу народа», 
выраженную в его прекрас-
ных религиозных символах. 
Известно, что индейцы рас-
сматривали сплав металлов 
с золотом как плодотворное 
соединение мужского и жен-
ского начал. Желтое золото 
символизировало мужскую 
силу, а красноватая медь — 
подвластную ему женствен-
ность…
Индейцам доколумбо-

вой Америки было известно 
и золото (многие уверены, 
что те знали даже и железо, 
но это действительно был  
«тайный металл»), и его спла-
вы с медью, серебром и даже 
с платиной. В этом сплаве 
золота и меди можно было 
менять цвет изделия, варьи-
руя соотношение компонен-
тов. При создании сплава  
золота с медью, называемо-
го томпак, изделие нагрева-
ли до тех пор, пока не появ-
лялось окисное покрытие,  
а затем его опускали в сок 
растений (заменявший кис-
лотный раствор).
Все это золото, огромное 

количество которого нам сей-
час даже трудно представить, 
добывали в виде слитков,  
намывали в лотках, а потом 
выплавляли в специаль-
ных «ветряных плавильных 
печах», достигая при этом  
температуры свыше тысячи 
градусов, и выплавляя мно-
жество изделий — различные 
ожерелья, диадемы, серьги, 
браслеты, броши, булавки,  
сосуды, копья, шлемы и ста-

туи. Ношение золота было 
привилегией знати, поэто-
му по обычаю в захороне-
ние вельможи клали множе-
ство разнообразных золотых 
украшений, а также вклады-
вали в глаза, рот и ноздри 
золотые шарики. Золотые
фигурки также использова-
лись для подношения богам. 
Уникальными, не имеющи-
ми аналогов в мире, являют-
ся найденные золотые инкру-
стации на зубах. Индейцы, 
не пользующиеся деньгами, 
использовали золото в мено-
вой торговле. Своеобразной 
«разменной монетой» слу-
жили золотые «пуговки»,  
дошедшие до наших дней…
В энциклопедии также  

имеется раздел «Божествен-
ный творец (место и роль 
кузнеца в мифологической 
картине мира)». У мно-
гих народов умение обра-
батывать металлы считалось 
даром богов. С кузнецами  
связано множество мифов  
и преданий. Так, «в Армении 
существует поверье, соглас-
но которому по воскресеньям 
кузнецы должны трижды уда-
рять молотом по наковальне. 
От звуков ударов кузнечных 
молотов укрепляются оковы 
Артавазда — проклятого  
героя мифологического армян-
ского эпоса «Випасанк», кото-
рый силится выйти из пещеры, 
в которой он закован в цепи, 
и овладеть миром»
В завершающем томе,  

посвященном отечествен-
ным мастерам, расска-
зывается о византийском  
наследии, колокольных 
мастерах Пушечного двора, 
и конечно, не обойден вни-
манием Царь-колокол 
и Царь-Пушка: «Отливка 
Царь-Пушки была сложней-
шей технологической операци-
ей. Традиционная форма особо 
крупных орудий того време-
ни, в том числе и изготовлен-
ных А. Чоховым, характеризу-
ется ступенчатым внешним 
контуром, повторяющим вну-
треннюю форму ствола. Это 
существенно облегчает изго-
товление формы и позволя-
ет уменьшить разность тол-
щин стенок ствола и казенной 
части». Среди тем: стрелец-
кие самопалы и Тульский  
оружейный завод, рефор-
мы Петра I и зарождение  
династии Демидовых. Одна 
из глав посвящена немцам 
в России, в ней попутно рас-
сказывается о честных шот-
ландцах, точнее — тех, кто 
происходил из старинных  
шотландских родов. Впро-
чем, за границей не только 
учились и приглашали в Рос-
сию лучших специалистов, 
но и успешно конкурирова-
ли. Так, в 1855 году прои-
зошли соревнования круп-
повской и обуховской стали. 
Для этого в Златоуст были 
привезены несколько круп-
повских кирас для сравни-
тельных испытаний, и обу-
ховские кирасы испытание 
выиграли…

В издании приводит-
ся биография Николая Ива-
новича Путилова, металлур-
га, выдающегося инженера 
и изобретателя, крупного
предпринимателя, отече-
ственного пионера рельсо-
прокатного дела. 12 января 
1868 года Путилов выкупил 
у казны убыточный проста-
ивавший завод Огарёва, и за 
18 дней смог организовать 
на нем масштабное рель-
совое производство. Этот
завод вошел в историю как 
Путиловский… Еще громы-
хали бои Великой Отече-
ственной войны, а на едва 
освобожденных территори-
ях СССР началось восста-
новление промышленности, 
в первую очередь — метал-
лургической. Предприя-
тия в южной европейской
части СССР до войны были 
основными производителя-
ми качественного металла,
и в особенности высоколе-
гированных сталей. Заводы 
сильно пострадали от бое-
вых действий и немецкой
оккупации, поэтому после
освобождения на их восста-
новление были брошены
значительные силы. Поста-
новление Государственного 
комитета обороны «О мерах 
помощи чёрной металлургии 
Юга» предписывало партий-
ным руководителям соответ-
ствующих регионов лично
контролировать постав-
ку необходимых для этого  
материалов, оборудования 
и сырья.
Да и в быту современ-

ного человека трудно хотя 
бы перечислить предметы,
изготовленные из различ-
ных металлов. Более того,
одна из основополагающих 
дат Евросоюза — День Евро-
пы, иначе называемый День 
Декларации Шумана — свя-
зан именно с металлургией. 
Ведь 9 мая 1950 года министр 
иностранных дел Фран-
ции Робер Шуман предло-
жил объединить металлур-
гическую промышленность 
Франции и Западной Герма-
нии, а также систему пред-
приятий по добыче железной 
руды, что положило нача-
ло грядущему объединению 
всей Европы.

Металлургия и время: 
энциклопедия. Т. 4. Русский 
вклад. Ю.С. Карабасов, 
П.И.Черноусов, Н.А. Коротченко, 
О.В. Голубев. 
М.: Издательский Дом МИСиС, 2012. – 
216 с.: ил. 1000 экз. (п)
ISBN 978-5-87623-668-5

ISBN 978-5-87623-536-7 (серии)

Металлургия и время: 
энциклопедия. Т. 3. 
В авангарде инноваций. 
Промышленная революция 
и индустриализация.
Ю.С. Карабасов, П.И.Черноусов, 
Н.А. Коротченко, О.В. Голубев. 
М.: Издательский Дом МИСиС, 2012. – 
216 с.: ил. 1000 экз. (п)
ISBN 978-5-87623-539-8

Металлургия и время: 
энциклопедия. Т. 2. Фундамент 
индустриальной цивилизации. 
Возрождение и Новое время. 
Ю.С. Карабасов, П.И.Черноусов, 
Н.А. Коротченко, О.В. Голубев.
М.: Издательский Дом МИСиС, 2012.– 
216 с.: ил. 1000 экз. (п)
ISBN 978-5-87623-538-1

Металлургия и время: 
энциклопедия. Т.1. Основы 
профессии. Древний мир 
и раннее средневековье.
Ю.С. Карабасов, П.И.Черноусов, 
Н.А. Коротченко, О.В. Голубев.
М.: Издательский Дом МИСиС, 2012. – 
216 с.: ил. 1000 экз. (п)
ISBN 978-5-87623-537-4
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Грязь, пот и с лезы — в пол-
не достойная и ожидае-
мая цена за мечты и я ркую 
жизнь. Если вы в этом еще 
сомневаетесь, возможно, 
откровенная автобиография 
профессионального «выжи-
вающего» Беара Гриллса вас 
переубедит. Увлекательный 
приключенческий роман 
и учебник для всех возрас-
тов — вот что он попытался 
соединить под одной облож-
кой. Неожиданно большая 
часть книги посвящена не 
борьбе с природой, чем зна-
менитый британский путе-
шественник, телевизион-
ный ведущий и писатель 
занимается обычно на каме-
ру, а о тношениям с л юдь-
ми, каждый из которых 
на него повлиял (или даже 
спас ему жизнь, что при-
ходилось делать не так уж 
редко). Подробности изма-
тывающего восхождения 
на Эверест, выжить во время 
которого — ч удо, сочета-
ются с р ассказами о м ел-
ких проказах и подшучива-
нии над окружающими: вот 
они с о тцом тайно заказы-
вают для чопорных соседей 
в гостинице завтрак к семи 
утра, состоящий из тридца-

ти пяти вареных яиц, шести-
десяти пяти немецких соси-
сок и с емнадцати селедок; 
а вот, чуть позже, Беар с дру-
зьями заказывают для учи-
теля, ненавидящего пиццу 
и городок Слау, тридцать 
пицц из Слау.

Беар последовательно 
рассказывает о своей жизни 
(которая начинается не с его 
рождения, а с и стории его 
далеких предков), но при 
этом он разумно пропуска-
ет рассказ о с лужбе в С АС 
(который был бы против 

закона о неразглашении). 
И на каждом этапе он подво-
дит промежуточные итоги: 
чему научился и к ак ему 
это пригодилось в д альней-
шем, — отмечает каждого, 
кто сыграл роль в том, что он 
стал именно таким… каким 
стал. Так, школа, к п риме-
ру, внушала ему страх, кото-
рый первый раз заставил его 
бороться за выживание, чего 
он никак не ожидал, будучи 
горячо любимым ребенком 
в семье. «И, навсегда покидая 
начальную школу, — призна-
ется суровый путешествен-
ник, — я принял твердое реше-
ние, что моим детям никогда 
не придется против желания 
уезжать для учебы из дома 
и что я с делаю все от меня 
зависящее, чтобы они росли, 
не зная страха». Вот и п ос-
тупление в Итон не изба-
вило его от необходимости 
защищаться — однако имен-
но оно наградило дружбой 
с теми, которые держатся 
вместе и благодаря которым 
несчастья только укрепля-
ют дух. Та же самозащита 
потребовала занятий спор-
том, и он почувствовал азарт 
от того, что ему «удавалось 
сделать то, что ни у кого дру-

гого в шк оле не получалось, 
и это было здорово»

Беар вспоминает, что 
его нередко называли бес-
печным, но, по его мне-
нию, дело было не в том, 
что учеба ему не давалась: 
просто она не увлекала его, 
не могла стать смыслом его 
жизни и д ать необходимые 
цели. Ему хотелось чего-
то великого и увлекатель-
ного. «Я только что вернулся 
из Индии и принял решение про-
жить свою жизнь максималь-
но интересно и содержательно. 
<…> Меня одолевала нестерпи-
мая жажда жизни, желание 
делать что-то важное и серь-
езное».

Поразительное упорство 
привело Беара в ряды САС — 
подразделение спецназа воо-
руженных сил Великобрита-
нии. Испытания, которые 
пришлось преодолевать там, 
заставили нашего автора 
работать на грани возмож-
ного, каждый раз находить 
возможность «еще чуть-чуть
поднажать», когда ноги под-
кашивались от усталости, а в 
глазах темнело. И те же самые 
испытания заставили много 
лет спустя задаваться следу-
ющими риторическими воп-

росами: «Почему финишная 
ленточка всегда становится 
видна в тот момент, когда ты 
уже почти готов отказаться 
от борьбы? Может, это заду-
мано для того, чтобы награ-

ду получил тот, кто отдаст 
больше всего? Этого не знаю, 
зато знаю, из наблюдений за 
природой, что вслед за самым 
темным часом ночи наступа-
ет рассвет»

В конце Второй мировой аме
риканский самолет с двадцатью
четырьмя военными на борту
потерпел крушение в горных
джунглях Новой Гвинеинасе
ленных первобытными племе
намиВ живых остались трое
История об их спасении уже
после завершения войны попа
ла во все газетыА теперь
спустя столько летее забыли… 
Почти все… Кроме Митчелла
Зукоффа — профессора жур
налистики Бостонского универ
ситетаОн решилчто обязан
это исправить и рассказать всем
подробности произошедшего
Получившаяся в итоге книга — 
документальное расследова
ниестремительное изложение
в котором отрывки из газет
ных статейотчеты и письма
фотографии и развернутые био
графии перемежаются почти
романнымихудожественными
описаниями

Американские военные слу
чайно наткнулись на окружен
ную горами местностьвосхи
тившуюихсвоеюпервозданной
красотойОни не рискнули
спуститьсякагрессивнонастро
енным туземцамно полюбо
ваться из самолета на найден
ный «райский уголок» хотели
многиеК сожалениюне все
экскурсии проходили успеш
но и один из самолетов рухнул
на деревьяего смялоначал

ся пожарВыбраться живы
ми удалось пятерымно ожоги
и раны стали причиной смер
ти еще двоих в следующие
несколько днейВыжили трое: 
Маргарет Хастингс — служа
щая женского корпуса Кен
нет Деккер — сержанттехник
и Джон Макколлом — лейте
нант военновоздушных сил
потерявший в крушении бра
таблизнецаПожар в самоле
те уничтожил почти все запасы
так что у них осталось совсем
немного воды и конфеты«Они
разделили леденцы по цвету — 
сначала ели красныепотом
перешли на желтые и так
далееДеккер шутливо назы
вал такой подход хорошим спо
собом разнообразить рацион».
Забравшись на холмтроица
сумела обратить на себя внима
ние пролетавшего самолетано
все равно спасения пришлось
долго ждатьпотому что при
землиться в том месте не было
никакой возможностиОднако
ждать становилось все слож
нее — припасы заканчивались
а у Маргарет и Деккера начи
налась гангренадевушка могла
лишиться нога мужчина — 
жизни

Одно из самых стран
ных и захватывающих мест
зукоффской книги — описание
встречи с туземцамикоторая
прошла… неожиданно хоро

шо! Растягивая рты в напря
женных улыбкахбелые чужа
ки вдруг обнаружиличто их
приняли за духов с которыми
лучше подружитьсячем пос
соритьсяПонять язык тузем
цев они не моглино взаим
ное дружелюбие улучшало
условия жизни американцев
в незнакомом местеПри этом
сами туземцы между собой

находились в почти постоян
ном состоянии войнымужчи
ны погибалиа девочкам отру
бали фаланги пальцевЗукофф
пишетчто одежда членов пле
мени представляла собой гуль
фик и треугольник сзади — это
у мужчина у женщин — толь
ко набедренная повязкаПишет
что питались туземцы свинь
ями которых считали свя

щеннымиа также жителями
вражеских племенкоторых
священными не считалиВ пле
менис которым довелось поз
накомиться американцампред
почитали кисти рукготовя их
в яме с горячими камнями

В итоге парашютистам
с докторомзахватив прови
зию и медикаментыудалось
спуститься к жертвам круше
нияОбработанные раны стали
заживатьи больше не было
риска ампутации или смер
ти Некоторое время пришлось
ожидать возможности улететь
с островаединственным реаль
ным вариантом спасения ока
зался планерСпасенных при
нимали дома как героевА вот
ШангриЛа подверглась пора
зительными изменениямкогда
туда пришла цивилизацияпоя
вилсягородиаэропортмолодые
туземцы стали носить одежду
а старыев надежде заработать
денегстали позволять турис
там фотографировать себяедва
одетыми и покрытыми рисун
камиЗукофф пишет«В фев
рале 2010 года молодой тузе
мец вернулся в свою деревню
в футболке с портретом Бара
ка ОбамыКогда его спросили
кто изображен на его одежде
он широко улыбнулся и сказал
что не знает».

«Затерянным в ШангриЛа» 
и выжившим в крушении уда

лось не только сохранить самое
дорогоечто у них было, — 
жизньно и «снять» ее продол
жениекак вкиноНадо сказать
что «вторая часть» получилась
счастливой — настоящий happy 
end. Все герои обзавелись семь
ями и детьмиЧерез тридцать
лет после описанных Зукоффом
событийна встрече с участни
ками тех далеких и памятных
событийМаргарет рассказала
какой урок вынесла из приклю
чениякоторое чуть не стоило
им всем жизни«Если у тебя
есть выборто сразу возника
ет страхНокогдавыборанет
чего бояться? Просто делаешь
то что нужно делать».

Автор материалов – Анастасия Горячева
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Гриллс Б.
Грязь, пот и слезы / Пер. 
с англ. Л.Игоревского.
М.: Издательство Центрполиграф,
2012. — 357 с. 3000 экз. (п) ISBN 978-5-
227-03795-4

Зукофф М.
Затерянные в Шангри-Ла / Пер. 
с англ. Т.О. Новиковой.
М.: Эксмо, 2012. – 352 с. 8000 экз. (п) 
ISBN 978-5-699- 56024-0
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Беар Гриллс
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Загадочная история 
монастыря

Слободской 
Христорождественский 
женский монастырь: 
сборник очерков.
 / Составитель
Е.Н. Чудиновских.
Киров: КОГКУ “ГАСПИ КО”. 
2012. – 146 c.? ил. 50 экз. (п) 
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Степанов В.
Пёрышко сокола. Из записной книжки: стихи.
М.: Палеотип, 2012. – 44 с. 1000 экз. (о) ISBN 978-5-94727-622-0.
Степанов В.
Танцы на перроне. Дневник души: стихи.
М.: Палеотип, 2011. – 48 с.1000 экз. (о) ISBN 978-5-94727-622-0.

« анцы на перроне … Но зачем танцевать на перроне?! Да, люд м моло
дым такой заголовок стихотворного сборника может показатьс загадо
ным: они не бывали на послевоенных танцпло адках на перронах полус
ков. Здесь «на почетном месте – безногий гармонист , танцуют солдаты
приехавшие с фронта, вспоминают тех, кто не вернулс из бо , а музы-
ка – вальсы, польки, танго – не просто веселит, а помогает выжить, почу
ствовать, что люди вокруг теб  – одна больша  семь .  своих стихах авт
вспоминает о еликой Отечественной войне, о послевоенном детстве, р
мышл ет о российской истории и судьбах страны – глубоко, искренне.
итател м постарше есть, что освежить в пам ти, читател м помоложе 
о ч м узнать. ита  сборник « рышко сокола , невозможно не вспомнит
наших «народных классиков : А. ольцова, . Никитина, . Сурикова. Сти
ладимира Степанова, посв енные природе, поражают нежной мелоди
ностью, близостью к фольклору, обилием светлых, сильных, переполн ю
их строку эмоций и, вместе с тем, вдумчивостью, авторским умением у

деть вот эту птицу, этого звер , это дерево не просто так, а в ореоле Бож
творени .«О бер за столько / есен перепето, / Столько со н л / аско-
вы ст ов! / олько не мог / Не воспеть вот т , / то в нар де скромном
/ р т ла меж л гов. этом признании отражаетс не что иное, как одно  
из главных движу их начал поэзии: стремление находить новые слова,
сочин ть новые песни – неважно, сколько уже раз говорили и пели о том
что вдохновило поэта. сли чувства подлинны, слова придут сами. сть
у поэзии и другое движу ее начало – умение заметить то, чего не замет
другие. этим умением ладимир Степанов тоже владеет в совершенст
Он слышит, как тоскует суха прошлогодн полынь в хороводе «незнак
мых подружек – свежих зеленых ростков. Он догадываетс , что прида
мужества грачу на зимовке и что снитс под снегом молодому зайчишке
Он знает, что колючие листки цикори отвечают лаской тронувшей их р
усталого путника, а упавшее с небес п рышко сокола может открыть ве
кий секрет красоты и вдохновени . осле этих стихов начинаешь по-нов
смотреть на окружаю ий мир: более внимательно, с большей любовью,
состраданием, и, конечно же, с надеждой на чудо. едь оно, как бабочк
среди сугробов – сама  перва  и отважна  вестница весны, может пред-
стать внимательному взору в любой момент.

н г  здател ства «Палеот п  можно пр обрест  в компан
« ноР с  www.knorus.ru +7(495)741-46-28

В сборник вошли очерки по истории, архи-
тектуре, иконописи Слободского Христорож-
дественского женского монастыря, рассказы  
о его подвижниках и чтимых иконах; о насель-
ницах монастыря, пострадавших в годы поли-
тических репрессий, о возрождении обители.  
Книга богато иллюстрирована фотографиями  
из фондов Слободского музейно-выставочного 
центра, Государственного архива социально-
политической истории Кировской области,  
личных коллекций авторов очерков. Комплекс 
зданий Слободского Христорождественского  
женского монастыря, построенный по проекту 
талантливого архитектора Василия Михайло-
вича Дружинина, является одним из крупней-
ших сохранившихся архитектурных ансамблей 
Вятского края. Cо Слободским Христорожде-
ственским монастырем связана одна загадка:  
законспирированные разведшколы существо-
вали и возможно существуют и сейчас.

① ② ③ ④ ⑤ ⑥

❶
Классик 
и модернисты
Ф. М. Достоевский и культура Серебряного века:  
традиции, трактовки, трансформации: К 190-летию со  
дня смерти Ф. М. Достоевского / Сост. Е.А. Тахо-Годи.
М.: Водолей, 2013. – 592 с. Тираж не указан. (о)
ISBN 978-5-91763-128-8

Важность, центральность фигуры Достоевско-
го для русской культуры во всем разнообразии  
ее аспектов сейчас не то чтобы не оспаривается, 
но и воспринимается как нечто должное. Меж  
тем именно русский модернизм, – литература,  
философия, публицистика, религиозная мысль 
Серебряного века – сформулировал отноше-
ние к Достоевскому как к пророку , как к вер-
шинной фигуре русской классики. В этой связи 
не случаен выход нынешнего солидного тома,  
составленного по материалам XIII «Лосев-
ских чтений», которые были как раз посвя-
щены рецепцией Достоевского в Серебряном  
веке. Среди рассматриваемых тем – Достоев-
ский и чуть ли не все значимые фигуры модер-
низма, среди авторов статей и материалов –
Л.И. Сараскина, И.С. Приходько, А.Л. Добро-
хотов, М.В. Михайлова, Дмитрий Сегал, Ю.Б.  
Орлицкий, Жорж Нива, многие другие; особен-
но хотелось бы обратить внимание на статью  
покойного Омри Ронена, связанную с «отрица-
тельным» образом Достоевского – от слов Льва  
Толстого до высказываний Набокова.

❷
Межтекстовые 
связи
Андрущенко Е.
Властелин «чужого»: текстология и проблема поэтики 
Д. С. Мережковского.
М.: Водолей, 2012. – 248 с. Тираж не указан. (о)
ISBN 978-5-91763-129-5

В творчестве Дмитрия Сергеевича Мереж-
ковского «чужое слово» оказывается одним  
из важнейших приемов. Елена Андрущенко  
рассматривает в своей монографии контексты  
и интертексты, цитаты и аллюзии в произведе-
ниях основателя русского символизма – дра-
матургических, прозаических, ээсеистических, 
философских, демонстрируя в этих текстах  
структурообразующий характер «чужого слова». 
Если даже счесть определение Мережковского  
как «гения плагиата», данное известным фило-
логом Вадимом Баевским, несколько преуве-
личенным, нельзя не поразиться насыщенно-
стью этих символистских сочинений самыми  
разными типами межтекстовых связей.

❸
Поэт как хронист
Блок А.
Последние дни императорской власти /
Сост. С.С. Лесневский, З.И. Перегудова.
М.: Прогресс-Плеяда, 2012. – 560 с. 2000 экз. (п)
ISBN 978-5-904005-13-3

Книга Александра Блока «Последние дни  
императорской власти» печаталась в собрани-
ях сочинений, в том числе весьма тиражных,  
но остается всё же обыкновенно за пределами  
читательского внимания. Дело здесь в необыч-
ности этого сочинения в общем корпу се тек-
стов величайшего младосимволиста. В мимо-
летную эпоху после Февральской революции
и перед октябрем Блок работал по материа-
лам Чрезвычайной следственной комиссии  
Временного правительства (которая, в част-
ности, допрашивала высших царских санов-
ников) над этим документальным повество-
ванием. Будучи сухой, информативной, она
в то же время параллельна многим мотивам  
блоковской публицистики. В томе, помимо  
заглавной книги, публикуются разнообраз-
ные материалы: фрагменты дневников Блока,  
использованные в работе документы, совре-
менные исследования, связанные с парадок-
сальностью фигуры Блока-хрониста.

❹
Портрет 
словесности
Рейнгольд Н.
Мосты через Ла-Манш: Британская литература 
1900-2000-х.
М.: РГГУ, 2012. – 608 с. 1000 экз. (п) ISBN 978-5-7281-1315-7

Известна парадоксальная, имеющая стран-
ную фрондерскую историю, давняя англома-
ния русского культурного человека, говорящая 
то ли о некой странной внутренней близости  
двух культур, либо же о какой-то внутренней  
недостаче в отечественном бытии (а возмож-
но, о том и другом одновременно). Благодаря
книге Натальи Ренггольд мы имеем возмож-
ность познакомиться с широчайшим спектром
британских писателей двадцатого и начала  
нынешнего веков. Здесь представлены авторы  
знаменитые и мало у нас известные; интервью  
с Айрис Мердок, А.С.Байет , Джоном Фа ул-
зом, Мартином Эмисом, эссе о Т .С. Элиоте, 
Джеймсе Джойсе, Виржинии Вулф, переводы  
ряда фрагментов рассматриваемых авторов…
Книга Рейнгольд, конечно, не энциклопедия  
новой и новейшей литературы Британии, но  
ценный материал к ней, портрет националь-
ной словесности, составленный из значимых  
фрагментов.

❺
Открытость 
критика
Горюнова И.
Современная русская литература: знаковые имена. 
(Статьи, рецензии, интервью).
М.: Вест-Консалтинг, 2012. – 162 с. 1000 экз. (о)
ISBN 978-5-91865-127-8

Московский поэт и прозаик Ирина Г орюнова 
выступает и в качестве критика. В настоящем  
сборнике собраны различные опыты Г орюно-

вой в этом жанре. Здесь – статьи и рецен-
зии на самых различных авторов – от Т имура 
Кибирова до Андрея Коровина, от покойно-
го Александра Ткаченко до Евгения Евтушен-
ко, от Дины Рубинной до Сергея Костырко.  
Здесь – интервью, с Дмитрием Быковым, Заха-
ром Прилепиным, режиссером Иосифом Рай-
хельгаузом (из которых мы узнаем мнение
Быкова: «Прозаик глупей, а поэт умней» или 
констатацию Прилепина «Я написал уже почти 
столько, сколько Хемингуэй»). Завершают сбор-
ник эссе-рассуждения Горюновой о природе
творчества. «Всеядность» Горюновой вызывает 
интерес и симпатию, поскольку говорит о кри-
тике как об авторе открытом и погруженным
в разнообразие культурного пространства.

❻
Притчи 
и парадоксы
Москвин Е.
Лишние мысли.
СПб.: Алетейя, 2013. – 180 с. Тираж не указан. (п)
ISBN 978-5-91419-774-9

Молодой прозаик Евгений Москвин доволь-
но широко публику ется в периодике, выпу-
стил отдельной книгой роман «Предвестники
табора» (СПб.: 2011), сочетающий элемен-
ты жесткой психологической прозы и мисти-
ческого абсурда. Вторая его книга, «Лишние
мысли», продолжает эту же стилистическую
линию; впрочем, повести и рассказы, поме-
щенные в этот сборник, четче и отчасти даже
прямее направлены к гротеску, к философиче-
ской парадоксалистской притче, восходящей
к Кафке и Борхесу. То жилец квартиры оказы-
вается помещенным в ряд своих двойников-
отражений, расположенных на временной оси,  
то детская игра в угадывание букв, в «висели-
цу», оборачивается угрозой реального повеше-
ния… Проза Москвина тягуча и в чем-то даже
мучительна, что, впрочем, создает яркий худо-
жественный эффект.

Автор рецензий – Данила Давыдов 
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6–10 февраля 2013 г.
УВАЖАЕМЫЕ ГОСПОДА ИЗДАТЕЛИ, ПОЛИГРАФИСТЫ И КНИГОРАСПРОСТРАНИТЕЛИ!

Министерство информации Республики Беларусь, ОАО «Белкнига», ПК ООО «Макбел»
Почетный  гость  – РОССИЯ

ПРИГЛАШАЮТ ВАС ПРИНЯТЬ УЧАСТИЕ В XХ  МИНСКОЙ МЕЖДУНАРОДНОЙ КНИЖНОЙ ВЫСТАВКЕ-ЯРМАРКЕ

Выставка-ярмарка проводится в павильоне Национального выставочного центра «БЕЛЭКСПО» (г. Минск, ул. Я. Купалы, 27)

Торжественное открытие выставки-ярмарки – 6 февраля 2013 г. в 12.00.
День заезда – 5 февраля 2013 г.

Стоимость 1 кв. м оборудованной выставочной площади – от 120 у. е.
При заказе экспонентами оборудованной площади: 12 кв. м и более – скидка 10 %, 24 кв.м. и более – скидка 20 %.

Для национальных и тематических коллективных экспозиций – скидка 10 %. Для вузовских издательств – скидка 20 %.

Организатором коллективной экспозиции российских издательств и фирм «Книги России» выступает 
Генеральная дирекция международных книжных выставок и ярмарок:

Россия, 103006, Москва, ул. Малая Дмитровка,16. Тел.: (8-495) 699-40-34, факс: (8-495) 609-01-32, e-mail: mibf@mibf.ru

ВНИМАНИЕ! ТОЛЬКО У НАС!
Представители книготорговых организаций, книжных магазинов, библиотек и учебных заведений
получат аккредитацию бесплатно при условии оформления заявки на участие до 31.01.2013 г.

По всем вопросам обращаться в Исполнительную дирекцию: ПК ООО «Макбел», 220005, г. Минск, ул. Гикало, 4.
Тел.: (8-1037517) 293-09-31, факс: (8-1037517) 293-01-31. e-mail: makbel@makbel.by, www.makbel.by.

ОАО «Белкнига», 220089, г. Минск, ул. Железнодорожная, 27-А. Тел./факс: (8-1037517) 222-89-45, e-mail: offce@belkniga.by, www.be
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Издательство «Лениздат»
разыскивает наследников писательницы
Софьи Захаровны ФЕДОРЧЕНКО.

Просим обращаться
по тел. (812) 331-50-02

в лицензионный отдел издательства.



13
Книжное обозрение

место автор, название, издательство кол-во рецензий

место автор, название, издательство
(пред. нед. / всего нед.)

место автор, название, издательство
(пред. нед. / всего нед.)

место автор, название, издательство
(пред. нед. / всего нед.)

место автор, название, издательство
(пред. нед. / всего нед.)

#3 (2353)

1  
Дэниел Киз.  Цветы для Элджернона. 

М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2010.
19

2  
Э.Л. Джеймс.  Пятьдесят оттенков серого.

М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2012.
19

3  
Дэвид Митчелл.  Облачный атлас. 

М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2007.
15

4 
Фэнни Флэгг.  Жареные зеленые помидоры 

 в кафе «Полустанок». – М.: Фантом Пресс, 2010.
 11

5  
Джон Р.Р. Толкин.  Хоббит. Малые произведения.

М.: АСТ, Тerra Fantastica, 2005.
11

6  
Диана Сеттерфилд.  Тринадцатая сказка.

М.: Азбука-классика, 2007.
11

7  
Энтони Берджесс.  Заводной апельсин. 

М.: АСТ, Астрель, 2010.
11

8  
Лев Толстой.  Анна Каренина. 

М.: АСТ, АСТ Москва, 2010.
11

9  
Джонатан Коу.  Дом сна. 

М.: Фантом Пресс, 2008.
11

10  
Янн Мартел.  Жизнь Пи.

М.: Эксмо, Домино, 2009.
10

1 (1/6)  
Виталий Гиберт.
Моделирование будущего.
СПб.: Весь, 2012.

2 (8/101)  
Стивен Р. Кови.
Семь навыков высокоэффективных людей. 
М.: Альпина Паблишер, 2012.

3 (3/5)  
Cергей Лазарев.
Диагностика кармы (2-ая серия). 
Опыт выживания. Часть 6.
СПб.: Лазарев С. Н.

4 (5/3) 
 Экспресс-рецепты.
Готовим в мультиварке.
СПб.: Питер, 2013

5 (-/2)  
Эллен Фейн.
Правила. Как выйти замуж
за Мужчину своей мечты. 
М.: Эксмо, 2012. 

6 (2/2)  
Алексей Похабов.
Четыре касты. Кто вы?
М.: АСТРЕЛЬ, 2012

7  (4/2) 
Так говорила Фаина Раневская.
М.:АСТ, 2013. 

8  (9/15)  
Вадим Зеланд.
Трансерфинг реальности. Ступень I-V
СПб.: ВЕСЬ, 2012.

9 (7/2)  
Алексей Шерстобитов.
(Леша Солдат). Ликвидатор.
Исповедь легендарного киллера.
М.: Книжный мир, 2013.

10  (9/12)  
Вадим Зеланд.
Взлом техногенной системы.
СПб.: Весь, 2012.

1 (1/5)  
Борис Акунин.
Черный город.
М.: Захаров, 2012.

2 (2/12)  
Э. Л. Джеймс.
Пятьдесят оттенков серого.
М.: Эксмо, 2012.

3 (8/5)  
Марина Метлицкая.
Дневник свекрови. 
М.: Эксмо, 2012.

4 (3/4)  
Э. Л. Джеймс.
Пятьдесят оттенков свободы. 
М.: Эксмо, 2012.

5 (10/3)  
Дэвид Митчелл.
Облачный атлас. 
М.: Эксмо, 2012.

6 (4/8)  
Э. Л. Джеймс
На пятьдесят оттенков темнее. 
М.: Эксмо, 2012.

7 (5/3)  
Ян Мартелл.
Жизнь Пи. 
М.: Эксмо, 2012.

8 (-/1)  
Лев Толстой.
Анна Каренина.
СПб.: Азбука, 2013. 

9 (6/6)  
Александра Маринина.
Оборванные нити. Т.1. 
М.: Эксмо, 2012.

10 (-/1)  
Айн Рэнд.
Атлант расправил плечи. В 3 кн.
М.: Альпина Паблишер, 2013.

1 (-/1)  
Андрей Буторин .
Метро 2033: Дочь небесного духа. 
М.: АСТРЕЛЬ, 2013.

2 (5/11)  
Cергей Тармашев.
Древний. Час воздаяния. 
М.: АСТ :Астрель, 2012.

3 (6/11)  
Денис Шабалов.
Метро 2033: Право на силу. 
М.: Астрель,  2012.

4 (10/4)  
Дарья Донцова.
Шесть соток для Робинзона. 
М.: Эксмо, 2012. 

5 (1/3)  
Сергей Тармашев.
Наследие 2. 
М.: АСТ :Астрель, 2012.

6 (2/6)  
Сергей Москвин.
Метро 2033: Голод.
М.: АСТ :Астрель, 2012.

7 (3/4)  
Екатерина Вильмонт.
Трепетный трепач. 
М.: АСТ, 2012. 

8 (4/3)  
Джон Толкиен.
Хоббит.
М.: АСТ, 2012. 

9  (7/4)   
Елена Михалкова.
Котов обижать не рекомендуется.
М.: АСТ, 2012.

10  (8/16)  
Екатерина Вильмонт.
Шалый малый. 
М.: АСТРЕЛЬ: Полиграфиздат, 2012. 

Вечная 
классика
Старожилы категории худо-
жественных книг в переплете
рейтинга бестселлеров «КО»  
не оставили новичкам никого  
шанса. Ярким пятном на этом  
фоне выглядит «Анна Карени-
на». Никто иной, как англий-
ский кинорежиссер Джо Райт  
замахнулся на Льва нашего  
Толстого: экранизация знаме-
нитого романа идет в россий-
ских кинотеатрах и уже успе-
ла вызвать неоднозначные
оценки. Впрочем, так всегда  
бывает, когда экранизирую  
классику. Тем более, если за  
это неблагодарное дело взял-
ся Голливуд. Замыкает при-
зовую десятку трехтомник  
классика американской лите-
ратуры Айн Рэнд «Атлант рас-
правил плечи». Вполне ожи-
даемо, что лидером категории  
fiction/обложка стала очеред-
ная свежеиспеченная новинка 
проекта «Этногенез» — «Дочь
небесного духа». Пройдя через 
небывалые испытания, неод-
нократно рискуя жизнью,  
саам-изгнанник Нанас все  
же выполнил просьбу «небес-
ного духа», летчика Семена
Будина, и доставил его дочь  
Надю в город Полярные Зори. 
Но и этому чудесному «раю»,  
последнему очагу цивили-
зации на разрушенном во  
время Катастрофы Крайнем  
Севере грозит ужасная опас-
ность, справиться с которой
не под силу никому из живу-
щих… Фотокнига «Мои Кам-
чатские соседи» Игоря Шпи-
ленка — в новичках списка
нехудожесвенных книг в пере-
плете. Книга получилась 
на основе записей из «Живого  
Журнала». Автор — фотограф-
натуралист, основатель запо-
ведника «Брянский лес», 
рассказывает о том, как он  
прожил чуть более года на уда-
ленном от цивилизации кор-
доне, работая инспектором  
Кроноцкого заповедника. 
В этот период он начал вести
интернет-дневник, ставший 
одним из самых популярных  
в Рунете. Герои книги — не  
только соседи автора, лисы  
Кузя, Алиса, Злодей Злодеич,  
медведи Робинзон и Суземка,
но и тысячи читателей блога.

И наконец, миллионы
российских женщин обрели  
последнюю надежду в лице
Эллен Фейн и ее книги «Пра-
вила. Как выйти замуж за  
Мужчину своей мечты». Сама  
Опра Уинфри назвала эту  
книгу феноменом и дважды  
приглашала авторов на свое
ток-шоу. Журнал People отнес 
ее к категории «must-read»,  
а Elle назвал лучшей книгой  
по отношениям. Почти каж-
дое глянцевое издание хотя  
бы раз напечатало «Правила»  
в своем номере. Следуя им,  
Кейт Миддлтон вышла замуж  
за настоящего принца, Бей-
онсе нашла мужчину своей  
мечты, а Блейк Лайвли поко-
рила сердце не одного гол-
ливудского холостяка, в том  
числе Леонардо Ди Каприо.  
Так что покупайте не разду-
мывая.

Людмила Шибанова

бестселлеры

Рейтинги составлены по результатам продаж в т орговых сетях «Ама-
деос», «Амиталь», «Новый книжный», «Буква», «Лабиринт», «Магистр», 
«Буквоед», «Книжный клуб «36.6», «У Сытина», «Молодая гвардия», 
в московских магазинах «Библио-Глобус», «Московский Дом книги на Новом 
Арбате».

«Книжное обозрение» заинтересовано в расширении списка наших партнеров, 
предоставляющих информацию о сбыте.

1 (1/6)  
Анна-Лена Лаурен.
У них что-то с головой, у этих русских.
М.: Флюид ФриФдай: Флюид-Урал, 2012.

2 (2/36)  
Архимандрит Тихон (Шевкунов).
Несвятые святые и другие рассказы. 
М.: ОЛМА Медиа Групп, 2011.

3 (4/3)  
Памела Друкерман.
Французские дети не плюются едой: 
Секреты воспитания из Парижа. 
М.: Синдбад, 2012

4 (10/3)  
Аркадий Хайт.
Еврейские анекдоты навсегда. 
М.: Зебра Е, 2012. 

5 (8/9)  
Священник Ярослав Шипов.
Райские хутора и другие рассказы. 
М.: Изд-во Сретенского монастыря, 2012.

6 (9/12)  
Михаил Ходорковский.
Тюрьма и воля. 
М.: ГовардРорк, 2012.

7 (-/1)  
Игорь Шпиленок.
Мои камчатские соседи: фотокнига. 
М.: Самокат, 2013.

8 (-/5)  
Дмитрий Быков.
Советская литпература. Краткий курс.
М.: ПРОЗАиК, 2012.

9 (3/5)  
Михаил Задорнов.
Князь Рюрик. Откуда пошла земля 
Русская.
М.: Алгоритм, 2012.

10  (7/6)  
Михаил Горбачев.
Наедине с собой. 
М.: Грин Стрит, 2012. 

Самые популярные рецензии

«Прислуга» – от Obright

Отличная книга, на мой взгляд, ничем не хуже всем извест-
ного «Убить пересмешника». Кстати, экранизация фильма  
тоже замечательная. Безусловно, в книге есть свои мину-
сы, но плюсов, несомненно, больше. Это книга о неравен-
стве. Белые господа и цветные слуги. 1960 год, но слуг про-
должают передавать в наследство как собственность, ведь  
мышление, которое складывалось на протяжении несколь-
ких столетий, не меняется с подписанием закона об отме-
не рабства (хоть и прошло сто лет). Слугам платят за рабо-
ту, но слишком мало, чтобы человек мог почувствовать  
себя независимым и уйти, если ему что-то не нравится.  
Мне сложно представить – сейчас в США цветной прези-
дент, но всего каких-то 60 лет назад все было иначе... Как  
я для себя оцениваю хорошая книга или нет – если слова  
цепляют за живое и я проживаю каждое событие, описан-
ное в книге, как будто это написано про меня, – это и есть  
лучший показатель. Эту книгу я «прожила» несколько раз,  
будучи разными людьми.

«Жизнь Пи» – от Elessar

Уже давно ни одна книга не вызывала у меня столь про-
тиворечивых эмоций. Возможно, это и есть показатель  
мастерства автора: даже не разделяя его идей, читатель  
искренне восхищён способом изложения, формой и глуби-
ной, обилием подтекстов. Во всём этом роману Янна отка-
зать невозможно. Но вот если пойти чуть дальше, то наты-
каешься на ряд вещей, которые выбиваются из общего ряда 
и разрушают стройную картину авторских построений. Раз-
вивая морскую тематику, это что-то вроде рифов или пла-
вающих в толще текста семантических мин. Не то чтобы  
простое несогласие с позицией писателя способно всерьёз  
испортить мне удовольствие от чтения, нет. Иногда хочет-
ся не умилённо кивать, но возражать, подыскивая краси-
вые контраргументы. Но в «Жизни Пи», кое-какие момен-
ты подрывают логику романа, по крайней мере в рамках  
моего восприятия этой самой логики.
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Вниманию читателей!
Приложение «PRO» в розницу не распр

Уважаемые читатели!
«Книжное обозрение» – самая авторитетная в России цветная газета о книгах и кни
найдете самую актуальную информацию о книжных новинках во всех сегментах л
ческие рубрики, рейтинги продаж, аналитические материалы и обзорные статьи о 
и книжном сообществе. Также существует профессиональное приложение «PRO», к
себе все новости книжного бизнеса.

«Книжное обозрение» – c 1966 года вместе с вами! Спешите п
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Арти Д. Александер

В зеркалах 
отражений

Резников К.Ю.
Мифы и факты 
русской истории. 
От лихолетья Смуты 
до империи Петра.
М.: Вече, 2012. – 544 с.: ил.
– (От Руси к империи). 2000 
экз. (п) ISBN 978-5-9533-
0480-5

Одд Локи

Начать
с себя

Вуйчич Н. 
Жизнь без границ. 
Путь к потрясающе 
счастливой жизни. /
Пер. с англ.
Т.О. Новиковой. 
М.: Эксмо, 2012.
– 368 с. 15100 экз. (п)
ISBN 978-5-699-58380-5

Что может человек, появившийся на свет  
без рук и ног? Оказывается, он может  
быть примером и для тех, кто родился  
здоровым и сильным. Ведь многое зави-
сит не от тела, но от духа. Ник Вуйчич  
преодолел трудности именно потому, что  
«научился смеяться над своей инвалидно-
стью и теми странными реакциями, кото-
рые она вызывает. Но существует лучший  
способ преодоления сомнений в своей самоо-
ценке и неспособности любить себя таким, 
какой ты есть. Вместо того, чтобы сосре-
доточиваться на внутренней боли, попы-
тайтесь облегчить боль другого человека.  
Сосредоточьтесь на помощи нуждающим-
ся»  В тексте даются советы, как бороться  
со своими страхами, давать правильную  
оценку сигналам языка телодвижений  
и избавляться от прежнего «я», прими-
рившись с новым.

Смутное время породило многие мифы, в том
числе — и связанные с самозванцами. «В конце 
августа 1609 г. Сигизмунд двинулся на Смоленск,  
и перед тушинскими поляками стал вопрос —  
что делать. Король требовал идти под его знаме-
на; наёмники со своей стороны хотели получить  
„заслуженное“ — то, что обещал самозва-
нец… В это время царик, желая удержать поля-
ков, выдал обязательства передать наёмни-
кам в кормление Северные земли…Но это мало  
помогло — в декабре в Тушино прибыли королев-
ские комиссары, намеренно избегавшие встречи
с „Дмитрием“» Позже возникли мифы, свя-
занные с воцарением Романовых и религи-
озной реформой Никона, не только привед-
шей к расколу, но и отчасти ставшей основой  
для некоторых петровских преобразований.  
В заключительной главе анализируется транс-
формация образа Петра I в императорской,  
советской и антисоветской мифологии.

❶
Быть пастырем
Одинцов М.И.
Патриарх Сергий.
М.: Молодая гвардия, 2013. – 400 с.:ил. – (Жизнь замечательных 
людей). 5000 экз. (п) ISBN 978-5-235-03553-9

В прологе к этой биографии описана исто-
рия, датированная 1943 годом, — встречи 
полковника Карпова, будущего руководите-
ля государственного органа по связям с пра-
вославной церковью, со Сталиным и его бли-
жайшими приближенными. А одна из самых 
интересных глав посвящена изменению  
политики СССР по отношению к православ-
ной церкви и избранию патриарха. Имен-
но в первые месяцы 1943 года И.Сталин 
при участии В.В. Молотова, Г.М.Маленкова, 
Л.П. Берии и В.Н. Меркулова начал разра-
батывать не только политические решения, 
которые касались церкви, но и обсуждать — 
какому же органу доверить реализацию этих 
планов. Было решено официально изъять 
религиозные организации из-под контроля 
отечественных спецслужб, чтобы не вредить 
тем самым внешнеполитическому имиджу 
страны Советов. В издании подробно опи-
сана помощь со стороны церкви фронту, 
а также непростые отношения между пред-
ставителями «тихоновской» церкви и обнов-
ленческой.

❷
Разные идеалы
Васильченко, А.В.
Нордические олимпийцы. Спорт в Третьем рейхе.
М.: Вече, 2012. – 304 с. – (History files). 2000 экз. (п) ISBN 978-
5-9533-4829-4

Это издание интересно, прежде всего,  
тем, что не только подробно рассказыва-
ет об истории Берлинской олимпиады 1936 
года, умело использованной правительством 
III pейха для пропаганды нацистского госу-

дарства (достаточно вспомнить легендар-
ную картину Лени Рифеншталь «Олимпия»), 
но и описывает, как зарождались многие 
спортивные профессиональные правила:  
«Английский спорт и германская гимнасти-
ка формировались во времена „ промышлен-
ной революции“ и бесчисленных политических 
революций 1789–1848 годов. Если на производ-
стве оплата производилась в соответствии 
с количеством и качеством труда, то неко-
торое время спустя подобные принципы стали 
применяться и к спорту». Один из лучших 
отечественных специалистов по нацистской 
Германии, Васильченко также уделяет вни-
мание анализу церемониалов Олимпийских 
игр и проектам немецких спортивных соо-
ружений.

❸
В поисках истины
Исфахани, М.’А. Р.
Чудеса и удивительные аспекты Корана. / Пер. 
с перс. М.Махшулова.
СПб.: Издательство «Петербургское Востоковедение», Фонд 
исследований исламской культуры, 2012. – 1000 экз. (п) 
ISBN978-5-85803-454-4

Так называемое «научное комментиро-
вание» религиозных текстов возникло во
времена Абу Али Сины (Авиценны), но
достигло своего апогея в течение послед-
них веков из-за развития естественнонауч-
ных дисциплин. «В новую эпоху вслед за раз-
витием биологических наук и возникновением 
теорий Ламарка и Чарльза Дарвина споры  
вокруг этого вопроса разгорелись с новой  
силой… Среди мусульман одни выступили  
в поддержку эволюционной теории (транс-
формизма) Дарвина, ссылаясь на определён-
ные айаты Корана, а другие — в поддерж-
ку теории неизменности видов (фиксизма),  
также ссылаясь на отдельные айаты…».  
В этом издании автор обращается к свя-
щенным текстам при разъяснении науч-
ных вопросов, а некоторые коранические  
вопросы анализирует с точки зрения экс-
периментальной науки.

❹
Облики Дара
Блонди Елена.
Татуиро. Homo.
Харьков.: Шико, 2012. – 300 с. – (Неологизм) 1000 экз. (п) ISBN 
978-966-492-167-8

Жил-был фотограф один, звали его Вик-
тор… Был он не слишком удачлив, хотя, 
несомненно, талантлив. Вот только хоро-
шие заказы и ласковое внимание модель-
ных красавиц упорно доставались собра-
тьям по ремеслу, пусть даже те свет ставили 
и кадр компоновали не в пример хуже. Один 
преуспевающий невзначай посоветовал  
Виктору: ты бы хоть татуировку себе сделал 
или волосы перекрасил — заметнее станешь. 
А мастер-татуировщик, чей телефон фото-
граф увидел во сне, оказался не простым, 
и рисунок, им нанесенный — «Яркой при-
пухшей ленточкой змейка обвила голень, как 
живая. Витька перемялся с ноги на ногу, и с 
восторгом увидел, как шевельнулся уложен-
ный на нужные мышцы змеиный хвостик» — 
не только произведение искусства. Измени-
лась сама судьба героя, начал проявляться 
его Дар. Но мало обрести силу, надо осо-
знать, как с ней справиться.

❺
Бизнес & чудеса
Рогачев В.Н., Байдакова А.В.
Америка в пяти измерениях.
М.: Грифон, 2013 – 368 с. 300 экз. (обл)
ISBN: 978-5-98862-117-1

Один из авторов этого издания работал жур-
налистом ИТАР-ТАСС в Америке, где и про-
вел вместе с соавтором более 10 лет, причем 
в тексте есть немало занятных подробно-
стей. Так, туристы, выезжающие из Лас-
Вегаса по шоссе № 93, могут повернуть  
на дорогу № 375, которая в 1996 году была 
торжественно переименована в «Шоссе вне-

земных цивилизаций». На этом шоссе есть 
только один населенный пункт — городок 
Рейчел, в котором обитает менее ста чело-
век. Но именно они, как впрочем и много-
численные туристические указатели и путе-
водители, называют это место Столицей  
НЛО. В Рейчеле, расположенном неподале-
ку от прославленной Зоны 51, есть гостиница 
и ресторан, причем «именно это колоритное 
заведение является местом встречи всех, кто 
верит в то, что представители инопланет-
ных цивилизаций регулярно посещают землю. 
Здесь вас накормят „ инопланетным“ гамбур-
гером, предложат купить сувениры…» Также 
можно узнать много интересных фактов про 
заповедники и об отношениях американ-
ской армии с разной живностью, обитаю-
щей на территории одного из полигонов.

❻
Повседневное зло
Макбрайд, С.
Меркнущий свет. /Пер. с англ. В.Носов.
М.: РИПОЛ классик, 2013. – 464 с. – (Coffee-In Strong). 3000 экз. 
(п) ISBN 978–5–386–05388–8

Нынче на дворе стоят тяжкие времена и поэ-
тому некоторые потомки благородных шот-
ландских горцев, перебравшиеся в города,
совершают тяжкие преступления, а другие,
ставшие полицейскими, их ловят. Усердно, 
порой без перерыва на сон, но без излишне-
го героизма. Да и сама полицейская жизнь 
лишена романтики: «У констебля Ватсон  
была самая кошмарная коллекция бюстгальте-
ров и трусов, какую только доводилось видеть 
Логану (Прим.: сержанту-детективу). Ее
нижнее белье выглядело так, будто его поши-
ли производители цеппелинов во времена Пер-
вой мировой войны, да к тому же не в самый 
удачный день, — нечто военно-мешковато-
серое…» Понятно, что в таких условиях не 
до скрипки и заботливой миссис Хадсон, но 
зато на балансе полиции находятся трупы, 
не пойманный маньяк и последствия груп-
пового секса.

Автор рецензий – Алекс Громов

① ② ③ ④ ⑤ ⑥
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слова и звуки клуб

новости
Издатель Живаго
Neon Neon, партнерское  
предприятие лидера Super  
Furry Animals Грифа Риса  
и хип-хоп-продюсера Boom 
Bip, готовится выпустить  
второй альбом. Он полу-
чил название «Praxis Makes 
Perfect» и посвящен жизни 
итальянского издателя 
и политического активиста 
левого толка Джанджакомо 
Фельтринелли.
Джанджакомо Фельтри-

нелли (1926–1972) — замет-
ная фигура в политической 
истории Италии. Выхо-
дец из богатой семьи, он  
еще в ранней юности про-
никся идеями социализма,  
в 1944-м примкнул к анти-
фашистским партизанским 
отрядам, через год всту-
пил в компартию Италии  
(ИКП), а затем стал публи-
цистом рабочего движения 
и издателем. В 1958 году,  
несмотря на протесты одно-
партийцев, он издал роман 
Бориса Пастернака «Доктор 
Живаго», за что был исклю-
чен из ИКП. Погиб в 1972 
году при загадочных обстоя-
тельствах. В записи альбома 
приняли участие гитарист  
RHCP Джош Клингхоф-
фер, актриса и певица Азия 
Ардженто и валлийская  
исполнительница Кейт Ле  
Бон.

Джексон:
за и против
Фанаты Майкла Джексо-
на из группы под названи-
ем Michael Jackson Rapid  
Response Team Against Media 
Attacks вынудили онлайно-
вый сервис Amazon убрать 
из продажи книгу Рэндал-
ла Салливана под названи-
ем «Неприкосновенный: 
Странная жизнь и трагиче-
ская смерть Майкла Джек-
сона». Фанатам покойного  
короля поп-музыки книга  
категорически не понрави-
лась, поэтому они органи-
зованно завалили Amazon  
негативными отзывами —  
более 100 штук с рейтингом 
«единица». Поскольку авто-
матические системы Amazon 
учитывают «глас народ-
ный», книга была удалена  
из каталога. Правда, нена-
долго: во-первых, админи-
страторы Amazon быстро  
сообразили, что их систе-
мы банальным образом оду-
рачили с помощью спама,  
во-вторых, в дело вступи-
ли сторонники Салливана,  
опубликовавшие более 50  
позитивных рецензий.

Подготовил Даниил Мартин

Вынесенная на обло-
жку хлесткая оценка от The
Washington Post «Самые чест-
ные рок-мемуары за долгое
время» звучит многообещаю-
ще. Уж у кого-кого, а у Кита
Ричардса за его долгую бурную
жизнь поводов для открове-
ний накопилось столько, что
хватит на десяток «честных
мемуаров». И ударный зачин
сулит, что этих самых откро-
вений в книге будет и вправ-
ду много — как «дури», при-
прятанной в «роллинговской» 
машине, которую на первых  
же страницах тормознули аме-
риканские копы. Причем не
где-нибудь, а в сермяжном  
Библейском поясе! И когда?  
В 1975 году , в самый разгар  
охоты на Rolling Stones, зате-
янной властями США! Вот  
это интрига. К тому же Кит  
с самого начала (разумеется,  
не без помощи литзаписчи-
ка Джеймса Фокса) показыва-
ет себя отменным рассказчи-
ком. Выдерживает заданный  
градус напряжения и интона-
цию, прицельно выстреливает 
деталями да эпитетами, игра-
ючи меняет жанр. Попавший  
на крючок пройдохи Ричард-
са ошарашенный читатель  
по инерции ждет продолже-
ния в том же духе.
И (столь же мастерски  

исполненное) продолже-

ние не подкачает. Там найдет-
ся место не только ожидае-
мым сочным байкам про sex  
да drugs (где сам автор не раз  
поразится, как он вообще не  
сгинул в том гу стом «нарко-
тическом тумане», а читатель  
будет читать все это и удив-
ляться: как плутающий в дур-
мане Кит сумел хоть что-то  
запомнить?!). Про rock-n-roll  
в книге тоже будет — и вооб-
ще «про жизнь».
Мистеру Ричардсу есть  

что сказать не только своей  
музыкой, но и О музыке —  
причем уже не только своей.  
Вспомнить хотя бы рассу-
ждения на предмет гитарной  
техники или появления зву-
козаписи, которое он по зна-

чимости сопоставил с изо-
бретением письменности. 
Еще один поистине тектони-
ческий сдвиг случился непо-
средственно на глазах автора.  
Тут уже не просто один стиль  
сменил другой — изменилась  
сама суть музыки и ее воспри-
ятие. В Англии, пишет Кит , 
«люди не показывали эмоций.  
Люди вообще не особенно много  
разговаривали. Но людям всег-
да необходим прямой контакт,  
чтобы достучаться до чужо-
го сердца… Послушайте песни  
того периода: всплеск, роман-
тика, люди стараются выгово-
рить то, что нельзя было ска-
зать в обычной жизни и даже  
на бумаге». Последствия слу-
чившегося всплеска автор  
ощутил уже не как сторонний  
наблюдатель, а как участник  
событий. Музыка, перестав-
шая быть просто модой и фор-
мой досуга, изменила и отно-
шение к тем, кто музыкой  
занимался. Ричардс сотова-
рищи, скромненько так меч-
тавшие стать лучшей в Лон-
доне группой, исполняющей  
чикагский ритм-энд-блюз, 
поначалу восприняли свалив-
шийся на них у спех просто 
как иронию судьбы, неждан-
ную пруху путем «ходьбы  
налево» и ценой (о горе-горе  
нам, серьезным музыкантам!)  
собственного «опопсовения». 

Мысль, что настоящий артист  
может быть кумиром мил-
лионов, а не кучки упертых  
знатоков-меломанов, прижи-
лась в патлатых «роллингов-
ских» головах не сразу.
В рассказе о проделанном  

кем-то пути из грязи в князи  
невольно ждешь судьбонос-
ных совпадений, ярких деталей 
и прочих вкусностей. И автор  
не скупится на такие подроб-
ности: вроде того, как они  
взяли в группу Билла Уаймена 
просто потому, что у него был  
настоящий гитарный у сили-
тель, — и получили в придачу  
класснейшего басиста! А исто-
рия культовой «Satisfaction», 
с которой началась всемирная  
слава Rolling Stones, и вовсе  
нагромождение случайно-
стей. Начиная с ричардсов-
ского озарения («Я написал ее  
во сне. И не запомнил ничего,  
и слава богу, что у меня имел-
ся маленький филипсовский кас-
сетник») и вплоть до момента,  
когда обалдевшие от неожи-
данности музыканты слуша-
ют в программе «Хит недели»,  
как им казалось, совершен-
но еще сырую версию песни:  
менеджер группы выпустил ее, 
вообще никого не спросив! «Я 
сначала дико напрягся. — вспо-
минает Кит. — По моим поня-
тиям, это была только болван-
ка. Проходит еще дней десять  

гастролей, и это уже номер один 
по всей стране… Урок на буду-
щее: иногда перестараешься —
только все испортишь. Не все
в мире скроено для услаждения
твоего вкуса»
Но при всем при этом, читая 

мемуары Ричардса, еще раз
убеждаешься: вода-то и вправ-
ду течет не под тот камушек,
что лежит. И тут даже само
название Rolling Stones (тоже,
кстати, случайное!) обретает
назидательный смысл. Свои
нежданные подарки судьбы
эти парни заслужили неве-
роятным упорством и полу-
голодным, на грани нищеты
житьем, где главным для них
всегда оставалась музыка.

P.S. Отдельно стоит упо-
мянуть блистательный пере-
вод Максима Колопоти-
на — большая редкость
для «рок-н-ролльной лите-
ратуры». Специфический 
стиль и интонацию оригина-
ла он воспроизводит настоль-
ко удачно, что: а) очень скоро
забываешь, что это пере-
вод, б) не можешь избавиться
от сюрреалистического ощу-
щения, что Ричардс заговорил  
вдруг по-русски. Знакомые 
по видеозаписям тембр голо-
са, манера говорить, и даже
мимика и жесты колоритней-
шего Кита — вот оно все здесь, 
на бумаге!

Перед нами — пожалуй, самая 
полная на сегодняшний день  
биография рок-группы Kiss,  
что, безусловно, является ее  
неоспоримым достоинством. 
Но у книги есть и существен-
ные недостатки. Первый обу-
словлен колоссальным вни-
манием прессы ко всему , что 
творилось с коллективом 
на протяжении всей их карье-
ры. В резуль тате этой мед-
вежьей услуги фэны группы  
мало что почерпнут для себя  
нового, ибо практически все  
факты, здесь описанные, не  
являются эксклюзивом. 
Второй недостаток, на мой 

взгляд, весьма портящий впе-
чатление от прочтения, то,
что написана она не «киссов-
ским» языком. Не секрет , что 
музыкальное творчество груп-
пы не является чем-то выда-
ющимся. Количество гром-
ких хитов, накопившихся за  
всю ее историю, можно огра-
ничить всего лишь дюжиной  
композиций. Главное досто-
инство группы Kiss — это шоу, 
балаган, рок-цирк, сбывшееся 
желание музыкантов коман-
ды расшевелить зрителя, рас-
тормошить и развлечь его.  
Выступления группы, оброс-
шие легендами и породившие  
огромную фэн-базу, осно-
ванные на феерических шоу , 
на ставших хрестоматийными 
фишках — мгновенно узнава-

емыми костюмами, длинню-
щем языке Джина Симмон-
са и прочих фетишах — вот  
главная заслуга Kiss перед  
шоу-бизнесом и инду стри-
ей развлечений. Читая мно-
гочисленные интервью 70-х  
и 80-х годов, отчетливо это  
чувствуется — в них присут-
ствует пресловутая карнаваль-
ность. И, разумеется, пере-
избыток половых гормонов.  
Читая данную книгу, энерге-
тики группы не испытываешь. 
Будто не на концерте (читай — 
празднике жизни) находишь-
ся, а смотришь замылен-
ный видеоклип на Y outube. 
Язык довольно сухой, стро-
гий и деловой. Будто по мано-
вению волшебной палоч-
ки один из главных шаманов  
рок-н-ролла, великий соблаз-
нитель и стадионный герой  
преобразился в обычного 
клерка в дорогом и строгом  
костюме. В делового челове-
ка, решившего написать свою  
автобиографию, начиная 
с жизнеописания еврейско-
го паренька из города Хайфы  
Хаима Витца. О его транс-
формации сначала в Джина  
Кляйна, а потом и в Джина  
Симмонса: «Тридцать лет 
назад KISS не было. Был толь-
ко Джин Симмонс, жаждущий  
славы рок-музыкант в Нью-
Йорке. За десять лет до того не 
было и Джина Симмонса, а был  

только Джин Кляйн — еврей-
ский паренек, живший в нью-
йоркском районе Квинс со своей 
матерью-одиночкой. А еще 
десятью годами ранее не было  
и Джина Кляйна, а был толь-
ко Хаим Витц — бедный маль-
чик, растущий в израильском  
городе Хайфа. Конечно, все эти  
люди — я; и я — все эти люди.  
Я родился в Израиле; я видел,  
как меняется мир вокруг меня,  
когда мы с матерью приеха-
ли в Америку , а затем начал  
меняться и сам, сначала сме-
нив имя, а потом и лицо. Взяв  
в руки бас-гитару , я словно  
преобразился. Загримировав-
шись, я преобразился еще боль-
ше. Но самое сильное преобра-
жение произошло тогда, когда  
я вышел на сцену . При этом  
не удалось помочь группе KISS  
взойти на вершину рок-н-ролла: 
в конце концов, нам суждено  
было встать сразу за Beatles  
по количеству золотых пла-
стинок, проданных музыкаль-
ной группой за всю историю»
Похоже, современный 

и заматеревший Джин Сим-
монс уже не хочет ассоции-
ровать себя с рок-клоуном,
главной задачей для него  
стало беспристрастно и мак-
симально точно описать свою  
творческую и личную жизнь.  
Удалось ли ему задуманное?  
Думаю, да. Правда, задушев-
ного разговора не получи-

лось, а вышла книга формата
ЖЗЛ. К тому же, к сожале-
нию, кишащая банальностями 
и штампами: «История груп-
пы KISS и Джина Симмонса —
это повествование об амбици-
ях и об удаче, об осуществлении 
невероятной мечты мальчика-
иммигранта. Но еще это исто-
рия величайшей рок-группы
в мире — а значит, в ней много
секса, наркотиков и рок-н-
ролла. Правда, никакие нарко-
тики себе в заслугу я поста-
вить не могу: я трезвенник,  
никогда не напивался, ни разу  
в жизни. А секс? В какой-то  
момент я начал хранить пола-
роидные снимки своих подру-
жек, чтобы хоть как-то их  
запомнить. По-своему я любил
каждую из них. Но когда все  
заканчивалось — все заканчи-
валось. Ни забот, ни хлопот.  
Никакой агонии. На сегод-
няшний день у меня было около
4 600 женщин. И должен ска-
зать, все они чудесные, и каж-
дая из них по-своему обогатила  
мою жизнь. Еда казалась мне  
вкуснее. Я насвистывал и напе-
вал. Я жил»
История группы Kiss — это 

нагляднейшая история созда-
ния музыкального макдоналд-
са, некоего американского  
конвейера, с которого схо-
дит продукция для увеселения 
подростков. Книга о груп-
пе — безу словно, часть этой  

продукции, и предназначе-
на она прежде всего людям,
относящим себя к фэн-базе
Kiss, к так называемой Kiss
Army. Однозначно, в приоб-
ретении данной книги есть
и положительная сторона —
имея под одной обложкой
исчерпывающий материал 
о группе, к тому же расска-
занный одним из ее отцов-
основателей, можно даже 
выкинуть на помойку часть
многочисленных вырезок 
из газет и журнальных публи-
каций. Но фотоальбомы Нила 
Злозовера и Финна Костел-
ло я бы все же посоветовал
сохранить.

Ричардс К.
Жизнь / Пер. с англ. 
М.Колопотина.
М.: Астрель, Corpus, 2012. – 848 стр.
3000 экз. (п) ISBN 978-5-271-44993-2,

Симмонс Дж.
Kiss. Демон снимает маску 
/ Пер. с англ. А.Шаляпина, 
А.Соломиной.
СПб.: Амфора, 2013. — 296 с. 3000 экз. 
(п) ISBN 978-5-367-02442-5

Матерый человечище

Конец балагана

Константин Ищенко

Валерий Кучеренко
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Новый «Малыш»
Российский режиссер Алек-
сей Федорченко работает  
над экранизацией фантасти-
ческой повести «Малыш»  
братьев Стругацких. Права  
на произведение были при-
обретены совсем недав-
но, в ноябре, еще до смерти  
Бориса Стругацкого. Рабо-
чее название фильма анало-
гично книге — «Малыш».

По словам Федорчен-
ко, «Малыш» будет ско-
рее фильмом по мотивам  
литературного произведе-
ния, чем дотошной экра-
низацией. «Далеко ухо-
дить от истории я не буду,
но общее настроение, скорее
всего, изменится. К тому же  
в 1994 году уже была чешская 
телеэкранизация, очень близ-
кая к тексту, повторять-
ся нет смысла», — сказал
режиссер.

Пока рано говорить
о жанре будущего фильма,
но Федорченко склоняется
к триллеру и хочет сделать
историю более тревожной.
«Интересен процесс создания 
иного мира, другой планеты.  
Задача непростая, и я такие  
люблю. Мне давно хотелось
сделать триллер. Сюжет
у ”Малыша” «захватыва-
ющий, ситуация жуткая,
и при этом история камер-
ная — в повести всего пять
героев», — рассказал Федор-
ченко. Правда, он оговари-
вается, что работа над сце-
нарием только началась,
возможны разные вариан-
ты.

«Фильм потребует специ-
ального грима, графики, осо-
бых методов съемки, но нет
необходимости тратить 
гигантский бюджет, чтобы
рассказать эту историю», — 
пояснил Федорченко, кото-
рый также выступает про-
дюсером картины совместно 
с Дмитрием Воробьевым.
Съемки «Малыша» начнут-
ся только в 2014 году, сейчас 
идет работа над сценарием.
Но художники уже присту-
пили к делу. Создать косми-
ческий корабль, придумать
его быт — дело непростое.

Алексей Федорченко 
получил международное 
признание после успеха его
фильмов «Первые на Луне»  
и «Овсянки» на кинофести-
вале в Венеции. Недавно он  
снял одну из новелл аме-
риканского альманаха «Чет-
вертое измерение», в кото-
рый также вошли новеллы
от Хармони Корина и Яна
Квечински. В ноябре 2012
года на международном
кинофестивале в Риме  
состоялась премьера его
новой картины «Небесные
жены луговых мари».
Подготовил Даниил Мартин

фантастика

Бунт на корабле
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Одно из самых чудовищных
изобретений — или лучше 
сказать избредий — челове-
чества, это рабство. И дело  
даже не в том, что таким 
образом одни люди получа-
ют возможность считать себя  
выше других без всяких на то  
оснований, — в конце концов 
инстинкт самоутверждения 
заложен в любом живом орга-
низме генетически и эволю-
ционно. Беда в том, что идея  
рабства основана на мысли,  
что разумное существо может 
быть низведено до уровня 
вещи. Но иногда «вещам» это 
не нравится…

Любое фантастическое 
произведение — всего лишь  
аллегория, иносказательное 
отражение происходящего 
в нашем мире, что неудиви-
тельно, потому что другого  
мы, несмотря на недостовер-
ные откровения всяческих 
«контактеров», пока что все  
же не видали. Не является  
исключением и роман «Утра-
та и обретение». Хотя речь  
в нем идет об инопланет-
ных работорговцах, собира-
ющих свой разноцветный  
товар по всей Галактике, это, 
конечно, разговор о праве 
разумного существа ограни-
чивать свободу другого раз-
умного существа вообще.  
Алан Дин Фостер не впервые 
обращается к теме свободы.  
В интервью на фантастиче-

ском фестивале «Странник-
2000», где он был почетным  
гостем, писатель говорил:  
«Верх глупости — сражать-
ся и убивать людей. По моему  
мнению, это противно чело-
веческой природе. К таким 
людям не может быть нор-
мального отношения». Твор-
чество Фостера недаром  
часто сравнивают с ранними  
романами Хайнлайна: в нем  
прослеживается то же либер-
тарианство, неотъемлемое 
право на личную свободу, 
налагающее огромную ответ-
ственность на того, кто жела-
ет этим правом пользоваться.

Главный герой «Утра-
ты и обретения» Мар-

кус Уокер — человек, хотя
и относительно небогатый, 
но живущий вполне ком-
фортно, «благодаря тяжкому 
труду и врожденной проница-
тельности». А главное, весь-
ма дорожащий своей само-
стоятельностью. И надо же  
такому случиться, что именно 
он оказывается одним из двух 
обитателей планеты Земля, 
похищенных злобными вил-
ленджи с целью перепродажи 
любителям экзотики из дале-
ких миров. Второй, кстати, — 
говорящий пес с искусствен-
но развитым интеллектом. 
Несмотря на то, что внеш-
не он более всего напоми-
нает «результат совокупления 
пьяного морского ежа с тюком 
стальной ваты» и откликает-
ся на клички «Тупая Двор-
няга, Пошел Вон и Дерьмо»
(впрочем, Маркус предпо-
читает именовать его Джор-
джем), пес оказывается очень 
даже неглупым. Что касается  
того, зачем вилленджи раз-
вили его разум, то, оказыва-
ется, их интересовало, «поче-
му некоторые подчиненные  
существа получают такую 
радость от своего подчиненно-
го положения», ибо концеп-
ция любви и дружбы совер-
шенно чужда данной расе, 
склонной в отношениях со  
своими пленниками опери-
ровать исключительно мето-
дом кнута и пряника.

Корабль, на котором  
везут новоиспеченных рабов, 
наполнен самыми разны-
ми созданиями со мно-
гих планет, но большинство  
из них держится обособлен-
но и даже не помышляет 
о бунте или побеге. Однако  
находится четверка, риск-
нувшая противостоять похи-
тителям. Кроме уже упомя-
нутых Маркуса и Джорджа,  
в нее странным образом  
вошли высокомерная ось-
миногоподобная интеллек-
туалка к’эрему с совершенно  
непроизносимым для чело-
веческого языка именем  
Секви’аранака’на’сенему 
(«Так как очень хорошо видно  
и слышно, что вы не облада-
ете способностью к полно-
ценному общению, я потер-
плю, если вы будете называть  

меня просто Скви») и чудо-
вищный гигант Браук, тон-
кий поэт, принадлежащий 
к виду туукали. Секрет объ-
единения столь несхожих  
между собой существ край-
не прост: они представляют  
собой великолепную коман-
ду, в которой каждый выпол-
няет определенную функцию. 
А главное — все они пола-
гают, что рабство «противо-
речит естественному закону  
и отвратительно для высших  
видов».

В заключение остается  
сказать, что «Утрата и обрете-
ние» лишь первая часть три-
логии под общим названием  
«Похищенные». Две другие,  
«Световые годы под моими  
ногами» и «Свеча далекой 
Земли», также вскоре будут  
изданы на русском языке.

Английская сказочница 
Элинор Фарджон в своих  
воспоминаниях о детстве  
упоминала «золотую пыль», 
без которой очарование  
от комнаты с библиотекой 
в ее доме было бы непол-
ным. Именно этот краси-
вый образ («золотая пыль  
Фантазии») филолог Вла-
димир Гопман использо-
вал в названии своей книги, 
посвященной элементам 
фантастического в англий-
ской литературе конца ХIХ–
ХХ вв. Автор рассматрива-
ет в основном творчество тех 
писателей, которые смеши-
вали фантазию и реальность 
в необычных, парадоксаль-
ных — и оттого-то столь  
интересных для литературо-
ведческого анализа — про-
порциях.

Давним читателям «КО» 
имя автора этой книги хоро-
шо знакомо. Владимир  
Львович Гопман — профес-
сор кафедры литературной  
критики факультета журна-
листики Российского госу-
дарственного гуманитарного 
университета, автор множе-
ства статей о русской и зару-
бежной прозе, о проблемах 
литературоведения, крити-
ки, библиографии. Много  
он пишет и о фантастике — 

в том числе и на страни-
цах нашей газеты. В новую 
книгу Владимира Гопма-
на вошли статьи, публико-
вавшиеся прежде в различ-
ных изданиях. Некоторые  
тексты, по словам автора,  
«выросли из коротких тези-
сов к докладам». Кое-что 
написано для сборника спе-
циально.

Тема книги — фантасти-
ка и ее окрестности. Тут най-
дут для себя немало любо-
пытного и сугубые фанаты 
фантастики, и цените-
ли тех самых окрестностей. 
В сборнике рассматривают-
ся в основном «погранич-
ные» ситуации, нетипичные 
произведения классиков, 
всевозможные нереалисти-
ческие вторжения в тради-
ционную прозу. Так, в статье 
о Герберте Уэллсе автор под-
робно разбирает его теоло-
гические романы, которые  
многие исследователи счи-
тают малоудачными, стран-
ными. Владимир Гопман  
убедительно показывает, что 
и эти, и другие нефантасти-
ческие сочинения Уэллса — 
неотъемлемые и важнейшие 
части его цельного творче-
ского мира.

Большинство статей сбор-
ника посвящено писателям, 

в России не слишком широ-
ко известным. Тут и отстав-
ной офицер-сапер Джордж 
Чесни, автор «Битвы при
Доркинге» — романа о воз-
можном завоевании Британ-
ских островов могучими вра-
гами с континента. И Майкл 
Фрейн, мастер гротеска
и пародии с фантастическим 
уклоном. И Джеймс Хер-
берт с его «крысиными ужа-
сами». И уроженец Белфа-
ста Джеймс Уайт, который 
впервые ввел в фантастиче-
скую прозу реалии совре-
менной Северной Ирлан-
дии. И фантаст-иронист  
Ф.Энсти, соединивший 
в своем творчестве традиции 
Диккенса и Уэллса.

Присутствуют тут и зна-
менитые, титулованные, 
активно издаваемые в Рос-
сии авторы. Например,  
Джеймс Грэм Баллард, чьи 
романы переполняет атмос-
фера «экзистенциальной 
загадочности». Или Брайан 
Олдисс, в год своего 80-летия 
опубликовавший либретто 
космической оперы «Эдип  
на Марсе». Конечно, в таком 
сборнике никак нельзя было 
обойти культовую фигуру  
Толкина: Владимир Гопман 
проанализировал новейшие 
российские исследователь-

ские работы о знаменитом 
мастере фэнтези.

Эрудиция автора прямо-
таки поражает. Если вы  
начинаете читать о романах-
катастрофах Чесни — будь-
те уверены, сейчас вам выда-
дут подробнейшую справку 
о традициях мировой эсха-
тологической литературы: 
от книги пророка Исайи  
до «атомной фантастики»  
второй половины ХХ века. 
К очерку об авторе «Дракулы» 
Брэме Стокере прилагает-
ся целая библиотека всемир-
ной вампирианы. Статья про 

мастера «морских кошмаров» 
Уильяма Ходжсона содер-
жит исчерпывающий экс-
курс о кораблях-призраках
и их воплощении в художе-
ственной прозе. Любопыт-
ны также параллели, кото-
рые автор проводит между 
английской и русской лите-
ратурой. И вообще с фанта-
стикой, резюмирует автор,  
тесно связаны многие смеж-
ные жанры: утопия и антиу-
топия, неоготический роман, 
притча, страшная сказка,  
фантасмагория, социальная 
сатира.

На презентации, прошед-
шей в РГГУ, автор говорил, 
что задача этой книги близ-
ка к задаче университетско-
го преподавателя — сооб-
щить людям что-то новое  
в интересной форме. Как  
в хорошей лекции, науч-
ные сведения здесь переме-
жаются воспоминаниями 
заядлого книгочея, анекдо-
тами, рассказами о личных 
встречах с писателями. Вла-
димир Гопман переписы-
вался с Баллардом, интер-
вьюировал Олдисса… То  
есть, практически «с Байро-
ном курил» и «пил с Эдгаром 
По». От этого неформаль-
ного элемента книга только 
выигрывает.

Пограничные истории

Гопман В.
Золотая пыль: Фантастическое 
в английском романе: 
последняя треть ХIХ – ХХ вв.
М.: РГГУ, 2012. – 488 с. 1000 экз. (п) ISBN 
978-5-7281-1229-7

клуб

Андрей Мирошкин.

Дмитрий Малков

Фостер Алан Д.
Утрата и обретение / Пер. 
с англ. А.Анваера.
М.: Центрполиграф, 2012. – 318 с. – 
(CPFантастика). 2100 экз. (п) ISBN 978-5-
227-03571-4

Алан Д. Фостер
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В школьные годы футбол был моей  
главной страстью. Каждое утро,
отправляясь в школу, я всю дорогу 

пинал мячик — от нашего дома в Фаунтин-
бридже до начальной школы «Брантсфилд» 
в Вест-Энде. Так же увлекались футболом и 
мои одноклассники. Все мы только и меч-
тали, как однажды выйдем на поле в форме 
сборной Шотландии или, по крайней мере, 
какого-нибудь профессионального футболь-
ного клуба Шотландии или Англии. Неко-
торые из нас осуществили мечты: например, 
Дэйв Маккей сумел попасть в «Тоттенхэм
Хотспур». Лори Рейли играл за «Хибс» — 
эдинбургский клуб «Хайберниан». Я никог-
да не достигал таких заоблачных высот, но в 
двадцать один год профессионально играл 
на правом фланге в команде «Бонниригг 
Роуз» шотландской молодежной лиги. Тогда 
я получил свой первый и последний фут-
больный гонорар.
Я уже рассказывал, как добрейший  

Роберт Хендерсон спас меня от «Манчестер 
Юнайтед» во время моего турне с мюзи-
клом «Юг Тихого Океана». Он действи-
тельно не дал мне с годами превратиться 
в забытого всеми игрока профессиональ-
ной футбольной лиги. Но это ни в коей 
мере не ослабило моей любви к игре. Я до 
сих пор остаюсь страстным футбольным  
болельщиком. В начале актерской карьеры 
я почти каждое воскресенье играл за коман-
ду «Шоу-бизнес-11», которая зарабатыва-
ла большие суммы на благотворительные 
цели. Эту сборную знаменитостей каждую 
неделю собирал музыкальный промоутер
Джимми Хенни. Мы встречались по утрам 
в воскресенье на Би-би-си, а затем автобус 
вез нас на матчи, например, в Брайтон или 
даже Йоркшир, и посмотреть на нас прихо-
дило довольно много зрителей. Состав мог 
меняться, порой в команде играли Томми 
Стил, Фредди Труман, Глен Мейсон, Дес 
О Коннор, Джимми Тарбак, Ронни Кэр-
рол, Дэйв Кинг, Тони Дейли на фланге и 
Дэвид Фрост на воротах. Самым колорит-
ным из нас был Дэйв Кинг, правда, осо-
бым футбольным талантом он не отличался 
и к тому же совсем не ладил с Ронни Кэр-
ролом. Однажды Ронни поставил мяч на 
точку, чтобы пробить пенальти, и отошел 
для разбега, а Дэйв Кинг ринулся к мячу и 
сам нанес удар, чуть не сбив при этом угло-
вой флажок. 
Иногда нам удавалось заполучить насто-

ящих профессионалов — например, Уолли 
Барнса, Билли Райта и Дэнни Бленчфлауэ-
ра. Все зависело от того, кто был свободен. 
Как-то в Шеффилде увидеть матч пришли 
тридцать пять тысяч фанатов, а у нас даже 
на основной состав игроков не набиралось. 
Хенни уладил вопрос, уговорив сыграть  
водителя автобуса и еще пару восторжен-
ных поклонников.
За неделю до моего дебюта в одном из 

лондонских театров я повредил во время 
матча лодыжку и ушел с поля на костылях. 
Уолли Барнс, наш футбольный ветеран, дал 
совет: «Сделай-ка вот что, сынок. Это верное 
средство. Сунь ногу на минуту в таз с самой 
горячей водой, какую только сможешь выне-
сти, а потом еще на минуту — в таз с ледя-
ной водой». Я сделал так три раза за ночь, 
было чертовски больно, но на следующий 
день я играл на сцене, и все прошло удачно. 
«Опухоль — это значит, что природа защи-
щает связку, — сказал мне Уолли. — Холод-
ная и горячая вода лишает связку защиты, 
поэтому берегись и ходи осторожно». Я так и 
поступил, осторожно ступая по подмосткам 
в понедельник.
Если шотландцы и не изобрели, то во 

сяком случае усовершенствовали «прекрас-
ную игру». Что бы вы ни думали и что бы 
ни заявляли знатоки истории футбола, а в 
Шотландии в него играли испокон веков. 
Кто же на самом деле изобрел gemme, как 
мы называем его в Шотландии? Среди наи-
более вероятных претендентов — древние 
греки, мексиканцы, римляне и китайцы. На 
кого ставите? Я за Китай. В конце концов, 
поэт Ли Юй писал стихи об игре цуцзю (что 
означает «бей по мячу») более тысячи лет 
назад. Кроме того, в Китае были обнаруже-

«быть шотландцем»
и оказалось. В тот день ни одна из стрел не 
поразила мишень, не говоря уже про яблоч-
ко. «Это старейший спортивный клуб стра-
ны, — похвастался один из его членов, а 
в обычной жизни эдинбургский юрист. — 
История наших соревнований начинается с 
1676 года!» К сожалению, рядом не было 
стрелков из Килвиннинга, чтобы ему отве-
тить.
Члены Королевского общества стрелков

своим внешним видом во многом обязаны 
романам сэра Вальтера Скотта. Их костю-
мы очень похожи на одежду зеленых стрел-
ков на турнире в Ашби де ля Зуш из «Айвен-
го». Неудивительно, что Скотт, который  
сам был неплохим стрелком и так красоч-
но описал средневековое искусство стрель-
бы из лука, отвел лучникам видное место во 
время визита в Эдинбург короля Георга IV 
в 1822 году, — впервые более чем за двести 
лет британский монарх посетил Шотлан-
дию. В память об этом визите король воз-
высил своих зеленых стрелков, приказав  
впредь именовать их «личной охраной монар-
ха в Шотландии». Длинные закругляющиеся 
перья шляп королевских стрелков неизмен-
но сопровождают ее величество на ежегод-
ном июльском королевском приеме в саду 
дворца Холируд. Однако я не поручился бы 
за их профессионализм: если бы этим бой-
цам в зеленой униформе пришлось защи-
щать страну, то она оказалась бы в такой же 
опасности, как и пятьсот лет назад. 
Помимо турнира королевских стрелков, 

в Брантсфилд-Линкс в тот день проходили 
соревнования на муниципальном поле для 
гольфа, — в гольф там играют с начала XV 
века. А неподалеку от гольфистов мальчиш-
ки с упоением играли в футбол, обозначив 
ворота куртками. И тут нахлынули воспоми-
нания: ведь мы тоже играли в футбол всем, 
как придется. Особенно я расчувствовался, 
узнав, что почти все ребята учились в моей 
начальной школе, рядом с Линкс.
Еще в 1636 году школьный учитель из 

Абердина Дэвид Уэддерберн в своем попу-
лярном самоучителе латыни «Вокабула»
посвятил раздел описанию футбола. Эта
небольшая книжка вызвала настоящую сен-
сацию во время Чемпионата мира 2006 года, 
когда экземпляр из Национальной библи-
отеки Шотландии оказался главным экс-
понатом выставки «Пленительный футбол» 
в Гамбурге. «Значение этой книги огром-
но, — отметил профессор Вульф Кёпке из 
Музея этнографии. — Она значительно меня-
ет представления об истории футбола. Счи-
талось, что передачи не отдавали до конца 
1860-х годов, а в абердинской книжечке,
изданной на два с лишним века раньше, гово-
рится о пасах». Английские историки фут-
бола тут же попытались возразить: якобы 
фраза huс percute, которая была переведе-
на как «пасуй сюда», на самом деле означа-
ет «бей сюда», а repercute pilam — «снова бей 
обратно». Простите, но в юности я профес-
сионально занимался футболом и потому 
хочу спросить: разве это не пас?
Описание игры Уэддерберном, возмож-

но, не столь академично, как «Правила фут-
больной ассоциации», изданные в Англии 
через двести с лишним лет, но зато в «Вока-
буле» упоминается вратарь, о котором нет 
ни слова в «Одиннадцати правилах» 1863 
года. В своем хвалебном предисловии писа-
тель Мелвин Брэгг упоминает это неболь-
шое издание XIX века в числе двенадцати 
самых влиятельных книг, опубликованных 
на английском языке. Но скверно, что он ни 
словом не обмолвился о вкладе шотландцев 
в развитие игры. Хранитель Шотландского 
музея футбола Ричард Мак-Брирти назвал 
«Вокабулу» «первым из известных нам сви-
детельств об игре с вратарями и передачами 
мяча с целью забить гол». Описание Уэддер-
берна заканчивается поражением коман-
ды его города, и для меня это лишний раз 
подтверждает, что он рассказывает именно 
о том футболе, который мы знаем в Шот-
ландии сегодня. И в чем же тут зазнайство? 
Кельт, согласно древней традиции, должен 
пасть в битве.

Перевод с английского 
Алексея Богословского

ны росписи I века, изображающие похожую 
игру, правда, играли в нее, судя по всему, 
только женщины.
Самый древний шотландский кандидат 

— игра с мячом, в которую на Новый год 
играли на Оркнейских островах. Острови-
тяне, отбрасывая последние буквы в слове 
ball, называют эту игру «ба». На улицах горо-
да Керкуолл, столицы Оркнейских остро-
вов, до сих пор играют в ба, разделившись 
на команды верхней и нижней частей горо-
да — «аппи» и «дуни». Когда наполненный 
пробкой кожаный ба бросается в толпу,  
собравшуюся на площади у Кёрк-Грин, мяч 
немедленно, и порой на несколько часов, 
исчезает в человеческом водовороте. Боль-
шую часть времени никто не знает, где, соб-
ственно, находится ба. Та команда, которая 
сумеет либо допинать постоянно пропадаю-
щий мяч в верхнюю часть города и ударить 
в условленное место на стене, либо радост-
но погрузить мяч в воду в гавани, то есть в 
нижней части города, объявляется победи-
телем года. Это не тот футбол, который нам 
так хорошо знаком, но некие основы опре-
деленно просматриваются. Никто не знает, 
где и как появилась игра ба. Возможно, это 
относится к тому времени, когда острова к 
северу от Шотландии принадлежали нор-
вежцам. А может, ба символизирует борьбу 
уходящего и наступающего года? Или игра 
имеет зловещую историю, и викинги игра-
ли в ба не кожаным мячом, а отрубленной 
головой побежденного врага? Вполне веро-
ятно, что эта мрачная версия близка к прав-
де: вспомните игру в поло человеческой  
головой в фильме-экранизации киплин-
говского рассказа «Человек, который хотел 
стать королем». 
Такой футбол, как ба, без ограничения 

числа участников (отчасти спорт, отчасти 
свалка), в Средние века был популярен в 
городах по всей Шотландии. Как и любое 
буйство, подобные матчи нередко заканчи-
вались человеческими жертвами. К концу 
XV века ситуация настолько вышла из-под 
контроля, что парламент постановил: «Ни 
одна часть королевства не может быть  
использована для футбола, гольфа или других 
бесполезных развлечений, но для общего блага 
и защиты королевства поощряется стрельба 
из лука по мишеням, изготовленным так, как 
определено ранее».
Заявление, что футбол и гольф — «бес-

полезные развлечения», сейчас удиви-

ло бы многих увлекающихся спортом шот-
ландских парламентариев. Но пятьсот лет 
назад защита королевства от старого врага 
— Англии, была серьезнейшей проблемой. 
Благодаря настоятельным призывам упраж-
няться в стрельбе из лука у нас сохрани-
лось необычное напоминание о тех смут-
ных временах — «Килвиннинг папинго».  
Благоразумная забота о безопасности нации 
привела к основанию Старинного общества 
килвиннигских лучников, которое действует 
с 1483 года и является старейшим спортив-
ным клубом в королевстве. «Динг-дун-ду!» 
– раздается крик под башней старого аббат-
ства, когда начинается ежегодный турнир 
«Килвиннинг папинго». Крепкие стрелки  
натягивают луки, целясь в видавшего виды 
папинго, прикрепленного высоко над их  
головами, в ста футах от земли. «Что такое 
папинго?» — спрашиваю я одного из лучни-
ков. «Ну, это не какой-нибудь там голубь, — 
отвечает он мне, пока его стрела летит мимо 
деревянной птицы. — Это попугай, — гово-
рит стрелок. — А несколько сотен лет назад 
там привязывали живую птицу». Тучи стрел 
летят, по-прежнему не попадая в крашеное 
подобие попугая. Но вот папинго наконец 
начинает крениться набок, задетый одной 
из стрел.
Мы еще не видим, но уже слышим приз: 

звеня накопленными более чем за триста 
лет медалями, старинная серебряная «Стре-
ла папинго», нежно прозванная «Джингл  
Беллз», с церемониями преподносится побе-
дителю, который в течение года будет име-
новаться Капитаном Килвиннинга. Триум-
фатор получает «бенн» — алый шелковый 
пояс (его носят с темно-зелеными бриджа-
ми) и шотландский берет с красным, белым 
и зеленым кружками, соответствующими  
цветам мишени Килвиннинга. В этом наря-
де чемпион выглядит, как настоящий капи-
тан.
Гораздо более крупное соревнование по 

стрельбе стало ярким эпизодом в нашем  
фильме об Эдинбурге. Мы засняли ежегод-
ный турнир Королевского общества стрел-
ков в Брантсфилд-Линкс. Что до точности 
выстрелов, тут разодетые в щегольские зеле-
ные костюмы лучники не намного превзош-
ли ребят из Килвиннинга. Когда оператор 
спросил, какая позиция одновременно и  
выгодна для съемки, и безопасна, один из 
стрелков усмехнувшись предположил, что 
чем ближе к мишени, тем безопаснее. Так 

Один из самых занимательных способов познакомиться с Шотландией
взять в проводники Шона Коннери! Он расскажет о короляхпривидени
ях живописиархитектурешотландском чувстве юмора и футболе… ну
и немножечко о себе. «Быть шотландцем» скоро выйдет в издательстве
«АзбукаАттикус».

Шон
Коннери

Спорт настоящих горцев
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новости
Танцуют все!
Телеканал BBC Two, входя-
щий в ко рпорацию «Би-Би-
Си», воссоздаст бал из рома-
на Джейн Остин «Гордость 
и предубеждение». Тради-
ции британского бала эпохи 
Регентства покажут в с пе-
циальной программе, при-
уроченной к 2 00-летию 
публикации романа. Веду-
щей программы будет исто-
рик и п исательница Аман-
да Викери. Вместе с группой 
экспертов она реконструиру-
ет бал начала XIX века во всех 
деталях, начиная от музыки 
и танцев и з аканчивая едой 
и одеждой гостей.

За полтора часа создатели 
программы расскажут о том, 
как готовились к подоб-
ным мероприятиям, приве-
дут впечатления гостей балов 
того времени. В конце пере-
дачи будет показана точная 
реконструкция бала в Незер-
филде, описанного в романе 
«Гордость и предубеждение».

Бал будут снимать в поме-
стье Чоутон в Хэмпшире. Там 
находится дом-музей Джейн 
Остин, в ко тором писатель-
ница провела последние 
восемь лет своей жизни.

Программу покажут 
на телеканале BBC Two вес-
ной текущего года.

Кладбищенский 
Маугли
Компания «Дисней» ведет  
переговоры с режиссером 
Роном Ховардом о его уча-
стии в экранизации «Исто-
рии с кладбищем» Нила Гей-
мана. Эта подростковая 
«готическая» повесть осно-
вана на идее, что киплин-
говского Маугли вырасти-
ли не волки, а привидения 
и прочая нечисть с к ладби-
ща. Книгу Геймана по стилю 
часто сравнивают с фильма-
ми Тима Бертона. Ее экра-
низацией занимаются про-
дюсеры Жиль Неттер и Бен 
Браунинг.

Первоначально в п ланах 
«Диснея» было снять куколь-
ный мультфильм, который 
собирались отдать Генри 
Селику, режиссеру «Кошмара 
перед Рождеством» и «Кора-
лины в стране кошмаров» 
(последняя — по другой книге 
того же Геймана). Однако 
сейчас планы, похоже, изме-
нились и экранизация будет 
игровой. Это может быть как 
хорошей новостью, так и пло-
хой. Игровая экранизация 
наверняка будет более доро-
гой и м асштабной, но стиль 
Селика отлично подошел бы 
геймановской книге.

Подготовил Даниил Мартин

«Отверженные» (Les Mis rables) 
Тома Хупера — киноадаптация  
мюзикла по одноименному 
роману Виктора Гюго. Книга  
стала классикой. Постановка  
была признана самым  
долгоиграющим мюзиклом 
в истории (21 год на сцене, 38  
стран «охвачено»). Фильм, судя  
по всему, от родственничков  
не отстанет: в его активе уже  
три премии «Золотой глобус»  
и восемь номинаций на «Оскар», 
включая «Лучший фильм года».

На фоне воссозданно-
го Парижа 19 века сплетают-
ся три истории — свободо-
любивого каторжника Жана  
Вальжана, незаконнорожден-
ной малышки Козетты и —  
барабанный бой! — Великой  
французской революции.

Сквозная линия — пресле-
дование Вальжана инспек-
тором Жавером, начавше-
го подозревать Жана во всех  
грехах еще до нарушения тем  
УДО — на каторге. «Такие, как 
ты, никогда не меняются!» — 
и не важно, что двадцать лет  
назад «опасный преступник»  
всего-то украл краюху хлеба.  
Между Жавером и Вальжаном 
существует мистическая связь: 
стоит одному куда-то поехать  
(Тулона, Монтрёйе, Париж),  
как там оказывается второй.  
Куда там Тому и Джерри!  
Волк и заяц отдыхают!

Жана Вальжана, человека  
огромной физической силы,  
неожиданно играет Хью Джек-
ман. Его экс-зэк интеллиген-
тен и пушкинолик. Он очень,  
очень хороший, почти свя-
той и обладает способностью  

не стареть до самого финала.
Его антагонист — Жавер (Рас-
сел Кроу) честен, бесконечно
предан делу и немного тупо-
ват. Но даже в нелепой пилот-
ке надзирателя он все равно
остается Расселом Кроу —
и наблюдать за схваткой двух
австралийских супермачо —
это дорогого стоит.

Если обычно киномю-
зиклы это радость, празд-
ник и всевозможные
«шику-блеску дам», то «Отвер-
женные» сняты натуралистич-
но и местами мрачно. Кровь,
грязь, нищета, голод; кон-
ский навоз на улицах, стру-
пья на бледных лицах. Чужое  
горе никого не трогает: самим  
есть нечего. Самые впечат-
лительные из зрителей даже  
шепчут об избытке в «Мизе-
раблях» чернухи. Жить в 19  
веке? Нет-нет, спасибо, дайте  
лучше мокачино с карамелью. 
Фантине обрезают волосы,  
оставляя кровавые пропле-
шины. Жан Вальжан тащит  
раненого Мариуса по канали-
зации, с головой проваливаясь 
в дерьмо. Приглаженно акте-
ры выглядят лишь на реклам-
ных плакатах. Но, тем не  
менее, перед нами не артхауз,  
а самый что ни есть Голливуд:  
темнота, показанная на экра-
не, очень красива. Камера  
воспаряет и ныряет с высоты  
вниз, чтобы внезапно застыть  
на очередном крупном плане.

Размах и масштабность  
отдельных сцен поражают.  
Сотни каторжников, гремя  
цепями, тянущие повреж-
денный военный корабль 

в сухой док под проливным  
дождем под «Look down, look  
down!», Париж, сплотивший-
ся на баррикадах под «Do You  
Hear the People Sing»… Потер-
пи немного, Франция, чаша  
народного гнева… ну, вы  
поняли.

Сюжет В.Гюго, разумеет-
ся, ужат и поструган на куски,  
но как еще уместить два тол-
стых тома в 158 минут экран-
ного времени? Едва выйдя  
с фабрики, Фантина оказыва-
ется на панели, Вальжан избе-
гает второго суда, Мариус не  
нищенствует и не разыскива-
ет Тенардье, спасшего когда-
то его отца… Не, не, не… Ну,  
да, галопом по Европам. Ну,  
да, на персонажей накину-
ли белые пальто: Вальжан не  
отбирает у малыша сорока су,  
Жавер не расставляет подлых  
ловушек, Эпонина не вульгар-
на, Мариус скрывает от Козет-
ты, куда пропал ее отец, стро-
го по его же просьбе. И даже  
негодяи Тенардье не бьют  

Козетту плеткой и не выгоня-
ют детей из дома (да-да, Гав-
рош им не сын, посторонний  
шалопай). Никаких полу-
тонов, всё четко, всё в лоб.  
Такова уж специфика мюзик-
ла — эмоции здесь не пока-
зывают, а проговаривают. Но  
при том,какие песни!

Кроу и Джекман, конеч-
но, звезды, но остальные акте-
ры тоже не промах. Прекрас-
ны революционные студенты  
и Гаврош. Хорош комический 
дуэт Тенардье (огненно-
рыжий Саша Барон Коэн  
и Хелена «во всякой роли  
одинакова» Бонэм Картер),  
уравновешивающий излиш-
ний пафос. Чистые кот Бази-
лио и лиса Алиса — если бы,  
конечно, «Буратино» снимал  
Бертон! Очарователен веснуш-
чатый Мариус (Эдди Рейман), 
не очень убедительно влюбив-
шийся в подросшую дочку  
Фантины («Женюсь, женюсь,  
какие могут быть игрушки! Ах, 
Козетта…»). Аманда Сайфред  

(Козетта, версия 2.0) не так  
прекрасна — нет ничего скуч-
нее положительных героинь,  
хлопающих овечьими рес-
ничками. Зато Энн Хэтэуэй  
(Фантина) вдруг наконец про-
демонстрировала миру темпе-
рамент и огонь. Ее надрывная, 
полная ненависти и отчаяния  
«I dreamed a dream» — одна  
из самых впечатляющих песен 
фильма. Дайте Энн «Оскара»,  
черт, черт, заслужила!

Важно учесть, что «Отвер-
женные» — не типичный  
мюзикл. Да, тут пять десятков  
композиций (не перепетых  
Киркоровым, ура, да здрав-
ствуют субтитры!), а диалогов  
с гулькин нос. Но актерская  
работа превалирует над пев-
ческим мастерством. Все 
артисты здесь поют самолич-
но, включая тех, кто не очень  
это умеет. Более того, музы-
кальные номера записыва-
лись не заранее в студии, как  
это принято, а прямо во время 
съемок — только так можно  
было выбить из артистов мак-
симальные эмоции. Поэто-
му в техническом плане всё  
вышло не совсем безупречно.  
Не говоря уж о том, как слож-
но одновременно петь, играть  
и не выглядеть при этом  
по-дурацки. Почти невозмож-
но —вздуваются вены на шее,  
глаза лезут из орбит… Осо-
бенно тяжело пришлось Кроу, 
вокальные данные которого  
уступают актерским: он так  
старался попасть в ноты, что  
порой выглядел деревянным.  
Это Кроу-то!. Зато всё вжи-
вую, без глянца. На нерве.

Сталинский кинематограф 
продолжает вызывать интерес 
исследователей как в России,  
так и за границей. Американ-
ский культуролог Римгайла  
Салис (имеющая, вероятно,  
литовские корни) написала  
монографию о четырех дово-
енных мюзиклах Григория  
Александрова.

Книга написана в манере,  
которую можно назвать мейн-
стримом современной запад-
ной славистики. Разделы, 
посвященные истории соз-
дания фильмов и судьбам их  
авторов, написаны внятным  
человеческим языком — это  
по-настоящему познаватель-
ное чтение для всех, кто инте-
ресуется данным вопросом.  
Но как только Салис вступает  
в область поэтики и интерпре-
таций — начинается царство  
птичьего языка культуро-
логов: тут вам и «двухфокус-
ная нарративная стратегия», 
и «конвергентная функция», 
и «сталинистское кодирование 
юнгианских архетипов»

Автор монографии прошту-
дировала целую библиотеку  
по киноискусству — от дово-

енных мосфильмовских мно-
готиражек и провинциальной  
советской прессы 70-х годов
до новейших американских
работ о типологии мюзикла
и сборников рассекреченных
документов о кинопроизвод-
стве сталинской эпохи. (Зна-
токам любопытно будет загля-
нуть и в комментарии к этой  
книге.) Раскрыть секрет 
популярности этих филь-
мов, считает автор, можно
только рассматривая их ком-
плексно — как произведения
киноискусства, включавшие 
музыку, вокал, стихи и прозу,  
хореографию, цирковые 
аттракционы, политические 
аллюзии. Очень подробно 
анализирует автор «музыкаль-
ную дорожку» четырех кино-
лент: «Александров понимал, 
что Россия — поющая стра-
на, имеющая богатую тради-
цию народных и городских мело-
дий. Население охотно примет  
музыкальные фильмы с песня-
ми, которые будут жить вне  
кинотеатра, как популярный  
жанр»

Главный сюжет книги —  
эволюция музыкально-

комедийного жанра у Алек-
сандрова в 30-е годы.  
Четыре классических филь-
ма дают обильный материал  
для наблюдений такого рода.  
Если «Веселым ребятам» 
(1934) были свойственны гру-
боватый юмор, сюжетные 
нестыковки и «карнавальный  
хаос», то «Цирк» (1936) — это  
уже отточенное произведение, 
на визуальный образ кото-

рого повлиял «буржуазный»  
стиль ар-деко. «Волга-Волга»  
(1938) с ее темой самодеятель-
ного искусства успешно впи-
салась в концепцию «нацио-
нального подъема» конца 30-х 
годов, а «Светлый путь» (1940) 
стал гибридом пародийно-
эксцентрической и героиче-
ской комедии про «советскую  
Золушку». Александров имел  
острый нюх на идеологиче-
скую конъюнктуру и отлич-
но знал законы «большо-
го стиля». Его фильмы всегда  
содержали отклики на новей-
шие события общественной  
жизни в СССР. Автор книги  
анализирует различные вер-
сии сценариев, описывает  
интриги в Госкино, упоми-
нает о цензурных вмешатель-
ствах. Например, в 30-е годы  
Александрову не разреши-
ли показать в «несерьезном»  
фильме образ М.И.Калинина, 
а после ХХ съезда КПСС  
из того же мюзикла «Свет-
лый путь» вырезали все сцены 
с портретами и статуями Ста-
лина.

Съемки этих комедий 
своей непредсказуемостью 

подчас напоминали триллер.  
То Орлову забодал колхозный 
бык, то оператора Нильсена  
арестовали как «врага наро-
да», то речные сцены никак не 
могли снять из-за оживленно-
го движения пароходов. Мно-
гое приходилось переснимать  
и переозвучивать по указа-
нию начальства. Танец Орло-
вой на цирковой пушке крем-
левские блюстители нравов  
сочли слишком фривольным.  
«Коровий марш» в исполне-
нии Утесова по ходу съемок  
превратился в «Марш энту-
зиастов» (Дунаевского потом  
обвиняли в том, что он-де  
позаимствовал эту мело-
дию из популярной мекси-
канской песни). Ильинский  
в образе бюрократа Быва-
лова оказался удивительно  
похож на председателя Госки-
но Б.З.Шумяцкого. Или еще  
одна занятная деталь, на кото-
рую, пожалуй, мог обратить  
внимание только зарубежный 
исследователь: фильм «Цирк» 
осуждает расизм, но его глав-
ный герой (артист Столяров)  
прямо-таки воплощает собой  
арийский физический тип…

Поющие в канаве

Комедия большого стиля

Салис Р.
«Нам уже не до смеха»: 
Музыкальные кинокомедии 
Григория Александрова / Пер.
с англ. В.Третьякова.
М.: Новое литературное обозрение, 2012. 
– 360 с. – (Кинотексты). 1000 экз. (о) 
ISBN 978-5-86793-972-4

Наталья Федина

Андрей Мирошкин

Хью Джекман в роли Жана Вальжана
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В минувшую пятницу 
в Политехническом музее 
после дебатов был опре-
делен победитель литера-
турной премии «НОС — 
Новая словесность» 2012 
года. Главную награду 
(700 000 рублей и краси-
вую «носатую» статуэтку) 
получил Лев Рубинштейн 
за книгу эссе «Знаки вни-
мания», выпущенную изда-
тельством «Corpus». Пре-
мия, напомним, учреждена 
Фондом Михаила Прохо-
рова в 2 009 году и н ыне 
вручалась в четвертый раз. 
Прежде ее лауреатами ста-
новились писатели Лена 
Элтанг, Владимир Сорокин 
и Игорь Вишневецкий.
Организаторы каждый 

раз оформляют премиаль-
ные мероприятия в «г ого-
левском» духе. Вот и на этот 
раз в фойе и зале Политех-
нического разгуливал оде-
тый в старинный костюм 
Господин Нос, а гостям 
предлагался конкурс — 
найти ошибки в с пеци-
ально измененном тексте 
Гоголя. Собранные вме-
сте, эти ошибки должны 
были образовать условную 
фразу. Те, кто выполнял 
задание, получали в пода-
рок фирменный настоль-
ный календарь, в котором 
обнаруживались и 15 мар-
тобря, и другие замечатель-
ные даты.
Соучредитель премии 

Ирина Прохорова напомни-
ла в начале ток-шоу о глав-
ной задаче «НОСа» — выяс-

нить, каковы «новый язык 
и новая метафорика нашей 
реальности». По ее сло-
вам, публичные дебаты — 
вещь сложная и н е всегда 
приятная, ведь участни-
кам (в отличие от проце-
дур определения побе-
дителей других премий) 
отстаивать свою позицию 
нужно на глазах у зрителей 
и сидящих в з але авторов-
соискателей.
В жюри 2012 года вошли: 

литературный обозрева-
тель Константин Миль-
чин (председатель), критик 
Галина Юзефович, писа-
тель Андрей Аствацатуров, 
радиожурналист Нико-
лай Александров и л инг-
вист Максим Кронга-
уз. Они выдвигали по две 
книги из списка. Эксперта-
ми выступили литераторы 
Андрей Левкин, Дмитрий 
Кузьмин и Л инор Горалик 
(последняя на дебатах не 
присутствовала), каждый 
из которых мог выдвинуть 
своего кандидата. Один 
совокупный голос имелся 
у Совета старейшин пре-
мии — е го решение озву-
чивал эссеист Кирилл 
Кобрин. С п омощью элек-
тронных пультов голосова-
ли также зрители. Лидеры 
предварительного голосо-
вания попадали в «супер-
финал», где члены жюри 
определяли судьбу главно-
го приза.
В шорт-лист этого 

года попали книги девя-
ти авторов. Приз зритель-

ских симпатий (денежный 
эквивалент — 200 000 руб.) 
с большим преимуществом 
выиграл Алексей Моторов 
с книгой «Юные годы мед-
брата Паровозова».
Затем начались соб-

ственно дебаты. Некото-
рые из членов жюри и экс-
пертов кратко оглашали 
свой выбор, другие произ-
носили пространные речи. 
Так, Максим Кронгауз
успел емко и выразительно 
охарактеризовать больше 
половины книг шорт-листа. 
Николай Александров про-
чел полную банальностей 
«лекцию» о современном 
состоянии русской лите-
ратуры. Галина Юзефо-
вич отметила, что для нее 
«всегда самыми любимы-
ми были истории о времени 
и людях, это время населя-
ющими; книги, в которых 

зафиксированы переме-
ны».
Эксперты в полной мере 

справились со своими глав-
ными обязанностями —
вести полемику с ч ленами 
жюри и «провоцировать» их. 
Дмитрий Кузьмин напом-
нил, что жюри оставило 
за бортом короткого спи-
ска ряд ярких художествен-
ных книг — и это, по мне-
нию эксперта, «какое-то 
недоразумение». Впрочем, 
отдельные книги из шорт-
листа вызвали у К узьми-
на «глубокую симпатию» 
(в частности, мемуары Сер-
гея Гандлевского), но всем 
требованиям премии, как 
он уверен, отвечает работа 
Николая Кононова «Бог без 
машины». За эту же книгу 
проголосовали и д ва дру-
гих эксперта. А вот «старей-
шины» и члены жюри скло-

нялись к т ому, что лучшая 
книга года — сборник эссе-
истики Льва Рубинштейна. 
На ехидный вопрос Кузь-
мина, что же в н ем тако-
го принципиально нова-
торского (по сравнению 
с предыдущими сборни-
ками этого автора), члены 
жюри вразумительно-
го ответа дать не смогли. 
Запомнилась также репли-
ка Кирилла Кобрина с кри-
тикой идеи о поиске «нового 
языка для описания новой 
реальности». По мнению 
эссеиста, это звучит весь-
ма архаично, «в д ухе, про-
сти господи, какого-нибудь 
Овсянико-Куликовского — 
будто и н е было у н ас ХХ 
века».
Совокупными усилиями 

были определены два фаво-
рита — К ононов и Р убин-
штейн. В цилиндр гоголев-
ских времен члены жюри 
побросали записки с завет-
ными фамилиями. Подсчет 
показал, что победу с пере-
весом в один голос одержал 
Лев Рубинштейн. Лауреат-
ской речи он, по собствен-
ному признанию, не при-
готовил, так как не ожидал 
такого исхода голосова-
ния. Но горячо поблагода-
рил коллег по шорт-листу 
(«в такой компании и выи-
грать, и проиграть прият-
но»), экспертов («за профес-
сиональный троллинг») и, 
конечно же, членов жюри.
Решение жюри выгля-

дит весьма неоднозначным. 
Об этом потом судачили и в 

кулуарах музея, и в л ите-
ратурных блогах. Говори-
ли, что, мол, премия делает 
крен в сторону политики. 
Что сборник эссе — э то не 
та книга, за которую следу-
ет давать такие премии. Что 
премию дали «по дружбе 
и по знакомству» (Рубин-
штейн — а втор издатель-
ства «НЛО», непременный 
участник их презентаций)… 
В принципе, после трех 
побеждавших в м инувшие 
годы художественных книг 
назрела необходимость 
наградить какой-нибудь 
нон-фикшн. Но ведь книга 
Рубинштейна — это даже не 
культурология, а публици-
стика из разных периоди-
ческих изданий, в ч астно-
сти, колонки на злобу дня 
из «Граней.Ру». В т ой же 
манере (и с тех же полити-
ческих позиций) Лев Семе-
нович выступал и 1 0, и 1 5 
лет назад — ко гда некото-
рые из членов нынешнего 
жюри еще и литературной 
критикой не занимались. 
В общем, создалось устой-
чивое ощущение, что вруче-
ние премии поэту, ультра-
либеральному публицисту 
и активному участнику 
оппозиционных митин-
гов — это не только литера-
турный, но и фрондерский 
жест, попытка «показать 
нос» властям. В конце кон-
цов, премия, учрежден-
ная известным политиком, 
должна же как-то оправ-
дывать возложенные на нее 
социальные функции.

Эссеист в цилиндре Андрей Мирошкин

Семидесятипятилетие Вла-
димира Высоцкого — чело-
века, не нуждающегося 
в представлении — отпразд-
новали по всей стране. Не 
только 25 января, но и чуть 
заранее, и после. Не только 
в России, но и на всей тер-
ритории бывшего Советско-
го Союза и даже за рубежом. 
Незабываемый рычащий 
глас народа, сконцентри-
рованный в песнях Высоц-
кого, лет тридцать назад 
звучал с з аезженных пла-
стинок и затертых кассет 
по всей стране. И вот насту-
пило 25 января 2013 года, 
а Высоцкий так и о стался 
в 1980-м, сорокадвухлет-
ним, и б есполезно гадать, 
что было бы с ним сегод-
ня, каким бы он был. Но 
и забыть невозможно.
Первыми отреагирова-

ли москвичи. По традиции 
накануне даты, 19 янва-
ря 2013 года, была вруче-
на премия «Своя колея». Ее 
вручают с 1997 года людям 
самых разных профессий, 
но которые ни при каких 
обстоятельствах не изме-

няют своим убеждениям 
и чья жизнь созвучна пес-
ням Владимира Высоцкого. 
В этом юбилейном году лау-
реатами стали врач Архан-
гельской областной детской 
клинической больницы 
Андрей Бабицкий, спас-
ший жизни новорожденных 
детей, настоятель Свято-
Михаило-Архангельского 
храма в Крымске отец Алек-
сандр, также спасший уто-
пающих во время стихий-
ного бедствия летом 2012 
года, и н ародная артист-
ка России Елена Камбуро-
ва в связи с двадцатилетием 
основанного ею Москов-
ского театра музыки и поэ-
зии.
В тот же день, 19 января, 

в столичном «Крокус-Сити-
холле» прошел концерт, 
на котором песни Высоц-
кого исполняли музыкан-
ты Гарик Сукачев, Максим 
Леонидов, Александр Ф. 
Скляр, Николай Фоменко, 
«Чайф», «Мельница», Пела-
гея и другие, а также актеры 
Михаил Ефремов, Дмитрий 
Харатьян, Дмитрий Дюжев 

и, конечно же, Сергей Без-
руков. В «родном» театре 
на Таганке 25 и 2 6 января 
прошел поэтический спек-
такль «Владимир Высоц-
кий», впервые поставлен-
ный Юрием Любимовым 
спустя год после смерти 
актера 25 июля 1981 года. 
В Театре на Таганке и в  
Доме Высоцкого на Таган-
ке открылись посвященные 
поэту выставки.
В Санкт-Петербурге 

большой музыкальный 
концерт памяти Высоцко-
го прошел 30 января в БКЗ 
«Октябрьский». Вел концерт 
сын певца Никита, а высту-
пили Сергей Безруков, 
Дмитрий Харатьян, Алек-
сандр Домогаров, Миха-
ил Ефремов, Ирина Апек-
симова, Екатерина Гусева, 
Елена Ваенга, Александр 
Городницкий и другие. Во 
время концерта вспомина-
ли не только музыкальное, 
но и театральное насле-
дие Высоцкого: знамени-
того «Гамлета» в Театре 
на Таганке, роли в кино-
фильмах «Вертикаль» 

и «Место встречи изменить 
нельзя». Жаль, что Валерий 
Золотухин, друг и коллега 
Высоцкого, не смог посе-
тить концерты в обеих сто-
лицах из-за болезни. Чуть 
ранее, 27 января, в Пе тер-
бурге в Му зее политиче-
ской истории открылась 
выставка «Поэты ходят 
пятками по лезвию ножа», 
на которой представле-
ны редкие экспонаты, свя-
занные с т ворческой жиз-
нью поэта и а ктера, в т ом 
числе его семиструнная 
гитара. Кроме того, в Пите-
ре состоялись концерт-
спектакль «ВВС» (Высоц-
кий Владимир Семенович) 
в рамках гастролей «Содру-
жества актеров Таганки» 
и кинопоказ моноспекта-
кля Марины Влади по ее 
книге «Владимир, или Пре-
рванный полет».
В Тбилиси 25 янва-

ря в Д раматическом теа-
тре им. Грибоедова прошел 
вечер памяти «Я, конеч-
но, вернусь…», на котором 
присутствовал министр 
культуры Грузии Гурам 

Одишария, а в ел кон-
церт президент Между-
народного культурно-
просветительского Союза 
«Русский клуб» Николай 
Свентицкий. Высоцкий 
посещал Тбилиси около 
десяти раз, к тому же имен-
но в этом городе состоя-
лась их свадьба с Мариной 
Влади. В концерте приняли 
участие звезды грузинско-
го театра и эстрады Вахтанг 
Кикабидзе, Ирина Мегви-
нетухуцеси, Ирма Сохадзе, 
Эка Квалиашвили, а также 
исполнители из Украины, 
Беларуси, Армении и Азер-
байджана.
Памятный концерт 

26 января прошел в Риге 
в Балтийской международ-
ной академии под эгидой 
Международного творче-
ского объединения «Пла-
нета Высоцкого». В Р иге 
Высоцкий бывал неодно-
кратно по разным поводам: 
на съемках, в г остях у дру-
зей; здесь с 2 003 года дей-
ствует музей Высоцкого. 
В Балтийской международ-
ной академии, кроме того, 3 

июня 2013 года планируют 
открыть памятный баре-
льеф «Владимир Высоцкий 
и современники».
Высоцкого вспомни-

ли и за пределами бывшего 
Союза — в Польше прошел 
кинофестиваль и ф ести-
валь памяти Высоцко-
го, на который съехались 
гости из сорока двух стран 
мира, включая даже Иран 
и Иорданию. К ю билею 
в местном музее Высоцкого 
подготовили цикл кинопо-
казов, выставок и концер-
тов, выступлений режис-
серов, писателей, актеров 
и ученых.
В связи с п амятной 

датой в разных городах Рос-
сии не только проводятся 
выставки и памятные вече-
ра, но и открываются музеи 
и памятники. Музеи Высоц-
кого открылись в Миассе 
и Екатеринбурге, памятник 
поэту и а ктеру установи-
ли в К раснодаре. Концер-
ты прошли в Архангельске, 
Донецке, Усинске, Петро-
заводске, Уфе, Твери и дру-
гих городах России.

Все еще живой Дарья Лебедева
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новости
От картошки —
к солнцу
4 февраля 1873, то есть ровно
140 лет назад, в большой семье  
богатого елецкого купца родил-
ся будущий писатель, который, 
правда, прежде чем им стать,  
получил диплом инженера-
землеустроителя и несколь-
ко лет работал агрономом
и даже написал книгу «Кар-
тофель в огородной и поле-
вой культуре». А потом вдруг
сочинил рассказ «Сашок» —
и всё, с первой профессией
было покончено. Почти все
книги, которые Михаил При-
швин опубликовал при жизни, 
посвящены стрекозам, грачам, 
бабочкам, муравьям, ежам,
перепелкам, лосям, лягушкам, 
куницам, собакам, цветам, тра-
вам, рекам и лесу. Он увлекал-
ся этнографией и фольклором, 
путешествиями и историей —
из этих «сундуков» Пришвин
вынимал сюжеты для своих
охотничьих и детских расска-
зов, которыми потом зачи-
тывались отнюдь не только
охотники и дети. Сам Паустов-
ский не мог от них оторваться
и называл Пришвина «певцом 
русской природы». Необычай-
ная красота его языка притя-
гивает, как запах меда, — мало, 
кто из художников-иллюстраторов 
способен пройти мимо «Кла-
довой солнца» или «Коро-
левы бобров». И начиная с 5
февраля 2013 года в этом смо-
жет убедиться любой жела-
ющий, потому что в Россий-
ской государственной детской  
библиотеке откроется выстав-
ка иллюстраций к произве-
дениям Пришвина, кото-
рую организаторы решили  
назвать: «Моим молодым дру-
зьям». В экспозиции — рабо-
ты тридцати художников, 
среди которых Петр Багин —
иллюстратор и график, более
сорока лет рисующий для дет-
ского журнала «Мурзилка»,
и Николай Устинов — обла-
датель золотой медали Рос-
сийской Академии художеств
за многолетнюю работу в дет-
ской книге, Евгений Подкол-
зин — человек театра, кото-
рый пришел в детскую книгу
благодаря «Мышонку Пику»
Виталия Бианки, и петербург-
ский живописец и режиссер-
постановщик Алексей Штерн, 
Иван Львович Бруни (1920 —
1994) — знаменитый худож-
ник, внук Бальмонта и участ-
ник ВОВ, станковист и гравер
Орест Георгиевич Верейский
(1915 — 1993), внук иконопис-
ца, ученик Васнецова и Пастер-
нака — Аркадий Александро-
вич Пластов (1893 — 1972),
один из лучших советских
художников-анималистов — 
Евгений Михайлович Рачев
(1906 — 1997) и многие другие.

Вера Бройде

За рамками сюжета жизнь 
покрыта привычным мра-
ком, но внутри – внутри 
всё сверкает, переливаясь 
такими цветами, о которых 
нельзя сказать: «это зеле-
ный», или «просто жел-
тый». Нет, во всех четырех 
книжках, о которых пойдет 
речь, у цветов гораздо боль-
ше хлопот, потому что они 
играют такую же важную 
роль, что и с лова, а значит 
и названия у н их должны 
быть соответствующими: 
ну, например, «задумчивый 
зеленый», или «торопли-
вый желтый», или «трепет-
ный фиолетовый». Разу-
меется, столь редкие цвета 
на дороге не валяются. За 
ними надо ехать, и, конеч-
но, путь будет долгим, и, 
наверное, даже, опасным, 
и никто не знает, чем он 
закончится, да и з акон-
чится ли вообще?! А все-
таки в дорожных чемоданах 
что-то есть – э ти наклей-
ки, с видами стран, и п ух-
лые бока, и потертая кожа… 
а транспорт? – п оезд или 
корабль, автомобиль или 
верблюд? Даже в дорожном 
волнении кроется какая-то 
прелесть… и еще запах – его 
ни с ч ем не спутаешь, он 
особенный – запах путе-
шествия. И в се это, взятое 
вместе, связывает четыре 
книжки крепче, чем запу-
танный морской узел.

Азиатское направле-
ние – в от что такое сказ-
ка про апельсин – э то 
билет на Восток, где дни 
стоят жаркие, солнце све-
тит и п алит, а б абочки – 
такие же синие, как небо, 
и все, даже мыши, носят 
мягкие сафьяновые тапоч-
ки с загнутыми носами, 
расшитые серебряными 
и золотыми нитями или 
украшенные разноцветны-
ми бусинками. И, конечно, 
фески – эти красные фетро-
вые шапочки, в форме пере-
вернутых ведерок, с черной 
кисточкой на дне: Квен-
тин Гребан «надевает» 
их на головы всем базар-
ным торговцам, всем слу-
гам султана, самому сул-
тану и к аждому верблюду. 
Но вы же, наверное, хоти-
те знать, что там происхо-
дит, в этой истории? О, это 
совершенно необязатель-
но: во-первых, потому что 
ничего особенного в ней не 
происходит; а в о-вторых, 
потому что именно об этом 
Гребан как раз и рассказы-
вает: о том, что может прои-
зойти, когда не произошло 
ничего.

А вот «Спасайся кто 
может!» – э то путешествие 
в мир слухов. История, 
между прочим, – п очти 
журналистская, а значит, 
похожа на утку. Ну, вы же 
знаете: если дерево падает 
в лесу и никто этого не слы-
шит, был ли грохот? Вот-
вот, и з десь – п римерно 
то же самое: добрый, веж-

ливый и т актичный волк, 
деликатный в обхождении, 
чрезвычайно тихий и очень 
миролюбивый, встреча-
ет на своем пути ягнен-
ка, отбившегося от стада. 
Наверное, вы снова не 
решаетесь спросить, что же 
за этим последовало? Ох, 
в том-то и д ело, что опять 
ничего: то есть абсолют-
но – н и-че-го. Повстреча-
лись – и р азошлись. Одна-
ко между событием и его 
интерпретацией ино-
гда пролегают бескрайние 
зеленые луга, с пасущими-
ся на них овечками. Прямо 
как тут. Должно быть, злые, 
страшные и жаждущие 
крови чудовища немного 
привлекательнее, чем без-
защитные, с м армеладны-
ми глазами, звери, которые 
пахнут ванилью. И, долж-
но быть, слово «сплетни» 
имеет право на то, чтобы 
иногда его писали с б оль-
шой буквы, как Мир, или 
Война.

И наконец, путеше-
ствие под номером три: это 
«Подарок для Луизы» – 
Большая Поездка в Г ород. 
Брюссель, Брюгге или, 
может, Гент – в от об этом 
бельгиец Гребан умалчива-
ет, известно только, что там 
можно найти красивое пла-
тье с золотыми пуговицами 
для дочки. Впрочем, извест-

но также и т о, что в э том 
удивительном и странном 
месте живут «большие люди»,
острозубые кошки, а по 
улицам буквально летают 
автомобили. Однако хра-
брый Арчибальд – отец 
и мышь – готов ради своей 
любимой Луизы на всё.

И все же самое мокрое 
и непредсказуемое путе-
шествие – б ез сомне-
ния, то, о ко тором рас-
сказывают славные 
викинги-мореплаватели: 
швед, который пове-
дал миру об удивитель-
ных отношениях Финду-
са и Пе тсона, – п исатель 
и художник Свен Нур-
дквист, и е го верный 
напарник – датчанин 
Салли Альтшулер, автор 
фантастической новел-
лы «Соль земли», несколь-
ких романов и м ножества 
театральных пьес. Правда, 
это странствие, о ко тором 
они пишут и которое рису-
ют, совершили не совсем 
они и н е совсем сейчас. 
Но может, именно отто-
го, что прошло столько 
лет, что и считать не хочет-
ся, и н икто так и н е смог 
это путешествие повто-
рить, людям так и н ра-
вится о н ем рассказывать: 
снова и снова, добавляя все 
новые детали и яркие под-
робности…

Итак, эта история стара, 
как мир. И даже еще старше. 
Хотя известно, что началась 
она аккурат в тот день, когда 
зарядил дождь. Ной посмо-
трел на небо, нахмурил и без 
того косматые брови и с ка-
зал: «Скорее забирайтесь на мой 
корабль! А то утонете». И они 
пошли: не соблюдая ника-
кой очереди, размахивая 
крыльями, стукая копытами 
и задевая друг друга рогами. 
Одна из самых непостижи-
мых мировых тайн заклю-
чается в том, каким образом 
старик все же умудрился уса-
дить в свой несовременный 
ковчег всех животных, что 
жили поблизости? И д ей-
ствительно отчалить? «А 
дождь всё шел и шел»…

Ответить на вопрос, 
подобный этому, очень 
сложно, но, знаете, кое-что 
сказать с полной уверенно-
стью все-таки можно: вам 
точно понравится эта осо-
бенная, вольная сноровка, 
с которой берутся за дело 
Свен Нурдквист и С алли 
Альтшулер. А проявляется 
она почти во всем. И в пер-
вую очередь – в р исунках. 
Хотя и тут найдется немало 
вопросов, ответить на кото-
рые вы, наверное, не сумее-
те, но прелесть в т ом, что 
это совершенно не страш-
но. Ну, вот, как, например, 
нарисовать змею, «мокрую 

с головы до хвоста»? Ей-богу, 
этого никто не знает, кроме 
Альтшулера. И н икто, 
кроме Нурдквиста, не знает, 
как изобразить «поменявшу-
юся в л ице» гиену, которой 
только что сообщили, что 
на судне нет спасательных 
шлюпок. Наверное, толь-
ко им известно, как зеле-
неют морды у розовых сви-
нок, когда начинается 
качка. И к ак невозмутимо 
курит трубку Королевский 
Пингвин, взирая на хляби 
небесные из-под козырька 
своей непромокаемой зеле-
ной шляпы. И к ак, луче-
зарно осклабившись, бурый 
медведь аплодирует уловке 
Ноя, вынужденного зама-
нивать гигантского Носо-
рога на борт корабля при 
помощи рыжей морковки.

Но самое замечатель-
ное, что та смелость, кото-
рая необходима героям 
и художникам, здесь живет 
еще и в с ловах: в ремарках, 
репликах и диалогах. «На 
моем корабле все животные 
соблюдают мир, – прими-
рительно говорит капитан 
Ной. – З десь нельзя никого 
есть». И з наете, как реаги-
руют звери? «Нельзя то, нель-
зя сё», – недовольно шепчет 
Канюк, а Землеройка тол-
кает в б ок соседку: «Дума-
ешь, ему можно верить?».

«Господь дает спине форму 
груза», – говорится в одной 
старой-престарой пого-
ворке. Иными словами, он 
не взваливает на человека 
больше, чем тот в с остоя-
нии унести. И е сли вы не 
знаете, правда это, или 
нет, то дождливая история 
Ноя, в п ересказе двух дет-
ских авторов, должна вас 
убедить: «а ведь это прав-
да». С самого начала, с пер-
вой капли, упавшей с неба, 
с первого произнесенного 
слова, Нурдквист и А льту-
шелер делают эту историю 
своей. А п отом она стано-
вится нашей. Ведь они рас-
сказывают ее как бы с точки 
зрения Ноя – б едного ста-
рого седого бородача, обре-
ченного снисходительно 
выслушивать нескончае-
мые жалобы своих пасса-
жиров, – человека, с грузом 
на спине. Но он справится.
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В
ечер наступил сразу. Посерело все:  
окно, и два прохожих в окне, и чело-
век, смотрящий в окно: председатель 
Жаховского Совдепа — Петр Аля-

пышев.
А начальник вооруженных сил Хлебосолов  

докладывает:
— Никаких эксцессов, из ряда вон выхо-

дящих… Все протекало в стройном порядке  
с полным сознанием ревдисциплины… Мона-
хи никакого сопротивления не оказали…  
Согласно приказа исполкома… взяли свои лич-
ные имущества…
Остановился, чтоб набрать воздуху:
— Когда уходили, монах Григорий ска-

зал, что они еще придут. «Подождите, — ска-
зал, — недолго еще поцарствуете». Так и ска-
зал. Я счел своим партийным долгом аресто-
вать его, что и было приведено в исполнение.
На длинной и худой шее председателя висит 

крепкая голова с дикими русыми кудрями.  
Когда председатель сердится, голова клюет  
набок — сейчас упадет! — и волосы волнуются,  
что высокая трава. Так вот волосы волнуются:

— Болван! Пошел к чертям! Да ведь это же,
ты же раздражаешь массу… На кой черт ты аре-
стовал ты этого Григория? Ну, отвечай! А?
Хлебосолов горько обижен. Это ли награ-

да за усердие? Он постарался, а вышло пере-
старался.

— Я, так сказать, думал с точки зрения рев-
дисциплины…

— Немедленно освободить Григория! Ну!
Через минуту Григорий, освобожденный,  

вышел из Совета. Проходя мимо Аляпыше-
ва, он обернулся, посмотрел на него и ска-
зал глазами. Что он сказал? Председатель не  
понял, но знал, что сказал он знакомое, толь-
ко что сышанное. Но что? Мучительно знако-
мое… Но что?
И опять нудное окно, и нудная улица, и два  

нудных, вечных прохожих без лиц: один длин-
ный и худой, другой покороче, но потолще.

II
Снизу, где помещение Совета, во второй  

этаж, где квартира председателя, четырнад-
цать ступеней, и сто четырнадцать злых мыс-
лей и злых воспоминаний у Аляпышева, пока  
он идет по четырнадцати ступеням.
Надоело ему, надоело все. Третий год  

в одной упряжи одну телегу тянет. А на теле-
ге город Жахов, а в городе Жахове три тыся-
чи жителей, мертвых. Никто не убивал их —  
они родились мертвыми. Были двое живых, но  
они умерли: священник, которого расстреляли, 
и учитель, которого тоже расстреляли. И рас-
стрелял их он, Аляпышев, который любил их,  
знал: они только живые люди в Жахове, они  
одни. Но расстрелял, потому что такова судьба: 
в Жахове живым людям — смерть.
А мертвые не умирают. Третий год тащит  

Аляпышев телегу с мертвыми людьми на клад-
бище — похоронить. Но живучи мертвые,  
и тяни себе телегу, — тяни, пока не свалишь-
ся, но и свалившись, ползи на брюхе и тяни, — 
тяни, пока не умрешь.
Об этом ли мечтал он, Аляпышев, когда  

кончал в Петербурге Первую гимназию, что  
на Ивановской…
И об этом ли думал он, когда студентом  

университета женился на студентке же. А вот  
судьба. Судьба ли?
Судьба ли заставила Анну Михайловну Аля-

пышеву через год после свадьбы уйти куда–
неизвестно, и судьба ли заставила Петра Аля-
пышева, двадцатипятилетнего бобыля с мла-
денцем на руках, записаться в большевики, —  
это сейчас ему, Аляпышеву, все равно. Он  
только знает, что ему скучно, протяжной ску-
кой скучно. Подписывать бумаги, реквизи-
ровать, национализировать, денационализи-
ровать, приказывать, отменять приказания,  

«серапионовы братья 1921»

строить и перестраивать, и говорить, говорить,  
говорить — скучно.
Но к черту! Все! Не хочу думать! Четырнад-

цатая ступень — последняя ступень, и комна-
ты.
Председатель Совета живет в двух комна-

тах; он мог бы жить в шести, как живет заведу-
ющий Жаховским Совнархозом, и мог бы жить 
в десяти, как живет председатель Жаховской  
Чрезвычайной комиссии, но зачем Аляпыше-
ву десять комнат? Он хорош и в двух, он чест-
ный работник.
В одной комнате живет Петр Николаевич  

Аляпышев, в другой — Николай Петрович
Аляпышев. Николаю Петровичу — пять лет,  
а Мише, который сидит рядом с ним — три  
года. Николай Петрович старше, он покрови-
тельствует Мише…

— Папа! Мишка потерял голову!
Это ужасный случай. Правда, Мишина  

голова уже давно хотела упасть, но ведь не  
падала же. А вот упала и, главное, потерялась…

— Где же ты ее потерял, пострел?
— Не знаю. Па-а-па! Мише больно? Боль-

но, папа? А он плакать не может.
Да, верно, Миша не может плакать: у него  

нет больше глаз. Но зато за двоих плачет  
Коля…

— Ну-ну, Коленька! Ничего… Мише не  
больно. Пройдет. Мы найдем голову.

— Папа! А как же Миша говорить будет?  
Ведь Миша говорить не может. Папа?

— Научится.
— А можно без головы говорить, папа?
— Можно, можно.
Во втором этаже сидит председатель Жахов-

ского Совдепа, и на коленях у него Николай  
Петрович Аляпышев, и на коленях у Николая  
Петровича — Миша.
А внизу, в дежурной, горячо обсуждаются  

вопросы, стоящие на повестке текущего рево-
люционного дня.
Павел Зайцев, шестнадцатилетний курьер  

при Аляпышеве, член Союза Коммунистиче-
ской молодежи, радостно рассказывает, что  
уезд волнуется, что народ ходит кучами и что  
ежеминутно нужно ждать выступления. Рас-
сказывает радостно, потому что ждет его театр.

— Надо бы объявить осадное положение, — 
мечтает Простаков, — оса-адное… А наш-то  
медлит…

— Нет в нем революционной решимо-
сти! — шумно негодует Хлебосолов, грузный  
глупый мужчина с бычачьей головой на быча-
чьей шее. — Осадок буржуазного миросозерца-
нья, да! Интеллигент! Зачем отпустил он мона-
ха? И еще меня обругал! Эх! Если б я был… я бы 

всякого Бога вообще упразднил, да!. Декрет  
бы!
Но Пелевин, старый коммунист — еще  

с пятого года, — не согласен:
— Не говори. Так нельзя. Все, кто занима-

ются религией, имеют Бога. Декрет такой есть.  
Не имеем права мешать… На здоровье.

— Но разве я про то, разве я про то! — кри-
чит Хлебосолов. — Эх! Разве я про то! Правиль-
но! Верь, никто тебе не мешает… Но вот насчет 
монастырей… Занимайся религией, никто тебе 
не мешает, но чтоб был производственный  
класс. А монахи — дармоедники. Не произво-
дительный они класс, а только употребитель-
ный…
А Простаков, секретарь Совета, он со всеми 

согласен. И нашим и вашим.
— Совершенно верно.
Его дело написать бумагу, а какую — все  

равно…
— Почему же у нашего, у Аляпышева, икона 

висит?
И последним этим доводом Хлебосолов  

победил. Все смолкли. Почему председатель  
Совета, — и вдруг икона? Да, почему?
А висела икона в комнате председательского 

сына, потому что у самого председателя в дет-
ской — маленький когда был — тоже икона  
висела. И потом, когда в университет посту-
пил и женился когда, — та же икона, материн-
ская. И висела она не потому, что Аляпышев  
верил, — он никогда не верил, — а затем, что  
так заведено было. Мать Аляпышева повесила  
в детской, а из детской переехал он в спальню  
молодых. А когда ушла жена и Аляпышев уехал 
в Жахов, повесил он — председатель Совета! — 
икону в Колиной комнате.
Бывало, зайдет товарищ из коммунистов  

к Аляпышеву и возмущается: как же это так,  
в доме Советов — икона! И вообще, где же это  
видано, чтоб у коммуниста…
На все эти упреки Аляпышев отвечал нео-

хотно, отмахивался. Кому какое дело! Пусть.  
А мальчик воспитывается, как отец воспиты-
вался. Вырастет — разберет. И опять же молит-
вы и церковь. Аляпышев уж сколько лет, как  
в церкви не был, а молитвы какие знал —  
забыл, но ребенок — другое дело. И когда Васи-
льевна, старушка-уборщица, и она же Колина  
нянька, великая молитвенница, ставила Колю  
перед образом и даже в церковь водила, предсе-
датель Совета не только не противился, но поо-
щрял. Конечно, Бог —это наследие буржуазно-
го строя, но с ребенком — другое дело.
Ребенок для Аляпышева — все. Пусть надо-

ел Жахов, и улица, и окно, и вечные прохожие  
в окне — мальчик никогда не надоест. Скука,  

а Коля не скучен. И Аляпышев любил сына
тяжело, по-русски, по-обломовски, но любил
и любил одного.

III
Доклад о закрытии монастыря и скука,

и монах Григорий, и опять скука, и разговоры
по вопросам текущей революционной жизни,
и та же скука, — в среду скучным вечером.
А в четверг скуки как не бывало! С утра  

все жаховские коммунисты на ногах, с утра  
по городу ходят вооруженные патрули, и с утра
по городу ходят слухи и глухие, придушенные  
угрозы.
Вспомнил наконец Аляпышев, что  сказал

ему монах глазами. «Погодите! — сказал он. —
Недолго вам еще царствовать». Потому что  
утром донесли в Совет, что под городом собра-
лась толпа — и какая толпа. Добрый полк! —
крестьян и монахов с топорами, дрекольями  
и ружьями. Откуда, спрашивается, ружья взя-
лись? Вот ведь приказы по уезду были, и обхо-
ды, и обыски, а взялись…
И с утра в Совете шум, и крики, и движенье. 

Ходят — приходят и уходят — люди, вооружен-
ные до зубов, хмурые.
В три часа на квартире председателя засе-

дание ответственных работников. Аляпышев,
изменившийся за день, сгорбившийся, весь
затвердевший, громко и отчетливо говорит
речь. Он не думает о том, что надо говорить, он 
не знает, что будет говорить: мертвые, штемпе-
леванные слова накопляются в нем, сжимают-
ся, твердеют, выпирают, — поток мертвых слов 
выходит из берегов. Твердо щелкают во рту
печати, и говорят руки:

— Товарищи! Существуют только два пути:
путь капитализма и путь социальной револю-
ции. Третьего нет. Товарищи! Всякая черно-
сотенная сволочь! Еще одно напряжение! Это
последний бой!
Павлушка Зайцев слушает из угла. 

На лице — глупый восторг. Весело ему! Насто-
ящее заседание, и он присутствует…
Слово за начальником вооруженных сил,

тов. Хлебосоловым. Он говорит долго, грубо
и глупо. На лице его одна сплошная тупость,
а на языке революционная беспощадность,
никого не миловать, расстреливать сволочь…
И Павлуша Зайцев поддакивает: так, так их,
именно так.
Но Пелевин не согласен. Всегда нужна осмо-

трительность, осторожность. Он, Пелевин, ста-
рый коммунист, еще с пятого года и знает толк. 
К расстрелам надо подходить деликатно.
А Иван Зайцев, агитатор 1-го разряда, Пав-

лушкин старший брат, вовсе молчит. К чему
все это? Почему люди не поймут, что все это
с точки зрения переходного момента и что
потом наступит рай на земле? Но, конечно,
он понимает и этих людей. У него тоже жена
и дети — голодно. А тут еще Павлушка, хули-
ган, из дому последнее тащит.
Простаков согласен со всеми. И нашим

и вашим! Его дело составить приказ по горо-
ду. А вот, кстати, приказ готов. И мягким,
ласковым голосом Простаков оглашает приказ  
по жаховскому населенью о шпионах и студен-
тах, несознательных массах, осадном положе-
нии и расстрелах на месте. Все согласны. Аля-
пышев подписывает. И еще подписывает бума-
гу о расстреле трех заложников.
Заседание закрывается. Поют «Интернаци-

онал» и расходятся. Аляпышев идет в сосед-
нюю комнату к Коле. Васильевна испугалась
и не пришла. Надо самому кормить мальчика.
Аляпышев наливает молоко и поит сына.

—Папа! Расскажи сказку!
—Хорошо, Колечка! Сейчас!
Иван-царевич в жестоком бою побеждает

Кощея, а на окраине городка у заставы восстав-
шая толпа разрывает на части первый отряд
коммунистов.

В издательстве «Лимбус Пресс» готовится к выходу замечательная литературная 
находка – случайно обнаруженный в 2009 году первый, «финский» сборник 
«Серапионовых братьев». Альманах был запланирован на 1921 год, но так и 
не был издан. Значительная часть составлявших его произведений никогда не 
публиковалась – как, например, рассказ Льва Лунца «Бунт».

Лев Лунц
Бунт
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«cтранствия oдиссея»

Давно пора домой

Странствия Одиссея: 
отрывки из поэмы 
«Одиссея» / Пер.
с древнегреч. 
В.Жуковского; Худож. 
О.Чаус.
М.: РОСМЭН-ПРЕСС, 2013. – 40 с.: 
ил. 4000 экз. (п) ISBN 978-5-353-
06142-7

альбом

Когда никак не можешь уснуть, или когда просы-
паешься среди ночи, — н есколько строк из зна-
комой книги помогают лучше всего. Вот поэтому 

на столике рядом с кроватью должна лежать «Одиссея». 
Старая книга, похожая на сон, который всё снится 
и снится, всю жизнь, без перерыва. В э том сне ты воз-
вращаешься домой из далекой поездки, такси проез-
жает по родной улице, но ты почему-то не видишь его. 
Где же он? Где дом? Точно так же искал его и Одиссей. 
И его история — э то, наверное, образец, по которому 
выстраивается жизнь, а вместе с ней и книги, посвящен-
ные блужданиям, приключениям, испытаниям, тоске 
по дому и возвращению.

«Муза, скажи мне о том многоопытном муже, который,
Странствуя долго со дня, как святой Илион им разрушен,
Многих людей, города посетил и обычаи видел,
Много и сердцем скорбел на морях, о спасенье заботясь
Жизни своей и возврате в отчизну сопутников: тщетны
Были, однако, заботы, не спас он сопутников…»
С этими словами слепой поэт Гомер обращался к Кал-

лиопе две с половиной тысячи лет назад. Но мы бы так 
и не услышали его просьбу, если бы полтора века назад 
Жуковский не перевел ее с древнегреческого на русский. 
И теперь мы знаем слова, хотя и не всегда их видим, не 
всегда замечаем. Наверное, они нуждаются в том, чтобы 
их переводили не только на тот язык, который состо-
ит из букв, но и на тот, что состоит из красок, из линий, 
из точек, из фигурок, похожих на людей, как… как грече-
ские боги! Да, ведь они нуждаются в праздничном пара-
де, и она им его устраивает — эта греческая художница.
Оксана Чаус как будто распаковала старую коробку, 

пылившуюся на чердаке, и вытащила из нее всех геро-
ев, богов и ч удовищ. Вот она — т омная и п ышногру-
дая Калипсо, от легкой одежды которой так сладко пах-
нет, а вот скромница Навсикая — дочь царя феаков. Вот 
зубастая Сцилла, с т ремя песьими и т ремя женскими 
головами, и е е подруга Харибда, которая по нескольку 
раз в день, с противным свистом и чмоканьем, втягивает 
в себя темную морскую воду и потом ее же изрыгает. Но 
циклоп так свиреп, что Чаус все-таки не решается нари-
совать его в п олный рост. Этот Полифем так ужасен, 
что она даже не рискует изобразить его анфас. А как он 
огромен! В общем, приходится отдать ему всю страницу, 
которой, впрочем, тому все равно не хватает, и вот одной 
рукой он залезает на следующую. И все же, как бы отвра-
тителен он ни был, оторвать от него взгляд так сложно — 
в очертаниях склоненной фигуры угадывается жуткая 
сила и такое же одиночество… Как, кстати, и в Тиресии, 
хотя он, конечно, не такой крупный — скорее малень-
кий, чуть ли не хрупкий. Но это обманчивая хрупкость, 
потому что, знаете, в Тиресии Чаус есть что-то от Гэн-
дальфа и Дамблдорфа: та же длинная седая борода, под-
метающая пол, тот же серо-зеленый капюшон, закрыва-
ющий лоб и глаза, и то же знание.
Каким-то непостижимым образом они совсем не 

растеряли в боях со временем свое оружие: наконечни-
ки стрел, мечи, ноги, руки и лукавый ум. А может, они 
потому такие живучие, что мы воспринимаем все то, что 
с ними произошло, как подлинную историю? Да, пожа-
луй, и поэтому так интересно, в какого бы зверя «слад-
коречивая» Цирцея превратила, скажем, вас? Сама она 
смотрит так, как будто в прошлой жизни была лисой, — 
эта прекрасная рыжая девушка, такая нежная и и зящ-
ная, даже, вроде бы, милая. Хотя в разрезе глаз, в линии 
губ, в т ом, как небрежно она держит чашу с п рамней-
ским светлым вином, — н у да, во всем этом, опреде-
ленно, есть что-то настораживающее. И почему вокруг 
столько животных? — целое семейство львов, два волка, 
несколько обезьянок, стая пестрых попугаев и о чень-
очень много щетинистых хрюшек.
Если бы человеческие тела не всегда оставались всё 

теми же придавленными к земле телами, той же формы 
и того же цвета, и если бы вокруг было чуть боль-
ше чудесного, и е сли бы пелена, которая всё покры-
вает, в о дном месте разорвалась, — т о получились бы 
иллюстрации к «Одиссею». В о блаках пасутся золоти-
стые быки и медового цвета барашки, а женщины, кото-
рые так красиво поют, смахивают со лба прядь волос 
не рукой, а п тичьим крылом. Или некий бесплотный 
дух так усердно надувает щеки, что становится похож 
на оперного певца. И в сё это проплывает, проносит-
ся стрелой, как будто запущенной рукой самого гро-
мовержца. И в э тот момент в п амяти вспыхивает тот 
моментальный полароидный снимок, который вы сде-
лали много лет назад, еще ребенком, когда в первый раз 
оказались на море, и разразилась жуткая гроза, а небо 
так потемнело, как будто кто-то пролил на него все свои 
чернила, и было очень страшно.

Вера Бройде
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профессиональное приложение к газете «книжное обо

В прошлом номере PRO мы 
приводили итоги 2012 года, 
скрупулезно подсчитанные 
Российской книжной па-
латой. Понятное дело, что 
книжное сообщество еще 
долго будет анализировать 
полученные данные, умно-
жать, складывать и делить, 
делать выводы и корректи-
ровать издательскую поли-
тику. Есть желание внести 
и свой посильный вклад, 
рассмотрев такую вели-
чину, как средний тираж, 
о неуклонном уменьшении 
которого отрасль сокруша-
ется в течение ряда лет.
Значение этого пока-

зателя в 2012 году в це-
лом по России состави-
ло 4624,7 экз., что на 9 % 
ниже уровня 2011 года 
(4983,2 экз.). Наверное, 
другого и не ждали — сни-

жение происходит из года 
в год. Гораздо интереснее 
рассмотреть средний ти-
раж по конкретным из-
дательствам — кто впи-
сывается в общий тренд, 
кто уронил цифру ниже 
среднеотраслевого значе-
ния, а кто, напротив, во-
преки рынку поднимает 
планку.
Сравнив по этому по-

казателю универсальные 
издательства первой де-
сятки между собой и с 
уровнем 2011 года, можно 
получить любопытную 
картину. Отметим, что 
для корректности под-
счета мы не стали учи-
тывать компании, в силу 
своей специфики имею-
щие слишком большой 
(например, учебные) или 
слишком малый (к при-

меру, «Стандартинформ», 
выпускающий специфи-
ческие издания) средний 
тираж, а также издатель-
ства, выпускающие ис-
ключительно детскую 
литературу.
Увы, из нашего рей-

тинга в этом году вы-
падает лидер по уровню 
среднего тиража 2011 года 
«Олма Медиа Групп». 
Статистика–2012 показы-
вает нам средний тираж 
компании с учетом изда-
тельства «Просвещение», 
выпускающего учебники. 
Впрочем, вполне возмож-
но, что издательство и
в прежних границах со-
хранило бы майку лидера: 
огромный, свыше милли-
она, тираж «Несвятых свя-
тых», невероятно успеш-
ного проекта, наверняка 

позволяет оставить коллег 
далеко за кормой.
Очень успешно высту-

пила в 2012 году «Азбука-
Аттикус» со средним ти-
ражом 8220 экз. и с ростом 
к предшествующему году 
(7498 экз.) на 9,6 %. Есть 
некоторые основания по-
лагать, что успех может 
быть связан с эффектив-
ным менеджментом ново-
го генерального директо-
ра компании — Леонида 
Шкуровича. Кстати, ли-
шившееся эффективно-
го менеджера «Эксмо» 
по этой или по какой 
другой причине, не вы-
шло на уровень 2011 года, 
уронив средний тираж 
на 10,6 % (6721 экз. в 2012 
против 7515 экз. в 2011 
году). При этом «АСТ», вы 
будете смеяться, потеря-

ло всего 3,5 % (6611 про-
тив 6850 экз.).
Обоих гигантов, как, 

впрочем, и в 2011 году, су-
щественно обгоняет «РИ-
ПОЛ Классик» (7530 экз.), 
уступая, однако, себе же 
прежнему. Средний тираж 
этого издательства годом 
ранее составлял 7937 экз., 
снижение составило 5,2 %.
В заключение хочется 

отметить «Росмэн». Одно 
из крупнейших детских 
издательств, похоже, сде-
лало большой шаг в по-
вышении эффективности 
работы. Уменьшив число 
наименований более чем 
на сотню (с 786 до 675), 
издательство нарасти-
ло общий тираж на 13 %
(с 7313,6 до 8263,3 тыс.экз.) 
и средний — на 31,5 %
(с 9304,8 до 12242 экз.).

6 февраля открывается юби-
лейная XX Международная 
книжная выставка-ярмарка, 
организованная Министер-
ством информации Респу-
блики Беларусь, ОАО «Бел-
книга» и ПК ООО «Макбел». 
Россия, выступающая в каче-
стве Почетного гостя, пред-
ставит обширную культур-
ную и деловую программу. 
В составе официальной де-
легации в столицу Беларуси 
прибудут представители Фе-
дерального агентства по пе-
чати и массовым коммуника-
циям, Российской книжной 
палаты, Генеральной дирек-
ции международных книж-
ных выставок и ярмарок, 
Союза писателей России, 
Департамента средств массо-
вой информации и рекламы 
города Москвы, Московско-
го университета печати им. 
Ивана Федорова, профес-
сиональных объединений 
и ассоциаций, руководители 
издательств, книготорговых 
предприятий, библиотек, на-
учных и учебных институтов.
В первый день работы яр-

марки состоится торжествен-
ное открытие Национально-
го стенда России, под эгидой 
которого пройдет целый ряд 
презентаций, «круглых сто-
лов», тематических дискус-

сий, конференций и семина-
ров. 
В соответствии с тради-

циями форума российские 
и белорусские книжники 
познакомят гостей и участ-
ников с новыми проектами, 
обсудят тенденции разви-
тия современной литерату-
ры. С участием российских 
и белорусских писателей, 
поэтов, издателей, журнали-
стов пройдет «круглый стол» 
«Новые книги России», дис-
куссия на тему «Особенности 
художественной литературы 
XXI века», презентации двуя-
зычной антологии белорус-
ской поэзии из серии «Сла-
вянская поэзия XX–XXI. 
Из века в век» — победителя 
Национального конкурса 
издателей России «Книга 
года —2010» в номинации 
«Белые Росы» и книги исто-
рика, дипломата, заместителя 
начальника Управления пе-
риодической печати, книго-
издания и полиграфии Феде-
рального агентства по печати 
и массовым коммуникациям 
Геннадия Кудия «Русская 
«Атлантида», литературно-
поэтический вечер.
Большое внимание пла-

нируется уделить теме Вели-
кой отечественной войны. 
Так, 6 февраля состоится 

презентация книг военно-
патриотической тематики, 
будет объявлен белорусско-
российский конкурс «Дет-
ские письма на войну» 
для белорусских школьни-
ков, а также пройдет заседа-
ние «круглого стола», посвя-
щённого 70-летию Сталин-
градской битвы «За Волгой 
для нас земли нет».
Значительно усилена ра-

бота ярмарки по развитию 
чтения, и в первую очередь 
среди детской и молодеж-
ной аудитории. Дискус-
сия «Взгляд книготорговца 
на проблемы чтения», пре-
зентация международно-
го конкурса юных чтецов 
«Живая классика», детский 
праздник «Встреча с кни-
гой», викторины и конкурсы 
для детей — вклад россий-
ских издателей и книгорас-
пространителей в детскую 
програму МКВЯ-2013.
Чрезвычайно насыщен-

ной обещает быть деловая 
программа Минской между-
народной.

6 февраля на МКВЯ 
пройдет семинар «О книж-
ных конкурсах в России», 
а также мини-конкурс среди 
участников ярмарки — пред-
ставителей книготоргов, ор-
ганизованные Ассоциацией 

книгораспространителей не-
зависимых государств.
На 7 февраля заплани-

рована конференция «Ком-
плексная программа мер-
чандайзинга и стратегия 
наращивания клиентской 
базы», организаторами ко-
торой стали Министерство 
информации Республики 
Беларусь, Союз издателей 
и распространителей печати 
Беларуси, ОАО «Белкнига» 
и российская книготорго-
вая сеть «Буквоед» (Санкт-
Петербург). В этот же день 
пройдет заседание Совета 
директоров книжных па-
лат и Совета организаторов 
книжных выставок-ярмарок 
стран СНГ.
Второй день работы яр-

марки станет кульминацион-
ным для обсуждения проблем 
электронного книгоиздания 
и электронно-библиотечных 
систем. Будет проведена кон-
ференция «ЭБС в вузовских 
библиотеках. Российская 
практика», «Формирование 
книжных фондов библиотек 
в сочетании с электронно-
библиотечными системами», 
мастер-класс «Эффективное 
использование электронно-
библиотечных систем 
в вузе». Принципы работы 
с Электронно-библиотечной 

системой «ZNANIUM.
COM», дискуссия: «Элек-
тронные книги и ресурсы: 
вправе или без права?» и пре-
зентация проекта «Гибридная 
книга — новые возможности 
чтения».

8 февраля состоится пре-
зентация «Московский 
государственный универ-
ситет печати имени Ива-
на Федорова — научно-
образовательный центр фор-
мирования книжной культу-
ры в России».

9 февраля пройдет «кру-
глый стол» «Роль литератур-
ных журналов в современном 
литературном процессе», а в 
итоговый день работы яр-
марки за «круглым столом» 
соберутся Союзы писателей 
России и Беларуси, чтобы 
обсудить особенности, роль 
и значение литературных 
конкурсов и премий в обеих 
странах.
Завершится Минская 

международная книжная 
ярмарка по традиции тор-
жественной церемонией 
передачи в дар белорус-
ским библиотекам книг На-
ционального стенда России 
и экспозиции «Издательская 
программа Правительства 
Москвы “Москва книж-
ная”».  
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Век тому вперед
Россия, где книгопечата-
ние пустило первые ростки 
в середине ХVII века в кон-
це XIX — в начале ХХ вв., 
вышла на передовые по-
зиции в мировом книгоиз-
дании, пропустив впереди 
только Германию — родину 
современного книгопечата-
ния, — и оставив далеко по-
зади другие развитые евро-
пейские державы и США.

Борис Ленский, профессор, доктор 
филологических наук, заведующий 
кафедрой книговедения и книжного 

бизнеса МГУП им. И.Федорова

4
Кавказ
предо мною
К сожалению, даже самая 
взвешенная редакционная 
политика не спасает от по-
стоянной массированной 
критики. Угрозы, оскор-
бления (обнародованное 
столетия назад ассоцииру-
ется и проецируется на день 
сегодняшний), давление 
стали привычны в практи-
ке издателей.

Мария и Виктор Котляровы (Нальчик)

13
На родине 
«Кобзаря»
В Украине проблема с се-
тью книготорговли сводит-
ся не так к ее неразвитости 
и неспособности удовлет-
ворить запросы читателей 
по всей территории, как 
к ее практическому отсут-
ствию и отсутствию даже 
перспектив ее появления.

Елена Мовчан (Киев)

14
Сюда не ходи!
Когда молодые люди при-
ходят устраиваться на рабо-
ту, каждый раз предлагаю 
крепко задуматься. Наше 
дело от любой другой лите-
ратуры отличается принци-
пиально. Только лет через 
семь после «старта» я могу 
сказать, что редактор, как 
доктор, уже может прини-
мать самостоятельные ре-
шения.

Ольга Муравьева

Россия – Почетный гость Минской ярмарки

Тиражи так себе, средниеОльга Костюкова

Алена Волгина
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Дружить против пиратов
Подписано соглашение о взаимодействии 
и сотрудничестве между Российским 
книжным союзом и Министерством вну-
тренних дел Российской Федерации.
Основными целями подписания Со-

глашения являются: повышение обще-
ственного доверия к деятельности органов 
внутренних дел; оказание содействия в ду-
ховном и нравственном воспитании со-
трудников органов внутренних дел России; 
предупреждение и пресечение нарушений 
законодательства Российской Федерации 
об авторском праве и интеллектуальной 
собственности в сфере книгоиздательской 
деятельности; недопущение выпуска и рас-
пространения контрафактной книжной 
продукции.

«Книга у нас сегодня не пропала, и несмотря 
на все угрозы электронной книги, Интерне-
та, — остаётся востребованной. Мы входим 
в пятёрку ведущих стран мира по количеству 
и качеству книгоиздательской продукции. 
Возможности для формирования нормального 
правового поля и правосознания у нас есть и их 
нужно реализовывать» — отметил на цере-
монии подписания Президент РКС Сер-
гей Степашин. Когда автор пишет о че-
ловеке, который действительно рискует 
своей жизнью, это формирует сознание 
не только у милиционера, но и у всех лю-
дей, считает Сергей Степашин. «Во-вторых, 
у нас есть много талантливых людей в орга-
нах МВД, которые пишут. Им нужно тоже 
помочь пробиться. Третье, распространение 
книги: проведение конференций, встреч с писа-
телями. Через художественный образ мы могли 
бы делать очень сложную и тяжёлую работу, 
помочь нашим людям стать более грамотными 
юридически в правовом смысле. Мы могли бы 
подумать об издании недорогих, массовых из-
даний, вроде комиксов для правого просвещения 
и воспитания», — так завершил выступле-
ние президент РКС.
Говоря о начале сотрудничества, Влади-

мир Колокольцев отметил: «Любовь к твор-
честву и литературным произведениям на са-
мом деле формирует любого руководителя, 
любого государственного служащего. И именно 
книга оказывает большое подспорье на нашем 
жизненном пути».
Для координации действий по реализа-

ции данного Соглашения будет образована 
комиссия, возглавляемая двумя сопред-
седателями — от МВД России — статс-
секретарем — заместителем министра 
внутренних дел Российской Федерации, 
от Российского книжного союза — вице-
президентом РКС.
После подписания Соглашения Сергей 

Степашин вручил Владимиру Колоколь-
цеву подарочные издания и «Сертификат 
на 300 книг». Эта литература пополнит би-
блиотечный фонд подшефного социально-
го приюта для детей и подростков Южного 
административного округа г.Москвы.

Внимание, конкурс!
Ассоциация книгоиздателей объявляет 
о проведении очередного, 22-го конкурса 
«Лучшие книги года».
В конкурсе могут участвовать издатель-

ства и издающие организации, научные 
учреждения, учебные заведения, библио-
теки, творческие союзы, общественные 
организации из всех регионов России, 
а также русскоязычные издательства за-
рубежных стран.
На конкурс принимаются издания, вы-

пущенные в 2012 году, по следующим но-
минациям:

1. Лучшая книга в области гуманитар-
ных наук;

2. Лучшее издание по естественным 
наукам, технике и медицине;

3. Лучшее издание деловой литературы;
4. Лучшее издание классической худо-

жественной литературы;
5. Лучшая книга для детей и юноше-

ства;

6. Лучшая учебная книга;
7. Лучшее словарно-энциклопедическое

издание;
8. Лучшее справочно -

библиографическое оформление книги;
9. Лучшее издание по искусству, фото-

издание;
10. Лучшая книга мемуарно-

биографического и историко-
документального характера «Диалог со 
временем»;

11. Лучшая книга о Российской Армии
и Флоте (история и современность);

12. Лучшее издание духовнойи историко-
религиозной литературы;

13. Лучшее издание о Москве;
14. Лучшее издание о Санкт-

Петербурге;
15. Лучшая книга, способствующая раз-

витию регионов России;
16. Лучшее издание, вносящее вклад

в диалог культур;
17. Лучшая книга о России (история,

культура, современная жизнь страны и на-
родов, ее населяющих);
Издание, ставшее событием года (глав-

ный приз «Лучшая книга года»), будет 
определено среди победителей в 17 номи-
нациях.
Образцы изданий в количестве 2–3 эк-

земпляров (для последующего экспониро-
вания их на книжных выставках и ярмар-
ках) с приложением сопроводительного 
письма необходимо выслать или доставить 
в адрес исполнительной дирекции АСКИ 
до 15 марта 2013 года. К письму можно 
приложить копии рецензий и отзывов, но 
только опубликованных
Адрес для доставки книг:
Российская государственная детская 

библиотека. Калужская площадь, дом 1 (ст. 
метро «Октябрьская»). На упаковке следует 
указать: на конкурс АСКИ.
Для посылок и бандеролей:
119049, г. Москва, Калужская пл., д. 1. 

РГДБ (на конкурс АСКИ).
Более подробная информация на сайте 

АСКИ: www.aski.ru
Подведение итогов конкурса и торже-

ственная церемония вручения наград со-
стоится в апреле 2013 года.

Право нескоро
Изменения в 4-ой части Гражданского ко-
декса, касающиеся авторского права и ин-
теллектуальной собственности, и в первую 
очередь оцифровки и размещения в Сети 
объектов авторских и смежных прав, ис-
пользуемых в сети Интернет и других 
информационно-телекоммуникационных 
сетях, могут быть приняты в лучшем случае 
к концу 2013 г., а может уже в 2014 году, от-
мечалось на международной конференции
«Гражданское право России: итоги года», 
организованная Советом при Президенте 
РФ по кодификации и совершенствованию 
гражданского законодательства при под-
держке Гражданско-правового управления 
Президента РФ и Высшего арбитражного
суда РФ. Руководитель рабочей группы Со-
вета по кодификации и совершенствова-
нию гражданского законодательства при 
Президенте РФ Елена Павлова отметила, 
что«будет очень сложно сохранить тот ба-
ланс, который сейчас существует. Я очень бо-
юсь, что в 2014 году мы будем иметь уже 
другой законопроект. Это может произойти 
по причине продолжающегося лоббирования. 
Интересы диаметрально противоположные. 
Уже за все время порядка 5 раз менялись нормы 
в зависимости от того, кто предоставит более 
сильные аргументы».

Спасение «Пиотровского
В № PRO1 опубликовано открытое пись-
мо сотрудников независимого книжно-
го магазина «Пиотровский» губернатору 
Пермского края Виктору Басаргину, раз-
мещенное в «Живом журнале». К судьбе 
магазина не остались равнодушными ни 

Уже месяц мы жи-
вем в 2013 году. 
Сто лет отделяют 
нас от 1913 года, 
который на про-
тяжении почти 
всего ХХ века 
в нашей стране 
постоянно упо-
минался в газе-
тах и журналах, 
в докладах и ин-
формационных 
сводках, в стати-
стических матери-
алах и решениях 
государственных 
и партийных ор-
ганов всех уров-
ней. Он стал сво-
еобразной точкой 
отсчета, путевой 
вехой, мерилом достижения успехов или 
искоренения недостатков. Передовицы га-
зет, обложки журналов, названия теле-
визионных и радиопередач, а также празд-
ничные лозунги буквально «проседали» 
от обилия речевого оборота «По сравнению 
с 1913 годом…».
Равнение на 1913 год было настоль-

ко эффективным и убедительным, что 
прием этот взяли на вооружение даже 
сатирики, в задачу которых входило, 
естественно, бороться со всякого рода 
пороками, пережитками и другими недо-
статками. Я помню, как в середине 60-х 
начинающий бард и будущий популяр-
ный киноактер Михаил Ножкин лихо 
бил чечетку на сцене Зеленого театра 
в ЦПКО им. М. Горького и пел куплеты, 
бичевавшие бескультурье, антисанита-
рию и даже мздоимство (очень модная 
сегодня тема), но поскольку все эти яв-
ления якобы не были имманентно при-
сущи самому передовому общественному 
строю, то каждый куплет заканчивался 
вполне оптимистическим пояснением: 
«Имей в виду — в 13-м году!».
Понятно, что успехи, якобы достиг-

нутые Российской империей к 1913 году, 
в значительной мере были результатом 
ажиотажа по подготовке к празднова-
нию 300-летия царского Дома Романо-
вых. В историческом же плане осно-
вания для последующего сравнения 
с 1913 годом состояли в том, что он был 
последним перед началом Первой миро-
вой войны. Что касается книжного дела, 
то оно действительно получило в этот 
период очень быстрое развитие. Извест-
но, что Россия, где книгопечатание пу-
стило свои первые ростки в середине 
ХVII века, то есть спустя целое столетие 
после того, как в Европе начали активно 
использовать изобретение Иоганна Гу-
тенберга, в конце XIX — в начале ХХ вв. 
вышла на передовые позиции в мировом 
книгоиздании, пропустив впереди себя 
только Германию — родину современ-
ного книгопечатания — и оставив дале-
ко позади другие развитые европейские 
державы и США.
Хотелось бы особо обратить внимание 

на чрезвычайно высокие темпы книжно-
го выпуска в России в начале прошлого 
века. Перед нами статистический сбор-
ник, который называется «Статистика 
произведений печати, вышедших в Рос-
сии в 1913 году», изданный в Петрограде 
в 1915 году типографией Министерства 
внутренних дел (заметим, кстати, что ста-
тистическим учетом книжного выпуска, 
как, впрочем, и всеми остальными дела-
ми печати, в дореволюционной России 
занималось это полицейское ведомство, 
в составе которого функционировало 
Управление по делам печати).
В статистическом обзоре приведе-

на «Сравнительная таблица вышедших 

в России книг 
за 6 лет», в кото-
рой содержатся 
данные о ежеме-
сячном выпуске 
книжной про-
дукции за 1908–
1913 годы, что 
точно соответ-
ствует нашему 
к р и з и с н о м у 
циклу. Так вот, 
в противопо-
ложность проис-
ходящему сегод-
ня, в 1912 году 
было выпущено 
34 630 названий 
книг и брошюр, 
что на 45 % боль-
ше, чем в 1908 г. 
(23 852 назва-

ния). Соответствующие показатели по ти-
ражу составили 133,6 млн экз. (1912 г.) и 75, 
9 млн экз. (1908 г.), рост — 76, а по прода-
жам (объем книжного рынка) — 40,6 млн 
руб. (1912 г.) против 25,1 млн. руб. (1908 г.), 
при росте 62 %. Таким образом, ежегод-
ный прирост каждого показателя соста-
вил: по числу выпущенных названий — 
9 %, по тиражу — более 15 %, а по объему 
продаж — более 12 %. Действительно, ди-
намика развития отрасли в первые годы 
прошлого столетия впечатляет.
Ну, а как же складывалась ситуация 

в 1913 году? Следует признать, и циф-
ры в этом убеждают, что самые высокие 
показатели в дореволюционный период 
были получены в 1912 году, хотя, по тра-
диции, и в книгоиздательской отрасли 
сравнения всегда проводились с 1913 го-
дом, но реальные цифры здесь были ниже 
показателей предыдущего года: назва-
ния — 34 006, тираж — 118, 9 млн. экз., 
а деньги — 391 млн. руб.
В предыдущем номере PRO опубли-

кован статистический отчет Российской 
книжной палаты по итогам 2012 года. 
Раз уж мы начали разговор о сравнениях 
с тем, что происходило в стране 100 лет 
назад, сделаем попытку сравнить показа-
тели книжного выпуска. Сегодня в Рос-
сии выпускается почти в 3,5 раза больше 
книг и брошюр, чем в 1912 году, а ти-
раж этих изданий превышает показатель
столетней давности более чем вчетверо. 
К большому сожалению, мы не имеем 
возможности, по известным причинам, 
сравнить объемы книжного рынка.
Наверное, эти сравнения пока 

не в нашу пользу. Наверное, наши пар-
тнеры и конкуренты на мировом книж-
ном рынке в определенном отношении 
преуспели больше нашего. Наверное, 
им удалось лучше сработать в кризис-
ной ситуации, которая приобретает все 
более затяжной характер и в условиях 
глобализации реагирует на все большее 
и большее число факторов, препятствую-
щих равномерному и планомерному раз-
витию. Главное сейчас состоит, видимо, 
в том, чтобы усилить аналитическую ра-
боту по всей цепочке книжного дела, 
чтобы не только увидеть бреши и пробои-
ны, но найти и эффективно использовать 
пути исправления ситуации.
Два года назад, накануне открытия 

Лондонской книжной ярмарки, жур-
нал Publishers Weekly опубликовал обзор 
ситуации в российском книгоиздании 
с подкупающим названием: «Динамич-
но развивающийся российский книжный 
рынок». Это, в сущности, наша общая 
мечта. За сбычу мечт!

Борис Ленский, профессор, доктор 
филологических наук, заведующий 
кафедрой книговедения и книжного 
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новости
читатели, ни руководство «Роспечати». Ру-
ководитель Федерального агентства по пе-
чати и массовым коммуникациям Михаил 
Сеславинский в свою очередь обратился 
к губернатору Пермского края с просьбой 
«не оставить своим вниманием этот проект 
и помочь "Пиотровскому" найти помещение 
в центре города с адекватной стоимостью 
аренды». Кроме того, коллективное пись-
мо губернатору и мэру Перми подписали 
целый ряд российских писателей, ученых, 
журналистов. Виктор Басаргин дал ответ 
коллективу «Пиотровского» в своем бло-
ге, отметив: «Я переговорил с руководителями 
города и получил обещание, что они помогут 
вам с поисками помещения поближе к центру 
на подходящих условиях».

Книжный Тайвань
В Тайбее (Тайвань) завершается Междуна-
родная книжная ярмарка Taipei International 
Book Exhibition (30 января — 4 февраля), 
одна из наиболее ярких и активных книж-
ных выставок Азии. За 19 лет своей истории 
TIBE стала определяющим ежегодным со-
бытием для профессионалов книжной ин-
дустрии Тайваня, Китая, Японии, Кореи, 
Таиланда, Филиппин, Малайзии. Наряду 
с азиатской литературой экспонировались 
произведения европейских и американ-
ских авторов. В рамках книжной ярмарки 
прошел целый ряд семинаров и форумов, 
посвященных развитию чтения, культур-
ному сотрудничеству, развитию новых на-
правлений книжного бизнеса.

О Куба, Куба!
Десятки новинок художественных и исто-
рических произведений, детской и юно-
шеской литературы будут представлены 
на стенде «Книги России» на XXII Гаван-
ской международной книжной выставке-
ярмарке.
Кроме того, кубинская публика и сооте-

чественники, а также гости из других стран 
смогут ознакомиться с русской классикой, 
выпусками серии «ЖЗЛ», альбомами изо-
бразительного искусства, словарями, спра-
вочниками и разговорниками. На выставке 
планируется организовать показ фрагмен-
тов из российских мультфильмов, провести 
литературные встречи с авторами пред-
ставленных книг.
В ярмарке примут участие прозаики, 

поэты, переводчики и литературные кри-
тики из РФ. В нашу делегацию входят ла-
уреат правительственной премии за 2012 
год Роман Сенчин (за роман «Елтышевы») 
и Евгений Попов, получивший в прошлом 
году приз «Большая книга» (за совместное 
с Александром Кабаковым исследование 
о писателе Василии Аксенове).
Региональную литературу России в Га-

ване представят поэт Анастасия Орлова 
из Ярославля и прозаик из Чеченской Ре-
спублики Канта Ибрагимов. Филолог Дми-
трий Бак расскажет о современной лите-
ратуре и проведет семинар «Литературное 
наследие Хосе Марти», а переводчик На-
талия Ванханен поделится опытом рабо-
ты с произведениями кубинских поэтов 
Хосе Лесамы Лимы, Синтио Витьера и Ан-
хеля Аухьера. В дни ярмарки состоится 
презентация книги писателя-публициста 
и общественного деятеля Сергея Филатова 
«По обе стороны». Детский автор Марина
Вишневецкая намерена рассказать о своем 
творчестве ученикам школы при Посоль-
стве России на Кубе.
Книжный фестиваль пройдет в столице 

Кубы с 14-го по 24 февраля, после чего от-
правится в турне по провинциям, которое 
продлится до 10 марта. Нынешняя ярмар-
ка посвящена 160-летию со дня рождения 
«апостола кубинской революции» Хосе 
Марти, а также кубинским писателям Да-
ниэлю Чаварриа и Педро Пабло Родригесу. 
Почетным гостем форума книги — глав-
ного события в культурной жизни Кубы — 
в этом году будет Ангола. Самые большие 

делегации ожидаются из Мексики, Чили, 
Аргентины, Венесуэлы, Испании, Эквадо-
ра, США. Всего в Гавану приедут писатели 
из 32 стран.

5 тысяч с конфискацией
Законопроект, направленный на борьбу 
с интернет-пиратством, предложенный 
Минкультуры РФ, будет внесен в Госдуму 
еще в эту сессию, — заявил заместитель ми-
нистра культуры Григорий Ивлиев. Соглас-
но проекту закона, хостинг-провайдеры 
и владельцы сайтов будут обязаны в те-
чение суток удалить или заблокировать 
противоправный контент по первому тре-
бованию правообладателя. Перед удалени-
ем пиратских файлов из доступа владелец 
сайта обязан скопировать и сохранить их 
для передачи правоохранительным орга-
нам, а также предоставить сведения о поль-
зователе, разместившем контент, правооб-
ладателю. Пользователь, чей контент был 
таким образом удален, может оспорить эту 
процедуру в течение десяти дней, пред-
ставив доказательства его легальности. 
В этом случае правообладателю придется 
защищать свои интересы в суде. Если он не 
подаст иск в течение месяца, владелец сай-
та и провайдер имеют право восстановить 
доступ к спорным файлам. В то же время 
закон не запрещает частичное цитирова-
ние, также как и выкладывание ссылки 
на определенный материал в СМИ.
За нарушение прав правообладателя 

в сети законопроектом предусмотрены 
штрафы. Для обычных граждан — от 3 тыс.
руб. до 5 тыс. руб., в том числе с конфиска-
цией технических средств, для должност-
ных лиц — от 30 тыс. до 50 тыс. руб. и (или) 
административное приостановление дея-
тельности на срок до 90 суток, для юри-
дических лиц — от 300 тыс. до 500 тыс. 
руб. и (или) приостановление деятельности 
на срок до 90 суток с конфискацией техни-
ческих средств.

Тринадцатый «Абзац»
Газета «Книжное обозрение» продолжа-
ет принимать предложения по поводу 
номинантов традиционной антипремии 
«Абзац». В дни работы XVI Национальной 
выставки-ярмарки «Книги России» «Аб-
зац» будет вручаться в тринадцатый раз (и 
это случится 13 марта 2013 г.).

«Абзац» вручается в четырёх номинаци-
ях: «Худшая корректура», «Худший пере-
вод», «Худшая редактура» и «Полный аб-
зац». За «особо циничные преступления против 
российской словесности» может быть вручен 
специальный приз — «Почётная безгра-
мота».
Призеров определяет специальный экс-

пертный совет на основании читательских 
мнений, присланных в редакцию газеты 
«Книжное обозрение».
Каждый, кто усомнился, прочитав кни-

гу, в компетентности её издателей и авто-
ров, может сообщить об этом экспертному 
совету. К участию в конкурсе принимают-
ся издания, вышедшие на русском языке
с 1 -го апреля 2012 г. по 1 марта 2013 г. Пись-
ма можно направить по электронной почте 
all@knigoboz.ru. В теме письма необходимо 
указать: «Абзац».

Это не догма
Список 100 книг, рекомендованных 
для внеклассного чтения школьниками, 
будет обновляться каждые 10 лет или чаще. 
«Школьные стандарты обновляются каждые 
10 лет. Список может обновляться так же, но, 
если будет бум современных авторов, его можно 
обновлять и чаще. Мы приняли новый стандарт, 
под него будет выходить новая программа», — 
отметила директор департамента Миноб-
рнауки РФ Елена Низиенко, добавив, что 
составленный перечень не догма. Россий-
ские регионы могут дополнять и расширять 

список с учетом местных особенностей, но 
произведения русских классиков останутся 
в обязательной школьной программе.

Грозный и суд
Затяжной судебный конфликт издатель-
ского дома «Эксмо», опротестовавшего ре-
шение предыдущего арбитража о выплате 
полутора миллионов рублей за нарушение 
авторских прав в пользу издательства «Тер-
ра», продолжается.
Высший арбитражный суд (ВАС) РФ по-

вторно отказал издательству «Эксмо» в от-
мене определения суда о пересмотре по но-
вым обстоятельствам спора, касающегося 
взыскания в пользу издательства «Терра» 
1,536 млн. руб. за нарушение авторских 
прав на перевод произведения Казимира 
Валишевского «Иван Грозный», сообщает 
РАПСИ. Судебная тяжба между издателя-
ми длится с 2008 года.

0+
Заместитель министра связи и массовых 
коммуникаций РФ Алексей Волин утвер-
дил рекомендации по применению ФЗ 
от 29 декабря 2010 года № 436-ФЗ «О за-
щите детей от информации, причиняющей 
вред их здоровью и развитию» в отношении 
печатной (книжной) продукции. Документ 
регламентирует маркировку издания зна-
ком информационной продукции, уста-
навливающим возрастные ограничения, 
определяет издания, не подлежащие такой 
маркировке, дает определение информа-
ции, запрещенной к распространению сре-
ди детей, а также ответственность за ненад-
лежащую маркировку.

Аттракцион неслыханной 
щедрости
Магазин электронных книг «Литрес» 
предлагает покупателям фирменного ри-
дера LitRes: touch 50 000 лицензионных 
электронных книг в подарок, объявила 
пресс-служба компании. Если быть совсем 
точным, то при покупке или обновлении 
прошивки клиент получает бесплатный 
доступ к каталогу на полгода.

Яблоко упало
Доля планшетных компьютеров Apple 
iPad на мировом рынке снижается второй 
квартал подряд, упав за период с октября 
по декабрь 2012 года до 43,6 %, ближайший 
конкурент — Samsung занял 15,1 % рынка, 
говорится в исследовании аналитической 
компании IDC.
Доля Apple падает второй квартал под-

ряд — в июле–сентябре 2012 года компания 
контролировала 46,4 % глобального план-
шетного рынка. Тем не менее, лидирую-
щим позициям производителя iPad пока 
ничто не угрожает.
По данным IDC, в четвертом квартале 

2012 года Apple отгрузила 22,9 миллиона 
планшетов, что на 48,1 % больше, чем го-
дом ранее. Samsung за отчетный период 
поставила на рынок 7,9 миллиона планше-
тов — рост за год в 3,5 раза. Всего за квартал 
производители планшетов отгрузили 52,5 
миллиона устройств, что на 75,3 % больше, 
чем год назад.
В пятерку крупнейших производителей 

планшетов по итогам четвертого квартала 
минувшего года вошли также Amazon, Asus 
и Barnes & Noble. Доля Asus росла быстрее 
всего — за год объемы поставок планшетов 
компании выросли в пять раз — до 3,1 мил-
лиона устройств.
Компания Microsoft, которая в конце 

года вышла на планшетный рынок с устрой-
ством Surface под управлением операцион-
ной системы Windows RT, не смогла про-
биться в топ-5 производителей. По оценке 

IDC, корпорация отгрузила порядка 900 
тысяч планшетов под своим брендом.

Выбор британских
книготорговцев
Британская писательница Хилари Ман-
тел стала обладательницей литературной 
премии Сosta — одной из наиболее ав-
торитетных в Великобритании. Награда 
вручена автору за роман «Поднимите во-
прос о телах» (Bring Up the Bodies), который 
по мнению жюри превзошел другие работы 
и получил титул «Книга года», сообщает 
ИТАР-ТАСС
В прошлом году писатель получила Бу-

керовскую премию за то же самое произ-
ведение, которое является второй частью 
исторической трилогии о жизни Томаса 
Кромвеля — первая книга из этой серии 
под названием «Волчий зал» (Wolf Hall) 
в 2009 году также принесла Мантел Буке-
ровскую премию.
Премия Коста учреждена в 1971 году 

и присуждается Ассоциацией книготоргов-
цев Великобритании. Претендовать на нее 
наряду с британскими писателями могут 
также авторы из Ирландии. Организаторы 
премии ставят своей задачей пропаганду 
чтения и поощрение произведений. Она 
присуждается ежегодно в пяти номинаци-
ях: «роман», «первый роман», «биография», 
«поэзия», «детская книга». Из пяти лауреа-
тов выбирается абсолютный победитель, 
который получает 25 тысяч фунтов. Его 
произведение носит титул «Книга года».

Опыт Тюмени
Президентская библиотека намере-
на использовать опыт Тюменского фи-
лиала в региональном развитии. Дея-
тельность национальной электронной 
библиотеки в удалённом доступе будет 
строиться по принципу комплексной ра-
боты, сопряжённой не только с хранени-
ем электронных копий документов, но и 
формированием мощных инновационных 
культурно-просветительских центров.
Опыт филиала в Тюменской области, 

который стал рабочей площадкой для соз-
дания модели регионального развития, по 
мнению его директора Олега Шора, может 
быть полезен и другим регионам. Специ-
алистами филиала подготовлены и пере-
даны в фонд Президентской библиотеки
редкие издания по истории, экономике, 
этнографии Тобольской губернии и Тю-
менской области. «Специалисты филиала 
работают с фондами различных учрежде-
ний и организаций, устанавливая прочные 
партнёрские взаимоотношения. География 
сотрудничества расширяется – таким об-
разом, филиал будет наращивать объёмы 
передачи электронных документов в Пре-
зидентскую библиотеку», – подчеркнул 
Олег Шор.
Одной из важных составляющих раз-

вития является включение в региональ-
ные целевые программы и представление 
собственных проектов. В 2012 году Тю-
менский филиал библиотеки выступил со-
организатором секции «Информационно-
коммуникационные технологии в 
образовании» на Всероссийском форуме-
выставке информационных технологий 
ИНФОТЕХ-2012. В январе 2013 года со-
стоялось обучающее мероприятие, орга-
низованное филиалом совместно с Госу-
дарственным аграрным университетом 
Северного Зауралья и Тюменской област-
ной научной библиотекой имени Д.И. Мен-
делеева.
Кроме того, филиал активно сотруд-

ничает с системой образования региона. 
«Жители региона нуждаются в таком ре-
сурсе, какой сегодня имеет Президентская 
библиотека. Это связано с ростом интереса 
к истории Российского государства, повы-
шением общественного внимания к разви-
тию страны», – считает директор филиала.
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Мы занимаемся издатель-
ской деятельностью более 
двадцати лет, все это время 
выпуская книги по истории 
Северного Кавказа. В 1992 
году был создан издатель-
ский центр «Эль-Фа», пред-
принявший попытку со-
брать лучшее, интересное, 
познавательное, созданное 
учеными, писателями, пу-
тешественниками о Кавказе 
и, в частности, Кабардино-
Балкарии. За десять лет была 
проделана сложнейшая рабо-
та: найдены, переведены или 
выверены тексты, по разным 
причинам не изданные в свое 
время. Книги, объединенные 
в серию «КЛИО», открыли 
широкой публике не про-
сто новые имена, но забытое 
ныне восприятие живших 
до нас и их оценки истории, 
нравов, духовной культуры 
народов Кавказа. В основ-
ном это труды, знакомые 
до недавнего времени лишь 
узкому кругу лиц, скрытые 
от взгляда рядового читате-
ля. Всего удалось выпустить 
более 50 томов тиражом 
от 500 до 10 000 экземпляров. 
По мнению специалистов, се-
рия стала явлением не только 
историко-познавательного, 
но и духовного плана.
В 1999 году нами было за-

регистрировано новое изда-
тельство — «Полиграфсервис 
и Т», в 2006-м получившее на-
звание «М. и В.Котляровых». 
Основная тематическая на-
правленность — монографии, 
историко-этнографические 
исследования, генеалогиче-
ские изыскания, архивные 
сборники. И, как и ранее, 
возвращение дореволюцион-
ных исследований, очерков, 
заметок, теперь касающихся 
всего региона. С этой целью 
была задумана серия «Кав-
каз».
В 1913 г. в Тифлисе вышел 

«Алфавитный указатель к пя-
тиверстной карте Кавказско-
го края», в котором собраны 
названия практически всех 
географических объектов 
Кавказа (около 34 000!), а в 
приложении к нему управ-
ляющий делами Кавказского 
военно-топографического 
отдела Дмитрий Пагирев 
поместил «Перечень неко-
торых книг, статей и заметок 
о Кавказе». Из восьми ты-
сяч названий, включенных 
в этот библиографический 
указатель, в наше время опу-
бликовано менее одного про-
цента! Этот перечень и стал 
для издательства руковод-
ством к действию. Одновре-
менно издательство начало 
выпуск серии небольших (от 
48 до 132 страниц) малоти-
ражных (200–300 экземпля-
ров) книг «Народы Кавказа: 
страницы прошлого». За два 
года увидели свет более ше-
стидесяти работ.
Дополняющая «Страницы 

прошлого» серия «Возвраще-
ние» — снабженные редак-
ционными предисловиями, 
послесловиями, научными 

комментариями издания, 
позволяющие по-новому 
взглянуть на узловые мо-
менты российской истории. 
Особо стоит сказать о мону-
ментальной серии «Народы 
Кавказа: история, география, 
этнография» — сборниках 
текстов и фотодокументов 
о народах региона.
Составители, они же ру-

ководители издательства, не 
стремясь объять необъятное, 
тем не менее, попытались 
охватить как можно большее 
число научных и литератур-
ных источников. Заданность 
темы определила и форму 
подачи предлагаемых работ 
– те из них, которые полно-
стью посвящены описанию 
этноса, истории, орографии 
народа, воспроизводятся 
без купюр, другие, прежде 
всего те, где авторы пове-
ствуют о сопредельных на-
родах и местностях Кавказа, 
даются в значительном со-
кращении; третьи содержат 
лишь небольшие выдержки, 
имеющие отношение к со-
держанию книги. Специаль-
но для издания осуществлен 
ряд переводов иностранных 
авторов.
В 2009 году вышли первые 

два тома проекта – «Балка-
рия – страна гор и ущелий. 
Этнос, экскурс, орография». 
Среди авторов – путеше-
ственники и миссионеры, 
ученые-этнографы и писате-
ли, журналисты и государ-
ственные мужи. Их наблю-
дения, замечания, выводы, 
базирующиеся на собствен-
ном жизненном опыте, зна-
ниях, полученных в своих 
странах, окрашены евро-
пейской ментальностью, го-
сподствующей политикой, а 
порою обыкновенным сно-
бизмом. Читатель видит не 
только комплиментарное 
повествование, но яркие 
штрихи к портрету пишу-
щих, побочный, но такой 
важный психологический 
срез тех времен и тех нра-
вов. Представлено более чем 
шестьдесят авторов трудов 
о стране гор и ущелий, на-
писанных почти за четыре 
столетия. Практически все 
эти работы даются по перво-
публикациям, с которыми и 
сверены, более того, учтены, 
допущенные их авторами 
неточности. Приводятся све-
дения об источниках, отку-
да взяты труды, данные об 
авторах, времени написания 
ими очерков, заметок, иссле-
дований.
Еще один нюанс нашей 

работы на кавказском на-
правлении — национальный. 
К сожалению, даже самая 
взвешенная редакционная 
политика не спасает от по-
стоянной массированной 
критики — любое мало-
мальски негативное замеча-
ние в адрес любого этноса, 
воспроизведенное в работах 
дореволюционных авторов, 
вызывает реакцию непони-
мания, неприятия, а то и от-

кровенных угроз, когда ак-
центы переносятся с авторов 
на издателей… Угрозы, оскор-
бления (обнародованное сто-
летия назад ассоциируется 
и проецируется на день се-
годняшний), давление стали 
привычны в практике изда-
телей. Ради справедливости 
надо отметить, что тех, кто 
адекватно оценивает работу 
в просветительском направ-
лении, во много раз больше. 
Но пресловутая ложка дегтя 
отражается на всем…
Это одна из составляю-

щих нарастания агрессив-
ности в стране. Другая, не 
менее острая,– политико-
религиозный экстремизм. 
Взрывы, убийства работни-
ков правоохранительных 
органов — все это реалии 
сегодняшнего дня. В конце 
2010 года был выпущен двух-
томник «Северный Кавказ 
под тенью ваххабизма», по-
священный тому, как глубо-
ко запустил здесь свои шу-
пальца радикальный ислам. 
Две части издания — его об-
щий объем 1100 страниц — 
это информация о проис-
ходившем в регионе в период 
с 1996-го по сегодняшний 
день, анализ причин, кор-
ней, питательных истоков 
столь страшного явления, 
как исламский фундамента-
лизм, результатом которого 
стали долгие годы больших 
и малых конфликтов.
Реакция на издание, 

осуществленного совмест-
но с региональной газетой 
«Северный Кавказ», нами 
прогнозировалась. Она и по-
следовала в известных фор-
мах — угрозах, оскорблени-
ях. Но мы не предполагали 
другого — полнейшего от-
сутствия интереса к двухтом-
нику со стороны властных 
структур. Работа оказалась 
в прямом смысле ими невос-
требованной, хотя, по боль-
шому счету, это реальное по-
собие — как, с помощью чего 
противостоять силам, стре-
мящимся оторвать Северный 
Кавказ от России.
Еще более жестокой ока-

залась реакция идеологиче-
ских оппонентов на другую 
работу издательства — вы-
шедшую в 2011 году книгу 
«Кто прав — тот силен», в ко-
торой ее автор житель Бакса-
на, одного из городов респу-
блики, Хазраил Мальбахов 
предложил трактовку ряда 
постулатов ислама, противо-
речащую догмам ваххабизма. 
Вначале ему было предложе-
но сжечь тираж, но так как 
автор отказался это сделать, 
религиозные экстремисты 
перешли от слов к делу: ве-
чером вызвали 67-летнего 
старика из дома, вогнали 
в беззащитного человека 
шесть пуль и уехали на его 
же машине. А на следующий 
день известили об этом изда-
телей, посоветовав им «гото-
виться к встрече с Аллахом, 
с которым уже встретился 
Хазраил», а также жителей 

районного центра посред-
ством развешенных повсю-
ду листовок. Все это также 
специфические реалии по-
становки издательского дела 
в национальной республике.
Говоря же о самом изда-

тельстве, отметим, что весь 
его творческий коллектив — 
это два руководителя, со-
вмещающих редакторские 
и директорские функции, 
фотохудожник-дизайнер 
и еще три человека — вер-
стальщик, корректор, техни-
ческий работник. Выживаем 
исключительно за счет заказ-
ной продукции — выпуска 
авторских книг (до 150–160 
названий в год), выходящих 
тиражами от 30 до 3000 эк-
земпляров. Проведение ак-
тивной редакторской работы, 
осуществление при выпу-
ске малотиражных изданий 
полного цикла подготовки 
и производства, сопутствую-
щая заказная (бланочная, 
рекламная и иная) продук-
ция позволяют создать не-
большой финансовый задел, 
направляемый на выпуск 
собственной продукции.
О финансировании про-

ектов речи не идет — его 
просто-напросто нет. Нет 
и государственного заказа, 
поскольку отсутствует по-
нимание книжной поли-
тики как таковой. Нет фи-
нансовой поддержки даже 
общественно-значимых про-
ектов. Нет никакого участия 
со стороны республиканско-
го министерства культуры, 
которое за 12 лет лишь раз 
вспомнило о нашем суще-
ствовании, заказав фото-
альбом «Живая связь вре-
мен» и два буклета мастеров 
декоративно-прикладного 
искусства Кабардино-
Балкарии.
Ни разу не удалось нам 

пробиться и на российском 
уровне — ни один из наших 
проектов, в том числе и «На-
роды Кавказа: история, этно-
графия, орография», не полу-
чил поддержки федерального 
органа. Мы не удостоились 
даже ответа, по какой причи-
не нам отказали в получении 
гранта.
В этом смысле весьма по-

казателен пример с подготов-
кой и выпуском тома «Книга 
памяти жертв политических 
репрессий в Кабардино-
Балкарии. 1920–1941». В 2008 
году издательство приступи-
ло к ее подготовке. Была про-
делана огромная работа, но 
когда наступил момент сдачи 
в производство, выяснилось, 
что средств на издание нет. 
Не оправдала себя идея вы-
пустить мартиролог на на-
родные средства. Для этой 
цели в одном из местных бан-
ков был открыт специальный 
счет, номер которого опубли-
ковали все СМИ республи-
ки. Кроме символической 
тысячи, других денег на счет 
не поступило. Не дали ре-
зультата многочисленные об-
ращения к спонсорам. В ряде 

регионов России подобного 
рода книги были изданы за 
государственные средства, но 
в Кабардино-Балкарии денег 
на издание не нашлось. По-
нимая огромную важность 
подобного труда, издатели 
приняли решение выпустить 
книгу, затрагивающую в той 
или иной мере каждого жи-
теля республики (в томе по-
мещено 5277 персоналий), за
свои средства. Был взят кре-
дит, книга вышла, но оказа-
лась практически невостре-
бованной: из-за отсутствия 
средств у библиотек — до не-
давнего времени ее не было 
ни в одной из них…
За 12 последних лет об-

щая сумма всех спонсорских 
взносов на издательские про-
екты не превысила 200 ты-
сяч рублей, а ведь речь идет 
о подготовке и воплощении 
в жизнь изданий, по боль-
шому счету не имеющих 
аналогов. Помимо серии 
«Народы Кавказа: история, 
орография, этнография», это 
и цикл фотоальбомов о до-
стопримечательностях Се-
верного Кавказа. Начиная 
с 2004 года, в рамках проекта 
«Родной ландшафт» вышло 
более 40 работ, в том числе 8 
фотоальбомов — большефор-
матных многокрасочных из-
даний с сотнями оригиналь-
ных фотографий. Составной 
частью альбомов являются 
тематические вкладки, во-
бравшие в себя малоизвест-
ные материалы об обычаях 
и традициях титульных наро-
дов Кабардино-Балкарии — 
заметки европейских и рус-
ских путешественников, 
редкие фотографии и рисун-
ки, большинство из которых 
неизвестны современному 
читателю, имеются карты, 
снимки со спутников, мно-
гочисленные высказыва-
ния, снабженные научными 
ссылками…
Подготовка и сбор мате-

риалов, текстов и их пере-
водов — все это также осуще-
ствлено непосредственно 
и только руководителями 
издательства.
Острейшим вопросом 

остается сбыт книжной про-
дукции. Один из авторов 
этих строк, не так давно по-
бывав в Москве, обошел не-
мало книжных магазинов 
с целью узнать, имеются ли 
книги о Кавказе и народах 
его населяющих. Оказалось, 
даже в ведущих магазинах 
таких изданий практически 
нет — тема Кавказа даже не 
выделена, имеющаяся лите-
ратура не актуальна, одно-
бока. Книги об обычаях, 
традициях, образе жизни, 
ментальности, орографии от-
сутствуют. О каком в данном 
случае общем культурном 
пространстве народов Рос-
сии можно говорить, если 
центр сам по себе, а регионы 
в отрыве от него?!
Выпускаемые нами книги 

востребованы — стоит ска-
зать, что на выставке «Кни-

ги России», где проводились 
дни северокавказских респу-
блик, за нашими изданиями 
выстроилась очередь, хотя их 
цена значительно превыша-
ла издательскую. Видя это, 
посредники удваивают, а то 
и утраивают цену. Следова-
тельно, нужны отработанные 
каналы поставки литерату-
ры, особенно в центр. Одним 
из выходов из сложившейся 
ситуации видится создание 
в какой-то из столиц Се-
верного Кавказа базового 
центра, в котором бы акку-
мулировалась книжная про-
дукция региона. Центра, 
имеющего филиалы в респу-
бликах и осуществляющего 
поставки в Москву и другие 
города России.
Сегодня же, к сожалению, 

приходится констатировать, 
что полностью уничтожена 
республиканская система 
книгораспространения, от-
сутствует и центральная 
система. Не спасает из-за 
высоких почтовых расходов 
и торговля через Интернет — 
в созданный нами магазин 
по причине его малой из-
вестности поступают считан-
ные заказы; раскрученные же 
книжные порталы требуют 
невероятных скидок, вплоть 
до себестоимости книг, без-
основательно считая, что из-
давать в провинции намного 
дешевле. Кстати, по причи-
не дороговизны, а главное 
неудовлетворительного ка-
чества местной полиграфии 
мы вынуждены тиражные 
(от 500 экземпляров и выше) 
издания размещать на пред-
приятиях Твери, Краснодара, 
Ростова, закладывая в стои-
мость книг, растущую бук-
вально на глазах, доставку.
Отмеченные причины ле-

жат в основе того, что в би-
блиотеках наших книг прак-
тически нет. Что говорить 
о регионе, центре, загранице, 
когда в большинстве из мест-
ных они наперечет, хотя по-
давляющее большинство 
работ посвящены именно 
титульным народам. И здесь 
негативную роль играет си-
стема закупки, основанная 
на посредничестве и не от-
дающая предпочтение в от-
боре литературы изданиям 
краеведческого характера.
Два года подряд наши 

издания — фотоальбомом 
«Кабардино-Балкария: За-
поведная страна» и тома 
из серии «Кавказа» стано-
вятся дипломатами конкурса 
АСКИ «Лучшие книги года» 
в номинации «Лучшая книга, 
способствующая развитию 
регионов России». Но это аб-
солютно никак не сказывает-
ся ни на их распространении, 
ни на имидже издательства.
Тем не менее мы не уны-

ваем — может, по той при-
чине, что книга для всех нас 
нечто большее, чем продук-
ция — жизненная необходи-
мость, отдушина, радость, 
которая дарует смысл и отдо-
хновение.

Надеемся только на себя Издатели из Нальчика
Мария и Виктор Котляровы



PRO5
Книжное обозрение

#396

кадры

— Елена, на какую аудиторию 
рассчитаны книги издатель-
ства?

— Прежде всего, это дети 
разных возрастных категорий: 
дошкольники, дети младшего 
и среднего школьного возрас-
та, подростки. А также роди-
тели — ведь они хоть и взрос-
лые, но, читая книги детям 
и вместе с детьми, многому 
учатся: как и о чем общать-
ся с ребенком, как объяснить 
непростые жизненные ситуа-
ции так, чтобы это было малы-
шу понятно и в то же время 
исчерпывающе, как создать 
в семье атмосферу доверия, 
дружбы, любви, как достичь 
понимания представителям 
разных поколений в пределах 
одной семьи. И наконец — 
молодежь и взрослые, которые 
с удовольствием читают нашу 
серию эссеистики и путеше-
ствуют по Украине вместе 
с нашими путеводителями.

— Какими тиражами выхо-
дят ваши книги сегодня?

— Первый тираж составля-
ет 2000 экземпляров (но быва-
ют исключения). Такой тираж 
является оптимальным для 
условий труда на украинском 
книжном рынке, учитывая 
соотношения стоимости 
печати, времени и перспек-
тив сбыта. Лидером запросов 
читателей, а соответственно 
и продаж, уверенно остается 
детская книга.

— В России одной из акту-
альных проблем считается недо-
статочно развитая сеть книжной 
розницы. Насколько актуален 
этот вопрос для Украины?

— В Украине проблема 
с сетью книготорговли сво-
дится не так к ее недоразви-
тости и неспособности удо-
влетворить запросы читателей 
по всей территории, как к ее 
практическому отсутствию 
и отсутствию даже перспек-
тив ее появления. А деятель-
ность тех магазинов, которые 
в настоящее время все же 
существуют, сложно назвать 
профессиональной, начи-
ная с ассортимента и закан-
чивая крайне невыгодными, 
а часто и откровенно хамски-
ми условиями сотрудничества 
с издателями, неадекватным 
общением и неквалифици-
рованными сотрудниками. 
Именно поэтому мы прекра-
тили работу с большинством 
из них. Розничная торговля 
книгами за рубежом — это 
вообще отдельная история, 
а украинское законодатель-
ство всячески отбивает жела-
ние и возможности это делать. 
Сейчас мы понимаем, что 
будущее — за Интернетом. 
Правда, на сегодня практи-
ка покупки книг таким спо-
собом недостаточно развита, 

у подавляющего большин-
ства населения существует 
некоторый психологический 
барьер. Однако мы очень ста-
раемся этот барьер преодолеть 
и создать максимально удоб-
ные и выгодные условия для 
покупки.

— Снижение интереса к чте-
нию среди молодого поколения 
считается проблемой повсе-
местной. Учитывая, что зна-
чительную часть вашей ауди-
тории составляют дети — как 
вы пытаетесь привлечь детей 
к чтению, заинтересовать хоро-
шей книгой?

Мы понимаем, что издать 
качественную книгу для 
детей — это только первый 
шаг, ибо то, что начинается 
после этого, требует и наход-
чивости, и наблюдательности, 
и даже интуиции. И на каж-
дом шагу нас подстерегают 
проблемы: нет площадок, 
где можно информировать 
о книге или мероприятии; 
крайне мало торговых точек, 
где бы родители могли купить 
книги по адекватным ценам, 
без сумасшедших наценок; 
и главное — практически нет 
полноценного родительского 
примера, который является 
для каждого ребенка самым 
веским аргументом. Именно 
поэтому, кроме издания книг, 
мы направляем свою деятель-
ность на сближение семей, 
детей и учителей, воспитате-
лей, на ценность семейного 
общения, создания в каждой 
читающей семье атмосферы 
любви, взаимопонимания, 
доверия. С помощью про-
ектов в социальных сетях 
мы активно внедряем вос-
питание интернет-культуры 
у детей, способствуем прео-
долению фобии социальных 
сетей у их родителей. Имея 
крепкий внутренний стер-
жень, заложенный в семей-
ной жизни, ребенок должен 
разумно использовать макси-
мум доступных ресурсов для 

получения знаний и опыта, 
учиться критически мыслить, 
фильтровать информацию, 
строить отношения с други-
ми людьми, быть уверенной 
и успешной личностью, видеть 
мир позитивно. Мы считаем, 
что издатель должен прила-
гать максимум усилий для 
того, чтобы с помощью книги 
обеспечить связь поколений. 
От этого зависит не только 
счастье конкретного человека, 
но и будущее государства.

— Оказывает вам помощь 
государство, местные органы 
власти?

К сожалению, у нас не так 
много единомышленников 
в органах государственной 
власти и образовательных 
кругах. Поэтому мы работаем 
в этом направлении практиче-
ски самостоятельно, получая 
новый опыт и новое понима-
ние каждый день.

— На Украине ведь имеет-
ся программа государственной 
поддержки книгоиздания…

— Единственная госу-
дарственная программа под-
держки книгоиздания — 

«Украинская книга» — дей-
ствует, но с перебоями 
и скандалами. В 2011 году 
издательство в ней не уча-
ствовало, а в 2012-м прошли 
3 книги для детей шрифтом 
Брайля. «Грани-Т» — един-
ственное издательство, кото-
рое подало на программу 
проекты для незрячих детей. 
Естественно, это совсем не тот 
уровень государственной под-
держки, какого издатели тре-
буют, и все же хоть что-то… 
А вообще наша позиция такая, 
что государственные деньги 
нужно давать не издателям, 
а библиотекарям. Тогда меха-
низм наладится: библиотеки 
смогут делать регулярные 
закупки книжных новинок, 
у издателей будет здоровая 
конкуренция попасть со свои-
ми книгами в эти закупки, 
а читатели будут иметь все 
новинки в своих библиотеках.

— Насколько плотно вы 
сотрудничаете с профессио-
нальными организациями, объ-
единениями?

— Издательство «Грани-Т» 
является членом Украинской 
ассоциации издателей и кни-
гораспространителей. А вооб-
ще мы в последнее время 
практически не поддержива-
ем украинских инициаторов 
книжных конкурсов и выста-
вок, общественные объеди-
нения, которые претендуют 
на исследование литературы 
для детей. Главная причина 
в том, что благородно заявлен-
ная цель на практике вопло-
щается в реализацию амбиций 
отдельных личностей, в кулу-
арные обсуждения, непро-
фессиональную организацию 
и главное — в отсутствие 
последствий того или иного 
мероприятия, оформленного 
рейтинга или ТОПа, прове-
денного «круглого стола» и так 
далее. Мы не принимаем уча-

стие во многих украинских 
конкурсах и выставках, а под-
держиваем и работаем только 
с теми, кто делает свое дело 
профессионально, не гонится 
за саморекламой и разделяет 
наши издательские ценности.

— Много говорится о изме-
нениях в налоговой политике 
Украины в отношении книгоиз-
дания. Ваше видение проблемы? 
Возможные последствия? Как 
это может повлиять на перспек-
тивные планы издательства?

— Глобально последствия 
отмены льготного налогоо-
бложения издателей можно 
рассматривать в нескольких 
плоскостях. 1) С точки зре-
ния потребителей культур-
ного продукта. Подорожание 
книжной продукции пример-
но в два раза. Излишне ком-
ментировать, какое это имеет 
значение для покупатель-
ной способности украинцев. 
2) С точки зрения бизнеса. 
Самые мелкие и незащищен-
ные издатели по очереди будут 
закрываться, однако со вре-
менем эта волна докатится 
и до крупных издательств. 
А после — полное отсутствие 
украинского книгоиздания. 
3) С точки зрения духовности 
и культуры. Без книг (а это 
и художественная литерату-
ра, и учебная, и справочная, 
и периодика) и в контексте 
законах о языках украинская 
культура и украиноязычное 
население Украины не будут 
иметь своего культурного 
пространства и будут асси-
милированы. Однако в усло-
виях обсуждения налоговых 
изменений мы продолжаем 
свою привычную деятель-
ность, ничего не останавлива-
ем и не отменяем. Существует 
объективная реальность, 
на которую ни наше, ни любое 
другое украинское издатель-
ство повлиять не может. А есть 

и то, что в наших силах, — рабо-
тать, как дворник в повести 
Михаеля Энде «Момо»: когда 
метешь улицу и посмотришь 
на всю ее длину, то опускают-
ся руки от отчаянья и ниче-
го не хочется делать, а когда 
метешь и четко видишь сле-
дующие ближайшие шаги — 
то работа продвигается более 
уверенно и с большим энту-
зиазмом.

— Несколько слов о пер-
спективных планах, направле-
ниях развития.

— Издательство «Грани-Т» 
будет продолжать работу в уже 
апробированных направлени-
ях деятельности. Творческие 
и финансовые ресурсы будем 
вкладывать в книги для детей 
и работу с детьми и их роди-
телями. В работе с издатель-
ским портфелем и представ-
лением изданных книг будем 
акцентировать внимание 
на их психотерапевтическом 
значении. В социальных сетях 
начнем конкурсы на постоян-
ной основе для детей и семей 
и далее будем реализовать 
проекты всеукраинского зна-
чения: конкурс отзывов для 
школьников, конкурс кон-
спектов для учителей, изда-
ние книг для незрячих детей 
шрифтом Брайля. Намерены 
усилить спортивное и меди-
цинское направление, а соот-
ветственно и внимание роди-
телей и детей к спорту, здо-
ровью и гигиене. Также пла-
нируем достойно представить 
украинское книгоиздание 
на международных конкур-
сах. И главное — заполучить 
новых читателей и завоевать 
их любовь и доверие.

— Есть у вас проект-мечта?
— Наш проект-мечта 

утопический — это сеть соб-
ственных светлых, теплых, 
уютных книжных магазинов 
в каждом областном и рай-
онном центре Украины. 
Пускай эти магазины будут
небольшими, но авторитет-
ными и незаменимыми для 
ежедневной жизни этих горо-
дов. Ведь именно туда дети 
вместе с родителями, учите-
лями, воспитателями будут 
приходить за новыми впечат-
лениями и знаниями, за раз-
мышлениями и хорошим 
настроением, для знакомств, 
общения и взаимопонима-
ния. Каждый книжный мага-
зинчик готовил бы для своих 
гостей сюрпризы, а главное — 
там можно было бы купить 
книги за издательскими цена-
ми. Эти культурные центры 
делали бы людей родней 
и становились бы наиболее 
посещаемыми местами духов-
ного «паломничества» семей 
независимо от их социального 
и материального положения. 

«Давать деньги нужно
не издателям, а библиотекам»

вышло на рынок в 2006 году • 
с четко сформулирован-
ными направлениями дея-
тельности: современная 
украинская литература 
для детей и культурология
для взрослых (альбомные 
издания, эссеистика, путево-
дители по Украине);
стало инициатором и в хоро-•
шем смысле «творческим про-
вокатором» в сегменте дет-
ской литературы, предложив 
написать новые книги для 
детей как известным детским 
писателям, так и писателям,
не имеющим опыта в детской 
литературе. Так были созда-
ны две масштабные книж-
ные серии, аналогов кото-

рым в Украине нет до сих 
пор: «Современная детская 
проза» и «Жизнь выдающих-
ся детей», каждая из которых 
сейчас насчитывает более 
40 книг;
с 2010 года издает серию • 
«Книготерапия», а также 
«Современная детская поэ-
зия»;
обладатель свыше 400 наград;• 
ассортимент составляет • 
около 400 названий, более 
20 книжных серий, ежеме-
сячно издаются 3 новин-
ки;
является инициатором про-• 
ведения социально значимых 
проектов всеукраинского 
значения. Среди них конкурс 

на лучшие произведения для 
детей «Золотой аист», благо-
творительный проект «С кни-
гой — к детям!», ежегодный 
региональный конкурс 
«Лучший отзыв на современ-
ную детскую прозу», «Учись 
побеждать» под эгидой На-
ционального олимпийского 
комитета Украины, соци-
альный проект «Дотронуться 
к слову» (для незрячих 
детей), «Всеукраинский 
конкурс на лучший кон-
спект урока внеклассного 
чтения в 5–9 классах обще-
образовательных учеб-
ных заведений», ряд кон-
курсов для детей и семей
в социальных сетях.

Издательство «Грани-Т:»

Не секрет, что книгоиздание Украины переживает не лучшие времена, и проблем у украинских издателей ничуть не меньш
коллег. О том, как грамотная концепция помогает успешно развиваться в непростых условиях, PRO беседует с генеральным дир
ства «Грани-Т» Еленой Мовчан.
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— Нынешние малыши — 
последнее поколение, которое 
еще будет книжки читать?

— В начале 80-х, я тогда 
только-только входила 
в профессию, серьезный 
полиграфический журнал 
опубликовал статью о том, 
что в начале XXI века бумаж-
ные книги исчезнут. Все ста-
нет компьютерным. Дальше 
было написано приблизи-
тельно так: «не обольщай-
тесь, на пенсию вы уйдете 
уже из другой профессии, 
а ваша никому не будет 
нужна». Вот оно, будущее, 
наступило. Электронная 
книга действительно появи-
лась, занимает свою нишу, 
но рынок целиком не захва-
тила, хотя призывы: «Купи 
электронную книгу — спаси 
дерево!» или «Купи элек-
тронную книгу — освободи 
жилплощадь» подкупают 
молодые головы. В детское 
чтение электронная книга, 
конечно, тоже внедряется, 
однако ситуация пока кар-
динально не изменилась.

— Электронную неин-
тересно трогать, невкусно 
грызть и жевать.

— А еще хочется и погла-
дить, и искупаться с ней… 
Я же вижу на каждой 
выставке и в магазинах, как 
даже продвинутые, подсев-
шие на гаджеты родители 
пачками скупают бумажные 
детские книжки. Понимают, 
что электронное устройство 
полноценной заменой стать 
не может.

— С формой понятно. 
А содержание? Народные 
сказки, Чуковский, Барто 
и Маршак, Винни-Пух, 
Сказки дядюшки Римуса, 
Маугли… Многие родите-
ли уверяют — их дети всего 
этого «старья» не хотят 
читать в принципе.

— Лукавят. Дело не 
в детях. Вот народился 
человечек на белый свет. 
До пяти лет он должен осво-
ить столько, сколько потом 
не усвоит за всю жизнь. 
В том числе и через книги. 
А его что?

—… сажают перед теле-
визором!

— Именно. От роди-
телей зависит ВСЁ. 
Первоначальный выбор 
всегда за ними. Да, есть уста-
ревшие тексты с не очень 
понятными словами. Это 
частности. Самое главное — 
учитывать особенности 
каждого возраста. Попробуй 
двухлетнему крохе почитать 

сказки Пушкина — конеч-
но, слушать не станет! 
И совсем не потому, что 
непонятно написано, не 
по-современному. Для него 
сейчас важна музыка стиха, 
ритм, а не смысл. Вот лири-
ку Пушкина будет слушать 
с удовольствием. Потом 
он начнет воспринимать 
коротенькие простые исто-
рии про зверюшек и сказ-
ки, постепенно переходя 
к более сложным сюжетам 
и формам. Так развивается 
человеческий мозг, форми-
руется нормальное воспри-
ятие. Бесконечное смотре-
ние мелькающих картинок 
на экране формирует кли-
повое мышление. Ребенок 
перестает думать длинными 
предложениями, а, вырас-
тая, не может выразить про-
стую мысль и говорит меж-
дометиями.

— Под мультики думать 
особенно не научишься.

— Об этом у меня 
был любопытный раз-
говор с Владимиром 
Прокопьевичем Аникиным, 
который всю свою жизнь 
работает на кафедре фоль-
клора филологического 
факультета МГУ. Он гово-
рит: «Удивительное дело, мои 
нынешние студенты пере-
стали воспринимать предло-
жения, где больше двух запя-
тых. Сложносочиненное или 

сложноподчиненное еще как-
то воспринимают, а предло-
жения со сложными синтак-
сическими конструкциями 
запомнить не могут»

— Не ухватывают смысл?
— Откуда?! Они же 

выросли у «ящика». Если 
человек перестает читать 
книжки, он не приобретает 
навык связной культурной 
речи. В дальнейшем это ска-
зывается на развитии мыш-
ления.

— Вместо полноценно-
го интеллектуального пита-
ния — фаст-фуд для мозга.

— Фаст-фуд, который 
затрагивает поверхностный, 
примитивный слой эмо-
ций и восприятия. Вопрос 
на засыпку: что выберет 
ребенок — гречку с мясом 
и овощами или чипсы? 
Ответ известен. Задача 
родителей — давать ему 
нормальную пищу, чтобы 
рос здоровым. Тут все то 
же самое. Сидя перед теле-
визором, а теперь и мони-
тором, ребенок начинает 
пропускать книги, важные 
для становления лично-
сти. Читать книги — это 
труд! Проще не читать. 
Образуются пробелы. 
Потом в школе тоже нужно 
прочитать кучу обязатель-
ного. На дополнитель-
ную литературу времени 
уже вообще не остается. 

В итоге он перестает читать 
вообще. Чтение книг — не 
просто образование и раз-
влечение. Это инструмент, 
с помощью которого раз-
виваются необходимые 
для дальнейшей жизни спо-
собности и навыки. К при-
меру, умение обрабатывать 
несистематизированную 
информацию, отделять 
важное от второстепенного. 
Современный ребеноктонет 
в море «информационного 
шума», который обрушива-
ется на него со всех сторон. 
Тогда он втыкает наушники 
и начинает гонять музыку. 
Это же проще, и ботаником 
не прослывешь.

— Больше десяти лет 
лидерство по тиражам в дет-
ской литературе у автора 
строк «У меня есть кукла 
Барби — Золотых волос 
полна!», Пушкин в прошлом 
году поднялся с 12-го места 
аж на 5-е. Это объективная 
реальность. Родители, поку-
пая книжку ребенку, ее что, 
не открывают? На полках 
сотни прекрасных изданий, 
выбор огромный. Почему — 
это?

— Ты видела эти книги? 
Это так называемая «лапша», 
в ней 8 страничек, цена от 50 
рублей до сотни. Времени 
нет, заскочил и схватил…

— И недорого, и роди-
тельский долг выполнен?

— Здесь две проблемы. 
Ответственность изда-
тельства перед читателем 
за качество книги и ответ-
ственность издателя и авто-
ра за то, какой «продукт» 
они выдают. Кроме того, 
этого автора обычно иллю-
стрируют художники, кото-
рые нравятся покупателям.

— Яркенько, пестренько.
— Сопли с сахаром. 

У среднего покупателя, 
не в обиду будет сказано, 
рука автоматически тянется 
к такой книжке.

— Несколько миллио-
нов экземпляров пусть даже 
«лапши», сколько их соз-
датель зарабатывает? Как 
вообще живут современные 
российские детские писате-
ли, соизмеримы ли их дохо-
ды с гонорарами «взрослых» 
авторов?

— Чемпионы тира-
жей на отсутствие средств 
точно не жалуются. Когда 
Юнна Петровна Мориц 
издала у нас в «Малыше» 
книгу «Большой секрет 
для маленькой компа-
нии», на гонорар купила 
себе целый «Жигуль»! Это 
были последние времена 
советской власти. Тогда 
художник, который иллю-
стрировал толстую книгу 
от 80 до 160 страниц, мог 
два года ее рисовать и при 
этом жить безбедно и семью 
кормить. Теперь он дол-
жен такую книгу рисовать 
каждые три месяца, чтобы 
просто выживать. Кроме 
того, в детской литературе 
свои законы жизни и дру-
гая математика. Авторы, 
с которыми подписываются 
контракты на роялти, живут 
от проданных экземпля-
ров, то есть, страдают вме-
сте с издательством. Очень 
часто это совсем смешные 
деньги. Вот одна из причин, 
почему в детскую литературу 
теперь почти никто не рвет-
ся. Идут те, из кого это твор-
чество «лезет». Их мало. Ни 
поддержки, ни мотивации. 
Молодых почти нет. Андрей 
Усачев, Марина Бородицкая 
и Миша Яснов — те немно-
гие, пожалуй, современные 
мэтры, которые иногда 
звонят, чтобы предложить 
новое имя. Это самая гло-
бальная проблема в нынеш-
ней детской литературе. 
Если так будет продол-
жаться, будущее ее темно 
и непредсказуемо.

— Кого из суперпопу-
лярных писателей ХХ века 

уровня Гайдара, Коваля, 
Драгунского сейчас читают?

— Тиражи, как и факты, 
упрямая вещь. Если ори-
ентироваться на них, вроде 
давным-давно совсем уста-
ревшие рассказы Толстого 
Льва Николаевича стабильно 
покупают. «Кыш и два порт-
феля» Юза Алешковского 
тоже. Прекрасные 
«Денискины рассказы» 
Драгунского по-прежнему 
пользуются спросом, хотя 
некоторые из них мораль-
но устарели. Кир Булычев, 
Владимир Железников, 
Сестры Воробей, из зару-
бежных — Толкиен, Терри 
Пратчетт, Филипп Пулман, 
Ульф Старк, Стефани 
Майер. Я была удивлена, 
что Зощенко, например, 
дети очень хорошо чита-
ют сейчас, хотя литература 
эта, казалось бы, тоже не 
очень-то современна. Тут 
все непредсказуемо.

— С книгами для тех, кто 
еще не разменял второй деся-
ток, понятно. Самые серьез-
ные проблемы с литературой 
для подростков, особенно 
современной отечественной.

— В подростковую 
литературу новые авто-
ры идут плохо. Причина? 
Издательства берут с неохо-
той — риск, даже если тираж 
небольшой. Продавцы вооб-
ще не знают, что с этими 
книгами делать. В планах 
у меня всего 10 процентов 
занято литературой для под-
ростков. Почти все перево-
дное. В продвижение этих 
книг никто не вкладыва-
ется, а им нужна особая, 
серьезная поддержка. Если 
выходит фильм по книге, 
продажи взлетают. Прокат 
заканчивается, продажи 
останавливаются. В мире 
делают упор на бренды, 
вкладывают большие день-
ги в раскрутку всякой ерун-
ды. И она продается. У нас 
не могут поддержать даже 
хорошие качественные про-
екты. Обидно.

— Последние 15 лет гово-
рят только о «Гарри Поттере». 
Но не Гарри Поттером же 
единым?! Что делать?

— У меня есть идея. 
Впервые делюсь ею публич-
но. Подростки не хотят быть 
детьми, они хотят быть уже 
взрослыми. Поэтому един-
ственные люди, к кому они 
могут прислушаться, это 
какие-то медийные лица, 
которых знают, которые 
на виду, на слуху, в теле-

«Кроме редактора
за ребенка некому заступитьс
Судьба всей издательской индустрии зависит от того, удастся ли удержать интерес детей и подростков к чтению вопреки вли
тому сегодня книгам для тех, кому до… особое место и уважение. Кризис отрасли затронул детскую литературу меньше вс
стое и очевидное. Родители постепенно переходят на электронный формат, но своим детям, особенно малышам, продолжаю
книги. Все-таки сами на таких выросли. В результате даже совсем “взрослые” издательства начинают пробовать несвойстве
вдруг здесь можно компенсировать прочие потери. Что есть, что будет и на чем рынок успокоится, обсуждаем с Ольгой Му
детской литературы, возглавляющим соответствующее направление издательства «АСТ».
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Страна советов
визоре, в блогах, на трибу-
не митингов. Потому что 
эти люди — авторитеты 
и для взрослых. Надо пойти 
по пути Астрид Линдгрен, 
она была первой, кто это 
сделал в первой полови-
не прошлого века: взять 
специфические, острые, 
неудобные темы, которые 
интересны тинэйджерам: 
семейные конфликты, нар-
котики, насилие, суицид… 
и предложить самым извест-
ным, достойным и хариз-
матичным современным 
писателям. Скажем, Захар 
Прилепин написал бы о том, 
как большая семья умудря-
ется выживать в нынешних 
условиях, поскольку у него 
у самого четверо детей. 
А Татьяна Соломатина 
с её опытом гинеколога — 
о подростковом сексе и его 
последствиях…

— Ходорковский написал 
бы роман о бизнесе!

— А что, отличная мысль. 
Знаю точно, эти люди напи-
шут профессионально, без 
пошлости, о чем бы ни шла 
речь, страстно, честно, без 
фальши. Думаю, это пока 
единственный способ под-
тянуть подростков к литера-
туре, а ее, в свою очередь, 
к реальной жизни.

— За детлит, как спаса-
тельный круг во время кри-
зиса, начинают хвататься 
многие. К чему это может 
привести?

— Заглядываю в некото-
рые книги — волосы тихо 
шевелятся. Про передел-
ки и тупые осовременива-
ния даже не говорю — это, 
можно сказать, «деяния 
уголовно наказуемые». 
Ведь с профессионалами не 
советуются, никого, даже 
наследников не спрашива-
ют. Люди обычно не пони-
мают, зачем вообще нужна 
редактура в детской книге. 
Исказишь одно слово, да 
что слово — знак препина-
ния, и это приводит к нару-
шению авторского почерка, 
ритма, стиля. Понимаешь, 
с тире ты прочитаешь эту 
строфу иначе. А если там 
будет стоять запятая — дру-
гая интонация. В сказках, 
потешках — сплошь и рядом. 
Не говоря о более серьезных 
случаях. Представь, клас-
сическое издание Пушкина 
«Худлита» 50-го года отли-
чается от книги, выпущен-
ной в 73-м году, не говоря 
уже о нынешних. Александр 
Сергеевич не пользовал-
ся тире. Такой знак пре-
пинания употреблялся 
чрезвычайно редко тогда, 
а сейчас приписывают его 
Александру Сергеевичу, не 
задумываясь. В литературе 
для самых маленьких масса 
тонкостей, нюансов. Если 
для взрослых можно изда-
вать книги как угодно, хоть 
в авторской редакции, это 
не влияет на воспитание, 
образование и сформиро-
вавшийся вкус, то в детской 
книге подобное недопу-
стимо. Получается, кроме 
редактора за ребенка неко-
му заступиться.

— В чем специфика?
— Редактор детской 

книги — это диагноз, сюда 
чужие точно не ходят. Когда 
молодые люди приходят 
устраиваться на работу, 
каждый раз предлагаю креп-
ко задуматься. Наше дело 
от любой другой литературы 
отличается принципиаль-
но. Только лет через семь 
после «старта» я могу ска-
зать, что редактор, как док-
тор, уже может принимать 
самостоятельные решения. 
Ну, а редактор дошколь-
ной литературы и особенно 
дошкольной поэзии — это 
вообще высший пило-
таж. Здесь, как в любви, 
все сугубо интуитивно. Ты 
чувствуешь, как надо сде-
лать, чтобы ребенку было 
понятно, и при этом нельзя 
опускаться до сюсюканья. 
Необходимо точно «попа-
дать» в возраст, учитывать 
психологические особенно-
сти восприятия.

— В издательском мире 
ходят легенды о твоём фан-
тастическом карьерном 
взлете, письме Ельцину 
и прочих подвигах?

— Не легенда — быль. 
А всё моя авантюрная нату-
ра. Представь: начало 90-х, 
бумага и печать взлетели 
в цене, книжки не выхо-
дят. Сижу я, скромный 
молодой редактор изда-
тельства «Малыш», еще 27 
не исполнилось, и думаю: 
«Что-то делать надо! 
Работать хочется!!!» Беру 
ручку и пишу: «Уважаемый 
Борис Николаевич…». 
Подробно описала масшта-
бы катастрофы. Посылочку 
собрала с нашими малы-
шовыми изданиями. 
Надписала там все куль-
турно: «Президенту…» 
Вопрос — как передать 
адресату. В эти дни шел 
первый съезд Верховного 
Совета. Вспомнила, что 
одна моя авторша — депутат 
и сейчас как раз в Москве. 
Ее книжка тоже останови-
лась в печати. Созвонилась, 
приехала к ней в гостини-
цу и всё отдала. Буквально 
на следующий день смотрю 
трансляцию съезда. Вдруг 
вижу: идет моя депутаточка 
с посылочкой под мышкой 
и передает ее в президиум 
в руки Ельцину. Я реши-
ла: дело сделано. И слава 
богу! А будет ли продол-
жение, и не подумала. Не 
тут-то было! Прошло суток 
трое. На трибуну выходит 
Борис Николаевич и гово-
рит: «Товарищи, это без-
образие! В нашей стране 
перестали издавать детские 
книги!» Я этого не видела 
и ничего не знала. Приходит 
тогдашний директор наше-
го издательства Майборода 
Валентин Макарович, 
берет меня на руки, начи-
нает носить по издательству 
и вопить: «Муравьева, ты 
такое сделала, такое сде-
лала!». Я и думать забыла 
(голова в молодые годы дру-
гим обычно забита)! С этого 
и понеслось. Вскоре по рас-
поряжению президента был 
отменен 20 % НДС на типо-
графские услуги и на бума-
гу именно для детской 
и учебной литературы. Надо 

сказать, издатели детской 
и учебной литературы тогда 
вздохнули с облегчением. 
Через год меня назначили 
главным редактором. Я упи-
ралась до последнего, хоте-
лось просто готовить хоро-
шие книжки, придумывать, 
экспериментировать, а тут 
всевозможная экономика 
и бюрократия, но сказали — 
сама понимаешь, инициати-
ва наказуема. Сейчас опять 
мысли крутятся: «Может, 
мне теперь Путину написать 
письмо?»

— О чем?
— Правда, что ли, можно 

воспользоваться? Я написа-
ла бы коротко, чтобы не 
растрачивать драгоценное 
время президента и, не 
побоюсь этого слова, свое. 
Наверное, начала бы при-
близительно так:

Детская литература, 
в лице детских библиотек, 
должна получать система-
тическую умную поддержку 
от государства: невозможно 
стать культурными центра-
ми и заниматься воспита-
нием детей, которые зав-
тра станут народом, пере-
считывая жалкие монетки. 
Библиотеки должны иметь 
возможность пополнять 
свои фонды, закупая не слу-
чайную, а качественную, 
высокохудожественную 
детскую литературу у изда-
тельств.

К детям должно быть 
все-таки отношение осо-
бое (причем, отношение 
надо не просто деклари-
ровать), потому что, как 
сказал когда-то Сергей 
Владимирович Михалков: 
«Сегодня — дети. Завтра — 
народ!» Звучит по-советски 
пафосно и прямолинейно, 
но точно.
Беседовала Клариса Пульсон

По информации, обнародо-
ванной Российской книжной 
палатой, в минувшем 2012 
году тиражи деткой литера-
туры продолжали снижать-
ся. Реальность — 99,5 млн 
экземпляров, годом раньше 
было 102,7 млн экз.,  для срав-
нения стоит взглянуть 
на еще более ранние пока-
затели. В 2010 году общий 
тираж изданий для детей и 
подростковой группы соста-
вил 132,0 млн экземпляров. 
Специалисты объясняют 
это выразительное падение 
«демографической ямой» 
на рубеже веков.

С 2008 года детлит 
практически не меняется 
в процентном отношении: 
8–9 % от общего количества 
наименований и примерно 
17—20 % по тиражам. 
Внутри самой детской 
литературы происходят 
очень показательные 
изменения — доля 
художественных книг все 
время растет.

Сегмент детской книги, 
который еще 5 лет назад 
никто не воспринимал всерьез, 
сегодня составляет 15–20 % 
от общего российского рынка 
и, по экспертным оценкам, 
оценивается примерно 
в полмиллиарда долларов.

Спасение утопающих, как 
известно, дело рук самих 
утопающих. Современный 
российский читатель постав-
лен в непростое положение: 
книг выходит великое мно-
жество, а сориентировать-
ся в этом море книжной 
продукции не так-то про-
сто. Популярных книжных 
обозревателей, которые
посоветуют что-то дельное, 
немного, места на книжные 
рецензии в разнообразных 
изданиях, за исключением 
специализированных СМИ, 
посвященных книге и чте-
нию, выделяется всё мень-
ше, зато реклама, особен-
но в Интернете становится 
всё навязчивее и агрессив-
нее. Вот и хватает наивный 
читатель какой-нибудь оче-
редной «раздутый» бестсел-
лер, часто при этом руга-
ется и клянется — больше 
никогда…

Неудивительно, что 
продвинутые интернет-
пользователи активно 
ищут свой способ поиска 
достойных доверия реко-
мендаций — и прежде 
всего в социальных сетях. 
Конечно, ушлые издатель-
ские пиарщики заползают 
и туда, но часто вычисля-
ются и клеймятся позором, 
потому как рекомендуют 
книги родного издатель-
ства с большим отрывом 
от продукции конкурен-
тов.

Серьезным противо-
весом маркетинговым 
технологиям придуман 
популярным ресурсом 
любителей книг — соци-
альной читательской сетью 
Лайвлиб, который букваль-
но захлестнула волна игр. 
Самая популярная среди 
них — традиционный годо-
вой флешмоб, который 
прошёл уже в четвёртый 
раз. Суть игры проста: с 25 
декабря по 7 января чита-
тели Лайвлиба оставляют 
заявку, а остальные поль-
зователи сайта советуют 
им книги — как правило, 
не только в соответствии 
с собственными предпо-
чтениями, но и согласуясь 
с литературными пристра-
стиями просящего. На чте-
ние рекомендованных книг 
дается год — до следующе-
го тура. Предполагается, 
что на все прочитанные 
в рамках флешмоба книги 
участники пишут рецен-
зии, а продержавшиеся 
без долгов три года полу-
чают специальный значок 
в профиль. Кстати, в игре 
официально принимают 
участие только те, кто про-
читал не меньше 75 % книг 
из прошлогоднего спи-
ска и на 100 % выполнил 
«план» прошлых лет. Также 
во флешмобе не могут уча-
ствовать новички, зареги-
стрировавшиеся на сайте 
уже после начала игры, 
и пользователи, чьи спи-
ски прочитанного насчи-

тывают меньше 25 книг, 
в чем видится защита как 
от случайных людей, так 
и «засланных казачков».

Конечно, феномен игры 
сложен и не исчерпывает-
ся «борьбой за книжную 
независимость». Здесь 
и элемент развлечения — 
мало найдётся желающих 
просто так изо дня в день 
читать книги и писать 
на них рецензии безвоз-
мездно, то есть даром. 
И момент социального 
общения: всегда можно 
обсудить понравившую-
ся или непонравившуюся 
книгу с посоветовавшим. 
И своеобразное ощущение 
книжного братства, кото-
рое возникает у играющих. 
Но все эти социопсихо-
логические факторы не 
отменяют главного: чита-
тели хотят получить пусть 
субъективное, но неанга-
жированное мнение. И год 
от года это желание только 
усиливается.

Если изначально в игре 
был очень силён элемент 
случайности, и она заяв-
лялась как возможность 
расширить собственные 
горизонты (по правилам 
участник должен был про-
читать любую книгу, кото-
рую ему посоветовали), 
то теперь акцент сделан 
на то, что читатели хотят 
найти по-настоящему 
интересные книги, кото-
рые прошли мимо их 
внимания. Для этого они 
пишут краткий список 
своих предпочтений и воз-
можные ограничения. При 
всей разнице читательских 
вкусов ограничения, пожа-
луй, наиболее интересны.

Что же не хочет читать 
современный читатель? 
Поэзию, философскую 
и психологическую лите-
ратуру, биографии и мему-
ары, современную рос-
сийскую литературу, вос-
точную литературу, ужасы 
и — вот новость — раскру-
ченные бестселлеры. Есть, 
конечно, свои почитатели 
и у таких книг, но в целом 
популярностью они не 
пользуются.

Интересно и то, что 
за годы существования 
Лайвлиба в сообществе 
сложилась целая команда 
популярных и уважаемых 
рецензентов, чьего совета 
просят персонально, ино-
гда из года в год. Вкусы 
их известны постоянным 
посетителям сайта, а если 
вдруг забыл — у каждого 
на Лайвлибе есть постоян-
ная страничка, где пред-
ставлено всё его творче-
ство.

О популярности игры 
свидетельствует тот факт, 
что из года в год количе-
ство участников растет. 
Если в 2011 году во флэш-
мобе приняло участие 333 
человека, то на этот раз 
было подано 1408 заявок. 

Конечно, можно сказать, 
что это ничтожная часть 
читательской аудитории. 
Однако не будем забывать, 
что это наиболее актив-
ная, вовлеченная в про-
цесс часть книжников. Это 
люди, которые регулярно 
покупают и читают книги, 
обсуждают их, собирают-
ся на заседания книжных 
клубов и вовлекают в про-
цесс чтения своих менее 
читающих и менее актив-
ных знакомых. Это то 
самое сарафанное радио, 
которое во многих случаях 
оказывается более эффек-
тивным инструментом 
приобщения к чтению, 
чем рекламные кампании 
и грубый черный пиар.

Но что же востребова-
но участниками флэшмо-
ба? Какие жанры, какие 
книги? В лидерах — зару-
бежная классика и совре-
менная западная литера-
тура, переведенная на рус-
ский язык за последние 
15 лет. Обращает на себя 
внимание, что существует 
целый ряд авторов, кото-
рых советуют из года в год, 
как правило, это проверен-
ные имена (Сэлинджер, 
Мопассан, Моэм, Ремарк), 
есть писатели, набрав-
шие на сайте популяр-
ность за последние пару 
лет (Мердок, Этвуд, Коу, 
Флэгг, и, как ни удиви-
тельно, детская писа-
тельница Мария Парр), 
а есть и те, кто «взлетев» 
на год, так и не становят-
ся массово читаемыми 
(Троппер, Памук, Йейтс). 
Традиционно популярным 
остаётся жанр классиче-
ского детектива. Широким 
кругом молодых людей 
востребовано фэнтази 
и современная фантасти-
ка.

Конечно, практика 
проведения флешмобов 
имеет не только позитив-
ные стороны, есть и то, что 
начинает пугать организа-
торов и статистиков сайта. 
Далеко не все участники 
способны рассчитать соб-
ственные силы и сфор-
мулировать адекватный 
(как по количеству книг, 
так и по их содержанию) 
запрос. Так, 260 человек 
запросили более 20 сове-
тов (рекомендаций), при-
чем 8 из них собираются 
прочитать больше 50 книг. 
Остается только гадать, 
сколько из них не только 
осилят рекомендованные 
книги, но еще и напишут 
рецензии на них.

Но в целом флешмоб 
и прочие лайвлибовские 
игры позволяют заинтере-
сованным лицам просле-
дить некоторые любопыт-
ные тенденции, а людям 
читающим сделать процесс 
чтения более увлекатель-
ным и осмысленным. Это 
дорогого стоит.

Ника Пархомовская
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1
Terry Francona.
Francona.
Houghton Mifflin Harcourt, 2013. 

15.70

2
Ian K. Smith.
Shred.
St. Martin’s Press, 2012. 

13.87

3  
Dean Koontz.
Deeply Odd.
Bantam, 2012. 

17.64

4
Robert Jordan.
A Memory of Light (Wheel of Time Series #14).
Tor Books, 2012. 

19.62

5
Patrick Thorpe.
The Legend of Zelda.
Dark Horse, 2012. 

20.58

6  
Dan Brown.
Inferno.
Doubleday, 2012. 

18.50

7  
Gillian Flynn.
Gone Girl.
Crown, 2012. 

14.30

8
Sonia Sotomayor.
My Beloved World.
Knopf, 2012. 

15.52

9
Maya Banks.
Rush (The Breathless Trilogy #1).
Brilliance Audio, 2012. 

8.98

10  
Steve Berry.
The King’s Deception (Signed Edition).
Ballantine Books, 2012. 

19.17

11  
Robert Crais.
Suspect. 
Putnam Adult, 2012. 

16.14

12  
Kami Garcia.
The Beautiful Creatures Paperback Set.
Little, Brown Books for Young Readers , 2012. 

17.54

13  
John Green.
The Fault in Our Stars (B&N Exclusive Edition).
Brilliance Audio, 2012. 

11.98

14  
Lyn-Genet Recitas.
The Plan.
Grand Central Life & Style, 2013. 

15.11

15  
Jennifer Chiaverini.
Mrs. Lincoln’s Dressmaker.
Dutton Adult , 2012. 

18.50

16  
Brad Meltzer.
The Fifth Assassin.
Grand Central Publishing, 2012. 

15.72

17  
Kim Harrison.
Ever After (Rachel Morgan Series #11).
Harper Voyager, 2013. 

16.52

18  
Howard Grossman.
Ni No Kuni.
Prima Games, 2013. 

23.75

19  
Bill O’Reilly.
Killing Kennedy.
Prima Games, 2013. 

16.66

20  
E L James.
Fifty Shades Trilogy.
Vintage, 2012. 

27.99

21  
James Patterson.
Private Berlin. Little,
Brown and Company, 2012. 

8.64

22  
Bill O’Reilly.
Killing Lincoln.
Henry Holt and Co., 2011.

17.13

23  
The College Board.
The Official SAT Study Guide.
College Board, 2009. 

11.29

24  
Lawrence Wright.
Going Clear.
Bantam Press, 2013. 

15.56

25  
Matthew Quick.
The Silver Linings Playbook. 
Blackstone Audio, Inc., 2012.

 10.98

26  
Jeff Kinney.
The Third Wheel (Diary of a Wimpy Kid Series #7) 
(B&N Exclusive Edition).
Amulet Books, 2012. 

7.75

27  
Danielle Steel.
Until the End of Time.
Delacorte Press , 2013. 

19.21

28  
E L James.
Fifty Shades of Grey (Fifty Shades Trilogy #1). 
Vintage, 2012. 

10.04

29  
John Green.
Looking for Alaska.
Speak, 2012. 

9.99

30  
Adam Makos.
A Higher Call.
Berkley Hardcover, 2012. 

16.15

1  
Shigeru Miyamoto, Eiji Aonuma, Patrick Thorpe, Akira Himekawa.
The Legend of Zelda: Hyrule Historia.
Dark Horse, 2013. 

19.42

2
Ian K. Smith.
Shred: The Revolutionary Diet: 6 Weeks 4 Inches 2 Sizes.
St.Martin’s Press, 2012. 

13.74

3
Eben Alexander.
Proof of Heaven: A Neurosurgeon’s Journey into the Afterlife. 
Simon & Schuster, 2012. 

8.79

4
Terry Francona, Dan Shaughnessy.
Francona: The Red Sox Years.
Houghton Mifflin Harcourt, 2013. 

15.40

5
Gillian Flynn.
Gone Girl: A Novel.
Crown, 2012. 

13.75

6
Timothy Ferriss.
The 4-Hour Chef: The Simple Path to Cooking Like a Pro, 
Learning Anything, and Living the Good Life.
New Harvest, 2012. 

19.25

7 
American Psychological Association. Publication Manual
of the American Psychological Association. 
Amer Psychological Assn, 2009. 

22.00

8
Robert Jordan, Brandon Sanderson.
A Memory of Light (Wheel of Time).
Tor Books, 2013. 

19.24

9
Sonia Sotomayor.
My Beloved World.
Knopf, 2012. 

15.37

10  
E L James.
Fifty Shades of Grey: Book One of the Fifty Shades Trilogy.
Vintage, 2012. 

8.77

11  
Lawrence Wright.
Going Clear: Scientology, Hollywood, and the Prison of Belief.
Knopf, 2012. 

15.56

12  
Howard Grossman.
Ni No Kuni: Wrath of the White Witch: Prima Official Game Guide.
Prima Games, 2013. 

23.52

13  
Lyn-Genet Recitas.
The Plan: Eliminate the Surprising “Healthy” Foods 
That Are Making You Fat--and Lose Weight Fast.
Grand Central Life & Style, 2013. 

14.29

14  
E. L. James.
Fifty Shades Darker: Book Two of the Fifty Shades Trilogy.
Vintage, 2012. 

8.77

15  
E L James.
Fifty Shades Freed: Book Three of the Fifty Shades Trilogy.
Vintage, 2012. 

8.77

16  
George Saunders.
Tenth of December: Stories.
Random House, 2012. 

14.21

17  
Sarah Young.
Jesus Calling: Enjoying Peace in His Presence.
Thomas Nelson, 2012. 

8.77

18  
Glennon Melton.
Carry On, Warrior: Thoughts on Life Unarmed.
Scribner, 2012. 

14.67

19  
The College Board.
The Official SAT Study Guide.
College Board, 2012. 

10.93

20  
Dan Brown.
Inferno: A Novel.
Doubleday, 2013. 

17.97

21  
William Davis.
Wheat Belly: Lose the Wheat, Lose the Weight, 
and Find Your Path Back to Health.
Rodale Books, 2012. 

14.71

22  
Jonathan Cahn.
The Harbinger: The Ancient Mystery That Holds 
the Secret of America’s Future.
Frontline Pub Inc, 2012. 

9.03

23  
Tom Rath.
StrengthsFinder 2.0.
Gallup Press, 2007. 

13.71

24  
Nick Tate.
ObamaCare Survival Guide.
Humanix Books, 2012. 

11.97

25  
F. Scott Fitzgerald.
The Great Gatsby.
Columbia University Press, 2012. 

8.67

26  
Del Sroufe, Julieanna Hever MS RD CPT,  
Isa Chandra Moskowitz, Darshana Thacker, Judy Micklewright.
Forks Over Knives - The Cookbook: Over 300 Recipes 
for Plant-Based Eating All Through the Year.
The Experiment, 2012. 

10.73

27  
John Green.
The Fault in Our Stars.
Dutton Juvenile, 2012. 

10.25

28  
Gary D Chapman.
The 5 Love Languages: The Secret to Love That Lasts.
Northfield Publishing, 2012. 

7.24

29  
William Davis.
Wheat Belly Cookbook: 150 Recipes to Help You Lose the Wheat, 
Lose the Weight, and Find Your Path Back to Health. 
Rodale Books, 2012. 

15.38

30  
Stephen Chbosky.
The Perks of Being a Wallflower.
MTV Books, 2012.  

7.90

1
Nicholas Sparks.
Safe Haven.
Grand Central Publishing, 2012. 

6.64

2
Colleen Hoover.
Hopeless.
Colleen Hoover, 2012. 

3.99

3
Gillian Flynn.
Gone Girl: A Novel.
Crown Publishing, 2012. 

13.75

4
Brad Meltzer.
The Fifth Assassin.
Grand Central Publishing, 2013. 

10.19

5
E. L. James.
Fifty Shades of Grey.
Knopf Doubleday Publishing, 2012. 

8.99

6
Addison Moore.
Someone to Love.
Addison Moore, 2012. 

0.99

7
E. L. James.
Fifty Shades Freed: Book Three of the Fifty Shades Trilogy.
Knopf Doubleday Publishing, 2012. 

8.77

8
E. L. James.
Fifty Shades Darker: Book Two of the Fifty Shades Trilogy.
Knopf Doubleday Publishing, 2012. 

8.77

9
David Baldacci.
The Forgotten.
Grand Central Publishing, 2012. 

17.75

10  
Robert Jordan and Brandon Sanderson.
A Memory of Light (Wheel of Time).
Tor/Tom Doherty Associates, 2013. 

19.24

11  
Jessica Sorensen.
The Coincidence of Callie and Kayden.
Jessica Sorensen, 2012. 

0.99

12  
Stephen Hunter.
The Third Bullet: A Bob Lee Swagger Novel.
Simon & Schuster, 2013. 

16.38

13  
John Grisham.
The Racketeer.
Knopf Doubleday Publishing, 2012. 

15.83

14  
James Rollins.
The Devil Colony.
HarperCollins, 2011. 

16.23

15  
Yann Martel.
Life of Pi.
Houghton Mifflin Harcourt, 2012. 

9.56

16  
George Saunders.
Tenth of December: Stories.
Random House Publishing, 2013. 

14.21

17  
Glenn Beck with Harriet Parke.
Agenda 21.
Simon & Schuster, 2012. 

17.16

18  
Michael Connelly.
The Black Box (A Harry Bosch Novel).
Little, Brown & Company, 2012.

17.75

19  
Sylvia Day.
Reflected in You: A Crossfire Novel, Book 2.
Penguin Group, 2012. 

11.95

20  
Sylvia Day.
Bared to You: A Crossfire Novel.
Penguin Group, 2012. 

8.74

21  
Jennifer Chiaverini.
Mrs. Lincoln’s Dressmaker.
Penguin Group, 2013. 

17.10

22  
James Patterson and Mark Pearson.
Private London.
Grand Central Publishing, 2012. 

8.99

23  
Brad Taylor.
Enemy of Mine: A Pike Logan Thriller.
Penguin Group, 2013. 

17.79

24  
Stuart Woods.
Collateral Damage.
Penguin Group, 2013. 

14.95

25  
Kendall Ryan.
Hard to Love.
Kendall Ryan, 2013. 

2.99

26  
Ian Rankin.
Standing in Another Man’s Grave.
Little, Brown & Company, 2012.

15.62

27  
Paula Brackston.
The Witch’s Daughter.
St. Martin’s Press, 2012. 

8.32

28  
Tom Clancy with Mark Greaney.
Threat Vector (Jack Ryan Novels).
 Penguin Group, 2012. 

15.95

29  
Lee Child.
Killing Floor.
Penguin Group, 2008. 

23.95

30   
Janet Evanovich.

Notorious Nineteen: A Stephanie Plum Novel.
Random House Publishing, 2012. 

17.00
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