

**«СТРАХ СМЕРТИ —  
ОДНО ИЗ САМЫХ ЖИЗНЕ-  
УТВЕРЖДАЮЩИХ ЧУВСТВ...» 3**

Интервью с Евгением Водолазкиным



**БУДНИ  
ГОРОДА  
НА КОЛЕСАХ  
5**

**СКАЗАНИЯ  
О КИТАЙСКОМ  
ПОЛИЦЕЙСКОМ  
6**

**#3  
(2353)**

# Книжное обозрение

WWW.KNIGOBOZ.RU

выходит с 5 мая 1966 года



**4 ДАВАЙТЕ  
ДРАЗНИТЬ  
СВЯЩЕННИКА!**

Христианская драма  
Элизабет Страут



**9 РАБОТА  
ТАКАЯ —  
ВЫЖИВАТЬ**

Как Беар Гриллс  
покоряет природу



**21 КАК ВЫЙТИ  
СУХИМ  
ИЗ ВОДЫ?**

Мокрое  
путешествие Ноя



**НОВОСТИ**

## Пожалуйте на двор

В поселке Мезиновский Владимирской области планируется открыть дом-музей «Матренин двор» — копию избы из одноименного рассказа Александра Солженицына. Музей планировали открыть непосредственно в доме, где некогда жила героиня рассказа Матрена Захарова, а в 1957 году квартировал сам писатель, но из-за финансовых трудностей решение постоянно откладывалось. В ноябре 2012 года дом сгорел. Он находился в собственности Любови Гришиной, племянницы Матрены Захаровой, и она охотно принимала всех желающих посетить «место действия» знаменитого рассказа. Строительство нового дома начали 25 января 2013 года и планируют завершить к лету, чтобы 3 августа, в день рождения писателя, открыть музей для посетителей. Год 2013-й — юбилейный как для самого писателя, которому исполнилось бы 95 лет, так и для рассказа «Матренин двор» — его первая публикация состоялась пятьдесят лет назад в журнале «Новый мир».

## Гордость Британии

Двести лет назад, 28 января 1813 года, в Великобритании вышел в свет знаменитый роман Джейн Остин «Гордость и предубеждение». В Англии эту дату отмечают как особенную — роман не теряет популярности в наши дни, был неоднократно экранизирован, а в 2003 году занял вторую строчку в списке двухсот лучших книг по версии BBC. Специальная культурная программа в Великобритании включает чтение романа вслух в английском городе Бат, где писательница жила с 1801-го по 1806 год — сегодня там действует центр Джейн Остин. По словам куратора музея Джейн Остин Луизы Вест, в «Гордости и предубеждении» собрано лучшее, что есть и в других вещах писательницы, а главное, книга остается современной в любые времена.

# Поцелуй демона

**Джин Симмонс вспоминает Kiss (стр. 16)**



книжное обозрение  
**pro**

Читайте в выпуске «PRO»:

6 февраля открывается XX Минская международная книжная ярмарка;

Редактор детской книги — это диагноз.

Напоминаем нашим читателям, что список новых книг, а также рейтинги бестселлеров зарубежной литературы вы сможете найти только в ПРОфессиональной версии

«Книжного обозрения», распространяемого только по подписке.

Следующий номер «Книжного обозрения» выйдет 17 февраля с.г.

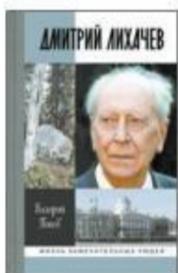




## КНИГА НЕДЕЛИ

### Ум, честь и совесть

Три слова, вынесенные в заглавие, долгие годы употреблялись по отношению лишь к одному явлению — Партии. Оттого и стали вытертыми и отчасти ироническими. Между тем крайне мало в 20-м веке было людей, обладавших этими качествами. И с годами становится еще меньше. Одним из тех, кого не кривя душой можно было удостоить подобных эпитетов, был Дмитрий Сергеевич Лихачев. Валерий Попов абсолютно точно пишет в предисловии: «Пока был Лихачев, идеалы, которые он воплощал, были видны, и казалось, еще доступны». Отчасти это объясняется воспитанием: «Как слав-



Попов В.  
Дмитрий Лихачев.  
М.: Молодая гвардия,  
2013. — 269[3] с. — (Жизнь  
замечательных людей). 5000  
экз. (п) ISBN 978-5-235-03592-8

но вырасти в "высшем свете", среди знаменитостей: Ге, Винтулов, адмирал Веселаго, Чихачев, адмирал Берилев, Плещеев, Померанцев...» — это был круг общения Сергея Михайловича и Веры Семеновны Лихачевых, родителей будущего академика. Но воспитание — это еще не все, поскольку нельзя научить порядочности, честности, доброте, если это не заложено в человеке изначально. Так что, конечно, заслуга родителей в том, что они смогли привить сыну главное: — «спина всегда должна быть прямой», особенно в трудные годы, когда многие спины согнулись».

Но, конечно, отчасти Лихачеву просто повезло. Когда настала пора идти учиться, он попал в знаменитое училище Карла Мая, среди выпускников которого А.Бенуа, Н.Рерих, архитектор Фомин, а после, когда после революции училище закрыли, — в школу имени Лентовской, где летом 1921 года была организована «двухнедельная школьная экскурсия по Русскому Северу, во многом определившая судьбу Лихачева, пробудившая страстный интерес к русской истории, старой России». Школа хоть и считалась революционной, но образование там давали классическое. Именно там Дмитрий Сергеевич начал участвовать в философских диспутах «на такие темы, которые нынешним школьникам и не снились. Это его стремление — непременно докопаться до истины — и привело его сперва в лагерь, а потом — к вершинам науки».

Дмитрий Малков

### Об Урале — с любовью

Прием заявок на получение региональной литературной премии Южного Урала начался 10 января и продолжится до 25 февраля 2013 года. На сегодняшний день на соискание премии подано двадцать пять работ — не только из России, но и из Казахстана. Премию уже во второй раз вручает общественное движение «За возрождения Урала». Награждаются писатели и поэты родом из Южноуральского региона и те, кто пишет о Южном Урале, поскольку главная задача премии — популяризация края. Также инициаторы премии надеются вернуть интерес к чтению бумажных книг, поскольку считают, что эта традиция уходит в прошлое. Премия приветствует как уже сложившихся авторов, так и молодых. В этом году организаторы расширили список номинаций: помимо поэзии и прозы появились категории «Литературное краеведение и публицистика», «Драматургия», «Литература для детей» и «Талантливая молодежь». На конкурсе принимаются произведения, изданные в 2012 году, или рукописи.

### Литературные самоцветы

Торжественная церемония вручения Всероссийской литературной премии имени П.П. Бажова состоялась в Камерном театре Екатеринбурга 27 января 2013 года. В этом году премия вручалась екатеринбургским отделением Союза писателей России и ООО «Уралдрагмет-Холдинг» в тринадцатый раз. Лауреатом в номинации «Художественная проза» стал писатель из Екатеринбурга Игорь Сахновский за книгу рассказов «Острое чувство субботы: восемь историй от первого лица». Лучшим поэтом признана Екатерина Полянская из Санкт-Петербурга за книгу стихов «Воин в поле одинокий». Доктор исторических наук Алексей Мосин — исследователь истории Урала — удостоился премии в номинации «Краеведение и публицистика» за исследование «Род Демидовых», вышедшее в серии «У истоков уральского предпринимательства». Лучшим в номинации «Литература для детей и юношества» признан Эдуард Веркин из Иванова и его роман «Облачный полк». Председатель Совета ректоров вузов Свердловской области и Уральского федерального округа, член-корреспондент РАН Станислав Набойченко получил звание лауреата премии за трехтомный труд «Тридцать пять лет с УПИ: из воспоминаний ректора». Специальными дипломами награждены Ильдар Артемьев из Екатеринбурга за книгу «Кайгородские блины», а также авторы из Нижнего Тагила Василий Овсепьян и Иван Коверда за фотальбом «История фотографии в фотографии истории». Ранее лауреатами премии им. П.П. Бажова становились Алексей Решетов, Майя Никулина, Валентин Курбатов, Юрий Казарин, Ольга Славникова, Александр Кердан, Валентин Блажес, Валдим Месяц, Андрей Комлев, Анатолий Новиков, Николай Коляда, Владислав Крапивин, Евгений Касимов, Алексей Иванов, Зоя Прокопьева и другие.

### Издания, отрецензированные в номере

Андрущенко Е. Властелин «чужого»: текстология и проблема поэтики Д. С. Мережковского.....	10	Металлургия и время: энциклопедия. Т. 3. В авангарде инноваций. Промышленная революция и индустриализация.....	8
Анташкевич Е. 33 рассказа о китайском полицейском поручике Сорокине.....	6	Металлургия и время: энциклопедия. Т. 4. Русский вклад.....	8
Блок А. Последние дни императорской власти ..	10	Минеев А. Якоже и мы ..	6
Блонди Е. Татуиро. Ното.....	15	Монтегаудо Д. Конец ..	4
Васильченко А. Нордические олимпийцы. Спорт в Третьем рейхе.....	15	Москвин Е. Лишние мысли.....	10
В облупленную эпоху: Рассказы.....	5	Нурдквист С., Альшутлер С. Ноев ковчег.....	21
Вуйчич Н. Жизнь без границ. Путь к потрясающе счастливой жизни ..	15	Одинцов М. Патриарх Сергей.....	15
В шесть часов вечера каждый Вторник ..	6	Резников К.Ю. Мифы и факты русской истории. От лихолетья Смуты до империи Петра ..	15
Гопман В. Золотая пыль: Фантастическое в английском романе: последняя треть XIX - XX вв. 17		Рейнгольд Н. Мосты через Ла-Манш: Британская литература 1900-2000-х ..	10
Горюнова И. Современная русская литература: знаковые имена. (Статьи, рецензии, интервью).....	10	Ричардс К. Жизнь ..	16
Гребан К. Во всем виноват альпесин ..	21	Рогачев В.Н., Байдакова А.В. Америка в пяти измерениях.....	15
Гребан К. Подарок для Луизы.....	21	Симмонс Дж. Kiss. Демон снимает маску ..	16
Гребан К. Спасайся кто может!.....	21	Слободской Христорождественский женский монастырь: сборник очерков ..	10
Гриллис Б. Грязь, пот и слезы ..	9	Странствия Одиссея: отрывки из поэмы «Одиссея» ..	24
Жапризо С. Обреченное начало.....	4	Страут Э. Пребудь со мной.....	4
Зукофф М. Затерянные в Шангри-Ла.....	9	Такер Р. Сталин-революционер. Путь к власти. 1879-1929.....	10
Исфакхани, М.А. Р. Чудеса и удивительные аспекты Корана.....	15	Ф. М. Достоевский и культура Серебряного века: традиции, трактовки, трансформации: К 190-летию со дня смерти Ф. М. Достоевского ..	10
Красная стрела: рассказы, эссе ..	5	Фостер Алан Д. Утрата и обретение ..	17
Макбрайд С. Меркнущий свет.....	15		
Металлургия и время: энциклопедия. Т.1. Основы профессии. Древний мир и раннее средневековье ..	8		
Металлургия и время: энциклопедия. Т. 2. Фундамент индустриальной цивилизации. Возрождение и Новое время.....	8		

### Свой дом

В родном городе Антона Павловича Чехова в Таганроге откроется музей писателя. Одноэтажный дом на улице Розы Люксембург, 77, построенный отцом Чехова в 1874 году, после реставрации и ремонта перейдет в собственность области и станет частью Таганрогского государственного литературного и историко-архитектурного музея-заповедника. Это единственный дом, который был собственностью семьи Чеховых, однако пожить там довелось недолго — с 1874 по 1876 годы, затем дом был продан, и Чеховы жили в съемном квартирах. Зато именно в этом доме ученик гимназии Антон Чехонте написал свои первые рассказы.

### Музей за Уралом

Омский государственный литературный музей им. Ф.М. Достоевского 27 января 2013 года отметил тридцатилетие со дня открытия. В доме, где открыт музей, бывал Достоевский, сосланный на каторгу в эти места. Празднества начались 28 января — программа включала тематические встречи, «круглые столы», чтения, а главным событием стала выставка «Дом на берегу Иппокрены», посвященная созданию и развитию музея, история которого началась задолго до января 1983 года. Самые старые экспонаты относятся к 1920-м годам: это книги, фотографии, автографы писателей. Интересны работы омского микроминиатюриста А. Коненко, посвященные творчеству Достоевского: макет крепости конца 19 века, миниатюрные тома рукописей, портрет Федора Михайловича в половинке вишневой косточки. Фотографии и наброски позволяют познакомиться с первой экспозицией музея 1983 года, организованной Э. Кулешовым и признанной лучшей в СССР. Посвященный вопросам музееведения круглый стол «Литературный музей в зеркале времен» прошел 29 января. В юбилейных мероприятиях приняли участие специалисты из Санкт-Петербурга, Старой Руссы, Красноярска, Новокузнецка.

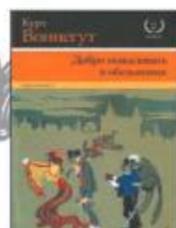
### В дорогу!

1 февраля 2013 года стартует школьный этап II Всероссийского конкурса юных читателей «Живая классика», который продлится до 15 февраля. Победители первого этапа конкурса будут отстаивать право на победу в устном состязании, читая свои сочинения наизусть. Потом будут сняты видеоролики с выступлениями победителей и размещены в Интернете. Второй этап — муниципальный — пройдет с 1 по 15 марта, а 23 апреля начнется региональный этап. Всероссийский финал конкурса в этом году пройдет 1 июня в Санкт-Петербурге, а международный финал — 6 июня в Москве. Напомним, что этот конкурс проходит во второй раз, и с этого года он стал международным.

## Выбор редакции



**1** В этот сборник вошли рассказы, написанные Куртом Воннегутом в «золотой» период его творчества. Какие-то из них знакомы российскому читателю, какие-то еще нет. И впервые они расставлены именно в том порядке, в каком видел их сам классик — так, чтобы совершенно разные по стилям и сюжетам произведения постепенно складывались в единое целое.



Воннегут К.  
Добро пожаловать  
в обезьянник / Пер. с англ.  
М.: Астрель, 2012. — 411 с.

**2** В мире Дино Буццати — напоминающем о По и Кафке, но обладающем своим собственным, неповторимым волшебством, — можно разговаривать с птицами и ветром, но если нарушить особые законы, которые тут действуют, то последствия будут страшными. Роман «Загадка старого леса», написанный Буццати в 1935 году, впервые выходит на русском.



Прудовская С.  
Буццати Д.  
Загадка старого леса /  
Пер. с ит. О.Поляк.  
М.: Текст, 2013. — 192 с.

**3** Через семь минут после полуночи к Конору приходит Тис — это монстр, тело которого покрыто колючей хвоей, а лицо сложено из корявых ветвей. Он хочет... поговорить, рассказать три истории, кое-что объяснить. Необыкновенная и грустная книга Патрика Несса посвящена той, кому принадлежала ее идея: британской писательнице Шиван Доуд (1960 — 2007).



Несс П.  
Голос монстра / Пер. с англ.  
Л.Соловьёвой; ил. Д.Кея.  
М.: РИПОЛ классик, 2012. — 216 с.

# «Одиночество — явление персональное»

Беседовала  
Дарья Лебедева

Евгению Водолазкину удастся работать на два фронта. Ученый-филолог, сотрудник Пушкинского Дома, и одновременно самобытный писатель, создатель сложной, многогранной прозы. Водолазкин признается, что не смешивает науку и художественное творчество, хотя корешки своих историй находит в том, что знает лучше всего. Его предыдущий роман «Соловьев и Ларионов» вошел в шорт-лист премии «Большая книга». В конце 2012 года вышла новая книга писателя «Лавр» — о древнерусском лекаре Арсени и его непростом пути к святости, а также о том важном, очень личном и часто болезненном, что происходит в жизни с каждым из нас.



— Ваша книга заканчивается вечным вопросом: «А вы-то сами свою страну понимаете?» и вполне логичным ответом: «Мы ее, конечно, сами не понимаем». А вы свою страну понимаете? Пытайтесь понять? Ищете разгадку?

— Ищу, конечно, но делаю это иначе, чем, скажем, лет десять-пятнадцать назад. Тогда я пытался рассуждать в категориях истории, теперь ищу ответы на уровне персонального. С точки зрения истории трудно, например, объяснить, отчего русские бунты возникали в благополучные по нашим меркам годы — в 1905-м, 1917-м, а в гораздо худшие времена народ безмолвствовал. Объяснение, наверное, следует искать не в политической, а в духовной истории народа, которая в основе своей глубоко персональна. Точно так же мы удивляемся, что у нас не прививается демократия западного типа, и не обращаем внимания на то, что уровень персональной ответственности у нас гораздо ниже западного, а без личной ответственности настоящая демократия невозможна.

— Если времени, как утверждают ваши герои, действительно нет, если бытие едино и неразделимо, как вы ощущаете это в своей жизни? Умеете ли вы свободно перемещаться во времени — может быть, не так, как ваш герой Амброджо, а по-своему?

— Если считать себя всего лишь удачным сочетанием молекул, о вневременности говорить трудно. Умерев, раздаривать свои составные части земле и траве, продолжаться в кротах и ящерицах — в этом нет полета. Мне неинтересна такая вечность, потому что в ней нет моего «я», того, что называется душой. Ощущение вечности дает метафизический взгляд на вещи. Им обладает не только религия, но и литература, музыка, культура в целом. Все это явления, выводящие нас за пределы материального, а значит — за пределы времени, поскольку время, по известному определению, есть «форма существования материи». О том, что культура во многом является средством преодоления времени, писал Дмитрий Сергеевич Лихачев. Это на самом деле так. Мы находим наших собеседников в самых разных эпохах и при этом очевидным образом пренебрегаем временем. Что до моих собственных перемещений во времени, то, изучая древнерусскую литературу, я только этим и занимаюсь.

— Складывается впечатление, что северная природа вам ближе, чем южная. Так ли это? Что вам в природе созвучно больше всего? Какой климат, ландшафт, настроение?

— Северная природа — бедная, ее дополняешь, обогреваешь собой, к ней возникает своего рода жертвенная любовь, которая, как известно, очень сильна. Это не значит, что я не люблю южной природы — люблю, просто это другое чувство, тип любви-страсти. Важно, чтобы эта красота была одухотворенной, сопровождаемой — как многие вещи на юге — ароматом истории. Очень люблю Крым, описал его в романе «Соловьев и Ларионов». Крым — это и греки, и генуэзцы, и татары, и русская знать, и дама с собачкой. Безграничную нежность испытываю к Италии. Если бы жизнь устроивалась так, как я хочу, часть года проводил бы там. Жил бы на берегу моря где-нибудь под Неаполем и дышал вечностью. Лежишь на пляже, скажем, в Поццуоли, а вдалеке виднеется полуостров Мизено, где Одиссей похоронил двух своих спутников. За твоей спиной озеро, в котором, по Вергилию, вход в подземный мир. А рядом — порт, где высадили апостол Павел по дороге в Рим. Надо всем этим — вулкан Сольфатара, весь в серных испарениях. Какое уж тут время — сплошная вневременность...

— Почему главный герой книги «Лавр» именно врач? Есть ли прототип у вашего героя?

— Главный герой — образ собирательный, так что прототипы рассыпаны по множеству древнерусских текстов. Почему врач? Потому что, наверное, что врач — это очень человеческое. Врач, священник, учитель — кто еще ближе к человеку? Сердце врача должно быть всегда оголенным, хотя это ох как непросто. Но мне посчастливилось видеть таких врачей. Ведь если это не так, если боль и смерть рядом с врачом становятся рутиной, если 31 декабря он бухает в ординаторской — это плохой врач, а значит — и не врач. Здесь почти нет полутонов. Хороший врач — спаситель, плохой — преступник. Мало какие профессии очерчивают характер так резко, а литература (вернемся к ней) ценит яркие характеры.

— В «Лавре» тема смерти — ведущая. В этой книге много написано о страхе отпустить человека, расстаться с ним, об эгоистичном желании никого не терять и о том, как на самом деле тяжело терять. Почему эта тема так важна для вас?

— Любовь и жизнь — дар, а стало быть, того, чего можно лишиться. Когда любишь — боишься расстаться, когда живешь — боишься умереть. Этот страх не парализует, он конструктивен и позволяет лучше ценить то, что име-

ешь. Я бы вообще сказал, что страх смерти — одно из самых жизнеутверждающих чувств.

— Одна из важных тем вашей книги — проблема общения. И одиночества. А как вы относитесь к Интернету и внезапно обрушившимся на нас новым средствам связи? Чем одиночество современного человека отличается от одиночества людей других эпох?

— К Интернету отношусь спокойно — именно как к средству связи, не более. Я даже пишу это слово, вопреки принятым правилам, с маленькой буквы: мы ведь не пишем с большой буквы слово «телефон». Блога у меня нет, ни в одной из социальных сетей я не состою: при слове «сеть» у меня возникает образ чего-то заброшенного сверху. Некоторые относят к Интернету с почти мистическим ужасом, поскольку не до конца понятно, что он в себе скрывает. Пользуясь современными технологиями, посредством интернета человека можно невероятно возвысить или, наоборот, устроить беспощадную травлю. Вообще говоря, человечество не всегда добирается до своих открытий. Помните рассказ Зощенко «Диктофон», в котором, испытывая «гениальное изобретение», в него начали стрелять и ругаться матом? Нужно отдавать себе отчет в том, что все лезущие из интернета чудовища родились не в нем, а в человеческой голове. Общение в интернете — опосредованное, оно не дает уверенности в том, что твой адресат существует — по крайней мере таким, каким ты его себе представляешь. Социальная сеть от одиночества не избавляет, потому что одиночество — опять-таки явление не социальное, а персональное. Древнерусские отшельники жили в дремучих лесах, но одиночества не испытывали.

— Что вам важно в художественном слове — как писателю, как исследователю и как читателю? Что вы любите читать больше всего? А чего никогда не читаете?

— Я не могу сказать, что есть тексты, которые никогда не буду читать. Такое заявление для филолога недопустимо. Даже плохой, слабый текст очень важен для отражения общей картины. Для того чтобы определять литературную магистраль той или иной эпохи, нужно обращать внимание и на проселочные дороги. Движение литературы — это последовательное проникновение в сферу невыразимого, отворачивание у нее новых пространств. Художественные новации возникают не из праздного интереса, они — инструменты, при помощи которых с явным срывом чехол невыражен-

ности. Новые инструменты появляются только тогда, когда старые уже не достигают цели. Как читателя меня интересует то новое, что удалось выразить. Как исследователя — те инструменты, при помощи которых удалось выразить новое. Как писателя — то, что все еще остается невыраженным.

— Вы любите путешествовать? Ради чего вы пускаетесь в дорогу? Какие ваши любимые города или места?

— Путешествовать — люблю. Мне интересно ощутить повседневность того места, куда приезжаю. Сидеть на скамейке в парке или развешиваться в уличке, ни во что не вмешиваясь, просто наблюдать. Это чувство хорошо описано Дмитрием Даниловым в романе «Описание города». Любимые города? Их много. Рим люблю, Париж, Лондон. Очень люблю Мюнхен — прожил там пять лет. Не говорю уже о Петербурге, в котором живу сейчас.

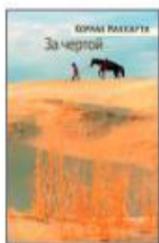
— Есть ли у вас любимые книги, которые вы можете открыть на любой странице и в сотый раз перечитать? Книжки-друзья?

— В детстве перечитывание было моим любимым занятием. Прочту книгу и сразу же берусь за нее снова — ужасно не хотелось расставаться с ее героями. В детстве (как, кстати, и в Средневековье) в книге ищут ведь не новое, а, наоборот, — знакомое. Проживаю его в очередной раз. В нынешнем моем возрасте что-либо перечитываю очень редко. Что мог бы перечитать? Ну, например, «Волшебную гору». Это такая небольшая модель мира, и я до сих пор не до конца понимаю, как она устроена.

— Был один художник, который болезненно воспринимал выставки своих картин и отзывы посетителей, даже самые положительные. Он чувствовал ревность и, наверное, страх, что его не поймут или поймут не так. А вам не страшно делиться с людьми вашими книгами? Что вы чувствуете, отдавая готовую книгу в печать?

— Я чувствую, что ее жизнь только начинается. Книга ведь только наполовину создается автором — вторая половина создается читателем, его восприятием. По большому счету, сколько читателей, столько и книг. Как же я могу ревновать к своим соавторам? Меня не пугают даже самые странные интерпретации моих книг: значит, и это было заложено в моем тексте. Не обвиняю читателя даже тогда, когда он не хочет быть соавтором и попросту закрывает мою книгу. Это ведь я и никто другой написал что-то такое, что родило в читателе подобный отклик.

**4** Это вторая книга «Пограничной трилогии» Кормака Маккарти, начатой романом «Кони, кони». Билли Парэм едет в Мексику, причем не один, а с волчицей, которую надо вернуть в естественную среду обитания. Сейчас он пересечет волшебную черту — и из шестнадцатилетнего паренька превратится в героя древнего жестокого эпоса...



Маккарти К.  
За чертой / Пер. с англ.  
В.Бошняка.

СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2013. — 560 с.

**5** Однажды американский литературный хулиганище Кристофер Мур решил замахнуться на Вильяма нашего на Шекспира — и вот что получилось. Нервным эту версию «Короля Лира» лучше не читать, а вот поклонникам черного юмора, веселого постмодернизма и карнавальная культура — настоятельно рекомендуется!



Мур К.  
Дурак / Пер. с англ. М.Немцова.  
М.: Эксмо, 2013. — 352 с.

**6** Главный герой романа Михаила Нисенбаума — обладатель редкого для эпохи высоких скоростей и цифровых технологий дара: он умеет писать магические письма, способные убедить, заинтересовать, утешить, соблазнить... да все, что угодно! Правда, как и все удивительные способности, этот дар может стать для своего обладателя роковым.



Нисенбаум М.  
Почта святого Валентина.  
СПб.: Колибри, Азбука-Аттикус, 2013. — 480 с.

**7** Кейт Аткинсон — это не только цикл историй о частном сыщике Джексоне Броуди. Знакомьтесь с героями ее детективного романа — Изобел и Чарлзом, детьми из особняка «Арден», что стоит на месте у судьбы старинного рода Ферфаксов. Первую леди Ферфакс, говорят, похитили эльфы, и теперь на том месте растет дуб — на его коре, по легенде, оставил свои инициалы Шекспир...



Аткинсон К.  
Человеческий крокет / Пер. с англ. А.Грызуновой.  
СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2013. — 416 с.

## рецензии

## переводы

## Время перемен

Вера Бройде

«Чего-нибудь постоянно-го», — скажет ребенок, если его спросят, чего бы ему хотелось. Ну... нет, может быть, так он не скажет. А все же подумает. Стабильность — слишком взрослое слово, и, тем не менее, дети нуждаются в ней гораздо больше, чем все остальные: замужние женщины, домашние попугайчики, седые пенсионеры. Кажется, пропустили подростков? Это потому, что как раз им-то она даром не нужна. По крайней мере, так они сами говорят, мечтая о том, чтобы хоть что-нибудь изменилось. Но деревья все равно стоят на своих местах, «и улицы тоже», и дома, и продавцы газет, и в классах всё так же «пахнет классом». И всё

остается по-прежнему — ничего не меняется. Иногда так проходит жизнь... или та ее часть, которая выпадает на школьные годы: на долгие и тоскливые месяцы первого триместра, когда Дени Летеран — «самый неуспешный среди учеников третьей группы» — тихо ждал перемен. А потом кое-что случилось, и всё действительно изменилось. Хотя — как забавно — эта перемена в каком-то смысле вернула взрослому герою обратно в детство: когда ему еще хотелось «жить спокойно». И почему так всегда получается: хочется именно того, чего уже не вернуть? Беззаботности и легкости...

А случилось вот что: Дени встретил Клод, Клод

встретила Дени, и оба впервые в жизни влюбились. И, конечно, в этом бы не было ровном счетом ничего странного, ничего предосудительного, даже ничего особенного, если бы Клод не была сестрой Клотильдой — двадцатилетней католической монахиней, а Дени — ребенком, четырнадцатилетним мальчиком, которого воспитатели вечно оставляют после уроков из-за его плохого поведения. Однако любви — всё равно, ей неважно, сколько кому лет и какое у кого прошлое. Ей на это наплевать. Ей нет дела даже до войны, которая ещё не закончилась, до гула самолетов, бомбежек и «бомбей», которые разгуливают по ули-

цам, как у себя дома». Слово любовь — это мама, которую интересуют только ее дети. Она внимательно наблюдает за Дени, когда он сидит за партой, с отсутствующим видом, и когда бежит со всех ног к трамвайной остановке, чтобы проводить ее до пансиона. Она все запоминает — даже мелочи, особенно мелочи: то, как сестра Клотильда внезапно покраснела, а потом рассмеялась, когда рассказывала про старый каменный мост в своем родном городке, проходя по которому, нужно было плюнуть в воду: «...и если услышишь звук — плюх, то можно стать счастливым на семь месяцев или на семь лет...». Вот, какая это любовь — воз-



Жапризо С.  
**Обреченное начало: Роман.**  
СПб.: Лимбус Пресс, «Издательство К.Тублина», 2012. — 224 с. 3000 экз. (п)  
ISBN 978-5-8370-0624-1

величественная семнадцатилетним писателем, который еще не стал знаменитым автором детективных романов, не

успел придумать себе псевдоним (Жапризо), не успел забыть про то, как это бывает в детстве.

История Дени и сестры Клотильды будоражит воображение: но не в том смысле, в котором это «омерзительное» и «ужасное» событие восприняли жители города, родители героев, директор школы и матушка-настоятельница, а в том смысле, что события, о которых пишет Жапризо, словно бы происходят не на страницах романа, а внутри дома, в котором вы находитесь и двери которого вдруг кто-то открывает при помощи одной таинственной и универсальной отмычки. Этот кто-то — Жапризо, а отмычка — любовь.

## Любит ли Бог штат Мэн?

Оксана Бек

Время — когда все хорошо, кроме того, что русские могут всех взорвать. Место — городок в штате Мэн, где лето короткое, зима лютая, а детям у зубного не делают обезболивания, сугубо для закалки характера. Проблема — отец Тайлер Кэски, золото-человек с телосложением медведя и душой агнца. Читает проповеди без бумажки, всех выслушает, слова гробового не скажет. Бога вокруг себя чувствует как опытный пловец воду. Мужественно переживает недавнюю смерть жены от рака, воспитывает маленькую дочку. Что же он такого сделал, что весь городок (не переставая жаждать внимания и хороших поведений) взялся медленно



Страут Э.  
**Пребуди со мной / Пер. с англ. И.Бессмертной.**  
СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2013. — 352 с.— (Азбука Premium). 5000 экз. (п)  
ISBN 978-5-389-05125-6

и верно сживать его со свету? Маленькая Кэтрин сказала что-то, из чего дошкольная психологиня заключила:

отца Кэски шашни с эконошкой? Нельзя раздражать людей собственной добродетелью? Нельзя проявлять слабость в штате Мэн? Или дело в том, что о Фрейде люди уже слышали, но говорить о проблемах еще не научились — и как им, бедным, удержаться, если жизнь не сложилась, а навстречу идет кроткий отец Кэски? Или в том, что люди быдло? Быдло, которое надо, совершая духовный подвиг, прощать, или быдло, которое можно только расстрелять поголовно, как в «Догвилле»? Не слишком ли много неудобных вопросов для священника?

Когда литература берет-ся прямо говорить о религиозных ценностях, это почти

всегда чем-нибудь да черновато — не вечно подозрительным лубком, так вечной истерикой из серии «Если Бог есть, почему он, гад, допускает /нужное вписать/?» И то, и другое, признаться, надоедает ужасно. Но Элизабет Страут, мастер рискованной психологической прозы, делает удивительное — показывает, как жесткий и местами почти садистический роман о неприятных парадоксах человеческой души превращается в абсолютно искреннюю христианскую историю о прощении и Божьей любви. Причем безо всяких наивных трюков в стиле Фэнни Флэг! Главный фокус тут в том, как тихо вырастает из хождений

по мукам отца Кэски прощая мысль: на самом деле мы не обязаны делать уродский выбор между «прощать, несмотря на то что они...» и «прощать невозможно, потому что они...». Прощение и любовь не смертельный номер на трапеции, а долгая серьезная работа. Ведь герр Фрейд в главном был прав, все мы просто дети, младенцы большеголовые: ты, я, домохозяйка и ветеран Второй мировой, эта враждебная толпа и Хрущев на трибуне. А дети — это не хорошо и не плохо. Это лишь те, кому надо помочь вырасти, и голодный и сердцем. И так уж получилось, что кто-то из малышей, толковый и храбрый, должен взяться воспитывать

других — и себя. Например, священник.

Что может потребоваться от педагога в рамках учебного процесса — см. Новый Завет, и за две тысячи лет методика в целом не изменилась. Но ее триумф поистине прекрасен, и у Элизабет Страут он происходит. По сути, ровно через секунду после того, как мир отца Кэски, казалось бы, окончательно и чудовищно рушится. Это несладкий хэппи-энд, в котором есть Бог. Не из машины, не в белой хламиде и с косматой бородой — обычный непостижимый Бог, не нуждающийся в спецэффектах, как не нуждается в них вода, в которой плавают рыбы.

## Подкрался незаметно

Мария Мельникова

Семеро человек — пятеро много лет не видевшихся друзей-подружек и двое примкнувших спутниц жизни, одна из которых совсем не та, за кого себя выдает, — собираются выпить, покушать и вспомнить славную молодость в домике в горах. Молодость на самом деле была не такая уж славная, компания была отнюдь не д'Артаньян и три мушкетера, и по большому счету никому особо в эти горы лезть не хотелось. Как все и думали, самый странный член тусовки по прозвищу Пророк — тот, над кем они так нехорошо тогда подшутили и кого до сих пор стараются не упоминать в разговоре — не приехал. Как

несложно догадаться, ночью в домике вырубилось электричество. После чего, естественно, все НАЧАЛОСЬ. В смысле закончилось. Не только в домике, а, как вскорее с ужасом выяснили герои, везде. Неужели можно обидеть человека настолько, чтобы он в качестве мести вот так вот, всю Испанию?... Как бы бессмысленно это ни звучало, большая часть компании уже не сомневается, что можно. Не так уж трудно поверить в бессмысленное, если достаточно долго идти по обезлюдевшему а ля «Мария Селеста» пейзажу мимо брошенных машин и пустых домов и наблюдать, как твои спутники исчезают один за другим, самым

нелепым и неправдоподобным образом. Нет-нет, им вовсе не нужно перед этим говорить «Я сейчас вернусь», «Я не боюсь» или «Давай займемся сексом». Чтобы исчезнуть, как шарик в глупом фокусе, достаточно отчаяться.

Веселое догадывание в духе «десять золотых правил ужастика» здесь быстро заканчивается. К оному почтенному жанру роман Давида Монтегаудо относится не больше, чем «Захваченный дом» Кортасара или «Слепота» Сарамого. Конечно, иногда-иногда в жанре классического хоррора расцветают подобные мистико-лирические цветы (например, таинственный



Монтегаудо Д.  
**Конец / Пер. с исп. Н.Богомоловой.**  
М.: Астрель: Corpus, 2012. — 400 с. 3000 экз. (п) ISBN 978-5-271-44041-0

кингровский рассказ «Плот» из сборника «Команда скелетов»), но это скорее исключение. «Конец» Мон-

тегаудо — красивая имплантация страшилки в серьезную литературу. Немного игра в хоррор и немного — грустное и изящное стихотворение в прозе по мотивам хоррора, смешать, но не взбалтывать. Кинематографичность повествования нарочитая, на грани навязчивости, глаз чуть ли не ищет на полях книги приколотую степлером записку вроде «Дорогой Гильермо, старался специально для тебя, прочти, пожалуйста — тебе ведь нужен сценарий?» Но в сценариях ужастиков, даже самых интеллигентных, не бывает столько описаний нюансов солнечного, звездного и лунного света и такого чудо-

вищного, издевательского неприличного количества неотвеченных вопросов. Не волнуйтесь: после того, как вы окончательно уясните, что вот этого, этого и еще вот этого, самого главного, вы уже не узнаете никогда, и справитесь с естественным раздражением, то поймете, что ответы были бы так же неуместны, как раскрашивание «Касабланки». А что касается концовки, которую кроме как с ударом по башке и сравнить-то не с чем, то удары по башке, знаете ли, бывают разные. Бывает кувалдой от Багза Банни, а бывает просветительным посохом от мастера дзен. В случае Давида Монтегаудо это явно посох.

# Это ничего

«— Ну что, Матлин, — говорит учительница, — ты выяснил, какая твоя национальность? — Я встаю, как полагаются, и, глядя в пол, шепчу, давись каждым словом: — Я... я... еврей. — Хорошо, Матлин, ты — еврей, — громко повторяет учительница. — Ну что ж? Это ничего». Этой цитатой из рассказа Александра Матлина «Мое еврейское образование» можно обозначить центральную тему книги. Все нации по-своему интересны, у каждой своя изюминка и трагедия, но быть евреем — это действительно что-то особенное. И вовсе даже не «ничего».

Создатель серии «Проза еврейской жизни», составитель сборника Асар Эппель собрал под одной обложкой восемнадцать очень разных авторов, но всех их объединяет та самая национальность, о которой они говорят то с гордостью, то с болью, но никогда — с пренебрежением. Здесь истории о детстве, о войне, о детстве во время войны. О родствен-

ных отношениях, об отношениях с соседями, о столкновениях с незнакомыми людьми. Проблема «быть евреем» здесь подана через стекло то сурового реализма, то мистики, то исторической фантазии, то воспоминаний, то дневников. И она встает перед читателем во весь рост — как факт нашей повседневной жизни. И каждый писатель решает сам для себя, счастье это или несчастье — родиться евреем. И как об этом написать — с искренним смехом, с черной иронией, с нежным лиризмом или немного отстраненно, как будто это случилось с кем-то другим.

Рассказы объединены не только «национальным колоритом», но и умением авторов выпукло и пронзительно изобразить судьбу героя. Будь то монументальная матерщинница Фаня из рассказа Анны Золотаревой, написанная крупными мазками, с юмором, с любовью и немного — с жалостью: «Ее собственное представление

о красоте деспотично и бескомпромиссно, при том, как и полагается, истово и яростно охраняемо, и мало какая еще красота на этой земле может похвалиться такой нерушимой верой в себя». Или неловкий Боря, цельный и яркий персонаж из рассказа Дмитрия Стахова «День приезда и утро ясное». Влюбленный, неудачливый, говорливый и слишком любопытный, вот зачем он решил эмигрировать: «Небось думаешь, за длинным рублем, за свободой, за признанием моих говенных талантов? Зов крови? Политические соображения? Ну да, ну да, всего помаленьку, но главным были двери в магазине возле моего дома... У них одна створка всегда, всегда всегда заперта. Это невыносимо!» Или мальчик, потерявший отца, но нашедший футбольный мяч, который отец надул для него когда-то: «...это был даже не плач, а монотонная жалобная скорбь обиженого судьбой сироты, которому открылось: рядом с ним, в мяче, находилось то

единственное, что осталось от живого отца, — его дыхание» — это из замечательного рассказа Павла Грушко «Мяч». Или трогательная история пожилых влюбленных в рассказе «Голуби и стрижи» Михаила Харитоновича: «...пытался завершить объяснение, оборванное перед прощанием, писал, не зная, что над ним уже нависало, безнадежно, отчаянно обращаясь — к кому? А потом порвал листок, смутившись, как юноша, еще способный краснеть от прикосновения женщины, выбросил, испугавшись невозможности, предпочитая ее избежать...»

В книге есть как мастерски написанные рассказы, так и слабые вещи, но во всех можно обнаружить две важные для этого сборника приметы: острое ощущение своего еврейства автором и его героями — и яркая, натуралистичная история, которая стоит того, чтобы ее рассказать, хотя бы неловко и неумело. Это книга-собеседник; удовольствие здесь



В облупленную эпоху: Рассказы / Сост. А. Эппель.

М.: Книжники; Текст, 2012. — 400 с. 5000 экз. (п) ISBN 978-5-9953-0189-2 («Книжники») ISBN 978-5-7516-1061-6 («Текст»)

получаешь не от русского языка, не от филологического «изыска», а от разговора, как будто за чаем, от знакомства с чьей-то удивительной биографией, окутанной флером врожденного то ли проклятья, то ли благословения.

Сборник закрывает рассказ самого Асара Эппеля — настоящего подвижника русской еврейской литера-

туры. Рассказ «В облупленную эпоху» снова возвращает на знакомую читателю «травяную улицу» московской окраины, которую так хотел сохранить Эппель хотя бы на бумаге. Оставить крошки тридцати трех букв, по которым можно будет вернуться в то рассыпавшееся в прах время, где деревянные бараки, коровы в пределах МКАД, корсеты на китовом усе, самодельная газировка из сатуратора. Эппель подробно, тихо и по-доброму посмеиваясь, вспоминает о проведении газа в жилой дом, населенный цыганами, евреями, русскими старостами, впечатлительными взрослыми и шиничными подростками: «Кто-то, наоборот, слышал, что проведут всем, но из-за экономии — по слишком тонким трубам, а на плите будет одна конфорка с приделанной намертво сковородкой для яичницы из двух яиц». Эппель ушел из жизни год назад, в феврале 2012 года, и этот сборник — последнее его «детище».

# Разговорчики в купе

Этот вечный мотив — тройки ли, несущейся вдаль (она преобразована цивилизацией в верного железного коня); путешествия из Москвы в Петербург и обратно (разумеется, поездом); дороги, на которую выходит герой, всегда один... А теперь еще и билета на самолет с серебристым крылом. Все это в сборнике рассказов «Красная стрела» присутствует, может показаться, что даже в избытке. Нет, дозировка верная, несмотря на то, что книга вышла толстая — зато представлено все разнообразие дорожных жанров: и путевые заметки, и доверенные планшету обрывки мыслей, и воспоминания, и репортажи, и, конечно же, разговоры в купе. Последнее, безусловно, чисто русский жанр — ему посвящен рассказ Евгения Водолазкина «Служба попутчика», где «разговоры в купе» ведутся незнакомцами, волей случая оказавшимися в одной машине. Фирменный стиль Водолазкина: взять старый жанр и дать ему новое содержание (а заодно, как воду газом, наполнить искрометным юмором и приправить философией).

Но открывает книгу рассказ совсем другой — Людмила Петрушевская со смешанными чувствами вспоминает



Красная стрела: рассказы, эссе / Сост. С. Николаевич, Е. Шубина.

М.: АСТ, 2012. — 703 с. 4000 экз. (п) ISBN 978-5-17-077151-6

тяжелую жизнь при Советском Союзе. И этим открывает еще одну тему, тесно связанную с перемещением в пространстве — перемещение во времени. Советский Союз, безусловно, один из важных героев книги, особенно для людей постарше. Воспоминаниям предаются Алла Демидова, Майя Туровская, Аркадий Ипполитов и — в художественной форме — Александр Кабаков и Константин Смелый. Это срезы времени от людей, которым не понаслышке известно, что такое ностальгия.

Здесь нет откровенных провалов, каждый рассказ — маленькое сокровище, слепок чьей-то жизни.

Самый душевный жанр этой книги — воспоминания, впечатления от поездок. География широка: это и тонкая, похожая на снежинку, искусствоведческая зарисовка о рождественской Праге Аркадия Ипполитова. И воспоминания о путешествии в Азербайджан французского писателя Оливье Ролена — выбранное направление, тон эссе и чистосердечное признание, что «даже в самых необаятельных странах всегда есть что-то, с чем жалко расставаться» выдают в нем заядлого, запойного путешественника (и отличного рассказчика, что немаловажно). Поразительный рассказ о поездке в Исландию Александра Гениса, где на нескольких страницах об этой загадочной стране написано практически все: «Туман и снег, белый пар, черная лава, бурая трава — все это придает пейзажу абстрактный вид и экзистенциальный характер. Здесь хорошо ставить Беккета. Будто зная о театре абсурда, на снегу свернулась черная кошка. Судя по ошейнику, ее звали Африка». Египет, Буэнос-Айрес, Грузия, Америка (много Америки), Япония, Хорватия, Иерусалим, Италия, Китай и, конечно, необъятные просторы нашей родины, не ограни-

ченные маршрутом Москва — Петербург.

Самыми тяжелыми камушками и яркими вспышками западают в сердце все-таки художественные рассказы, написанные профессиональными сочинителями: в них, в выдуманных и немного страшных, так много правды про дорогу, про путь (жизненный, в самом высоком смысле этого слова), про естественное движение во времени и пространстве к естественному же концу. Бриллиант в короне — рассказ Марины Степновой «Где-то под Гроссето» об одной поломанной жизни, о том, как случившееся в детстве может задать отправную точку всей жизни и том, как, оказывается, важно, с какого вокзала человек отправляется в свое очень-то длинное путешествие: «Уже возле самого дома Лялька спросила: а кошачье место что — в шкафу? Отчим подумал. Выходит, что так. Видишь, она в твои вещи забралась, а не в мамыны, не в мои. Значит, тебя больше всех любила. Ты и была — ее место. Лялька вспомнила мучительно оскаленное кошачье личико, открытые, похожие на стеклянные шарики, глаза. Ей не больно было? Нет, что ты, — успокоил отчим и на секунду прижал Ляль-

ку к себе. — Она же старая была совсем. Просто заснула — и все. И не проснулась. Той же ночью Лялька поняла, что тоже умрет».

Эта книга не только о путешествии как таковом, но и о том, по каким горам, равнинам и бездорожью несется сегодня наша литература, в каких следует направлениях и как далеко готова заехать. И несколько иностранных авторов только оттеняют наш национальный литературный маршрут. Хороших, и даже удивительно хороших рассказов в книге собралось немало, и общее впечатление — сильное. Фантазмагория Владимира Сорокина; немногословно, но точно рассказанное Дмитрием Даниловым впечатление от путешествия по Транссибирской магистрали; ощущения гуда на пассажирском пароме от Ирины Богатыревой; две удивительных истории любви от Александра Кабакова и Ольги Славниковой, жуткий случай в горах от Алисы Ганиевой; мудрый и добрый рассказ Захара Прилепина. Наконец, эссе Татьяны Толстой — переключка с классиками, с Тютчевым, Бродским, Блоком и, конечно, Гоголем. В нем — философия дороги, летящее, как поезд, все в цитатах и сум-

буре мыслей о себе, о жизни, о смерти, как и положено в поезде, который несется вперед: «Жизнь не дает ответа, Федор Иванович, разве что иногда врещет здоровенной такой каменной из тьмы в лоб вопрошающему; одинокий бульженик прилетит и в эконо-класс, и в бизнес-класс, без предпочтений».

Этой разноголосицей жанров, стилей, впечатлений вполне удается передать читателю чуждое настроение, весь кайф от мимолетной остановки в дорожной суете, от этого чувства, когда движение сменяется покоем, а покой переходит в движение: «...лоскут цивилизации, квартал города на колесах — которого? — Москвы, переливающейся в Питер, или Питера, перетекающего в Москву?» (Т. Толстая «За проезд!»). Путешествие всегда равно приключению, в путешествии что-то случается с каждым из нас, если не снаружи, то обязательно внутри. Эта книга — сама по себе длинное путешествие, немного хаотичное, непредсказуемое, но в котором больше радости, чем огорчений, потому что «главное чувство, которое испытывает путешественник по отношению к окружающему миру, — это любопытство» (Антон Ланге «Сухопутный пароход»).

## рецензии

## русская проза

## Подарок мастера

Сергей Шулаков

Сборник открывает серия условно деревенских рассказов. Дмитрий Шелоков, «Перед рождеством»: тракторист спасает замерзающую старуху. В деревне остались две обитательницы, живущие своими домами старухи-сестры. Александра Герасимовна нацепила лыжи, пошла по целине к приехавшей автолавке. Водитель и продавец Аслан ждал, не уезжал. Позвал в кабину, угостил чаем и булкой. На обратном пути старуху окружили бродячие собаки, отмахалась, но лыжу потеряла. Стала замерзать, засыпать. В свете фар к пожилой женщине пробрался тракторист, отнес в кабину, отогрел, довез до дому. Приближались выборы, начальство реши-

ло расчистить дороги в малых деревнях, а заодно тракторист должен был раздавать листовки. Сестра тоже боялась: стемнело, а Александры все нет и нет... Страх сочится с этих страниц — едва не наступила самая обыкновенная, но такая нелепая смерть. И сестра долго не протянула бы. Но есть и другой, непривычный для прозы, например, новых реалистов поворот: и выборы оказались кетати, и чеченец Аслан вовсе не волк. Есть и еще несколько подобных, вполне безсходных деревенских рассказов. А если прибавить сюда личность мастера, Михаила Лобанова, вспомнить о влияниях, то, казалось бы, культурно-социальный месседж сборника в деревенско-

почвенническом спектре очевиден. Но есть и иные тексты.

Рассказ Александра Кестера «Исповедь "ушельца"» переносит читателя от воспоминаний детства героя в условное недалекое будущее. Гражданам неназванного государства власти вживляют чип, который, помимо хранения паспортных данных, считывает и показатели здоровья. Немошным и пенсионерам предлагают: «Впиши свое имя в историю страны!» Пенсии и пособия платят нечем, согласившихся на добровольный уход в мир иной селят в роскошном пансионате на берегу Балтики, за год они должны, если захотят, успеть закончить воспоминания, а потом освободить экономи-

ку от бремени собственной жизни. Они и есть ушельцы. «Особенно ценились воспоминания о том, как после выступления какого-нибудь активиста... люди преобразились и добровольно, с энтузиазмом выбрали пансионат». Александр Кестер родился в Эстонии, в его рассказе узнаются страны Прибалтики. Но важнее, что и сам текст лежит в про странстве европейской актуальной прозы.

Современная московская жизнь тридцатилетних безошибочно узнается в рассказе Яна Мищенко «Старые друзья». Случайная, неловкая встреча вызывает картины прошлого, да и настоящее не то, каким виделось раньше. Фабельные детали отлетают

прочь под натиском того, что скрыто за ними, — одиночества, несправимости минувшего, злости на себя самого, что так редко об этом вспоминаешь. Рассказы Германа Арзуманова, большая часть которых объединена одним героем, — о преодолении замкнутости, о том, как сложно любить людей, как ежедневная действительность мешает открыться самому естественному гуманизму. «Чудо» Кирилла Яблочкина — весьма тщательный по психологизму и сильный по воздействию рассказ о человеческой беспомощности перед лицом мира.

Михаил Петрович Лобанов, критик и писатель, во многом сформировавший современную литературную



В шесть часов вечера каждый вторник. Редактор-составитель М.П. Лобанов.

М.: Издательство Литинститута им. А.М. Горького, 2013. — 480 с. 1000 экз. (п) ISBN 978-5-7060-0141-4

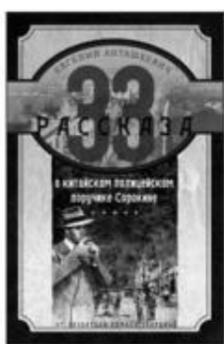
картину, верен себе. К своему восьмидесятилетию он сделал своим студентам и выпускникам подарок, выпустив их рассказы сборником.

## Русские в Поднебесной

Максим Сомов

Поручик Сорокин узнается уже в прологе этой книги, он герой предыдущего масштабного романа Евгения Анташкевича «Харбин». Здесь биография героя уточнена. Ровесник века — родился в 1900 году. Отец Михаила Капитоновича — сибирский хлеботорговец, активный член партии конституционных демократов, мать — из инородцев — семья самая демократическая. Семья Элеоноры Боули, романтической привязанности героя, тоже не чистых голубых кровей, ее отец в колониях женился на индианке. С британской журналисткой судьба впервые свела Сорокина в обозе отступающих с каплевыми беженцев.

С остатками белых Сорокин перебрался в Манчжурию. Они были разоружены китайскими властями, но боеспособность сохранили. В 1921-м участвовал в боях в Приморье. Живые батальные сцены не перегружены кровью и идеологией, иногда читатель узнает о боях из дневников героев-офицеров. Но «33 рассказа...» не только о войне. После поражения в Советской России харбинцев ждала обычная жизнь, не слишком сытая, но мирная. Название книги только поначалу кажется парадоксальным. После революции — нашей — начальство КВЖД стало китайским, но служащие остались русские. Боевого офицера пригласили в полицию. Рассказы, объединенные



Анташкевич Е. 33 рассказа о китайском полицейском поручике Сорокине. М.: Центрполиграф, 2013. — 527 с. (п) ISBN 978-5-22704165-4

названием «Розыск», — весьма увлекательный «колониальный» детектив.

Автор, уже в новейшее время служивший в Китае по линии спецслужб, хорошо представляет себе, чем было харбинское общество. В этом романе чувствуется трагизм истории XX века, проходят Распутин, Деникин, набирающий политическую силу Гитлер, несчастный Пу И, последний император Китая, недолго побывший номинальным властелином Манчжурии. Но есть и наблюдения вневременные: Элеонора пишет Сорокину — где собирались русские, там «даже помимо быта сохранилась ваша политическая культура: много разных партий и все друг друга ругают».

Другая, узко профессиональная грань этого тек-

ста — сведения, которые можно назвать сенсационными. О том, как в двадцатых, во время гражданской войны в Китае воевала русская дивизия особого назначения из белых эмигрантов. Но как только командование и снабжение переходит к русским, начинаются склоки, задержки жалования, воровство... Интересны и правила китайской гражданской войны: когда крестьяне собирают урожай, воевать нельзя — все участники конфликта останутся голодными. Советам удалось заключить договор, согласно которому КВЖД управлялась совместно с Китаем, и вражда заразила младшие поколения, молодежное объединение с романтическим названи-

ем «Мушкетеры» конфликтовало с учащимися «совшкола»... После входа в Харбин советских войск в 1945-м бывшая администрация дороги была репрессирована почти поголовно. Поручик Сорокин тоже. Так, собственно, и прекратило свое существование уникальное сообщество. Рассказы, повествующие о жизни Сорокина после освобождения, по-настоящему безысходны. Текст Евгения Анташкевича разнообразен, позволяет автору представить то кропотливым историком, то вдохновенным лириком. В нем нет безответственности беллетриста — каждый фрагмент достоверен, но выполнен в традициях большой русской прозы.

## Тревога о смысле бытия

Юлия Нежная

Весь XX век и начало XXI серьезная литература занималась исследованием природы тоталитаризма. Достаточно вспомнить «Слепящую тьму» Артура Кестлера, «1984» Джорджа Оруэлла, «Мы» Евгения Замятина, «Архипелаг ГУЛАГ» Александра Солженицына. В философской публицистике особняком стоит блестящая работа Ханны Арендт «Истоки тоталитаризма», которую Иосиф Бродский включал в список книг, обязательный для прочтения.

Роман «Якоже и мы» Александра Минеева пополнил этот ряд и заслуживает самого внимательного прочтения. Эта книга показывает основы установившегося после революции в нашей стране

режима. Ложь, беспредельная жестокость, террор, не имеющий границ, — вот фундамент тоталитаризма в России. И еще лукавая пропаганда, как средство одурманивания толпы заведомо недостижимыми целями. А на вершине железной пирамиды толпа тонкошеих вождей, склонившихся перед главным паханом.

Одно из главных действующих лиц романа — Никита Хрущев, бывший одним из создателей, а затем ставший заложником и пленником системы. Логика тоталитаризма требует от него безоговорочного подчинения, участия во всех разыгрываемых Сталиным спектаклях иногда в виде шута и рубахи-парня, а также в судах над невинны-

ми людьми даже вопреки собственному желанию. Автору удалось показать проблески человечности, которые Хрущев вынужден затаптывать в своей душе ради сохранения не только жизни, но и власти.

В качестве члена «Тройки» он допрашивает людей, в невиновности которых внутренне совершенно уверен, но которые в скором времени будут расстреляны палачами ОГПУ, и для которых ему самому придется указывать место захоронения. Эти жертвы символизируют его окончательное нравственное крушение. Именно поэтому Хрущев, даже когда сам становится во главе государства, не может найти в себе силы довести до конца рассказ о злодеяниях режима и,

выпустив на свободу сидящую половину страны, он не осуждает, кроме единичных случаев, необходимых ему в политических целях, ни палачей, ни стукачей, ни вертухаев.

Дом, в котором в романе живут ответственные работники ЦК, построен на прахе безымянных мучеников режима, он стоит на костях в прямом смысле этого слова. Некоторые из них понимают это, но признать факты, значить и себя назвать виновным не только в горьком сыновстве, но и в прямом наследии всех преступлений, лжи, подлого обмана. Тогда надо скрупулезно расследовать каждое дело, восстанавливать имена погибших, называть фамилии предателей, следователей, расстрельщиков.



Минеев А. Якоже и мы: Роман. М.: «У Никитских ворот», 2012. — 248 с. ISBN 978-5-91366-419-8

Не только Хрущев, но и все жители нашей страны стали заложниками тоталитаризма. Мы до настоящего дня обречены жить в состоянии нераскаанной вины. И чем

больше проходит времени, тем менее остро чувствует человек эту метафизическую вину, тем охотнее перекладывает ее на отцов и дедов, на обстоятельства и условия той жизни. Но загнанная вглубь народного сознания, задавленная, лишенная голоса, она на наших глазах дает возможность расти автократии, плодит сторонников сталинизма, любителей сильной руки и стальной воли, создает миф о том, что у нас была великая держава. Будет ли еще раз дана нам историей возможность развенчать подобные мифы — Бог весть. Но книги, подобные роману «Якоже и мы» позволяют каждому начать нелегкий путь к осознанию истины уже сегодня.

# Портрет парадоксалиста

Владимир Сергеевич Печерин (1807–1885) — одна из самых загадочных и парадоксальных персонажей отечественной культуры позапрошлого века. Человек тридцатых, один из первых сознательных эмигрантов, русский католик, разочаровавшийся в католицизме, религиозный подвижник и аскет, утративший веру, автор, вошедший в число крылатых слов формулы «Как сладостно отцизу ненавидеть / И жадно ждать ее уничтоженья!», от которой сам отрекся, поэт, толком ничего не написавший, и филолог, сделавший крайне мало, автор одного из лучших отечественных мемуарных текстов, который до сих пор не понятно в какой версии

публиковать, просто личностно, перпендикулярная всему мейнстриму русского XIX века.

Елена Местергази известна как специалист по документальной прозе, но важным объектом ее исследований является и фигура Печерина. Этот парадоксальный персонаж рассмотрен в монографии с разных сторон. В первой главе — весьма подробно, тщательно, с привлечением массы архивных данных, обрисована его биография; во второй — дан очерк творчества, рассмотрены поэзия, проза, мемуары Печерина. Наконец, третья глава посвящена теме, обозначенной в заглавии книги, и это, может быть, самое в данном случае занятное: ана-



Местергази Е.Г. **В.С. Печерин как персонаж русской культуры.** М.: Совпадение, 2012. — 304 с. 500 экз. (п) ISBN 978-5-903060-69-6

лизируется своеобразная мифологизация Печерина в отечественной культуре. От Герцена до различного рода критиков, литературо-

ведов и публицистов новейшего времени.

Особенно важным предстает творчество Достоевского, для которого Печерин послужил прототипом нескольких героев: Версилова, Ивана Карамазова и, конечно же, незабвенного Степана Трофимовича из «Бесов». Этот сюжет — подчас убедительно развернутый, подчас остроумных сближений, — вынесен в отдельную подглавку.

Книга Местергази — отнюдь не первое исследование фигуры Печерина. Известно исследование Михаила Гершензона; незаслуженно забыта работа Александра Сабурова, чьи приоритеты, кстати, Мес-

тергази восстанавливает. Есть ряд зарубежных работ. Наконец, не так давно в России публиковалась эмигрантская книга Н.М. Перухиной-Камышиковой, с которой Местергази жестко, но уважительно полимизирует, — к ожалению, более по идеологическим вопросам. Вообще надо отметить специфическое, но вполне заслуженное место монографии Местергази в этом библиографическом списке: помимо ценных размышлений о биографии и поэтике Печерина, исследовательница не скрывает консервативных взглядов: так, непонятно зачем, она берется за пересмотр отрицательной репутации Николая Первого, который сложился у рус-

ской интеллигенции. Пафос Местергази, когда она уходит от истории и филологии в почти уже публицистику, носит откровенно антизападнический и государственный характер, что особенно заметно в случае Печерина. Но это не главное содержание этого труда, что прекрасно: труд Местергази обладает очевидной научной ценностью, а специфика мировоззрения вполне может быть рассмотрена скептически без ущерба для основного содержания книги.

Книга снабжена обширными и содержательными приложениями — текстами самого Печерина, что является ценным «бонусом» для заинтересованного читателя.

# Конструирование реальности

В заслуженно известной, хоть и не так давно выходящей серии, представляющей работы ученых, связанных с Еврейским университетом в Иерусалиме, выходит новая работа Елены Толстой, автора множества ставших уже классическими работ — о жизни и творчестве А.П. Чехова, А.П. Платонова, собственно деда А.Н. Толстого...

Новая работа посвящена одному из самых противоречивых, ярких и непрочитанных персонажей отечественной словесности конца XIX — начала XX веков — Акиму Львовичу Вольнскому (Хаиму Лейбовичу Флексеру, 1861–1926).

Вольнский предстает во всем многообразии своей творческой деятельности. Он выступает как протосионист, затем переходит к ранне модернистскому идеализму; становится идеологом журнала «Северный вестник» и вступает в конфликт с народническим истеблишментом во главе с Николаем Михайловским. Прослеживаются его крайне непростые жизненные и творческие взаимоотношения с Львом Толстым, Антоном Чеховым, Максимом Горьким, Корнеем Чуковским, Владимиром Жаботинским. Рассмат-

риваются основные труды Вольнского — критические, историко-культурные, философские, посвященные теории балета (стоит заметить, что большая часть этих работ либо не переиздавалась со времен прижизненных изданий, либо даже вовсе не публиковалась). Наконец, рассмотрена репутация Вольнского в разные эпохи, различных контекстах, в том числе и послереволюционной советской культуре (где Вольнский был отнюдь не сразу тотально запрещен, но некоторое — пусть и недолгое время после смерти воспринимался как фигура экс-

центричная, но значимая и выдающаяся).

Книга Толстой отнюдь не просто творческая биография забытого литератора. Это — пересмотр определенной конвенции, историко-литературного инерционного конструкта, исключаящего подчас фигуры самостоятельные, не встраивающиеся в групповое поведение. Важен рассмотренный Толстой сюжет с одновременной критикой Вольнским и декадентов, и натуралистов (что ставило его в особую невыигрышную внепартийную позицию). Очень значимо и неоднократно подчеркнутый Толстой приоритет

Вольнского в модернистской религиозно-философской интерпретации фигуры Достоевского перед Мережковским и тем более другими религиозными философами, заслонившими своими знаменитыми книгами и статьями первоходца (кстати, важно то, что по счастью работы Вольнского о Достоевском недавно переизданы — в отличие от большинства других трудов критика и мыслителя).

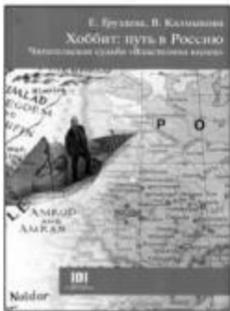
Елена Толстая открывает не страницу, а целый пласт русской культуры. И перед нами вместо шута предстает оригинальнейший мыслитель и писатель.



Толстая Е. **Бедный рыцарь. Интеллектуальное странствие Акима Вольнского.**

М., Иерусалим: Мосты культуры / Гешарим, 2013. — 632 с. — (Вид с горы Скопус). 1000 экз. (п) ISBN 978-5-93273-351-6

# Открытие пласта



Груздева Е., Калмыкова В. **Хоббит: путь в Россию. Читательская судьба «Властелина колец».** М.: Совпадение, 2012. — 208 с. 1000 экз. (п) ISBN 978-5-903060-55-9

Джон Рональд Руальд Толкиен (пишу так, как в рецензируемой книге, поскольку версий транслитераций полно) широко исследуется у нас — в отличие от иных классиков фантастики и фэнтези — в последнее время (стоит взглянуть хотя бы на библиографию в недавней книге В.Гопмана). Но, думается, книга Елены Груздевой и Веры Калмыковой не затеряется в этой литературе (тем паче, основу ее составляют малодоступные диссертации и прочие филологические публикации).

Важность этой работы в заинтересованном, глу-

бинном чтении толкиеновских текстов. Важность и в другом: попытке обрисовать тот мир, что создает Толкиен, подхода с самых различных сторон. Так, исследовательницы показывают особенности мифопоэтики Толкиена, формулируя сходства и различия этих книг по сравнению с разными типами мифологических текстов. Интересен вывод из этой главы — Толкиен предлагает «торжество морали без морализаторства».

Очень интересна глава, посвященная дихотомии мужского и женского начал в толкиеновском

мире, демонстрирующая его как специфически мужской мир, как мир активный (забавен здесь аппендикс, посвященный сетевой мистификации, повествующей о якобы запрете Толкиена в американских школах как писателя тотально неполиткорректного). Показывается четкость противопоставления добра и зла в мире Толкиена, специфический характер трех возрастов действующих лиц как трех функциональных ролей; рассматриваются «население» (народы и расы), вещный мир, смысл волшебного и реального в толкиеновском мире:

в последнем случае значимо замечание о реальности происходящего в соответствии с логикой повествования, внутри него.

Исследовательницы делают вывод: «Релятивизм Толкиена, наверно, сомнителен. Плюрализм и терпимость — несомненны. Простор для читательской самореализации в тексте... огромен. Быть может, читатель Толкиена — эскапист, дауншифтер или кто-либо подобный. Несомненно одно: написал книгу, Профессор создал пространство жизни, в котором живет огромное количество людей...» Несомненно, книга Грузде-

вой и Калмыковой — при том, что она написана легко (не легковесно!) и в (нечастом) хорошем смысле неакадемично, — показывает то уникальное место, которое книги Толкиена занимают в мировой культуре — место «большого рассказа», метанарратива, совершенно отдельным образом — пусть и вытекающим из германского эпоса или библейского мифа — конструирует реальность, формирует особое смысловое пространство, зажившее своей жизнью, независимой уже не только от предшествующей традиции, но и от самого Толкиена.

рецензии

Металлургия

Боги и люди металла

Алекс Громов

История человечества неразрывно связана с историей обработки металлов. Даже названия эпох, что в античной мифологии, что в современной археологии — «металлические»: золотой век, серебряный, медный, бронзовый... Уже в древности люди, работавшие с металлом, его получением и изготовлением из него различных изделий, считались посвященными в сокровенные тайны.

Какой же металл был в древности самым технологичным? Золото, которое «научились обрабатывать холодной ковкой, паять и полировать, из которого стали получать проволоку и отливать изделия. Золото впервые подвергли рафинированию, к нему впервые были применены технологии гидрометаллургии и металлотермической обработки».

Именно золото сделало на короткий миг истории Испанию самой великой и богатой державой мира, хозяйкой Европы... О власти золота писал Фрейд, связывая ее ни с чем иным, как подсознательным эротизмом. Может быть, поэтому испанские конкистадоры и стремились переплавить чудесные золотые изделия индейцев — не только чтобы груз был компактнее, а чтобы таким образом подчинить себе «душу народа», выраженную в его прекрасных религиозных символах. Известно, что индейцы рассматривали сплав металлов с золотом как плодотворное соединение мужского и женского начал. Желтое золото символизировало мужскую силу, а красноватая медь — подвластную ему женственность...

Индейцам доколумбовой Америки было известно и золото (многие уверены, что те знали даже и железо, но это действительно был «тайный металл»), и его сплавы с медью, серебром и даже с платиной. В этом сплаве золота и меди можно было менять цвет изделия, варьируя соотношение компонентов. При создании сплава золота с медью, называемого томпаком, изделие нагревали до тех пор, пока не появлялось окисное покрытие, а затем его опускали в сок растений (заменявший кислотный раствор).

Все это золото, огромное количество которого нам сейчас даже трудно представить, добывали в виде слитков, намывали в лотках, а потом выплавляли в специальных «ветряных плавильных печах», достигая при этом температуры свыше тысячи градусов, и выплавляя множество изделий — различные ожерелья, диадемы, серьги, браслеты, броши, булавки, сосуды, копыя, шлемы и ста-

туи. Ношение золота было привилегией знати, поэтому по обычаю в захоронение вельможи клали множество разнообразных золотых украшений, а также вкладывали в глаза, рот и ноздри золотые шарики. Золотые фигурки также использовались для подношения богам. Уникальными, не имеющими аналогов в мире, являются найденные золотые инкрустации на зубах. Индейцы, не пользующиеся деньгами, использовали золото в меновой торговле. Свообразной «разменной монетой» служили золотые «пуговки», дошедшие до наших дней...

В энциклопедии также имеется раздел «Божественный творец (место и роль кузнеца в мифологической картине мира)». У многих народов умение обрабатывать металлы считалось даром богов. С кузнецами связано множество мифов и преданий. Так, «в Армении существует поверье, согласно которому по воскресеньям кузнецы должны трижды ударить молотом по наковальне. От звуков ударов кузнечных молотов укрепляются оковы Артавазда — проклятого героя мифологического армянского эпоса «Випасанк», который силится выйти из пещеры, в которой он закован в цепи, и овладеть миром».

В завершающем томе, посвященном отечественным мастерам, рассказывается о византийском наследии, колокольных мастерах Пушечного двора, и конечно, не обойден вниманием Царь-колокол и Царь-Пушка: «Отливка Царь-Пушки была сложнейшей технологической операцией. Традиционная форма особо крупных орудий того времени, в том числе и изготовленных А. Чоховым, характеризуется ступенчатым внешним контуром, повторяющим внутреннюю форму ствола. Это существенно облегчает изготовление формы и позволяет уменьшить разность толщин стенок ствола и казенной части». Среди тем: стрелечные самопалы и Тульский оружейный завод, реформы Петра I и зарождение династии Демидовых. Одна из глав посвящена немцам в России, в ней попутно рассказывается о честных шотландцах, точнее — тех, кто происходил из старинных шотландских родов. Впрочем, за границей не только учились и приглашали в Россию лучших специалистов, но и успешно конкурировали. Так, в 1855 году произошли соревнования крупнопечной и обуховской стали. Для этого в Златоуст были привезены несколько крупных кирас для сравнительных испытаний, и обуховские кирасы испытание выиграли...



Металлургия и время: энциклопедия. Т. 1. Основы профессии. Древний мир и раннее средневековье. Ю.С. Карабасов, П.И. Черноусов, Н.А. Коротченко, О.В. Голубев. М.: Издательский Дом МИСиС, 2012. — 216 с.: ил. 1000 экз. (п) ISBN 978-5-87623-537-4



Металлургия и время: энциклопедия. Т. 2. Фундамент индустриальной цивилизации. Возрождение и Новое время. Ю.С. Карабасов, П.И. Черноусов, Н.А. Коротченко, О.В. Голубев. М.: Издательский Дом МИСиС, 2012. — 216 с.: ил. 1000 экз. (п) ISBN 978-5-87623-538-1



Металлургия и время: энциклопедия. Т. 3. В авангарде инноваций. Промышленная революция и индустриализация. Ю.С. Карабасов, П.И. Черноусов, Н.А. Коротченко, О.В. Голубев. М.: Издательский Дом МИСиС, 2012. — 216 с.: ил. 1000 экз. (п) ISBN 978-5-87623-539-8



Металлургия и время: энциклопедия. Т. 4. Русский вклад. Ю.С. Карабасов, П.И. Черноусов, Н.А. Коротченко, О.В. Голубев. М.: Издательский Дом МИСиС, 2012. — 216 с.: ил. 1000 экз. (п) ISBN 978-5-87623-668-5 ISBN 978-5-87623-536-7 (серии)

В издании приводится биография Николая Ивановича Путилова, металлурга, выдающегося инженера и изобретателя, крупного предпринимателя, отечественного пионера рельсопрокатного дела. 12 января 1868 года Путилов выкупил у казны убыточный простоявший завод Огарёва, и за 18 дней смог организовать на нем масштабное рельсовое производство. Этот завод вошел в историю как Путиловский... Еще громыхали бои Великой Отечественной войны, а на едва освобожденных территориях СССР началось восстановление промышленности, в первую очередь — металлургической. Предприятия в южной европейской части СССР до войны были основными производителями качественного металла, и в особенности высоколегированных сталей. Заводы сильно пострадали от боевых действий и немецкой оккупации, поэтому после освобождения на их восстановление были брошены значительные силы. Постановление Государственного комитета обороны «О мерах помощи чёрной металлургии Юга» предписывало партийным руководителям соответствующих регионов лично контролировать поставку необходимых для этого материалов, оборудования и сырья.

Да и в быту современного человека трудно хотя бы перечислить предметы, изготовленные из различных металлов. Более того, одна из основополагающих дат Евросоюза — День Европы, иначе называемый День Декларации Шумана — связан именно с металлургией. Ведь 9 мая 1950 года министр иностранных дел Франции Робер Шуман предложил объединить металлургическую промышленность Франции и Западной Германии, а также систему предприятий по добыче железной руды, что положило начало грядущему объединению всей Европы.



## Путешествие

## Инструкция по выживанию

Грязь, пот и слезы — в полне достойная и ожидаемая цена за мечты и яркую жизнь. Если вы в этом еще сомневаетесь, возможно, откровенная автобиография профессионального «выживающего» Беара Гриллса вас переубедит. Увлекательный приключенческий роман и учебник для всех возрастов — вот что он попытался соединить под одной обложкой. Неожиданно большая часть книги посвящена не борьбе с природой, чем знаменитый британский путешественник, телевизионный ведущий и писатель занимается обычно на камеру, а о тношениям с людьми, каждый из которых на него повлиял (или даже спас ему жизнь, что приходилось делать не так уж редко). Подробности изматывающего восхождения на Эверест, выжить во время которого — чудо, сочетаются с рассказами о мелких проказах и подшучивании над окружающими: вот они с отцом тайно заказывают для чопорных соседей в гостинице завтрак к семи утра, состоящий из тридца-



Гриллс Б.  
Грязь, пот и слезы / Пер. с англ. Л.Игоревского.  
М.: Издательство Центрполиграф, 2012. — 357 с. 3000 экз. (п) ISBN 978-5-227-03795-4

ти пяти вареных яиц, шести-десяти пяти немецких сосисок и семнадцати селедочек; а вот, чуть позже, Беар с друзьями заказывают для учителя, ненавидящего пищу и городок Слау, тридцать пицц из Слау.

Беар последовательно рассказывает о своей жизни (которая начинается не с его рождения, а с истории его далеких предков), но при этом он разумно пропускает рассказ о службе в САС (который был бы против

закон о неразглашении). И на каждом этапе он подводит промежуточные итоги: чему научился и как ему это пригодилось в дальнейшем, — отмечает каждого, кто сыграл роль в том, что он стал именно таким... каким стал. Так, школа, к примеру, внушала ему страх, который первый раз заставил его бороться за выживание, чего он никак не ожидал, будучи горячо любимым ребенком в семье. «И, навсегда покидая начальную школу, — признается суровый путешественник, — я принял твердое решение, что моим детям никогда не придется против желания уезжать для учебы из дома и что я делаю все от меня зависящее, чтобы они росли, не зная страха». Вот и поступление в Итон не избавило его от необходимости защищаться — однако именно оно наградило дружбой с теми, которые держатся вместе и благодаря которым несчастья только укрепляют дух. Та же самозащита потребовала занятий спортом, и он почувствовал азарт от того, что ему «удавалось сделать то, что ни у кого дру-

гого в шк оле не получалось, и это было здорово».

Беар вспоминает, что его нередко называли беспечным, но, по его мнению, дело было не в том, что учеба ему не давалась: просто она не увлекала его, не могла стать смыслом его жизни и дать необходимые цели. Ему хотелось чего-то великого и увлекательного. «Я только что вернулся из Индии и принял решение прожить свою жизнь максимально интересно и содержательно. <...> Меня одолевала нестерпимая жажда жизни, желание делать что-то важное и серьезное».

Поразительное упорство привело Беара в ряды САС — подразделение спецназа вооруженных сил Великобритании. Испытания, которые пришлось преодолевать там, заставили нашего автора работать на грани возможного, каждый раз находить возможность «еще чуть-чуть поднажать», когда ноги подкашивались от усталости, а в глазах темнело. И те же самые испытания заставили много лет спустя задаваться следующими риторическими воп-



Беар Гриллс

росами: «Почему финишная ленточка всегда становится видна в тот момент, когда ты уже почти готов отказаться от борьбы? Может, это задумано для того, чтобы награ-

ду получил тот, кто отдаст больше всего? Этого не знаю, зато знаю, из наблюдений за природой, что вслед за самым темным часом ночи наступают рассвет».

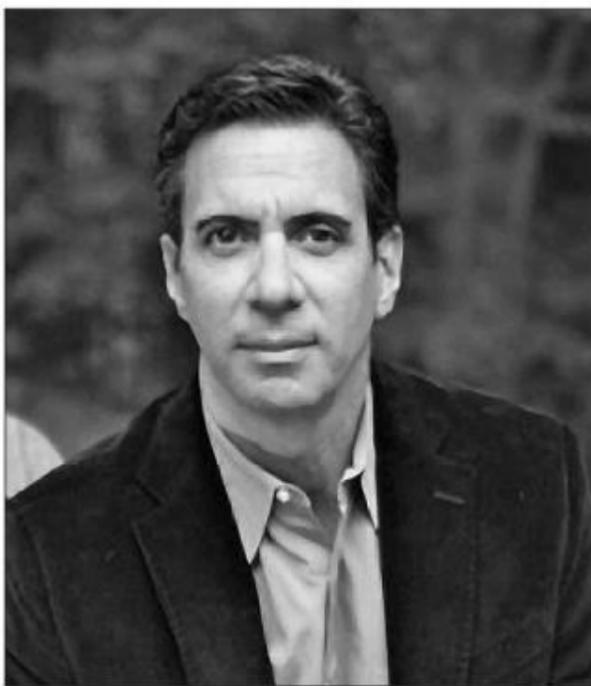
## Как в кино

В конце Второй мировой американский самолет с двадцатью четырьмя военными на борту потерпел крушение в горных джунглях Новой Гвинеи, населенных первобытными племенами. В живых остались трое. История об их спасении уже после завершения войны попала во все газеты. А теперь, спустя столько лет, ее забыли... Почти все... Кроме Митчелла Зукоффа — профессора журналистики Бостонского университета. Он решил, что обязан это исправить и рассказать всем подробности произошедшего. Получившаяся в итоге книга — документальное расследование, стремительное изложение, в котором отрывки из газетных статей, отчеты и письма, фотографии и развернутые биографии перемежаются почти романскими, художественными описаниями.

Американские военные случайно наткнулись на окруженную горами местность, восхитившую их своей первозданной красотой. Они не рискнули спуститься к агрессивно настроенным туземцам, но полюбоваться из самолета на найденный «райский уголок» хотели многие. К сожалению, не все экскурсии проходили успешно, и один из самолетов рухнул на деревья, его смяло, начал-

ся пожар. Выбраться живыми удалось пятерым, но ожоги и раны стали причиной смерти еще двоих в следующие несколько дней. Выжили трое: Маргарет Хастингс — служащая женского корпуса, Кеннет Деккер — сержант-техник и Джон Макколлом — лейтенант военно-воздушных сил, потерявший в крушении брата-близнеца. Пожар в самолете уничтожил почти все запасы, так что у них осталось совсем немного воды и конфеты. «Они разделили леденцы по цвету — сначала ели красные, потом перешли на желтые и так далее. Деккер шуточно называл такой подход хорошим способом разнообразить рацион». Забравшись на холм, троица сумела обратить на себя внимание пролетающего самолета, но все равно спасения пришлось долго ждать, потому что приземлиться в том месте не было никакой возможности. Однако ждать становилось все сложнее — припасы заканчивались, а у Маргарет и Деккера началась гангрена, девушка могла лишиться ног, а мужчина — жизни.

Одно из самых странных и захватывающих мест зукоффской книги — описание встречи с туземцами, которая прошла... неожиданно хоро-



Митчелл Зукофф

шо! Растягивая рты в напряженных улыбках, белые чужаки вдруг обнаружили, что их приняли за духов, с которыми лучше подружиться, чем поссориться. Понять язык туземцев они не могли, но взаимное дружелюбие улучшало условия жизни американцев в незнакомом месте. При этом сами туземцы между собой

находились в почти постоянном состоянии войны: мужчины погибали, а девочкам отрубали фаланги пальцев. Зукофф пишет, что одежда членов племени представляла собой гульфик и треугольник сзади — это у мужчин, а у женщин — только набедренная повязка. Пишет, что питались туземцы свиньями, которых считали свя-

щенными, а также жителями вражеских племен, которых священными не считали. В племени, с которым довелось познакомиться американцам, предпочитали кисти рук готовить их в яме с горячими камнями.

В итоге парашютистам с доктором, захватив провизию и медикаменты, удалось спуститься к жертвам крушения. Обработанные раны стали заживать, и больше не было риска ампутации или смерти. Некоторое время пришлось ожидать возможности улететь с острова, единственным вариантом спасения оказался планер. Спасенных принимали дома как героев. А вот Шангри-Ла подверглась поразительным изменениям, когда туда пришла цивилизация: появился город и аэропорт, молодые туземцы стали носить одежду, а старые, в надежде заработать денег, стали позволять туристам фотографировать себя, едва одетыми и покрытыми рисунками. Зукофф пишет: «В феврале 2010 года молодой туземец вернулся в свою деревню в футболке с портретом Барака Обамы. Когда его спросили, кто изображен на его одежде, он широко улыбнулся и сказал, что не знает».

«Затерянным в Шангри-Ла» и выжившим в крушении уда-



Зукофф М.  
Затерянные в Шангри-Ла / Пер. с англ. Т.О. Новиковой.  
М.: Эксмо, 2012. — 352 с. 8000 экз. (п) ISBN 978-5-699-56024-0

лось не только сохранить самое дорогое, что у них было, — жизнь, но и «снять» ее продолжение: как в кино. Надо сказать, что «вторая часть» получилась счастливой — настоящий happy end. Все герои обзавелись семьями и детьми. Через тридцать лет после описанных Зукоффом событий, на встрече с участниками тех далеких и памятных событий, Маргарет рассказала, какой урок вынесла из приключения, которое чуть не стоило им всем жизни: «Если у тебя есть выбор, то сразу возникает страх. Но когда выбора нет, чего бояться? Просто делаешь то, что нужно делать».



1

**Классик и модернисты**

**Ф. М. Достоевский и культура Серебряного века: традиции, трактовки, трансформации: К 190-летию со дня смерти Ф. М. Достоевского / Сост. Е.А. Тахо-Годи.**  
М.: Водолей, 2013. – 592 с. Тираж не указан. (о)  
ISBN 978-5-91763-128-8

Важность, центральность фигуры Достоевского для русской культуры во всем разнообразии ее аспектов сейчас не то чтобы не оспаривается, но и воспринимается как нечто должное. Между тем именно русский модернизм, — литература, философия, публицистика, религиозная мысль Серебряного века — сформулировал отношение к Достоевскому как к пророку, как к вершинной фигуре русской классики. В этой связи не случаен выход нынешнего солидного тома, составленного по материалам XIII «Лосевских чтений», которые были как раз посвящены рецепции Достоевского в Серебряном веке. Среди рассматриваемых тем — Достоевский и чуть ли не все значимые фигуры модернизма, среди авторов статей и материалов — Л.И. Сараскина, И.С. Приходько, А.Л. Добрыхотов, М.В. Михайлова, Дмитрий Сегал, Ю.Б. Орлицкий, Жорж Нива, многие другие; особенно хотелось бы обратить внимание на статью покойного Омри Ронена, связанную с «отрицательным» образом Достоевского — от слов Льва Толстого до высказываний Набокова.

2

**Межтекстовые связи**

**Андрущенко Е. Властелин «чужого»: текстология и проблема поэтики Д. С. Мережковского.**  
М.: Водолей, 2012. – 248 с. Тираж не указан. (о)  
ISBN 978-5-91763-129-5

В творчестве Дмитрия Сергеевича Мережковского «чужое слово» оказывается одним из важнейших приемов. Елена Андрущенко рассматривает в своей монографии контексты и интертексты, цитаты и аллюзии в произведениях основателя русского символизма — драматургических, прозаических, эссеистических, философских, демонстрируя в этих текстах структурообразующий характер «чужого слова». Если даже счесть определение Мережковского как «гения плагиата», данное известным филологом Вадимом Баевским, несколько преувеличенным, нельзя не поразиться насыщенностью этих символистских сочинений самыми разными типами межтекстовых связей.

3

**Поэт как хронист**

**Блок А. Последние дни императорской власти / Сост. С.С. Лесневский, З.И. Перегудова.**  
М.: Прогресс-Плеяда, 2012. – 560 с. 2000 экз. (п)  
ISBN 978-5-904005-13-3

Книга Александра Блока «Последние дни императорской власти» печаталась в собраниях сочинений, в том числе весьма тиражных, но остается всё же обыкновенно за пределами читательского внимания. Дело здесь в необычности этого сочинения в общем корпусе текстов величайшего младосимволиста. В мимолетную эпоху после Февральской революции и перед октябрём Блок работал по материалам Чрезвычайной следственной комиссии Временного правительства (которая, в частности, допрашивала высших царских сановников) над этим документальным повествованием. Будучи сухой, информативной, она в то же время параллельна многим мотивам блоковской публицистики. В том, помимо заглавной книги, публикуются разнообразные материалы: фрагменты дневников Блока, использованные в работе документы, современные исследования, связанные с парадоксальностью фигуры Блока-хрониста.

4

**Портрет словесности**

**Рейнгольд Н. Мосты через Ла-Манш: Британская литература 1900-2000-х.**  
М.: РГГУ, 2012. – 608 с. 1000 экз. (п) ISBN 978-5-7281-1315-7

Известна парадоксальная, имеющая странную фрондерскую историю, давняя англомагия русского культурного человека, говорящая то ли о некоей странной внутренней близости двух культур, либо же о какой-то внутренней недостатке в отечественном бытии (а возможно, о том и другом одновременно). Благодаря книге Натальи Рейнгольд мы имеем возможность познакомиться с широчайшим спектром британских писателей двадцатого и начала нынешнего веков. Здесь представлены авторы знаменитые и мало у нас известные; интервью с Айрис Мердок, А.С. Байет, Джоном Фаулзом, Мартином Эмисом, эссе о Т.С. Элиоте, Джеймсе Джойсе, Виржинии Вулф, переводы ряда фрагментов рассматриваемых авторов... Книга Рейнгольд, конечно, не энциклопедия новой и новейшей литературы Британии, но ценный материал к ней, портрет национальной словесности, составленный из значимых фрагментов.

5

**Открытость критика**

**Горюнова И. Современная русская литература: знаковые имена. (Статьи, рецензии, интервью).**  
М.: Вест-Консалтинг, 2012. – 162 с. 1000 экз. (о)  
ISBN 978-5-91865-127-8

Московский поэт и прозаик Ирина Горюнова выступает и в качестве критика. В настоящем сборнике собраны различные опыты Горюновой

в этом жанре. Здесь — статьи и рецензии на самых различных авторов — от Тимура Кибирова до Андрея Коровина, от покойного Александра Ткаченко до Евгения Евтушенко, от Дины Рубинной до Сергея Костырко. Здесь — интервью, с Дмитрием Быковым, Захаром Прилепиным, режиссером Иосифом Райхельгаузом (из которых мы узнаем мнение Быкова: «Прозаик глупей, а поэт умней» или констатацию Прилепина «Я написал уже почти столько, сколько Хемингуэй»). Завершают сборник эссе-рассуждения Горюновой о природе творчества. «Всеядность» Горюновой вызывает интерес и симпатию, поскольку говорит о критике как об авторе открытом и погруженным в разнообразие культурного пространства.

6

**Притчи и парадоксы**

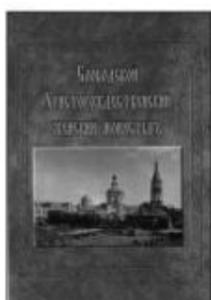
**Москвин Е. Лишние мысли.**  
СПб.: Алетейя, 2013. – 180 с. Тираж не указан. (п)  
ISBN 978-5-91419-774-9

Молодой прозаик Евгений Москвин довольно широко публикуется в периодике, выпустил отдельной книгой роман «Предвестники табора» (СПб.: 2011), сочетающий элементы жесткой психологической прозы и мистического абсурда. Вторая его книга, «Лишние мысли», продолжает эту же стилистическую линию; впрочем, повести и рассказы, помещенные в этот сборник, четче и отчасти даже прямее направлены к гротеску, к философической парадоксалистской притче, восходящей к Кафке и Борхесу. То жилец квартиры оказывается помещенным в ряд своих двойников-отражений, расположенных на временной оси, то детская игра в угадывание букв, в «виселицу», оборачивается угрозой реального повешения... Проза Москвина тягуча и в чем-то даже мучительна, что, впрочем, создает яркий художественный эффект.

Автор рецензий — Данила Давыдов

Александр Рудашевский

**Загадочная история монастыря**



**Слободской Христорождественский женский монастырь: сборник очерков. / Составитель Е.Н. Чудиновских.**  
Киров: КОГКУ «ГАСПИ КО». 2012. – 146 с. 7 ил. 50 экз. (п)  
ISBN – 978-5-4338-0043-4

В сборник вошли очерки по истории, архитектуре, иконописи Слободского Христорождественского женского монастыря, рассказы о его подвижниках и чтимых иконах; о насельниках монастыря, пострадавших в годы политических репрессий, о возрождении обители. Книга богато иллюстрирована фотографиями из фондов Слободского музейно-выставочного центра, Государственного архива социально-политической истории Кировской области, личных коллекций авторов очерков. Комплекс зданий Слободского Христорождественского женского монастыря, построенный по проекту талантливого архитектора Василия Михайловича Дружинина, является одним из крупнейших сохранившихся архитектурных ансамблей Вятского края. Со Слободским Христорождественским монастырем связана одна загадка: законспирированные разведшколы существовали и возможно существуют и сейчас.

Бмжтбоесб Блжб

**жлсжу тпллм опдл р сь лб**



**Степанов В. Пёрышко сокола. Из записной книжки: стихи.**  
М.: Палеотип, 2012. – 44 с. 1000 экз. (о) ISBN 978-5-94727-622-0.  
**Степанов В. Танцы на перроне. Дневник души: стихи.**  
М.: Палеотип, 2011. – 48 с. 1000 экз. (о) ISBN 978-5-94727-622-0.

« бочь об рксспож ... Оп ибши убочжбу об рксспож! Еб, мя е н нлпмь е н ублк ибдлмглл туйлугпсолд твлсойл н лз жу рлблбуат ибреблп оь н : пой оьвь гойи об рлпмпжюь цубоьрлм белю об рксспоьц рлмфубоь ллг. Иежэ «об рлшюлн н жуж— вжюлдлк дьон лпюту , убочф у глмевь , рсйибрщжк х спюь, гтрлн йюьб уьц, луп оьжжосфлп йи влп , бн фь— лб — г бьвь, рлбелл, убод — оьксплупт гьжжмю, б рлн глбмь г з йюь, рлпщ— туглбуь, цуп мя ел глпсфшюь — пьоб влмшщ тжэ . тгпцл туйцц бгупс гтрлн йюьбу п жмйлк Пужжжжюок глжк рлпмпжюон ежтуж сбн нь шм жу п сптлжтлк йтупсй и тфзвц тусьоб — дьцлпл, йтлжюж йубум н рлптусьжюь, цуп птгж йюь рбн уй, шубум н рлн пмз ж— п ш н фюьз. йуб твлсойл « сь шлп тлплмь , оьжпн лз оп оьжтлрпюь оьщц «оьсвюь цлмбтйллг : Б. пмчлбг . Ойлйюьб . Тфййлгб . Туйцй мьей йсб Тужблбг, рлпг жюь жркссплж рлсб бя у оьж опк н жмтешюь оптуь , вймлпуь лх пмалмспф пьймйж тгжмь ц тймюь ц ркссплмо я— йц туслпфрпчк й, гн жужкт уьж , гьфшгшптуь , бгупстлн фшюьж фшюь жюь глупуьфруйчф юлдл гжж , юп еьжжп оьксплупт убл, б г пьжмжВлз эьлп угпсжюь . «Пьж юь тупмалл / жжэ рксржлп / Тупмалл тл о м / бллп / с у мьнж м дп . юпн рсйюьбюй пусь бмж оьжп йюьж ллб пьоп йи дьобь ц вгяь ф йц оьшм рлмйй: тусжн жмйюьбшфюь оьг жтлмгб , тпшоь зо оьг жжюь оь — оьсб оп, тлпмалл фз жьсй дьтлсймй й ржй п ун , цуп гьлцоглпм рлсб . тмй шцтуб рлмьюь , тлпгб рьюьду тбнй . тур флпюьй и еьсфжжэ лз ф жюьблм — фшюьжжюь жюьз ул, шцл оьжбн жюьй еьсфжжэ юьн фшюьж мьей йс Тужблбг улз жтмьжмг тлжжцотуж По тмь шцл, ллп ултлрм тфбр рлшцлдрюь рлмь оз г цлсплжжэ оьжюьп нь ц рлсфз йл — тгж йц юьмь ц сплуплг . По еьдрь бжуж , цуп рсйеь у н ф жужб дьшюьб йн глжк цуп тоьтл рлп тоьдн н мпелн фшюьжшцж . По юьжбу, цуп ллмь шжмйтуй члпсй пужжя умбллк усюпсфжж йц сфжж фумблд рфюьлб, б фьбшжжк оьжж р сь шлп тлпллм н лз жу пусь зо гмйль лк тлжсжу лсблгь и гьлцоглжюь . птмжюьй туйцлг оьшюьжж рлпгпн ф тн пусь об плсф бя йк н йс: влмжюьй бжюьп, т влмшж мь влгя , тлтусьбюьй, й, лпюьжлз ж т бьвж епк оь шцлп . жьз поп, ллб вьшцб тсжй тфлпг — тбн ржсб й пубсб оь гжюьюьб жюь, н лз жу рксспож гюьн бжюьпн фшюьсф мь влк н пн жу . о д ньбумн тубь «Рьбмжу р н лз оь рс пьжму г лнн рбю « оьс т www.klorus.ru -7(495)741-48-28



# XX МИНСКАЯ МЕЖДУНАРОДНАЯ КНИЖНАЯ ВЫСТАВКА-ЯРМАРКА

## 6-10 февраля 2013 г.

**УВАЖАЕМЫЕ ГОСПОДА ИЗДАТЕЛИ, ПОЛИГРАФИСТЫ И КНИГОРАСПРОСТРАНТЕЛИ!**

Министерство информации Республики Беларусь, ОАО «Белкнига», ПК ООО «Макбел»

Почетный гость – РОССИЯ

**ПРИГЛАШАЮТ ВАС ПРИНЯТЬ УЧАСТИЕ В XX МИНСКОЙ МЕЖДУНАРОДНОЙ КНИЖНОЙ ВЫСТАВКЕ-ЯРМАРКЕ**

Выставка-ярмарка проводится в павильоне Национального выставочного центра «БЕЛЭКСПО» (г. Минск, ул. Я. Купалы, 27)

Торжественное открытие выставки-ярмарки – 6 февраля 2013 г. в 12.00.

День заезда – 5 февраля 2013 г.

Стоимость 1 кв. м оборудованной выставочной площади – от 120 у.е.

При заказе экспонентами оборудованной площади: 12 кв. м и более – скидка 10 %, 24 кв. м. и более – скидка 20 %.

Для национальных и тематических коллективных экспозиций – скидка 10 %. Для вузовских издательств – скидка 20 %.

Организатором коллективной экспозиции российских издательств и фирм «Книги России» выступает

Генеральная дирекция международных книжных выставок и ярмарок:

Россия, 103006, Москва, ул. Малая Дмитровка, 16. Тел.: (8-495) 699-40-34, факс: (8-495) 609-01-32, e-mail: mibf@mibf.ru

### ВНИМАНИЕ! ТОЛЬКО У НАС!

Представители книготорговых организаций, книжных магазинов, библиотек и учебных заведений получают аккредитацию бесплатно при условии оформления заявки на участие до 31.01.2013 г.

По всем вопросам обращаться в Исполнительную дирекцию: ПК ООО «Макбел», 220005, г. Минск, ул. Гикало, 4.

Тел.: (8-1037517) 293-09-31, факс: (8-1037517) 293-01-31. e-mail: makbel@makbel.by, www.makbel.by.

ОАО «Белкнига», 220089, г. Минск, ул. Железнодорожная, 27-А. Тел./факс: (8-1037517) 222-89-45, e-mail: office@belkniga.by, www.belkniga.by

## ЗНАНИЕ-СИЛА

Умный?

Читай журнал  
ЗНАНИЕ-СИЛА!

www.znanie-sila.su

## Raduga РАСКРАСЬ СВОЙ МИР С НАМИ

**Компания «Радуга» организует выезды российских делегаций на Международные Книжные Выставки!**

**Мы оказываем следующие услуги:**

БРОНИРОВАНИЕ ГОСТИНИЦ  
АВИАБИЛЕТЫ  
ОФОРМЛЕНИЕ ВЪЕЗДНЫХ ВИЗ  
МЕДИЦИНСКИЕ СТРАХОВКИ ДЛЯ ВЫЕЗЖАЮЩИХ ЗА РУБЕЖ  
ВХОДНЫЕ БИЛЕТЫ НА ВЫСТАВКУ  
АРЕНДУ КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛОВ  
УСЛУГИ ПЕРЕВОДЧИКОВ  
ТРАНСФЕРЫ  
ЭКСПУРСИОННОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ

Календарь книжных выставок и наши предложения

РАЗМЕЩЕНЫ НА САЙТЕ: [WWW.RADUGA-TRAVEL.COM](http://WWW.RADUGA-TRAVEL.COM)



Наши координаты:  
127006, Москва, Малая Дмитровка  
д.16, офис 7/1  
ТЕЛ.+7 495 694 41 40  
+7 499 713 85 76  
+7 499 713 85 61  
МОБ.+7 903 715 49 34  
[WWW.RADUGA-TRAVEL.COM](http://WWW.RADUGA-TRAVEL.COM)  
E-MAIL: [RADUGA@RADUGA-TRAVEL.COM](mailto:RADUGA@RADUGA-TRAVEL.COM)



25-28 АПРЕЛЯ 2013



## VIII Санкт-Петербургский международный книжный салон

КНИГОИЗДАНИЕ • ПОЛИГРАФИЯ • КАНЦЕЛЯРСКИЕ ТОВАРЫ

# ВРЕМЯ ЧИТАТЬ



ВЫСТАВОЧНЫЙ КОМПЛЕКС «ЛЕНЭКСПО», ПАВИЛЬОН 7, ТЕЛ/ФАКС: +7 812 240 4040  
WWW.SPBOOKSALON.EXPOFORUM.RU

**Издательство «Лениздат»**  
разыскивает наследников писательницы  
Софьи Захаровны ФЕДОРЧЕНКО.  
Просим обращаться  
по тел. (812) 331-50-02  
в лицензионный отдел издательства.

**По вопросам размещения рекламы  
в изданиях ИД «Книжное обозрение»  
обращайтесь**

по тел. (495) 689 14 55.

e-mail: adv@knigoboz.ru, nabokova@knigoboz.ru

### Свежий номер «КО» можно купить в магазинах:

#### В Москве:

«Библио-Глобус» ст. м. «Лубянка»,  
ул. Мясницкая, 6. Тел. 924-46-80  
«Гиперион-БУК» ст. м. «Римская»,  
«Площадь Ильича», ул. Рабочая,  
38. Тел. +7 916 613 42 86  
«Гилея»  
Тверской бул., 9.  
Тел. (495) 925-8166  
«Книги в Билингве»  
Кривоколенный пер., 10, стр. 5.  
Тел. (495) 623-66-83  
«Дом Книги «Медведково»  
Заревый пр., 12.  
Тел. (499) 476-16-90  
«Джаббервоки»  
ул. Покровка, 47/24, стр. 1.  
Тел. (495) 917-59-44  
«Додо» Рождественский бул., 10/7.  
Тел. (495) 628-67-38  
Книжная лавка при Литинституте  
им. А.М.Горького  
ст. м. «Тверская»,  
Тверской бул., 25. Тел. 694-01-98

Книжная лавка ВГБИЛ  
ст. м. «Таганская»-кольцевая,  
«Китай-город», ул. Николаямская, 1,  
центральный вход. Тел. 915-31-00  
«Книжный при музее»  
(«Циолковский») ст. м. «Лубянка»,  
Новая площадь, 3/4,  
Политехнический музей,  
подъезд 7Д. Тел. 628-64-42  
«Молодая гвардия»  
ст. м. «Полянка»,  
ул. Б. Полянка, 28. Тел. 238-50-01  
«Московский Дом книги»  
ст. м. «Арбатская»,  
ул. Новый Арбат, 8.  
Тел.: 203-82-42, 203-75-60  
«Москва» ст. м. «Пушкинская»,  
«Тверская», ул. Тверская, 8.  
Тел. 629-64-83  
«Фаланстер»  
ст. м. «Пушкинская»,  
Малый Гнездиковский пер.,  
12/27. Тел. 749-57-21

#### В Санкт-Петербурге:

ООО «Санкт-Петербургский  
Дом книги»  
Невский просп., 28.  
Тел. (812) 448-23-55

Частное учреждение культуры  
«Дворец культуры им. Крупской»  
Проспект Обуховской обороны,  
105. Тел. (812) 412-45-08

#### В Иркутске:

Книготорговая группа  
**ПродаЛитЪ**  
«Мир книг»  
ул. Фурье, 8. Тел. (3952) 24-05-98  
«Книга-маркет»  
ул. Улан-Баторская, 2.  
Тел. (3952) 52-63-39  
«Иркутская книга»  
ул. К. Маркса, 12.  
Тел. (3952) 201-911  
«ПродаЛитЪ»  
ул. Байкальская, 172.  
Тел. (3952) 51-30-70  
«ТЦ ПродаЛитЪ»  
ул. Партизанская, 1.  
Тел. (3952) 20-66-07  
«ПродаЛитЪ»  
Советский пер., 1.  
Тел. (3952) 51-82-95

г. Ангарск:  
«Ангарский ПродаЛитЪ»  
ул. Ленина, 30.  
Тел. (3951) 52-82-69  
г. Братск: «Братская книга»  
ул. Крупской, 27.  
Тел. (3953) 42-85-06  
г. Улан-Удэ: «Книжный ряд»  
ул. Шумяцкого, 3а.  
Тел. (3012) 42-06-83  
г. Шелехов: «Шелеховский  
ПродаЛитЪ»  
5-й квартал, 23а.  
Тел. (39510) 4-41-01

#### В Нижнем Новгороде:

Сеть магазинов «Дирижабль»:  
ул. Большая Покровская, 46.  
Тел. (831) 434-03-05  
ул. Большая Покровская, 46,  
2-й этаж – Литературное кафе  
«Библиотека»  
Тел. (831) 433-89-34  
ул. Белинского, 118.  
Тел. (831) 278-78-47  
ул. Щербаклова, 2.  
Тел. (831) 270-45-66  
ул. Советская, 19/2.  
Тел. (831) 246-37-85



#### В Ростове-на-Дону:

Сеть магазинов «Магистр»  
«Магистр-Чехова»  
ул. Чехова, 31.  
Тел. (863) 263-53-31  
«Магистр-Универсальный»  
ул. Б. Садовая, 67.  
Тел. (863) 299-98-96  
«Магистр»  
ул. Зорге, 68.  
Тел. (863) 266-09-10  
«Магистр-Северный»  
ул. Королева, 22/30.  
Тел. (863) 248-63-87

#### В Таганроге:

«Магистр-Таганрог»  
ул. Петровская, 42.  
Тел. (824) 32-40-01

#### В Волгодонске:

«Магистр-Волгодонск»  
ул. 30-летия Победы, 9.  
Тел. (292) 7-43-78

#### В Ставрополе:

«Магистр-Ставрополь»  
ул. Голышева, 49.  
Тел. (8652) 26-62-95

#### В Молдове:

«Liga Presei»  
Chisinau, bd. Stefan cel 196.  
Тел. +373-22-21-85

#### В Риге:

Sia Yanus:  
Рига, ул. Езусбазницас, 7а.  
Тел. магазина (+371) 722-17-78,  
722-17-76. Тел. оптового склада  
(+371) 722-14 67

#### На Украине:

«ДП «Саммит-книга»»  
г. Киев, ул. М. Берлинского, 9.  
Тел. +380-44-501-93-94

#### В Берлине:

«Русские книги» Кантштрассе 84  
10627.  
Тел. 030/323-48-15  
«Русский дом науки и культуры»  
«Русские книги»  
Фридрихштрассе 176-179 10117.  
Тел. 030/200-76-164

## бестселлеры



## Рейтинги и рецензии читателей социальной книжной сети LiveLib.ru



### Fiction – самые обсуждаемые книги

место	автор, название, издательство	кол-во рецензий
1	Дэнниел Киз. <b>Цветы для Элджернона</b> . М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2010.	19
2	Э.Л. Джеймс. <b>Пятьдесят оттенков серого</b> . М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2012.	19
3	Дэвид Митчелл. <b>Облачный атлас</b> . М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2007.	15
4	Фэнни Флэгг. <b>Жареные зеленые помидоры в кафе «Полустанок»</b> . – М.: Фантом Пресс, 2010.	11
5	Джон Р.Р. Толкин. <b>Хоббит. Малые произведения</b> . М.: АСТ, Terra Fantastica, 2005.	11
6	Диана Сеттерфилд. <b>Тринадцатая сказка</b> . М.: Азбука-классика, 2007.	11
7	Энтони Берджесс. <b>Заводной апельсин</b> . М.: АСТ, Астрель, 2010.	11
8	Лев Толстой. <b>Анна Каренина</b> . М.: АСТ, АСТ Москва, 2010.	11
9	Джонатан Коу. <b>Дом сна</b> . М.: Фантом Пресс, 2008.	11
10	Янн Мартел. <b>Жизнь Пи</b> . М.: Эксмо, Домино, 2009.	10

### Самые популярные рецензии

#### «Прислуга» – от Obright

Отличная книга, на мой взгляд, ничем не хуже всем известного «Убить пересмешника». Кстати, экранизация фильма тоже замечательная. Безусловно, в книге есть свои минусы, но плюсов, несомненно, больше. Это книга о неравенстве. Белые господа и цветные слуги. 1960 год, но слуг продолжают передавать в наследство как собственность, ведь мышление, которое складывалось на протяжении нескольких столетий, не меняется с подписанием закона об отмене рабства (хоть и прошло сто лет). Слугам платят за работу, но слишком мало, чтобы человек мог почувствовать себя независимым и уйти, если ему что-то не нравится. Мне сложно представить – сейчас в США цветной президент, но всего каких-то 60 лет назад все было иначе... Как я для себя оцениваю хорошая книга или нет – если слова цепляют за живое и я проживаю каждое событие, описанное в книге, как будто это написано про меня, – это и есть лучший показатель. Эту книгу я «прожила» несколько раз, будучи разными людьми.

#### «Жизнь Пи» – от Elessar

Уже давно ни одна книга не вызывала у меня столь противоречивых эмоций. Возможно, это и есть показатель мастерства автора: даже не разделяя его идей, читатель искренне восхищён способом изложения, формой и глубиной, обилием подтекстов. Во всём этом роману Янна отказать невозможно. Но вот если пойти чуть дальше, то наткнешься на ряд вещей, которые выбиваются из общего ряда и разрушают стройную картину авторских построений. Развивая морскую тематику, это что-то вроде рифов или плавающих в толще текста семантических мин. Не то чтобы простое несогласие с позицией писателя способно всерьёз испортить мне удовольствие от чтения, нет. Иногда хочется не умиленно кивать, но возражать, подыскивая красивые контраргументы. Но в «Жизни Пи», кое-какие моменты подрывают логику романа, по крайней мере в рамках моего восприятия этой самой логики.

### Вечная классика

Старожилы категории художественных книг в переплете рейтинга бестселлеров «КО» не оставили новичкам никакого шанса. Ярким пятном на этом фоне выглядит «Анна Каренина». Никто иной, как английский кинорежиссер Джо Райт замахнулся на Льва нашего Толстого: экранизация знаменитого романа идет в российских кинотеатрах и уже успела вызвать неоднозначные оценки. Впрочем, так всегда бывает, когда экранизирую классику. Тем более, если за это неблагодарное дело взялся Голливуд. Замыкает призовую десятку трехтомник классика американской литературы Айн Рэнд «Атлант расправил плечи». Вполне ожидаемо, что лидером категории fiction/обложка стала очередная свежиспеченная новинка проекта «Этногенез» — «Дочь небесного духа». Пройдя через небывалые испытания, неоднократно рискуя жизнью, саам-изгнанник Нанас все же выполнил просьбу «небесного духа», летчика Семена Будина, и доставил его дочь Надю в город Полярные Зори. Но и этому чудесному «раю», последнему очагу цивилизации на разрушенном во время Катастрофы Крайнем Севере грозит ужасная опасность, справиться с которой не под силу никому из живущих... Фотокнига «Мои Камчатские соседи» Игоря Шпиленка — в новичках списка художественных книг в переплете. Книга получилась на основе записей из «Живого Журнала». Автор — фотограф-натуралист, основатель заповедника «Брянский лес», рассказывает о том, как он прожил чуть более года на удаленном от цивилизации кордоне, работая инспектором Кроноцкого заповедника. В этот период он начал вести интернет-дневник, ставший одним из самых популярных в Рунете. Герои книги — не только соседи автора, лисы Кузя, Алиса, Злодей Злодейч, медведи Робинзон и Суземка, но и тысячи читателей блога. И наконец, миллионы российских женщин обрели последнюю надежду в лице Элен Фейн и ее книги «Правила. Как выйти замуж за Мужчину своей мечты». Сама Опра Уинфри назвала эту книгу феноменом и дважды приглашала авторов на свое ток-шоу. Журнал People отнес ее к категории «must-read», а Elle назвал лучшей книгой по отношениям. Почти каждое глянцево издание хотя бы раз напечатало «Правила» в своем номере. Следуя им, Кейт Миддлтон вышла замуж за настоящего принца, Бейонсе нашла мужчину своей мечты, а Блейк Лайвли покорила сердце не одного голливудского холостяка, в том числе Леонардо Ди Каприо. Так что покупайте не раздумывая.

Людмила Шибанова

## Fiction

### переплет

место (пред. нед. / всего нед.)	автор, название, издательство
1 (1/5)	Борис Акунин. <b>Черный город</b> . М.: Захаров, 2012.
2 (2/12)	Э. Л. Джеймс. <b>Пятьдесят оттенков серого</b> . М.: Эксмо, 2012.
3 (8/5)	Марина Метлицкая. <b>Дневник свекрови</b> . М.: Эксмо, 2012.
4 (3/4)	Э. Л. Джеймс. <b>Пятьдесят оттенков свободы</b> . М.: Эксмо, 2012.
5 (10/3)	Дэвид Митчелл. <b>Облачный атлас</b> . М.: Эксмо, 2012.
6 (4/8)	Э. Л. Джеймс. <b>На пятьдесят оттенков темнее</b> . М.: Эксмо, 2012.
7 (5/3)	Янн Мартел. <b>Жизнь Пи</b> . М.: Эксмо, 2012.
8 (-/1)	Лев Толстой. <b>Анна Каренина</b> . СПб.: Азбука, 2013.
9 (6/6)	Александра Маринина. <b>Оборванные нити. Т.1</b> . М.: Эксмо, 2012.
10 (-/1)	Айн Рэнд. <b>Атлант расправил плечи. В 3 кн.</b> М.: Альпина Паблишер, 2013.

### обложка

место (пред. нед. / всего нед.)	автор, название, издательство
1 (-/1)	Андрей Бутурин. <b>Метро 2033: Дочь небесного духа</b> . М.: АСТРЕЛЬ, 2013.
2 (5/11)	Сергей Тармашев. <b>Древний. Час воздаяния</b> . М.: АСТ :Астрель, 2012.
3 (6/11)	Денис Шабалов. <b>Метро 2033: Право на силу</b> . М.: Астрель, 2012.
4 (10/4)	Дарья Донцова. <b>Шесть соток для Робинзона</b> . М.: Эксмо, 2012.
5 (1/3)	Сергей Тармашев. <b>Наследие 2</b> . М.: АСТ :Астрель, 2012.
6 (2/6)	Сергей Москвин. <b>Метро 2033: Голод</b> . М.: АСТ :Астрель, 2012.
7 (3/4)	Екатерина Вильмонт. <b>Трепетный трепач</b> . М.: АСТ, 2012.
8 (4/3)	Джон Толкиен. <b>Хоббит</b> . М.: АСТ, 2012.
9 (7/4)	Елена Михалкова. <b>Котов обижать не рекомендуется</b> . М.: Эксмо, 2012.
10 (8/16)	Екатерина Вильмонт. <b>Шалый мальчик</b> . М.: АСТРЕЛЬ: Полиграфиздат, 2012.

## Non-fiction

### переплет

место (пред. нед. / всего нед.)	автор, название, издательство
1 (1/6)	Анна-Лена Лаурен. <b>У них что-то с головой, у этих русских</b> . М.: Флюид ФриФайд: Флюид-Урал, 2012.
2 (2/36)	Архимандрит Тихон (Шевкунов). <b>Несвятые святые и другие рассказы</b> . М.: ОЛМА Медиа Групп, 2011.
3 (4/3)	Памела Друкерман. <b>Французские дети не плюются едой: Секреты воспитания из Парижа</b> . М.: Синдбад, 2012.
4 (10/3)	Аркадий Хайт. <b>Еврейские анекдоты навсегда</b> . М.: Зебра Е, 2012.
5 (8/9)	Священник Ярослав Шипов. <b>Райские хутора и другие рассказы</b> . М.: Изд-во Сретенского монастыря, 2012.
6 (9/12)	Михаил Ходорковский. <b>Тюрьма и воля</b> . М.: ГовардРорк, 2012.
7 (-/1)	Игорь Шпиленок. <b>Мои камчатские соседи: фотокнига</b> . М.: Самокат, 2013.
8 (-/5)	Дмитрий Быков. <b>Советская литература. Краткий курс</b> . М.: ПРОЗАИК, 2012.
9 (3/5)	Михаил Задорнов. <b>Князь Рюрик. Откуда пошла земля Русская</b> . М.: Алгоритм, 2012.
10 (7/6)	Михаил Горбачев. <b>Наедине с собой</b> . М.: Грин Стрит, 2012.

### обложка

место (пред. нед. / всего нед.)	автор, название, издательство
1 (1/6)	Виталий Гиберт. <b>Моделирование будущего</b> . СПб.: Весь, 2012.
2 (8/101)	Стивен Р. Кови. <b>Семь навыков высокоэффективных людей</b> . М.: Альпина Паблишер, 2012.
3 (3/5)	Сергей Лазарев. <b>Диагностика кармы (2-ая серия). Опыт выживания. Часть 6</b> . СПб.: Лазарев С. Н.
4 (5/3)	<b>Экспресс-рецепты. Готовим в мультиварке</b> . СПб.: Питер, 2013.
5 (-/2)	Элен Фейн. <b>Правила. Как выйти замуж за Мужчину своей мечты</b> . М.: Эксмо, 2012.
6 (2/2)	Алексей Похабов. <b>Четыре касты. Кто вы?</b> М.: АСТРЕЛЬ, 2012.
7 (4/2)	<b>Так говорила Фаина Раневская</b> . М.: АСТ, 2013.
8 (9/15)	Вадим Зеланд. <b>Трансерфинг реальности. Ступень I-V</b> СПб.: ВЕСЬ, 2012.
9 (7/2)	Алексей Шерстобитов. <b>(Леша Солдат). Ликвидатор. Исповедь легендарного киллера</b> . М.: Книжный мир, 2013.
10 (9/12)	Вадим Зеланд. <b>Взлом техногенной системы</b> . СПб.: Весь, 2012.

Рейтинги составлены по результатам продаж в торговых сетях «Амадеос», «Амиталь», «Новый книжный», «Буква», «Лабиринт», «Магистр», «Буквоед», «Книжный клуб «36.6», «У Сытина», «Молодая гвардия», в московских магазинах «Библио-Глобус», «Московский Дом книги на Новом Арбате».

«Книжное обозрение» заинтересовано в расширении списка наших партнеров, предоставляющих информацию о сбыте.

# ПОДПИСКА – 2013

## Уважаемые читатели!

«Книжное обозрение» – самая авторитетная в России цветная газета о книгах и книгоиздании. В ней вы найдете самую актуальную информацию о книжных новинках во всех сегментах литературы, тематические рубрики, рейтинги продаж, аналитические материалы и обзорные статьи о ведущих писателях и книжном сообществе. Также существует профессиональное приложение «PRO», которое содержит в себе все новости книжного бизнеса.

**«Книжное обозрение» – с 1966 года вместе с вами! Спешите подписаться!**

Ф. СП-1		Министерство связи									
АБОНЕМЕНТ на газету <b>книжное обозрение</b>		Количество комплектов:									
на 2013 год по месяцам:											
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
Куда		(почтовый индекс)		(адрес)							
Кому		(фамилия, инициалы)									
		ДОСТАВОЧНАЯ КАРТОЧКА									
ПВ		место		литер							
		<b>книжное обозрение</b>									
		(наименование издания)									
Стоимость		подписки		руб. коп.		Количество комплектов:					
пере-адресовки		руб. коп.									
		на 2013 год по месяцам:									
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
Куда		(почтовый индекс)		(адрес)							
Кому		(фамилия, инициалы)									

**На всей территории России продолжается подписка на газету «Книжное обозрение» на первое полугодие 2013 года!**

(Стоимость с доставкой уточните у оператора почтового отделения)

Подписка осуществляется:

По объединенному каталогу «Пресса России» (зеленый, для г. Москвы – с. 145):

Индекс 50051: газета «Книжное обозрение»;

Индекс 83102: газета «Книжное обозрение» с PROфессиональным приложением и списком вышедших книг (распространяется ТОЛЬКО по подписке).

По каталогу российской прессы «Почта России» (для г. Москвы – с. 140):

Индекс 12823: газета «Книжное обозрение»;

Индекс 12786: газета «Книжное обозрение» с PROфессиональным приложением и списком вышедших книг (распространяется ТОЛЬКО по подписке).

**Подписку можно оформить в почтовых отделениях связи**

## Вниманию читателей!

**Приложение «PRO» в розницу не распространяется**

**Подписка через альтернативные агентства подписки**

ООО «Информ-система». Тел. +7 (499) 124-04-79; факс +7 (499) 124-99-38; e-mail: info@informsystema.ru

ООО «Информнаука». Тел. +7 (495) 787-38-73; факс +7 (495) 152-54-81; URL: www.informnauka.com; e-mail: alfimov@viniti.ru

ЗАО «МК-Периодика». Тел. (495) 672-70-12; e-mail: info@periodicals.ru; URL: www.periodicals.ru

ООО «Интер-Почта-2003». Подписка только в России.

Тел. +7 (495) 500-00-60; факс +7 (495) 788-00-60; URL: www.interpochta.ru; e-mail: interpochta@interpochta.ru

ООО «Деловая Пресса». Тел.: +7 (8332) 37-72-03, +7 (8332) 37-72-04; e-mail: delpress-zakaz@yandex.ru

ООО «Агентство ГАЛ». Подписка для юридических лиц на территории европейской части России и на Украине.

Тел.: (495) 981-03-24, 788-39-88; e-mail: artos-gal@mail.ru.

ООО «Союзпресс». Подписка в России и Белоруссии. Тел. +7 (495) 675-09-40.

ООО «Агентство «Урал-Пресс»». Подписка в России и странах СНГ. Тел. +7 (495) 961-23-62; e-mail: moscov@urarl-pess.ru

ООО «Альянс Пресс». Тел./Факс: (499) 257-05-24; (499) 257-05-36; (499) 257-05-76 http://www.aliantspressa.com

ООО «Деловые Издания». Тел.: (495) 685-5978, 685-5576; mail: delizd@mail.ru

ООО «Прессмарк». Тел.: (8) 8352-55-10-68; (8) 8352-55-10-93; e-mail: podpiska@pressmark.cbх.ru

Подписка в Литве: Magazines.lt pr. Konstitucii 7, Vilnius LT-09308 Litva, tel.: +370 5248 7244, e-magazin: www.magazines.lt

Подписка на Украине: ООО «ПресЦентр», подписка для физических и юридических лиц. Тел. (1038044) 536-11-75;

URL: prescentr.kiev.ua; e-mail: market7@prescentr.kiev.ua

**Подписка на электронную версию газеты: сервисы «Ваша пресса» (www.yourpress.ru) и «ЛитРес» (www.litres.ru)**



1

## Быть пастырем

Одинцов М.И.  
Патриарх Сергий.

М.: Молодая гвардия, 2013. — 400 с., ил. — (Жизнь замечательных людей). 5000 экз. (п) ISBN 978-5-235-03553-9

В прологе к этой биографии описана история, датированная 1943 годом, — встречи полковника Карпова, будущего руководителя государственного органа по связям с православной церковью, со Сталиным и его ближайшими приближенными. А одна из самых интересных глав посвящена изменению политики СССР по отношению к православной церкви и избранию патриарха. Именно в первые месяцы 1943 года И. Сталин при участии В.В. Молотова, Г.М. Маленкова, Л.П. Берии и В.Н. Меркулова начал разрабатывать не только политические решения, которые касались церкви, но и обсуждать — какому же органу доверить реализацию этих планов. Было решено официально изъять религиозные организации из-под контроля отечественных спецслужб, чтобы не вредить тем самым внешнеполитическому имиджу страны Советов. В издании подробно описана помощь со стороны церкви фронту, а также непростые отношения между представителями «тихоновской» церкви и обновленческой.

2

## Разные идеалы

Васильченко, А.В.  
Нордические олимпийцы. Спорт в Третьем рейхе.  
М.: Вече, 2012. — 304 с. — (History files). 2000 экз. (п) ISBN 978-5-9533-4829-4

Это издание интересно, прежде всего, тем, что не только подробно рассказывает об истории Берлинской олимпиады 1936 года, умело использованной правительством III рейха для пропаганды нацистского госу-

дарства (достаточно вспомнить легендарную картину Лени Рифеншталь «Олимпия»), но и описывает, как зарождались многие спортивные профессиональные правила: «Английский спорт и германская гимнастика формировались во времена „ промышленной революции“ и бесчисленных политических революций 1789—1848 годов. Если на производстве оплата производилась в соответствии с количеством и качеством труда, то некоторое время спустя подобные принципы стали применяться и к спорту». Один из лучших отечественных специалистов по нацистской Германии, Васильченко также уделяет внимание анализу церемониалов Олимпийских игр и проектам немецких спортивных сооружений.

3

## В поисках истины

Исфакхани, М.А. Р.  
Чудеса и удивительные аспекты Корана. / Пер. с перс. М. Махшулова.

СПб.: Издательство «Петербургское Востоковедение», Фонд исследований исламской культуры, 2012. — 1000 экз. (п) ISBN 978-5-85803-454-4

Так называемое «научное комментирование» религиозных текстов возникло во времена Абу Али Сины (Авиценны), но достигло своего апогея в течение последних веков из-за развития естественнонаучных дисциплин. «В новую эпоху вслед за развитием биологических наук и возникновением теорий Ламарка и Чарльза Дарвина споры вокруг этого вопроса разгорелись с новой силой... Среди мусульман одни выступили в поддержку эволюционной теории (трансформизма) Дарвина, ссылаясь на определенные айаты Корана, а другие — в поддержку теории неизменности видов (фиксизма), также ссылаясь на отдельные айаты...». В этом издании автор обращается к священным текстам при разъяснении научных вопросов, а некоторые коранические вопросы анализирует с точки зрения экспериментальной науки.

4

## Облики Дара

Блонди Елена.  
Татуиро. Ното.

Харьков.: Шико, 2012. — 300 с. — (Неологизм) 1000 экз. (п) ISBN 978-966-492-167-8

Жил-был фотограф один, звали его Виктор... Был он не слишком удачлив, хотя, несомненно, талантлив. Вот только хорошие заказы и ласковое внимание модельных красавиц упорно доставались собратям по ремеслу, пусть даже те свет ставили и кадр компоновали не в пример хуже. Один преуспевающий невзначай посоветовал Виктору: ты бы хоть татуировку себе сделал или волосы перекрасил — заметнее станешь. А мастер-татуировщик, чей телефон фотограф увидел во сне, оказался не простым, и рисунок, им нанесенный — «Яркой припухнутой ленточкой змея обвила голень, как живая. Витка перемялась с ноги на ногу, и с восторгом увидел, как шевельнулся уложенный на нужные мышцы змеиный хвостик» — не только произведение искусства. Изменилась сама судьба героя, начал проявляться его Дар. Но мало обрести силу, надо осознать, как с ней справиться.

5

## Бизнес & чудеса

Рогачев В.Н., Байдакова А.В.  
Америка в пяти измерениях.

М.: Грифон, 2013 — 368 с. 300 экз. (обл) ISBN: 978-5-98862-117-1

Один из авторов этого издания работал журналистом ИТАР-ТАСС в Америке, где и провел вместе с соавтором более 10 лет, причем в тексте есть немало занятных подробностей. Так, туристы, выезжающие из Лас-Вегаса по шоссе № 93, могут повернуть на дорогу № 375, которая в 1996 году была торжественно переименована в «Шоссе вне-

земных цивилизаций». На этом шоссе есть только один населенный пункт — городок Рейчел, в котором обитает менее ста человек. Но именно они, как впрочем и многочисленные туристические указатели и путеводители, называют это место Столицей НЛО. В Рейчеле, расположенном неподалеку от прославленной Зоны 51, есть гостиница и ресторан, причем «именно это колоритное заведение является местом встречи всех, кто верит в то, что представители инопланетных цивилизаций регулярно посещают землю. Здесь вас накормят „инопланетным“ гамбургером, предложат купить сувениры...» Также можно узнать много интересных фактов про заповедники и об отношениях американской армии с разной живностью, обитающей на территории одного из полигонов.

6

## Повседневное зло

Макбрайд, С.  
Меркнущий свет. / Пер. с англ. В. Носов.

М.: РИПОЛ классик, 2013. — 464 с. — (Coffee-In Strong). 3000 экз. (п) ISBN 978-5-386-05388-8

Нынче на дворе стоят тяжкие времена и поэтому некоторые потомки благородных шотландских горцев, перебравшиеся в города, совершают тяжкие преступления, а другие, ставшие полицейскими, их ловят. Усердно, порой без перерыва на сон, но без излишнего героизма. Да и сама полицейская жизнь лишена романтики: «У констебля Ватсон была самая кошмарная коллекция бюстгалтеров и трусов, какую только доводилось видеть Логану (Прим.: сержанту-детективу). Ее нижнее белье выглядело так, будто его пошили производители цепелинов во времена Первой мировой войны, да к тому же не в самый удачный день, — нечто военно-мешковатосерое...» Понятно, что в таких условиях не до скрипки и заботливой миссис Халсон, но зато на балансе полиции находятся трупы, не пойманный маньяк и последствия группового секса.

Автор рецензий — Алекс Громов

Арти Д. Александер

## В зеркалах отражений



Резников К.Ю.  
Мифы и факты русской истории. От лихолетья Смуты до империи Петра.

М.: Вече, 2012. — 544 с.: ил. — (От Руси к империи). 2000 экз. (п) ISBN 978-5-9533-0480-5

Смутное время породило многие мифы, в том числе — и связанные с самозванцами. «В конце августа 1609 г. Сигизмунд двинулся на Смоленск, и перед тушинскими поляками стал вопрос — что делать. Король требовал идти под его знамена; наёмники со своей стороны хотели получить „заслуженное“ — то, что обещал самозванец... В это время царик, желая удержать поляков, выдал обязательства передать наёмникам в кормление Северные земли... Но это мало помогло — в декабре в Тушино прибыли королевские комиссары, намеренно избежавшие встречи с „Дмитрием“». Позже возникли мифы, связанные с соцарением Романовых и религиозной реформой Никона, не только приведшей к расколу, но и отчасти ставшей основой для некоторых петровских преобразований. В заключительной главе анализируется трансформация образа Петра I в императорской, советской и антисоветской мифологии.

Одд Локи

## Начать с себя



Вуйчич Н.  
Жизнь без границ. Путь к потрясающе счастливой жизни. / Пер. с англ. Т.О. Новиковой.

М.: Эксмо, 2012. — 368 с. 15100 экз. (п) ISBN 978-5-699-58380-5

Что может человек, появившийся на свет без рук и ног? Оказывается, он может быть примером и для тех, кто родился здоровым и сильным. Ведь многое зависит не от тела, но от духа. Ник Вуйчич преодолел трудности именно потому, что «научился смеяться над своей инвалидностью и теми странными реакциями, которые она вызывает. Но существует лучший способ преодоления сомнений в своей самооценке и неспособности любить себя таким, какой ты есть. Вместо того, чтобы сосредоточиваться на внутренней боли, попытайтесь облегчить боль другого человека. Сосредоточьтесь на помощи нуждающимся». В тексте даются советы, как бороться со своими страхами, давать правильную оценку сигналам языка телодвижений и избавляться от прежнего «я», примирившись с новым.

## Слова и Звуки

## клуб



## НОВОСТИ

## Издатель Живаго

Neon Neon, партнерское предприятие лидера Super Furry Animals Грифа Риса и хип-хоп-продюсера Воом Вир, готовится выпустить второй альбом. Он получил название «Praxis Makes Perfect» и посвящен жизни итальянского издателя и политического активиста левого толка Джанджакомо Фельтринелли.

Джанджакомо Фельтринелли (1926–1972) — заметная фигура в политической истории Италии. Выходец из богатой семьи, он еще в ранней юности проникся идеями социализма, в 1944-м примкнул к антифашистским партизанским отрядам, через год вступил в компартию Италии (ИКП), а затем стал публицистом рабочего движения и издателем. В 1958 году, несмотря на протесты однопартийцев, он издал роман Бориса Пастернака «Доктор Живаго», за что был исключен из ИКП. Погиб в 1972 году при загадочных обстоятельствах. В записи альбома приняли участие гитарист РНСР Джош Клингхоффер, актриса и певица Азия Ардженто и валлийская исполнительница Кейт Ле Бон.

## Джексон: за и против

Фанаты Майкла Джексона из группы под названием Michael Jackson Rapid Response Team Against Media Attacks вынудили онлайн-сервис Amazon убрать из продажи книгу Рэндалла Салливана под названием «Неприкосновенный: Странная жизнь и трагическая смерть Майкла Джексона». Фанатам покойного короля поп-музыки книга категорически не понравилась, поэтому они организованно завалили Amazon негативными отзывами — более 100 штук с рейтингом «единица». Поскольку автоматические системы Amazon учитывают «глас народный», книга была удалена из каталога. Правда, ненадолго: во-первых, администраторы Amazon быстро сообразили, что их системы банальным образом одурачили с помощью спама, во-вторых, в дело вступили сторонники Салливана, опубликовавшие более 50 позитивных рецензий.

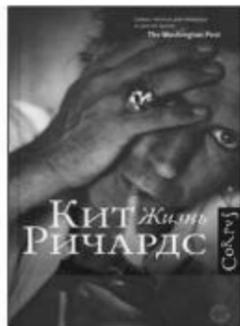
Подготовил Даниил Мартин

## Матерый человечище

Константин Ищенко

Вынесенная на обложку хлесткая оценка от The Washington Post «Самые честные рок-мемуары за долгое время» звучит многообещающе. Уж у кого-кого, а у Кита Ричардса за его долгу бурную жизнь поводов для откровенной накопилось столько, что хватит на десяток «честных мемуаров». И ударный зачин сулит, что этих самых откровенных в книге будет и вправду много — как «дури», припрятанной в «роллинговской» машине, которую на первых же страницах тормознули американские копы. Причем не где-нибудь, а в сермяжном Библейском поясе! И когда? В 1975 году, в самый разгар охоты на Rolling Stones, затеянной властями США! Вот это интрига. К тому же Кит с самого начала (разумеется, не без помощи лизгаписчика Джеймса Фокса) показывает себя отменным рассказчиком. Выдерживает заданный градус напряжения и интонацию, прицельно выстреливает деталями да эпитетами, играючи меняет жанр. Попавший на крючок пройдохы Ричардса ошарашенный читатель по инерции ждет продолжения в том же духе.

И (столь же мастерски исполненное) продолже-



Ричардс К. Жизнь / Пер. с англ. М. Колопотина. М.: Астрель, Corpus, 2012. — 848 стр. 3000 экз. (п) ISBN 978-5-271-44993-2.

ние не подкачает. Там найдется место не только ожидаемым сочным байкам про sex да drugs (где сам автор не раз поразится, как он вообще не сгинул в том густом «наркотическом тумане», а читатель будет читать все это и удивляться: как плутающий в дурмане Кит сумел хоть что-то запомнить?!). Про rock-n-roll в книге тоже будет — и вообще «про жизнь».

Мистеру Ричардсу есть что сказать не только своей музыкой, но и О музыке — причем уже не только своей. Вспомнить хотя бы рассуждения на предмет гитарной техники или появления звукозаписи, которое он по зна-

чимости сопоставил с изобретением письменности. Еще один поистине тектонический сдвиг случился непосредственно на глазах автора. Тут уже не просто один стиль сменил другой — изменилась сама суть музыки и ее восприятие. В Англии, пишет Кит, «люди не показывали эмоций. Люди вообще не особенно много разговаривали. Но людям все-таки необходим прямой контакт, чтобы достучаться до чужого сердца... Послушайте песни того периода: всплеск, романтика, люди стараются выговорить то, что нельзя было сказать в обычной жизни и даже на бумаге». Последствия случившегося всплеска автор ощутил уже не как сторонний наблюдатель, а как участник событий. Музыка, переставшая быть просто модой и формальной досугой, изменила и отношение к тем, кто музыкой занимался. Ричардс со товарищи, скромненько так мечтавшие стать лучшей в Лондоне группой, исполняющей чикагский ритм-энд-блюз, поначалу восприняли свалившийся на них успех просто как иронию судьбы, неожиданную пруху путем «хотьбы налево» и ценой (о горе-горюнам, серьезным музыкантам!) собственного «попозволения».

Мысль, что настоящий артист может быть кумиром миллионов, а не кучки упертых знатоков-меломанов, прижилась в патлатых «роллинговских» головах не сразу.

В рассказе о проделанном кем-то пути из грязи в князи невольно ждешь судьбоносных совпадений, ярких деталей и прочих вкусоностей. И автор не скупится на такие подробности: вроде того, как они взяли в группу Билла Уаймена просто потому, что у него был настоящий гитарный усилитель, — и получили в придачу класснейшего басиста! А история культовой «Satisfaction», с которой началась всемирная слава Rolling Stones, и вовсе нагромождение случайностей. Начиная с ричардсовского озарения («Я написал ее во сне. И не запомнил ничего, и слава богу, что у меня имелся маленький филипповский кассетник») и вплоть до момента, когда обалдевшие от неожиданности музыканты слушают в программе «Хит недели», как им казалось, совершенно еще сырую версию песни: менеджер группы выпустил ее, вообще никого не спросив! «Я сначала дико напрягся. — вспоминает Кит. — По моим понятиям, это была только болванка. Проходит еще дней десять

гастролей, и это уже номер один по всей стране... Урок на будущее: иногда перестарайся — только все испортишь. Не все в мире скроено для улаживания твоего вкуса».

Но при всем при этом, читая мемуары Ричардса, еще раз убеждаешься: вода-то и вправду течет не под тот камушек, что лежит. И тут даже само название Rolling Stones (тоже, кстати, случайное!) обретает назидательный смысл. Свои неожиданные подарки судьбы эти парни заслужили невероятным упорством и полуголодным, на грани нищеты житьем, где главным для них всегда оставалась музыка.

P.S. Отдельно стоит упомянуть блистательный перевод Максима Колопотина — большая редкость для «рок-н-рольной литературы». Специфический стиль и интонацию оригинала он воспроизводит настолько удачно, что: а) очень скоро забываешь, что это перевод, б) не можешь избавиться от сюрреалистического ощущения, что Ричардс заговорил вдруг по-русски. Знакомые по видеозаписям тембр голоса, манера говорить, и даже мимика и жесты колоритнейшего Кита — вот оно все здесь, на бумаге!

## Конец балагана

Валерий Кучеренко

Перед нами — пожалуй, самая полная на сегодняшний день биография рок-группы Kiss, что, безусловно, является ее неоспоримым достоинством. Но у книги есть и существенные недостатки. Первый обусловлен колоссальным вниманием прессы ко всему, что творилось с коллективом на протяжении всей их карьеры. В результате тате этой медвежьей услуги фэны группы мало что почерпнут для себя нового, ибо практически все факты, здесь описанные, не являются эксклюзивом.

Второй недостаток, на мой взгляд, весьма портящий впечатление от прочтения, то, что написана она не «киссовским» языком. Не секрет, что музыкальное творчество группы не является чем-то выдающимся. Количество громких хитов, накопившихся за всю ее историю, можно ограничить всего лишь дюжиной композиций. Главное достоинство группы Kiss — это шоу, балаган, рок-цирк, сбывшееся желание музыкантов командой расшевелить зрителя, растормозить и развлечь его. Выступления группы, обросшие легендами и породившие огромную фэн-базу, основанные на феерических шоу, на ставших хрестоматийными фишках — мгновенно узнава-

емыми костюмами, длиннущим языком Джина Симмонса и прочих фетишах — вот главная заслуга Kiss перед шоу-бизнесом и индустрией развлечений. Читая многочисленные интервью 70-х и 80-х годов, отчетливо это чувствуется — в них присутствует пресловутая карнавальность. И, разумеется, переизбыток половых гормонов. Читая данную книгу, энергетики группы не испытываешь. Будто не на концерте (читай — празднике жизни) находишься, а смотришь замкнутый видеоклип на YouTube. Язык довольно сухой, строгий и деловой. Будто по мановению волшебной палочки один из главных шаманов рок-н-ролла, великий соблазнитель и стадионный герой преобразился в обычного клерка в дорогом и строгом костюме. В делового человека, решившего написать свою автобиографию, начиная с жизнеописания еврейского паренка из города Хайфы Хаима Витца. О его трансформации сначала в Джина Кляйна, а потом и в Джина Симмонса: «Тридцать лет назад KISS не было. Был только Джин Симмонс, жаждущий славы рок-музыкант в Нью-Йорке. За десять лет до того не было и Джина Симмонса, а был

только Джин Кляйн — еврейский паренек, живший в нью-йоркском районе Квинс со своей матерью-одиночкой. А еще десятью годами ранее не было и Джина Кляйна, а был только Хаим Витц — бедный мальчик, растущий в израильском городе Хайфа. Конечно, все эти люди — я; и я — все эти люди. Я родился в Израиле; я видел, как меняется мир вокруг меня, когда мы с матерью приехали в Америку, а затем начал меняться и сам, сначала сменив имя, а потом и лицо. Взяв в руки бас-гитару, я словно преобразился. Загримировавшись, я преобразился еще больше. Но самое сильное преобразование произошло тогда, когда я вышел на сцену. При этом не удалось помочь группе KISS взойти на вершину рок-н-ролла: в конце концов, нам суждено было встать сразу за Beatles по количеству золотых пластинок, проданных музыкальной группой за всю историю».

Похоже, современный и заматеревший Джин Симмонс уже не хочет ассоциировать себя с рок-клоуном, главной задачей для него стало беспристрастно и максимально точно описать свою творческую и личную жизнь. Удалось ли ему задуманное? Думаю, да. Правда, задуманного разговора не получи-

лось, а вышла книга формата ЖЗЛ. К тому же, к сожалению, кишашая банальностями и штампами: «История группы KISS и Джина Симмонса — это повествование об амбициях и об удаче, об осуществлении невероятной мечты мальчика-иммигранта. Но еще это история величайшей рок-группы в мире — а значит, в ней много секса, наркотиков и рок-н-ролла. Правда, никакие наркотики себе в заслугу я поставить не могу: я трезвенник, никогда не напивался, ни разу в жизни. А секс? В какой-то момент я начал хранить половые снимки своих подружек, чтобы хоть как-то их запомнить. По-своему я любил каждую из них. Но когда все заканчивалось — все заканчивалось. Ни забот, ни хлопот. Никакой агонии. На сегодняшний день у меня было около 4 600 женщин. И должен сказать, все они чудесные, и каждая из них по-своему обогатила мою жизнь. Еда казалась мне вкуснее. Я навистывал и напевал. Я жил».

История группы Kiss — это нагляднейшая история создания музыкального макдоналдса, некоего американского конвейера, с которого сходит продукция для увеселения подростков. Книга о группе — безусловно, часть этой



Симмонс Дж. Kiss. Демон снимает маску / Пер. с англ. А. Шаляпина, А. Соломиной.

СПб.: Амфора, 2013. — 296 с. 3000 экз. (п) ISBN 978-5-367-02442-5

продукции, и предназначенная она прежде всего людям, относящим себя к фэн-базе Kiss, к так называемой Kiss Army. Однозначно, в приобретении данной книги есть и положительная сторона — имея под одной обложкой исчерпывающий материал о группе, к тому же рассказанный одним из ее отцов-основателей, можно даже выкинуть на помойку часть многочисленных вырезок из газет и журнальных публикаций. Но фотоальбомы Нила Зловерера и Финна Костелло я бы все же посоветовал сохранить.

# Бунт на корабле

Дмитрий Малков

Одно из самых чудовищных изобретений — или лучше сказать избредий — человечества, это рабство. И дело даже не в том, что таким образом одни люди получают возможность считать себя выше других без всяких на то оснований, — в конце концов инстинкт самоутверждения заложен в любом живом организме генетически и эволюционно. Беда в том, что идея рабства основана на мысли, что разумное существо может быть низведено до уровня вещи. Но иногда «вещам» это не нравится...

Любое фантастическое произведение — всего лишь аллегория, иносказательное отражение происходящего в нашем мире, что неудивительно, потому что другого мы, несмотря на недовольные открытия всяческих «контактеров», пока что все же не видали. Не является исключением и роман «Утрата и обретение». Хотя речь в нем идет об инопланетных работниках, собирающих свой разноцветный товар по всей Галактике, это, конечно, разговор о праве разумного существа ограничивать свободу другого разумного существа вообще. Алан Дин Фостер не впервые обращается к теме свободы. В интервью на фантастиче-



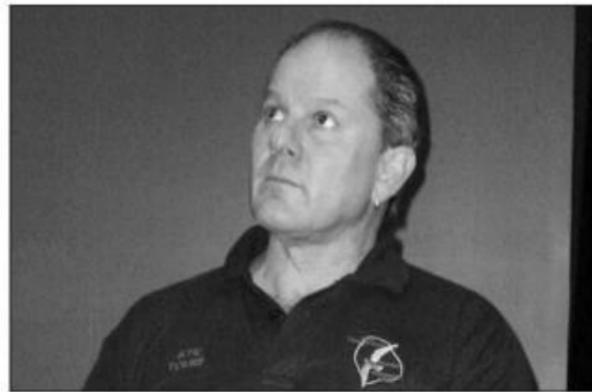
Фостер Алан Д.  
**Утрата и обретение / Пер. с англ. А.Анвара.**

М.: Центрполиграф, 2012. — 318 с. — (СРФантастика). 2100 экз. (п) ISBN 978-5-227-03571-4

ском фестивале «Странник-2000», где он был почетным гостем, писатель говорил: «Верх глупости — сражаться и убивать людей. По моему мнению, это противно человеческой природе. К таким людям не может быть нормального отношения». Творчество Фостера недаром часто сравнивают с ранними романами Хайнлайна: в нем прослеживается то же либертарианство, неотъемлемое право на личную свободу, налагающее огромную ответственность на того, кто желает этим правом пользоваться.

Главный герой «Утраты и обретения» Мар-

кус Уокер — человек, хотя и относительно небогатый, но живущий вполне комфортно, «благодаря тяжкому труду и врожденной проницательности». А главное, весьма дорожающий своей самостоятельностью. И надо же такому случиться, что именно он оказывается одним из двух обитателей планеты Земля, похищенных злобными вилленджи с целью перепродажи любителям экзотики из далеких миров. Второй, кстати, — говорящий пес с искусственно развитым интеллектом. Несмотря на то, что внешне он более всего напоминает «результат совокупления пьяного морского ежа с тюком стальной ваты» и откликается на клички «Тупая Дворняга, Пошел Вон и Дермо» (впрочем, Маркус предпочитает именовать его Джорджем), пес оказывается очень даже неглупым. Что касается того, зачем вилленджи развили его разум, то, оказывается, их интересовало, «почему некоторые подчиненные существа получают такую радость от своего подчиненного положения», ибо концепция любви и дружбы совершенно чужда данной расе, склонной в отношениях со своими пленниками оперировать исключительно методом кнута и пряника.



Алан Д. Фостер

Корабль, на котором везут новоиспеченных рабов, наполнен самыми разными созданиями со многих планет, но большинство из них держится обособленно и даже не помышляет о бунте или побеге. Однако находится четверка, рискнувшая противостоять похитителям. Кроме уже упомянутых Маркуса и Джорджа, в нее странным образом вошли высокомерная осьминогоподобная интеллектуалка к'эрему с совершенно непроницаемым для человеческого языка именем Секви'аранака'на'сенему («Так как очень хорошо видно и слышно, что вы не обладаете способностью к полноценному общению, я потерплю, если вы будете называть

меня просто Скви») и чудовищный гигант Браук, тонкий поэт, принадлежащий к виду туукали. Секрет объединения столь несхожих между собой существ крайне прост: они представляют собой великодушную команду, в которой каждый выполняет определенную функцию. А главное — все они полагают, что рабство «противоречит естественному закону и отвратительно для высших видов».

В заключение остается сказать, что «Утрата и обретение» лишь первая часть трилогии под общим названием «Похищенные». Две другие, «Световые годы под моими ногами» и «Свеча далекой Земли», также вскоре будут изданы на русском языке.

# Пограничные истории

Андрей Мирошкин.

Английская сказочница Элинон Фарджон в своих воспоминаниях о детстве упоминала «золотую пыль», без которой очарование от комнаты с библиотекой в ее доме было бы неполным. Именно этот красивый образ («золотая пыль Фантазии») филолог Владимир Гопман использовал в названии своей книги, посвященной элементу фантастического в английской литературе конца XIX—XX вв. Автор рассматривает в основном творчество тех писателей, которые смешивали фантазию и реальность в необычных, парадоксальных — и оттого-то столь интересных для литературоведческого анализа — пропорциях.

Давним читателям «КО» имя автора этой книги хорошо знакомо. Владимир Львович Гопман — профессор кафедры литературной критики факультета журналистики Российского государственного гуманитарного университета, автор множества статей о русской и зарубежной прозе, о проблемах литературоведения, критики, библиографии. Много он пишет и о фантастике —

в том числе и на страницах нашей газеты. В новую книгу Владимира Гопмана вошли статьи, опубликованные прежде в различных изданиях. Некоторые тексты, по словам автора, «выросли из коротких тезисов к докладам». Кое-что написано для сборника специально.

Тема книги — фантастика и ее окрестности. Тут найдут для себя немало любопытного и сугубые фанаты фантастики, и ценители тех самых окрестностей. В сборнике рассматриваются в основном «пограничные» ситуации, нетипичные произведения классиков, всевозможные нереалистические вторжения в традиционную прозу. Так, в статье о Герберте Уэллсе автор подробно разбирает его теологические романы, которые многие исследователи считают малоудачными, странными. Владимир Гопман убедительно показывает, что и эти, и другие нефантастические сочинения Уэллса — неотъемлемые и важнейшие части его цельного творческого мира.

Большинство статей сборника посвящено писателям,

в России не слишком широко известным. Тут и отставной офицер-сапер Джордж Чесни, автор «Битвы при Доркинге» — романа о возможном завоевании Британских островов могучими врагами с континента. И Майкл Фрейн, мастер гротеска и пародии с фантастическим уклоном. И Джеймс Херберт с его «красивыми ужасами». И уроженец Белфаста Джеймс Уайт, который впервые ввел в фантастическую прозу реалии современной Северной Ирландии. И фантаст-иронист Ф.Энсти, соединивший в своем творчестве традиции Диккенса и Уэллса.

Присутствуют тут и знаменитые, титулованные, активно издаваемые в России авторы. Например, Джеймс Грэм Баллард, чьи романы переполняют атмосферу «экзистенциальной загадочности». Или Брайан Олдисс, в год своего 80-летия опубликовавший либретто космической оперы «Эдип на Марсе». Конечно, в таком сборнике никак нельзя было обойти культовую фигуру Толкина: Владимир Гопман проанализировал новейшие российские исследователь-



Гопман В.  
**Золотая пыль: Фантастическое в английском романе: последняя треть XIX - XX вв.**  
М.: РГГУ, 2012. — 488 с. 1000 экз. (п) ISBN 978-5-7281-1229-7

ские работы о знаменитом мастере фэнтези.

Эрудиция автора прямо-таки поражает. Если вы начинаете читать о романах-катастрофах Чесни — будьте уверены, сейчас вам выдадут подробнейшую справку о традициях мировой эсхатологической литературы: от книги пророка Исаяи до «атомной фантастики» второй половины XX века. Кочерку об авторе «Дракулы» Брэме Стокере прилагается целая библиотека всемирной вампирианы. Статья про

мастера «морских кошмаров» Уильяма Ходжсона содержит исчерпывающий экскурс о кораблях-призраках и их воплощении в художественной прозе. Любопытны также параллели, которые автор проводит между английской и русской литературой. И вообще с фантастикой, резюмирует автор, тесно связаны многие смежные жанры: утопия и антиутопия, неоготический роман, притча, страшная сказка, фантазмагория, социальная сатира.

На презентации, прошедшей в РГГУ, автор говорил, что задача этой книги близка к задаче университетского преподавателя — сообщить людям что-то новое в интересной форме. Как в хорошей лекции, научные сведения здесь перемежаются воспоминаниями заядлого книголюбца, анекдотами, рассказами о личных встречах с писателями. Владимир Гопман переписывался с Баллардом, интервьюировал Олдисса... То есть, практически «с Байроном курил» и «пил с Эдгаром По». От этого неформального элемента книга только выигрывает.



## НОВОСТИ

### Новый «Малыш»

Российский режиссер Алексей Федорченко работает над экранизацией фантастической повести «Малыш» братьев Стругацких. Права на произведение были приобретены совсем недавно, в ноябре, еще до смерти Бориса Стругацкого. Рабочее название фильма аналогично книге — «Малыш».

По словам Федорченко, «Малыш» будет скорее фильмом по мотивам литературного произведения, чем дотошной экранизацией. «Далеко уходить от истории я не буду, но общее настроение, скорее всего, изменится. К тому же в 1994 году уже была чешская телеэкранизация, очень близкая к тексту, повторяться нет смысла», — сказал режиссер.

Пока рано говорить о жанре будущего фильма, но Федорченко склоняется к триллеру и хочет сделать историю более тревожной. «Интересен процесс создания иного мира, другой планеты. Задача непростая, и я такие люблю. Мне давно хотелось сделать триллер. Сюжет у «Малыша» захватывающий, ситуация жуткая, и при этом история камерная — в повести всего пять героев», — рассказал Федорченко. Правда, он оговаривается, что работа над сценарием только началась, возможны разные варианты.

«Фильм потребует специального грима, графики, особые методы съемки, но нет необходимости тратить гигантский бюджет, чтобы рассказать эту историю», — пояснил Федорченко, который также выступает продюсером картины совместно с Дмитрием Воробьевым. Съемки «Малыша» начнутся только в 2014 году, сейчас идет работа над сценарием. Но художники уже приступили к делу. Создать космический корабль, придумать его быт — дело непростое.

Алексей Федорченко получил международное признание после успеха его фильмов «Первые на Луне» и «Овсянки» на кинофестивале в Венеции. Недавно он снял одну из новелл американского альманаха «Четвертое измерение», в которой также вошли новеллы от Хармони Корина и Яна Квечински. В ноябре 2012 года на международном кинофестивале в Риме состоялась премьера его новой картины «Небесные жены луговых мари».

Подготовил Даниил Мартин

## фрагмент

## «Быть Шотландцем»

Школьные годы футбол был моей главной страстью. Каждое утро, отправляясь в школу, я всю дорогу пинал мячик — от нашего дома в Фаунтинбридже до начальной школы «Брантсфилд» в Вест-Энде. Так же увлекались футболом и мои одноклассники. Все мы только и мечтали, как однажды выйдем на поле в форме сборной Шотландии или, по крайней мере, какого-нибудь профессионального футбольного клуба Шотландии или Англии. Некоторые из нас осуществили мечты: например, Дэйв Маккей сумел попасть в «Тоттенхэм Хотспур». Лори Рейли играл за «Хибс» — эдинбургский клуб «Хайберниан». Я никогда не достигал таких заоблачных высот, но в двадцать один год профессионально играл на правом фланге в команде «Боннириг Роуз» шотландской молодежной лиги. Тогда я получил свой первый и последний футбольный гонорар.

Я уже рассказывал, как добрейший Роберт Хендерсон спас меня от «Манчестер Юнайтед» во время моего турне с музыкой «Юг Тихого Океана». Он действительно не дал мне с годами превратиться в забытого всеми игрока профессиональной футбольной лиги. Но это ни в коей мере не ослабило моей любви к игре. Я до сих пор остаюсь страстным футбольным болельщиком. В начале актерской карьеры я почти каждое воскресенье играл за команду «Шоу-бизнес-11», которая зарабатывала большие суммы на благотворительные цели. Эту сборную знаменитостей каждую неделю собирал музыкальный промоутер Джимми Хенни. Мы встречались по утрам в воскресенье на Би-би-си, а затем автобус вез нас на матчи, например, в Брайтон или даже Йоркшир, и посмотреть на нас приходило довольно много зрителей. Состав мог меняться, порой в команде играли Томми Стил, Фредди Труман, Глен Мейсон, Дес О Коннор, Джимми Тарбак, Ронни Кэрролл, Дэйв Кинг, Тони Дейли на фланге и Дэвид Фрост на воротах. Самым колоритным из нас был Дэйв Кинг, правда, особым футбольным талантом он не отличался и к тому же совсем не ладил с Ронни Кэрролом. Однажды Ронни поставил мяч на точку, чтобы пробить пенальти, и отошел для разбега, а Дэйв Кинг ринулся к мячу и сам нанес удар, чуть не сбив при этом угловой флажок.

Иногда нам удавалось заполучить настоящих профессионалов — например, Уолли Барнса, Билли Райта и Дэнни Бленчфлауэра. Все зависело от того, кто был свободен. Как-то в Шеффилде увидеть матч пришли тридцать пять тысяч фанатов, а у нас даже на основной состав игроков не набиралось. Хенни уладил вопрос, уговорив сыграть водителя автобуса и еще пару восторженных поклонников.

За неделю до моего дебюта в одном из лондонских театров я повредил во время матча лодыжку и ушел с поля на костылях. Уолли Барнс, наш футбольный ветеран, дал совет: «Сделай-ка вот что, сынок. Это верное средство. Сунь ногу на минуту в таз с самой горячей водой, какую только сможешь вынести, а потом еще на минуту — в таз с ледяной водой». Я сделал так три раза за ночь, было чертовски больно, но на следующий день я играл на сцене, и все прошло удачно. «Опухоль — это значит, что природа защищает связку», — сказал мне Уолли. — Холодная и горячая вода лишает связку защиты, поэтому берегись и ходи осторожно». Я так и поступил, осторожно ступая по подмосткам в понедельник.

Если шотландцы и не изобрели, то во всяком случае усовершенствовали «прекрасную игру». Что бы вы ни думали и что бы ни заявляли знатоки истории футбола, а в Шотландии в него играли испокон веков. Кто же на самом деле изобрел гемте, как мы называем его в Шотландии? Среди наиболее вероятных претендентов — древние греки, мексиканцы, римляне и китайцы. На кого ставите? Я за Китай. В конце концов, поэт Ли Юй писал стихи об игре цзюцю (что означает «бей по мячу») более тысячи лет назад. Кроме того, в Китае были обнаруже-

Один из самых занимательных способов познакомиться с Шотландией — взять в проводники Шона Коннери. Он расскажет о королях, привидениях, живописи, архитектуре, шотландском чувстве юмора и футболе... ну, и немножечко о себе. «Быть шотландцем» скоро выйдет в издательстве «Азбука-Аттикус».



Шон  
Коннери

Спорт настоящих горцев

ны росписи I века, изображающие похожую игру, правда, играли в нее, судя по всему, только женщины.

Самый древний шотландский кандидат — игра с мячом, в которую на Новый год играли на Оркнейских островах. Островитяне, отбрасывая последние буквы в слове ball, называют эту игру «ба». На улицах города Керкуолл, столицы Оркнейских островов, до сих пор играют в ба, разделившись на команды верхней и нижней частей города — «аппи» и «дунни». Когда наполненный пробкой кожаный ба бросается в толпу, собравшуюся на площади у Керк-Грин, мяч немедленно, и порой на несколько часов, исчезает в человеческом водовороте. Большую часть времени никто не знает, где, собственно, находится ба. Та команда, которая сумеет либо допинать постоянно пропадающий мяч в верхнюю часть города и ударить в условленное место на стене, либо радостно погрузить мяч в воду в гавани, то есть в нижней части города, объявляется победителем года. Это не тот футбол, который нам так хорошо знаком, но некие основы определенно просматриваются. Никто не знает, где и как появилась игра ба. Возможно, это относится к тому времени, когда острова к северу от Шотландии принадлежали норвежцам. А может, ба символизирует борьбу уходящего и наступающего года? Или игра имеет зловещую историю, и викинги играли в ба не кожаным мячом, а отрубленной головой побежденного врага? Вполне вероятно, что эта мрачная версия близка к правде: вспомните игру в поло человеческой головой в фильме-экранизации киплинговского рассказа «Человек, который хотел стать королем».

Такой футбол, как ба, без ограничения числа участников (отчасти спорт, отчасти свалка), в Средние века был популярен в городах по всей Шотландии. Как и любое буйство, подобные матчи нередко заканчивались человеческими жертвами. К концу XV века ситуация настолько вышла из-под контроля, что парламент постановил: «Ни одна часть королевства не может быть использована для футбола, гольфа или других бесполезных развлечений, но для общего блага и защиты королевства поощряется стрельба из лука по мишеням, изготовленным так, как определено ранее».

Заявление, что футбол и гольф — «бесполезные развлечения», сейчас удиви-

ло бы многих увлекающихся спортом шотландских парламентариев. Но пятьсот лет назад защита королевства от старого врага — Англии, была серьезнейшей проблемой. Благодаря настоятельным призывам упражняться в стрельбе из лука у нас сохранилось необычное напоминание о тех смутных временах — «Килвиннинг папинго». Благоразумная забота о безопасности нации привела к основанию Старинного общества килвиннингских лучников, которое действует с 1483 года и является старейшим спортивным клубом в королевстве. «Динг-дун-ду!» — раздается крик под башней старого аббатства, когда начинается ежегодный турнир «Килвиннинг папинго». Крепкие стрелки натягивают луки, целясь в выдавшего виды папинго, прикрепленного высоко над их головами, в ста футах от земли. «Что такое папинго?» — спрашиваю я одного из лучников. «Ну, это не какой-нибудь там голубь», — отвечает он мне, пока его стрела летит мимо деревянной птицы. — Это попугай, — говорит стрелок. — А несколько сотен лет назад там привязывали живую птицу». Тучи стрел летят, по-прежнему не попадая в крашеное подобие попугай. Но вот папинго наконец начинает крениться набок, задетый одной из стрел.

Мы еще не видим, но уже слышим призыва накопленными более чем за триста лет медалями, старинная серебряная «Стрела папинго», нежно прозванная «Джингл Беллз», с церемониями преподносится победителю, который в течение года будет именоваться Капитаном Килвиннинга. Триумфатор получает «бенн» — алый шелковый пояс (его носят с темно-зелеными бриджами) и шотландский берет с красным, белым и зеленым кружками, соответствующими цветам мишени Килвиннинга. В этом наряде чемпион выглядит, как настоящий капитан.

Гораздо более крупное соревнование по стрельбе стало ярким эпизодом в нашем фильме об Эдинбурге. Мы засняли ежегодный турнир Королевского общества стрелков в Брантсфилд-Линкс. Что до точности выстрелов, тут разодетые в шегольские зеленые костюмы лучники не намного превосходят ребят из Килвиннинга. Когда оператор спросил, какая позиция одновременно и выгодна для съемки, и безопасна, один из стрелков усмехнувшись предположил, что чем ближе к мишени, тем безопаснее. Так

и оказалось. В тот день ни одна из стрел не поразила мишень, не говоря уже про яблочки. «Это старейший спортивный клуб страны», — похвастался один из его членов, а в обычной жизни эдинбургский юрист. — История наших соревнований начинается с 1676 года!» К сожалению, рядом не было стрелков из Килвиннинга, чтобы ему ответить.

Члены Королевского общества стрелков своим внешним видом во многом обязаны романам сэра Вальтера Скотта. Их костюмы очень похожи на одежду зеленых стрелков на турнире в Ашби де ля Зуш из «Айвенго». Неудивительно, что Скотт, который сам был неплохим стрелком и так красочно описал средневековое искусство стрельбы из лука, отвел лучникам видное место во время визита в Эдинбург короля Георга IV в 1822 году, — впервые более чем за двести лет британский монарх посетил Шотландию. В память об этом визите король возвысил своих зеленых стрелков, приказав впредь именовать их «личной охраной монарха в Шотландии». Длинные закругляющиеся перья шляп королевских стрелков неизменно сопровождают ее величество на ежегодном июльском королевском приеме в саду дворца Холируд. Однако я не поручился бы за их профессионализм: если бы этим бойцам в зеленой униформе пришлось защищать страну, то она оказалась бы в такой же опасности, как и пятьсот лет назад.

Помимо турнира королевских стрелков, в Брантсфилд-Линкс в тот день проходили соревнования на муниципальном поле для гольфа, — в гольф там играют с начала XV века. А неподалеку от гольфистов мальчишки с упоением играли в футбол, обозначив ворота куртками. И тут нахлынули воспоминания: ведь мы тоже играли в футбол всем, как придется. Особенно я расчувствовался, узнав, что почти все ребята учились в моей начальной школе, рядом с Линкс.

Еще в 1636 году школьный учитель из Абердина Дэвид Уэддерберн в своем популярном самоучителе латыни «Вокабула» посвятил раздел описанию футбола. Эта небольшая книжка вызвала настоящую сенсацию во время Чемпионата мира 2006 года, когда экземпляр из Национальной библиотеки Шотландии оказался главным экспонатом выставки «Пленительный футбол» в Гамбурге. «Значение этой книги огромно», — отметил профессор Вульф Кёпке из Музея этнографии. — Она значительно меняет представления об истории футбола. Считалось, что передачи не отдавали до конца 1860-х годов, а в абердинской книжечке, изданной на два с лишним века раньше, говорится о пасах». Английские историки футбола тут же попытались возразить: якобы фраза huc recute, которая была переведена как «пасуй сюда», на самом деле означает «бей сюда», а recute pilam — «снова бей обратно». Простите, но в юности я профессионально занимался футболом и потому хочу спросить: разве это не пас?

Описание игры Уэддерберном, возможно, не столь академично, как «Правила футбольной ассоциации», изданные в Англии через двести с лишним лет, но зато в «Вокабуле» упоминается вратарь, о котором нет ни слова в «Одиннадцати правилах» 1863 года. В своем хвалебном предисловии писатель Мелвин Брэгг упоминает это небольшое издание XIX века в числе двенадцати самых влиятельных книг, опубликованных на английском языке. Но скверно, что он ни словом не обмолвился о вкладе шотландцев в развитие игры. Хранитель Шотландского музея футбола Ричард Мак-Брирти назвал «Вокабулу» «первым из известных нам свидетельств об игре с вратарями и передачами мяча с целью забить гол». Описание Уэддерберна заканчивается поражением команды его города, и для меня это лишний раз подтверждает, что он рассказывает именно о том футболе, который мы знаем в Шотландии сегодня. И в чем же тут зазнайство? Кельт, согласно древней традиции, должен пасть в битве.

Перевод с английского  
Алексея Богословского

# Поющие в канаве

Наталья Федина



## НОВОСТИ

### Танцуют все!

Телеканал BBC Two, входящий в кооперацию «Би-Би-Си», воссоздаст бал из романа Джейн Остин «Гордость и предубеждение». Традиции британского бала эпохи Регентства покажут в специальной программе, приуроченной к 200-летию публикации романа. Ведущей программы будет историк и писательница Аманда Викери. Вместе с группой экспертов она реконструирует бал начала XIX века во всех деталях, начиная от музыки и танцев и заканчивая едой и одеждой гостей.

За полтора часа создатели программы расскажут о том, как готовились к подобным мероприятиям, приведут впечатления гостей балов того времени. В конце передачи будет показана точная реконструкция бала в Незерфилде, описанного в романе «Гордость и предубеждение».

Бал будут снимать в поместье Чоутон в Хэмпшире. Там находится дом-музей Джейн Остин, в котором писательница провела последние восемь лет своей жизни.

Программу покажут на телеканале BBC Two весной текущего года.

### Кладбищенский Маугли

Компания «Дисней» ведет переговоры с режиссером Ронном Ховардом о его участии в экранизации «Истории с кладбищем» Нила Геймана. Эта подростковая «готическая» повесть основана на идее, что киплинговского Маугли вырастили не волки, а привидения и прочая нечисть с кладбища. Книгу Геймана по стилю часто сравнивают с фильмами Тима Бертона. Ее экранизацией занимаются продюсеры Жиль Неттер и Бен Браунинг.

Первоначально в планах «Диснея» было снять кукольный мультфильм, который собирались отдать Генри Селику, режиссеру «Кошмара перед Рождеством» и «Кораблины в стране кошмаров» (последняя — по другой книге того же Геймана). Однако сейчас планы, похоже, изменились и экранизация будет игровой. Это может быть как хорошей новостью, так и плохой. Игровая экранизация наверняка будет более дорогой и масштабной, но стиль Селика отлично подошел бы геймановской книге.

Подготовил Даниил Мартин

«Отверженные» (Les Misérables) Тома Хупера — киноадаптация мюзикла по одноименному роману Виктора Гюго. Книга стала классикой. Постановка была признана самым долгоиграющим мюзиклом в истории (21 год на сцене, 38 стран «охвачено»). Фильм, судя по всему, от родственничков не отстанет: в его активе уже три премии «Золотой глобус» и восемь номинаций на «Оскар», включая «Лучший фильм года».

На фоне воссозданного Парижа 19 века сплетаются три истории — свободолюбивого каторжника Жана Вальжана, незаконопороденной малышки Козетты и — барабанный бой! — Великой французской революции.

Сквозная линия — преследование Вальжана инспектором Жавером, начавшего подозревать Жана во всех грехах еще до нарушения тем УДО — на каторге. «Такие, как ты, никогда не меняются!» — и не важно, что двадцать лет назад «опасный преступник» всего-то украл краюху хлеба. Между Жавером и Вальжаном существует мистическая связь: стоит одному куда-то поехать (Тулоне, Монтрёйе, Париж), как там оказывается второй. Куда там Тому и Джерри! Волк и заяц отдыхают!

Жана Вальжана, человека огромной физической силы, неожиданно играет Хью Джекман. Его экс-зэк интеллигентен и пушкинолик. Он очень, очень хороший, почти святой и обладает способностью

не стареть до самого финала. Его антагонист — Жавер (Рассел Кроу) честен, бесконечно предан делу и немного туповат. Но даже в нелепой пилотке надзирателя он все равно остается Расселом Кроу — и наблюдать за схваткой двух австралийских супермачо — это дорогого стоит.

Если обычно киномюзиклы это радость, праздник и всевозможные «шику-блеску дам», то «Отверженные» сняты натуралистично и местами мрачно. Кровь, грязь, нищета, голод; конский навоз на улицах, струящаяся на бледных лицах. Чужое горе никого не трогает: самим есть нечего. Самые впечатлительные из зрителей даже шепчут об избытке в «Мизераблях» чернухи. Жить в 19 веке? Нет-нет, спасибо, дайте лучше мокачино с карамелью. Фантине обрезают волосы, оставляя кровавые проплешины. Жан Вальжан тащит раненого Мариуса по канализации, с головой проваливаясь в дерьмо. Приглаженно актеры выглядят лишь на рекламных плакатах. Но, тем не менее, перед нами не архаизм, а самый что ни есть Голливуд: темнота, показанная на экране, очень красива. Камера воспаряет и ныряет с высоты вниз, чтобы внезапно застыть на очередном крупном плане.

Размах и масштабность отдельных сцен поражают. Сотни каторжников, гремя цепями, тянущие поврежденный военный корабль



Хью Джекман в роли Жана Вальжана

в сухой док под проливным дождем под «Look down, look down!», Париж, сплотившийся на баррикадах под «Do You Hear the People Sing»... Потерпи немного, Франция, чаша народного гнева... ну, вы поняли.

Сюжет В.Гюго, разумеется, ужат и поструган на куски, как еще уместить два толстых тома в 158 минут экранного времени? Едва выйдя с фабрики, Фантина оказывается на панели, Вальжан избивает второго суда, Мариус не нищенствует и не разыскивает Тенардье, спасшего когда-то его отца... Не, не, не... Ну, да, галопом по Европам. Ну, да, на персонажей накинута белая пальто: Вальжан не отбирает у малыша сорока су, Жавер не расставляет подлых ловушек, Эпонина не вульгарна, Мариус скрывает от Козетты, куда пропал ее отец, строго по его же просьбе. И даже негодяи Тенардье не бьют

Козетту плеткой и не выгоняют детей из дома (да-да, Гаврош им не сын, посторонний шалопай). Никаких полутонов, всё четко, всё в лоб. Такова уж специфика мюзикла — эмоции здесь не показывают, а проговаривают. Но при том, какие песни!

Кроу и Джекман, конечно, звезды, но остальные актеры тоже не промах. Прекрасны революционные студенты и Гаврош. Хорош комический дуэт Тенардье (огненно-рыжий Саша Барон Коэн и Хелена «во всякой роли одинакова» Бонэм Картер), уравновешивающий излишний пафос. Чистые кот Базили и лиса Алиса — если бы, конечно, «Буратино» снимал Бертон! Очарователен веснушчатый Мариус (Эдди Рейман), не очень убедительно влюбившийся в подростковую дочку Фантины («Женюсь, женюсь, какие могут быть игрушки! Ах, Козетта...»). Аманда Сайфред

# Комедия большого стиля

Андрей Мирошкин

Сталинский кинематограф продолжает вызывать интерес исследователей как в России, так и за границей. Американский культуролог Римгайла Салис (имеющая, вероятно, литовские корни) написала монографию о четырех довоенных мюзиклах Григория Александрова.

Книга написана в манере, которую можно назвать мейнстримом современной западной славистики. Разделы, посвященные истории создания фильмов и судьбам их авторов, написаны внятными человеческим языком — это по-настоящему познавательное чтение для всех, кто интересуется данным вопросом. Но как только Салис вступает в область поэтики и интерпретаций — начинается царство птичьего языка культурологов: тут вам и «двухфокусная нарративная стратегия», и «конвергентная функция», и «сталинистское кодирование юнгианских архетипов».

Автормонография проштудировала целую библиотеку по киноискусству — от дово-

енных мосфильмовских мнотитражек и провинциальной советской прессы 70-х годов до новейших американских работ о типологии мюзикла и сборников рассекреченных документов о кинопроизводстве сталинской эпохи. (Знатокам любопытно будет взглянуть и в комментарии к этой книге.) Раскрыть секрет популярности этих фильмов, считает автор, можно только рассматривая их комплексно — как произведения киноискусства, включавшие музыку, вокал, стихи и прозу, хореографию, цирковые аттракционы, политические аллюзии. Очень подробно анализирует автор «музыкальную дорожку» четырех кинолент: «Александров понимал, что Россия — поющая страна, имеющая богатую традицию народных и городских мелодий. Население охотно примет музыкальные фильмы с песнями, которые будут жить вне кинотеатра, как популярный жанр».

Главный сюжет книги — эволюция музыкально-



Салис Р. «Нам уже не до смеха: Музыкальные кинокомедии Григория Александрова / Пер. с англ. В.Третьякова.

М.: Новое литературное обозрение, 2012. — 360 с. — (Кинотексты), 1000 экз. (0) ISBN 978-5-86793-972-4

комедийного жанра у Александрова в 30-е годы. Четыре классических фильма дают обильный материал для наблюдений такого рода. Если «Веселым ребятам» (1934) были свойственны грубоватый юмор, сюжетные нестыковки и «карнавальная хаос», то «Цирк» (1936) — это уже отточенное произведение, на визуальный образ кото-

рого повлиял «буржуазный» стиль ар-деко. «Волга-Волга» (1938) с ее темой самодеятельного искусства успешно вписалась в концепцию «национального подъема» конца 30-х годов, а «Светлый путь» (1940) стал гибридом пародийно-эксцентрической и героической комедии про «советскую Золушку». Александров имел острый нюх на идеологическую конъюнктуру и отлично знал законы «большого стиля». Его фильмы всегда содержали отклики на новейшие события общественной жизни в СССР. Автор книги анализирует различные версии сценариев, описывает интриги в Госкино, упоминает о цензурных вмешательствах. Например, в 30-е годы Александрову не разрешили показать в «несерьезном» фильме образ М.И.Калинина, а после XX съезда КПСС из того же мюзикла «Светлый путь» вырезали все сцены с портретами и статуями Сталина.

Сюжетки этих комедий своей непредсказуемостью

подчас напоминали триллер. То Орлову забодал колхозный бык, то оператора Нильсена арестовали как «врага народа», то речные сцены никак не могли сняться из-за оживленного движения пароходов. Многое приходилось переснимать и переозвучивать по указанию начальства. Танец Орлова на цирковой пушке кремлевские блюстители нравов сочли слишком фривольным. «Коровий марш» в исполнении Утесова по ходу съемок превратился в «Марш энтузиастов» (Дунаевского потом обвиняли в том, что он-де позаимствовал эту мелодию из популярной мексиканской песни). Ильинский в образе бюрократа Бывалова оказался удивительно похож на председателя Госкино Б.З.Шумяцкого. Или еще одна занятная деталь, на которую, пожалуй, мог обратить внимание только зарубежный исследователь: фильм «Цирк» осуждает расизм, но его главный герой (артист Столяров) прямо-таки воплощает собой арийский физический тип...

## рецензии

## ЛитЖизнь

## Эссеист в цилиндре

Андрей Мирошкин

В минувшую пятницу в Политехническом музее после дебатов был определен победитель литературной премии «НОС — Новая словесность» 2012 года. Главную награду (700 000 рублей и красивую «носатую» статуэтку) получил Лев Рубинштейн за книгу эссе «Знаки внимания», выпущенную издательством «Corpus». Премия, напомним, учреждена Фондом Михаила Прохорова в 2009 году и ныне вручалась в четвертый раз. Прежде ее лауреатами становились писатели Лена Этанг, Владимир Сорокин и Игорь Вишневецкий.

Организаторы каждый раз оформляют премиальные мероприятия в «гоголевском» духе. Вот и на этот раз в фойе и зале Политехнического разгуливал одетый в старинный костюм Господин Нос, а гостям предлагался конкурс — найти ошибки в специально измененном тексте Гоголя. Собранные вместе, эти ошибки должны были образовать условную фразу. Те, кто выполнял задание, получали в подарок фирменный настольный календарь, в котором обнаруживались и 15 марта, и другие замечательные даты.

Соучредитель премии Ирина Прохорова напомнила в начале ток-шоу о главной задаче «НОСа» — выяс-

нить, каковы «новый язык и новая метафорика нашей реальности». По ее словам, публичные дебаты — вещь сложная и не всегда приятная, ведь участникам (в отличие от процедур определения победителей других премий) отстаивать свою позицию нужно на глазах у зрителей и сидящих в зале авторов-соискателей.

В жюри 2012 года вошли: литературный обозреватель Константин Мильчин (председатель), критик Галина Юзефович, писатель Андрей Аствацатуров, радиожурналист Николай Александров и инжениер Максим Кронгауз. Они выдвигали по две книги из списка. Экспертами выступили литераторы Андрей Левкин, Дмитрий Кузьмин и Линор Горалик (последняя на дебатах не присутствовала), каждый из которых мог выдвинуть своего кандидата. Один совокупный голос имелся у Совета старейшин премии — его решение озвучивал эссеист Кирилл Кобрин. С помощью электронных пультов голосовали также зрители. Лидеры предварительного голосования попадали в «суперфинал», где члены жюри определяли судьбу главного приза.

В шорт-лист этого года попали книги девяти авторов. Приз зритель-



ских симпатий (денежный эквивалент — 200 000 руб.) с большим преимуществом выиграл Алексей Моторов с книгой «Юные годы медбрата Паровозова».

Затем начались собственно дебаты. Некоторые из членов жюри и экспертов кратко оглашали свой выбор, другие произносили пространственные речи. Так, Максим Кронгауз успел емко и выразительно охарактеризовать больше половины книг шорт-листа. Николай Александров прочел полную банальностей «лекцию» о современном состоянии русской литературы. Галина Юзефович отметила, что для нее «всегда самыми любимыми были истории о времени и людях, это время населяющими; книги, в которых

зафиксированы перемены».

Эксперты в полной мере справились со своими главными обязанностями — вести полемику с членами жюри «провоцировать» их. Дмитрий Кузьмин напомнил, что жюри оставило за бортом короткого списка ряд ярких художественных книг — и это, по мнению эксперта, «какое-то недоразумение». Впрочем, отдельные книги из шорт-листа вызвали у Кузьмина «глубокую симпатию» (в частности, мемуары Сергея Гандлевского), но все требованиям премии, как он уверен, отвечает работа Николая Кононова «Бог без машины». За эту же книгу проголосовали и в других эксперта. А вот «старейшины» и члены жюри скло-

нялись к тому, что лучшая книга года — сборник эссеистики Льва Рубинштейна. На ехидный вопрос Кузьмина, что же в нем такого принципиально новаторского (по сравнению с предыдущими сборниками этого автора), члены жюри вразумительно ответа дать не смогли. Запомнилась также реплика Кирилла Кобринина с критикой идеи о поиске «нового языка для описания новой реальности». По мнению эссеиста, это звучит весьма архаично, «в духе, прости господи, какого-нибудь Овсяннико-Куликовского — будто и не было у нас XX века».

Совокупными усилиями были определены два фаворита — Кононов и Рубинштейн. В цилиндр гоголевских времен члены жюри побросали записки с заветными фамилиями. Подсчет показал, что победу с перевесом в один голос одержал Лев Рубинштейн. Лауреатской речи он, по собственному признанию, не приготовил, так как не ожидал такого исхода голосования. Но горячо поблагодарил коллег по шорт-листу («в такой компании и выиграть, и проиграть приятно»), экспертов («за профессиональный троллинг») и, конечно же, членов жюри.

Решение жюри выглядело весьма неоднозначным. Об этом потом судачили и в

кулуарах музея, и в литературных блогах. Говорили, что, мол, премия делает крен в сторону политики. Что сборник эссе — это не та книга, за которую следует давать такие премии. Что премию дали «по дружбе и по знакомству» (Рубинштейн — а втор издательства «НЛО», непререкаемый участник их презентаций)... В принципе, после трех победивших в минувшие годы художественных книг назрела необходимость наградить какой-нибудь нон-фикшн. Но ведь книга Рубинштейна — это даже не культурология, а публицистика из разных периодических изданий, в частности, колонки на злобу дня из «Граней.Ру». В той же манере (и с тех же политических позиций) Лев Семенович выступал и 10, и 15 лет назад — когда некоторые из членов нынешнего жюри еще и литературной критикой не занимались. В общем, создалось устойчивое ощущение, что вручение премии поэту, ультралиберальному публицисту и активному участнику оппозиционных митингов — это не только литературный, но и фрондерский жест, попытка «показать нос» властям. В конце концов, премия, учрежденная известным политиком, должна же как-то оправдывать возложенные на нее социальные функции.

## Все еще живой

Дарья Лебедева

Семидесятилетие Владимира Высоцкого — чело века, не нуждающегося в представлении — отпраздновали по всей стране. Не только 25 января, но и чуть раньше, и после. Не только в России, но и на всей территории бывшего Советского Союза и даже за рубежом. Незабываемый рычащий глас народа, сконцентрированный в песнях Высоцкого, лет тридцать назад звучал с аэзженных пластинок и затертых кассет по всей стране. И вот наступило 25 января 2013 года, а Высоцкий так и остался в 1980-м, сорокадвулетним, и бесполезно гадать, что было бы с ним сегодня, каким бы он был. Но и забыть невозможно.

Первыми отреагировали москвичи. По традиции накануне даты, 19 января 2013 года, была вручена премия «Своя колея». Ее вручают с 1997 года людям самых разных профессий, но которые ни при каких обстоятельствах не изме-

няют своим убеждениям и чья жизнь созвучна песням Владимира Высоцкого. В этом юбилейном году лауреатами стали врач Архангельской областной детской клинической больницы Андрей Бабицкий, спасший жизни новорожденных детей, настоятель Свято-Михаило-Архангельского храма в Крымске отец Александр, также спасший утопающих во время стихийного бедствия летом 2012 года, и народная артистка России Елена Камбурова в связи с двадцатилетием основанного ею Московского театра музыки и поэзии.

В тот же день, 19 января, в столичном «Крокус-Сити-холле» прошел концерт, на котором песни Высоцкого исполняли музыканты Гарик Сукачев, Максим Леонидов, Александр Ф. Скляр, Николай Фоменко, «Чайф», «Мельница», Пелагея и другие, а также актеры Михаил Ефремов, Дмитрий Харатьян, Дмитрий Дюжев

и, конечно же, Сергей Безруков. В «родном» театре на Таганке 25 и 26 января прошел поэтический спектакль «Владимир Высоцкий», впервые поставленный Юрием Любимовым спустя год после смерти актера 25 июля 1981 года. В Театре на Таганке и в Доме Высоцкого на Таганке открылись посвященные поэту выставки.

В Санкт-Петербурге большой музыкальный концерт памяти Высоцкого прошел 30 января в БКЗ «Октябрьский». Вел концерт сын певца Никита, а выступили Сергей Безруков, Дмитрий Харатьян, Александр Домогааров, Михаил Ефремов, Ирина Апекушина, Екатерина Гусева, Елена Ваенга, Александр Гордоничий и другие. Во время концерта вспоминали не только музыкальное, но и театральное наследие Высоцкого: знаменитого «Гамлета» в Театре на Таганке, роли в кинофильмах «Вертикаль»

и «Место встречи изменить нельзя». Жаль, что Валерий Золотухин, друг и коллега Высоцкого, не смог посетить концерты в обеих столицах из-за болезни. Чуть ранее, 27 января, в Петербурге в Музее политической истории открылась выставка «Поэты ходят пятками по лезвию ножа», на которой представлены редкие экспонаты, связанные с творческой жизнью поэта и актера, в том числе его семиструнная гитара. Кроме того, в Питере состоялся концерт-спектакль «ВВС» (Высоцкий Владимир Семенович) в рамках гастролей «Сдружества актеров Таганки» и кинопоказ моноспектакля Марины Влади по ее книге «Владимир, или Прерванный полет».

В Тбилиси 25 января в Драматическом театре им. Грибоедова прошел вечер памяти «Я, конечно, вернусь...», на котором присутствовал министр культуры Грузии Гурам

Одишария, а в концерт президент Международного культурно-просветительского Союза «Русский клуб» Николай Свентицкий. Высоцкий посещал Тбилиси около десяти раз, к тому же именно в этом городе состоялась их свадьба с Мариной Влади. В концерте приняли участие звезды грузинского театра и эстрады Вахтанг Кикабидзе, Ирина Мегвинетухуцеси, Ирма Сохадзе, Эка Квалишвили, а также исполнители из Украины, Беларуси, Армении и Азербайджана.

Памятный концерт 26 января прошел в Риге в Балтийской международной академии под эгидой Международного творческого объединения «Планета Высоцкого». В Риге Высоцкий бывал неоднократно по разным поводам: на съемках, в гостях у друзей; здесь с 2003 года действует музей Высоцкого. В Балтийской международной академии, кроме того, 3

июня 2013 года планируют открыть памятный барельеф «Владимир Высоцкий и современники».

Высоцкого вспомнили и за пределами бывшего Союза — в Польше прошел кинофестиваль и фестиваль памяти Высоцкого, на который съехались гости из сорока двух стран мира, включая даже Иран и Иорданию. К юбилею в местном музее Высоцкого подготовили цикл кинопоказов, выставок и концертов, выступлений режиссеров, писателей, актеров и ученых.

В связи с памятной датой в разных городах России не только проводятся выставки и памятные вечера, но и открываются музеи и памятники. Музей Высоцкого открылись в Миассе и Екатеринбурге, памятник поэту и актеру установили в Краснодаре. Концерты прошли в Архангельске, Донецке, Усинске, Петрозаводске, Уфе, Твери и других городах России.

## Уан уэй тикет

За рамками сюжета жизнь покрыта привычным мраком, но внутри — внутри всё сверкает, переливаясь такими цветами, о которых нельзя сказать: «это зеленый», или «просто желтый». Нет, во всех четырех книжках, о которых пойдет речь, у цветов гораздо больше хлопот, потому что они играют такую же важную роль, что и слова, а значит и названия у них должны быть соответствующими: ну, например, «задумчивый зеленый», или «торопливый желтый», или «трепетный фиолетовый». Разумеется, столь редкие цвета на дороге не валяются. За ними надо ехать, и, конечно, путь будет долгим, и, наверное, даже, опасным, и никто не знает, чем он закончится, да и закончится ли вообще?! А все-таки в дорожных чемоданах что-то есть — эти наклейки, с видами стран, и пухлые бока, и потерянная кожа... а транспорт? — поезд или корабль, автомобиль или верблюд? Даже в дорожном волнении кроется какая-то прелесть... и еще запах — его ни с чем не спутаешь, он особенный — запах путешествия. И в се это, взятое вместе, связывает четыре книжки крепче, чем запутанный морской узел.

Азиатское направление — вот что такое сказка про апельсин — это билет на Восток, где дни стоят жаркие, солнце светит и палит, а бабочки — такие же синие, как небо, и все, даже мыши, носят мягкие сафьяновые тапочки с загнутыми носами, расшитые серебряными и золотыми нитями или украшенные разноцветными бусинками. И, конечно, фески — эти красивые фетровые шапочки, в форме перевернутых ведерок, с черной кисточкой на дне: Квентин Гребан «надевает» их на головы всем базарным торговцам, всем слугам султана, самому султану и к аждому верблюду. Но вы же, наверное, хотите знать, что там происходит, в этой истории? О, это совершенно обязательно: во-первых, потому что ничего особенного в ней не происходит; а во-вторых, потому что именно об этом Гребан как раз рассказывает: о том, что может произойти, когда не произошло ничего.

А вот «Спасайся кто может!» — это путешествие в мир слухов. История, между прочим, — почти журналистская, а значит, похожа на утку. Ну, вы же знаете: если дерево падает в лесу и никто этого не слышит, был ли грохот? Вот-вот, и здесь — примерно то же самое: добрый, веж-



Гребан К. **Во всем виноват апельсин; Ил. автора / Пер. с фр. В.Серкен.** М.: ЭНАС-КНИГА, 2012. 24 с.: ил. — (Чудесный мир Квентина). 3000 экз. (п) ISBN 978-5-91921-110-5



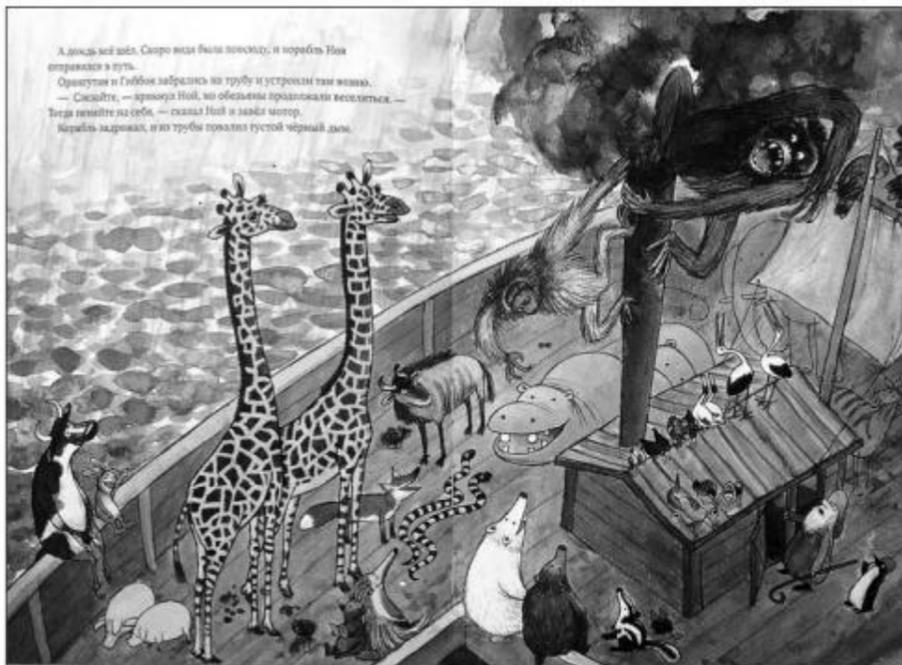
Гребан К. **Подарок для Луизы; Ил. автора / Пер. с фр. В.Серкен.** М.: ЭНАС-КНИГА, 2012. 24 с.: ил. — (Чудесный мир Квентина). 3000 экз. (п) ISBN 978-5-91921-109-9



Гребан К. **Спасайся кто может! Ил. автора / Пер. с фр. В.Серкен.** М.: ЭНАС-КНИГА, 2012. — 24 с.: ил. — (Чудесный мир Квентина). 3000 экз. (п) ISBN 978-5-91921-111-2



Нурдквист С., Альтшулер С. **Ноев ковчег / Пер. с дат. М.Людковской.** М.: Клевер-Медиа-Групп, 2013. — 26 с. 3000 экз. (п) ISBN 978-5-91982-208-0



ливый и активный волк, деликатный в обращении, чрезвычайно тихий и очень миролюбивый, встречается на своем пути ягненок, отбившегося от стада. Наверное, вы снова не решаетесь спросить, что же за этим последовало? Ох, в том-то и дело, что опять ничего: то есть абсолютно — ни-че-го. Повстречались — и разошлись. Однако между событием и его интерпретацией иногда пролегал бескрайние зеленые луга, с пасущимися на них овечками. Прямо как тут. Должно быть, злые, страшные и жаждущие крови чудовища немного привлекательнее, чем беззащитные, с армеладными глазами, звери, которые пахнут ванилью. И, должно быть, слово «сплетни» имеет право на то, чтобы иногда его писали с большой буквы, как Мир, или Война.

И наконец, путешествие под номером три: это «Подарок для Луизы» — Большая Поездка в Город Брюссель, Брюгге или, может, Гент — вот об этом бельгиец Гребан умалчивает, известно только, что там можно найти красивое платье с золотыми пуговицами для дочки. Впрочем, извест-

но также и то, что в этом удивительном и странном месте живут «большие люди», острозубые кошки, а по улицам буквально летают автомобили. Однако храбрый Арчибалд — отец и мышь — готов ради своей любимой Луизы на всё.

И все же самое мокрое и непредсказуемое путешествие — без сомнения, то, о котором рассказывают славные викинг-мореплаватели: швед, который поведал миру об удивительных отношениях Финдуса и Пестона, — писатель и художник Свен Нурдквист, и его верный напарник — датчанин Салли Альтшулер, автор фантастической новеллы «Соль земли», нескольких романов и м.н.ожества театральных пьес. Правда, это странствие, о котором они пишут и которое рисуют, совершили не совсем они и не совсем сейчас. Но может, именно оттого, что прошло столько лет, что и считать не хочется, и никто так и не смог это путешествие повторить, людям так и не равится о нем рассказывать: снова и снова, добавляя все новые детали и яркие подробности...

Итак, эта история стара, как мир. И даже еще старше. Хотя известно, что началось она аккурат в тот день, когда зарядил дождь. Ной посмотрел на небо, нахмурил и без того косматые брови и сказал: «Скорее забирайтесь на мой корабль! А то утонете». И они пошли: не соблюдая никакой очереди, размахивая крыльями, стучая копытами и задевая друг друга рогами. Одна из самых непостижимых мировых тайн заключается в том, каким образом старик все же умудрился усадить в свой несомременный ковчег всех животных, что жили поблизости? И действительно отгаль? «А дождь всё шел и шел»...

Ответить на вопрос, подобный этому, очень сложно, но, знаете, кое-что сказать с полной уверенностью все-таки можно: вам точно понравится эта особенная, вольная сноровка, с которой берутся за дело Свен Нурдквист и Салли Альтшулер. А проявляется она почти во всем. И в первую очередь — в рисунках. Хотя и тут найдется немало вопросов, ответить на которые вы, наверное, не сумеете, но прелесть в том, что это совершенно не страшно. Ну, вот, как, например, нарисовать змею, «мокрую

с головы до хвоста»? Ей-богу, этого никто не знает, кроме Альтшулера. И никто, кроме Нурдквиста, не знает, как изобразить «поменяющуюся в лице» гиену, которой только что сообщили, что на судне нет спасательных шлюпок. Наверное, только им известно, как зеленеют морды у розовых свинок, когда начинается качка. И как невозмутимо небесные из-под козырька своей непромокаемой зеленой шляпы. И как, лучезарно осклабившись, бурый медведь аплодирует уловке Ноя, вынужденного заманивать гигантского Носорога на борт корабля при помощи рыжей морковки.

Но самое замечательное, что та смелость, которая необходима героям и художникам, здесь живет еще и в словах: в ремарках, репликах и диалогах. «На моем корабле все животные соблюдают мир, — примирительно говорит капитан Ной. — Здесь нельзя никого есть». И з наете, как реагируют звери? «Нельзя то, нельзя сё», — недовольно шепчет Канюк, а Землеройка толкает в бок соседку: «Думаешь, ему можно верить?».

«Господь дает спине форму груза», — говорится в одной старой-престарой поговорке. Иными словами, он не взваливает на человека больше, чем тот в состоянии унести. И если вы не знаете, правда это, или нет, то дождливая история Ноя, в пересказе двух детских авторов, должна вас убедить: «а ведь это правда». С самого начала, с первой капли, упавшей с неба, с первого произнесенного слова, Нурдквист и Альтшулер делают эту историю своей. А потом она становится нашей. Ведь они рассказывают ее как бы с точки зрения Ноя — бедного старика седого бородача, обремененного снисходительно выслушивать нескончаемые жалобы своих пассажиров, — человека, с грузом на спине. Но он справится.



Вера Бройде

## НОВОСТИ

## От картошки — к солнцу

4 февраля 1873, то есть ровно 140 лет назад, в большой семье богатого елецкого купца родился будущий писатель, который, правда, прежде чем им стать, получил диплом инженера-землеустроителя и несколько лет работал агрономом и даже написал книгу «Картофель в огородной и полевой культуре». А потом вдруг сочинил рассказ «Сашок» — и всё, с первой профессией было покончено. Почти все книги, которые Михаил Пришвин опубликовал при жизни, посвящены стрекозам, грачам, бабочкам, муравьям, ежам, перепелкам, лосям, лягушкам, куницам, собакам, цветам, траве, рекам и лесу. Он увлекся этнографией и фольклором, путешествиями и историей — из этих «сундуков» Пришвин вынимал сюжеты для своих охотничьих и детских рассказов, которыми потом зачитывались отнюдь не только охотники и дети. Сам Паустовский не мог от них оторваться и называл Пришвина «певцом русской природы». Необычайная красота его языка притягивает, как запах меда, — мало, кто из художников-иллюстраторов способен пройти мимо «Кладовой солнца» или «Королевы бобров». И начиная с 5 февраля 2013 года в этом сможет убедиться любой желающий, потому что в Российской государственной детской библиотеке откроется выставка иллюстраций к произведениям Пришвина, которую организаторы решили назвать: «Мои молодые друзья». В экспозиции — работы тридцати художников, среди которых Петр Багин — иллюстратор и график, более сорока лет рисующий для детского журнала «Мурзилка», и Николай Устинов — обладатель золотой медали Российской Академии художеств за многолетнюю работу в детской книге, Евгений Подколзин — человек театра, который пришел в детскую книгу благодаря «Мышонку Пику» Виталия Бианки, и петербургский живописец и режиссер-постановщик Алексей Штерн, Иван Львович Бруни (1920 — 1994) — знаменитый художник, внук Бальмонта и участник ВОВ, станковист и гравер Орест Георгиевич Верейский (1915 — 1993), внук иконописца, ученик Васнецова и Пастернака — Аркадий Александрович Пластов (1893 — 1972), один из лучших советских художников-анималистов — Евгений Михайлович Рачев (1906 — 1997) и многие другие.

Вера Бройде



Федеральное агентство по печати и массовым коммуникациям,  
ОАО «Генеральная дирекция международных книжных выставок и ярмарок»



# 16

## НАЦИОНАЛЬНАЯ ВЫСТАВКА-ЯРМАРКА «КНИГИ РОССИИ»

13–17 марта 2013 г., ВВЦ, пав. №57

# 26

## МОСКОВСКАЯ МЕЖДУНАРОДНАЯ КНИЖНАЯ ВЫСТАВКА-ЯРМАРКА

4–9 сентября 2013 г., ВВЦ, пав. №75

*Крупнейшие книжные форумы России (около 300 тысяч посетителей, свыше 1,5 тыс. участников – издательских, книго- и бумаготорговых фирм, полиграфических предприятий, библиотечных, учебных и научных учреждений), программы которых включают:*

- представление более 200 000 новых книг из всех регионов России, стран ближнего и дальнего зарубежья
- подписание контрактов, протоколов о намерениях, обмен идеями, поиск деловых партнёров
- экспонирование изданий на электронных носителях
- научно-практические конференции, пресс-конференции, встречи с авторами, «круглые столы» и презентации
- подведение итогов традиционных книжных конкурсов («Книга года», «Искусство книги», «Малая Родина», антиприз «Абзац», «Образ книги» и др.)

**Регистрация участников:**

**ОАО «Генеральная дирекция международных книжных выставок и ярмарок»**

Москва, 127006, ул. Малая Дмитровка, д. 16

Тел.: +7 (495) 699-9790, 699-3466, 699-4012

Факс: +7 (495) 699-1110, 699-1120

Отдел рекламы: (495) 699-8655

Интернет: [www.mibf.ru](http://www.mibf.ru); e-mail: [mibf@mibf.ru](mailto:mibf@mibf.ru)

# «Серпионовы братья 1921» фрагмент

Вечер наступил сразу. Посерело все: окно, и два прохожих в окне, и человек, смотрящий в окно: председатель Жаховского Совдепа — Петр Аляпышев.

А начальник вооруженных сил Хлебосолов докладывает:

— Никаких эксцессов, из ряда вон выходящих... Все протекало в стройном порядке с полным сознанием ревдисциплины... Монахи никакого сопротивления не оказали... Согласно приказа исполкома... взяли свои личные имущества...

Остановился, чтоб набрать воздуха:

— Когда уходили, монах Григорий сказал, что они еще придут. «Подождите, — сказал, — недолго еще поархивуете». Так и сказал. Я счел своим партийным долгом арестовать его, что и было приведено в исполнение.

На длинной и худой шее председателя висит крепкая голова с дикими русыми кудрями. Когда председатель сердится, голова клюет набок — сейчас упадет! — и волосы волнуются, что высокая трава. Так вот волосы волнуются:

— Болван! Пошел к чертям! Да ведь это же,

ты же раздражаешь массу... На кой черт ты арестовал ты этого Григория? Ну, отвечай! А?

Хлебосолов горько обижен. Это ли награда за усердие? Он постарался, а вышло перестарался.

— Я, так сказать, думал с точки зрения ревдисциплины...

— Немедленно освободить Григория! Ну!

Через минуту Григорий, освобожденный, вышел из Совета. Проходя мимо Аляпышева, он обернулся, посмотрел на него и сказал глазами. Что он сказал? Председатель не понял, но знал, что сказал он знакомое, только что слышанное. Но что? Мучительно знакомое... Но что?

И опять нудное окно, и нудная улица, и два нудных, вечных прохожих без лиц: один длинный и худой, другой покороче, но потолще.

## II

Снизу, где помещение Совета, во второй этаж, где квартира председателя, четырнадцать ступеней, и сто четырнадцать злых мыслей и злых воспоминаний у Аляпышева, пока он идет по четырнадцати ступеням.

Надоело ему, надоело все. Третий год в одной упряжи одну телегу тянет. А на телеге город Жахов, а в городе Жахове три тысячи жителей, мертвых. Никто не убивал их — они родились мертвыми. Были двое живых, но они умерли: священник, которого расстреляли, и учитель, которого тоже расстреляли. И расстрелял их он, Аляпышев, который любил их, знал: они только живые люди в Жахове, они одни. Но расстрелял, потому что такова судьба: в Жахове живым людям — смерть.

А мертвые не умирают. Третий год тащит Аляпышев телегу с мертвыми людьми на кладбище — похоронить. Но живучи мертвые, и тяни себе телегу, — тяни, пока не свалишься, но и свалившись, ползи на брюхе и тяни, — тяни, пока не умрешь.

Об этом ли мечтал он, Аляпышев, когда кончал в Петербурге Первую гимназию, что на Ивановской...

И об этом ли думал он, когда студентом университета женился на студентке же. А вот судьба. Судьба ли?

Судьба ли заставила Анну Михайловну Аляпышеву через год после свадьбы уйти куда-нибудь, и судьба ли заставила Петра Аляпышева, двадцатипятилетнего бобыля с младенцем на руках, записаться в большевики, — это сейчас ему, Аляпышеву, все равно. Он только знает, что ему скучно, протяжной скукой скучно. Подписывать бумаги, реквизизировать, национализировать, денационализировать, приказывать, отменять приказания,

В издательстве «Лимбус Пресс» готовится к выходу замечательная литературная находка — случайно обнаруженный в 2009 году первый, «финский» сборник «Серпионовых братьев». Альманах был запланирован на 1921 год, но так и не был издан. Значительная часть составлявших его произведений никогда не публиковалась — как, например, рассказ Льва Лунца «Бунт».



строить и перестраивать, и говорить, говорить, говорить — скучно.

Но к черту! Все! Не хочу думать! Четырнадцатая ступень — последняя ступень, и комнаты.

Председатель Совета живет в двух комнатах; он мог бы жить в шести, как живет заведующий Жаховским Совнархозом, и мог бы жить в десяти, как живет председатель Жаховской Чрезвычайной комиссии, но зачем Аляпышеву десять комнат? Он хорош и в двух, он честный работник.

В одной комнате живет Петр Николаевич Аляпышев, в другой — Николай Петрович Аляпышев. Николаю Петровичу — пять лет, а Мише, который сидит рядом с ним — три года. Николай Петрович старше, он покровительствует Мише...

— Папа! Мишка потерял голову!

Это ужасный случай. Правда, Мишина голова уже давно хотела упасть, но ведь не падала же. А вот упала и, главное, потерялась... — Где же ты ее потерял, пострел?

— Не знаю. Па-а-па! Мише больно? Больно, папа? А он плакать не может.

Да, верно, Миша не может плакать: у него нет больше глаз. Но зато за двоих плачет Коля...

— Ну-ну, Коленька! Ничего... Мише не больно. Пройдет. Мы найдем голову.

— Папа! А как же Миша говорить будет? Ведь Миша говорить не может. Папа?

— Научится.

— А можно без головы говорить, папа?

— Можно, можно.

Во втором этаже сидит председатель Жаховского Совдепа, и на коленях у него Николай Петрович Аляпышев, и на коленях у Николая Петровича — Миша.

А внизу, в дежурной, горячо обсуждаются вопросы, стоящие на повестке текущего революционного дня.

Павел Зайцев, шестнадцатилетний курьер при Аляпышеве, член Союза Коммунистической молодежи, радостно рассказывает, что уезд волнуется, что народ ходит кучами и что ежеминутно нужно ждать выступления. Рассказывает радостно, потому что ждет его театр.

— Надо бы объявить осадное положение, — мечтает Простаков, — оса-адное... А наш-то медлит...

— Нет в нем революционной решимости! — шумно негодует Хлебосолов, грузный глупый мужчина с бычачьей головой на бычачьей шее. — Осадок буржуазного мирозерцания, да! Интеллигент! Зачем отпустил он монаха? И еще меня обругал! Эх! Если б я был... я бы

всякого Бога вообще упразднил, да! Декрет бы!

Но Пелевин, старый коммунист — еще с пятого года, — не согласен:

— Не говори. Так нельзя. Все, кто занимаются религией, имеют Бога. Декрет такой есть. Не имеем права мешать... На здоровье.

— Но разве я про то, разве я про то! — кричит Хлебосолов. — Эх! Разве я про то! Правильно! Верь, никто тебе не мешает... Но вот насчет монастырей... Занимайся религией, никто тебе не мешает, но чтоб был производственный класс. А монахи — дармоедники. Не производительный они класс, а только потребительный...

А Простаков, секретарь Совета, он со всеми согласен. И нашим и вашим.

— Совершенно верно.

Его дело написать бумагу, а какую — все равно...

— Почему же у нашего, у Аляпышева, икона висит?

И последний этим доводом Хлебосолов победил. Все смолкли. Почему председатель Совета, — и вдруг икона? Да, почему?

А висела икона в комнате председателю сына, потому что у самого председателя в детской — маленький когда был — тоже икона висела. И потом, когда в университет поступил и женился когда, — та же икона, материнская. И висела она не потому, что Аляпышев верил, — он никогда не верил, — а затем, что так заведено было. Мать Аляпышева повесила в детской, а из детской переехал он в спальню молодых. А когда ушла жена и Аляпышев уехал в Жахов, повесил он — председатель Совета! — икону в Колиной комнате.

Бывало, зайдет товарищ из коммунистов к Аляпышеву и возмущается: как же это так, в доме Советов — икона! И вообще, где же это видано, чтоб у коммуниста...

На все эти упреки Аляпышев отвечал неохотно, отмахиваясь. Кому какое дело! Пусть. А мальчик воспитывается, как отец воспитывался. Вырастет — разберет. И опять же молитвы и церковь. Аляпышев уж сколько лет, как в церкви не был, а молитвы какие знал — забыл, но ребенок — другое дело. И когда Васильевна, старушка-уборщица, и она же Колина нянька, великая молитвенница, ставила Колю перед образом и даже в церковь водила, председатель Совета не только не противился, но поощрял. Конечно, Бог — это наследие буржуазно-гострой, но с ребенком — другое дело.

Ребенок для Аляпышева — все. Пусть надоело Жахов, и улица, и окно, и вечные прохожие в окне — мальчик никогда не надоест. Скука,

а Коля не скучен. И Аляпышев любил сына тяжело, по-русски, по-обломовски, но любил и любил одного.

## III

Доклад о закрытии монастыря и скука, и монах Григорий, и опять скука, и разговоры по вопросам текущей революционной жизни, и та же скука, — в среду скучным вечером.

А в четверг скуки как не бывало! С утра все жаховские коммунисты на ногах, с утра по городу ходят вооруженные патрули, и с утра по городу ходят слухи и глухие, придушенные угрозы.

Вспомнил наконец Аляпышев, что сказал ему монах глазами. «Погодите! — сказал он. — Недолго вам еще царствовать». Потому что утром донесли в Совет, что под городом собралась толпа — и какая толпа. Добрый полк! — крестьян и монахов с топорами, дрекольями и ружьями. Откуда, спрашивается, ружья взялись? Вот ведь приказы по уезду были, и обходы, и обыски, а взялись...

И с утра в Совете шум, и крики, и движение. Ходят — приходят и уходят — люди, вооруженные до зубов, хмурые.

В три часа на квартире председателя заседание ответственных работников. Аляпышев, изменившийся за день, сторбившийся, весь затвердевший, громко и отчетливо говорит речь. Он не думает о том, что надо говорить, он не знает, что будет говорить: мертвые, штемпельные слова накапливаются в нем, сжимаются, твердеют, выпирают, — поток мертвых слов выходит из берегов. Твердо шелкают во рту печати, и говорят руки:

— Товарищи! Существуют только два пути: путь капитализма и путь социальной революции. Третьего нет. Товарищи! Всякая черносотенная сволочь! Еще одно напряжение! Это последний бой!

Павлушка Зайцев слушает из угла. На лице — глупый восторг. Весело ему! Настоящее заседание, и он присутствует...

Слово за начальником вооруженных сил, тов. Хлебосоловым. Он говорит долго, грубо и глупо. На лице его одна сплошная тупость, а на языке революционная беспощадность, никого не миловать, расстреливать сволочь... И Павлушка Зайцев поддакивает: так, так их, именно так.

Но Пелевин не согласен. Всегда нужна осторожность, осторожность. Он, Пелевин, старый коммунист, еще с пятого года и знает толк. К расстрелам надо подходить деликатно.

А Иван Зайцев, агитатор I-го разряда, Павлушкин старший брат, вовсе молчит. К чему все это? Почему люди не поймут, что все это с точки зрения переходного момента и что потом наступит рай на земле? Но, конечно, он понимает и этих людей. У него тоже жена и дети — голодно. А тут еще Павлушка, хулиган, из дому последнее тащит.

Простаков согласен со всеми. И нашим и вашим! Его дело составить приказ по городу. А вот, кстати, приказ готов. И мягким, ласковым голосом Простаков оглашает приказ по жаховскому населению о шпионах и студентах, несознательных массах, осадном положении и расстрелах на месте. Все согласны. Аляпышев подписывает. И еще подписывает бумагу о расстреле трех заложников.

Заседание закрывается. Поют «Интернационал» и расходятся. Аляпышев идет в соседнюю комнату к Коле. Васильевна испугалась и не пришла. Надо самому кормить мальчика. Аляпышев наливает молоко и поит сына.

— Папа! Расскажи сказку!

— Хорошо, Колячка! Сейчас!

Иван-царевич в жестоком бою побеждает Кошечку, а на окраине городка у заставы восстанавливает толпа разбивает на части первый отряд коммунистов.

альбом

## «Странствия Одиссея»

## Давно пора домой

Вера Бройде



Странствия Одиссея:  
отрывки из поэмы  
«Одиссея» / Пер.  
с древнегреч.  
В. Жуковского; Худож.  
О. Чаус.

М.: РОСМЭН-ПРЕСС, 2013. — 40 с.:  
ил. 4000 экз. (н) ISBN 978-5-353-  
06142-7



Когда никак не можешь уснуть, или когда просыпаешься среди ночи, — несколько строк из знаковой книги помогают лучше всего. Вот поэтому на столике рядом с кроватью должна лежать «Одиссея». Старая книга, похожая на сон, который всё снится и снится, всю жизнь, без перерыва. В этом сне ты возвращаешься домой из далекой поездки, такси проезжает по родной улице, но ты почему-то не видишь его. Где же он? Где дом? Точно так же искал его и Одиссей. И его история — это, наверное, образец, по которому выстраивается жизнь, а вместе с ней и книги, посвященные блужданиям, приключениям, испытаниям, тоске по дому и возвращению.

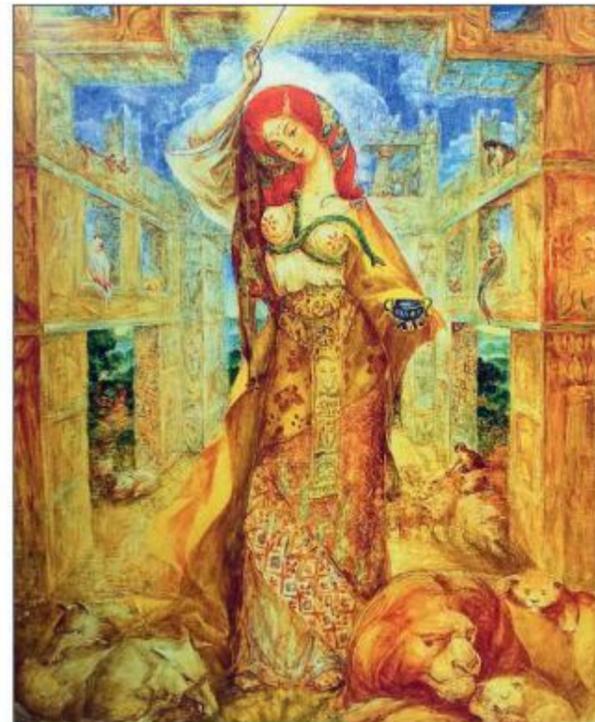
*«Муза, скажи мне о том многоопытном муже, который,  
Странствуя долго со дня, как святой Илион им разрушен,  
Многих людей, города посетил и обычаи видел,  
Много и сердцем скорбел на морях, о спасенье заботясь  
Жизни своей и возврате в отчизну спутников: щетны  
Были, однако, заботы, не спас он спутников...»*

С этими словами слепой поэт Гомер обращался к Калиопе две с половиной тысячи лет назад. Но мы бы так и не услышали его просьбу, если бы полтора века назад Жуковский не перевел ее с древнегреческого на русский. И теперь мы знаем слова, хотя и не всегда их видим, не всегда замечаем. Наверное, они нуждаются в том, чтобы их переводили не только на тот язык, который состоит из букв, но и на тот, что состоит из красок, из линий, из точек, из фигурок, похожих на людей, как... как греческие боги! Да, ведь они нуждаются в праздничном параде, и она им его устраивает — эта греческая художница.

Оксана Чаус как будто распаковала старую коробку, пылившуюся на чердаке, и вытащила из нее всех героев, богов и чудищ. Вот она — томная и пышногрудая Калипсо, от легкой одежды которой так сладко пахнет, а вот скромница Навсикая — дочь царя феаков. Вот зубастая Сцилла, с тремя песьими и тремя женскими головами, и ее подруга Харибда, которая по несколько раз в день, с противным свистом и чмоканьем, втягивает в себя темную морскую воду и потом ее же изрыгает. Но циклоп так свиреп, что Чаус все-таки не решается нарисовать его в полный рост. Этот Полифем так ужасен, что она даже не рискует изобразить его анфас. А как он огромен! В общем, приходится отдать ему всю страницу, которой, впрочем, тому все равно не хватает, и вот одной рукой он залезает на следующую. И все же, как бы отвратителен он ни был, оторвать от него взгляд так сложно — в очертаниях склоненной фигуры угадывается жуткая сила и такое же одиночество... Как, кстати, и в Тиресии, хотя он, конечно, не такой крупный — скорее маленький, чуть ли не хрупкий. Но это обманчивая хрупкость, потому что, знаете, в Тиресии Чаус есть что-то от Гэндальфа и Дамблдорфа: та же длинная седая борода, подметающая пол, тот же серо-зеленый капюшон, закрывающий лоб и глаза, и то же знание.

Каким-то непостижимым образом они совсем не растеряли в боях со временем свое оружие: наконецники стрел, мечи, ноги, руки и лукавый ум. А может, они потому такие живучие, что мы воспринимаем все то, что с ними произошло, как подлинную историю? Да, пожалуй, и поэтому так интересно, в какого бы зверя «сладкоречивая» Цирцея превратила, скажем, вас? Сама она смотрит так, как будто в прошлой жизни была лисой, — эта прекрасная рыжая девушка, такая нежная и изящная, даже, вроде бы, милая. Хотя в разрезе глаз, в линии губ, в том, как небрежно она держит чашу с прамнейским светлым вином, — ну да, во всем этом, определенно, есть что-то настораживающее. И почему вокруг столько животных? — целое семейство львов, два волка, несколько обезьянок, стая пестрых попугаев и очень много шетинистых хрюшек.

Если бы человеческие тела не всегда оставались всё теми же придавленными к земле телами, той же формы и того же цвета, и если бы вокруг было чуть больше чудесного, и если бы пелена, которая всё покрывает, в одном месте разорвалась, — то получились бы иллюстрации к «Одиссею». В облаках пасутся золотистые быки и медового цвета барашки, а женщины, которые так красиво поют, смахивают со лба прядь волос не рукой, а птичьим крылом. Или некий бесплотный дух так усердно надувает щеки, что становится похож на оперного певца. И всё это проплывает, проносится стрелой, как будто запущенной рукой самого громовержца. И в э тот момент в памяти вспыхивает тот моментальный полароидный снимок, который вы сделали много лет назад, еще ребенком, когда в первый раз оказались на море, и разразилась жуткая гроза, а небо так потемнело, как будто кто-то пролил на него все свои чернила, и было очень страшно.



# PRO книжное обозрение

#396 («КО» №3)

THE BOOK REVIEW PROFESSIONAL ISSUE

2013

профессиональное приложение к газете «книжное обозрение»

## Тиражи так себе, средние

Ольга Костюкова

В прошлом номере PRO мы приводили итоги 2012 года, скрупулезно подсчитанные Российской книжной палатой. Понятное дело, что книжное сообщество еще долго будет анализировать полученные данные, умножать, складывать и делить, делать выводы и корректировать издательскую политику. Есть желание внести и свой посильный вклад, рассмотрев такую величину, как средний тираж, о неуклонном уменьшении которого отрасль сокрушается в течение ряда лет.

Значение этого показателя в 2012 году в целом по России составило 4624,7 экз., что на 9% ниже уровня 2011 года (4983,2 экз.). Наверное, другого и не ждали — сни-

жение происходит из года в год. Гораздо интереснее рассмотреть средний тираж по конкретным издательствам — кто вписывается в общий тренд, кто уронил цифру ниже среднеотраслевого значения, а кто, напротив, вопреки рынку поднимает планку.

Сравнив по этому показателю универсальные издательства первой десятки между собой и с уровнем 2011 года, можно получить любопытную картину. Отметим, что для корректности подсчета мы не стали учитывать компании, в силу своей специфики имеющие слишком большой (например, учебные) или слишком малый (к при-

меру, «Стандартинформ», выпускающий специфические издания) средний тираж, а также издательства, выпускающие исключительно детскую литературу.

Увы, из нашего рейтинга в этом году выпадает лидер по уровню среднего тиража 2011 года «Олма Медиа Групп». Статистика—2012 показывает нам средний тираж компании с учетом издательства «Просвещение», выпускающего учебники. Впрочем, вполне возможно, что издательство и в прежних границах сохранило бы майку лидера: огромный, свыше миллиона, тираж «Несвятых святых», невероятно успешного проекта, наверняка

позволяет оставить коллег далеко за кормой.

Очень успешно выступила в 2012 году «Азбука-Аттикус» со средним тиражом 8220 экз. и с ростом к предшествующему году (7498 экз.) на 9,6%. Есть некоторые основания полагать, что успех может быть связан с эффективным менеджментом нового генерального директора компании — Леонида Шкуровича. Кстати, лишившееся эффективно-го менеджера «Эксмо» по этой или по какой другой причине, не вышло на уровень 2011 года, уронив средний тираж на 10,6% (6721 экз. в 2012 против 7515 экз. в 2011 году). При этом «АСТ», вы будете смеяться, потеря-

ло всего 3,5% (6611 против 6850 экз.).

Обоих гигантов, как, впрочем, и в 2011 году, существенно обгоняет «РИПОЛ Классик» (7530 экз.), уступая, однако, себе же прежнему. Средний тираж этого издательства годом ранее составлял 7937 экз., снижение составило 5,2%.

В заключение хочется отметить «Росмэн». Одно из крупнейших детских издательств, похоже, сделало большой шаг в повышении эффективности работы. Уменьшив число наименований более чем на сотню (с 786 до 675), издательство нарастило общий тираж на 13% (с 7313,6 до 8263,3 тыс. экз.) и средний — на 31,5% (с 9304,8 до 12242 экз.).

2

Век тому вперед

Россия, где книгопечатание пустило первые ростки в середине XVII века в конце XIX — в начале XX вв., вышла на передовые позиции в мировом книгоиздании, пропустив вперед только Германию — родину современного книгопечатания, — и оставив далеко позади другие развитые европейские державы и США.

Борис Ленский, профессор, доктор филологических наук, заведующий кафедрой книговедения и книжного бизнеса МГУП им. И.Федорова

4

Кавказ предо мною

К сожалению, даже самая взвешенная редакционная политика не спасает от постоянной массивированной критики. Угрозы, оскорбления (обнародованное столетия назад ассоциируется и проецируется на день сегодняшний), давление стали привычны в практике издателей.

Мария и Виктор Котляровы (Нальчик)

13

На родине «Кобзаря»

В Украине проблема с сетью книготорговли сводится не так к ее неразвитости и неспособности удовлетворить запросы читателей по всей территории, как к ее практическому отсутствию и отсутствию даже перспектив ее появления.

Елена Мовчан (Киев)

14

Сюда не ходи!

Когда молодые люди приходят устраиваться на работу, каждый раз предлагаю крепко задуматься. Наше дело от любой другой литературы отличается принципиально. Только лет через семь после «старта» я могу сказать, что редактор, как доктор, уже может принимать самостоятельные решения.

Ольга Муравьева

## Россия — Почетный гость Минской ярмарки

Алена Волгина

6 февраля открывается юбилейная XX Международная книжная выставка-ярмарка, организованная Министерством информации Республики Беларусь, ОАО «Белкнига» и ПК ООО «Макбел». Россия, выступающая в качестве Почетного гостя, представит обширную культурную и деловую программу. В составе официальной делегации в столицу Беларуси придут представители Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям, Российской книжной палаты, Генеральной дирекции международных книжных выставок и ярмарок, Союза писателей России, Департамента средств массовой информации и рекламы города Москвы, Московского университета печати им. Ивана Федорова, профессиональных объединений и ассоциаций, руководители издательств, книготорговых предприятий, библиотек, научных и учебных институтов.

В первый день работы ярмарки состоится торжественное открытие Национального стенда России, под эгидой которого пройдет целый ряд презентаций, «круглых столов», тематических дискус-

сий, конференций и семинаров.

В соответствии с традициями форума российские и белорусские книжники познакомят гостей и участников с новыми проектами, обсудят тенденции развития современной литературы. С участием российских и белорусских писателей, поэтов, издателей, журналистов пройдет «круглый стол» «Новые книги России», дискуссия на тему «Особенности художественной литературы XXI века», презентации двуязычной антологии белорусской поэзии из серии «Славянская поэзия XX—XXI. Из века в век» — победителя Национального конкурса издателей России «Книга года —2010» в номинации «Белые Росы» и книги историка, дипломата, заместителя начальника Управления периодической печати, книгоиздания и полиграфии Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям Геннадия Кудия «Русская «Атлантида», литературно-поэтический вечер.

Большое внимание планируется уделить теме Великой отечественной войны. Так, 6 февраля состоится

презентация книг военно-патриотической тематики, будет объявлен белорусско-российский конкурс «Детские письма на войну» для белорусских школьников, а также пройдет заседание «круглого стола», посвященного 70-летию Сталинградской битвы «За Волгой для нас земли нет».

Значительно усилена работа ярмарки по развитию чтения, и в первую очередь среди детской и молодежной аудитории. Дискуссия «Взгляд книготорговца на проблемы чтения», презентация международно-го конкурса юных чтецов «Живая классика», детский праздник «Встреча с книгой», викторины и конкурсы для детей — вклад российских издателей и книгораспространителей в детскую программу МКВЯ-2013.

Чрезвычайно насыщенной обещает быть деловая программа Минской между-

народной. 6 февраля на МКВЯ пройдет семинар «О книжных конкурсах в России», а также мини-конкурс среди участников ярмарки — представителей книготоргов, организованные Ассоциацией

книгораспространителей независимых государств.

На 7 февраля запланирована конференция «Комплексная программа мерчандайзинга и стратегии наращивания клиентской базы», организаторами которой стали Министерство информации Республики Беларусь, Союз издателей и распространителей печати Беларуси, ОАО «Белкнига» и российская книготорговая сеть «Буквоед» (Санкт-Петербург). В этот же день пройдет заседание Совета директоров книжных палат и Совета организаторов книжных выставок-ярмарок стран СНГ.

Второй день работы ярмарки станет кульминационным для обсуждения проблем электронного книгоиздания и электронно-библиотечных систем. Будет проведена конференция «ЭБС в вузовских библиотеках. Российская практика», «Формирование книжных фондов библиотек в сочетании с электронно-библиотечными системами», мастер-класс «Эффективное использование электронно-библиотечных систем в вузе». Принципы работы с Электронно-библиотечной

системой «ZNANIUM.COM», дискуссия: «Электронные книги и ресурсы: вправе или без права?» и презентация проекта «Гибридная книга — новые возможности чтения».

8 февраля состоится презентация «Московский государственный университет печати имени Ивана Федорова — научно-образовательный центр формирования книжной культуры в России».

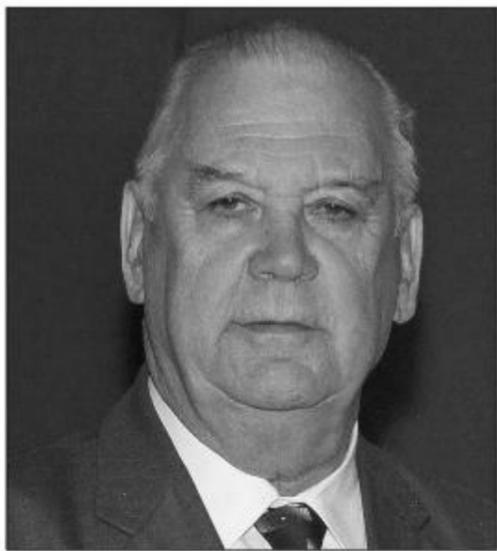
9 февраля пройдет «круглый стол» «Роль литературных журналов в современном литературном процессе», а в итоговый день работы ярмарки за «круглым столом» соберутся Союзы писателей России и Беларуси, чтобы обсудить особенности, роль и значение литературных конкурсов и премий в обеих странах.

Завершится Минская международная книжная ярмарка по традиции торжественной церемонией передачи в дар белорусским библиотекам книг Национального стенда России и экспозиции «Издательская программа Правительства Москвы «Москва книжная»».

# Новости

## «По сравнению с 1913 годом...», или «Имей в виду — в 13-м году...»

Уже месяцы живем в 2013 году. Сто лет отделяют нас от 1913 года, который на протяжении почти всего XX века в нашей стране постоянно упоминался в газетах и журналах, в докладах и информационных сводках, в статистических материалах и решениях государственных и партийных органов всех уровней. Он стал своеобразной точкой отсчета, путевой



вехой, мерилем достижения успехов или искоренения недостатков. Передовицы газет, обложки журналов, названия телевизионных и радиопередач, а также праздничные лозунги буквально «проседали» от обилия речевого оборота «По сравнению с 1913 годом...».

Равнение на 1913 год было настолько эффективным и убедительным, что прием этот взяли на вооружение даже сатирики, в задачу которых входило, естественно, бороться со всякого рода пороками, пережитками и другими недостатками. Я помню, как в середине 60-х начинающий бард и будущий популярный киноактер Михаил Ножкин лихо бил чечетку на сцене Зеленого театра в ЦПКО им. М. Горького и пел куплеты, бичевавшие бескультурье, антисанитарию и даже мздоимство (очень модная сегодня тема), но поскольку все эти явления якобы не были имманентно присущи самому передовому общественному строю, то каждый куплет заканчивался вполне оптимистическим пояснением: «Имей в виду — в 13-м году!».

Понятно, что успехи, якобы достигнутые Российской империей к 1913 году, в значительной мере были результатом ажиотажа по подготовке к празднованию 300-летия царского Дома Романовых. В историческом же плане основания для последующего сравнения с 1913 годом состояли в том, что он был последним перед началом Первой мировой войны. Что касается книжного дела, то оно действительно получило в этот период очень быстрое развитие. Известно, что Россия, где книгопечатание пустило свои первые ростки в середине XVII века, то есть спустя целое столетие после того, как в Европе начали активно использовать изобретение Иоганна Гутенберга, в конце XIX — в начале XX вв. вышла на передовые позиции в мировом книгоиздании, пропустив впереди себя только Германию — родину современного книгопечатания — и оставив далеко позади другие развитые европейские державы и США.

Хотелось бы особо обратить внимание на чрезвычайно высокие темпы книжного выпуска в России в начале прошлого века. Перед нами статистический сборник, который называется «Статистика произведений печати, вышедших в России в 1913 году», изданный в Петрограде в 1915 году типографией Министерства внутренних дел (заметьте, кстати, что статистическим учетом книжного выпуска, как, впрочем, и всеми остальными делами печати, в дореволюционной России занималось это полицейское ведомство, в составе которого функционировало Управление по делам печати).

В статистическом обзоре приведена «Сравнительная таблица вышедших

в России книг за 6 лет», в которой содержатся данные о ежемесячном выпуске книжной продукции за 1908—1913 годы, что точно соответствует нашему кризисному циклу. Так вот, в противоположность происходящему сегодня, в 1912 году было выпущено 34 630 названий книг и брошюр, что на 45% больше, чем в 1908 г. (23 852 назва-

ния). Соответствующие показатели по тиражу составили 133,6 млн экз. (1912 г.) и 75,9 млн экз. (1908 г.), рост — 76, а по продажам (объем книжного рынка) — 40,6 млн руб. (1912 г.) против 25,1 млн. руб. (1908 г.), при росте 62%. Таким образом, ежегодный прирост каждого показателя составил: по числу выпущенных названий — 9%, по тиражу — более 15%, а по объему продаж — более 12%. Действительно, динамика развития отрасли в первые годы прошлого столетия впечатляет.

Ну, а как же складывалась ситуация в 1913 году? Следует признать, и цифры в этом убеждают, что самые высокие показатели в дореволюционный период были получены в 1912 году, хотя, по традиции, и в книгоиздательской отрасли сравнения всегда проводились с 1913 годом, но реальные цифры здесь были ниже показателей предыдущего года: названия — 34 006, тираж — 118,9 млн экз., а деньги — 391 млн. руб.

В предыдущем номере PRO опубликован статистический отчет Российской книжной палаты по итогам 2012 года. Раз уж мы начали разговор о сравнениях с тем, что происходило в стране 100 лет назад, сделаем попытку сравнить показатели книжного выпуска. Сегодня в России выпускается почти в 3,5 раза больше книг и брошюр, чем в 1912 году, а тираж этих изданий превышает показатель столетней давности более чем вчетверо. К большому сожалению, мы не имеем возможности, по известным причинам, сравнить объемы книжного рынка.

Наверное, эти сравнения пока не в нашу пользу. Наверное, наши партнеры и конкуренты на мировом книжном рынке в определенном отношении преуспели больше нашего. Наверное, им удалось лучше сработать в кризисной ситуации, которая приобретает все более затяжной характер и в условиях глобализации реагирует на все большее и большее число факторов, препятствующих равномерному и планомерному развитию. Главное сейчас состоит, видимо, в том, чтобы усилить аналитическую работу по всей цепочке книжного дела, чтобы не только увидеть бреши и пробоины, но найти и эффективно использовать пути исправления ситуации.

Два года назад, накануне открытия Лондонской книжной ярмарки, журнал Publishers Weekly опубликовал обзор ситуации в российском книгоиздании с подкупающим названием: «Динамично развивающийся российский книжный рынок». Это, в сущности, наша общая мечта. За сбывчу мечт!

Борис Ленский, профессор, доктор филологических наук, заведующий кафедрой книговедения и книжного бизнеса МГУП им. И. Федорова

## Дружить против пиратов

Подписано соглашение о взаимодействии и сотрудничестве между Российским книжным союзом и Министерством внутренних дел Российской Федерации.

Основными целями подписания Соглашения являются: повышение общественного доверия к деятельности органов внутренних дел; оказание содействия в духовном и нравственном воспитании сотрудников органов внутренних дел России; предупреждение и пресечение нарушений законодательства Российской Федерации об авторском праве и интеллектуальной собственности в сфере книгоиздательской деятельности; недопущение выпуска и распространения контрафактной книжной продукции.

«Книга у нас сегодня не пропала, и несмотря на все угрозы электронной книги, Интернета, — остаётся востребованной. Мы входим в пятерку ведущих стран мира по количеству и качеству книгоиздательской продукции. Возможности для формирования нормального правового поля и правосознания у нас есть и их нужно реализовывать» — отметил на церемонии подписания Президент РКС Сергей Степашин. Когда автор пишет о человеке, который действительно рискует своей жизнью, это формирует сознание не только у милиционера, но и у всех людей, считает Сергей Степашин. «Во-вторых, у нас есть много талантливых людей в органах МВД, которые пишут. Им нужно тоже помочь пробиться. Третье, распространение книги: проведение конференций, встреч с писателями. Через художественный образ мы могли бы делать очень сложную и тяжёлую работу, помочь нашим людям стать более грамотными юридически в правовом смысле. Мы могли бы подумать об издании недорогих, массовых изданий, вроде комиксов для правового просвещения и воспитания», — так завершил выступление президент РКС.

Говоря о начале сотрудничества, Владимир Колокольцев отметил: «Любовь к творчеству и литературным произведениям на самом деле формирует любого руководителя, любого государственного служащего. И именно книга оказывает большое подспорье на нашем жизненном пути».

Для координации действий по реализации данного Соглашения будет образована комиссия, возглавляемая двумя сопредседателями — от МВД России — статсекретарем — заместителем министра внутренних дел Российской Федерации, от Российского книжного союза — вице-президентом РКС.

После подписания Соглашения Сергей Степашин вручил Владимиру Колокольцеву подарочные издания и «Сертификат на 300 книг». Эта литература пополнит библиотечный фонд подшефного социального приюта для детей и подростков Южного административного округа г.Москвы.

## Внимание, конкурс!

Ассоциация книгоиздателей объявляет о проведении очередного, 22-го конкурса «Лучшие книги года».

В конкурсе могут участвовать издательства и издающие организации, научные учреждения, учебные заведения, библиотеки, творческие союзы, общественные организации из всех регионов России, а также русскоязычные издательства зарубежных стран.

На конкурс принимаются издания, выпущенные в 2012 году, по следующим номинациям:

1. Лучшая книга в области гуманитарных наук;
2. Лучшее издание по естественным наукам, технике и медицине;
3. Лучшее издание деловой литературы;
4. Лучшее издание классической художественной литературы;
5. Лучшая книга для детей и юношества;

6. Лучшая учебная книга;

7. Лучшее словарно-энциклопедическое издание;

8. Лучшее справочно-библиографическое оформление книги;

9. Лучшее издание по искусству, фотографии;

10. Лучшая книга мемуарно-биографического и историко-документального характера «Диалог со временем»;

11. Лучшая книга о Российской Армии и Флоте (история и современность);

12. Лучшее издание духовной и историко-религиозной литературы;

13. Лучшее издание о Москве;

14. Лучшее издание о Санкт-Петербурге;

15. Лучшая книга, способствующая развитию регионов России;

16. Лучшее издание, вносящее вклад в диалог культур;

17. Лучшая книга о России (история, культура, современная жизнь страны и народов, ее населяющих);

Издание, ставшее событием года (главный приз «Лучшая книга года»), будет определено среди победителей в 17 номинациях.

Образцы изданий в количестве 2—3 экземпляров (для последующего экспонирования их на книжных выставках и ярмарках) с приложением сопроводительного письма необходимо выслать или доставить в адрес исполнительной дирекции АСКИ до 15 марта 2013 года. К письму можно приложить копии рецензий и отзывов, но только опубликованных.

Адрес для доставки книг: Российская государственная детская библиотека, Калужская площадь, дом 1 (ст. метро «Октябрьская»). На упаковке следует указать: на конкурс АСКИ.

Для отсылки и бандеролей: 119049, г. Москва, Калужская пл., д. 1. РГДБ (на конкурс АСКИ).

Более подробная информация на сайте АСКИ: [www.aski.ru](http://www.aski.ru)

Подведение итогов конкурса и торжественная церемония вручения наград состоится в апреле 2013 года.

## Право нескоро

Изменения в 4-ой части Гражданского кодекса, касающиеся авторского права и интеллектуальной собственности, и в первую очередь оцифровки и размещения в Сети объектов авторских и смежных прав, используемых в сети Интернет и других информационно-телекоммуникационных сетях, могут быть приняты в лучшем случае к концу 2013 г., а может уже в 2014 году, отмечалось на международной конференции «Гражданское право России: итоги года», организованная Советом при Президенте РФ по кодификации и совершенствованию гражданского законодательства при поддержке Гражданско-правового управления Президента РФ и Высшего арбитражного суда РФ. Руководитель рабочей группы Совета по кодификации и совершенствованию гражданского законодательства при Президенте РФ Елена Павлова отметила, что «будет очень сложно сохранить тот баланс, который сейчас существует. Я очень боюсь, что в 2014 году мы будем иметь уже другой законопроект. Это может произойти по причине продолжающегося лоббирования. Интересы диаметрально противоположные. Уже за все время порядка 5 раз менялись нормы в зависимости от того, кто предоставит более сильные аргументы».

## Спасение «Пиотровского»

В № PRO1 опубликовано открытое письмо сотрудников независимого книжного магазина «Пиотровский» губернатору Пермского края Виктору Басаргину, размещенное в «Живом журнале». К судьбе магазина не остались равнодушными ни

# Новости

читатели, ни руководство «Роспечати». Руководитель Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям Михаил Сеславинский в свою очередь обратился к губернатору Пермского края с просьбой «не оставлять своим вниманием этот проект и помочь "Пиотровскому" найти помещение в центре города с адекватной стоимостью аренды». Кроме того, коллективное письмо губернатору и мэру Перми подписали целый ряд российских писателей, ученых, журналистов. Виктор Басаргин дал ответ коллективу «Пиотровского» в своем блоге, отметив: «Я переговорил с руководителями города и получил обещание, что они помогут вам с поисками помещения поближе к центру на подходящих условиях».

## Книжный Тайвань

В Тайбее (Тайвань) завершается Международная книжная ярмарка Taipei International Book Exhibition (30 января — 4 февраля), одна из наиболее ярких и активных книжных выставок Азии. За 19 лет своей истории TIBE стала определяющим ежегодным событием для профессионалов книжной индустрии Тайваня, Китая, Японии, Кореи, Таиланда, Филиппин, Малайзии. Наряду с азиатской литературой экспонировались произведения европейских и американских авторов. В рамках книжной ярмарки прошел целый ряд семинаров и форумов, посвященных развитию чтения, культурному сотрудничеству, развитию новых направлений книжного бизнеса.

## О Куба, Куба!

Десятки новинок художественных и исторических произведений, детской и юношеской литературы будут представлены на стенде «Книги России» на XXII Гаванской международной книжной выставке-ярмарке.

Кроме того, кубинская публика и соотечественники, а также гости из других стран смогут ознакомиться с русской классикой, выпусками серии «ЖЗЛ», альбомами изобразительного искусства, словарями, справочниками и разговорниками. На выставке планируется организовать показ фрагментов из российских мультфильмов, провести литературные встречи с авторами представленных книг.

В ярмарке примут участие прозаики, поэты, переводчики и литературные критики из РФ. В нашу делегацию входят лауреат правительственной премии за 2012 год Роман Сенчин (за роман «Елтышевы») и Евгений Попов, получивший в прошлом году приз «Большая книга» (за совместное с Александром Кабаковым исследование о писателе Василии Аксенове).

Региональную литературу России в Гаване представят поэт Анастасия Орлова из Ярославля и прозаик из Чеченской Республики Канта Ибрагимов. Филолог Дмитрий Бак расскажет о современной литературе и проведет семинар «Литературное наследие Хосе Марти», а переводчик Наталья Ванханен поделится опытом работы с произведениями кубинских поэтов Хосе Лесама Лимы, Синтио Витьера и Анхеля Аухьера. В дни ярмарки состоится презентация книги писателя-публициста и общественного деятеля Сергея Филатова «По обе стороны». Детский автор Марина Вишневецкая намерена рассказать о своем творчестве ученикам школы при Посольстве России на Кубе.

Книжный фестиваль пройдет в столице Кубы с 14-го по 24 февраля, после чего отправится в турне по провинциям, которое продлится до 10 марта. Нынешняя ярмарка посвящена 160-летию со дня рождения «апостола кубинской революции» Хосе Марти, а также кубинским писателям Даниэлю Чаварриа и Педро Пабло Родригесу. Почетным гостем форума книги — главного события в культурной жизни Кубы — в этом году будет Ангола. Самые большие

делегации ожидаются из Мексики, Чили, Аргентины, Венесуэлы, Испании, Эквадора, США. Всего в Гавану приедут писатели из 32 стран.

## 5 тысяч с конфискацией

Законопроект, направленный на борьбу с интернет-пиратством, предложенный Минкультуры РФ, будет внесен в Госдуму еще в эту сессию, — заявил заместитель министра культуры Григорий Ивлиев. Согласно проекту закона, хостинг-провайдеры и владельцы сайтов будут обязаны в течение суток удалить или заблокировать противоправный контент по первому требованию правообладателя. Перед удалением пиратских файлов из доступа владелец сайта обязан скопировать и сохранить их для передачи правоохранительным органам, а также предоставить сведения о пользователе, разместившем контент, правообладателю. Пользователь, чей контент был таким образом удален, может оспорить эту процедуру в течение десяти дней, представив доказательства его легальности. В этом случае правообладателю придется защищать свои интересы в суде. Если он не подаст иск в течение месяца, владелец сайта и провайдер имеют право восстановить доступ к спорным файлам. В то же время закон не запрещает частичное цитирование, также как и выкладывание ссылки на определенный материал в СМИ.

За нарушение прав правообладателя в сети законопроектом предусмотрены штрафы. Для обычных граждан — от 3 тыс. руб. до 5 тыс. руб., в том числе с конфискацией технических средств, для должностных лиц — от 30 тыс. до 50 тыс. руб. и (или) административное приостановление деятельности на срок до 90 суток, для юридических лиц — от 300 тыс. до 500 тыс. руб. и (или) приостановление деятельности на срок до 90 суток с конфискацией технических средств.

## Тринадцатый «Абзац»

Газета «Книжное обозрение» продолжает принимать предложения по поводу номинантов традиционной антипремии «Абзац». В дни работы XVI Национальной выставки-ярмарки «Книги России» «Абзац» будет вручаться в тринадцатый раз (и это случится 13 марта 2013 г.).

«Абзац» вручается в четырех номинациях: «Худшая корректура», «Худший перевод», «Худшая редактура» и «Полный абзац». За «особо циничные преступления против российской словесности» может быть вручен специальный приз — «Почётная безграмота».

Призеров определяет специальный экспертный совет на основании читательских мнений, присланных в редакцию газеты «Книжное обозрение».

Каждый, кто усомнился, прочитав книгу, в компетентности её издателей и авторов, может сообщить об этом экспертному совету. К участию в конкурсе принимаются издания, вышедшие на русском языке с 1-го апреля 2012 г. по 1 марта 2013 г. Письма можно направить по электронной почте all@knigoboz.ru. В теме письма необходимо указать: «Абзац».

## Это не догма

Список 100 книг, рекомендованных для внеклассного чтения школьниками, будет обновляться каждые 10 лет или чаще. «Школьные стандарты обновляются каждые 10 лет. Список может обновляться так же, но, если будет бум современных авторов, его можно обновлять и чаще. Мы приняли новый стандарт, под него будет выходить новая программа», — отметила директор департамента Минобрнауки РФ Елена Ниженко, добавив, что составленный перечень не догма. Российские регионы могут дополнять и расширять

список с учетом местных особенностей, но произведения русских классиков останутся в обязательной школьной программе.

## Грозный и суд

Затяжной судебный конфликт издательского дома «Эксмо», опротестовавшего решение предыдущего арбитража о выплате полутора миллионов рублей за нарушение авторских прав в пользу издательства «Терра», продолжается.

Высший арбитражный суд (ВАС) РФ повторно отказал издательству «Эксмо» в отмене определения суда о пересмотре по новым обстоятельствам спора, касающегося взыскания в пользу издательства «Терра» 1,536 млн. руб. за нарушение авторских прав на перевод произведения Казимира Валишевского «Иван Грозный», сообщает РАПСИ. Судебная тяжба между издателями длится с 2008 года.

## 0+

Заместитель министра связи и массовых коммуникаций РФ Алексей Волин утвердил рекомендации по применению ФЗ от 29 декабря 2010 года № 436-ФЗ «О защите детей от информации, причиняющей вред их здоровью и развитию» в отношении печатной (книжной) продукции. Документ регламентирует маркировку издания знаком информационной продукции, устанавливающим возрастное ограничение, определяет издания, не подлежащие такой маркировке, дает определение информации, запрещенной к распространению среди детей, а также ответственность за ненадлежащую маркировку.

## Аттракцион неслыханной щедрости

Магазин электронных книг «Литрес» предлагает покупателям фирменного ридера LitRes: touch 50 000 лицензионных электронных книг в подарок, объявила пресс-служба компании. Если быть совсем точным, то при покупке или обновлении прошивки клиент получает бесплатный доступ к каталогу на полгода.

## Яблоко упало

Доля планшетных компьютеров Apple iPad на мировом рынке снижалась второй квартал подряд, упав за период с октября по декабрь 2012 года до 43,6%, ближайший конкурент — Samsung занял 15,1% рынка, говорится в исследовании аналитической компании IDC.

Доля Apple падает второй квартал подряд — в июле—сентябре 2012 года компания контролировала 46,4% глобального планшетного рынка. Тем не менее, лидирующим позициям производителя iPad пока ничто не угрожает.

По данным IDC, в четвертом квартале 2012 года Apple отгрузила 22,9 миллиона планшетов, что на 48,1% больше, чем годом ранее. Samsung за отчетный период поставила на рынок 7,9 миллиона планшетов — рост за год в 3,5 раза. Всего за квартал производители планшетов отгрузили 52,5 миллиона устройств, что на 75,3% больше, чем год назад.

В пятерку крупнейших производителей планшетов по итогам четвертого квартала минувшего года вошли также Amazon, Asus и Barnes & Noble. Доля Asus росла быстрее всего — за год объемы поставок планшетов компании выросли в пять раз — до 3,1 миллиона устройств.

Компания Microsoft, которая в конце года вышла на планшетный рынок с устройством Surface под управлением операционной системы Windows RT, не смогла пробиться в топ-5 производителей. По оценке

IDC, корпорация отгрузила порядка 900 тысяч планшетов под своим брендом.

## Выбор британских книготорговцев

Британская писательница Хилари Мантел стала обладательницей литературной премии Costa — одной из наиболее авторитетных в Великобритании. Награда вручена автору за роман «Поднимите вопрос о телах» (Bring Up the Bodies), который по мнению жюри превзошел другие работы и получил титул «Книга года», сообщает ИТАР-ТАСС

В прошлом году писатель получила Букеровскую премию за то же самое произведение, которое является второй частью исторической трилогии о жизни Томаса Кромвеля — первая книга из этой серии под названием «Волчий зал» (Wolf Hall) в 2009 году также принесла Мантел Букеровскую премию.

Премия Коста учреждена в 1971 году и присуждается Ассоциацией книготорговцев Великобритании. Претендовать на нее наряду с британскими писателями могут также авторы из Ирландии. Организаторы премии ставят своей задачей пропаганду чтения и поощрение произведений. Она присуждается ежегодно в пяти номинациях: «роман», «первый роман», «биография», «поэзия», «детская книга». Из пяти лауреатов выбирается абсолютный победитель, который получает 25 тысяч фунтов. Его произведение носит титул «Книга года».

## Опыт Тюмени

Президентская библиотека намерена использовать опыт Тюменского филиала в региональном развитии. Деятельность национальной электронной библиотеки в удаленном доступе будет строиться по принципу комплексной работы, сопряженной не только с хранением электронных копий документов, но и формированием мощных инновационных культурно-просветительских центров.

Опыт филиала в Тюменской области, который стал рабочей площадкой для создания модели регионального развития, по мнению его директора Олега Шора, может быть полезен и другим регионам. Специалистами филиала подготовлены и переданы в фонд Президентской библиотеки редкие издания по истории, экономике, этнографии Тобольской губернии и Тюменской области. «Специалисты филиала работают с фондами различных учреждений и организаций, устанавливая прочные партнёрские взаимоотношения. География сотрудничества расширяется — таким образом, филиал будет наращивать объёмы передачи электронных документов в Президентскую библиотеку», — подчеркнул Олег Шор.

Одной из важных составляющих развития является включение в региональные целевые программы и представление собственных проектов. В 2012 году Тюменский филиал библиотеки выступил соорганизатором секции «Информационно-коммуникационные технологии в образовании» на Всероссийском форуме-выставке информационных технологий ИНФОТЕХ-2012. В январе 2013 года состоялась обучающее мероприятие, организованное филиалом совместно с Государственным аграрным университетом Северного Зауралья и Тюменской областной научной библиотекой имени Д.И. Менделеева.

Кроме того, филиал активно сотрудничает с системой образования региона. «Жители региона нуждаются в таком ресурсе, какой сегодня имеет Президентская библиотека. Это связано с ростом интереса к истории Российского государства, повышением общественного внимания к развитию страны», — считает директор филиала.

# Надеемся только на себя

Издатели из Нальчика  
Мария и Виктор Котляровы

Мы занимаемся издательской деятельностью более двадцати лет, все это время выпуская книги по истории Северного Кавказа. В 1992 году был создан издательский центр «Эль-Фа», принявший попытку собрать лучшее, интересное, познавательное, созданное учеными, писателями, путешественниками о Кавказе и, в частности, Кабардино-Балкарии. За десять лет была проделана сложнейшая работа: найдены, переведены или выверены тексты, по разным причинам не изданные в свое время. Книги, объединенные в серию «КЛИО», открыли широкой публике не просто новые имена, но забытое ныне восприятие живших до нас и их оценки истории, нравов, духовной культуры народов Кавказа. В основном это труды, знакомые до недавнего времени лишь узкому кругу лиц, скрытые от взгляда рядового читателя. Всего удалось выпустить более 50 томов тиражом от 500 до 10 000 экземпляров. По мнению специалистов, серия стала явлением не только историко-познавательного, но и духовного плана.

В 1999 году нами было зарегистрировано новое издательство — «Полиграфсервис и Т», в 2006-м получившее название «М. и В.Котляровых». Основная тематическая направленность — монография, историко-этнографические исследования, генеалогические изыскания, архивные сборники. И, как и ранее, возвращение дореволюционных исследований, очерков, заметок, теперь касающихся всего региона. С этой целью была задумана серия «Кавказ».

В 1913 г. в Тифлисе вышел «Алфавитный указатель к пятиверстной карте Кавказского края», в котором собраны названия практически всех географических объектов Кавказа (около 34 000!), а в приложениях к нему управляющий делами Кавказского военно-топографического отдела Дмитрий Пагирев поместил «Перечень некоторых книг, статей и заметок о Кавказе». Из восьми тысяч названий, включенных в этот библиографический указатель, в наше время опубликовано менее одного процента! Этот перечень и стал для издательства руководством к действию. Одновременно издательство начало выпуск серии небольших (от 48 до 132 страниц) малотиражных (200–300 экземпляров) книг «Народы Кавказа: страницы прошлого». За два года увидели свет более шестидесяти работ.

Дополняющая «Страницы прошлого» серия «Возвращения» — снабженные редакционными предисловиями, послесловиями, научными

комментариями издания, позволяющие по-новому взглянуть на узловые моменты российской истории. Особо стоит сказать о мемуаральной серии «Народы Кавказа: история, география, этнография» — сборниках текстов и фотодокументов о народах региона.

Составители, они же руководители издательства, не стремясь объять необъятное, тем не менее, попытались охватить как можно большее число научных и литературных источников. Заданность темы определила и форму подачи предлагаемых работ — те из них, которые полностью посвящены описанию этноса, истории, орографии народа, воспроизводятся без купюр, другие, прежде всего те, где авторы повествуют о сопредельных народах и местностях Кавказа, даются в значительном сокращении; третьи содержат лишь небольшие выдержки, имеющие отношение к содержанию книги. Специально для издания осуществлен ряд переводов иностранных авторов.

В 2009 году вышли первые два тома проекта — «Балкария — страна гор и ущелий. Этнос, экскурсы, орография». Среди авторов — путешественники и миссионеры, ученые-этнографы и писатели, журналисты и государственные мужи. Их наблюдения, замечания, выводы, базирующиеся на собственном жизненном опыте, знаниях, полученных в своих странах, окрашены европейской ментальностью, господствующей политикой, а порою обыкновенным снобизмом. Читатель видит не только комплиментарное повествование, но яркие штрихи к портрету пишущих, побочный, но такой важный психологический срез тех времен и тех нравов. Представлено более чем шестьдесят авторов трудов о стране гор и ущелий, написанных почти за четыре столетия. Практически все эти работы даются по первопубликациям, с которыми и сверены, более того, учтены, допущенные их авторами неточности. Приводятся сведения об источниках, откуда взяты труды, данные об авторах, времени написания ими очерков, заметок, исследований.

Еще один нюанс нашей работы на кавказском направлении — национальный. К сожалению, даже самая взвешенная редакционная политика не спасает от постоянной массивной критики — любое маломальски негативное замечание в адрес любого этноса, воспроизведенное в работах дореволюционных авторов, вызывает реакцию непонимания, неприятия, а то и от-

кровенных угроз, когда акцент переносится с авторов на издателей... Угрозы, оскорбления (обнародованное столетия назад ассоциируется и проецируется на день сегодняшний), давление стали привычны в практике издателей. Ради справедливости надо отметить, что тех, кто адекватно оценивает работу в просветительском направлении, во много раз больше. Но пресловутая ложка дегтя отражается на всем...

Это одна из составляющих нарастающей агрессивности в стране. Другая, не менее острая, — политико-религиозный экстремизм. Взрывы, убийства работников правоохранительных органов — все это реалии сегодняшнего дня. В конце 2010 года был выпущен двухтомник «Северный Кавказ под тенью ваххабизма», посвященный тому, как глубоко запустил здесь свои шпатель радикальный ислам. Две части издания — его общий объем 1100 страниц — это информация о происходившем в регионе в период с 1996-го по сегодняшний день, анализ причин, корней, питательных истоков столь страшного явления, как исламский фундаментализм, результатом которого стали долгие годы больших и малых конфликтов.

Реакция на издание, осуществленного совместно с региональной газетой «Северный Кавказ», нами прогнозировалась. Она и последовала в известных формах — угрозах, оскорблениях. Но мы не предполагали другого — полнейшего отсутствия интереса к двухтомнику со стороны властных структур. Работа оказалась в прямом смысле ими невостребованной, хотя, по большому счету, это реальное пособие — как, с помощью чего противостоять силам, стремящимся оторвать Северный Кавказ от России.

Еще более жестокой оказалась реакция идеологических оппонентов на другую работу издательства — вышедшую в 2011 году книгу «Кто прав — тот силен», в которой ее автор житель Баксана, одного из городов республики, Хазраил Мальбахов предложил трактовку ряда постулатов ислама, противоречащую догмам ваххабизма. Вначале ему было предложено сжечь тираж, но так как автор отказался это сделать, религиозные экстремисты перешли от слов к делу: вечером вызвали 67-летнего старика из дома, вогнали в беззащитного человека шесть пуль и уехали на его же машине. А на следующий день известили об этом издателей, посоветовав им «готовиться к встрече с Аллахом, с которым уже встретился Хазраил», а также жителей

районного центра посредством развешенных повсюду листовок. Все это также специфические реалии постановки издательского дела в национальной республике.

Говоря же о самом издательстве, отметим, что весь его творческий коллектив — это два руководителя, совмещающих редакторские и директорские функции, фотохудожник-дизайнер и еще три человека — верстальщик, корректор, технический работник. Выживаем исключительно за счет заказной продукции — выпуска авторских книг (до 150–160 названий в год), выходящих тиражами от 30 до 3000 экземпляров. Проведение активной редакторской работы, осуществление при выпуске малотиражных изданий полного цикла подготовки и производства, сопутствующая заказная (бланочная, рекламная и иная) продукция позволяют создать небольшой финансовый задел, направляемый на выпуск собственной продукции.

О финансировании проектов речи не идет — его просто-напросто нет. Нет и государственного заказа, поскольку отсутствует понимание книжной политики как таковой. Нет финансовой поддержки даже общественно-значимых проектов. Нет никакого участия со стороны республиканского министерства культуры, которое за 12 лет лишь раз вспомнило о нашем существовании, заказав фотоальбом «Живая связь времён» и два буклета мастеров декоративно-прикладного искусства Кабардино-Балкарии.

Ни разу не удалось нам пробиться и на российский уровень — ни один из наших проектов, в том числе и «Народы Кавказа: история, этнография, орография», не получил поддержки федерального органа. Мы не удостоились даже ответа, по какой причине нам отказали в получении гранта.

В этом смысле весьма показателен пример с подготовкой и выпуском тома «Книга памяти жертв политических репрессий в Кабардино-Балкарии. 1920–1941». В 2008 году издательство приступило к ее подготовке. Была проделана огромная работа, но когда наступил момент сдачи в производство, выяснилось, что средств на издание нет. Не оправдала себя идея выпустить мартиролог на народные средства. Для этой цели в одном из местных банков был открыт специальный счет, номер которого опубликовали все СМИ республики. Кроме символической тысячи, других денег на счет не поступило. Не дали результата многочисленные обращения к спонсорам. В ряде

регионов России подобного рода книги были изданы за государственные средства, но в Кабардино-Балкарии денег на издание не нашлось. Понимая огромную важность подобного труда, издательство приняло решение выпустить книгу, затрагивающую в той или иной мере каждого жителя республики (в том числе 5277 персоналий), за свои средства. Был взят кредит, книга вышла, но оказалась практически невостребованной: из-за отсутствия средств у библиотек — до недавнего времени ее не было ни в одной из них...

За 12 последних лет общая сумма всех спонсорских взносов на издательские проекты не превысила 200 тысяч рублей, а ведь речь идет о подготовке и воплощении в жизнь изданий, по большому счету не имеющих аналогов. Помимо серии «Народы Кавказа: история, орография, этнография», это и цикл фотоальбомов о достопримечательностях Северного Кавказа. Начиная с 2004 года, в рамках проекта «Родной ландшафт» вышло более 40 работ, в том числе 8 фотоальбомов — большеформатных многокрасочных изданий с сотнями оригинальных фотографий. Составной частью альбомов являются тематические вкладки, вошедшие в себя малоизвестные материалы об обычаях и традициях титульных народов Кабардино-Балкарии — заметки европейских и русских путешественников, редкие фотографии и рисунки, большинство из которых неизвестны современному читателю, имеются карты, снимки со спутников, многочисленные высказывания, снабженные научными ссылками...

Подготовка и сбор материалов, текстов и их переводов — все это также осуществлено непосредственно и только руководителями издательства.

Острейшим вопросом остается сбыт книжной продукции. Один из авторов этих строк, не так давно побывав в Москве, обошел немало книжных магазинов с целью узнать, имеются ли книги о Кавказе и народах его населяющих. Оказалось, даже в ведущих магазинах таких изданий практически нет — тема Кавказа даже не выделена, имеющаяся литература не актуальна, однобока. Книги об обычаях, традициях, образе жизни, ментальности, орографии отсутствуют. О каком в данном случае общем культурном пространстве народов России можно говорить, если центр сам по себе, а регионы в отрыве от него?!

Выпускаемые нами книги востребованы — стоит сказать, что на выставке «Кни-

ги России», где проводились дни северокавказских республик, за нашими изданиями выстроилась очередь, хотя их цена значительно превышала издательскую. Видя это, посредники удваивают, а то и утраивают цену. Следовательно, нужны отработанные каналы поставки литературы, особенно в центр. Одним из выходов из сложившейся ситуации видится создание в какой-то из столиц Северного Кавказа базового центра, в котором бы аккумулировалась книжная продукция региона. Центра, имеющего филиалы в республиках и осуществляющего поставки в Москву и другие города России.

Сегодня же, к сожалению, приходится констатировать, что полностью уничтожена республиканская система книгораспространения, отсутствует и центральная система. Не спасает из-за высоких почтовых расходов и торговли через Интернет — в созданный нами магазин по причине его малой известности поступают считанные заказы; раскрученные же книжные порталы требуют невероятных скидок, вплоть до себестоимости книг, безосновательно считая, что издавать в провинции намного дешевле. Кстати, по причине дороговизны, а главное неудовлетворительного качества местной полиграфии мы вынуждены тиражные (от 500 экземпляров и выше) издания размещать на предприятиях Твери, Краснодар, Ростова, закладывая в стоимость книг, растущую буквально на глазах, доставку.

Отмеченные причины лежат в основе того, что в библиотеках наших книг практически нет. Что говорить о регионе, центре, за границей, когда в большинстве из местных они наперечет, хотя подавляющее большинство работ посвящены именно титульным народам. И здесь негативную роль играет система закупок, основанная на посредничестве и не отдающая предпочтение в отборе литературы изданиям краеведческого характера.

Два года подряд наши издания — фотоальбомы «Кабардино-Балкария: Заповедная страна» и тома из серии «Кавказ» становятся дипломатами конкурса АСКИ «Лучшие книги года» в номинации «Лучшая книга, способствующая развитию регионов России». Но это абсолютно никак не сказывается ни на их распространении, ни на имидже издательства.

Тем не менее мы не унываем — может, по той причине, что книга для всех нас нечто большее, чем продукция — жизненная необходимость, отдушина, радость, которая дарует смысл и отдохновение.

# «Давать деньги нужно не издателям, а библиотекам»

Не секрет, что книгоиздание Украины переживает не лучшие времена, и проблем у украинских издателей ничуть не меньше, чем у российских коллег. О том, как грамотная концепция помогает успешно развиваться в непростых условиях, PRO беседует с генеральным директором издательства «Грани-Т» Еленой Мовчан.

— Елена, на какую аудиторию рассчитаны книги издательства?

— Прежде всего, это дети разных возрастных категорий: дошкольники, дети младшего и среднего школьного возраста, подростки. А также родители — ведь они хоть и взрослые, но, читая книги детям и вместе с детьми, многому учатся: как и о чем общаться с ребенком, как объяснить непростые жизненные ситуации так, чтобы это было малышу понятно и в то же время исчерпывающе, как создать в семье атмосферу доверия, дружбы, любви, как достичь понимания представителям разных поколений в пределах одной семьи. И наконец — молодежи и взрослые, которые с удовольствием читают нашу серию эссеистики и путешествуют по Украине вместе с нашими путеводителями.

— Какими тиражами выйдут ваши книги сегодня?

— Первый тираж составляет 2000 экземпляров (но бывают исключения). Такой тираж является оптимальным для условий труда на украинском книжном рынке, учитывая соотношения стоимости печати, времени и перспектив сбыта. Лидером запросов читателей, а соответственно и продаж, уверенно остается детская книга.

— В России одной из актуальных проблем считается недостаточно развитая сеть книжной розницы. Насколько актуален этот вопрос для Украины?

— В Украине проблема с сетью книготорговли сводится не так к ее недоразвитости и неспособности удовлетворить запросы читателей по всей территории, как к ее практическому отсутствию и отсутствию даже перспектив ее появления. А деятельность тех магазинов, которые в настоящее время все же существуют, сложно назвать профессиональной, начиная с ассортимента и заканчивая крайне невыгодными, а часто и откровенно хамскими условиями сотрудничества с издателями, неадекватным общением и неквалифицированными сотрудниками. Именно поэтому мы прекратили работу с большинством из них. Розничная торговля книгами за рубежом — это вообще отдельная история, а украинское законодательство всячески отбивает желание и возможности это делать. Сейчас мы понимаем, что будущее — за Интернетом. Правда, на сегодня практика покупки книг таким способом недостаточно развита,



у подавляющего большинства населения существует некоторый психологический барьер. Однако мы очень стараемся этот барьер преодолеть и создать максимально удобные и выгодные условия для покупки.

— Снижение интереса к чтению среди молодого поколения считается проблемой всемирной. Учитывая, что значительную часть вашей аудитории составляют дети — как вы пытаетесь привлечь детей к чтению, заинтересовать хорошей книгой?

Мы понимаем, что издать качественную книгу для детей — это только первый шаг, ибо то, что начинается после этого, требует и находчивости, и наблюдательности, и даже интуиции. И на каждом шагу нас подстерегают проблемы: нет площадок, где можно информировать о книге или мероприятии; крайне мало торговых точек, где бы родители могли купить книги по адекватным ценам, без сумасшедших наценок; и главное — практически нет полноценного родительского примера, который является для каждого ребенка самым весомым аргументом. Именно поэтому, кроме издания книг, мы направляем свою деятельность на сближение семей, детей и учителей, воспитателей, на ценность семейного общения, создания в каждой читающей семье атмосферы любви, взаимопонимания, доверия. С помощью проектов в социальных сетях мы активно внедряем воспитание интернет-культуры у детей, способствуем преодолению фобии социальных сетей у их родителей. Имея крепкий внутренний стержень, заложенный в семейной жизни, ребенок должен разумно использовать максимум доступных ресурсов для

получения знаний и опыта, учиться критически мыслить, фильтровать информацию, строить отношения с другими людьми, быть уверенной и успешной личностью, видеть мир позитивно. Мы считаем, что издатель должен прилагать максимум усилий для того, чтобы с помощью книги обеспечить связь поколений. От этого зависит не только счастье конкретного человека, но и будущее государства.

— Оказывает вам помощь государство, местные органы власти?

К сожалению, у нас не так много единомышленников в органах государственной власти и образовательных кругах. Поэтому мы работаем в этом направлении практически самостоятельно, получая новый опыт и новое понимание каждый день.

— На Украине ведь имеется программа государственной поддержки книгоиздания...

— Единственная государственная программа поддержки книгоиздания —

«Украинская книга» — действует, но с перебоями и скандалами. В 2011 году издательство в ней не участвовало, а в 2012-м прошли 3 книги для детей шрифтом Брайля. «Грани-Т» — единственное издательство, которое подало на программу проекты для незрячих детей. Естественно, это совсем не тот уровень государственной поддержки, какого издатель требует, и все же хоть что-то... А вообще наша позиция такая, что государственные деньги нужно давать не издателям, а библиотекарям. Тогда механизм наладится: библиотеки смогут делать регулярные закупки книжных новинок, у издателя будет здоровая конкуренция попасть со своими книгами в эти закупки, а читатели будут иметь все новинки в своих библиотеках.

— Насколько плотно вы сотрудничаете с профессиональными организациями, объединениями?

— Издательство «Грани-Т» является членом Украинской ассоциации издателей и книготорговцев. А вообще мы в последнее время практически не поддерживаем украинских инициаторов книжных конкурсов и выставок, общественные объединения, которые претендуют на исследование литературы для детей. Главная причина в том, что благородно заявленная цель на практике воплощается в реализацию амбиций отдельных личностей, в кулуарные обсуждения, непрофессиональную организацию и главное — в отсутствие последствий того или иного мероприятия, оформленного рейтинга или ТОПа, проведенного «круглого стола» и так далее. Мы не принимаем уча-

стие во многих украинских конкурсах и выставках, а поддерживаем и работаем только с теми, кто делает свое дело профессионально, не гонится за саморекламой и разделяет наши издательские ценности.

— Много говорится о изменениях в налоговой политике Украины в отношении книгоиздания. Ваше видение проблемы? Возможные последствия? Как это может повлиять на перспективные планы издательства?

— Глобально последствия отмены льготного налогообложения издателей можно рассматривать в нескольких плоскостях. 1) С точки зрения потребителей культурного продукта. Подорожание книжной продукции примерно в два раза. Излишне комментировать, какое это имеет значение для покупательной способности украинцев. 2) С точки зрения бизнеса. Самые мелкие и незащищенные издатели по очереди будут закрываться, однако со временем эта волна докатится и до крупных издательств. А после — полное отсутствие украинского книгоиздания. 3) С точки зрения духовности и культуры. Без книг (а это и художественная литература, и учебная, и справочная, и периодика) и в контексте закона об языках украинская культура и украиноязычное население Украины не будут иметь своего культурного пространства и будут ассимилированы. Однако в условиях обсуждения налоговых изменений мы продолжаем свою привычную деятельность, ничего не останавливаем и не отменяем. Существует объективная реальность, на которую ни наше, ни любое другое украинское издательство повлиять не может. А есть

ито, что в наших силах, — работать, как дворник в повести Михаэля Энде «Момо»: когда метешь улицу и посмотришь на всю ее длину, то опускаются руки от отчаянья и ничего не хочется делать, а когда метешь и четко видишь следующие ближайшие шаги — то работа продвигается более уверенно и с большим энтузиазмом.

— Несколько слов о перспективных планах, направлениях развития.

— Издательство «Грани-Т» будет продолжать работу в уже апробированных направлениях деятельности. Творческие и финансовые ресурсы будем вкладывать в книги для детей и работу с детьми и их родителями. В работе с издательским портфелем и представлением изданных книг будем акцентировать внимание на их психотерапевтическом значении. В социальных сетях начнем конкурсы на постоянной основе для детей и семей и далее будем реализовывать проекты всеукраинского значения: конкурс отзывов для школьников, конкурс конкурсов для учителей, издание книг для незрячих детей шрифтом Брайля. Намерены усилить спортивное и медицинское направление, а соответственно и внимание родителей и детей к спорту, здоровью и гигиене. Также планируем достойно представить украинское книгоиздание на международных конкурсах. И главное — заполнить новых читателей и завоевать их любовь и доверие.

— Есть у вас проект-мечта?

— Наш проект-мечта утопический — это сеть собственных светлых, теплых, уютных книжных магазинов в каждом областном и районном центре Украины. Пусть эти магазины будут небольшими, но авторитетными и незаменимыми для ежедневной жизни этих городов. Ведь именно туда дети вместе с родителями, учителями, воспитателями будут приходить за новыми впечатлениями и знаниями, за размышлениями и хорошим настроением, для знакомства, общения и взаимопонимания. Каждый книжный магазинчик готовил бы для своих гостей сюрпризы, а главное — там можно было бы купить книги за издательскими ценами. Эти культурные центры делали бы людей родней и становились бы наиболее посещаемыми местами духовного «паломничества» семей независимо от их социального и материального положения.

## Издательство «Грани-Т:»

- вышло на рынок в 2006 году с четко сформулированными направлениями деятельности: современная украинская литература для детей и культурология для взрослых (альбомные издания, эссеистика, путеводители по Украине);
- стало инициатором и в хорошем смысле «творческим провокаторм» в сегменте детской литературы, предложив написать новые книги для детей как известным детским писателям, так и писателям, не имеющим опыта в детской литературе. Так были созданы две масштабные книжные серии, аналогов кото-

- рым в Украине нет до сих пор: «Современная детская проза» и «Жизнь выдающихся детей», каждая из которых сейчас насчитывает более 40 книг;
- с 2010 года издает серию «Книготерапия», а также «Современная детская поэзия»;
- обладатель свыше 400 наград;
- ассортимент составляет около 400 названий, более 20 книжных серий, ежемесячно издаются 3 новинки;
- является инициатором проведения социально значимых проектов всеукраинского значения. Среди них конкурсы

- на лучшие произведения для детей «Золотой аист», благотворительный проект «С книгой — к детям!», ежегодный региональный конкурс «Лучший отзыв на современную детскую прозу», «Учись побеждать» под эгидой Национального олимпийского комитета Украины, социальный проект «Дотронуться к слову» (для незрячих детей), «Всеукраинский конкурс на лучший конспект урока внеклассного чтения в 5–9 классах общеобразовательных учебных заведений», ряд курсов для детей и семей в социальных сетях.

## Чтение

# «Кроме редактора за ребенка некому заступиться»

Судьба всей издательской индустрии зависит от того, удастся ли удержать интерес детей и подростков к чтению вопреки влиянию Интернета. Поэтому сегодня книгам для тех, кому до... особое место и уважение. Кризис отрасли затронул детскую литературу меньше всего. Объяснение простое и очевидное. Родители постепенно переходят на электронный формат, но своим детям, особенно малышам, продолжают покупать бумажные книги. Все-таки сами на таких выросли. В результате даже совсем «взрослые» издательства начинают пробовать несвойственные им тематики — вдруг здесь можно компенсировать прочие потери. Что есть, что будет и на чем рынок успокоится, обсуждаем с Ольгой Муравьевой, редактором детской литературы, возглавляющим соответствующее направление издательства «АСТ».

— Нынешние малыши — последнее поколение, которое еще будет книжки читать?

— В начале 80-х, я тогда только-только входила в профессию, серьезный полиграфический журнал опубликовал статью о том, что в начале XXI века бумажные книги исчезнут. Все станет компьютерным. Дальше было написано приблизительно так: «не обольщайтесь, на пенсию вы уйдете уже из другой профессии, а ваша никому не будет нужна». Вот оно, будущее, наступило. Электронная книга действительно появилась, занимает свою нишу, но рынок целиком не захватила, хотя призывы: «Купи электронную книгу — спаси дерево!» или «Купи электронную книгу — освободи жилплощадь» подкупают молодые головы. В детское чтение электронная книга, конечно, тоже внедряется, однако ситуация пока кардинально не изменилась.

— Электронную неинтересно трогать, невкусно грызть и жевать.

— А еще хочется и погладить, и испугаться с ней... Я же вижу на каждой выставке и в магазинах, как даже продвинутые, подсевшие на гаджеты родители пачками скупают бумажные детские книжки. Понимают, что электронное устройство полноценной заменой стать не может.

— С формой понятно. А содержание? Народные сказки, Чуковский, Барто и Маршак, Винни-Пух, Сказки дядюшки Римуса, Маугли... Многие родители уверяют — их дети всего этого «старья» не хотят читать вприщине.

— Лукавят. Дело не в детях. Вот народился человек на белый свет. До пяти лет он должен освоить столько, сколько потом не усвоит за всю жизнь. В том числе и через книги. А его что?

—... сажают перед телевизором!

— Именно. От родителей зависит ВСЁ. Первоначальный выбор всегда за ними. Да, есть устаревшие тексты с не очень понятными словами. Это частности. Самое главное — учитывать особенности каждого возраста. Попробуй двухлетнему крохе почитать



сказки Пушкина — конечно, слушать не станет! И совсем не потому, что непонятно написано, не по-современному. Для него сейчас важна музыка стиха, ритм, а не смысл. Вот лирику Пушкина будет слушать с удовольствием. Потом он начнет воспринимать коротенькие простые истории про зверюшек и сказки, постепенно переходя к более сложным сюжетам и формам. Так развивается человеческий мозг, формируется нормальное восприятие. Бесконечное смотрение мелькающих картинок на экране формирует клиповое мышление. Ребенок перестает думать длинными предложениями, а, вырастая, не может выразить простую мысль и говорит междометиями.

— Под мультики думать особенно не научился.

— Об этом у меня был любопытный разговор с Владимиром Прокопьевичем Аникиным, который всю свою жизнь работает на кафедре фольклора филологического факультета МГУ. Он говорит: «Удивительное дело, мои нынешние студенты перестали воспринимать предложения, где больше двух запятых. Сложносочиненное или

сложноподчиненное еще как-то воспринимают, а предложения со сложными синтаксическими конструкциями запомнить не могут».

— Не ухватывают смысл?

— Откуда?! Они же выросли у «ящика». Если человек перестает читать книжки, он не приобретает навык связной культурной речи. В дальнейшем это сказывается на развитии мышления.

— Вместо полноценного интеллектуального питания — фаст-фуд для мозга.

— Фаст-фуд, который затрагивает поверхностный, примитивный слой эмоций и восприятия. Вопрос на засыпку: что выберет ребенок — гречку с мясом и овощами или чипсы? Ответ известен. Задача родителей — давать ему нормальную пищу, чтобы рос здоровым. Тут все то же самое. Сидя перед телевизором, а теперь и монитором, ребенок начинает пропускать книги, важные для становления личности. Читать книги — это труд! Проще не читать. Образуются пробелы. Потом в школе тоже нужно прочитать кучу обязательного. На дополнительную литературу времени уже вообще не остается.

В итоге он перестает читать вообще. Чтение книг — не просто образование и развитие. Это инструмент, с помощью которого развиваются необходимые для дальнейшей жизни способности и навыки. К примеру, умение обрабатывать несистематизированную информацию, отделять важное от второстепенного. Современный ребенок тонет в море «информационного шума», который обрушивается на него со всех сторон. Тогда он втыкает наушники и начинает гонять музыку. Это же проще, и ботаником не прослышешь.

— Больше десяти лет лидерство по тиражам в детской литературе у автора строк «У меня есть кукла Барби — Золотых волос полна!», Пушкин в прошлом году поднялся с 12-го места аж на 5-е. Это объективная реальность. Родители, покупая книжку ребенку, ее что, не открывают? На полках сотни прекрасных изданий, выбор огромный. Почему — это?

— Ты видела эти книги? Это так называемая «лапша», в ней 8 страничек, цена от 50 рублей до сотни. Времени нет, заскочил и схватил...

— И недорого, и родительский долг выполнен?

— Здесь две проблемы. Ответственность издательства перед читателем за качество книги и ответственность издателя и автора за то, какой «продукт» они выдают. Кроме того, этого автора обычно иллюстрируют художники, которые нравятся покупателям.

— Ярченко, пестренько.

— Сопли с сахаром. У среднего покупателя, не в обиду будет сказано, рука автоматически тянется к такой книжке.

— Несколько миллионов экземпляров пусть даже «лапши», сколько их создатель зарабатывает? Как вообще живут современные российские детские писатели, соизмеримы ли их доходы с гонорами «взрослых» авторов?

— Чемпионы тиражей на отсутствие средств точно не жалуются. Когда Юнна Петровна Мориц издала у нас «Малыше» книгу «Большой секрет для маленькой компании», на гонорар купила себе целый «Жигуль»! Это были последние времена советской власти. Тогда художник, который иллюстрировал толстую книгу от 80 до 160 страниц, мог два года ее рисовать и при этом жить безбедно и семью кормить. Теперь он должен такую книгу рисовать каждые три месяца, чтобы просто выживать. Кроме того, в детской литературе свои законы жизни и другая математика. Авторы, с которыми подписываются контракты на роялти, живут от проданных экземпляров, то есть, страдают вместе с издательством. Очень часто это совсем смешные деньги. Вот одна из причин, почему в детскую литературу теперь почти никто не рвется. Идут те, из кого это творчество «лезет». Их мало. Ни поддержки, ни мотивации. Молодых почти нет. Андрей Усачев, Марина Бородицкая и Миша Яснов — те немногие, пожалуй, современные мэтры, которые иногда звонят, чтобы предложить новое имя. Это самая глобальная проблема в нынешней детской литературе. Если так будет продолжаться, будущее ее темно и непредсказуемо.

— Кого из суперпопулярных писателей XX века

уровня Гайдара, Ковалев, Драгунского сейчас читают?

— Тиражи, как и факты, упрямая вещь. Если ориентироваться на них, вроде давным-давно совсем устаревшие рассказы Толстого Льва Николаевича стабильно покупают. «Кыш и два портфеля» Юза Алешковского тоже. Прекрасные «Денискины рассказы» Драгунского по-прежнему пользуются спросом, хотя некоторые из них морально устарели. Кир Булычев, Владимир Железников, Сестры Воробей, из зарубежных — Толкиен, Терри Пратчетт, Филипп Пулман, Ульф Старк, Стефани Майер. Я была удивлена, что Зошенко, например, дети очень хорошо читают сейчас, хотя литература эта, казалось бы, тоже не очень-то современна. Тут все непредсказуемо.

— С книгами для тех, кто еще не разменял второй десяток, понятно. Самые серьезные проблемы с литературой для подростков, особенно современной отечественной.

— В подростковую литературу новые авторы идут плохо. Причина? Издательства берут с неохотой — риск, даже если тираж небольшой. Продавцы вообще не знают, что с этими книгами делать. В планах у меня всего 10 процентов занято литературой для подростков. Почти все переводное. В продвижение этих книг никто не вкладывается, а им нужна особая, серьезная поддержка. Если выходит фильм по книге, продажи взлетают. Прокат заканчивается, продажи останавливаются. В мире делают упор на бренды, вкладывают большие деньги в раскрутку всякой ерунды. И она продается. У нас не могут поддержать даже хорошие качественные проекты. Обидно.

— Последние 15 лет говорят только о «Гарри Поттере». Но не Гарри Поттером же единым?! Что делать?

— У меня есть идея. Впервые делюсь ею публично. Подростки не хотят быть детьми, они хотят быть уже взрослыми. Поэтому единственные люди, к кому они могут прислушаться, это какие-то медийные лица, которых знают, которые на виду, на слуху, в теле-

визоре, в блогах, на трибунах митингов. Потому что эти люди — авторитеты и для взрослых. Надо пойти по пути Астрид Линдгрэн, она была первой, кто это сделал в первой половине прошлого века: взять специфические, острые, неудобные темы, которые интересны тинэйджерам: семейные конфликты, наркотики, насилие, суицид... и предложить самым известным, достойным и харизматичным современным писателям. Скажем, Захар Прилепин написал бы о том, как большая семья умудряется выживать в нынешних условиях, поскольку у него у самого четверо детей. А Татьяна Соломатина с её опытом гинеколога — о подростковом сексе и его последствиях...

— Ходорковский написал бы роман о бизнесе!

— А что, отличная мысль. Знаю точно, эти люди напишут профессионально, без пошлости, о чем бы ни шла речь, страстно, честно, без фальши. Думаю, это пока единственный способ подтянуть подростков к литературе, а ее, в свою очередь, к реальной жизни.

— За детлит, как спасательный круг во время кризиса, начинают хвататься многие. К чему это может привести?

— Заглядывая в некоторые книги — волосы тихо шевелятся. Про переделки и тупые осовременивания даже не говорю — это, можно сказать, «деяния уголовно наказуемые». Ведь с профессионалами не советуются, никого, даже наследников не спрашивают. Люди обычно не понимают, зачем вообще нужна редакция в детской книге. Искажишь одно слово, да что слово — знак препинания, и это приводит к нарушению авторского почерка, ритма, стиля. Понимаешь, с тире ты прочитаешь эту строфу иначе. А если там будет стоять запятая — другая интонация. В сказках, потешках — сплошь и рядом. Не говоря о более серьезных случаях. Представь, классическое издание Пушкина «Худлита» 50-го года отличается от книги, выпущенной в 73-м году, не говоря уже о нынешних. Александр Сергеевич не пользовался тире. Такой знак препинания употреблялся чрезвычайно редко тогда, а сейчас приписывают его Александру Сергеевичу, не задумываясь. В литературе для самых маленьких масса тонкостей, нюансов. Если для взрослых можно издавать книги как угодно, хоть в авторской редакции, это не влияет на воспитание, образование и сформировавшийся вкус, то в детской книге подобное недопустимо. Получается, кроме редактора за ребенка некому заступиться.

— В чем специфика?

— Редактор детской

книги — это диагноз, сюда чужие точно не ходят. Когда молодые люди приходят устраиваться на работу, каждый раз предлагаю крепко задуматься. Наше дело от любой другой литературы отличается принципиально. Только лет через семь после «старта» я могу сказать, что редактор, как доктор, уже может принимать самостоятельные решения. Ну, а редактор дошкольной литературы и особенно дошкольной поэзии — это вообще высший пилотаж. Здесь, как в любви, все сугубо интуитивно. Ты чувствуешь, как надо сделать, чтобы ребенку было понятно, и при этом нельзя опускаться до сюсюканья. Необходимо точно «попадать» в возраст, учитывать психологические особенности восприятия.

— В издательском мире ходят легенды о твоём фантастическом карьерном взлете, письмо Ельцину и прочих подвигах?

— Не легенда — быль. А всё моя авантюрная натура. Представь: начало 90-х, бумага и печать взлетели в цене, книжки не выходят. Сижу я, скромный молодой редактор издательства «Мальш», еще 27 не исполнилось, и думаю: «Что-то делать надо! Работать хочется!!!» Беру ручку и пишу: «Уважаемый Борис Николаевич...». Подробно описала масштабы катастрофы. Посылочку собрала с нашими малышовыми изданиями. Написала там все культурно: «Президенту...» Вопрос — как передать адресату. В эти дни шел первый съезд Верховного Совета. Вспомнила, что одна моя авторша — депутат и сейчас как раз в Москве. Ее книжка тоже остановилась в печати. Созвонилась, приехала к ней в гостиницу и всё отдала. Буквально на следующий день смотрю трансляцию съезда. Вдруг вижу: идет моя депутаточка с посылочкой под мышкой и передает ее в президиум в руки Ельцину. Я решила: дело сделано. И слава богу! А будет ли продолжение, и не подумала. Не тут-то было! Прошло суток трое. На трибуну выходит Борис Николаевич и говорит: «Товарищи, это безобразие! В нашей стране перестали издавать детские книги!» Я этого не видела и ничего не знала. Приходит тогдашний директор нашего издательства Майборода Валентин Макарович, берет меня на руки, начинает носить по издательству и вопить: «Муравьева, ты такое сделала, такое сделала!». Я и думать забыла (голова в молодые годы другим обычно забита)! С этого и понеслось. Вскоре по распоряжению президента был отменен 20% НДС на типографские услуги и на бумагу и учебной литературы. Надо

сказать, издатели детской и учебной литературы тогда вздохнули с облегчением. Через год меня назначили главным редактором. Я упиралась до последнего, хотелось просто готовить хорошие книжки, придумывать, экспериментировать, а тут всевозможная экономика и бюрократия, но сказали — сама понимаешь, инициатива наказуема. Сейчас опять мысли крутятся: «Может, мне теперь Путину написать письмо?»

— О чем?

— Правда, что ли, можно воспользоваться? Я написала бы коротко, чтобы не растративать драгоценное время президента и, не побоюсь этого слова, свое. Наверное, начала бы прилизательно так:

Детская литература, в лице детских библиотек, должна получать систематическую умную поддержку от государства: невозможно стать культурными центрами и заниматься воспитанием детей, которые завтра станут народом, пересчитывая жалкие монетки. Библиотеки должны иметь возможность пополнять свои фонды, закупая не случайную, а качественную, высокохудожественную детскую литературу у издательств.

К детям должно быть все-таки отношение особое (причем, отношение надо не просто декларировать), потому что, как сказал когда-то Сергей Владимирович Михалков: «Сегодня — дети. Завтра — народ!» Звучит по-советски пафосно и прямолинейно, но точно.

Беседовала Клариса Пульсон

*По информации, обнародованной Российской книжной палатой, в минувшем 2012 году тиражи детской литературы продолжали снижаться. Реальность — 99,5 млн экземпляров, годом раньше было 102,7 млн экз., для сравнения стоит взглянуть на еще более ранние показатели. В 2010 году общий тираж изданий для детей и подростковой группы составил 132,0 млн экземпляров. Специалисты объясняют это выразительное падение «демографической ямой» на рубеже веков.*

*С 2008 года детлит практически не меняется в процентном отношении: 8–9% от общего количества наименований и примерно 17–20% по тиражам. Внутри самой детской литературы происходят очень показательные изменения — доля художественных книг все время растет.*

*Сегмент детской книги, который еще 5 лет назад никто не воспринимал всерьез, сегодня составляет 15–20% от общего российского рынка и, по экспертным оценкам, оценивается примерно в полмиллиарда долларов.*

## Страна советов

**Спасение утопающих, как известно, дело рук самих утопающих. Современный российский читатель поставлен в непростое положение: книг выходит великое множество, а ориентироваться в этом море книжной продукции не так-то просто. Популярных книжных обозревателей, которые посоветуют что-то дельное, немного, места на книжные рецензии в разнообразных изданиях, за исключением специализированных СМИ, посвященных книге и чтению, выделяется всё меньше, зато реклама, особенно в Интернете становится всё навязчивее и агрессивнее. Вот и хватает наивный читатель какой-нибудь очередной «раздутый» бестселлер, часто при этом ругается и клянется — больше никогда...**

Неудивительно, что продвинутые интернет-пользователи активно ищут свой способ поиска достойных доверия рекомендаций — и прежде всего в социальных сетях. Конечно, ушлые издательские пиарщики заползают и туда, но часто вычисляются и клеймятся позором, потому как рекомендуют книги родного издательства с большим отрывом от продукции конкурентов.

Серьезным противовесом маркетинговым технологиям придуман популярным ресурсом любителей книг — социальной читательской сети Лайвлиб, который буквально захлестнула волна игр. Самая популярная среди них — традиционный годовой флешмоб, который прошёл уже в четвёртый раз. Суть игры проста: с 25 декабря по 7 января читатели Лайвлиба оставляют заявку, а остальные пользователи сайта советуют им книги — как правило, не только в соответствии с собственными предпочтениями, но и согласуясь с литературными пристрастиями просящего. На чтение рекомендованных книг дается год — до следующего тура. Предполагается, что на все прочитанные в рамках флешмоба книги участники пишут рецензии, а продержавшиеся без долгов три года получают специальный значок в профиль. Кстати, в игре официально принимают участие только те, кто прочитал не меньше 75% книг из прошлогоднего списка и на 100% выполнил «план» прошлых лет. Также во флешмобе не могут участвовать новички, зарегистрировавшиеся на сайте уже после начала игры, и пользователи, чьи списки прочитанного насчи-

тывают меньше 25 книг, в чем видится защита как от случайных людей, так и «засланных казачков».

Конечно, феномен игры сложен и не исчерпывается «борьбой за книжную независимость». Здесь и элемент развлечения — мало найдётся желающих просто так изо дня в день читать книги и писать на них рецензии безвозмездно, то есть даром. И момент социального общения: всегда можно обсудить понравившуюся или не понравившуюся книгу с посоветовавшим. И своеобразное ощущение книжного братства, которое возникает у играющих. Но все эти социопсихологические факторы не отменяют главного: читатели хотят получить пусть субъективное, но неангажированное мнение. И год от года это желание только усиливается.

Если изначально в игре был очень силен элемент случайности, и она заявлялась как возможность расширить собственные горизонты (по правилам участник должен был прочитать любую книгу, которую ему посоветовали), то теперь акцент сделан на то, что читатели хотят найти по-настоящему интересные книги, которые прошли мимо их внимания. Для этого они пишут краткий список своих предпочтений и возможные ограничения. При всей разнице читательских вкусов ограничения, пожалуй, наиболее интересны.

Что же не хочет читать современный читатель? Поэзию, философскую и психологическую литературу, биографии и мемуары, современную российскую литературу, восточную литературу, ужасы и — вот новость — раскрученные бестселлеры. Есть, конечно, свои почитатели и у таких книг, но в целом популярностью они не пользуются.

Интересно и то, что за годы существования Лайвлиба в сообществе сложилась целая команда популярных и уважаемых рецензентов, чьего совета просят персонально, иногда из года в год. Вкусы их известны постоянным посетителям сайта, а если вдруг забыл — у каждого на Лайвлибе есть постоянная страничка, где представлено всё его творчество.

О популярности игры свидетельствует тот факт, что из года в год количество участников растет. Если в 2011 году во флешмобе приняло участие 333 человека, то на этот раз было подано 1408 заявок.

Конечно, можно сказать, что это ничтожная часть читательской аудитории. Однако не будем забывать, что это наиболее активная, вовлеченная в процесс часть книжников. Это люди, которые регулярно покупают и читают книги, обсуждают их, собираются на заседания книжных клубов и вовлекают в процесс чтения своих менее читающих и менее активных знакомых. Это то самое сарафанное радио, которое во многих случаях оказывается более эффективным инструментом приобщения к чтению, чем рекламные кампании и грубый черный пиар.

Но что же востребовано участниками флешмоба? Какие жанры, какие книги? В лидерах — зарубежная классика и современная западная литература, переведенная на русский язык за последние 15 лет. Обращает на себя внимание, что существует целый ряд авторов, которых советуют из года в год, как правило, это проверенные имена (Сэлинджер, Мопассан, Моэм, Ремарк), есть писатели, набравшие на сайте популярность за последние пару лет (Мердок, Этвуд, Коу, Флэгг, и, как ни удивительно, детская писательница Мария Парр), а есть и те, кто «взлетел» на год, так и не становясь массово читаемыми (Троппер, Памук, Йейтс). Традиционно популярным остаётся жанр классического детектива. Широким кругом молодых людей востребовано фэнтези и современная фантастика.

Конечно, практика проведения флешмобов имеет не только позитивные стороны, есть и то, что начинает пугать организаторов и статистиков сайта. Далеко не все участники способны рассчитать собственные силы и сформулировать адекватный (как по количеству книг, так и по их содержанию) запрос. Так, 260 человек запросили более 20 советов (рекомендаций), причем 8 из них собираются прочитать больше 50 книг. Остается только гадать, сколько из них не только осилит рекомендованные книги, но еще и напишут рецензии на них.

Но в целом флешмоб и прочие лайвлибовские игры позволяют заинтересованным лицам проследить некоторые любопытные тенденции, а людям читающим сделать процесс чтения более увлекательным и осмысленным. Это дорогого стоит.

Ника Пархомовская



## Amazon.com

место	автор, название, издательство	коэфф.
1	Shigeru Miyamoto, Eiji Aonuma, Patrick Thorpe, Akira Himekawa. <b>The Legend of Zelda: Hyrule Historia.</b> Dark Horse, 2013.	19.42
2	Ian K. Smith. <b>Shred: The Revolutionary Diet: 6 Weeks 4 Inches 2 Sizes.</b> St.Martin's Press, 2012.	13.74
3	Eben Alexander. <b>Proof of Heaven: A Neurosurgeon's Journey into the Afterlife.</b> Simon & Schuster, 2012.	8.79
4	Terry Francona, Dan Shaughnessy. <b>Francona: The Red Sox Years.</b> Houghton Mifflin Harcourt, 2013.	15.40
5	Gillian Flynn. <b>Gone Girl: A Novel.</b> Crown, 2012.	13.75
6	Timothy Ferriss. <b>The 4-Hour Chef: The Simple Path to Cooking Like a Pro, Learning Anything, and Living the Good Life.</b> New Harvest, 2012.	19.25
7	American Psychological Association. Publication Manual of the American Psychological Association. Amer Psychological Assn, 2009.	22.00
8	Robert Jordan, Brandon Sanderson. <b>A Memory of Light (Wheel of Time).</b> Tor Books, 2013.	19.24
9	Sonia Sotomayor. <b>My Beloved World.</b> Knopf, 2012.	15.37
10	E L James. <b>Fifty Shades of Grey: Book One of the Fifty Shades Trilogy.</b> Vintage, 2012.	8.77
11	Lawrence Wright. <b>Going Clear: Scientology, Hollywood, and the Prison of Belief.</b> Knopf, 2012.	15.56
12	Howard Grossman. <b>Ni No Kuni: Wrath of the White Witch: Prima Official Game Guide.</b> Prima Games, 2013.	23.52
13	Lyn-Genet Recitas. <b>The Plan: Eliminate the Surprising "Healthy" Foods That Are Making You Fat--and Lose Weight Fast.</b> Grand Central Life & Style, 2013.	14.29
14	E. L. James. <b>Fifty Shades Darker: Book Two of the Fifty Shades Trilogy.</b> Vintage, 2012.	8.77
15	E L James. <b>Fifty Shades Freed: Book Three of the Fifty Shades Trilogy.</b> Vintage, 2012.	8.77
16	George Saunders. <b>Tenth of December: Stories.</b> Random House, 2012.	14.21
17	Sarah Young. <b>Jesus Calling: Enjoying Peace in His Presence.</b> Thomas Nelson, 2012.	8.77
18	Glennon Melton. <b>Carry On, Warrior: Thoughts on Life Unarmed.</b> Scribner, 2012.	14.67
19	The College Board. <b>The Official SAT Study Guide.</b> College Board, 2012.	10.93
20	Dan Brown. <b>Inferno: A Novel.</b> Doubleday, 2013.	17.97
21	William Davis. <b>Wheat Belly: Lose the Wheat, Lose the Weight, and Find Your Path Back to Health.</b> Rodale Books, 2012.	14.71
22	Jonathan Cahn. <b>The Harbinger: The Ancient Mystery That Holds the Secret of America's Future.</b> Frontline Pub Inc, 2012.	9.03
23	Tom Rath. <b>StrengthsFinder 2.0.</b> Gallup Press, 2007.	13.71
24	Nick Tate. <b>ObamaCare Survival Guide.</b> Humanix Books, 2012.	11.97
25	F. Scott Fitzgerald. <b>The Great Gatsby.</b> Columbia University Press, 2012.	8.67
26	Del Sroufe, Julieanna Hever MS RD CPT, Isa Chandra Moskowitz, Darshana Thacker, Judy Micklewright. <b>Forks Over Knives - The Cookbook: Over 300 Recipes for Plant-Based Eating All Through the Year.</b> The Experiment, 2012.	10.73
27	John Green. <b>The Fault in Our Stars.</b> Dutton Juvenile, 2012.	10.25
28	Gary D Chapman. <b>The 5 Love Languages: The Secret to Love That Lasts.</b> Northfield Publishing, 2012.	7.24
29	William Davis. <b>Wheat Belly Cookbook: 150 Recipes to Help You Lose the Wheat, Lose the Weight, and Find Your Path Back to Health.</b> Rodale Books, 2012.	15.38
30	Stephen Chbosky. <b>The Perks of Being a Wallflower.</b> MTV Books, 2012.	7.90

## The New York Times

место	автор, название, издательство	коэфф.
1	Nicholas Sparks. <b>Safe Haven.</b> Grand Central Publishing, 2012.	6.64
2	Colleen Hoover. <b>Hopeless.</b> Colleen Hoover, 2012.	3.99
3	Gillian Flynn. <b>Gone Girl: A Novel.</b> Crown Publishing, 2012.	13.75
4	Brad Meltzer. <b>The Fifth Assassin.</b> Grand Central Publishing, 2013.	10.19
5	E. L. James. <b>Fifty Shades of Grey.</b> Knopf Doubleday Publishing, 2012.	8.99
6	Addison Moore. <b>Someone to Love.</b> Addison Moore, 2012.	0.99
7	E. L. James. <b>Fifty Shades Freed: Book Three of the Fifty Shades Trilogy.</b> Knopf Doubleday Publishing, 2012.	8.77
8	E. L. James. <b>Fifty Shades Darker: Book Two of the Fifty Shades Trilogy.</b> Knopf Doubleday Publishing, 2012.	8.77
9	David Baldacci. <b>The Forgotten.</b> Grand Central Publishing, 2012.	17.75
10	Robert Jordan and Brandon Sanderson. <b>A Memory of Light (Wheel of Time).</b> Tor/Tom Doherty Associates, 2013.	19.24
11	Jessica Sorensen. <b>The Coincidence of Callie and Kayden.</b> Jessica Sorensen, 2012.	0.99
12	Stephen Hunter. <b>The Third Bullet: A Bob Lee Swagger Novel.</b> Simon & Schuster, 2013.	16.38
13	John Grisham. <b>The Racketeer.</b> Knopf Doubleday Publishing, 2012.	15.83
14	James Rollins. <b>The Devil Colony.</b> HarperCollins, 2011.	16.23
15	Yann Martel. <b>Life of Pi.</b> Houghton Mifflin Harcourt, 2012.	9.56
16	George Saunders. <b>Tenth of December: Stories.</b> Random House Publishing, 2013.	14.21
17	Glenn Beck with Harriet Parke. <b>Agenda 21.</b> Simon & Schuster, 2012.	17.16
18	Michael Connelly. <b>The Black Box (A Harry Bosch Novel).</b> Little, Brown & Company, 2012.	17.75
19	Sylvia Day. <b>Reflected in You: A Crossfire Novel, Book 2.</b> Penguin Group, 2012.	11.95
20	Sylvia Day. <b>Bared to You: A Crossfire Novel.</b> Penguin Group, 2012.	8.74
21	Jennifer Chiaverini. <b>Mrs. Lincoln's Dressmaker.</b> Penguin Group, 2013.	17.10
22	James Patterson and Mark Pearson. <b>Private London.</b> Grand Central Publishing, 2012.	8.99
23	Brad Taylor. <b>Enemy of Mine: A Pike Logan Thriller.</b> Penguin Group, 2013.	17.79
24	Stuart Woods. <b>Collateral Damage.</b> Penguin Group, 2013.	14.95
25	Kendall Ryan. <b>Hard to Love.</b> Kendall Ryan, 2013.	2.99
26	Ian Rankin. <b>Standing in Another Man's Grave.</b> Little, Brown & Company, 2012.	15.62
27	Paula Brackston. <b>The Witch's Daughter.</b> St. Martin's Press, 2012.	8.32
28	Tom Clancy with Mark Greaney. <b>Threat Vector (Jack Ryan Novels).</b> Penguin Group, 2012.	15.95
29	Lee Child. <b>Killing Floor.</b> Penguin Group, 2008.	23.95
30	Janet Evanovich. <b>Notorious Nineteen: A Stephanie Plum Novel.</b> Random House Publishing, 2012.	17.00

## Barnes&amp;Noble

место	автор, название, издательство	коэфф.
1	Terry Francona. <b>Francona.</b> Houghton Mifflin Harcourt, 2013.	15.70
2	Ian K. Smith. <b>Shred.</b> St. Martin's Press, 2012.	13.87
3	Dean Koontz. <b>Deeply Odd.</b> Bantam, 2012.	17.64
4	Robert Jordan. <b>A Memory of Light (Wheel of Time Series #14).</b> Tor Books, 2012.	19.62
5	Patrick Thorpe. <b>The Legend of Zelda.</b> Dark Horse, 2012.	20.58
6	Dan Brown. <b>Inferno.</b> Doubleday, 2012.	18.50
7	Gillian Flynn. <b>Gone Girl.</b> Crown, 2012.	14.30
8	Sonia Sotomayor. <b>My Beloved World.</b> Knopf, 2012.	15.52
9	Maya Banks. <b>Rush (The Breathless Trilogy #1).</b> Brilliance Audio, 2012.	8.98
10	Steve Berry. <b>The King's Deception (Signed Edition).</b> Ballantine Books, 2012.	19.17
11	Robert Crais. <b>Suspect.</b> Putnam Adult, 2012.	16.14
12	Kami Garcia. <b>The Beautiful Creatures Paperback Set.</b> Little, Brown Books for Young Readers , 2012.	17.54
13	John Green. <b>The Fault in Our Stars (B&amp;N Exclusive Edition).</b> Brilliance Audio, 2012.	11.98
14	Lyn-Genet Recitas. <b>The Plan.</b> Grand Central Life & Style, 2013.	15.11
15	Jennifer Chiaverini. <b>Mrs. Lincoln's Dressmaker.</b> Dutton Adult , 2012.	18.50
16	Brad Meltzer. <b>The Fifth Assassin.</b> Grand Central Publishing, 2012.	15.72
17	Kim Harrison. <b>Ever After (Rachel Morgan Series #11).</b> Harper Voyager, 2013.	16.52
18	Howard Grossman. <b>Ni No Kuni.</b> Prima Games, 2013.	23.75
19	Bill O'Reilly. <b>Killing Kennedy.</b> Prima Games, 2013.	16.66
20	E L James. <b>Fifty Shades Trilogy.</b> Vintage, 2012.	27.99
21	James Patterson. <b>Private Berlin. Little,</b> Brown and Company, 2012.	8.64
22	Bill O'Reilly. <b>Killing Lincoln.</b> Henry Holt and Co., 2011.	17.13
23	The College Board. <b>The Official SAT Study Guide.</b> College Board, 2009.	11.29
24	Lawrence Wright. <b>Going Clear.</b> Bantam Press, 2013.	15.56
25	Matthew Quick. <b>The Silver Linings Playbook.</b> Blackstone Audio, Inc., 2012.	10.98
26	Jeff Kinney. <b>The Third Wheel (Diary of a Wimpy Kid Series #7) (B&amp;N Exclusive Edition).</b> Amulet Books, 2012.	7.75
27	Danielle Steel. <b>Until the End of Time.</b> Delacorte Press , 2013.	19.21
28	E L James. <b>Fifty Shades of Grey (Fifty Shades Trilogy #1).</b> Vintage, 2012.	10.04
29	John Green. <b>Looking for Alaska.</b> Speak, 2012.	9.99
30	Adam Makos. <b>A Higher Call.</b> Berkley Hardcover, 2012.	16.15