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orsque le public a eu la chance 
de voir enfi n mon dernier fi lm 
(qui pourrait très bien être mon 
 dernier-dernier fi lm, mais cela est 
un autre débat), on ne m’a parlé 

que d’une seule chose. Pas de Sharon Tate et 
du formidable job qu’avait fait Margot  Robbie, 
ornée des propres bijoux de la vraie Sharon 
Tate (prêtés par sa sœur). Non, personne n’a 
parlé de cela. OK, on m’a saoulé sur le nombre 
de dialogues qu’elle avait, comme si la qualité 
d’une interprétation se mesurait au nombre de 
dialogues prononcés. Arnold Schwarzenegger 
a juste 17 lignes de dialogues dans le premier 
Terminator et il a bâti sa carrière entière sur 
une seule d’entre elles :  « I’ll be back. »

Est-ce que le duo de gentils losers célestes 
que sont Rick et Cliff  a fait couler beaucoup 
d’encre ? Non, pourtant il y avait de quoi ici. 
Depuis Redford et Newman, on n’avait pas 
vu une dynamique aussi suave à l’écran entre 
2 stars. C’est Rick, ou plus précisément ce que 
fait Rick et à qui il le fait, qui a interpellé les 
spectateurs du monde entier.
Je veux parler de Bruce Lee.

Alors, fi nissons-en. Primo, je suis un énorme 
fan de BRUCE LEE. J’ai vu ses fi lms quand 
ils sont sortis aux USA. Et laissez-moi vous 
dire que, pour un gamin de 10 ans,  mater un 
fi lm de BRUCE LEE, c’est comme prendre de 
la COKE. Vous êtes super excité, vous sautez 
partout, YAHA par-ci, YAHA par-là. BRUCE 
LEE est l’un des plus beaux spécimens 
 humains de cette planète. À part BRAD PITT. 
Et je les ai mis l’un face à l’autre. Hé hé hé. 
BRUCE LEE est et sera toujours  hypnotique. 

Il a retourné, à lui seul, un siècle de stéréotypes 
de Chinois malingres aux dents écartées. Les 
hommes voulaient être comme lui, les femmes 
voulaient coucher avec lui… et sûrement cer-
tains hommes aussi.
Je ne juge pas. Si ma vie en dépendait, j’aurais 
couché avec Elvis…

Bruce Lee était beau comme un dieu. Et son 
approche de la philosophie, c’était profond 
pour l’époque. Pas de doute. Il nous disait : 
« Sois comme l’eau, mec. C’est la force la plus 
 puissante sur cette terre » et après il faisait des 
pompes sur 2 doigts. Comment ne pas aimer ce 
mec-là ? Après avoir créé son propre art mar-
tial, le Jeet Kun Do, il a voulu créer un nouveau 
mythe cinématographique et a mélangé toutes 
les techniques existantes pour y arriver. Et il l’a 
fait avec succès… comme moi.

Je suis le BRUCE LEE de la Réalisation. D’un 
phénomène à l’autre, une discussion à voie 
unique était obligée de se créer.

Dans KILL BILL, j’ai utilisé la musique de la 
série GREEN HORNET* et le costume noir 
avec masque pour les CRAZY 88. J’ai aussi re-
pris la combinaison de moto jaune rayée noire, 
tirée de GAME OF DEATH**, pour UMA. Si 
cela n’avait été qu’un emprunt banal, cela n’au-
rait jamais eu aucun eff et. Mais mon emprunt a, 
à son tour, imprimé la pop culture presque aus-
si durablement que lui. Il y a maintenant deux 
personnes qui ont porté à merveille ce type 
de costume et qui ont cassé la baraque avec : 
BRUCE et UMA. Mon fi lm a même fait décou-
vrir BRUCE à un jeune public. La famille LEE 
devrait me remercier pour ça.
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par QT

ALL MIGHTY
BRUCE

(* BRUCE TOUT-PUISSANT)

*

(* LE FRELON VERT. ** LE JEU DE LA MORT)
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БРЮС
ВСЕМОГУЩИЙ
Когда у зрителей появилась возможность 

увидеть мой последний фильм (который 
вполне может стать моим последним-по-
следним фильмом, но это уже другая исто-
рия), мне говорили только одно. Не о Шэрон 
Тейт и великолепной работе Марго Робби в 
настоящих драгоценностях Шэрон (одол-
женных у ее сестры). Нет, об этом никто 
не говорил. Окей, меня доставали претен-
зиями о количестве ее диалогов, как будто 
качество актерской игры зависит от числа 
реплик. В «Терминаторе» Арнольд Шварце-
неггер произносит всего 17 реплик, и вся 
его карьера была построена только на од-
ной: «Я вернусь» (I’ll be back). 

Неужели на пару добрых, чудесных неу-
дачников Рика и Клиффа требуется много 
чернил? Нет, но и здесь было что сказать. 
Со времен Роберта Редфорда и Пола Нью-
мена на экране не было такого пленитель-
ного звездного дуэта. Это все Рик, а точнее 
то, что Рик делает, не оставляя никого рав-
нодушным.

Но я хочу поговорить о Брюсе Ли.
Так, давайте покончим с этой темой. 

Во-первых, я — огромный фанат Брюса Ли. 
Я бежал смотреть его фильмы, как только 
они выходили в Штатах. Позвольте мне ска-
зать, что для 10-летнего ребенка смотреть 
кино с Брюсом Ли — все равно что попро-
бовать кокс. Ты очень взволнован, ты ска-
чешь повсюду, кийя-аа здесь, кийя-аа там. 
Брюс Ли — лучший представитель челове-
чества. Ну, еще есть Брэд Питт. И я поста-
вил их друг против друга. Хе-хе-хе. Брюс Ли 
завораживал и всегда будет завораживать. 
Он в одиночку разрушил формировавшие-

ся столетиями стереотипы о нескладных ки-
тайцах с плохими зубами. Мужчины хотели 
быть похожими на него, женщины хотели 
переспать с ним... и, конечно, некоторые 
мужчины тоже.

Я не осуждаю. Если бы от этого зависела 
моя жизнь, я бы переспал с Элвисом...

Брюс Ли был красив как бог. У него был 
глубокий философский подход к жизни для 
того времени. Без сомнения. Он сказал 
нам: «Будь как вода, друг. Это самая мощ-
ная сила на этой земле», — и отжимался 
на двух пальцах. Как может не нравиться 
такой парень? После создания своего бое-
вого искусства, Джит Кун-До, он хотел при-
думать новый кинематографический миф и 
объединил для этого все существующие тех-
ники. Он преуспел… как и я.

Я — Брюс Ли в мире режиссуры. От од-
ного феномена к другому я прокладываю 
свой путь.

В фильме «Убить Билла» я использовал 
музыку из сериала «Зеленый шершень» и 
черные костюмы с масками оттуда же для 
банды «88 бешеных». Я также выбил жел-
тый мотоциклетный комбинезон с черными 
полосами из «Игры смерти» для Умы. Если 
бы это был банальный плагиат, он никогда 
бы не имел такого эффекта. Но мой плаги-
ат, в свою очередь, почти так же повлиял на 
поп-культуру, как и сам Брюс. Есть два че-
ловека, которые блестяще выглядели в этом 
костюме и добились грандиозного успеха: 
это Брюс и Ума. Мой фильм, кстати, открыл 
Брюса молодой аудитории. Семья Ли долж-
на поблагодарить меня за это.

Написано QT



В «Однажды в... Голливуде» история расска-
зывается с точки зрения Клиффа и Рика — двух 
неудачников, воспринимающих любые совре-
менные проявления как угрозу. Несомненно, 
им не понравился молодой высокомерный 
«парень с Востока». Именно так к Брюсу от-
носились в то время в Голливуде. Мой фильм 
называется не «Однажды... Квентин», и уж точ-
но не «Однажды... Брюс Ли». Да, это было бы 
здорово, я наслаждался бы каждой секундой 
такого фильма, но это не то, что я хотел рас-
сказать. Я проводил свое исследование о том 
периоде. Терпеливо. На протяжении многих 
лет. Про каскадеров и Брюса Ли. Это не так 
уж и сложно. Многие еще живы. Все задоку-
ментировано в многочисленных книгах, и я оз-
накомился с некоторыми деталями из них. Все 
ненавидели Брюса.

Брюс считал, что американские каскаде-
ры слабаки (буду вежлив в этот раз). Он ча-
сто шел с ними на контакт. Для тех, кто не 
знает, что такое «идти на контакт», поясню, 
что это значит не имитировать столкновение 
или удар во время съемок. Когда мы снима-
ем фильм, мы лжем 24 раза в секунду. Брюс 
хотел большей достоверности. Но «идти на 
контакт» в этой профессии рассматривается 
как оскорбление. Брюс создал часть своей 
личности вокруг Мохаммеда Али, который 
громко и четко объявлял, что знает, в каком 
раунде нокаутирует своего противника. Ча-
сто он оказывался прав. Брюс сделал то же 
самое. О чем он забыл или не знал, потому 
что был из Гонконга, так это о том, что Али 
ненавидело полстраны.

Моя история написана с точки зрения Рика 
и Клиффа. Бут — тоже настоящий крутой па-
рень. Он убивал людей во время войны... и 
после войны. Но это уже другая история. Он 
несокрушимый каскадер. Он жесткий, и он 
умеет драться. Почти все каскадеры были 
боксерами или преуспевали в боевом спор-
те, боевых искусствах. Часто в борьбе.

Клифф знает, что с его размерами, ско-
ростью и стилем Брюс не потягается. Не 
найти настолько быстрого, сильного и вы-
носливого парня, как он. У Брюса были те 
же качества и недостатки, что у Али. Он был 
настолько быстр, что до него почти никог-
да не успевали даже дотянуться. Великим 
открытием для Али стал тот момент, когда 
после первого нокаута от англичанина, чье 
имя я не знаю, он встал в ту же секунду. У 
Али была крепкая голова. Клифф был уве-
рен, что это не про Брюса. Он был готов по-
ставить на это все.

«Лучший по трем раундам!» Его старая 
добрая техника. Первый провал Клиффа. 
Он замечает движение Брюса и его силу. 
Бут подозревает, что, опьяненный уверен-
ностью, Брюс сделает то же самое во вто-
рой раз. И он прав, он блокирует Брюса 
в полете и бросает его на машину. Все... 
Мяч в центре. Баста. Бой окончен. Но эта 
драка была поставлена по реальной пе-
репалке между Брюсом Ли и легендарным 
каскадером Джином Лебеллом, чьи коллеги 
были сыты по горло тем, что их постоянно 
избивают. Они наняли Джина, чтобы про-
учить этого коротышку раз и навсегда. Все 
прошло в точности, как я и рассказал, за ис-

«Будь как вода, друг.  
Это самая мощная сила 

на земле».
— Брюс Ли —



ключением того, что Джин и и Брюс доводят 
бой до конца. Джин — эксперт по борьбе и 
захватам всех видов. Он хватает Брюса и 
блокирует его. Брюс бьет его по ребрам, 
чтобы высвободиться, но Джин, как удав, 
душит его. Брюс бьет ногами. Он проиграл. 
В тот день ему преподали тяжелый урок. Он 
осознает, что у его стиля есть слабое место: 
рукопашная схватка. Вместо того чтобы 
ненавидеть своего врага, Брюс попросит 
Джина научить его своим приемам. Они 
станут друзьями. Мы можем даже восхи-
щаться результатами этой великой встречи 
в фильмах с Брюсом, где по крайней мере в 
двух случаях он дважды блокирует и душит 
противника с грубой силой, превосходящей 
его собственную. В «Игре смерти» Брюс 
(1,58 м) завершит бой против Карима Аб-
дул-Джаббара (2,20 м) удушающим прие-
мом. О Брюсе ходит легенда, которую нас 
заставят проглотить и превратить в реаль-
ность. Как он умер? Мне все равно. Я хочу 
знать, как люди жили, а не как они умерли. 
Победил бы Брюс Али? Оставьте эту чушь. 
Али продержался 4 раунда против Джо 
Фрейзера — самого сильного панчера сво-
его поколения — со сломанной челюстью. 
Затем он выдержал 8 раундов и победил 
убийцу, который выставил дураком Фрей-
зера. Я имею в виду Джорджа Формана, 
убийцу чемпионов. Али победил его в За-
ире в 1974 году в бою, о котором говорят 
до сих пор. Али был так же быстр, как Брюс, 
но гораздо крупнее и мог наносить более 
мощные удары.

Но был ли Брюс самой стильной, самой 
крутой, самой харизматичной звездой бо-
евиков всех времен? О ДА!!!

Я слышал множество историй о нем. Из-
менили ли они хоть на йоту мое мнение о 
нем? Нет. Не больше, чем мой фильм может 
что-либо изменить о нем. Фильм способен 
изменить представление людей о Шэрон 
Тейт, это точно. Она больше не будет про-
сто жертвой. Ее запомнят улыбающейся, и 
мы захотим вспомнить ее актерские рабо-
ты.

Брюс слишком велик для этого, он уже в 
киношной Вальхалле с Мэрилин Монро и 
Джеймсом Дином.

Брюс не проиграл, но он получил чертов-
ски хороший урок в тот день. Конечно, один 
из тех, которые помогут ему стать тем Брю-
сом Ли, которого мы знаем. Честь Брюса не 
ставится под сомнение. Немного пострада-
ло его эго, но это и было целью Клиффа — 
поставить Ли на место. Клифф словно дино-
завр, обреченный на вымирание. Брюс Ли 
станет мегазвездой, которую мы все знаем.

Кому ты теперь будешь сочувствовать?

Честно говоря, я могу понять его дочь и 
ее реакцию на фильм. Это ведь ее отец. 
Да, все, что связано с семьей, всегда очень 
сложно. Без проблем. А все остальные — 
идите на хрен.
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123308, Россия, город Москва, улица Зорге, дом 1, строение 1, этаж 20, каб. 2013.

Тел.: 8 (495) 411-68-86.
Home page: www.eksmo.ru     E-mail: info@eksmo.ru

�ндіруші: «ЭКСМО» А#Б Баспасы, 
123308, Ресей, *ала М+скеу, Зорге к/шесі, 1 7й, 1 ;имарат, 20 *абат, офис 2013 ж.

Тел.: 8 (495) 411-68-86.
Home page: www.eksmo.ru     E-mail: info@eksmo.ru.

Тауар белгісі: «Эксмо»
Интернет-магазин : www.book24.ru

Интернет-магазин : www.book24.kz
Интернет-д�кен : www.book24.kz

Импортёр в Республику Казахстан ТОО «РДЦ-Алматы».
#аза*стан Республикасында;ы импорттаушы «РДЦ-Алматы» ЖШС.

Дистрибьютор и представитель по приему претензий на продукцию, 
в Республике Казахстан: ТОО «РДЦ-Алматы»

#аза*стан Республикасында дистрибьютор ж+не /нім бойынша арыз-талаптарды 
*абылдаушыныJ /кілі «РДЦ-Алматы» ЖШС,

Алматы *.,  Домбровский к/ш.,   3«а», литер Б, офис 1.
Тел.: 8 (727) 251-59-90/91/92;  E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz

�німніJ жарамдылы* мерзімі шектелмеген.
Сертификация туралы а*парат  сайтта: www.eksmo.ru/certifi cation

Сведения о подтверждении соответствия издания согласно законодательству РФ 
о техническом регулировании можно получить на сайте Издательства «Эксмо»

www.eksmo.ru/certifi cation
�ндірген мемлекет: Ресей. Сертификация *арастырылма;ан



Москва. ООО «Торговый Дом «Эксмо»
Адрес: 123308, г. Москва, ул. Зорге, д.1, строение 1. 

Телефон: +7 (495) 411-50-74.     E-mail: reception@eksmo-sale.ru

По вопросам приобретения книг «Эксмо» зарубежными оптовыми 
покупателями обращаться в отдел зарубежных продаж ТД «Эксмо»

E-mail: international@eksmo-sale.ru

International Sales: International wholesale customers should contact 
Foreign Sales Department of Trading House «Eksmo» for their orders.

international@eksmo-sale.ru

По вопросам заказа книг корпоративным клиентам,  в том числе в специальном 
оформлении, обращаться по тел.: +7 (495) 411-68-59, доб. 2261.

E-mail: ivanova.ey@eksmo.ru

Оптовая торговля бумажно-беловыми
и канцелярскими товарами для школы и офиса «Канц-Эксмо»:

Компания «Канц-Эксмо»: 142702, Московская обл., Ленинский р-н, г. Видное-2,
Белокаменное ш., д. 1, а/я 5. Тел./факс: +7 (495) 745-28-87 (многоканальный).

e-mail: kanc@eksmo-sale.ru, сайт: www.kanc-eksmo.ru

Филиал «Торгового Дома «Эксмо» в Нижнем Новгороде

Адрес: 603094, г. Нижний Новгород, улица Карпинского, д. 29, бизнес-парк «Грин Плаза»
Телефон: +7 (831) 216-15-91 (92, 93, 94).   E-mail: reception@eksmonn.ru

Филиал OOO «Издательство «Эксмо» в г. Санкт-Петербурге 

Адрес: 192029, г. Санкт-Петербург, пр. Обуховской обороны, д. 84, лит. «Е»
Телефон: +7 (812) 365-46-03 / 04.    E-mail: server@szko.ru

Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в  г. Екатеринбурге

Адрес: 620024, г. Екатеринбург, ул. Новинская, д. 2щ
Телефон: +7 (343) 272-72-01 (02/03/04/05/06/08)

Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в  г. Самаре

Адрес: 443052, г. Самара, пр-т Кирова, д. 75/1, лит. «Е»
Телефон: +7 (846) 207-55-50.   E-mail: RDC-samara@mail.ru

Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Ростове-на-Дону

Адрес: 344023, г. Ростов-на-Дону, ул. Страны Советов, 44А
Телефон: +7(863) 303-62-10.    E-mail: info@rnd.eksmo.ru

Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Новосибирске

Адрес: 630015, г. Новосибирск, Комбинатский пер., д. 3
Телефон: +7(383) 289-91-42.    E-mail: eksmo-nsk@yandex.ru

Обособленное подразделение в г. Хабаровске

Фактический адрес: 680000, г. Хабаровск, ул. Фрунзе, 22, оф. 703 
Почтовый адрес: 680020, г. Хабаровск, А/Я 1006

Телефон: (4212) 910-120, 910-211.     E-mail: eksmo-khv@mail.ru

Республика Беларусь: ООО «ЭКСМО АСТ Си энд Си»
Центр оптово-розничных продаж Cash&Carry в г. Минске

Адрес: 220014, Республика Беларусь, г. Минск, проспект Жукова, 44, пом. 1-17, ТЦ «Outleto»
Телефон: +375 17 251-40-23; +375 44 581-81-92

Режим работы: с 10.00 до 22.00.    E-mail: exmoast@yandex.by 

 Казахстан: «РДЦ Алматы»
Адрес: 050039, г. Алматы, ул. Домбровского, 3А

Телефон: +7 (727) 251-58-12, 251-59-90 (91,92,99).   E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz

 Полный ассортимент продукции ООО «Издательство «Эксмо» можно приобрести  в книжных 

магазинах «Читай-город» и заказать в интернет-магазине:  www.chitai-gorod.ru. 
Телефон единой справочной службы:  8 (800) 444-8-444. Звонок по России бесплатный.

Интернет-магазин ООО «Издательство «Эксмо»
www.book24.ru

Розничная продажа книг с доставкой по всему миру.
Тел.: +7 (495) 745-89-14. E-mail: imarket@eksmo-sale.ru




