
„... о переименовании
города Петрограда в Ленинград.

Пусть отныне этот
крупнейший центр
пролетарской революции
навсегда будет связан
с именем величайшего
из вождей пролетариата
Владимира Ильича
Ульянова-Ленина...''

26 января 1924 года.
Из постановления II съезда Советов Союза ССР
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КОСТЕР
Ежемесячны» журнал

ЦК ВЛКСМ
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люцнонную организацию под названием «Союз
борьбы за освобождение рабочего класса».

Наконец, на занятиях революционных под-
польных рабочих кружков частым гостем стал

молодой агитатор, которого слушали с уваже-
нием и пожилые и молодые рабочие и который
называл себя то Федором Петровичем, то Ни-
колаем Петровичем.
Как вы уже догадались, этим человеком во

всех случаях был Владимир Ильич Ленин, ре-
волюционная деятельность которого началась

в нашем городе.
Здесь, в Петербурге, под руководством Ле-

нина были заложены основы

ЗДЕСЬ КАЖДЫЙ КАМЕНЬ
ЛЕНИНА ЗНАЕТ...

Ровно пятьдесят лет назад — 26 январи
1924 года — нашему городу было присвоено
имя Ленина.
До этого бывшая столица бывшей Россий-

ской империи именовалась в разное время по-

разному: Санкт-Петербург, Петроград — это в

официальных бумагах; Северная Пальмира,
Петрополь — в тех случаях, когда хотели вы-

разиться изящным слогом.

Петроградские рабочие называли свой город
иначе: Питер.

В девяностых годах прошлого века в офици-
альном Петербурге и неофициальном Питере
произошли события, которым, суждено было че-

рез двадцать лет изменить облик всей России.
В Санкт-Петербургском университете сдал

государственные экзамены по юридическому
факультету уроженец города Симбирска Вла-
димир Ильич Ульянов.

Почти одновременно в одном из петербург-
ских сборников была опубликована революци-
онная статья за подписью никому не извест-

ного К. Тулина Сборник, правда, был тут же

конфискован, но статью все же многие успели
прочитать
Тогда же молодой человек, который назы-

вал себя Старнком, создал в Петербурге рево-

Пімяіннк В. И. Лен мну н

Здесь, в Петрограде, под руководством Ле-
нина свершилась Великая Октябрьская социа-
листическая революция.
Здесь было создано Советское правительство

первого в мире государства пролетарской дик-

татуры, первого в мире государства рабочих и

крестьян.
Вот почему после смерти Владимира Ильича

Ленина питерские рабочие обратились с прось-
бой дать городу имя Ленина.

Памятннк В. И. Ленину
у Фннпиндскега юкіала

Если вам когда-нибудь доведется побывать в

заводском музее Ленинградского завода «Кра-
сный выборжец». обратите внимание на редкие
фотографии: в огромном пролете цеха стоит

многометровая скульптура Ленина. Еще не уб-
раны леса. Вероятно, скульптор не совсем за-

кончил работу. А вот фотография самого

скульптора — он о чем-то разговаривает с ра-

Все мы знаем: продукция «Красного выборж-
ца» сегодня — различное сложное оборудова-
ние и станки. Что же делает в заводском це-

хе скульптор?
Фотографии были сделаны в 1924 году. В тот

год на «Красном выборжце» был получен не-

обычный государственный заказ: изготовить в

бронэолитенпон мастерской завода скульптур-
ные памятники Ленину и его верным соратни-
кам Свердлову. Володарскому для разных го

родов Советского Союза И для Ленинграда
тоже.

Брснзолитейная мастерскаястала скульптур-
ной мастерской.
Не хватало бронзы — рабочие ленинград-

ских заводов находили ее, переплавляя гильзы

снарядов.
Не хватало инструментов — рабочие сами

изготавливали необходимый инструмент.
Но почетный заказ был выполнен.

У Финляндского вокзала — там, где в апре-
ле 1917 года вернувшегося из эмиграции Лени-
на встречали тысячи питерских рабочих, сей-
час стоит известный всему миру памятник: Ле-
нин произносит речь с броневика.
Памятник этот был изготовлен рабочими

«Красного выборжца»
У главного фасада Смольного — штаба Ок-

тября стоит еще одни памятник.

Этот памятник так же был изготовлен в

бронзолитенной мастерской завода.
На Болотной улице в Ленинграде стоит не-

большой двухэтажный деревянный дом. Здесь
16 октября 1917 года на расширенном заседа-
нии ЦК РСДРП (большевиков) был оконча-

тельно решен вопрос о вооруженном восстании.

Здесь был принят Ленинский план восста-

ния Был избран Военно-революционный центр
ЦК по руководству восстанием

Сейчас в доме на Болотной — мемориальный
музей. Экспозиция его бережно восстанавлива-

ет картину исторического заседания ЦК.
Много в Ленинграде памятных мест, связан-

ных с жизнью и деятельностью Владимира
Ильича Ленина.
И всегда — зимой и летом — у подножия

памятников и мемориальных досок лежат жи-

вые цветы.
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А. Януса
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ПОВЕСТЬ - БЫЛЬ

Расунки А. Сколозубова

ГЛАВА Ложиться в госпиталь Вера Пет-
пгрпдп ровна отказалась наотрез. Она и

ІІСг од л р аньше не любила болеть лежа,

всегда перехаживала все свои не-

дуги на ногах. А тут она подумала, что лечь

в госпиталь, да еще не с какой-нибудь важной
болезнью, а по причине истощения, дистро-
фии — это будет как бы похоже на сдачу в

плен. Мол, руки вверх — больше я не воюю...

Она требовала, чтобы ее отпустили в часть.

— Да еше на ночь глядя! — почти кричал на

нее усталый врач. — Думаете, вы сейчас добе-
ретесь до своего форта по сорокаградусному
морозу?
— Доберусь! — крикнула она в ответ и

вдруг тихо, просительно стала говорить: — Вы
поймите, доктор. Если я лягу в госпиталь, это

уже все. Коней. Я умру. Вы понимаете?
— Понимаю. — тихо сказал врач и стал

тереть покрасневшие глаза. — Сейчас я не

имею права отпустить вас. Но я вас отпускаю.
Идите. И жуйте пищу как можно дольше и

тщательней. Чтобы не оставалось ни одной
твердой частички. Заставьте себя делать это,
тогда вы спасетесь.

— Спасибо, доктор, — сказала Вера Пет-
ровна. — До свидания.
— Будьте здоровы, — проговорил врач и по-

чему-то помотал головой из стороны в сторо-
ну.
Вера Петровна спустилась вниз, плотно за-

стегнула свою матросскую шинели шку «на

рыбьем меху», подвязала шапку-ушанку и вы-

шла в морозную лунную ночь. Она пошла в сто-

рону форта, на котором служила, и почему-то

казалось, что там ее ждут известия, от кото-

рых переменится жизнь...

На середине Бычьего поля ее остановил ар-
мейский патруль, спросил пароль, проверил до-

кументы. Пока снимала варежку, доставая удо-
стоверение, замерзли пальцы. Сунула руки в

карманы и поковыляла через поле к большим
деревьям кладбища.

Покрытые колпаками снега кресты и над-

могильные памятники встали по обе стороны.
От них было жутко. Вера Петровна то пыта-

лась бежать, то останавливалась на минуту,
прислушиваясь к колотящемуся сердцу. Пусто
было вокруг. Только свистящее ее дыхание на-

рушало тишину.

Вдруг посреди дороги выросли три белые
фигуры. Ее обожгла мысль, что это финны-ав-
томатчики, перебравшиеся с северного берега.
Вера Петровна замерла на месте, нащупала
сзади кобуру, вынула пистолет и дослала в

ствол патрон... Три белых человека приближа-
лись.

— Стоять! — крикнули ей, хотя она давно

уже не двигалась.

«Наши», — облегченно подумала Вера Пет-
ровна и спрятала пистолет в кобуру.
Трое приблизились вплотную. Она смотрела

на самого высокого, с добрым, широконосым
лицом.

— Пароль!
Вера Петровна тихо произнесла пароль.
— Документ!
Она подала удостоверение. Голая рука не

ощущала мороза.
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«Наши, — повторяла про себя Вера Петров-
на. — Наши... Как хорошо...»
— Смелая девушка. Не могла до утра по-

дождать?
Ей захотелось рассказать, как отправили ее

сегодня в госпиталь после того, как она рухну-
ла без сознания в казарме, как она убеждала
врача отпустить ее на форт. Но разве можно

вступать в посторонние разговоры с военным

патрулем?
— Дела, товарищ...
Высокий улыбнулся, вытащил из ее кобуры

пистолет, разрядил его и сунул обратно.
— Еще забудешь... Ну, ступай на свой форт!
Дыхание ее выровнялось, кресты больше не

пугали. Вера Петровна обернулась. Три белых
человека стояли посреди дороги и смотрели ей
вслед. Хорошо. И только теперь, когда совсем

прошел страх, она почувствовала холод, гры-
зущий ноги, обутые в тонкие валенки.

На днях инструктор политотдела рассказы-
вал, как один коммунист, которого фашисты
обливали на морозе холодной водой, вспоми-

нал черноморские пляжи, воображал, что ему
жарко, и, несмотря ни на что, выжил, а потом

даже бежал из лагеря. Вера Петровна никогда

не бывала на черноморских пляжах. Она ста-

ла вспоминать ленинградское лето, самый жар-
кий месяц июль. Но вспоминалась не жара, не

петергофские улицы, не тачки с мороженым —

сливочным мороженым в вафлях. Вспомина-
лись запасные пути станции Ораниенбаум и

товарный состав под парами. Простреленные,
покалеченные войной вагоны с вырванными до-

сками. Сутолока, крик, плач младенцев. Вдоль
состава — сундуки, котомки, лоханки, узлы,
чемоданы. Вчера Михалке исполнилось десять
лет, а сегодня он уезжает с бабушкой далеко
в глубь страны, в Сибирь... В товарняке по

возможности домовито устраивались семьи.

Даже отгораживались друг от друга занаве-

сочками. А мама с Михалкой примостились на

полу у самых дверей. У мамы узел с бельем. В
руках у Михалки сумка с учебниками для тре-
тьего класса. Больше никаких пожитков — вре-
мени на сборы не было.
К трем часам ночи, когда паровоз готов был

тронуть состав, громыхнули залпы кронштадт-
ских фортов. Тяжелые снаряды со свистом по-

летели в ту сторону, откуда двигалась к родно-
му городу черная вражеская сила... Под гро-
хот и багровые отблески взрывов пошел поезд.

Вера Петровна на ходу выпрыгнула из теп-

лушки...
Она очнулась от воспоминаний у приземисто-

го железобетонного здания форта.
— Что это за такой Дед-Мороз? — Веселый

часовой стряхнул с ее шапки гроздья инея. —

Верочка? Ты же в госпитале!
— Отпустили, — сказала Вера Петровна. —

Сказали, что еще могу воевать.

Часовой перестал улыбаться, сказал:

— Что у них там, глаз нету? Много ты, то-

щий воробей, навоюешь. Ладно, беги на кам-

буз. Там тебе дежурный что-нибудь отыщет...

Она поднялась в кубрик, тяжело ступая по

бетонной лестнице. Скинула шинель и прижа-
лась к теплому боку железной печки. Сперва
зазнобило, потом холод стал выходить из нее

мурашками. На камбуз, думала она, нет смыс-

ла идти. Какая там может быть пища в час но-

чи? Давно уже плита погашена. Сейчас снять

валенки — ив койку... «Кто спит, тот обеда-
ет», — говорят французы...
Пришел дежурный с охапкой дров. Осторож-

но, чтобы не очень шуметь, не беспокоить спя-

щих матросов, ссыпал искрящиеся льдом по-

ленья на железный лист у печки.

— Савина? Тебя же в госпиталь отвели?
— Отвели, — кивнула Вера Петровна. —А

обратно сама пришла.
— Так быстро вылечили?
— Витамин дали, — улыбнулась Вера Пет-

ровна. — Что тут новенького без меня случи-
лось?

— Кое-что происходило, — задумался де-
журный. — Да, кстати: про тебя начальник

политотдела спрашивал.
— А что такое? — встрепенулась Вера Пет-

ровна.
— Не знаю. Спрашивал только, где Савина.

Зайди утром.
— Нет, сейчас отогреюсь и пойду, — сказа-

ла Вера Петровна.
— Да утром явишься! Сейчас он спит не-

бось.
— Нет, нет. Сейчас пойду...
— Ну топай, если часовой пропустит.
Знакомый часовой штаба пропустил ее к на-

чальнику политотдела. У двери кабинета она

остановилась перевести дух. Приготовилась по-

стучать, как дверь растворилась, и из кабине-
та вышли два командира. Она обрадовалась:
значит, начальник политотдела не спит.

Зашла, доложила по уставу:
— Товарищ полковой комиссар, вольнонаем-

ная Савина по вашему приказанию явилась!
— Какое приказание? — изумился началь-

ник политотдела. — И как вы оказались в час-

ти? Вы же должны быть в госпитале!
— Отпустили, — сказала Вера Петровна.
— Может, сбежала?
— Да и так, и так, — улыбнулась Вера Пет-

ровна. — Уговорила.
— Ладно, может, это и к лучшему, — поду-

мал вслух полковой комиссар. — Садитесь, Ве-
ра...

Он открыл ящик стола, нащупал там кон-

верт и положил перед собой.
— Вот как теперь почте трудно, — произнес

он, рассмотрев штемпель на конверте. — Со-
рок два дня от Усть-Ишима до Кронштадта...
— От мамы? — вскрикнула Вера Петровна.
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И лишь потом сообразила, что не может быть
от мамы, раз письмо распечатано.
— Нет, не от мамы... От директора школы.

— Что-нибудь с Михалкой?
— Нет. С Михалкой все в общем благопо-

лучно. Спокойнее, Вера, вы же матрос, хоть и

вольнонаемный...
— С мамой? — спросила она.

— Да. — Полковой комиссар
сунул подбородок в воротник ки-

теля. — Читайте.
Вера Петровна взяла конверт

и вытащила из него листки

письма.

«Часть семей кронштадтских
моряков мы разместили по де-

ревням Усть-Ишимского райо-
на, — заставила она себя читать.

Но не могла подряд, выхватыва-

ла глазами из написанного от-

дельные, казавшиеся ей самыми

важными фразы. — Бабушка и

Миша Савины остались в район-
ном центре Усть-Ишиме. Посели-
ли их в доме библиотекаря... Ми-
ша учится хорошо, учителя на

него не жалуются... В октябре
райисполком мобилизовал насе-

ление на погрузку картофеля для
отправки в город Омск. Кроме
женщин, стариков и подростков,
мобилизовывать теперь некого.

А работа эта тяжелая, муж-
ская — от овощехранилища к

барже нести на плечах мешок в

три пуда. С берега на баржу по

двум скользким трапам — ведь

погода у нас в октябре какая: мо-

крый снег, слякоть... Грузили две
недели подряд, даже когда стем-

неет. Прожекторы с барж осве-

щали дорогу. Никто не роп-
тал, не жаловался. Знали, что картошка нуж-
на стране, фронту... Ольга Ивановна, потеряв
на трапе равновесие, упала вместе с мешком в

воду. Ее вытащили и сразу поместили в боль-
ницу, где она прежде работала санитаркой. Так
что уход за ней был самый замечательный. Но
никакие наши заботы не помогли. Случилось
тяжелое воспаление легких. И вот она сконча-

лась. Похоронили хорошо, с почетом и уваже-
нием, поставили обелиск. Но несчастный ребе-
нок Миша остался совсем один. Я знаю от Ми-
ши, что его мать, Вера Петровна Савина, не

служит на флоте, а работает в воинской части

по вольному найму. Мальчик сейчас болен нер-
вами, не может учиться. Он замкнулся, поху-
дел так, что больно смотреть. Тоскует. Това-
рищ начальник политотдела! Я убедительно
прошу Вас отпустить Веру Петровну Савину к

сыну, чтобы с ребенком было хоть одно родное
существо. Это ему поможет лучше всякого ле-

чения. Я чувствую, что иначе с Мишей Сави-
ным может произойти несчастье...»

Вера Петровне прижала к глазам кашне.

Услышала, как осторожно подошел начальник

политотдела, забрал у нее с колен письмо.

Она вдруг подумала о том, что надо поехать

в Сибирь, потом стала думать, что нельзя

ехать, потому что она на работе, на войне. На-
верное, сотни и тысячи людей в таком же поло-

жении, как она, и они не просятся в эвакуа-
цию, знают, что нужны для обороны...
— Практически вы нам сейчас не нужны, —

сказал полковой комиссар. — Ну какая мо-

жет быть польза от совершенно обессилевше-
го работника?
— Вы меня обижаете, — произнесла Вера

Петровна. —- Кажется, я делала свое дело,
справлялась.
— Делали, — согласился начальник полит-

отдела. — До вчерашнего дня. А сегодня ваше

дело уже выполнял другой человек. Из госпи-

таля вы ушли, а ведь врачи требовали, что-

бы вы остались. Значит, за вами нужен уход.
Значит, какие-то люди будут оторваны от

дела, чтобы ухаживать за вами, помогать вам...

— Ничего подобного, — возмутилась Вера
Петровна,— я прекрасно могу все делать сама...



— Это вы так думаете... — вздохнул полко-

вой комиссар. — Отпускать-то я вас отпускаю,
только перебираться через линию фронта при-
дется своими силами. Чем я могу тут вам по-

содействовать? Ничем... Город окружен, бло-
кирован. Только самолеты еще иногда проры-
ваются. Как вам это удастся, да еще в таком

состоянии, когда вы едва передвигаете ноги...

ума не приложу. Но попытайтесь. Нужные до-
кументы я вам выдам... Говорят, что благород-
ная цель прибавляет сил. Когда человек знает,
что обязан что-то сделать, от чего станет луч-
ше жить другому человеку, он способен сдви-
нуть горы.
— Я попытаюсь, — машинально сказала Ве-

ра Петровна.
Какой толк от попыток, заранее обреченных

на провал...
— У вас сложился уже какой-нибудь план?
— Нет... — Она стала мысленно перебирать

ГЛАВА Утром все уже узнали, что Вера
НТПРАЯ Петровна уходит на Большую зем-

лю. Пока получала документы и су-
хой паек на два дня (пачку горо-

хового концентрата, галеты и селедку), то-

варищи писали письма. Она набила этими

письмами карманы кителя, и никаких других
вещей у нее не было, когда она выходила
с двадцатью моряками из Цитадельских ворот
Кронштадта на лед Финского залива.

Ветер гнал по небу рваные клочья туч, ле-

денил лицо и забирался в рукав шинели. Но
Вера Петровна убеждала себя, что ей совсем

не холодно, что на улице тепло. И странное де-
ло: идти по тропинке, протоптанной между
нагромождениями льда, стало много легче.

Отряд растянулся длинной цепью. Вера Пет-
ровна шла в середине этой цепи, стараясь не

отставать больше чем на полшага от широкой
матросской спины, колышащейся впереди нее.

До станции Лисий Нос, что на северном бере-
гу залива, надо было прошагать так пятна-

дцать километров. Вера Петровна говорила
себе, что это совсем пустяки.
Но километры давались трудно, и к рассве-

ту отряд одолел только половину расстояния.
Зарозовели на южном берегу руины петер-
гофских дворцов. Чуть затуманенные мороз-
ной дымкой, они были нежны, легки и прозрач-
ны, как акварельный рисунок.

На чистом ледяном покрывале залива четко

обозначилась теперь черная цепочка людей.
Первый немецкий снаряд упал метрах в ста

от них. В небо взлетели изумрудные обломки
льда, и над пробоиной поднялся толстый во-

дяной столб. И стало странно, что никто не

ускорил шага, не побежал. Люди продолжали
идти спокойно. Она и сама чувствовала себя

разные возможности. — Ничего не могу при-
думать... А что, если попробовать пробиться
к Самохину?
— Генерал вас знает? — спросил начальник

политотдела.

— Я как-то разговаривала с ним на партий-
ном собрании военного округа... Надеюсь, что

не забыл.
— Весьма шаткая надежда, — покачал го-

ловой полковой комиссар. — Со сколькими

людьми ему приходится разговаривать! Впро-
чем, это единственная ваша возможность. Зав-
тра выпишем вам документы и отправляйтесь.
А сейчас передайте дежурному по роте мое

приказание накормить вас.

Вера Петровна пришла в кубрик и, не бес-
покоя дежурного, скинула валенки, легла навз-

ничь на застеленную койку. Так и пролежала с

открытыми глазами под синей лампочкой всю

ночь.

спокойно, хотя следующий снаряд упал бли-
же, а третий совсем рядом с людьми, засыпав !
их осколками льда, острыми и твердыми. Она
оглянулась на красивый фонтан воды, спот-

кнулась и упала. Шагавший сзади краснофло-
тец поднял ее за локти.

— Шагай, шагай, некогда отлеживаться, де-
вушка!
С его скулы, рассеченной осколком льда, тя-

нулась под воротник тонкая струйка потемнев-

шей уже крови. Он улыбался.
Опять позади с треском обрушился снаряд.

Кусок льда ударил ее в спину, сшиб с ног.

Она с трудом поднялась, услышала крик:
— Там впереди женщина идет — не доктор?
Вера Петровна не была доктором и никогда

не училась лечить людей, но она пошла назад,
на крик.
На снегу лежал, вздрагивая, человек в ко-

мандирской шинели, в шапке с подвязанными

наушниками, с лицом сплошь залитым кровью.
— Вы доктор? — спросил кто-то Веру Пет-

ровну.
— Да нет же, — сказала она и вытащила

из-под шинели белое, вязаное мамой кашне.

Только вчера утром она выстирала его и про-
сушила на горячем боку печки.

Она опустилась на колени. Пухлая гарусная
шерсть хорошо впитывала кровь. Командир
дышал и стонал, но не приходил в сознание.

— Перевязывайте скорее да пойдем, — ска-

зали ей. — Нельзя на одном месте кучей.
Она перевязала лицо командира вязаным

кашне, оставив открытыми рот и нос. Получи-
лась аккуратная, плотная, сразу остановившая

кровь, повязка. Два краснофлотца подняли ра-
неного и понесли.
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И вдруг грохнули густые залпы кронштадт-
ских орудий. Серо-голубые всплески разрывов
встали на южном берегу, в самом Петергоф-
ском парке, где окопались фашисты. Их пушки
умолкли.

Был уже вечер, и снова искрились звезды в

просветах облаков, когда она вышла на плат-

форму станции Лисий Нос. Там стоял поезд.
Вера Петровна протиснулась в тамбур вагона.

Едва заметила, как тронулся поезд, задрема-
ла стоя, — в этой тесноте упасть оыло просто
невозможно. Очнулась, когда толпа вынесла

ее на перрон Финляндского вокзала.

Опять наступила ночь, и ей некуда было ид-
ти.

Она побрела в полумрак зала ожидания.

Нашла щель между скамейками, протиснулась
в нее, села и начала есть гороховый концент-

рат, разжевывая каждый кусочек до такой сте-

пени, что его можно было пропустить между
зубами, как воду. Не съев и половины пачки,
она почувствовала сытость, и очень этому уди-
вилась. Положила недоеденный концентрат в

карман шинели и тут же заснула чутким сном,
слыша каждую сирену, каждый разрыв бом-
бы в городе, истерический плач детей и тихую
ругань мужчин.
Через все эти страшные звуки войны ей гре-

зилось неведомое сибирское село Усть-Ишим.
— Михалка, — говорила она во сне, — по-

терпи немножко, милый. Видишь, я уже еду к

тебе...

Вера Петровна покинула вокзал еще затем-

но. Пока переходила длинный Литейный мост,
наступил туманный рассвет и обнажил разва-
ленные стены домов, открытые лестницы и квар-

тиры без передней стены, как в театральной де-
корации. Сорванное железо крыш свисало над
тротуаром.
Шагать было трудно. Все болело в ней после

ночи на вокзальном полу, и захотелось зайти
в укрытое от ветра парадное, присесть, отдох-

нуть. «Нельзя мне отдыхать, — думала она,—
отдыхать — это значит погибнуть и замерз-
нуть... А мне надо идти вперед, идти, пока я не

дойду до конца, потому что, кроме меня, теперь
нет родных у Михалки, а ему надо жить, ему
надо вырасти хорошим, добрым и веселым че-

ловеком, который будет приносить всем во-

круг только радость... А как же он вырастет
веселым человеком, если его мама погибнет?
Нет, мне надо идти вперед, надо переставлять
ноги, даже если они отказываются двигать-

ся...»

Ноги болели, ныли, упирались, но все-таки

двигались и несли ее вперед. Совсем близко
рванул снаряд. Вера Петровна зашла в парад-
ное. Здесь была иллюзия тепла, потому что не

было ветра, и она присела на ступеньку, опер-
лась о стойку перил. Теплая истома замутила
сознание. Она как бы понеслась, закружив-
шись, в неведомые дали, и увидела себя в лад-
ной избушке с русской печкой, а на всех стен-

ках висели полки с книгами, потому что, —

она знала это, — хозяин избы был библиотека-
рем. Он, хозяин, старенький, в подвязанных ве-

ревочкой очках, сказал ей медоточивым голо-

сом: «Михалка твой в школе, кончатся уроки,
и он прибежит, только зачем же он прибежит,
когда ты сидишь на лестнице и не едешь к не-

му?»
Спина соскользнула с железной стойки. Ве-

ра Петровна стукнулась головой о ступеньку
и очнулась.
— Дура, безумная, замерзнуть хочешь —

отругала она себя.
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Со стоном разогнула скрипящие коленные

суставы. Освободила левую руку от варежки и

достала из нагрудного кармана кителя свой
партийный билет. Между страницами лежала

фотография. Восьмилетний еще Михалка гля-

нул на нее широкими любопытными глазища-

ми.

— Я опять иду, милый, — прошептала Ве-
ра Петровна. — Потерпи еще немного, по-

терпи...
Наконец, она добрела до Адмиралтейства,

где располагался штаб авиации Краснознамен-
ного Балтийского флота. Там, у центрального
подъезда, застыли два рослых краснофлотца
в длинных белых тулупах, с автоматами на

груди. Вера Петровна подошла, с трудом ра-
зомкнула смерзшиеся губы:

— Товарищ, я к генерал-лейтенанту Само-
хину.
— Да ты кто такая? — косо глянул на нее

один из часовых.

— Я из Кронштадта, по личному делу, —

только и сумела ответить Вера Петровна.
У нее не хватило сил объяснить подробнее,

!
ГЛАВА Ей послышался звонкий голос

тргті я Михалки. Нет, он не звал ее. Он
ІгГ-ІоП где-то бегал, играл, кричал что-то

свое, очень важное, но совершенно
непонятное взрослым людям. Вдруг она раз-
личила слова:

— Савина, очнись! Савина!
Она вскинула голову.
Человек стоял рядом и тряс ее за плечи. Как

будто знакомо лицо этого человека, но никак

не вспомнить, откуда знакомо.

— Вы кто? — спросила Вера Петровна.
— Ну у тебя и память! Впрямь девичья. Тал-

лин, штаб ВВС, КБФ, вестовой командующего.
Теперь вспомнила?
— Сороковой год, — проговорила Вера Пет-

ровна. — Ты Петя Бобров.
— Ну вот, — засмеялся Бобров. — Все на

месте. А ты чего здесь?
— Не пускают, — сказала Вера Петровна.
— Куда не пускают?
— К Самохину.
— Это они правильно делают... Точнее го-

воря — по правилам... — Бобров задумался. —
К генералу пройти не так просто, как некото-

рым кажется... А что у тебя?
— Мама умерла в Усть-Ишиме. Михалка

один остался. Хочу поехать к нему. Меня ко-

мандир отпустил.
— Эх ты, жисть-жестянка... И там умира-

ют. А Мишка на чьих же руках остался?
— У чужих. Директор школы написал, что

страшно тоскует, — сказала Вера Петровна, и

тут наконец оттаяла, ожила, всхлипнула.

рассказать, попросить понастойчивее. Стало
вдруг совершенно ясно, что никто ее не пропу-
стит к генералу Самохину, что у генерала ты-

сяча важных дел, от которых его нельзя отры-
вать.

— И думать не моги! — веско молвил часо-

вой. — Приспичило — по личному делу! В та-

кое время...
Он распрямился и перестал даже смотреть

на нее, будто она вдруг вовсе исчезла из систе-

мы мироздания.
Вера Петровна и вправду готова была исчез-

нуть, потому что где взять сил, чтобы упраши-
вать и убеждать часового с автоматом на гру-
ди? И незачем его беспокоить. Генерал не при-
мет ее, а если примет, то выгонит после первых
же слов, да еще наложит взыскание...

Вера Петровна сделала несколько шагов в

сторону и прислонилась к обросшей инеем сте-

не старого здания. Она не ощущала ни холода,
ни голода, ни усталости. Заснеженная пустота
простиралась вокруг, и Вере Петровне хоте-

лось только одного: скорее слиться с этой пус-
тотой, закрыть глаза и исчезнуть.

— Ну, попытаемся как-нибудь пособить ра-
ди старой дружбы... Сутырин! — повернулся
Бобров к часовому. — Пропусти девушку в ве-

стибюль.

Через полчаса стараниями Боброва она по-

лучила пропуск и пошла по мраморной лест-

нице, по длинным пустым коридорам. Держа-
лась ближе к стене, как приучили ее обстрелы,
а широкий коридор был совсем как улица.
Бобров уже ждал у приемной.
— Проходи сразу. Один. Повезло тебе, он

редко бывает один.

И открыл перед Верой Петровной дверь ка-

бинета.
Вера Петровна пошагала прямо, как заве-

денная, мерно переставляя ноги, через простор-
ную комнату к массивному темному столу.
Она еще не достигла стола, когда генерал

спросил, вскинув седеющую голову:
— По какому делу, краснофлотец?.. Ах, да

вы — женщина...
Она остановилась и ответила:

— У меня мама умерла в Сибири, в Усть-
Ишиме.
— Очень сочувствую, — растерянно посмот-

рел в сторону генерал. — Дальше, пожалуй-
ста.

— Михалка один там остался, больной. Сын,
десять лет. Один совсем, никого родных.
— Ну дальше, к делу, — торопил генерал.
— Помогите мне, пожалуйста, выехать из

Ленинграда.
Тут бы надо было сказать, что ее направля-
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ли в госпиталь, она едва вырвалась из рук вра-
чей, и вообще она, как сказал комиссар, не при-
носит пользы своей части, потому что слаба и

за ней самой надо ухаживать, а сыну надо вы-

расти веселым, жизнерадостным человеком, а

как же он вырастет веселым и вырастет ли во-

обще, если она не будет сейчас с ним рядом...
Но она не сказала таких слов, умолкла, ожидая,
что сейчас генерал ее прогонит.
Самохин выронил карандаш, устремил на

нее тяжелый взгляд, и густые брови его взмет-

нулись к волосам, потом сошлись над перено-
сицей.
— А вам известно, гражданка, что в Ленин-

граде сейчас сотни тысяч людей нуждаются в

немедленной эвакуации? И нет никакой воз-

можности им помочь! За какие такие заслуги я

должен именно вам выдать направление на са-

молет?
...И в самом деле: кто она такая, чтобы со-

ваться сейчас со своей маленькой бедой к лю-

дям, взвалившим на свои плечи беду всего го-

рода... Как прекрасно было бы сейчас вернуть-
ся на форт... Но вернись она туда сейчас — ко-

миссар тут же отправит в госпиталь...

— У меня нет никаких заслуг, — тихо ска-

зала Вера Петровна. — У меня только мало-

летний сын сейчас один, в Сибири.
— Откуда мне знать, что у вас малолетний

сын.

Генерал махнул рукой, как бы давая понять,
что разговор окончен.

— Вот! — выкрикнула Вера Петровна. Вы-
хватила из кармана партийный билет и протя-
нула генералу.
Самохин взял партбилет и осторожно рас-

крыл его.

Он долго смотрел на фотографию Михалки.
— Теперь я вас вспомнил, — тихо произнес

генерал. — В октябре сорокового года, на пар-
тийной конференции мы разговаривали в пере-
рыве... О чем? Не помню...

— Об учете самолетного парка, товарищ ге-

нерал.
— Да, да, верно... Сколько лет вашему

огольцу?

ГЛАВА Утром Петя Бобров пришел бу-
цгтргртдпдить ее. Присел на койку, разгово-

— Вот тебе направление на «Ду-
глас», — протянул он бумагу. — Документ
первейшей важности, не утеряй.
— Сказал, тоже!
Вера Петровна бережно уложила направле-

ние во внутренний карман кителя.

— Приводят тут всяких с улицы, — пробуб-
нил с недальней койки высокий лысоватый мат-

рос.
— Ты бы, Сутырин, не совался в чужие де-

— Десять исполнилось.

— Ах, как это все размягчает характер...
Он нажал кнопку звонка, и у двери бесшум-

но возник Петя Бобров.
— Слушаю вас, товарищ генерал.
— Веру Петровну накормить и уложить

спать. Утром отправить на аэродром с первой
машиной. Выпишите ей направление на «дуг-
лас». Где ваши вещи? — снова повернулся ге-

нерал к Вере Петровне.
— Вещей нет, — сказала она, почему-то сму-

щаясь.
— Поразительно... Это до какой же степени

надо верить в человеческую доброту, чтобы
так, налегке, в Сибирь! Идите, Вера Петров-
на. До свидания. Напишите мне оттуда, как до-
летели.

— Непременно, — сказала она. — Спасибо!

В подвальном помещении, приспособленном
под столовую, покормили ее теплой пшенной
кашей, дали чаю и большой, почти окаменелый
черный сухарь. Она очень долго жевала кашу.
Потом макала сухарь в чай и высасывала его.

Когда сухарь кончился, Вера Петровна, размо-
ренная теплом столовой и почти совсем сытая

(нельзя быть совсем сытым, когда не знаешь,
где и что будешь есть завтра), поднялась к Пе-
те Боброву.
— Машина будет завтра в одиннадцать, —

сообщил Бобров. — А сейчас ступай спать.

Он привел ее в помещение караульного взво-

да и указал свободную койку. Вера Петровна
стянула валенки, рухнула на тощую солдат-

скую койку, укрылась шинелью.

— Петенька, тебя мне бог послал? — она

улыбнулась.
— Дурацкие какие-то слова, — смутился

Бобров.
— Ничего ты не понимаешь, Петенька.
— Все я понимаю, — возразил Бобров. —

Однако спать, старушка.

— Спасибо, — пробормоталаона и погрузи-
лась в бездонное забытье.

ла, — спокойно молвил Петя Бобров. — Ведь
если вспомнить, так чуть не угробил вчера че-

ловека.

— Я по уставу поступал, — отозвался Суты-
рин. — Когда на посту, никаких человеков для

меня быть не может.

— Почему он такой злой? — спросила Вера
Петровна.
— Натура такая малоотесанная, — пожал

плечами Бобров.
— Натура — Дура, — отреагировал Суты-

рин. — Не в ей дело. А вот меня на той неделе
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в Кронштадт должны перевести, в береговой
артиллерии чтобы служить.
— Воевать не хочешь? — сдерживая непри-

язненное чувство, спросила Вера Петровна.
— Говори, да не заговаривайся! — рявкнул

матрос. — Воевать мне интересно больше, чем
двери охранять от таких, как ты, плюгавых. Но
у меня тут, в городе, мать, и никак мне не ин-

тересно одну ее оставлять без моего при-
смотра.
— Так взял бы ее с собой в Кронштадт, —

сказала Вера Петровна.
— Совет хороший, целиком его принимаю, —

сказал Сутырин. — Не посоветуешь ли ты мне

еще, молодой товарищ, где она там в Крон-
штадте жить будет? И найдет ли она дров,
чтобы печку топить?
— Я тебе вот что посоветую, — Вера Пет-

ровна вынула из кармана ключи. — Держи, Су-
тырин. Улица Попова, 6, квартира 32. Отлич-
ная комната. Дров во дворе полный сарай, так

как запасла я их на зиму достаточно, а прожи-
вала почти все время в части.

Сутырин поднялся со своей койки, нетороп-
ливо подошел и взял ключи.

— Спасибо. Ты извини, что вчера так полу-
чилось. Больше не повторится.

Время проскочило незаметно, и в одиннад-
цать часов она первой забралась в брезенто-
вый фургон полуторки и удобно устроилась на

скамье у кабины.
Через некоторое время стали залезать в фур-

гон командиры в морских шинелях. Каждый
удивленно взглядывал на щуплого матроса, и

в тусклом свете, едва проникавшем сквозь слю-

дяные окошки, не сразу угадывал, что это жен-

щина.

— Все дома! — прозвучал снаружи голос

Пети Боброва. — Езжай!
Когда машина мчалась по пустынному про-

спекту, перегороженному сваренными в «ежи»

рельсами, взвыли сирены воздушной тревоги.
Больше часа просидели они в подвале Москов-
ского райсовета. И, выйдя оттуда после отбоя
тревоги, Вера Петровна увидела, что слева

за домами полыхает пожар. Брезент фургона
их машины был вспорот наискось. На скамье

у кабины лежал еще теплый осколок зенит-

ного снаряда. «Ведь убил бы», — подумала
она и спрятала осколок в карман шинели.

Короткий декабрьский день кончился. Уже в

темноте миновала машина Среднюю Рогатку и

выехала на Киевское шоссе, ведущее к аэро-
дрому. До линии фронта оставалось три кило-

метра. В гуле артиллерийской канонады Вера
Петровна различила выстрелы наших кора-
бельных 130-миллиметровых пушек. Потом
почудилась винтовочная стрельба. И в эту ми-

нуту машина остановилась. Шофер выпрыгнул
из кабины.
— Дальше ехать опасно, товарищи коман-

диры. Полтора километра до фронта. Немец на

звук мотора палит. Вы уж, пожалуйста, доби-
райтесь пешком до аэродрома. Тут не так да-

леко — направо и вперед. Как раз туда и

придете.



Черными стенами встал вдоль шоссе лес. В
правой черной стене была щель — дорога на

село, к аэродрому. Впереди гудела и свети-

лась слабым заревом линия фронта. Окайм-
ленный мутной светлой полосой торчал холм

Пулкова. Порой все умолкало, гасло, погру-
жаясь в настороженный мрак. Тогда с немец-
кой стороны взлетали осветительные ракеты.
Они долго висели в воздухе, обливая землю не-

естественным сиянием, которое холодило ду-
шу...
Когда добрались до барака аэропорта, их тут

же окружили красноармейцы и стали прове-
рять документы, пропуская в помещение по од-
ному человеку. Внутри аэропорта тускло све-

тили трепещущие коптилки и так же, как по-

завчера на Финляндском вокзале, везде, на

лавках, на вещах и прямо на бетонном полу
сидели и лежали люди. В основном это были
военные, и только изредка среди них замечала

Вера Петровна женщин с детьми.

Она увидела свободное местечко у двери на

полу, прилегла, положила голову на вытянутую
руку и тут же заснула...

И сразу же, как ей показалось, раздался то-

пот ног, кто-то споткнулся о нее, упал и,
вскрикнув, не обругал ее, а сказал вежливо:

— Простите, пожалуйста.
— Ничего, мне не больно, — ответила Вера

Петровна и поднялась на ноги.

От близкого разрыва бомбы дрогнули сте-

ны...

Она стояла, опершись на березу, по колени в

снегу, и пыталась вспомнить, как очутилась в

лесу. Полыхнул багровым заревом последний
взрыв. Гул моторов удалялся на юго-запад,
затихая. Люди потянулись обратно в барак, и

она пошла вслед за всеми.

Зайдя в помещение, она сообразила, что

должно быть здесь какое-то окошечко, где вы-

дают билеты на самолет, и около него, навер-
ное, стоит очередь. Она нашла такую очередь,
встала последней. Ей не верилось, что она

когда-нибудь улетит.

А очередь не убывала, наоборот росла, и ее

оттесняли все дальше от окошечка.

Прошли уже сутки с тех пор, как она позав-

тракала в Адмиралтействе черным сухарем с

подслащенным чаем. Но не так мучил привыч-
ный уже голод, как предчувствие крушения
всех мечтаний и планов. В мыслях царила пол-

ная паника от одного вида этой упорной и все

растущей очереди перед закрытым окошечком,

от непонимания того, как это ей, не имеющей
никаких заслуг и связей, никаких чинов и зва-

ний, разрешили вдруг лететь, и нет ли здесь
ошибки, и еще от того, что у нее совершенно
не было в жизни такого опыта, чтобы полу-
чать что-нибудь особое, чего не мог бы полу-
чить всякий другой человек. И от этого она

была в полной растерянности, никак не могла

поверить, что вырвется когда-нибудь из этого

холодного, освещенного тусклыми коптилками

барака. Плотное кольцо немецких войск, окру-
жившее город, представилось ей вдруг в виде
ржавого железного обруча на собственной
шее.

Слезинки выкатились из-под сжатых век.

Она утерлась варежкой, опустилась у стены
на корточки и задремала.
Когда человек до предела измучен и исто-

щен недоеданием, снятся ему удивитель-
ные сны. Такой сон увидела Вера Петровна.
Сверкало во сне солнце, трепетали темно-зеле-

ные матовые листья под ласковым морским ве-

терком, и она бежала по улицам Петергофа,
потом по аллеям Английского парка, а впереди
были мама и Михалка. Она уже знала, что

мамы нет на свете, но теперь мама была жива,
и она испытала громадную радость. И вдруг
мама погрозила пальцем и закричала ей:
— Савина! Где Савина? Савина есть? Са-

вина!
На мгновение она поразилась, что мама кри-

чит сердитым мужским голосом, и разом вер-
нулась в реальность, в этот полутемный, на-

битый народом барак аэропорта.

— Савина! — кричали из окошка.

Она подбежала, громко повторяя:
— Есть Савина, я сейчас, есть Савина!
И сунула голову в глубокую амбразуру кас-

сы.

— Где же ты бегаешь, пигалица, — сказал,
рассмотрев ее, усталый военный. — Получи би-
лет и живей на поле. Там «Дуглас» увидишь.

— Билет... — прошептала она, прижимая к

груди и разглаживая невзрачную бумажку. —

Билет...
Ее осторожно, но настойчиво оттерли от

окошка. Вера Петровна очнулась и побежала
на летное поле.

Она втиснулась между людьми на метал-

лическую скамейку, протянувшуюся вдоль

борта самолета. Прямо перед ней высилась

тумба, а на тумбе пулемет, ствол которого
высовывался наружу. Стрелок, одетый в ко-

роткую меховую куртку, сидел, опираясь на

этот пулемет, и отрешенно улыбался каким-то

своим затаенным мыслям. Это была первая
улыбка, которую она увидела с тех пор, как

села в крытую полуторку.
Взвыл мотор, самолет двинулся вперед, спер-

ва медленно, потом все быстрее, и, когда вой
мотора перебрался в высокий, закладывающий
уши регистр, машина оторвалась от земли,
взмыла под облака. Вера Петровна приникла
к желтоватому окошечку. Увидела внизу куби-
ки домов и тонкие, будто вычерченные, колеи

дорог. Когда перелетели Неву, показались

хвойные леса, и они были не густыми — каж-

дое дерево стояло особо, припущенное снегом.

Впервые в жизни поднялась она в воздух и

15



увидела на земле черные полосы и квадраты,
но ей невдомек было, что это и есть линия

фронта, пока об этом кто-то не сказал.
Тут же несколько белых бутонов возникло в

воздухе неподалеку. Самолет тряхнуло, пере-
косило, метнуло в сторону. Пассажиры пова-

лились с железных скамеек, больно натыкаясь

друг на друга. Стрелок ухватил черные ручки
своего пулемета, и больше не было улыбки на

его лице. Вера Петровна услышала четкую
дробь пулеметной очереди. Поднялась, подо-
бралась к окошку и увидела проносящиеся
мимо черные силуэты. Они возникали на миг и

тут же исчезали, пронзая сердце тонким лез-

вием испуга. Пулемет грохотал уже непрерыв-
но. Стрелок ерзал и извивался на своем жест-

ком, неудобном кресле. Машину бросало вверх,
вниз, в стороны, по всем возможным направ-
лениям, и ей думалось, что вот оно — насту-
пил конец.
И громадное, ни с чем не сравнимое облег-

чение пришло к ней, когда «мессершмитты»
наконец отстали от самолета. Он опять пошел

ровно, уже над своей территорией, и пассажи-

ры постепенно расселись в том же порядке.
Вера Петровна облизала ссадины на косточ-

ках пальцев и натянула варежки. Самое
страшное позади. Ей казалось, что все в само-

лете думают только об этом и о чем же еще
думать в такой момент, едва ускользнув от

смерти.
Наверное, так оно и было, но радовались

они еще преждевременно, потому что война
опять настигла их через несколько минут, ко-

гда приземлились уже на маленьком аэродро-
ме у поселка Подпорожье. Только вышли из

самолета, как налетели «юнкерсы», засыпали

летное поле бомбами. Утопая в снегу, Вера
Петровна бросилась к лесу, добежала и упала

в сугроб, сбитая с ног догнавшей ее стеной
плотного горячего воздуха.
Когда стихло, она поднялась из спаситель-

ного сугроба, и первое, что увидела, это были
собственные красные и вспухшие от мороза ру-
ки. Потерялись шерстяные варежки.
Люди по одному выходили из леса.

Тупорылый «дуглас», совершив последнее

свое доброе дело, пылал жарким, почти без-
дымным костром. Он стал прозрачным, обна-
жился скелет. Вера Петровна подошла ближе,
куда достигал жар огня. Кучкой стояли летчи-

ки, хмуро взирая на обгорелый остов своей
машины.

— Страшно? — спросил стрелок.
— Страшно, — сказала Вера Петровна.
— Рукавички-то где?
— Потерялись.
— А еще матрос! Бери, а то пальцев недо-

считаешься.

Стрелок снял с рук овчинные рукавицы и

грубовато сунул ей под мышку.
Она обрадовалась подарку, не стала дели-

катничать, отказываться. Рукавицы были ей не

так уж невозможно велики.

— Догоняй своих, — сказал стрелок. — Вон
они в деревню пошли. Там в эвакопункте вам

хлеба дадут.
Вера Петровна поспешила за удаляющейся

цепочкой людей. Слова «хлеба дадут» подго-
няли ее, прибавляли сил. Она думала о том,
что найдет почтовый ящик и отправит письма,
которые ей дали. И письма пойдут, наконец, по

своим адресам, и долго еще эти письма будут
соединять ее с теми товарищами, которые ос-

тались там, на войне. Через много дней, полу-
чив ответ на свое письмо, человек вспомнит,
что отправляла его она, Вера Петровна Сави-



ГЛАВА Никогда в жизни

ПЯТАЯ она не брала в рот
ІІЛІАП ничего вкуснее этого

настоящего без при-
месей, ржаного хлеба. Сперва
она съела половину от полови-

ны буханки, тщательно разже-
вывая и растирая языком во

рту каждый кусочек. Желудок
уже не хотел есть, но глупый
язык просто кричал, что ему
мало, что он совсем еще не на-

сладился волшебным вкусом
этого теплого, настоящего ржа-
ного хлеба. И она съела поло-

вину от оставшейся половины

И подумала, что оставшийся
кусочек уже не стоит того, что-
бы его сохранять, и в кармане
он только раскрошится.
Она съела и последний кусо-

чек.

До завтра она теперь сыта,
а завтра, наверное, дадут еще

такого изумительного, совер-
шенно довоенного хлеба.
Встреча с Михалкой каза-

лась непременной и близкой.
Ничто, кроме расстояния, не

стояло между ними. Она пре-
одолеет это расстояние в дни,

пусть даже в недели, и Михал-
ка повиснет у нее на шее...

Она вышла из тесного эва-

копункта на длинную и сугро-
бистую улицу, вдоль которой
стояли деревянные дома, ско-

рее даже избы.
Под вывеской «Сельсовет»

скромно пристроился картон-
ный плакатик с надписью

«Почтовое отделение Подпо-
рожье». Вера Петровна зашла

туда н отдала девушке-поч-
тальону письма, все тридцать
две штуки, немного уже помя-

тые, потертые в карманах. Де-
вушка с уважением упрятала
блокадные письма в свою ко-

жаную сумку.
И только успела Вера Пет-

ровна подумать, что попала в

другой, ясный и безмятежный
мир, как снова загудело, взвы-
ло и загрохотало. Мощные мо-

торы ревели так, будто звук
раскачивали на качелях, свер-
ху вниз, и снова наверх, и

опять вниз. Дребезжали закле-

енные бумажными полосками

стекла. Казалось, поселок уто-
нул и исчез в этом вое и гро-
хоте.

Продолжение следует

ОДИН
ИЗ ПЕРІЫХ

НОСТЕР^ Послушайте, БАРАБАН, многие не знают, что

вы один из первых пионерскихжурналов страны. Пожалуйста,
расскажите о себе. .

БАРАБАН: Я родился в апреле 1923 года, в Москве,
у пионеровКрасной Пресни. На первой моей странице было
напечатано: «Эй, кто, как соня, дремлет? Не будь бездельни-
ком, встань! Город, село и деревню будит наш „Барабан"!»
Я собирал ребят в звенья, отряды, дружины, учил пионерской
работе. Я рассказывал, как провести сбор или поход, как вы-

расти сильным и смелым, как бороться с пережитками про-
шлого, как выпускать стенную газету. Я сообщал новости на-

уки и техники и даже учил, как самим починить сапоги...

КОСТЕР: Дедушки и бабушки сегодняшних пионе-

ров, вспоминая о БАРДБАНЕ, восклицают: «Мы зачитывали

его до дыр!» Это правда?
БАРАБАН: Откровенно говоря, как-то неловко хва-

статься, но из песни слова не выкинешь. Я был журналом са-

мих пионеров, в этом секрет успеха.

КОСТЕР: Самый счастливый ваш номер?
БАРАБАН: Самым счастливым был пятый, декабрь-

ский номер 1923 года. Пионерыпопросили Надежду Констан-
тиновну Крупскую передать этот номер журнала Владимиру
Ильичу Ленину. На обложке ребята написали: «Дорогому
Ильичу от пионеров Замоскворечья. Мы идем на смену».
Этот журнал до сих пор стоит в одном из книжных шкафов
Ленинского рабочегокабинета в Кремле.

КОСТЕР: Спасибо. А теперь, дорогойБАРАБАН, пере-
верните-ка страницу. Юнкоры приготовили вам сюрприз.



ЖУРНАЛ ЮНКОРОВ „КОСТРА"

V
І мае, 8 канун Пионера
т о ребятах, которых с

и ленинцами— о со,

любивых, о самых верных

10 лет тому назад
пионерскойорганизации
присвоено

имя В. И. ЛЕНИНА

Говорят и пишут: ЮНЫЕ
ЛЕНИНЦЫ. Это значит: ИДУ-
ЩИЕ ПУТЕМ ЛЕНИНА. Идти
путем Ленина нелегко — надо
стараться быть похожим на

Владимира Ильича, который
соединял в себе самые лучшие
человеческие качества.

ого праздника, БАРАБАН расска-
мело можно назвать настоящими

чых мужественных, о самых трудо-
добрых, волевых и жизнѳрадост-

Такие ребята есть всюду. В каждой школе, в каждом дво-

зе, в каждом городеи селе. Есть они и средитвоих др/зей
Напиши нам о таких ребятах. Напиши подробно,не ску-

іись, опиши их поступки, их мечты.

Рассказы должны поспеть в БАРАБАН не позднее 25 фев-
раля. На конверте писать: БАРАБАН.

ВЕСТИ С ПИОНЕРСКИХ

В школе открыли комнату
боевой славы. Вместе со следо-

пытами ее создавали все жите-

ли нашего шахтерского посел-

Наш отряд правофланговый.
Совершаем походы по Ленин-
ским местам. Были в селе Шу-
шенском и Ульяновске. Соби-
раемся в Ленинград.

Наташа Попова,
город Обь Новосибирской обл.

Собираем материалы о пер-
вых пионерах нашего села. Са-
мыми первыми были — Мария
Ивановна Горшкова. Иван Гав-
рилович Ладо и Елена Павлов-
на Волкова

Саша Кривцов,
село Никольское Амурской обл.

ем за десятью породами кроли-
ков. Ценные шкурки н мясо

сдаем государству.
Мехринисо Кадырова.

станция юных натуралистов
Сурхандарьинской обл.

АШ

У НАС ТАКОЙ ПОРЯДОК: БУДЬ КРАТОК.

СКАЗАЛ — ПЕРЕДАЙ ПАЛОЧКИ СОСЕДУ,
КТО ПАЛОЧКИ БЕРЕТ— ТОГО И ЧЕРЕД

Дорогой БАРАБАНІ Вечером
папа выключил телевизор и ска-

зал: *ВсеІ Телевизор враг здо-
ровья и учебыэ. Как же так!
Телевизор —это великое откры-
тие, даже чудо, а он говорит
«враг»! Меня он не слушает ни-

почем, как будто я бесправная.
Таня Ветрова.

Киев

Н
ШІМГ

КТО ВОЗРАЗИТ ВАСЬКЕ?

БАРАБАН! У нас вышел

спор. Васька Губан говорит:
«Кто смелым родился, тот и

смел, а кто трусом, тот трус».
Один мальчик из нашего клас-

са боится темноты. Васька его

доводит: «Трус ты кавечныйі»
Разве нельзя побороть страх?
Извини, что я не пишу свою

фамилию. Ты подумаешь, я бо-
юсь. Нет, я просто не люблю,
когда насмехаются. А Васька
безжалостный.

Вова Г.
Саратовская обл

КАК БЫТЬ?

Дорогой БАРАБАН! Произ.
шел удивительный случаГ
нам пришел новый учитель, мо

лодой — К М. На первом уро
ке он сказал так: «Ребята, ктс
со мной в чем-нибудь не согла

сен, подымайте руку и смелс

е обижусь, я бу
ду рад» Мы

К

Мы при-

так говорил! Мои под-

руга тихонько сказала

мне: .«Подумаешь, но

влепит кол!» Может,
подруга и права, но я

почему-то не хочу ей
верить. А если К- М.
говорит правду? Он

■ похож на подлизу, он мне

)авнтся. Прошел уже месяц.

) никто ему не возражает. На-
фно, боятся.

Ві-ра Иванова.
Калинин

Мама у меня старомодная. Я
юбку укоротила, а она ночью

встала, распорола, выгладила

Лина Ю.
Донбасс

Наша дружина шефствует
над фермами совхоза «Илян
ский». Убираем помещения,

производим мелкий ремонт,
разгружаем машины с опил-

Ира Лобач.

і*

Несколько лет тому назад мы

Организовали бригаду по вы-

ращиванию хлопка - сырца.
Колхоз выделил нам участок,
50 гектаров. Урожай собираем
машинами. Сначала работать
было трудно, не было умения и

сноровки. Теперь профессию
хлопкоробов мы освоили. У нас

есть свои мастера — Рахима
Карабаева, Тахнр Юсупов, Ва-
хид Абдумажидов. За высокие

урожаи наша школа награжде-
на Почетной грамотой Прези-
диума Верховного Совета Уз-
бекской ССР.

і Ми/.

— Вот. — Сорежа

ребят Сереже не верил ТогдаСе- — А чем >ы г.
«а написал письмо я ЦенІралЬиь.й _ Учус « «не



письма и читала Мы ее пой;
околицей іі поучили малость

пела и орала: *В суд на вас

Интересно, кто преступник

ьун^уу^г-,7ж

[& Ш КОЛ А

•н ГП и IV
іУ>
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1. «Примат

осилен дома

схісрнм.
— ОТ ДІОЙН

— відохну
Знал бы.



По городу разъезжали казаки...

Впервые Аркадий увидел их в кинема-

тографе. Тогда над входом висела

огромная афиша: «Подвиг Козьмы
Крючкова», и ученики реального учили-

ща, несмотря на запрещение посещать сеансы

в будние дни, ухитрялись по нескольку раз
посмотреть короткую эту киноленту. На ма-

леньком экране смешно перебирали ногами

лошади, всадники казались игрушечными, как

оловянные солдатики в коробке, и никакого

особенного подвига они не совершали, просто
скакали на лошадях и размахивали шашка-

ми. Теперь же казаки гарцевали по притих-
шим улицам, низко выпустив чубы из-под ла-

кированных козырьков, глядя прямо перед со-

бой пустыми, равнодушными глазами. Нож-
ны их шашек били по гладким лошадиным
бокам, за плечами торчали дула карабинов,
они небрежно сидели в седлах, помахивали

короткими нагаГжами, и когда лошади их цо-
кали копытами по булыжной мостовой, хоте-

лось вжаться в стену и стать незаметным.
Аркадий вспомнил, как прибежал домой

жарким июльским днем и застал мать в сле-

зах. Первая его мысль была об отце: убит?
Наверно, лицо у него было такое, что мать

сразу догадалась, о чем он думает, закрича-
ла: «Нет, сынок! Нет!» И рассказала, что в

Петрограде стреляли и рубили шашками

безоружных людей, женщин и стариков, вы-

шедших на мирную демонстрацию.
«Такие вот и рубили!» — разглядывал ка-

зачий разъезд Аркадий. Вынуть бы маузер и

свалить этого, который ближе, усатый и крас-
номордый. Но стрелять нельзя. Они только и

ждут повода, чтобы начать расправу над ра-
бочими.
Как все переменилось за одно лето!
Заводчики и купцы поснимали красные

банты, и опять им кланяются конторщики и

приказчики, величают господами.
Солдат арестовывают как дезертиров и от-

правляют обратно на фронт.
Распустили слух, что Ленин немецкий

шпион, того и гляди начнутся аресты.
Обо всем этом Аркадий узнал в больше-

вистском клубе. Попал он туда случайно.
Как-то после уроков его подозвал Николай
Николаевич и негромко спросил:
— Дом Волкова знаешь? На Сальниковой

улице? Маленький такой, деревянный...
— Знаю, — кивнул Аркадий. — Рядом с

духовным училищем.
— Вот, вот... — усмехнулся Николай Ни-

колаевич. — Имеется такое соседство. Пой-
дешь туда, спросишь Марию Валерьяновну
и передашь записку. Понятно?
— А чего тут непонятного? — Аркадий

посмотрел на бородатого учителя: старый уже,
а записочки посылает. —Она что, живет там —

ваша Мария Валерьяновна?

гддсть
СОВЕТАМ

К 70-ЛЕТИЮ
СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ
АРКАДИЯ ГАЙДАРА

10. Принцев

Из новой
книги

рассказов
о Гайдаре

— Во-первых, она не моя! — нахмурил-
ся Николай Николаевич. — И не живет, а ра-
ботает. Там помещается клуб большевиков.
Слышал про таких?
Аркадий смутился.
Большевиков он не один раз видел на ми-

тингах. Уже привык думать, что все это рос-
лые, суровые, сильные люди, а Мария Ва-
лерьяновна оказалась худенькой, маленькой
женщиной в темном платье с высоким белым
воротничком и такими же манжетами. Ее
можно было принять за гимназистку старше-
го класса, если бы не морщинки у глаз и чуть
приметная седина.
Она взяла у Аркадия записку, тут же на-

писала ответ, в это же время успела погово-

рить по телефону, дать указания идущим в

солдатский лазарет агитаторам, посмотрела
текст воззвания и распорядилась отдать его

в печать. Говорила она тихим усталым голо-

сом, но слышно ее было даже за грохотом
работающего ротатора. На ротаторе печата-

ли листовки, и сейчас пачка их, еще пахну-
щих краской, лежала за пазухой у Аркадия.
«Знали бы казаки, что у меня, не проехали
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бы мимо!» — глядя вслед казачьей полусот-
не, подумал Аркадий и опять привычно про-
верил, на месте ли маузер.
Носить оружие без особого на то разреше-

ния властей было рискованно, но оставлять

пистолет дома Аркадий не решался. Вдруг
мать или сестренка нечаянно обнаружат его?
Такой поднимется переполох! Но если гово-

рить по правде, Аркадий не смог бы теперь
сделать и шагу без привычной тяжести ма-

узера в кармане. С ним он чувствовал себя
настоящим революционером! Особенно се-

годня, когда предстояло расклеить по горо-
ду большевистские листовки.

Доверили ему такое ответственное дело не

сразу.

Сначала присматривались к нему — не по

годам рослому, смышленому и быстрому. По-
том оказалось, что Мария Валерьяновна дав-

но знакома с его матерью, да и Николай Ни-
колаевич, наверно, сказал про Аркадия что-

нибудь хорошее, потому что относиться к не-

му в большевистском комитете стали как к

своему, а теперь вот поручили опасное и нуж-
ное дело. Аркадий зябко поежился от прони-
зывающего осеннего ветра и побежал к учи-
лищу.
Вчера в реальное приходили представи-

тели кадетов и эсеров, призывали учащихся
помочь распространить их литературу. План
у Аркадия был простой: брать на виду у
всех кадетские листовки, а вместо них рас-
клеивать свои, большевистские.
Когда он прибежал в училище, в коридо-

ре было уже полно народу, на подоконниках
и прямо на полу лежали огромные кипы ли-

стовок, их раздавали какие-то господа в све-

женакрахмаленных воротничках.
Федька Башмаков и его дружки нагружа-

лись кадетскими брошюрками, кто-то брал
эсеровские листовки. Старшие всерьез дума-

ли, что участвуют в политической кампании,
для малышей же это был лишь благовидный
предлог не сидеть в надоевших классах, по-

бегать по улицам и дворам.
Аркадий подошел к Федьке и громко, что-

бы все слышали, сказал:

— Все забрал или другим что-нибудь ос-

тавил? Дай-ка сюдаі
Он отобрал у оторопевшего Федьки поло-

вину листовок, взвесил на руке и обернулся
к господину в золотом пенсне:

— Еще есть?
— Пожалуйста, молодой человек! — раз-

улыбался тот. — Вот, прошу!
Аркадий взял еще одну увесистую пачку и

направился к выходу.
Башмаков опомнился и крикнул:
— Голиков!
— Ну? — остановился Аркадий.
— Ты не перепутал? — кивнул на листов-

ки Башмаков. — Кадетские!
— Я что, по-твоему, неграмотный? — сме-

рил его взглядом Аркадий и вышел.

Башмаков растерянно смотрел ему вслед...
Выйдя из училища, Аркадий нырнул в про-

ходной двор, вышел на тихую Заречную
улицу, перемахнул через забор, спустился
в овраг и, сложив аккуратной кучей кадет-
ские листовки, поджег их. Листовки вспыхну-
ли, почернели, свернулись в трубочки и рас-
сыпались серым пеплом. Аркадий раскидал
пепел ногой и побежал через мост к рабочим
казармам.
Большевистские листовки там разобрали

быстро, и когда он, раскрасневшийся и пот-

ный, прибежал в дом на Сальниковой и

попросил у Марии Валерьяновны еще не-

сколько пачек, она ласково кивнула ему и

предупредила:
— Будь осторожен, пожалуйста! И не бе-

гай так — простудишься.
Аркадий весело отмахнулся, сунул листов-

ки за пазуху и, сокращая путь, по чужим са-

дам, через проходные дворы, направился об-
ратно в училище.
Господин в золотом пенсне, увидев его,

удивился:
— Неужели уже все раздали?
— Все до единой! — подтвердил Арка-

дий. — Давайте еще!
Обрадованный представитель кадетской

партии нагрузил его очередной порцией ли-

тературы, и Аркадий, проделав тот же путь,
опять старательно сжег увесистую пачку, а

большевистские листовки решил раздать про-
хожим на центральных улицах.

Он совал в руки листовки с мелким тишь

графским шрифтом и бежал дальше, пока

прохожие не .разобрались, что у них в руках.
Последнюю пачку листовок он решил ки-

нуть во двор бывшего полицейского участка,
где расположились казаки.
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У ворот стоял часовой, но Аркадий влез на

дерево у забора, откуда прекрасно были вид-

ны лениво расхаживающие по двору казаки

без оружия, а многие и без шинелей, в одних
гимнастерках.
Стоял солнечный, но холодный день, от по-

ходных кухонь поднимался в небо вкусный
дымок, ржали у коновязей расседланные ло-

шади, и не верилось, что эти вот чубатые мо-

лодые парни, которые сейчас греются на ску-
пом осеннем солнце, могут по первому же при-
казу сесть на коней и, обнажив шашки, с ги-

каньем врезаться в безоружную толпу.
Аркадий размахнулся и кинул листовки че-

рез забор. Они разлетелись веером и, медлен-
но кружа, опускались во двор. Казаки недо-
уменно смотрели в небо и ловили листовки. От
дверей казармы уже бежал красномордый и

усатый вахмистр, кричал что-то и выхватывал

из рук казаков беленькие листки.

Аркадий соскользнул с дерева. Минуя во-

рота, обежал дом с другой стороны, вышел на

улицу и, не торопясь, зашагал среди прохо-
жих. Такой чинный и воспитанный мальчик,
в фуражке с гербом, в форменной шинели, ак-

куратно затянутой ремнем, на пряжке кото-

рого блестели три буквы: «АРУ» — Арзамас-
ское реальное училище.

В кармане у него оставалось две листовки

и, проходя мимо дома градоначальника, где
теперь помещался думский комиссариат, он

остановился, подумал, зашел в булочную на-

против и вскоре вышел оттуда с куском све-

жего, еще горячего хлеба.
Аркадий стоял под кренделем вывески,

отщипывал от ситного кусочки, старательно
жевал, а в глазах у него бегали озорные ис-

корки. Он не заметил, как из дверей комисса-

риата вышел Федька Башмаков и его нераз-
лучный дружок Володька Сидоренко. Навер-
но, раздавали думским чиновникам кадетские
листовки. Федька первым заметил Аркадия и

потащил Володьку за угол.
Аркадий выплюнул разжеванный мякиш на

ладонь, подошел к дверям комиссариата и

старательно прилепил большевистскую ли-

стовку на самом видном месте. Полюбовался
на свою работу, кинул хлебные крошки во-

робьям, отряхнул ладони и ушел.
Башмаков подбежал к дверям комиссари-

ата, долго шевелил губами, читая листовку,
сорвал ее и сунул в карман.

Утром выпали ранние заморозки. Лужицы
затянуло тонким ледком, а булыжную мосто-

вую будто присыпали крупной солью.

«А ведь только конец октября!» — думал
Аркадий, нарочно ступая по ледовой корочке.
Лед под каблуком трескался и рассыпался
мелкими осколками.

В училище было по-зимнему сумрачно, ту-
скло горели лампы под потолком, в еще не

заклеенные окна дуло.
Аркадий кинул ремни с учебниками на пар-

ту, где уже сидел Семка Ольшевский.
— Слышал новость? — спросил его Семка

и захохотал так, что с носа свалились очки.

— Ну? — заранее
улыбаясь, поинтересо-
вался Аркадий.
Семка поймал очки,

протер их, водрузил
на нос и сказал:

— Мякишев на

фронт сбежал. Сра-
жаться за великую
Русь!
— Какой Мяки-

шев? — удивился Ар-
кадий. — Сережка,
что ли? Второклас-
сник?
— Он самый! —

опять захохотал Семка.
Сухарей насушил, де-

нег от завтраков ско-

пил и дунул! Только в

другую сторону. Аж
до Самары допер!



— И чего его понесло? — вслух подумал
Аркадий. — Умные люди с фронта бегут, а он,
дурак, на фронті
Федька Башмаков пошептался со своими

дружками и вышел вперед.
— Все слышали? — громогласно спросил

он.

— Что? — притворился непонимающим
Семка.
— Пораженческие речи, вот что! — раздул-

ся от важности Федька. — Немецкий агент он!
— Кто, кто?! — подошел ближе Саша

Плеско.
— Большевистский агитатор! — распалял-

ся Федька. Он вынул из кармана смятую ли-

стовку и прочел: — «Голосуйте за партию ра-
бочих, за партию городской и деревенской
бедноты — за список № 7». Ясно?
— Ничего не ясно! — пожал плечами Саша

Плеско. — При чем тут Голиков?
— А притом, что он эти листовки по городу

расклеивал! — крикнул Федька. — Сам ви-

дел!
— Докажи, — спокойно сказал Аркадий и

посмотрел на дверь. Там стояли Великанов и

Володька Сидоренко.
— А вот сейчас придет представитель ко-

миссариата, разберемся! — с угрозой сказал

Федька. — У Голикова листовки в кармане.
— Нет у меня ничего! — сунул руку в кар-

ман Аркадий и нащупал последнюю, забытую
им листовку.
— А мы обыщем, — шагнул к нему Федька.
— Попробуй, — отступил к окну Аркадий.
— Давай, ребята! — кивнул Федька друж-

кам, и они плотной толпой, оттеснив Семку и

Сашу Плеско, двинулись на Аркадия.
Аркадий медленно отступал, держа одну ру-

ку в кармане, а другой нащупывая подокон-
ник.

— В окно хочет! — закричал Федька.
— Это со второго-то этажа? — пробасил

Великанов, но на всякий случай двинулся в

обход.
— Назад! — крикнул Аркадий и выхватил

маузер.
Великанов попятился, кто-то из Федькиныч

дружков испуганно охнул, потом наступила
тишина.

— Оружие незаконно хранишь? — осипшим

вдруг голосом проговорил Башмаков. — От-
куда маузер?
— От верблюда! — Аркадий повернул руч-

ку шпингалета и распахнул окно. — Не под-

ходи, стрелять буду!
В коридоре послышался стук подкованных

сапог. Сидоренко выглянул за дверь и обра-
дованно сказал:

— Комиссариатский патруль!
— Давай! — скомандовал Федька. — Он у

него не заряжені

Они кинулись на него все сразу, кучей, стре-
лять было нельзя, Аркадий вскочил на подо-
конник и прыгнул вниз.

Он упал на рыхлую цветочную клумбу, сра-
зу же поднялся и, выгадывая секунды, побе-
жал за крестьянской таратайкой, ехавшей с

базара. Незамеченный возницей, он прицепил-
ся сзади, отдышался и стал думать, что делать
дальше.
Домой нельзя. Придут с обыском, растрево-

жат мать и сестренку, его задержат и отберут
маузер. На Сальникову? В комитет больше-
виков? И без того они висят на волоске! На-
до уезжать из города.
Аркадий вспомнил сегодняшний рассказ

Семки о беглеце-неудачнике Мякишеве и не-

весело усмехнулся. Куда ехать? В полк к от-

цу? Бессмысленно!
Он спрыгнул у вокзальной площади и про-

шел через зал ожидания на платформу. Зал
был набит до отказа ранеными солдатами,
крестьянками с детьми и мешками. В возду-
хе столбом стоял махорочный дым, плакали

дети, за пыльными стеклами окон тоскливо гу-
дел паровоз.

На платформе было пусто, под медным ко-

локолом зябко кутался в башлык дежурный
по станции. За одним из окон, выходящих на

платформу, уютно горела настольная лампа

под зеленым абажуром и слышался равно-
мерный перестук телеграфного аппарата.
«Как же я раньше-то!» — стукнул себя по

лбу Аркадий, подошел к окну и осторожно по-

стучал.
Отдернулась занавеска, и в окне показалось

женское лицо. Это была Софья Федоровна
Шер, член комитета большевиков. Она всмот-

релась в Аркадия, узнала его, улыбнулась.
Аркадий вошел в теплую комнату, где за

деревянной перегородкой постукивал аппа-

рат и ползла длинная бумажная лента.

— Ты сам? Или послали? — спрашивала
Софья Федоровна, отрывая узкие полоски бу-
маги и наклеивая их на бланк. — Неужели
уже знают? Откуда?
— О чем знают? — не понял Аркадий. —

Неприятности у меня...

— Какие теперь неприятности?! — рассме-
ялась Софья Федоровна и сунула Аркадию те-

леграфный бланк. — Беги скорей в комитет!
— Нельзя мне туда! — пробовал объяснить

Аркадий.
— Можно! — улыбалась Софья Федоров-

на. — Теперь все можно! — и вытолкала Ар-
кадия за дверь,
Он подошел к фонарю, развернул бланк н

прочел:
«В Петрограде и Москве власть взята в ру-

ки Советов зпт принимайте меры тчк Подроб-
ности сообщим тчк 27 октября 1917 года при-
няла Шер».

Рисунки В. Орлова
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ЩіШШШі
НЯНЬКА ИЗ ТРАНЗИСТОРОВ

Деннис Вестон, житель английско-
го города Лидса, — человек очень

занятый. Чтобы освободить себя от

домашних дел, он сконструировал
робота-няньку. Теперь сынишку і

структора воспитывает робот.

А НЕ ПОЗВОНИТЬ ЛИ НАЯ ПО ТЕЛЕФОНУ?

Ранним утром из лондонского цирка убежали два слона — Макс и

На улицах было еще пустынно, и слоны спокойно гуляли по го-

роду, пока не проголодались. Тогда их внимание привлекла яркая буд-
ка телефона-автомата. И слоны решили: «А не позвонить ли нам по

телефону своему хозяину, чтобы известить о своем местонахождении?»
Ведь голод — не теткаі

Более храбрый Макс приоткрыл дверь будки и заглянул в нее, но

не сумел весь в ней поместиться. Не зная, в чем дело, второй слон

решил слегка подтолкнуть своего товарища.

СТРАЖА С ЗОНТИКОМ

королевские дворцы охраняют
гвардейцы, одетые в национальную воинскую
" "'рму. В султанате Бруней на острове Бор-
нео дворец султана тоже охраняют гвардей-
цы. Только вместо ружья — у каждого боль-

пестрый зонт. Стража меняется каждый
час. Каждый час ко дворцу маршируют гвар-
дейцы с большими зонтами на плече. Затем
по команде, единым движением гвардейцы
берут зонт на руку, распахивают его и тор-
жественно защищают себя от солнца.



Робин Гуд, король Артур и другие
— Что такое средневековье?
— Как что — средние века.

— А что было в эти средние ве-

ка?
— Да ничего хорошего. Бароны

и разные там герцоги. Разоряли на-

род, дрались друг с дружкой так,
что получались войны. А эти, как

их... жгли людей на кострах. В об-
щем, мрак. Невежество...
«Мрак» и «невежество»— привыч-

ные клейма, которые нередко ста-

вят на средневековье. Слов нет,
многие страницы истории Европы
написаны кровью. Крестовые похо-

ды, междоусобицы, инквизиция...
Но только ли это?
— Я, благородный Лермонт, пе-

вец и музыкант, которого королева
фей наградила даром говорить
только правду, говорю вам, что

средневековье — время жестокое и

трудное, но необыкновенно инте-

ресное. В это время жили не толь-

ко убийцы, фанатики и невежды,
но и защитники своих народов от

иноземцев, отважные рыцари, кото-

рые будут воспеты миннезингерами,
менестрелями, поэтами.

— Я, миннезингер Вольфрам фон
Эшенбах, горжусь тем, что знамени-

тый композитор Вагнер не создал
бы одной из своих лучших опер, ес-

ли бы за семьсот с лишним лет до
него я не рассказал бы о рыцаре-
лебеде Лоэнгрине, защитнике не-

винных. У вас не было бы «Гамле-
та», когда бы Саксон Грамматик не

рассказал историю принца датского
задолго до Шекспира. Повесть о

любви Тристана и Изольды, столе-

тиями вдохновлявшая поэтов, му-
зыкантов и художников, написана в

средние века. Страсть их была
сильнее смерти, как и любовь Ро-
мео и Джульетты.
— Не смотрите, что я хром, и

заткните ваши носы, ибо я пахну се-

рой. Именно потому, что я черт —

Гамельнский Крысолов. Знайте, что

это я первый вывел полчища крыс
из города и утопил их в воде, а не

мальчишка Нильс из книги Сельмы
Лагерлеф «Путешествие Нильса с

дикими гусями». Предание обо мне

живет давным-давно, как и о моем

приятеле, Мефистофеле, известном

вам по «Фаусту» Гете. Не забывай-

те — у вас бы не было этой знаме-

нитой книги, если бы столетия на-

зад не родилась легенда о связи с

адскими духами строптивого стари-
ка-ученого, кстати сказать, живше-

го на самом деле...

Да, многое, без чего не предста-
вишь современную культуру, не су-
ществовало бы, если бы не сред-
ние века. Современные европейские
литература, музыка, живопись тя-

нутся корнями в далекое средневе-
ковье, оно доныне вдохновляет ис-

кусство, щедро даря темы, сюжеты,
образы, героев.
— Кто такой рыцарь Роланд?
— Роланд?.. Забыл.
— А король Артур?
— Не знаю. Много этих королей,

всех не запомнишь...

А помнить нужно, потому что

встречаем мы их не только в учеб-
никах истории. Герои давнего про-
шлого ушли в область легенд и пре-
даний, они населяют страницы ро-
манов, без знания их не понять мно-

гих опер, картин, вообще искусство
нового времени.
Составители книги «В стране ле-

генд», выпущенной издательством
«Детская литература», В. Маркова,
Н. Гарская и С. Прокофьева пере-
сказали для нас легенды и преда-
ния, родившиеся в Западной Евро-
пе в средние века и эпоху Возрож-
дения. Читая ее, вы побываете на

рыцарском турнире и в королев-
ском замке, вместе с Тристаном и

Изольдой будете скрываться в дре-
мучем лесу, поплывете в бурю на

корабле-призраке «Летучем гол-

ландце». Сегодня ему светит Юж-
ный Крест, а завтра — созвездие
Большой Медведицы, на вечные

скитания обречено это судно...
В этой книге множество интерес-

ных историй. Обязательно ее про-
читайте, и тогда, если вас спросят:

— Когда жил Дон-Жуан?
Ответите:
— В XVI веке.

— Кто такой Маленький Джон?
— Совсем он не маленький —

верзила и силач, соратник леген-

дарного Робин Гуда, защитника
бедных и обездоленных...

Вот теперь правильно.
М. Титова





1ІЁ& іЕЬ #Е«&^ркг ^рк *^5Е«

ду ними невозможно было
просунуть даже иголку. И это

при весе каждого блока до

30 тонн! Точнаяподгонкаи ис-

пользование прочных строи-
тельных деталей придали пи-
рамиде ту долговечность,ко-
торая удивляетнас.

Венецианские галеры

Во времена Возрождения в

Венеции наладилипроизводст-
во кораблей из стандартны!
элементов.

Поступали так: в узкий пря-
мой канап спускали корпус бу-
дущегосудна.

По обеим сторонам канала

раскладывали строительные
материалы, корабельные сна-

сти, словом, все необходимое.
Корабль двигался по каналу,
как по конвейеру, обрастая
рангоутом, такелажем. Потом
устанавливали пушки, крепили
паруса. В конце канала на ко-

рабль грузили продовольствие
и запас пресной воды. Здесь
же на борт поднималась ко-

манда, взвивался флаг, и но-

вая галера Венецианской рес-
публики уходила в открытое
море навстречу ветрам и олас-

Этот метод можно і-

методом скоростного

і судов, и I

Иван Васильевич Грозный. В то

время Россия вепа изнури-

Балтийскому морю. Армия
требовала огромное количест-
во боеприпасов.Но часто пу-
шечные ядра оказывались

большеили меньше необходи-
мого размера, имели неров-

ную поверхность или были не-

правильнойформы.
Иван Грозный распорядился

ввести специальныекалибры—
кружала. С их помощью вы-

браковывали нестандартные
ядра.
Сгандартизатором№ 2 стал

Петр I, Во время войны за

Балтику, потеряв в битве под

Нарвой всю свою артилле-
рию, Петр решилотказаться от

множества типов орудий.
С тех пор в русской армии

были приняты на вооружение
орудия только трех видов —

пушки, гаубицы и мортиры.
Армия сразу ста

боеспособнее.

дарт на сое

зов двигателей внутреннего
сгорания.Этот стандарт помо-
жет очистить воздух больших
городовот вредных примесей.

Наш заботливый АРУ*

гандарта невозможно

даже такую простую,
бы, вещь, как умы-

Не будь стандарта, каждый
завод выпускал бы умывальни-
ки «на свой аршин». Одни мо-
гли бы оказаться такими ма-

трои-

□беспечив
торговыми и военными суда-

ми. Но позже этот способ был
забыт, и долгиегоды суда во

всех странах строили «индиви-

дуально».И только в тридца-
тые годы нашего века люди

снова возродили поточное

строительство судов.

Стандарт № 1 в царь
Иван Васильевич

В России первый государст-
венный стандарт ввел царь

Стандарты
нашей жизни

По вечерам мы, усталые,

возвращаемся домой. Щелка-
ет стандартный выключатель, и
вспыхивает стандартная лам-

почка. В квартире тихо. Только
в стандартных трубах водо-

провода журчит вода, приго-
товленная... по стандартам в

специальных отстойниках.
Даже воздух, которьім мы

дышим, скоро будет стандар-
тизирован. Ученые говорят,
что в воздухе больших горо-
дов, таких как Нью-Йорк или

Рим, среднесуточная концент-
рация угарного газа более
чем ѳ сто раз превышает бе-
зопасную зону.
На помощь приходит стан-

дарт. Причем не обычный, а

международный, потому что

чистым воздухомхотят дышать

все. Сейчас в СССР и других
странах раэрабі

вставать на колени, а до дру-
гих было бы даже не дотя-

нуться с табурета. Поэтому
прежде всего инженеры-кон-
структоры определили,каким
должен быть умывальник, ка-
кую он должен иметь ширину
и высоту, где расположить
кран и источник воды.

При мытье рук вы обычно
стоите совсем рядом с умы-

Если же вы моете лицо, то

наклоняетесь, чтобы вода не

попадала на одежду. Чем ни-

же вы наклоняетесь,тем удоб-
нее мыть лицо, но вот оказы-

века, при котором он не испы-

тывает неудобств, не превы-
шает 50°. Поэтому инженер
должен так спроектировать
умывальник, чтобы было удоб-
но мыться, стоя прямо и в

іий ГОСТ, дол-
жен также подумать о том, на

какой высоте расположить
кран, определить объем чаши

и многое, многое другое, о
чем мы обычно не задумы-

Первый межпланетный
стандарт

На какие волны следует на-
строить сверхмощные радио-
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телескопы, чтобы принять го-

лоса космоса? Вот, пожалуй,
первый случай, когда земные

ученые вынуждены подумать
о межпланетном стандарте.

При чем здесь стандарт?

нетные радисты, если, конечно,
они есть, воспользуются тем

же диапазоном волн, что и

земные. Дело в том, что рас-
стояния между планетными

системами чудовищно велики,
и услышать радиосигналв чи-

стом, неискаженном виде

очень трудно. Но здесь сама

природа подсказывает нам

волну. Ученые убедились, что
повсюду во Вселенной самый

распространенный элемент —

водород.Длина его радиовол-
ны 21 см. А сигналы чаще все-

го принимаются именно на

Было решено

короткие волны длиной21
Инопланетные радисты доі

ны были бы прийти к ТО'

такому же выводу. Если
они это сделали, был бы

стандарт.

Унификация пробки

Автобусы, зубная і

футбольные мячи,

как обязывает стандарт. Со
стандартом шутки плохи, за

несоблюдение требований
стандарта руководители про-
изводства могут быть привле-
чены к уголовноГ

Стандарт — это закон.

Если стандарт обязывает
делать только определенные
изделия, то выпускать другие
запрещается. В этом смысл

краеугольногокамня стандар-

тизации — унификации. Уни-
фицировать— это значит из

всего многообразия изделий

У каждого трактора, выпус-
каемого нашей промышлённо-

каждый бак имеет очень неза-

тейливую деталь — пробку.
Но оказывается, что от того,

хорошо ли пробка защищает

бак от пыли, зависит долго-

вечность двигателя.

Четыре тракторных завода

страны — Липецкий, Волго-
градский, Минский и Харьков-
ский — выпускали разные
пробки для баков. Все пробки,
кроме харьковской, пропуска-
ют пыль, тяжелы и дороги.

выпускать пробки четырех ти-

пов? Никакого. Если бы они

были унифицированы,то вме-

сто четырех можно было бы
использовать один лучший
тип и сделать его обязатель-

Это, на первый взгляд, мел-

кое мероприятие не только

позволилобы выпускать хоро-
шую и дешевую деталь, но и

экономить ежегодно 500 тонн

металла... экономить на одних

Велосипед — он же

сенокосилка

Конечно,можно унифициро-
вать не только пробки. Во всех

отраслях техники используют,
например, одни и те же болты.
Болт на шесть миллиметров,

выкрученный из швейной ма-

шины, подойдети к велосипе-

ду, и к сверхзвуковому лайне-
ру. А нельзя ли унифициро-
вать и остальные детали ма-

собирать другую, совершенно
непохожую.

уже рас-
люди будуще-

станут делать

стандартных элементов — лю-

бые вещи.

Мыслимо ли это? Не слиш-

ком ли далеко уносятся писа-

гся, у: :е сейчас *

которые прнбехістроитель-
ные заводы выпускают изде-

лия, в которых из ста деталей
девяносто пять — стандарт-

так стремиться к унификации
изделий? Объяснение напра-

перестройки пре-
вратить обыкновенный велоси-
пед с моторчиком в пилу или
садовую сенокосилку?

И тогда каждая высокоуни-
фицированнаявещь сразу при-
обретает большую ценность—

ведь это уже не одна вещь, а

целое «бюро добрых услуг».

Удобно и очень

выгодно

Стандартизацию часто на-

зывают международным тех-

ническим языком. Возьмем
обыкновенное бритвенное
лезвие. Где бы оно ни было

ѳ Стокгольме, оно обязатель-
но подойдет к бритвенному
станку, сделанному в нашей

стране, потому что во всех

странах выпускаются лезвия

по одному международному
стандарту.

«Без стандартизации невоз-
можно нормальное общение
материальных культур земных

народов»,— говорят ученью.
Стандартизация и унифика-

ция. О них пишут в газетах ин-

женеры О них говорят на пар-

тийном съезде рабочие и ми-

нистры.
Так будем же радоваться

каждой новой унифицирован



пурга

над

ПРИКЛЮЧЕНЧЕСКАЯ ПОВЕСТЬ

Игорь Ефимов

Рисунка В. Топкова

В комнате пахло

горячим сургучом и

1 дровами. Дрова ле-

жали рядом с гудя-
щей печкой. Пожи-

лая женщина в валенках и

платке брала полено, стряхи-
вала с него снег и совала' в от-

крытую дверцу. Громко заши-

пев, полено исчезало в пламе-
ни. Другая женщина, помоло-

же, стояла за барьером около

электроплитки. Сургуч таял,
тянулся из банки за щепкой-
мешалкой, и молодая с любо-
пытством следила за коричне-
вой лентой — когда порвется.

В углу пискнул зуммер.
Обе женщины разом подско-

чили к старенькому телефон-
ному коммутатору, но молодой
было ближе, она опередила и

первая взяла наушники.
— Ночлегово слушает.
— Анечка, ты? — разда-

лось в наушниках. — Ответь
директору интерната. Интер-
нат, даю Ночлегово.
— Ночлегово? Ну, где там

Зипуны? Сколько можно

ждать?
— Алексей Федотыч, но я же

вам говорила — не отвечают
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Зипуны. Наверно, обрыв. Пурга-то какая —

слышите?
Она повернула микрофон в сторону окна, за

которым с воем и свистом несся снежный по-

ток.
— Что же вы мне пургу даете слушать?! У

меня здесь на третьем этаже пострашнее во-

ет. Вы мне Зипуны, Зипуны дайте!
Молодая нащупала в ряду нужный штекер,

вставила его в гнездо и несколько раз нажа-

ла на кнопку вызова.

— Ну вот, опять не отвечает. — Голос ее

звучал жалобно. — Наверняка обрыв. Или Но-
вый год до сих пор празднуют.
— Хорошо он начался, этот новый год, ни-

чего не скажешь.

— А что случилось, Алексей Федотыч?
— Ребята зипуновские ушли домой, вот что.

Четверо.
— Ах, разбойники, — воскликнула пожи-

лая. — Ах они неслухи окаянные!
— Да не они, — закричал директор интер-

ната. — Это я! Я неслух. Говорила мне утром
тетя Паня, уборщица, не пускай их, Федотыч,
малые они еще да глупые. Так нет же, я все

свое: пятый класс, взрослые люди, инициати-

ва, нужно доверять. Вот и доверил. Где они те-

перь, эти четверо? Дошли? Нет? Успели до

пурги? Сижу теперь и трясусь. И поделом мне.

— Да как же вы отпустили? За пятьдесят

километров!
— Какие пятьдесят? Это по большаку пять-

десят. А они напрямки на лыжах. Там по лес-

ной-то дороге и двадцати не будет. Они уже
сколько раз так ходили.
— Тогда и сейчас дошли. Все по домам си-

дят. Пурга часа в два началась, не раньше.
Если с утра вышли, так должны бы дойти. Вы
не волнуйтесь. А моя как там у вас? Не попа-

далась вам на глаза?
— Ваша нормально. Мышку вчера на елке

играла. Вообще, способная. Как пурга кончит-

ся, привезем ваших на каникулы.
— Когда еще она кончится.

— Вот именно, что когда. Уж вы, Анечка, ес-
ли Зипуны ответят...

— Конечно, Алексей Федотыч, конечно. Сра-
зу же соединю.

В наушниках стихло, и снова комната напол-

нилась монотонным свистом ветра и гудением
пламени в печке.

— Зипуновские все отчаянные, — сказала

пожилая. — А хуже всех председательша их-

няя, Ешкилева. Еще прошлый год с тигролова-
ми за зверем ходила.

— Да ну?
— Вот тебе и «да ну». — Пожилая окинула

взглядом кучу поленьев. — Запасти, что ли, те-

бе дров на ночь...

Она натянула ватник и вышла на улицу, но

тут же, задыхаясь, влетела обратно. Все лицо

ее было залеплено снегом.

— Повалил — видала! Только с крыльца со-

шла, ну чисто как машина налетела. Уж и не

упомню такой пурги.
Молодая вздохнула и принялась запечаты-

вать сургучом пачку заготовленных бандеро-
лей.
Снова запищал зуммер.
— Ночлегово! Вас вызывает научный горо-

док.

— Ой, а зачем? — всполошилась молодая.
— Не знаю. Научный городок? Говорите.

Ночлегово слушает.
Незнакомый голос звучал слабо. Казалось,

он устал проталкиваться сквозь щелчки, шоро-
хи и писки на далекой линии.

— Здравствуйте, Ночлегово. Скажите, с кем

я говорю?
— С Анечкой. То есть с начальником отделе-

ния связи.

— Сейчас, Анечка, одну минуту. Я потерял
вас на карте. Ага, нашел. Ночлегово. Да, вы

как будто ближе всех.

— Ну, что вы. Мы, наоборот, самые дальние.

— От чего-то дальние, от чего-то ближние.
«Карточный домик» знаете?
— Нет.
— Новый филиал нашего института. Кило-

метров двадцать пять к востоку от вас, такой
большой зеленый дом.

— А, это где ученые живут? Я что-то слы-

хала. Его лет пять назад строили.
— Мы с утра не можем с ним связаться. То

ли радио у них отказало, то ли случилось что-

нибудь. Хотели полететь, как обычно, на вер-
толете — ветер не дал. Послали вездеход, но

и от него никаких известий. Может, вы нам по-

можете.

— Да как же? От нас и дороги к ним нету.
— Дорог там вообще поблизости нет. Этот

корпус специально выстроен подальше от до-
рог.
— А если на лошадях, то сами понимаете...

— Нет, и на лошадях не надо. Но там не-

подалеку стоит дом лесника. Вот с ним — нет

ли у вас телефонной связи?
— А и правда, есть радиотелефон Только

ему зимой почти не звонят, я и забыла. Соеди-
нить вас? Я сейчас.
Штекер с мягким щелчком вошел в свое

гнездо. Пожилая подсела рядом и подперла го-

лову рукой, зажав в ней третий наушник. Хотя
нужды в нем не было — радиотелефон давал

усиление звука через динамик.

— Странно, — сказала молодая. — Трубку
сняли и молчат. Алло? Это дом лесника? От-
ветьте научному городку. Алло... Алло...
— Дайте мне послушать, как они там мол-

чат, — сказал голос из научного городка.
— Даю.
— Да, история. Постойте-ка, а это что за

звуки? Помехи на линии?
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— Я тоже так сначала подумала. Но нет,
таких помех я что-то не слыхала.

— Вам, Анечка, это что-нибудь напоминает?
— Да. Похоже, что собака скулит.
— Вот и мне так кажется.

— Скулит и подвывает.
— Стоп. А это что было?
Молодая испуганно переглянулась с пожи-

лой и, когда та кивнула, сказала почему-то ше-

потом:

— Будто стрельнул кто неподалеку...
Стало тихо.

Все трое напряженно вслушивались, и вот

сквозь шорохи и потрескивания до них через
километры пурги и леса донесся слабый, но яв-

ственный звук, уже не оставлявший сомнений.
Выстрел. Еще один.
— Да-а... Что-то мне все это перестает нра-

виться.

В голосе человека из научного городка те-

перь звучала такая серьезная тревога и озабо-
ченность, что молодая не решилась что-нибудь
сказать.

— Анечка из Ночлегова, у меня к вам прось-
ба. Вызывайте этого лесника каждые полчаса.

Если кто-нибудь ответит, дайте знать. Хорошо?
— Обязательно.
— А мы тут пока обдумаем, что можно пред-

принять.
Телефон отключился. Молодая вынула ште-

кер из гнезда, и он быстро скользнул на свое

место, утянутый пружинящим проводом.
— Кругом наука, наука, — вздохнула по-

жилая, — ас погодой справиться не могут.
Бона чего вытворяет. Чего хочет, то и делает.
— Молчали бы вы, Феоктистовна, насчет

науки, — взорвалась молодая. — Вам опера-
цию сделали, жизнь спасли, а вы все ворчите.
— Да, как мне черепушку открыли и опу-

холь выковырнули, про это ничего не скажу —
чудо да и только. И не болит теперь, и не да-
вит. А вот против погоды...

— А против погоды пока и печка помогает.

Дров-то хватит ли? Мне, я вижу, придется всю

ночь здесь дежурить.
— Надо бы добавить. — Пожилая подня-

лась, затягивая платок.

— Вас опять собьет.
— А я по стенке, по стенке. Дрова такое де-

ло — их сколько ни запасай, лишних не бу-
дет.
Перед дверью она набрала побольше воз-

духа и исчезла в темных сенях.

Только она вышла, зуммер запищал в тре-
тий раз.
Молодая надела наушники и сразу же за-

улыбалась, закричала обрадованно:
-— Зипуны! Наконец-то. Что у вас там было?

Почему не отвечали?
— Да оборвало над самой крышей. Мы зво-

ним, звоним — ничего понять не можем. Толь-
ко сейчас починили.

— Ну как там ребята ваши? Дошли?
— Какие ребята?
— Интернатские. Которые утром на лыжах

вышли.

На другом конце замолчали, потом сказали

упавшим голосом:

— Нет. Никто не приходил.
— Да может, вы не знаете? Может, они при-

шли и по домам сидят.
— А сколько их пошло?
— Вроде четверо.
— Значит, все. И мой вместе с ними. Нет,

не пришли они — я бы знала.

Молодая оглянулась на темное, вздрагиваю-
щее под ветром окно и даже зажмурилась.

— Ой, лихо мое. Беда-то какая.

— Да уж, хуже нельзя. Давай мне интер-
нат.

— Даю, даю... Район? Район, Ночлегово ин-

тернат вызывает... Алексей Федотыч, Зипуны
ответили... Не знаю, как вам и сказать... Нет,
не пришли они... А шесть лет назад, помните?
Тоже двое заблудились, а ведь нашли их... Ма-
ло ли что летом... Нет, никто не пришел... Да-
да, сейчас соединю... Сейчас.

А Килю они с самого начала не

2 хотели брать с собой.
Дима, Димон мог бы придумать

десять, двадцать, сто способов, как

избавиться от Кили, и любой из них

сработал бы безотказно. Но попробуй приду-
мать что-нибудь толковое, когда тебе ставится

условие, чтобы все было «честно». Если же

получалось «нечестно, нехорошо», Стеша ни

за что не соглашалась. Даже такая невинная

вещь — запланировать выход на десять утра,
а потом сделать вид, будто сговаривались на

восемь, и уйти раньше, без него — даже такой
пустяк вызвал у нее презрительную гримасу
(нижняя губа закушена, верхняя сморщена и

притянута к носу).
— Но ведь сами-то мы будем знать, что сго-

варивались на десять! Будем или нет? А раз
будем, знаешь, как это называется?
И вот теперь они со своей «честностью» и

«хорошестыо» катили по заснеженному лесу не

втроем, как мечтали, то есть быстро и безза-
ботно, а с этим тюком из варежек, валенок и

шарфов, поставленным на лыжи, с вечным от-

ставалыциком и опаздывателем — Колькой
Ешкилевым, по прозвищу Киля.
Киля начал увязываться за ними давно, еще

с летних каникул. Если, например, мяч у них

во время игры улетал в овраг, заросший кра-
пивой, и Димон с Лаврушей затевали долгое
препирательство, кто его туда заколотил и ко-

му доставать, откуда-то незаметно появлялся

Киля, ни слова не говоря лез в овраг и вскоре
появлялся с мячом в руках, со свежими вол-

дырями по животу, щекам и коленкам, но с си-
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ягощими глазами. Или они опаздывали к нача-

лу сеанса в деревенский клуб и со вздохом за-

нимали «стоячие места» среди зрителей, подпи-
равших стены, но вдруг кто-то махал им рукой
из середины зала — это Киля вскакивал на

скамейку, которую он удерживал до их прихо-
да, лежа на ней животом и вцепившись рука-
ми и ногами. Или у Стеши начинала хрипеть
и задыхаться ее карманная «Селга», и она тря-
сла ее, колотила, прижимала к уху, но все рав-
но не могла ни слова разобрать в своих люби-
мых театральных передачах — одни вопли и

стоны, настоящий театр абсурда — кому это

нужно. И опять откуда ни возьмись выныри-
вал Киля и протягивал в потной ладони све-

жую батарейку к приемнику в герметическом
полиэтиленовом мешочке.

Что им оставалось делать?
Они принимали его услуги, говорили «спаси-

бо», хлопали по плечу... и через минуту забы-
вали о его существовании.
Или старались забыть.
Потому что быть обязанным Киле — в этом

им чудилось что-то унизительное. Он был
младше их на год. Ниже ростом. Слабее во

всем. Даже Стешин рюкзак ему было не про-
нести и километр. При этом еще сказочно не-

везучий. Если в траве где-нибудь притаивался
осколок стекла, он обязательно напарывался
на него босой ногой. Если мосткам через ру-
чей приходило время сломаться, они ждали
именно того момента, когда Киля ступит на

них. Стоило ему выйти в чистой рубашке, как

пролетающая сорока капала точнехонько на

отутюженный воротник. Наконец, единствен-
ный раз, когда он решился принять участие
в обычном развлечении своих одноклассников
и сбросить из окна третьего этажа бумажную
«бомбу» с водой, она взорвалась во дворе ин-

терната прямо у ног проходящего Алексея Фе-
дотовича, директора.
Конечно, им было жалко его. Но, во-первых,

жалость — чувство тягостное, обременитель-
ное, ,к чему-то обязывающее; а во-вторых, ни-

кто не мог бы доказать им, что они должны

принять Килю в свою компанию и дружить с

ним. С какой это радости? Когда он молча

глядел на них издали немигающим расширен-
ным взглядом, будто просил о чем-то, и ждал,
и надеялся, всем троим делалось так смутно
и тяжело на душе, что хотелось только одно-

го — убежать, спрятаться, отгородиться.
Даже Стеша при всех своих «хорошо — пло-

хо» признавала, что никто не обязан выпол-

нять эти немые взглядовые просьбы, что бы
они ни означали. Поэтому, когда однажды в

разгаре лета они отправились в очередной по-

ход (так давно собирались! к Запрудному
озеру за раками! с ночевкой у костра!) и, уже
углубившись в лес, увидели, что незваный и

безмолвный Киля тащится за ними, они на се-

кунду опешили от такой наглости, потом ос-

тановились, потом посмотрели назад (не почу-
дилось ли?), потом друг на друга, и тогда Ди-
мон, которому почему-то всегда выпадало
брать на себя все тяжелые и неприятные дела,
повернулся и пошел навстречу Киле.
Тот стоял и ждал его, и смотрел своим обыч-

ным просительным взглядом, но еще что-то но-

вое было в его лице, что-то похожее на вино-

ватую улыбку.
Эта улыбка сильно мешала Димону. Чем

ближе он подходил, тем шире раздвигал пле-

чи, грознее сутулился, шевелил бровями, на-

дувал брюшной пресс, но ничего не помогало.

Киля все так же глуповато улыбался и не дви-

гался с места.

— Ну? — сказал Димон, останавливаясь

шагов за пять, чтобы был еще запас расстоя-
ния — надвигаться и пугать. — Куда это ты

собрался?
Киля молчал.

— Тебя кто-нибудь звал? Ну, говори — зва-

ли тебя или нет?
Киля молчал, краснел и улыбался.
— Так вот — поворачивай, и чтобы я тебя

на этой дороге не видел. Понял? А не то — счи-

таю до трех. Раз, два...
Киля не двигался.

Пришлось сказать «три» и попытаться ис-

пользовать оставленные пять шагов. Димон на-

брал воздуху, присел, сделал страшное лицо и

бросился вперед со своими плечами (в два ра-
за шире), брюшным прессом (можно стать дву-
мя ногами), кулаками (сорок килограммов на

силомере правым, тридцать шесть — левым).
Киля только втянул голову в плечи и за-

жмурился.
Это было совершенно не по правилам. По

правилам он должен был кинуться бежать со

всех ног, в худшем случае — прокричать изда-

ли что-нибудь угрожающее или обидное и ис-

чезнуть. Так, во всяком случае, вела себя до
сих пор вся мелюзга, которую доводилось шу-
гать Димону. А что было делать с этим, с не-

убегающим? Не бить же его, на самом деле.
— Вали отсюда, — нерешительно сказал Ди-

мон и толкнул Килю в плечо.

Тот послушно плюхнулся в дорожную пыль

и только тогда открыл рот и выпалил одним

духом, видимо, давно заготовленную фразу:
— Можно-мне-ходить-с-вами-я-умею-север-

и-юг-по-мху-на-деревьях -и- вырезать - закоп-

чен-ные-тросточки - а-ваших - мест-никому-не
скажу-режь-ножом-жги -огнем.

— Нельзя, — сказал безжалостный Ди-
мон. — С нами никому нельзя. И не лезь ты к

нам больше. Будешь лезть — еще не так полу-
чишь.

Он вернулся к своим, и они все трое быстро
и сосредоточенно пошли по дороге и, лишь

пройдя большую часть пути, украдкой огляну-
лись.

Кили не было.
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Лесной туннель уходил в лесную бесконеч-
ность, н только трава, прибитая ими, медлен-

но распрямлялась. Тут Стеша вздохнула и зая-

вила, что поступили они все-таки неважно, поч-
ти подловато, на что Днмон немедленно вэъел-

но поступил? Не с их ли молчаливого <

он прогнал Килю?
Так они препирались на ходу: «Все равно не-

хорошо^, анет. ты скажи кто. прямо скажи».

«Не знаю кто, а все равно — нехорошо», пока

заглядевшийся на них Лавруша не въехал ли-

цом в паучью сеть, на краю которой здоровен-
ный паук завтракал небольшой перламутров-
кой Как всегда при виде живого, поедающего

живое, Лавруша расстроился, и тогда те двое,
оставив свою перепалку, накинулись на него,
стали доказывать, что пауки полезнее бабочек,
что в природе все разумно, естественный от-

бор, борьба видов, сам ведь собираешься се-

годня поживиться за счет ракообразных, да-

да. вон уже их обиталище виднеется. Озеро
блеснуло за стволами.

Они сбросили рюкзаки и побежали купаться.
Потом носились друг за другом по прибреж-

ной траве.
Потом срубили в лесу две сушины для кост-

ра, чтоб горел всю ночь, а на мелких сучьях
вскипятили чай.

Потом расстелили одеяло и разделили на

нем припасы — каждый кусок на три части.

В общем, они и думать забыли о чем-нибудь,
кроме предстоящей ночной охоты, когда Лав-
руша. рассыпая творог с недоеденного бутер-
брода, вдруг радостно закричал:
— Глядите! ГлядитеІ

Никогда нельзя было знать заранее, что мо-

жет привести Лаврушу в восторг. Поэтому Сте-
ша с Димоном, поворачивая головы, были го-

товы увидеть что угодно — змею, рысь, лесной
пожар. Что угодно, только не Килю, сидяще-

го на корточках шагах в двадцати н глядяще-

— Как в страшном сне, — сказал Димон.—
Мальчик, ты чей? Что-то у тебя лицо очень

Стеша схватила его за обе руки, но Димон
и не думал вставать.В наступившей тишине

стало слышно, как шипит влажный мох по

краю костра и гудят первые вечерние комары.
Черноглазый лягушонок вылез из бруснични-
ка и запрыгал в сторону Кили.
— Ребята, ну чего вы? — не выдержал Лав-

руша — Пускай, а? Раз все равно он сам до-

шел. Что нам — жалко? Киля, иди сюда! Слы-
шишь? Иди.

— Не, мы здесь. — хрипло ответил Киля. —
Мы не помешаем.

И тогда Стеша с криком «эх. вы!» вскочила

на ноги, подбежала к нему, за руку притащи-
ла упирающегося к костру, сунула кружку с

чаем и вареное яйцо, сама уселась рядом, по-

ложила подбородок на колени и уставилась—
нет, все трое теперь уставились на Днмона.
Димон пожал плечами, обвел глазами вер-

хушки сосен, прибрежный камыш, рассеянно
взял с одеяла кусок сахара, повертел перед
глазами и вдруг едва заметным баскетболь-
ным движением швырнул его тихонечко вКи-
лину кружку Киля слизнул с рукн разлетев-
шиеся капли и недоверчиво поглядел на ос-

тальных.

— Откуда ты знаешь?—сказал Лавруша —

Может, «они» больше любят вприкуску.
И все. наконец, с облегчением засмеялись,

просто покатились со смеху, хоть шутка того

не стоила, и Киля смеялся громче и радост-
нее всех.

Нельзя сказать, чтобы они жалели потом,

что взяли его в свою компанию.

Уже в тот вечер, когда они, дождавшись
темноты, спустились к озеру, им было хорошо
от мысли, что кто-то остался на месте прива-
ла. И. бродя по пояс в черной воде, высвечи-
вая лучом фонарика расползающихся из-под

ног раков, приятно было время от времени
поднять голову и увидеть посреди жутковатой
стены леса яркое пятно костра, поддерживае-
мого Килей на берегу А вернувшись — пока-

зывать ему добычу, каждый — свою, и упи-
ватьсяего восхищением. А потом угощать его

дымящимися раками (неприятное дело опус-
кания их в соленый кипяток опять досталось
Димону, а Лавруша на это время куда-то ис-

чез и вернулся лишь на готовенькое). А потом

учить его всем премудростям походных ночле-

гов и делиться с ним. с незапасливым, одея-
лом и антикомарином «Тайга» А возвратись
после каникул в интернат, защищать его от

нахальных одноклассников и угощать печень-

ем, присланным из дома И вообще, приятно
было встречать на деревенской улице или в

школьном коридоре человека, которому до-

статочно сказать«привет», или «как дела. Ки-
ля?», или «в кино пойдешь вечером?» — и он

просияет от счастья.
Но бывали и такие случаи, когда Киля был

им только в тягость, и они не знали, какот не-

го избавиться, не обидев; обижать же его у
них теперь просто язык не поворачивался, ру-
ка не поднималась.

А в то утро — первое утро Нового года—
он им был уже вовсе ни к чему, и тащился там
сзади по лыжне так. что они чувствовали се-

бя бурлаками, волочащими груз неуклюжес-
ти, медлительности, ответственности — ведь

обещали Алексею Федотовичу — ну. чистое

— Дима!.. Дима, не беги так...

Это же невозможно, слышишь?..
3 разговаривать на такой скорости .

— О чем тут разговаривать?
— Но ведь я предупреждала те-

бя вчера, что задержусь... Потому что у нас

спектакль — предупреждала? Что ж тут оби-

— Никто не обижается.
— Я играла Лнзу... в «Горе от ума»... Зна-

ешь, как мне хлопали. А тебя что — дежур-
ные не пустили?
— Вот еще. выдумала. Даесли б я захотел. .

— Ага. ага! Значит, сам не хотел... И
представляешь, я в одном месте ужасно пере-
путала. Там, где «хоть я любви сама до смер-
ти трушу, но как не полюбить буфетчика. ..>—
и я, вместо «Петрушу», говорю «Лаврушу»
Ужас! А потом..

— Вот-вот. расскажи про потом.

— Про когда?
— Про после спектакля Мы же договори-

лись — в девять идем на каток. Скажешь,
тоже перепутала?



Димон, не оборачиваясь, выбрасывал сло-

ва, и каждое вылетало вместе с белым клу-
бочком пара — направо, налево, — точь-в-точь

фрегат, ведущий огонь с обоих бортов. Лыжи
его ритмично стучали о наст лесной просеки.
Стеша изо всех сил старалась не отставать.

— Но ведь я ждала тебя в зале. Я же не

виновата, что дежурные не пустили... Конеч-
но, это был вечер старшеклассников, кого хо-

тят, того пускают... Я сама прошла через ку-
лисы... А потом было неудобно так сразу уй-
ти... Мы же все вместе, у нас коллектив...

— Коллектив? Севка Зябликов — вот весь

ваш коллектив. Тоже мне, Чацкий из 8 «б»!
— Димонище, это нечестно!
— Очень даже честно.

— При чем здесь Зябликов?
— А при том.

— Я с ним даже не разговаривала.
— Зато танцевала.

— Ну и что ж такого?.. Он меня пригласил,
а я...

— А ты и растаяла. Конечно, восьмой
класс! Артист! Да я бы этому артисту...
— Эге-гей! Ребята-а!— донеслось до них

сзади.
Давно уже у них не случалось такого увле-

кательного выяснения отношений. Жалко бы-
ло бросать. Они нехотя остановились и по-

смотрели назад вдоль бело-зеленых еловых

стен. Там вдалеке Лавруша, выйдя на середи-
ну просеки, держал над головой лыжные пал-

ки крест-накрест.
— Ну все, — сказал Димон. — Чуяло мое

сердце.
Скрещенные палки на их языке означали:

«Что-то случилось, все сюда».

Они повернули и быстро пошли назад по

собственному следу. Среди лыж, воткнутых в

снег, виднелся Лавруша. Он нагнулся над ле-

жащим Килей и что-то делал с его задранной
к небу ногой.
— Как его угораздило? — спросил Димон,

подъезжая. — Ведь ни одной горки не было.
Обо что он споткнулся? Сам о себя?

— Там корень через лыжню. Натянут как

веревка, а сверху снег. Мы все проехали, снег

содрали, вот он и зацепился.

— Ну, Киля, присваиваю тебе новый титул.
Теперь ты не счастливчик-бомбометатель, а

лыжник-пень-колода-корчеватель. Болит-то
где? Здесь? Сильно?
Киля лежал на спине и смотрел на них та-

ким виноватым взглядом, будто его поймали
на каком-то некрасивом жульничестве. Лицо
его было мокро от тающего снега.

— Ну, ребята, ну что вы стоите? — сказала

Стеша, отбирая у Лавруши Килину ногу. —

Надо же костер. Быстро.
Пока они скидывали рюкзаки, доставали

растопку, топорик и спички, раздували косте-

рок, она расшнуровала и стащила с Кили бо-
тинок, потом носок, потом еще один, потом

еще...
— Сколько их у тебя?
— А все, сколько было, — смущенно отве-

тил Киля.
Стеша наконец стянула последний, осмотре-

ла вспухшую лодыжку, покусала губу, нажа-

ла там, здесь — Киля терпел. Но когда она

начала бинтовать, не удержался — пискнул.
— Димон, — жалобно позвала Стеша. —

Помоги. Надо потуже, а он пищит.
— Чуть что — сразу Димон, да? Самый

жестокий, самый. безжалостный...
— А вот и нет. Просто у тебя характер

твердый. Ну, Дима, пожалуйста.
Димон пожал плечами, стянул рукавицы,

взялся за конец бинта, сделал страшное ли-

цо... Киля зажмурился и открыл глаза толь-

ко когда все было кончено — носки и боти-
нок надеты поверх повязки.

— А я и не почувствовал ничего, — протя-
нул он с изумлением.
— Пока на спине лежишь, конечно, не по-

чувствуешь. А ты попробуй встань на ноги. Ну
что? Идти сможешь?
— Запросто. — Киля попытался даже при-

топнуть забинтованной ногой. — Хоть два-
дцать километров.

Но его бодрости хватило ненадолго.
Димон, тащившийся теперь последним, ви-

дел, как он хромает сильнее и сильнее, как

повисает всем телом на палках. Через полча-

са Киля приостановился, будто бы поправить
крепление, и на минуту мелькнуло его лицо,
мокрое уже не от снега, а от слез.

Пришлось снова делать привал.
Лавруша извлек свой ремонтный мешо-

чек — кусачки, проволока, шурупы, шпагат,
отвертка, изолента, плоскогубцы, гвозди, ос-

тальное — непонятно что, и принялся скола-

чивать Килины лыжи в одну широкую лыжи-

ну с площадкой из двух досок посредине. На
площадку они привязали самый большой
рюкзак так, чтобы Киля мог усесться как пас-

сажир.
Эти самодельные нарты, эта санитарная

упряжка была уже почти готова, когда Лав-
руша, рывшийся в своем мешочке среди не-

понятно чего, проворчал, что, может быть,
ему наконец дадут возможность закончить

работу, перестанут толпиться кругом и засло-

нять свет.

— Какой свет? Кто тебе... — начал было
Димон и осекся.

Действительно, стало очень темно. Хотя ча-

сы показывали всего два — начало третьего.
Они подняли головы и тут-то, наконец, за-

метили ее.

Тучу.
Гигантскую.
Черную.

40



I



Затянувшую почти все небо — только в

конце просеки виднелась светлая полоска.

Ни слова не говоря, они поспешно посади-
ли Килю (как тот ни упирался) на рюкзак,
застегнули крепления и пошли вперед. Густой
снег, будто только ждавший сигнала, повалил

на них — стало еще темнее. Вскоре лыжи на-

чали зарываться, исчезать на каждом шагу,
как подводные (подснежные?) лодки. Согну-
тая спина Димона, тащившего Килю на бук-
сире, сам Киля, его плечи, шапка, рюкзак —

все покрылось толстой белой подушкой. Пер-
вый же порыв ветра пылью раздул ее в сто-

роны, понес обратно вверх, бросил в лицо.

Верхушки елей нагнулись все в одну сторону,
от них пошел ровный шум.
— Димон! — прокричала Стеша. — Мо-

жет, вернемся? Пока не поздно.

Димой остановился на минуту и оглянулся
назад.

— Не-е... Назад еще дальше. Нам бы толь-

ко поле проскочить, а там...

Они прошли еще сотню метров: просека кон-

чилась. Дальше дорога шла через открытое
место. Но никакой дороги в сущности уже не

было. Еле заметная впадина еще некоторое
время указывала им направление, потом и она

растворилась среди сугробов.
— Лавруша-а-а! — крикнул Димон. — Пра-

вее забирай... На сопку-у!
— Ее не видна-а-а! — донеслось спереди.—

Как в молоке...

Дальше они брели наугад.
Ветер со свистом налетал на них сбоку, да-

вил, толкал, залеплял глаза снегом. Стеше
иногда казалось, что на него, на этот ветер,
можно облокотиться, как на стенку. Но стои-

ло поддаться этому впечатлению, как он ковар-
но менял направление, опора исчезала, и она

чуть не падала. Лавруша тащился впереди, уп-
рямо согнувшись, прокладывал лыжню. Не бы-
ло видно ни сопки, ни полосы кустов, от кото-

рых следовало сворачивать, ни леса, оставше-

гося позади... Ничего. Казалось, будто от все-

го мира осталась лишь белая крутящаяся муть,
и это уже навсегда.

— Стой! — завопил вдруг Киля. — Нашел!
Сюда! Чуть не проехали. Вон — глядите.

Отворачивая лица от ветра, они столпились

вокруг него, вгляделись в то место, куда он в

возбуждении тыкал варежкой, и тут же испус-
тили радостный вопль.

Колея!
Свежая тракторная колея, едва занесенная

снегом! Они чуть не проскочили ее в темноте.

Киля, от радости забыв про больную ногу,
привстал на своих «нартах» и, дергая то од-
ного, то другого, с сияющими глазами прини-
мал град похвал и новых прозвищ: трактор-
ный следопыт, открыватель дорог, проводник
на прицепе, одноногий спаситель.
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И действительно — по колее лыжи пошли

гораздо легче.

Правда, она вела не совсем в ту сторону, ку-
да, как им казалось, следовало идти. Но не

могло же быть, чтобы трактор отправился в

тайгу просто так, на лрогулку. Даже если он

ехал не к ним в Зипуны, то куда? Конечно же,
к какому-нибудь человеческому жилью, где
тракторист смог бы отдохнуть и обогреться. И
прошел он совсем недавно — выпавший снег

едва покрывал отпечатки гусеничных траков.
Нет, надо идти и идти по этой невесть откуда
свалившейся на них тракторной тропе. Куда-то
ведь она должна привести!
Через полчаса Лавруша сменил Димона в

«упряжке», потом они поменялись снова, по-

том — еще раз.
Кругом было все так же черно и мутно.
Ветер по-прежнему давил на них, как плот-

ная и холодная резина, обтягивая лицо, грудь,
ноги. По изменившемуся шуму они догадались,
что кругом опять лес, хотя самих деревьев не

было видно. Закоченевшими пальцами Димон
нащупал фонарик и посветил на часы. Обе
стрелки, вытянувшись в прямую линию, дели-
ли циферблат пополам: шесть. Если бы неви-

димый трактор ехал в Зипуны, они давно долж-

ны были быть дома. А раз ни Зипунов, ни дру-
гой деревни не видно, значит...

Он решил пока не говорить остальным, но

они и сами уже все поняли. Им доводилось, ко-

нечно, слушать рассказы взрослых о людях, за-

блудившихся зимой в тайге, но истории эти ка-

зались тогда какими-то далекими, вроде при-
ключений из книжки. И всегда думалось: что ж

он компас не взял? Или: надо было ему заруб-
ки делать на деревьях, чтобы не возвращаться
на то же место. Или: вырыл бы себе в снегу
пещеру и переждал.

Что такое может случиться и с ними —

это как-то не укладывалось в голове.

Но вот оно случилось, и все спасительные

планы, выглядевшие такими простыми у теп-

лого печного бока, оказались совершенно не-

пригодными, когда кругом свистящая чернота,
пальцы ног и рук будто уже отвалились — не

чувствуются, плечи разламываются, колени не

сгибаются... И когда единственная ниточка,
связывающая тебя с миром людей и теплоты —

неверная колея, ведущая неизвестно куда, да
и та постепенно исчезающая под падающим
снегом.

Через час они сбились в кучку и съели все,
что у них нашлось: булочку от завтрака, Сте-
шину плитку шоколада и пригоршню семечек,
которую Лавруша вез своему ручному хомя-

ку.
Разговаривать не хотелось.

Только Киля время от времени бормотал се-

бе под нос: «Ох, из-за меня это все, верно вам

говорю, из-за меня, бросьте вы меня здесь, мо-



жет, утром кто проедет и подберет». На него

шикали, просили «не травить душу».
Дальше шли, не глядя на часы, не глядя по

сторонам, почти механически.

Они уже были в том состоянии, когда даже

думать не остается сил. Только вслушиваешь-
ся в то, что происходит внутри, в нытьё и жа-

лобы всех мышц.
«КудаІ Куда вы снова взвалили на меня эту

тяжесть, — будто восклицает левая нога. —

Уберите ее немедленно! Я не выдержу».
И ты послушно убираешь, переносишь вес

тела на правую, но и правая тут же начинает

вопить, чтоб убрали, что она не железная, что

хватит! И тогда переносишь на руки, повиса-

ешь на ходу на палках, давая короткую пере-
дышку ногам. И снова: на левую, на правую,
на руки. На левую... На правую... На руки...

И поверить невозможно, что где-то люди си-

дят в светлых комнатах. И от батарей пышет

таким жаром, что кто-то может сказать «ух,
жара» и стянуть свитер через голову. Что в ин-

тернатской спальне рядами стоят кровати под
синими одеялами. Такие кровати, что пова-

литься бы на них и лежать, лежать... То-то бла-
женство!

А какие мягкие кресла расставлены внизу в

вестибюле.
А как хорошо в залеі
Там сейчас, наверно, сдвинули елку в сторо-

ну, чтоб не мешала показывать кино, и можно

было бы усесться в ряду за проходом и си-

деть, расслабившись, никуда не брести, не

сжиматься от холода, не нащупывать онемев-

шими ногами узкую полоску твердой колеи, ко-
торая...
Лавруша, шедший впереди, едва успел за-

тормозить.
Лыжи его проехали немного по инерции и

уперлись в какую-то темную громаду, вырос-
шую внезапно из снежной свистопляски.

— Ребята! — завопил он что было сил. —

Скорее! Здесь трактор! Я чуть не врезался.
Но нет — на трактор это было мало похоже.

Скорее — на танк. Только без башни и без
пушки.
Остальные бросились вперед так, будто спе-

шили на поезд, который мог вот-вот уйти.
— Вездеход! Ясное дело, это вездеход, —

прокричал подоспевший Димон.
Он сбросил с плеча буксирную веревку, от-

стегнул лыжи и взобрался на левую гусеницу.
Луч фонарика скользнул по заснеженным

стеклам кабины, лязгнула железная дверца.
Трое внизу ждали, затаив дыхание.
Потом светлое пятно появилось снова и до

них донесся упавший голос Димона:
— Никого... Пусто.
Тут же ветер, будто набрав новые силы, за-

выл еще сильнее, еще гуще наполнился снегом

и понес его засыпать, сглаживать, топить це-

почку оставленных ими следов.

— Но не мог же он сам! Сам за-

4 ехать сюда.
— Почему не мог? А если он с

телеводителем? Управляется по ра-
дио, очень просто. Телекамера по-

казывает, что впереди, перед фарами, опера-
тор сидит себе за сто километров у пульта и

управляет. Как луноход — видала?
— А где же у него телекамера? Или этот —

телеводитель? Ну где?
— Не знаю. Может, вот здесь?
— Не-е, это ящик для инструментов.
— Лавруша, попробуй все же — нажми ка-

кую-нибудь педаль.

— Ты что?
— Мотороллер же ты умеешь водить.
— Сравнил тоже.

— Вездеход, конечно, труднее, зато правил
никаких не нужно. Развернулся бы и пошел-

поехал.

— Говорят тебе — мотор не завести. Зажи-
гание — вот оно, а ключа нет.

— Да, хорошо бы на таком въехать в де-
ревню. Шикарно.
— Перестаньте. Если все начнут разъезжать

на оставленных вездеходах, знаете, что полу-
чится?
Киля вдруг засопел, потянулся вниз, просу-

нул руку между сиденьем и дверцей и поднял

с пола какой-то предмет. В луче фонаря мельк-

нули крупно напечатанные цифры: 1877.
— Что ты мне тычешь? — спросил Димон.—

Сигарет не видел? Обыкновенная пачка «Шип-
ки».

— А ты? — Лавруша протянул к пачке ру-
ку. — Ты видел когда-нибудь курящего теле-

водителя?
Ребята затихли.

Вой ветра за окнами кабины из монотонно-

го сделался зловещим. Неясное предчувствие
беды повисло в воздухе.
— Может, он где-нибудь недалеко, — тихо

сказала Стеша. — Никакой не «теле», а на-

стоящий — живой. Может, лежит сейчас в сне-

гу и замерзает.
— Если недалеко — почему же он тогда не

вернулся? Включил бы мотор, отопление и со-

грелся.

— Мало ли что могло случиться. Провалил-
ся в яму. Ногу подвернул, как Киля. Придави-
ло упавшим деревом. Я не знаю, но может

быть...
— Что?
— Может, все-таки пойти поискать?
Никто ей не ответил.

Вылезать снова наружу — об этом и думать
не хотелось. Кабина тоже успела промерзнуть,
но в ней хоть не дуло. Одно из стекол ослабло
под снежным напором и теперь отзывалось на

каждый новый удар жалобным дребезжанием.
Димон наконец не выдержал — вздохнул и

полез к выходу.
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— Только не отходи далеко. — Стеша при-
держала его за полушубок. — Покричи немно-

го и сразу возвращайся.
Казалось, она сама уже была не рада, что

завела разговор про поиски.

— Ладно, — отмахнулся Димон. — Держи
вот спички. Будешь зажигать их по одной.
Вместо маяка.

Снежный бурун ворвался в приоткрывшуюся
дверцу. Заслонившись локтем, Димон нырнул
в него, как в воду, и исчез. Два раза до них

слабо донесся его голос, мелькнул луч фонаря,
потом все пропало.
Стеша чиркнула спичкой. Огонек осветил

приборы, зажмурившегося Килю, цветную кар-
тинку, наклеенную рядом со спидометром, —

бегун с факелом в руке. Спичка горела, посте-

пенно выгибая из пламени головку на черной
шее, и Стеша держала ее, сколько хватило

сил терпеть. Будто ее обожженный палец мог

кому-то помочь.

— Киля, ты чего? — тихо спросил Лавруша.
— Чего?
— Сопишь как-то жалобно. Нога болит?
— Не.
— А что тогда?
— Мать жалко. Извелась, поди.
— А моя, думаешь, нет? Твоя-то смелая, ви-

ду не покажет. А моя небось молиться уже
начала. Если я заболею или что, она сразу —

бух рядом с бабкой на колени. И крестятся, и

бормочут, и лбом в пол стучат. Ужас...
Стеша успела сжечь полкоробка, прежде чем

они услышали лязг дверной ручки и облеплен-
ный снегом Димон ввалился в кабину.
— Ребята... там... внизу... — голос его дро-

жал от еле сдерживаемого ликования. — Толь-
ко, чур, спокойно... На пол не падать... Созна-
ния не терять...

— Ну, что?
— Говори!
— Водителя нашел?
— Нет!
— Дорога? Шоссе?
— Да не томи!..
— Там... — Димон для пущего эффекта

сделал торжественную паузу, потом вдруг на-

двинул Киле и Лавруше козырьки шапок на

глаза и заорал во все горло: — Там дом! Слы-
шите — до-о-о-ом! Настоящий! Трехэтажный!
И окна!.. Светятся!..
Их будто подбросило.
Давясь в дверях и тузя друг друга, они по-

сыпались вниз, подхватили валявшиеся лыжи

и палки и поперлись вслед за Димоном напря-
мик через снежную целину. Даже Киля забыл
про боль в ноге и отталкивал протянутые ру-
ки — сам, сам! Ни жуткий вой, ни чернота, ни

ветер, хлещущий по лицу, как прутья, не каза-

лись больше страшными, раз поблизости была
такая великая, такая прекрасная, такая обыч-
но не замечаемая вещь — ДОМ! Человечес-
кое жилье!
И действительно, продравшись по пояс в сне-

гу через кусты на опушке леса, они увидели
внизу сквозь несущуюся муть ряд светящихся

пятен. Пологий склон, уходивший в темноту,
был вылизан ветром дочиста, зато у самой по-

дошвы намело так, что можно было провалить-
ся по шею.
— Вплавь! Айда вплавь! — орал Лавруша,

гребя по снегу руками.
— Киля, греби брассом!
— Ой, тону!
— Сюда, ребята, здесь мелко...

— А я уже выбрался...
— И я...

— Здесь стена какая-то.
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— А казалось — еще далеко. — Откройте, пожалуйста!
— Нет, это склад, наверно. Без окон. — Да она не заперта.
— Дом-то вон где. — Вали, ребята!
— Гляди — трехэтажный! Дверь распахнулась, плеснула им в лицо яр-
— Куда это нас занесло? ким светом, и такие вот полуослепленные, по-

— Может, Ночлегово? лузадохнувшиеся, полузакоченевшие они вва-

— Сказал тоже. В Ночлегове и домов-то лились в дом, в комнату, в зал — не понять

таких громадных нет. было сначала, что это такое, но главное — те-

— Эй, здесь какой-то окоп. пло.

— Тропинка засыпанная, а не окоп. — Здравствуйте! — сказала Стеша, приот-
— И дверь в конце. крывая один глаз. — Можно войти?
— Стучи, Димон! Никто ей не ответил.

Продолжение следует



ИСТОРИЯ
ДВУХ РИСУНКОВ

|> летние дни он подъезжал

к заводу на самокате, от-

талкиваясь от асфальта одной
ногой.

А потом наступила голодная

зима, зима 1941 года...

В веселое довоенное время на

заводе делали полиграфические
машины. С помощью тех машин

печатали журналы, детские и

взрослые книги.

Но началась война, и завод

стал выпускать пулеметы.

Из плохого, неточно сделан-

ного пулемета врага не убьешь,
он не выстрелит. Потому каж-

дую деталь, каждый узел мог

делать лишь человек вниматель-

ный, аккуратный, с умелыми

опытными руками, с точным

глазом.

Таким человеком был Васи-
лий Васильевич.
А Василию Васильевичу бы-

ло четырнадцать лет, это он

приезжал на работу на самока-

те, а на ремне носил пустую иг-

рушечную кобуру.
До войны у него умерла мать,

в схватке на границе погиб
отец. Василий Васильевич учил-
ся в ПТУ, тогда его называли

ремесленным училищем.

Услышав по радио о войне,
он бросился бегом в военкомат.

Но взрослые строгие люди, ко-

нечно же, отправили его домой.
...Когда начальник цеха уви-

дел тощего маленького мальчи-

шку, он расстроился.
— Ну куда я тебя поставлю,

к какому станку?
Ведь станки делали для

взрослых людей, не для детско-

го роста.

— А я подставку сделаю, я

уже два ящика присмотрел.
К осени больше тысячи рабо-

чих ушло на фронт, кто-то уехал
на Урал, в эвакуацию. Осталось
лишь триста изможденных лю-

дей.
А фронту требовались пуле-

меты. Много пулеметов, для то-

го, чтобы заслонить Ленинград
от врага.

журнала „Костер" № в,
1943 г.



Перевести цеха на новую про-
дукцию не так-то просто. Тут
надо время, напряженный труд
рабочих и инженеров.
Первый опытный пулемет

был готов вечером 19 марта
4942 года.

Затем были готовы второй,
третий. Потом их считали уже
на десятки. «Максим-ленин-
градский» — так называли их в

окопах.

В блокадном Ленинграде
жил художник Алексей Федо-
рович Пахомов. Ночью он де-

журил на крыше своего дома.

А днем, на кухне, отогрева-

ясь скупым теплом печки-вре-
мянки, он рисовал обложку для
журнала «Костер», акварели
для открыток, иллюстрировал
книгу военных рассказов Каве-
рина.
Он был художником; рисун-

ки, иллюстрации были его ра-
ботой, но теперь он страдал
от мысли, что в то время,

когда страна истекает кровью,
он занят как бы несерьезным
делом — всего лишь рисует.
Ему казалось, что он слишком

мало делает для обороны своего

города.
«Мой долг сейчас — делать

плакаты», — решил он. Плака-
ты — это тоже оружие. Хоро-
ший плакат — это крепкий удар

по врагу.
У него было мало сил, но он

дошел до завода, где делали

пулеметы, и принес с собою пап-

ку с чистыми листами бумаги.
Он попросил показать лучше-

го рабочего, чтобы нарисовать

его, а потом с этого рисунка
сделать плакат.

— Есть у нас лучший рабо-
чий, — сказало начальство за-

вода. — Каждый день перевы-
полняет норму в два раза. За-
служенный стахановец. Работа-
ет по шестнадцать часов вместо

двенадцати. Обучил многих мо-

лодых рабочих, назначен брига-
диром. А зовут этого передови-
ка Иванов Василий Васильевич.
И художника повели по цеху

между станками.

В холодном цехе работали

в ватниках, замотанные в плат-

ки пожилые женщины. Многие,
отработав смену, спали тут же,

в цехе, потому что идти домой
не было сил, да и что там было
делать — в пустом холодном

доме.

— Вон там работает Василий
Васильевич, — показали худож-
нику.

У станка старательно трудил-
ся тощий парнишка в ушанке.
«Наверно, его ученик, — по-

думал художник, — ничего, по-

дожду, когда вернется сам бри-
гадир, и сразу начну его рисо-
вать».

— А что за деталь ты дела-

ешь на станке? — спросил ху-

дожник мальчишку, чтобы не

стоять просто так, — неприка-
янным.

— Деталь номер восемь, —

ответил мальчишка строго, да-

же не повернулся.

— А где же Василий Ва-
сильевич?
Мальчишка, видимо, не рас-

слышал и промолчал.

— Тебя-то как зовут? —

спросил художник погромче.

— Василий Васильевич, —

ответил мальчишка.

Художник пристроился меж-

ду станками со своей папкой и

принялся рисовать.

Оба они работали для оборо-
ны. Делая набросок, художник
думал, что теперь он может уже

представить и будущий плакат.

Скоро плакат был отпечатан

и разослан по всей стране.
Ленинградский заслуженный

рабочий с мальчишеским лицом
смотрел на мальчишек москов-

ских, свердловских, горьков-
ских, ивановских... Он призы-
вал их овладевать заводской
техникой.

Примерно в то же время на

этот завод приходила высту-

пать поэтесса Вера Инбер. О
своем выступлении она остави-

ла такую запись:

«Там работают мальчики-ре-
месленники. Они сидели тихо,

слушали хорошо. Когда я кон-

чила, ко мне на эстраду поднял-

ся мальчик в ушанке, лучший
стахановец цеха. Я спросила
его, любит ли он стихи. Он от-

ветил:

— Это же не стихи, это

правда».

...Через тридцать лет худож-

ник Алексей Федорович Пахо-
мов снова пришел на этот за-

вод.

Завод, как ему и полагается в

мирное время, делал полигра-

фические машины для печата-

ния детских и взрослых книг.

— Я хочу нарисовать лучше-
го рабочего для выставки «Наш
современник», — сказал худож-

ник.

— Есть у нас лучший рабо-
чий, — ответило начальство за-

вода. — Заслуженный человек.

А зовут его Иванов Василий
Васильевич.
Художника повели в тот же

цех. И почти на том же рабо-
чем месте он увидел Василия
Васильевича.
Художник сразу узнал его.

То же строгое, сосредоточенное
лицо. Только поседели волосы

да глазам уже требовались
очки.

Евг. Сельская
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БОИ У МАЯКА ОСТРОВА СУХО
Сухо — небольшой островок в

южной части Ладожского озера. На
острове — маяк. В октябре 1942 го-

да фашисты, блокировавшие Ленин-
град, решили захватить остров: ма-

як на острове помогал обходить
опасные камни советским кораблям,
которые везли в осажденный Ленин-
град оружие, продовольствие и под-
крепление. Тридцать фашистских ко-

раблей с десантом подошли к ост-

ровку. Гарнизон Сухо был невелик —

около ста человек. Фашисты обру-
шили на островок лавину огня. Им
отвечали орудия острова и два со-

ветских корабля — тральщик и мор-
ской охотник. Фашистам удалось
все-таки высадить десант. Завязалась
тяжелая рукопашная схватка.

Около часа длилось сражение.
Советские моряки, собрав послед-
ние силы, бросились в контратаку.

И тогда враг побежал. Поспешно
отходили десантные корабли против-
ника. Больше штурмовать остров
Сухо фашисты не решались.

МОРЕ
Море — это солнечные блина,
Море — это дюны из пеона,

Море — это белых чавн нрини,

Уходящих плавно в облана.

Волны набегают, будто дети,
Тычутся в зеленый нрай земли.

И веселый пролетает ветер,

Подгоняя в море корабли.

Юра Васильев,
14 лет, Рига

МАЯК СУХО

НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ

ПОСЛЕ БОЯ

Редкая фотография из архива

участника боя, командира морско-

го охотника И. П. Епихина, ныне
капитана первого ранга в от-

ставке.

НАША ПОЧТА

Мы организовали морской
отряд. Собираем рисунки, фо-
тографин кораблей. В нашей
библиотечке много книг о мо-

ре, кораблях и развитии ко-

раблестроения Читан книги о

морских путешествиях, мы

прокладываем по карте пути
мореплавателей. Еще мы зани-

маемся спортом и ходим в

кружок юных радистов.

Сергей Рыбушкин, Фергана

В ДОНЕ
Чтобы судно починить, почистить, покрасить заново

подводную часть, — ставит его в док. Плавучий док —

громадинаі (Рис. 1). Док напоминает ящик с двумя
стенками и дном. На палу-
бе дока устроена «постель»

для судна — деревянные
кильблоки, подставки, вы-

резанные по форме корпу-
са судна. Стенки и дно до-
ка — двойные, внутри —

цистерны. В цистерны пу-
стят воду, док затонет, но

не совсем, верхняя часть

его остается на поверхно-
сти. (Рис. 2.)

Затем втягивают судно между стенок дока и выкачи-

вают из цистерн воду. Док всплывает вместе с судном.
(Рис. 3.)
Конечно, делают это не спеша, так чтобы корпус

судна точно встал на кильблоки...
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НАШЛИ ЖИЛИЩЕ

Французские аквалангисты подняли со дна Среди-
земного моря груз древнегреческого судна, погибше-
го во время шторма около двух тысяч лет тому назад.
Груз состоял из глиняных кувшиноа — амфор, напол-

ненных в свое время вином и маслом. Теперь амфоры
были пусты, но... в каждой сидело по небольшому
осьминогу.

'"Я^ Г Д ЛЕГ РАФ

СПАСЛИ РЫБАКОВ
Теплоход «Николай Миронов> шел рейсом из Японии

в Австралию. Справа по курсу вахтенные заметили не-

большую шхуну, подававшую сигнал бедствия. Капитан
приказал изменить курс. Теплоход подошел к суденыш-
ку. Шхуна оказалась индонезийской. Паруса ее были
изорваны штормом. Несколько дней двое рыбаков на

шхуне находились без воды и пиши. Советский тепло-

ход взял шхуну на буксир н отвел в порт к острову
Тимор. Рыбаки были спасены.

Кроссворд

Составил читатель «Морской газеты»

Фрогов Миша (Улан-Удэ)

*> -., :

ШІІІ ■ 1 ■ □■■■ мни

По вертикали: 2. Снасть для подъ-

ема рей. 4, Парус на фок-мачте.
6. Трос, удерживающий мачту спере-
ди. 7. Часть верхней палубы кораб-
ля. 9. Всякий шест. 10. Конструкция,
удерживающая корабль на месте.

По горизонтали: 1. Часть радио-

станции. 3. Отверстие в борту судна.
5. Прибор для измерения глубин.
8. Положение корабля относительно

ветра. 11. Часть палубы в виде плат-

формы, для размещения шлюпок. 12.
Прибор для приема звуковых волн

в воде.

МОРСКИЕ ВРАКИ

КЕРОСИНОВАЯ
СЕЛЕДКА

В северных водах Атлан-
тики, неподалеку от евро-
пейских берегов, там, где
вода загрязнена нефтяны-
ми отбросами, появилась

совершенно новая рыба —

керосиновая селедка.

Ничто в тех водах не вы-

живает, а керосиновая селедка чувствует себя хорошо
И потомство выводит —маленьких керосиновых селедок.

В пищу употреблять
правда, эту селедку нельзя

Какая же от нее

спросите вы? Польза есть.

Прибрежные жители упот
ребляют керосиновую
ледку для освещения. По-
ставят ее, сушеную, стоймя,
как свечку, и зажгут с хво-

ста. Одной средней селед-
ки хватает на полчаса. По-
этому и решили: керосино-
вую селедку ловить и от-

правлять в разные страны
на экспорт.

***

Теперь можно судно чистить, можно чинить. Произ-
водить доковый ремонт. Закипит в доке работа.

А потом уйдет в плавание отремонтированное судно,

а в док встанет другое.
В. Левант

3 І^ Рисунки автора



Всем читателям «Костра» и «Морской газеты»!
Всем морским следопытам и юнморам!
Всем клубам юных моряков!

ВСЕМ!

ВСЕМ!

НАЧИНАЕМ

ПИОНЕРСКУЮ МОРСКУЮ ИГРУ

ЭКСПЕДИЦИЯ ВОКРУГ СВЕТА
(или путешествие по морям и океанам за один год)

Участники экспедиции совершат кругосветное
плавание, познакомятся с океанами и морями на-

шей планеты, с кораблями и портами, морскими
животными всех широт.

Участники игры должны знать историю русских
кругосветных плаваний, иметь представление об
устройстве корабля, должны уметь поддерживать
связь с помощью флажного семафора и азбуки
Морзе.

Победителей ожидают ценные призы и памят-

ные подарки.

РАСПОРЯЖЕНИЕ № 1
1. Сформировать экипажи, вы-

брать капитана, распределить судо-

вые роли.

(В экипаже может быть самое

меньшее два человека — капитан

и штурман).
2. Выбрать название корабля.
3. Составить карту своего плава-

ния, считая пунктом отшествия и

пунктом пришествия — город-порт

Ленинград. Провести предваритель-

ную прокладку курса через точки

рандеву: точка № 1 (в Северной Ат-

лантике, 60° 3. Д.— параллель ост-

рова Мартиника), точка № 2 (56
Ю. Ш. — меридиан мыса Горн), точ-

ка № 3 (в семидесяти милях к во-

стоку от города Брисберн, Австра-
лия), точка № 4 (в пятнадцати милях

к югу от мыса Олюторский), точка

№ 5 — (гавань Порт-о-Франс остров

Кергелен), точка № 6 (мыс Лопес —

остров Сан-Томе).
Точка рандеву — это место в мо-

ре, где будут встречаться все кораб-
ли «Экспедиции вокруг света».

4. Получив и прочитав наше рас-

поряжение, выслать рапорт экипажа

о готовности к кругосветному плава-

нию и маршрут своего корабля до

точки рандеву № 1.

Наш адрес: Ленинград, Тавриче-
ская, 37, «КОСТЕР», «Экспедиция во-

круг света».
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Валерий Воскобойников, Вадим Нечаев Рисунки В. Бродского

В ШТЯБЕ
ПЯРТИЗЯНСКОГО
ДВИЖЕНИЯ

В мае 1943 года в штаб пар-
тизанского движения явился

странный человек и потребовал,
чтобы его отправили в коман-

дировку в партизанский отряд.
— Я должен испытать авто-

матическую установку для ра-
боты в тылу врага, — доказы-
вал он.

В штабе партизанского дви-

жения его спросили:
— Вам начальство приказа-

ло или сами хотите? Команди-
ровка к партизанам —это не по-

ездка на курорт. Стрелять хо-

тя бы умеете?
Человек ответил, что стре-

лять умеет и хочет лететь сам.

Лично.
— Установка создана под

моим руководством, кому же ее

испытывать?
Ему выдали автомат, запас-

ной диск с патронами, три гра-
наты и летное обмундирование.
Документы и деньги полага-

лось оставить дома, в партизан-
ском отряде они не нужны.

Это был Анатолий Владими-
рович Горелейченко — инже-

нер, ученый, один из создате-

лей автоматических метеостан-

ций. Тех станций, которые уме-
ют самостоятельно сообщать о

погоде по радио на большие
расстояния в течение многих

месяцев.

РОЖДЕНИЕ
УМНОГО ЛВТОМДТЯ

Автоматическая метеостан-

ция рождалась в конце тридца-
тых годов.
Первая автоматическая стан-

ция сообщила о погоде в самой
лаборатории в центре Ленин-
града. «Температура — ком-

натная, ветра — нет», — высту-
кивала станция точками и ти-

ре на бумажной ленте.

Анатолий Владимирович
Горелейченко

— Что ж, — сказали изобре-
татели, — сейчас будет и ветер.
Тогда специально для стан-

ции были созданы морозы и

ураганы.
Станция снова отвечала точ-

ками и тире. Теперь она пере-
давала точные данные об ис-

кусственном морозе и искусст-
венной буре.
Всю осень и зиму она рабо-

тала под Ленинградом, вблизи
города Павловска, и почти ни-

когда не ошибалась. Ее четкие

сигналы постоянно принимали
на расстоянии восьмисот кило-

метров. Она имела уже собст-
венное имя: АРМС-1, то есть

автоматическая радиометео-
станция-1.

А как будет работать автома-

тическая станция на необитае-
мых полярных островах, на

льдинах, на вершинах обледе-
нелых гор, в труднодоступных
для людей районах?

И эту первую станцию ре-
шено было повезти в Арктику
на испытания.

Но тут началась Великая
Отечественная война.

СПЯСЕНИЕ
стянции
Фашистские войска через два

месяца оказались под Ленин-
градом и подошли к Павловску.
От окопов фашистов до метео-
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станции оставалось всего два
километра — такое расстояние
человек может пробежать ми-

нут за десять-двенадцать.

Первый в мире автомат пого-

ды необходимо было спасти.

Сентябрьским солнечным ут-
ром ученые выехали на грузо-
вике к фронту. По шоссе шли

воинские части, двигались тан-

ки, тракторы тащили орудия.
Фашистские самолеты бом-

били дворцы города Пушкина и

здания Пулковской обсервато-
рии.

В домик-лабораторию попал

снаряд. Дом искривился, осел,
но станция была исправна. Ее
часовой механизм работал чет-

ко.

Через час изобретатели уво-
зили ее в Ленинград.

ПЯРЯШЮТ и
МЕТЕОСТЯНЦИЯ

Двое ученых — М. Н. Маль-
цев и Г. Н. Егоров — все же

успели уехать в Арктику, что-

бы испытать еще один образец
опытной станции. Двое дру-
гих — А. В. Горелейченко и

Д. Я. Суражский —начали про-
ектировать новый тип стан-

ции — парашютный.
Ведь если в тыл врага на па-

рашютах сбросить умные стан-

ции, они автоматически станут
сообщать о погоде, решили изо-

бретатели, и тем самым помо-

гут нашим летчикам бомбить
территорию, временно занятую
врагом.
Работа продолжалась даже

в страшные зимние блокадные
дни.

К концу года, когда Горелей-
ченко и Суражский, как и мно-

гие ленинградцы, еле могли хо-

дить, им было приказано с чер-
тежами новой • парашютной
станции вылететь в Москву.
Только человек долго голо-

давший может думать, что сто-

ит ему сытно пообедать, как он

сразу побежит или, чего добро-
го, запрыгает.
На самом деле, после сытной

еды истощенные люди часто по-

падали прямо в госпиталь.

Так было и с Горелейченко и

с Суражским. Но и в госпитале

они продолжали работать над
новой станцией.
...Наконец в воздух поднима-

ется дирижабль, он делает не-

сколько кругов, набирает вы-

соту. В условленном месте, над

лугом, сбрасывает новую опыт-

ную станцию. Станция падает,
безобразно кувыркаясь. У изо-

бретателей тоскливо замирает
сердце. Но в эту секунду рас-
крывается парашют, и станция,
теперь уже спокойно покачива-

ясь, приближается к земле. Вот
она ударяется о грунт, сама ус-
танавливается и по команде

собственного часового механиз-

ма включает электродвигатель,
выдвигает антенну и начинает

передавать сведения о погоде.

Испытания изобретатели про-
водили раз двадцать, может

быть тридцать. И обычно стан-

ция работала хорошо.
Но возник вопрос: стоит ли

сбрасывать в тыл врага такие

сложные и дорогие автоматы?
Ведь установить станцию мо-

гут и сами партизаны.
Итак, конструкторы стали

создавать упрощенный образец
автоматической метеостанции.
Его и решено было испытать в

партизанском отряде.
Так Анатолий Владимирович

Горелейченко оказался в шта-

бе партизанского движения.

С МЕТЕОЯВТОМЯТОМ
У ПЯРТИЗЯН

В назначенное время он, сугу-
бо штатский человек, прибыл
на аэродром. Он чувствовал се-

бя неловко в военном обмунди-
ровании, снаряженный автома-

том, запасным диском, тремя
гранатами, флягой у пояса и в

придачу вещмешком. Но ста-

рался не выдать своего смуще-
ния.

В первую ночь самолет по-

пал в грозу, на обратном пути
его обстреляли немецкие зенит-

ки. Горючего едва хватило,
чтоб дотянуть до аэродрома.
На вторую ночь штурману не

удалось обнаружить посадоч-
ную площадку партизан.
Только в третью ночь под

крылом самолета можно было
разглядеть темные болотистые
леса Белоруссии. Вот вспыхну-
ли огни костров — ими отме-

чен был большой четырехуголь-
ник для посадки. Можно при-
земляться.

...За кострами густая темно-

та да длинные тени бегущих к

самолету партизан. К команди-

ру самолета подходит энергич-
ный человек, в потертом кожа-

ном шлеме и брезентовой курт-
ке, немецкий автомат небрежно
висит на его плече — командир
отряда майор Яхонтов. Рядом
его адъютант с полевой сумкой
и биноклем.
Через несколько дней ученый

отправился устанавливать свой
метеоавтомат. В помощь ему
отрядили двух партизан, сме-

лых и хладнокровных. Каждый
взорвал несколько эшелонов.

Однажды они даже подготови-
ли взрыв на полотне железной
дороги, где через каждые сто

метров находились дзоты и не-

прерывно маршировали немец-
кие патрули.

На рассвете партизаны пове-

ли ученого тайными тропами. В
глухом заболоченном лесу оты-

скали поляну. На ее окраине к

верхушкам дерева прикрепили
антенну. Установили пусковой
механизм...

Спустя несколько дней из
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Главного управления Гидроме-
теослужбы радировали, что пе-

редачи станции из тыла против-
ника принимаются хорошо.
Итак, задание выполнено.

Пора возвращаться в Москву,
но самолет, на котором Горе-
лейченко прилетел, взорван во

время налета немецких бомбар-
дировщиков. Инженер, как на-

звали ученого партизаны, на

время становится переводчи-
ком. Особенно ему запомнился

допрос добровольно перешед-
шего к партизанам француза
Жана Луи, по специальности
врача. За год до войны он за-

воевал звание чемпиона мира
по стрельбе из пистолета. Фа-
шистские оккупанты предложи-
ли ему: или концлагерь или от-

правка с французским легио-

ном на восточный фронт.
— Поверьте мне, — горячо

уверял Жан Луи партизан, —

я мог бы использовать свои

семь выстрелов, но не сделал

ни одного. Вот мой парабеллум,
все патроны — в обойме.
Так Жан Луи стал советским

партизаном.
Вскоре приняли в отряд и Го-

релейченко бойцом минометно-

го взвода. Впоследствии он на-

пишет книгу и в ней красочно
изобразит свой первый бой, ког-

да в полночь, подавив граната-
ми огонь сторожевых пулеме-
тов, партизаны ворвались в де-
ревню, занятую гитлеровцами.
Расправиться с врагами помог-

ли тогда мальчишки. Ребята
указали, где спрятался целый
неприятельский взвод.

...На рассвете партизаны с

военными трофеями возврати-
лись в лес. В этом бою было
уничтожено более ста неприя-
тельских солдат и офицеров.
Позже «инженер» участвовал

еще во многих операциях, и по-

степенно стал забывать о преж-
ней своей жизни. Но вот из цен-
трального штаба пришло ука-
зание направить в Москву не-

сколько партизан, и среди них

француза Жана Луи и Анато-
лия Горелейченко.
Как-то поздно вечером на аэ-

родроме совершил посадку ма-

ленький биплан с красными
звездами на боку. Старый зна-

'4 /Д.

комый, самолет Р-5. К его кры-
льям были прикреплены два

фанерных ящика, похожие по

форме на деревянные башмаки,
их так и называли тогда «лап-

тями».

Пилот приказал поторопить-
ся с погрузкой в самолет, за-

держиваться опасно, может на-

лететь «мессершмитт».
Ученый с сомнением взгля-

нул на кабину — ящик из фа-
неры клееный, толщиной не

больше пяти миллиметров. А
если дно вылетит? Это же не

«лапоть», а летающий гроб.
— Что раздумываешь, инже-

нер? — сказал пилот. — Лезь в

лапоть. И объяснил: «Главное,
уйти от «мессера», если же он

прихватит наш биплан, то ле-

теть нам с тобой вниз без пара-
шютов и никакая фанера, ни-

какие Гшліппп не спасут...*
Партизанская командировка

Горелейченко закончилась

удачно. В Москву он вернулся
настоящим солдатом, познав-

шим труд войны, схватку с

врагом, близость смерти и сча-

стье победы в бою.

СТАНЦИЯ ЯРМС-3

В конце 1943 года советские

полки очищали от врагов горо-
да, деревни и леса. И ученые
получили такое распоряжение:
учесть все улучшения, которые
были при создании первой, до-
военной, парашютной и парти-
занской, и сделать серию метео-

станций для необитаемых ост-

ровов Севера.
Новая станция называлась

АРМС-3. Ее проект состоял из

тысячи чертежей, содержащих-
ся в двадцати разбухших пап-

ках. Как и самая первая стан-

ция, АРМС-3 состояла из трех
главных приборов: термометр —

он следил за температурой,
анемометр — за скоростью вет-

ра, а румбометр — за направ-
лением ветра. Электромехани-
ческое шифрующее устройство
передавало результаты измере-
ний точками и тире. Электриче-
скую энергию хранили щелоч-

ные аккумуляторы. Сердцем
станции был часовой механизм,
работающий постоянно, он
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включал приборы каждые
шесть часов.

Чтобы защитить устройства
от арктической стужи, снегов и

бешеных ураганов, ученые ре-
шили укрыть механизмы в зем-

лянке или будке, вблизи радио-
мачты. Только органы чувств
станции — термометр, анемо-

метр и румбометр, и радиомач-
та с антенной должны были со-

противляться ветрам и моро-
зам.

Такая станция имела неболь-
шой вес и была практична.
Экспедиция из трех-четырех

человек прибывала на необита-
емый остров, за несколько

дней собирала станцию, за-

крепляла радиомачту и сигна-

лы о погоде летели по эфиру в

дальние города.
Сопоставив сигналы метео-

станций, автоматических и

обычных, бюро погоды могло

сообщить по радио свои прог-
нозы.

Конечно, это просто напи-

сать — «группа за два— три
дня на необитаемом острове
собирает станцию». Каждая та-

кая экспедиция и трудна и

опасна. Об одной ученый рас-
сказывает в своей книге.

В августе 1944 года экспеди-

цию в составе пяти человек до-
ставил сейнер «Кашалот» к су-
ровому острову Ионы, отвес-

ные берега которого обрыва-
лись в Охотском море.
Лагерь ученых расположился

неподалеку от берега. Тут же

лежали ящики с оборудовани-
ем станции, продуктами. Прес-
ная вода хранилась в трех же-

лезных бочках. Такую же стан-

цию нужно было установить на

вершине острова. Но как доби-
раться до нее по каменной, по-

чти вертикальной стене? На-
чальник экспедиции закрепил
на скале канат, чтобы, держась
за него, карабкаться наверх. Он
никогда не унывал и любил на-

поминать: «После шторма всег-

да бывает хорошая погода».

В течение двух недель уче-
ные переносили на вершину
острова мачты, аккумуляторы,
приборы. Однажды ночью раз-
разился шторм.
«...волна ударила в скалу, ог-

раждающую осыпь с левой сто-

роны, и бросила на лагерь по-

токи воды с высоты трехэтаж-
ного дома. Вода подняла и по-

тащила в море деревянный на-

стил с палаткой. В ней теплая

одежда, оружие, радиоприем-
ник — все, что крайне нам не-

обходимо», — вспоминает в

своей книге Горелейченко.
Потом ученые услышали глу-

хой стук — что-то тяжелое уда-
рилось о камни. Это волна

сбросила две железные бочки.
А в каждой по двести литров
пресной воды.
Радист прыгнул, пытаясь

поймать бочки.
Наверное и его смыла бы вол-

на, если бы начальник не схва-

тил его и не распорядился: вы-

нести все из палатки. А тут еще

пошел дождь. Промокшие до
нитки, подгоняемые волнами,
люди тащили по скользким

камням дальше от моря тяже-

лые мешки, ящики с продоволь-
ствием, дрова, шлюпку. Про-
шло несколько часов, прежде
чем удалось поставить палатку
и укрыться в ней от холодного

пронизывающего ветра.
Солнечным утром, когда

шторм еще бушевал, острови-
тяне определили урон. Особен-
но серьезной была потеря двух
бочек с пресной водой. Оста-
лось тридцать литров. Радио-
приемник вышел из строя, и со-

общить о бедствии на Большую
землю было невозможно.
Ученые не пали духом. Они

экономно расходовали воду, с

зарей уходили на вершину и за

четыре дня успешно закончили

работу. 22 сентября 1944 года
с острова Ионы поступили пер-
вые сведения о температуре и

давлении воздуха, направлении
и скорости ветра в бурном
Охотском море. Прошло не-

сколько дней — чувство жаж-

ды стало очень сильным. На-
чальник, посмотрев на море,
уверенно заявил:

— Завтра ждите корабль к



острову. Зыбь успокоилась, а

кроме того, я только что вылил

в чайник всю пресную воду.
И верно, утром радист пер-

вым увидел корабль близко от

острова.
Через несколько минут воз-

дух прочертила красная раке-
та, посланная островитянами, и

корабль ответил им протяжным
гудком. Ура!.. На Большой
земле не забыли отважных уче-
ных...

...Сегодня не только в Аркти-
ке работают автоматические

станции. Ставят их и на ледни-

ках Памира, и в песках Сред-
ней Азии — в разных труднодо-
ступных районах страны.

ИЗОБРЕТАТЕЛИ
НЕДОВОЛЬНЫ

Изобретатели и ученые всег-

да недовольны результатами
своих работ.
Автоматические метеостан-

ции АРМС-Н получают в Брюс-
селе золотую медаль, а ученые
утверждают, что станции эти —

уже вчерашний день и надо их

улучшать.
На Женевском симпозиуме

советский ученый-полярник
Алексеев сообщил, что к 1968
году у нас было уже двести
пятьдесят дрейфующих авто-

матических станции, закреп-
ленных на льдинах.
Американский представитель

тут же перебивает его:

— Вы, вероятно, хотели ска-

зать, уважаемый коллега, —

двадцать пять, а не двести
пятьдесят дрейфующих стан-

ций?
— Я хотел сказать — двести

пятьдесят, — повторяет Алек-
сеев, — и это для нас очень ма-

ло.
Советские метеостанции

охотно покупают многие госу-
дарства. Финнам они просто не-

обходимы, ведь в их стране то-

же немало мест, где люди не

могут селиться. Чехам нужны
обязательно, для работы в вы-

соких горах — Татрах.

Первую станцию — бабуш-
ку современных — ученые со-

бирали месяцами и долго ис-

пытывали.

Третье поколение станций со-

бирают молодые рабочие на

конвейере завода и выпускают
по двести пятьдесят аппаратов
в год.
Пять опытных станций уста-

навливали сами ученые. Они
взбирались вместе с ними на

ледники Памира, высажива-

лись на далекие острова. А что-

бы установить двести пятьдесят

новых да проверить тысячу ста-

рых станций — требуется уже
дивизия специалистов. Значит,
надо открывать специальные
факультеты, учить недавних
школьников.

В точно назначенное время
в эфире слышны радиосигналы.
Это на дальних необитаемых
землях часовые механизмы

включают автоматические уст-
ройства метеостанций. Сведе-
ния о погоде передаются отчет-

ливо и с малой погрешностью.
— И все-таки в наших стан-

циях необходимо кое-что испра-
вить, улучшить, — говорят изо-

бретатели.
И снова по вечерам в лабо-

раториях сидят они над схема-

ми. И снова задумывается ' на-

толий Владимирович Горелей-
ченко.
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Соревнуясь с пятым „Б"
И. Миролюбив

Я давно хожу понурый,
Перерыл уже весь дом:

Где достать макулатуру?
Где достать металлолом?

Пятый «б» нам бросил вызов,

И теперь три дня подряд

Я не ем, не сплю. Я высох—

Так мне дома говорят.

Дома больше нет покоя

(Я и сам тому не рад).
Дома стонут: «Что такое?

Исчезаетвсе подряд!»

Кипы книг, железок массу

Я беру ведь не себе —
Я помочь стараюсь классу,

Соревнуюсь с пятым «б».

Отвинтил у двери ручку,

Чтобы сдать в металлолом.

Получил от мамы взбучку -

Все сказали: «Поделом!»

Мне давно в таком вопросе
Быть решительным пора:

Укачу-ка я бульдозер
Из соседнего двора.



КТО ПОБЕДИТ?

Сегодня в АРЧЕБЕКЕ открыва-
ется турнир рыцарей!
Ты хочешь в нем сразиться? Хо-

чешь одержать победу и получить
диплом и приз? Хочешь стать спорт-
сменом-разрядником? Тогда бери бу-
магу и перо — пиши: «Прошу вклю-

чить меня...»

Приняты будут: мальчики и де-
вочки, первоклассники и десятиклас-
сники, разрядники и новички — все,

все, все!
А теперь об условиях.
Турниров — два: шахматный и

шашечный. Желаешь участвовать в

обоих? Пожалуйста. Только рапор-
ты присылай раздельно!
Календарь турнира: отборочный

этап — с января по июль, финал —

с августа по октябрь.
Разряды, дипломы, призы — вес

это можно завоевать в финале. А по-

падут в финал набравшие 40 очков

(задача дает 5 очков).
Вести учет очков участники обяза-

ны сами. В этом им поможет «Бюро
самопроверки». Шахмат-адмирал
Ферзьбери будет отвечать письмом

только приславшим неверный рапорт,
чтобы оказать им скорую помощь.

ИДЕТ ТУРНИРІ

Задания рыцарям в первом туре.
Шахматисты! Найдите мат в два

хода —

А Белые: КрГЗ, ФЬ5. ЛшЗ; черные
Крс2. Ссі. п. сЗ.
Б. Белые: Кре7. СЬ5, СМ; п.с7,

черные: КрЬ7.
Шашнсты! Найдите выигрываю-

щую комбинацию —

А. Белые: аЗ. а5. сі. с5. Е6. пб; чер-
ные: а 7. с7, еЗ, №. дЗ. Іі8.
Б. Белые: Ь4, 62, Е2, §3. д5, Ь2;

черные: сЗ. (18. е5, е7, [8. д7. Ь8
(Автор шашечных позиций В. Филат-
чев, Ленинград).

КОМИТЕТ
„ВОПРОС - ОТВЕТІ"

— Как следует писать рапорт?
— Рапорт — это ответ на задание.

Он должен быть точным и коротким.
В решении двухходовой задачи до-

статочно указать лишь первый ход
белых. В трехходовой — первый ход

белых, ответ черных, второй ход бе-
лых. Решения многоходовых задач
и этюдов нужно доводить до ясно-

сти (то же и в шашечных заданиях).
Рапорт следует писать на обычной

почтовой открытке и не вкладывать
ее в конверт.

СТОЛ НАХОДОК
Сюда доставлена задача неодно-

кратного победителя турниров АР-
ЧЕБЕКА, рыцаря из города Назаро-
ве — Сергея Орлова.

В задаче надо найти маг в 2 хода.
Поскольку тут же есть объяснения,
то находка эта может выручить ры-
царей-новичков, не знающих, что

значит решить задачу.
Решить задачу на мат в 2 хода это

значит — найти за белых такой ход.

после которого ни одни (даже самый
лучший!) ответ черных не спасет их

от мата.

Здесь таким ходом является 1. ЛІ5!
Проверьте сами, что как бы теперь

черные ни ответили, белые следую-
щим ходом объявят мат. Этим будет
доказано, что ход 1. ЛІ5! решает за-

дачу.

СООБЩЕНИЕ ТАШШ
(Телеграфное агентство шахматистов

и шашистов)
ТАШШ уполномочен объявить:

в Армии Рыцарей Черно-Белых
Клеток (АРЧЕБЕК) для неумеющнх
играть создается отряд рыцарят. За
их обучение берется сам шахмат-ад-
мирал Ферзьбери. У рыцарят—свой
турнир, после которого они будут
переведены в ряды доблестных ры-
царей АРЧЕБЕКА.

КОЛОНКА РЫЦДРЕНКА

Твое первое боевое задание такое.

!. Узнай названия и ходы фигур.
2. Узнай, что такое шах, мат, пат.
3 Поставь позицию— белые: Крдб,

ФЫ, п. с4; черные: Крп8. Каким хо-

дом дается шах? Каким — мат? Ка-
кой ход приводит к пату?

ПРИКАЗ № 1

Я. главнокомандующий АРЧЕБЕ-
КОМ, приказываю:

§ 1 Участникам турниров рыца-
рей н рыцарят прислать рапорты до

I марта.
§ 2. Все рыцари и рыцарята, уже

получившие пароль в прошлом году,
сохраняют его и должны указывать
на открытке. Все новенькие должны

писать «Пароль не получен».
§ 3. Участникам турниров рыца-

рей и рыцарят трижды салют!!!

Шахмат-адмирал Ферзьбери
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ЗАГАДОЧНАЯ
КАРТИНКА
На картинке
две загадки:
КТО и

С КЕМ
играет в прятки?

ДРАКА

Мы с мамой по тропинке шли,
Глядим: дерутся воробьи.
На всю округу писк и крик:
,,Чирик-чирик, чирик-чирик".

Смотреть на этих воробьев,
Конечно, интересно,
Но по какой причине спор,
Пона нам не известно.

Рисунок И Шерешевской

БУДИЛЬНИН

Будильник трезвонит
И прыгает даже,
Гудит прямо в ухо
Засонѳ Наташѳ-

Наташа спокойно
В постели лежит,
Будильник устал -
И уже не звенит.

Римма Якушева,

ЭНЫК РИСУЕТ

— Ты кого рисуешь, Эньж?
— Бабушку,— ответил внун.

Отчего жѳ, Энык-Бѳнык,

На рисунке восемь рук?
Утром бабушка сказала,

Что умаялась совсем

И что рук ей не хватает,

Чтоб управиться со всем.

РАЗМАЗНЯ

Меня никогда

На обед не варили,

И солью столовой

Меня не солили,
И ложкой меня

Не мешали в кастрюле,

И никогда

На меня нѳ дули.

Я ведь не каша.

Зачем же меня

Петька соседский зовет:

Раз-маз-ня?

ЭНЫК-БЕНЫК РИСУЕТ

У старого сказочника, советского поэта
Овсея Дриза был маленький друг. Звали его

Энык-Бѳнык. Энык-Бѳнык — это веселый фан-
тазер, озорник и немножко мечтатель.

И каждый раз, когда Энык-Бѳнык навещал
сказочника, он рассказывал о своей очеред-
ной выдумке, о каком-нибудь забавном слу-
чае. А старый сказочник записывал все, о чем

рассказывал Энык-Бѳнык.

А может быть, Энык-Бѳнык был не просто
маленький мальчик, а сам Овсѳй Дриэ, такой,
каким он был в далеком детстве: озорником,
фантазером и немножечко мечтателем.

Просто старого сказочника навещало его

собственное детство.
Генрих Сатир

РИСУНОК

— Что, Эньж-Бѳньж,
На этой картинке?
— Видите,
Ночью

На горной тропинке

Олень к водопою
Ведет оленят.

На длинных рогах его

Свечи горят.

Вожак

Сквозь ветвистый орешник

Проносит рога,

Как подсвечник,

Чтоб оленятам

С дороги нѳ сбиться.

Ведь могут они

В темноте заблудиться.
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МАЛЕНЬКИЕ
РАССКАЗЫ
Александр Сахаров

Рисунки Г. Ясинского

День птиц
В понедельник я был дежурным.
А на последнем уроке, на диктанте, у Шуры

Копытова из-под парты вдруг воробей выле-

тел и летает, летает... Все повскакали с

мест — не до диктанта, а Марья Петровна на-

хмурилась и говорит:
— Это что за воробьи в классе? Копытов,

иди и приведи родителей.
Шурка испугался, потому что у него отец

строгий, стоит — чуть не плачет:

— Марья Петровна, ведь сегодня День
птиц — вот и воробей...
— Какой еще День птиц? — спрашивает

Марья Петровна.
И тогда встал председатель отряда Вова

Травкин и сказал, что птицы — друзья леса и

наши друзья, и потому День птиц. Марья
Петровна сжалилась над Шуркой и говорит:

— Ладно уж.
И мы стали дальше писать диктант, а воро-

бей сидел на шкафу, где карты и таблицы.
После диктанта все ушли домой, а я остал-

ся в классе убирать, потому что дежурный.
Здесь же Шурка сидел, ждал меня — он мой

лучший друг. Вдруг воробей слетел со шкафа
и кинулся в окно — не заметил стекла.

— Давай выпустим его, — говорит Шурка.
И мы открыли тогда настежь все окна в

классе и пошли домой.
На улице, как всегда, дрались воробьи, дра-

лись, несмотря на День птиц, и Шурка ска-

зал:

— Зря от нас на зиму ласточки улетают.
Им было бы интересно присутствовать хотя

бы раз на Дне всех птиц.

Мы с Шуркой надумали покормить хлебом
ворон, потому что они беспризорные, но воро-
ны все попрятались куда-то.
Дома, когда я сел за уроки, за окном пова-

лил снег и стало темнеть. Я вспомнил воробья
и открытые окна в классе.

«Снегу там сейчас, наверное, — подумал
я. — Надо сбегать — окна закрыть».
Над школьным порогом горел фонарь, и сто-

рожиха тетя Оля сказала, что окна она закры-
ла и никакого воробья в классе нет.

— Иди, иди домой.
А День птиц я все-таки устроил дома — ко-

ту. Я ему молока дал и котлету, а он обрадо-
вался, съел все и лег на мамину постель, где
ему быть нельзя.



Весенний щенок
Мухтар

Шурку никто не уважал, потому что он тол-

стый, и звали его Сосиской.
Однажды на перемене он говорит:
— Мне мама щенка купит — овчарку...
И все засмеялись, думали, что он врет для

авторитета.
Я тоже тогда не поверил — промолчал, хо-

тя я Шурке сочувствую из-за его толщины и

Сосиской его не зову.
...Прошла осень, выпал снег.

На зоологии я спрашиваю Шурку:
— Где ж твои щенок-овчарка?
А он говорит:
— Нету пока. Щенка нужно брать весной,

а не осенью — он будет здоровый тогда и по-

нятливый. А сейчас нету...
Я глянул на Шурку и думаю: «Врет».
— Эх, ты, Сосиска, — сказал я и отвернул-

ся.

...Весной оказалось, что все мы, кто не ве-

рил, —дураки, и я тоже. Шурке купили щенка,
и он все время гулял с ним во дворе по лужам
или на детской площадке, где есть бревно,
чтобы тренировать Мухтара брать препят-
ствия.

Мухтар ничего не понимал и только смот-

рел ласково, а Шурка ползал по бревну и

прыгал через забор — объяснял щенку, что

нужно делать, старался, даже похудел немно-

го и заработал к лету две переэкзаменовки.
Все лето я жил в деревне.

. Там было очень хорошо, и весь обратный
путь я горевал, что лето кончилось.

Подъехали к нашему дому, вхожу во двор...
Мухтар прыгает в пыли, я его сразу узнал. А
на скамейке — спиной ко мне — человек.

— Мухтар, Мухтар! — крикнул я.

Человек оглянулся на скамейке, а мне не

понять — то ли Шурка это, то ли кто другой...
Вроде бы Шурка, только худой, как щепка, —

я испугался даже.
— Что с тобой, Шурка? Ты не заболел?
А он обрадовался, потому что я всегда ему

сочувствую, и говорит:
— Да нет. Это ерунда... Из-за собаки. Я с

Мухтаром измучился и боюсь, как бы не остать-

ся на второй год. Я все лето с ним бьюсь, а

он ничего не понимает, как в потемках. Нуж-
но было все-таки осеннего щенка брать...
Эх, — вздохнул он, — пойду готовиться —

завтра переэкзаменовка по арифметике.
Мухтар так ничему и не научился — добро-

душный весенний щенок, и даже кошек не го-

няет. Зато Шурку теперь уважают все, и у не-

го благородная кличка Шкилет.

Мы—я и Валька
Мы с Валькой деремся с самого раннего

детства.
Как только у Вальки зубы прорезались, он

меня в затылок укусил, когда я к маме полз

из-под стола, — так мама говорит, я э'того не

помню.
Мы и потом дрались всегда и везде, где



встречались: на улице, у реки и в школе уже
третий год, не переставая.

А вышло вот что.

В последний день перед каникулами в шко-

лу все пришли просто так — не учиться, а за

табелями с отметками. Уроков не было; кто

книжку читал, кто в окно смотрел.
Вдруг отворяется дверь и входит завуч Бо-

рис Петрович. Поздоровался и говорит:
— Вот ты, — кивает на меня, — и ты, Ва-

ля, идемте скорее. У меня для вас работа есть.

Оказалось, что нужно елку срубить в лесу
для школы.

— Давайте поскорей, ребята, — говорит за-

вуч, — потому что теперь темнеет рано. И я

в лесничестве договорился.
Дома я надел сапоги, взял топор, спички на

всякий случай и вышел за ворота Вальку
ждать.

...Мы шли тихой улицей, и я думал: «Навер-
ное, подеремся в лесу из-за елки». Не то чтоб
боялся, а так. Валька посильней меня, конеч-

но, зато я злей.
Было холодно, и снег под ногами скрипел

визгливо, как несмазанная дверь в старом са-

рае, и у меня стали ноги в сапогах мерзнуть.
Здесь Валька говорит:

— Нужно на Масляную поляну идти — там

ельник хороший.
Я промолчал, потому что все равно где

драться из-за елки, а ноги и так замерзли —

зря валенки не надел.

В лесу над дорогой висели клочки сена. Я
сразу понял: этой дорогой в сенокос везли в

деревню сено с лесных полян. Воз-то высо-

кий — зацепит ветку, другую — вот и клоч-

ки на осинах. Их, говорят, лоси едят зимой —

если дотянутся, конечно.

Кончился осинник, пересекли гарь, просеку
и вышли на Масляную. За поляной густо си-

нел ельник, кое-где в белых кляксах: снег

на ветвях. Вдруг шевельнулась клякса одна...
— Стой, — прошептал Валька. — Сова.
Мы стали подкрадываться к сове, потому

что в книжке написано, что сова днем не ви-

дит ничего, как пенек, а вышло зря. Может
это сова нам такая попалась — зрячая, или

в книжке ошибка, только сова повернулась к

нам лицом и смотрит внимательно, как врач —
даже стыдно. Мы остановились, а она прыг-
нула с ветки и полетела. Ветка качается, а ее

не видно — снег кругом и сова белая.
Елку мы нашли быстро и даже не спорили,

потому что хорошая елка — что ж спорить?
А рубить я Вальке уступил. Пусть рубит, коль
хочет, да и нога у меня закоченела совсем —

не до елок.

Пока Валька елку рубил, я костер разжег,
чтоб ногу греть. Грел, грел — без толку: на-

дел сапог и встать не могу — ломит больно,, а

Валька сел на снег рядом со мной и снимает

левый валенок:

— На, — говорит, — бери.
Я надел валенок, и мы пошли: впереди Валь-

ка в сапоге и в валенке, а сзади я так же — в

валенке и в сапоге.

Пришли в школу в сумерках. Внесли елку
в сени, а Борис Петрович увидел нас и гово-

рит строго:
— Конечно, что елка — это хорошо. Но что

за маскарад? — и смотрит на наши ноги. —

Кто ж это придумал из вас?
Валька отвечает:

— Это мы вместе, Борис Петрович. Видите,
у нас все поровну — и сапоги, и валенки.

Борис Петрович помолчал и рукой махнул:
— Ладно, — говорит, — а я подумал было,.

что вы урок хотите сорвать нелепым маскара-
дом.
Да какие ж уроки теперь — завтра канику-

лы и елка.

...Дома я натер ногу гусиным салом, да
поздно. Большой палец распух, стало больно
ходить. Обидно было, конечно, все каникулы
хромать из-за елки, но не будь ее и мороза,
мы с Валькой, наверное, до сих пор дрались
бы, как бараны.

А теперь нет, и Борис Петрович говорит, что

мы поумнели.
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МЕТКИЙ
;;.]|іядмг— Сегодня после э

)борка помещении

тренер хоккеистам.— В сналь-

не будет хозяйничать наша

лучшая трояка Клюшкой ты

владеть умеешь. — (это он

Вове Соловьеву}. — посмот-

рим, умеешь ли держать
швабру
Вова к этому делу оказал-

-я тоже привычен. Мама весь

день на работе Вот и прихо-
дится Вовке убирать кварти-
ру, мыть посуду, бегать в ма-

газин. И даже заниматься не-

хитрой кулннарней. И все это

надо совмещать со школой и

любимым хоккеем Трудно
ему, ох, как трудноі Но он и

ілуется: надо — значит

3 6 «г» в «пятерочни-
ках» он не ходит, но н «трои-
кув считает для себя обидной
оценкой В свободное время
садится рисовать. У него уже
много набросков хоккейных
эпизодов Но играть в хоккей
он любит больше, чем рисо-
вать хоккей
Среди таких же, как н он.

двенадцатилетних мальчишек,

приехавших из разных концов
страны в город Череповец ос

паривать приз «Золотая шай
ба». он внешне ничем не выде

ляется И у них. в воскресек
ской команде «Снежинка». бы

і крупнее и физиче
ьнее его Но как

надо.

і ребят

и>||, .и 11) ним ■

ДЕРЕВЯННЫЙ КРЮК
только Вова Соловьев выхо-

дил на лед Дворца спорта
«Алмаз», в зоне защиты со-

перника начинался переполох.
Вова со своими партнерами

по тройке устраивал такую ка-

русель у ворот, что противник
пасовал перед натиском этого

эвена. Следовал точный пас

кому-либо из партнеров, снай-
перский бросок по воротам и —

поднятые вверх клюшки Шай
ба в воротахі

По итогам турнира эта трой-
ка была признана лучшей А
обладателем приза «Меткая
клюшка» стал игрок команды

чемпиона Вова Соловьев
Двадцать трн раза он застав-

лял вратарей заниматься не-

приятным делом — вынимать

шайбы из своих ворот. В од-

ном только матче с командой
череповецкого «Огонька» на

световом табло пять раз упо-
миналась фамилия лучшего
бомбардира чемпионата

Биография чемпиона? Ну,
какая может быть биография
у человека, которого еще пять

лет назад мама водила в дет
ский сад. Впрочем, постойте,
может быть, с этого момента,

когда шестилетний Вова надел

двухполозные коньки, а потом

«снегурки», н начинается спор-
тивный путь хоккеиста? Потом
была школа, и в свободное от

уроков время хоккейные пое

динкн на маленьком ледяном

пятачке.

В один из вечеров гоняли ре-
бята шайбу и не заметили, что

к ним подошел... настоящий
тренер I
— Хотите играть в настоя-

щий хоккей?— спросил настоя-

щий тренер Вячеслав Дмитрие-
вич Одинокое.
Это был день рождения дво-

ровой команды «Снежинка»
Все хоккеисты на одной 22-й
школы И с первого же дня Во-
ва Соловьев стал нападающим
Так определил тренер, увидев
его стремительность, бесстра-
шие и сноровку. Капитаном ре-
бята избрали Игоря Ларионо-
ва из 5-го класса.

— Он у нас самый рассуди-
тельный и справедливый. И
учится на одни пятерки!

Во Дворце спорта «Алмаз»
был хоккейный праздник. Свер-
кающий лед, переполненные
трибуны, аплодисменты зрите-
лей Но не только этим жили

юные спортсмены Выли и хок

кенные будни. В один нз дней
ребятам сказали: завтра с ва-

ми будет проводить трениров-
ку почетный гость «Золотой
шайбы» многократный чемпион

мира и Олимпийских игр Вита-
лий Давыдов

На льду ребята сначала ка-

тались за Виталием Семенови-
чем, быстро меняя направле-
ние. Очень интересно было, ког-
да Вова вышел один на один

с Давыдовым. Лучшему снай-
перу турнира удалось обмануть
чемпиона и произвести сильный
кистевой бросок. Самый не-

удобный для вратаря — на

уровне лодыжки.

— Отлично, малыш! Где на-

учился так бросать? — спро-
сил Давыдов.

И Вовка рассказал, как он

для развития силы тренируется
со штангой, как он не расста-
ется с маленьким мячиком, ти-
ская его то левой, то правой
кистью. А летом, когда уезжал
в пионерлагерь, брал с собой
клюшку. И там, на асфальте,
где бросок дается куда труд-
нее, чем на льду, бессчетное ко-

личество раз повторял задание

тренера.
Потом всем хоккеистам пред-

стояло сдавать нормы ГТО
Нужно было доказать, что ты

не только умеешь хорошо ка-

таться и бросать шайбу, но и

обладаешь хорошей физической
подготовкой. Друзья Вовы по

команде захлопали, когда су-
дья объявил его результат в бе-
ге на 60 м — 8,8 секунды. Не

мяча (46 м), и в прыжках в

длину (4 м 40 см).
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После турнира мы взяли ин-

тервью у самого результатив-
ного игрока соревнований.
— Вова, это твой первый тур-

нир?
— Нет, я выступаю в «Золо-

той шайбе» второй раз. В про-
шлом году мы были вторыми.
И я был вторым — по забитым
голам.

— Кроме хоккея, какими ви-

дами спорта занимаешься?
— Футболом, легкой атлети-

кой.
— Кто тебе нравится из зна-

менитых хоккеистов?
— Харламов. Он самый бы-

стрый, умный и техничный.

— Кен ты хочешь стать, ког-
да вырастешь?
— Тренером по хоккею. Как

наш Вячеслав Дмитриевич. На
игре он строгий, но вообще он

очень хороший человек. У него

станешь хоккеистом.

— Чем тебе запомнился тур-
нир в Череповце?
— Познакомился со многи-

ми смелыми ребятами.
После закрытия турнира, ког-

да команда «Снежинка» сади-

лась в автобус, чтобы отпра-
виться домой, к Вове Соловье-
ву подошел его сверстник — че-

реповецкий мальчишка — и по-

просил подарить клюшку.

Жаль было Вовке расставаться
с метким деревянным крюком.
Но он, добрый по натуре, отдал

клюшку и сказал:

— Только она не волшебная,
сама не забивает.

Виктор Кордоаский

ИЗ АРХИВОВ ПИОНЕРСКОГО
ПРЕСС-ЦЕНТРА
Такого в хоккее еще не было.

Игру куйбышевской «Чайки» с казах-

станским «Огоньком» судила... де-
вушка. Ира Кунтюкова — студентка
Лесомеханического техникума —

тщательно учила технику бега на

коньках, хоккейные правила. И не

зря старалась — судила она хорошо.
Во время этой встречи один из

игроков нарушил правила. «Кто на-

рушитель?», — спросил арбитр меж-

дународной категории А. Захаров у
Иры. — «Вон тот черноглазень-
кий», — отвечает Ира. А Мухтар
Сайдалин из Казахстана закрылся
крагами и крикнул: «Тетенька, это не

я!..»
Ай да Мухтар!

В «Алмазе» состоялся необычный
матч. Не! лед вышли трекеры и

судьи. Судьи этот матч выиграли. Ко-
гда пионерский пресс-центр попро-
сил поделиться впечатлениями об
игре Андрея Путянина, он сказал:

«Ничего играли... А судьи выиграли
потому, что им судьи подсуживали».

Ребята играли в прекрасном Двор-
це спорта «Алмаз». Когда его по-

строили, он долго стоял безымян-
ным. Объявили конкурс: кто приду-
мает лучшее имя. Победителем стал

десятилетний Саша Трошков. Так
«Алмаз» стал «Алмазом», а Саша це-

лый год на игры и концерты ходил

бесплатно.

В команде новокузнецкого «Рас-
света» было четверо Короленко. Од-
нофамильцы? Нет — одна семья.

Папа — тренер, мама — врач, два

брата — Женя и Слава — игроки.
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Однажды звездочет Хуссейн зага-

дал своим друзьям загадку:

Скажи, о друг мой молодой,
Кто он такой: шагает над водой,
Вода над головой его, но он

При этом в воду сам не погружен!

В ответ Гном-Гастроном предло-
жил свою задачу:

Семь парней съедают семь окуней
за семь дней.

За сколько дней пятнадцать парней
Пятнадцать съедят окуней?

Домовой Демьяша, желая пока-

зать, что и он кое-что знает, проде
мламировал такие стихи:

Сиволапыч тоже оказался не лы-

ком шит. Он предложил следующую

задачу:

• Один птицелов поймал семь щеглов.

! Проходя по селу,
Шести ребятам

■ он подарил по щеглу.
I А еще одного подарил соседке.

■ При этом один щегол остался

в клетке.

Как это получилось, детки?

Разгадки в следующем номере.

Демьяша, Хуссейн, Сиволапыч
Гном-Гастроном обнаружили, что

носовые платки очень похожи,

все же они отличаются один от дру-
гого. Чем именно?

КРОССВОРД СОСТАВИЛ ЮРИЙ ФЕДОРОВ
ИЗ ГОРОДА КЫШТЫМ ЧЕЛЯБИНСКОЙ ОБЛАСТИ

Каждое слово этого кроссворда
состоит из 4 букв, начинается от

клетки со стрелкой и вписывается

вокруг соответствующей цифры по

ходу часовой стрелки.

1. Город в Московской области.
2. Река на севере Кировской обла-
сти. 3. Часть света. 4. Город в Кры-
му. 5. Курорт на Кавказе. 6. Город в

Финляндии на берегу Ботнического
залива. 7. Река на Балканском полу-
острове. В. Грязевой курорт в Кры-
му. 9. Полуостров в Греции. 10. При-
ток Оки. 11. Острова у берегов Ир-
ландии. 12. Страна, пограничная с

СССР. 13. Столица европейского го-

сударства. 14. Русское мужское имя.

15. Символ, условное изображение.
16. Река — приток Волги.

ОТВЕТЫ НА ЗАДАНИЯ № 12.

1. Приветствие на костюмах: «С Но-
ГОДОМІ»

2. Приветствие на фонариках:
«Деду-Морозу горячий привет!»

3. КРОССВОРД: По горизонтали:
1. Брасс. 3. Семга. 5. Брест. 7. Кор-
ма. 8. Сетка. 12. Нота. 13. Колонок.
14. Роза. 17. Тарту. 18. Конус. 20. Ор-
ган. 22. Рояль. 23. Ангар. 27. Токио.
28. Аверс. 29. Коале. 30. Охра.
31. Артишок. 34. Корт. 38. Бирме.

39. Гопак. 40. Артек. 41 . Нетто.
42. Попов. По вертикали: 1. Бетон.
2. Слон. 3. Самбо. 4. Алеко. 5. Баку.
6. Точка. 9. Отара. 10. То>
го. 15. Суворов. 16.
17. Тракт. 18. Колба
21. Норма. 24. Аккра.
26. Катод. 30. Осина.

Олово. 35. Титов.
37. Карп.

Сор-
Ромашка.

19. Синус.
25. Зенит.
32. Роман.
36. Диск.



Рисунка
М. Беломланского

УРОК НЕВЕЖЕ

Рассказывают, что на камзоле Ломоно-
сова продрались локти. Повстречавший
его придворный щеголь ехидно заметил

по этому поводу:
— Ученость выглядывает оттуда...

— Нисколько, сударь, — немедленно

ответил Ломоносов, — глупость загляды-

вает туда!

СЛАБОЕ УТЕШЕНИЕ

Однажды английский король Ген-
рих VIII повелел своему лорду-канц-
леру знаменитому философу Тома-
су Мору вручить оскорбительное
послание французскому монарху
Франциску I. Томас Мор всячески

оттягивал визит в Париж, справед-

ливо полагая, что французский ко-

роль может отрубить ему голову.

— Не бойтесь, — утешил его Ген-
рих. — В таком случае я отрублю
головы всем французам, проживаю-
щим в Лондоне.
— Вы очень добры, ваше величе-

ство, — возразил Томас Мор. — Но
я не думаю, чтобы какая-нибудь из

этих голов подошла к моим плечам. хИх*

одно
ИЗ ДВУХ

Славившегося своей суровостью и непод-

купностью римского сенатора Катона-стар-
шего спросили как-то:

— Разве не возмутительно, что до сих

пор в Риме вам не воздвигли памятник?
— Помилуйте! — воскликнул Катон. —

Я предпочитаю, чтобы говорили: «Почему
не воздвигли памятник Катону?» — чем

спрашивали: «Почему воздвигли памятна

Катону?»
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