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1. ГОСТІ ДАНИЛА МАРЖИНКИ

Поглянувши на себе востаннє в дзеркало, Данило 
Маржинка відзначив із задоволенням, що він тепер схо­
жий па західного дипломата. Хоч і спека надворі, одяг­
нув чорного костюма, капелюха. Хвилювався трохи: 
чому його так терміново хоче бачити Петро Кремінь, 
голова сільради? Прибіг щойно хлопчина, повідомив.

Перед масивними дверима, обшитими жовтою шкірою, 
довгенько вичищав підошви модних лакованих туфель. 
Зняв з голови капелюха, розчесав ріденький жмутик 
волосся на кругленькій, гладенькій, як коліно, голові. 
Повняве червоне обличчя набуло враз серйозності. Зі­
брався з духом і несміливо постукав.

— Заходьте, заходьте! — почулось бадьоре запро­
шення.

І тоді колобком вкотилась у кабінет кругла фігура на 
коротких ногах.

— Що хотів від мене, Петре? — звернувся до голови 
сільради. Оглянувся. Чужих людей побачив. Зніяковів. 
І вже більш офіційно: — Кликали, Петре Дмитровичу?

Петро Кремінь, стрункий, мов явір, середніх літ чоло­
вічок, встав з-за столу і, ховаючи усмішку, офіційно 
мовив:

— Це і є, дорогенькі наші гості, вельмишановний Да­
вило Маржинка!

Із стільців разом підвелися троє незнайомих. Насам­
перед гордовито й самовпевпено підійшла до нього 
жінка літ сорока. Висока. Плоска, наче терлиця. Великі 
сірі очі. Блідо-зелена. Масивні штучні зуби — білі-бі-н-



Спекотно і на подвір’ї, і в приміщенні, а вона в голубих 
джинсах і куртці мишачого кольору. Одіж її розцятко- 
вана стрічками-прапорцями США. Подала для знайом­
ства руку Маржинці. Данилу Юрійовичу здалося, що 
тримає у своїй руці жабу — слизьку и холодну.

— Гафія Скотт! — представилася.
Данило Юрійович ледве стримався, щоо не розрего­

татись. Уже було рота відкрив, аби сказати: «Ми з вами, 
пані, з одного насіння. Аякже! Наші «милозвучні» прі­
звища се видають: Скотт і Маржинка!» * Та замість 
того низько-низенько чолом б’є і смачно чмокає гарячи­
ми губами холодну рученьку панни.

* Тут обігруються прізвища. Маржина — худоба (діал )
** Порядної (діал.). 7

*** Щастя, удача (діал.).

— Данило Маржинка! І я радий вас видіти!
Далі поручкався із чоловіками. Обидва — вусаті, бо­

родаті, патлаті. Один чорнявий, інший, мов би 
з млина,— сіро-білий. У першого очі чорні, маленькі. 
У другого — водянисті, цибулинами лізуть. Одягнуті 
легко, по-літньому. Один у зеленій майці, другий — 
у коричневій. Із зеленої серйозними, трохи переляка­
ними очима дивиться на Маржинку статуя Свободи, 
а з коричневої мружить очі й на всі зуби сміється пре­
зидент США.

Маржинка ще й ще схиляється-розкланюється:
— Дуже приємно... Безмежно радий...
— Сідайте, шановні гості, і ви, Даниле Юрійовичу! — 

запросив Петро Кремінь, не зводячи очей з Маржин- 
ки. Гостей великих маємо. Із-за океану... Діти колигтт- 
ніх емігрантів. Кажуть, що сподобалось у нас, буде про 
що дома рідним і знайомим розповісти... Правильно зро­
зумів вас? — звертається до гостей.

О, є... є... Я ще на своєму віку, панове, прошу крас­
но, такої рендешпої ** челяді не зустрічала,— заахала 
Гафія Скотт. — І серенча *** велика, що перед дорогою
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мали-сьме нагоду, прошу красно, про ваше село р 
ничне і ваших людей статтю кореспондента з /- 
агентства «Новости» прочитати. Файпо написав. Фай°Г° 
ае... Але писання — то одне, а на власні очі побачиї П°’ 
то інше... Село ваше — як писанка! А річка Росяі *** 
А гори, сади, ліси! Казка! а,м

Данило Маржинка аж рота роззявив, слухаючи гос 
і дивлячись, як завзято головами кивають двоє її Ко^° 
паньйонів. «Але ж... Але ж...—і перевів погляд п 
голову сільради: — Чому мене, старого Маржинку, ск*  
ди запросили?»

Петро Кремінь, вловивши подив в очах Маржинки, вСе 
прояснив:

— Шановні наші гості хотіли б до вас, Даниле Юрі­
йовичу, завітати. Скрізь були, а в родину рядового 
пенсіонера не навідувались. Як ви на це?.. Позитивно?.. 
От і порядок!

— Для добрих людей двері в мене завжди відчине­
ні,— бадьоро підвівся Маржинка.

Вже по бесіді, коли Маржинка одміряв гордий крок 
вулицею, слова йому на язик наче самі набігали:

— Кажете, що село наше припало вам до душі? — 
торохтів, крокуючи поруч із заморськими мандрівни­
ками.— Еге ж... Криничне — то Криничне. Я, як правду 
сказати, й синам своїм нагадую про це. А вони все 
фіглюють * зі мною, мовляв, скрізь, няньку, добре, де 
добре ведеться... Порозліталися сини-соколики. Стар­
ший, Георгій, аж у Києві осів... Доктор наук. З фізикою 
діло має... Айно... Але ж Київ Києвом, а додому тягне... 
Кожного літа дітей за руки — і гайда в рідну сторо­
ноньку...

— То купу грошей треба вам було зібрати, раз висо­
ко ошколований ** ваш син? — зиркнув білобородий 
гість.

♦ Жартують.
** Освічений.



Я вас не розумію,— перервав свою річ Маржин- 
ка. Які гроші? Дорогий мій панцю, ще, як хочете 
знати, йому стипендію платили... І не лише йому, 
а й Василькові, що теперки старший інженер лісового 
об’єднання.

1о всі діти од вас...— Гафія Скотт блимнула очи­
ма.

Ні, не всі,— вловив недоказане нею Маржинка.— 
Молодший, Іванчик, зостався у рідному селі. Головний 
агроном нашого колгоспу «Вільна Верховина»... Також 
діти його няньком величають. Я, хвалити долю, вже чо­
тири рази чоловік бабусі. Ой, летять літа, летять. Ще 
сам недавно був молодим няньком, тепер уже хоч і вуса 
підкручуй. На заслуженому відпочинку. Аж не вірить- 
ся... Та журитись нічого. Добре все йде. Най і далі так. 
Хіба то не радість, що ось-ось і правнуків бавити дове­
деться?

«Гніздечко» Данила Маржинки красується в яблу­
невому садочку, мов у пишному віночку. Двором пере­
бігає зелений виноградний «тунель». Перед фасадом — 
троянди. Білі, наче личка молодичок, червоні, мов ран­
кові світанки, жовті, наче у барвистого шафрану пе­
люстки позичили. У «гнізді» — чотири просторі кімна­
ти, закрита й відкрита веранди, велика кухня, зелена 
альтанка.

— Де, гості дорогенькі, маєте дяку посидіти й трохи 
розвіятися після дороги? — повеселів Маржинка, поти­
раючи пухкенькі руки.— Пропонуємо «Дзеркальний 
зал», літній бар «Місячні ночі». Маємо й винарню «Під­
земне царство». Аякже!

Гафія Скотт усміхнулася:
— Ви, пане Маржинко, переконуюся, оригінальний 

чоловік. Стільки фантазії!
— То всіх нас па добру фантазію запалює Василь 

Корчага. Видно, народився у мудрій сорочці. Айбо що... 
Не судилося йому в старі часи здобути освіту. Життя
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то ковальського міха і кінських 
ЙОГО приланцювало до
копит. Та голопуі;'^І('Г'1 Бісики в їх очах застрибали: 

Гості перегля нули ь?
ЩмЇЇЇ цього й не помітив. І співав свою щиру 
співанку про Василя ИД ,д ^осип;впа) друЖи.
н Лїаржппкп. Гвже крутиться-вертиться біля столу, 

дь ^тей, наче молода газдиня, повна сили и сприт­
ності. Голову носить високо. Струнка. Швидка. За кіль- 
ка хвилин заставила стіл тарілками, закусками, пляш­
ками. Гей би дає велику весільну гостину.

— Беріть грибочки,— припрошує.— Сама маринува­
ла. А он тут білі смажені. А се, прошу, свіжий овечий 
спр.

— Закусочка — во! — підспівує дружині Данило 
Маржинка.— Після такої не п’янієш... Ой, головонько 
моя нікудишня,— ляснув себе по лисині,— забув запи­
тати, яку вологу гості дорогі хотіли б споживати.
Є «Московська». Добре п’ється. Маємо й коньячок «Ти­
са». Божественний напій. І винце з власного підвалу. 
Хто куштував — хвалив... Василь Корчага дав йому 
гарну дуже назву — «Сонце Маржинки». Біле, сухе. Ну, 
а червоне — «Троянда Маржинки». Як попробуєте, то 
кров вашу одразу розтанцює... Чесне слово,— щебетав 
розвеселілий Маржинка.

Гості опісля довідались і про «Вівчарські марципа­
ни», себто кукурудзяний токан із бринзою та шкварка­
ми, що їх Дусія Йосипівна на разі й подалася готувати. 
По недовгім часі «марципани» вже парували на столі. 
І ості смачно ковтали верховинську страву.

Присіла біля столу й господиня. Глипнув у її бік 
Данило Маржинка. Вона ніби запитує: щось ще пода­
ти. Мовчить старий. Просто так задивився. Порівнює 
Дусію молоду з нинішньою. Гордячка була. Голову 
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високо носила. її тепер хоче такою бути. Та до там! 
Зникли із щік глибокі ямочки, що робили її особливо 
вродливою і звабливою. І погасли у чорних великих 
очах таємничі іскорки — ніжні й хитрі. Та й очі, здає­
ться, посивіли. Літа, літа...

— Щось не їдять, Даниле, наші гості,— тихим голо­
сом заговорила газдиня. І посміхнулася тепло.— Погано 
припрошуєш чи погано наливаєш?

— Правду кажеш, дорогенька,— взявся за пляшку 
♦Тиси».— Наша страва без чарки не піде, як не піде 
і чарка без доброї закуски. Тож прошу! За вас, гості 
дорогі! І за все добре. Найперше, аби мир був на білому 
світі!

Дусія Йосипівна, що давно вже не чула з уст чоловіка 
простого і незвичного слова «дорогенька», аж пташкою 
стрепенулася. Відчула таку полегкість, яку знала лише 
зі сну... Та ще — коли кохалися... Ой давно-давненько 
то було. А потім... потім, гай-гай... Попливло життя, 
причерствів Данило. А може, й кішка перебігла їм 
дорогу? А може?... Щоразу різні думки роїлися в її 
голові. І не знає серденько, яка з них правильна. Да­
нило ж на її такі думки й слова щоразу кидав:

— Та годі... Не будемо старі рани сіллю притрушу­
вати...

Вона:
— Які рани, Данилку? Про що ти?
Замість відповіді Маржинка переводив бесіду або 

виходив з хати. Дусія кусала губи, витирала сльози. їй 
часто на гадку приходила гостина в Стефана Чуми. 
Невже Данило все знає? Ні, не може бути. То таємниця 
її і Стефана Чуми. Лише вони знають, що було в ту 
зимову ніч...

От так живуть із Данилом чужими під одним дахом, 
в одному багатому «гнізді»...

Гості ж, що їх Дусіїпі рани, зрозуміло, не боліли, де­
далі смачніше чарки перехиляли і страви споживали.
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Маржинки ж мовчазно вдовільпялись цим і все припро­
шували:

_ Ану беріть ііцо домашню ковбаску...
— Свіженькі відбивні...
— Мабуть, ви ще не розпробували «Троянду Мар­

жинки».
Проковтнувши відбивну, пані Гафія витерла губи. 

Вийняла із сумочки люстерко, «патрони» та «олівці» 
для омолодження і наведення краси. Нафарбувала гу­
би, навела брови, мішки під очима насинила. Це був 
ніби знак: досить їсти, досить пити, час до іншого пере­
ходити.

Посоловілі очі Маржинки оглядають пані Скотт. Зро­
бив для себе відкриття: пані корчить із себе аристократ­
ку. Видно, голуба кров тече у її жилах.

Гостя язиком помаду облизала, очима перед люстер­
ком «вісімку» зробила. І спокійно-преспокійно полила 
на гарячу голову господаря холодний душ, хитро під 
його нігті шпильки заганяла:

— Ви й не цікавитесь: хто ми? Якими вітрами за­
несло нас до Криничного? І чому саме до вас завітали?

— Нащо нам знати? — розвів руками Данило Мар­
жинка.— Товариш Петро Кремінь усе про вас сказав: 
із-за морів-океанів. Прогресивні українці. Хочете біль­
ше довідатися про землю предків, своїх земляків. Що 
цікавить — кажіть. Все розповімо і покажемо.

— Ми б попросили, аби пані Дусія на кілька хвилип 
залишила нас,— втаємничено прошепотів на вухо чор­
нобородий.— Маємо з вами серйозну бесіду...

Дусія, звісно, не чекала такого «гостинного повороту», 
і наче розгубилась: чужаки, а мають з Данилом сер­
йозну бесіду!.. Але слідуючи правилам гостинності, вопа 
спробувала всміхнутись, і її очі на все це мовби казали: 
бесідуйте собі, дорогі гості, мені то що...

Гафія Скотт без всякої преамбули почала:
— Нас просили нанести вам візит, пане Маржинко, 
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наші няньки * й мамки. Хто вони і хто ми? Ви їх добре 
знаєте... Я дочка Стефана Чуми...

* Нянько — батько (діал.).

Маржинка від такої несподіванки трохи виделку не 
проковтнув. Голосно закашлявся. І оволоділа ним ги­
кавка. Мусив випити склянку «Поляни квасової».

— Як це? — нервово закліпав.— Де він? Живий-здо- 
ровий?

— І живий, і здоровий. Через два роки наше товари­
ство відзначатиме його сімдесятип’ятиріччя. Просив вам 
добрий віншунок передати. Згадує вас. Часто згадує. 
І дякує за все. Не забуває про допомогу. Коли б не 
ваша винахідливість, не було б нашого нянька. І нас би 
не було. Вдячний вам. І ми вдячні... Ось і його особисті 
послання й презент,— й простягла пакунок.— Ви, про­
шу красно, прочитаєте потім... Все переглянете...

— Та я... та мені...— захвилювався Маржинка.— На­
що мені подарунки?..

Гафія вдала, що не бачить розгубленості господаря.
— А нянька цього молодого пана, ви, пане Даниле, 

звичайно, також знаєте. Джон Різантій — син вашого 
отця духовного Іоанна Різантія. І від його величності 
низькі поклони... Здоров’ячка зичить... Просив, аби не 
забували...

Лице й очі пані Гафії випромінюють бентежне очі­
кування. Воно її лякало ще з того моменту, як готувала 
у дорогу чемодани. І тепер ще більше проймає її три­
вожне хвилювання. Ніби все йшло добре. Й гостина 
зблизила їх. Та бачить: Маржинка розгубився-споло- 
хався. Треба його заспокоїти. Підсіла ближче до госпо­
даря.

— Ви, пане Маржинко, багато друзів у селі маєте?
— Я над цим і не задумувався,— байдужим тоном 

відповів.— Усе село — мої друзі. Найліпший з них — 
Василь Корчага. За того чоловіка все б віддав. Допоміг 
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мені твердо на ноги стати. Бо хто я був? Батіг з клоч­
чя! Блудна вівця.

Вона зробила невдоволену міну. Глипнула па годин 
ник. Час підганяв.

— Просили паші родичі, аби не відмовили, якщо по­
трібна буде їм якась допомога! І ви, і сини ваші, і близь­
кі їм і вам люди. У листі, пане Маржинко... Все знайдете 
у пакунку...

Лисина Данила Маржипки вкрилася дрібною холод­
ною росою. Якщо досі торохтів, то враз помовк, ніби 
голубець засів у горлянці. Кругле обличчя то багровіло, 
то полотніло. Як вийти із кепського становища? — мов 
гукав сам до себе. Лга — здогадався, запропонував:

Давайте ще вип’ємо «Троянди Маржипки».
Джон Різантій, білий, кудлатий, перебив його:

— Досить і нам, досить і вам. Вдячні за трапезу... 
Свята справа вимагає світлої голови і мудрого язика.

— Про яку справу ви мовите? — Маржинка дихав 
важко, як міх ковальський.— Та що я, у бога теля з’їв?

— Теля ви не з'їли,— укусила пані Гафія.— Лише на 
вухо доносили. А за доноси...

Укусила й медком помазала:
— Пробачте, папе Даниле, що згадала вам далеку 

минувшину. Та не переживайте. З водою спливло. Не­
хай і про нашу нинішню бесіду ніхто не знає.

— Нічого не розумію,— підпер рукою важку голо­
ву.— Що вам від мене потрібно?!

— Нічого не потрібно,— рятувала ситуацію чорна 
борода.— І ми не розуміємо, чому ви так збентежилися. 
Ми ж до вас з відкритим серцем, з добрими вістями про 
ваших друзів, наших рідних. Вам має бути приємно... 
Вірно ж кажуть: лише гора з горою не сходиться...

Цю думку підхопила «мила» гостя Гафія Скотт: 
— Ви цілком розкисли, дорогий пане Маржинко. І аь

не годиться. Що пані Дусія про вас подумає? 1 
же пан Кремінь, до котрого ви нас маєте доставш и і 
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свій час вичерпали... І запросіть пані Дусію, аби подя­
кувати за гостинність...

Зайшла господиня. Спокійна, мовчазна. Вже не усмі­
халася так мило й щиро, як ще годину тому. Гості 
намагалися поправити ситуацію.

— Господинько! — підвелася з місця папі Скотт.— 
Не осудіть пас, що попросили вас па кілька хвилин 
вийти. Мали до пана Данила одне особисте прохання. 
Він, якщо захоче, то оповість вам про все... У вашому 
милому товаристві ми почувалися ліпше, як дома. Чи 
не правда, хлопці? — звернулася до своїх супутників.

— О, свята правда,— захоплено мовив Джон Різан- 
тій.— Давно на такій багатій гостині не був.

— І дозвольте, пані Дусіє,— співала своєї Скотт,— 
вручити вам на пам’ять про нашу зустріч скромний 
презент.

Вона відкрила сумку. Вийняла з неї чорну хустину- 
терновку, па якій розкидані білі дрібні горошинки. На­
кинула її па плечі Дусії Маржинці.

— Вам дуже до лиця,— кружляла навколо господи­
ні.— Аж помолоділи. Ви, правда, і так файно й мило 
виглядаєте.

Різаптій та Беркер взялися свої «дипломати» від­
кривати. Перший підніс господині флакон одеколону, 
другий — вельветові штани мишачого кольору.

Дусія Йосипівна після зворушливих слів і подарун­
ків знову повеселішала.

— Ще заходьте до нас,— запрошувала гостей, які 
чмокали на прощання її в руку та в лице.

* * *
— Ну, який був прийом у Данила Юрійовича? — ці­

кавився голова сільради.
— О’кей! — одночасно підняли пальці бородані.— 

Найвищий рівень. Страви... Напої...
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Довшими і «зворушливішими» були слова Гафії 
Скотт:

— Дозвольте, пане Кремінь, у вашій присутності ще 
раз подякувати пану Маржинці. Так багато оповідав 
про ваше Криничне, односельчан і своїх сипів, що й кни­
гу можна б написати. Велику любов до нього, до вас, 
до вашого села несемо у своїх серцях за океан. Тися­
чам і тисячам людей розповімо про щасливі долі па 
землі наших предків-україпців. І якщо дозволите, візь­
мемо па пам'ять трохи землі...

Джон Різаптій, Василь Беркер білими носовими ху­
стинками розчулено витирали сльози, хоч їх і близько 
не було. А ось із очей Гафії вони горохом покотились. 
Вона їх й не витирала. Хай бачать її щире хвилювання!

— На пам’ять про нашу зустріч,— звернувся Петро 
Кремінь до гостей,— дозвольте піднести вам скромні 
дарунки. Нехай ці рушники сільських майстринь нага­
дують вам про Верховину... Про Криничне...

Усі троє тулились до рушників, як до святині. Пані 
Гафія підійшла до Петра Креміня, обняла його й по­
цілунок ніжний подарувала. Далі довго чоломкала Да­
нила Маржинку. Прошепотіла па вухо:

— Все буде добре, папе Даниле. До вас будуть наві­
дуватися надійні люди. А історія не забуде про тур­
боти ваші.

Здійнялася курява за гостями.
Кремінь сказав Маржинці:
— Приємно з такими іноземцями зустрічатися. З доб­

рим серцем прийшли до нас. Щиро радіють успіхам 
нашої країни.

— Хто, Петрику, знає, що в них па душі: щирість, 
відвертість чи ніж гострий у кишені. Хитрий нині світ.

— Ви щось не те помітили? — перепитав голова.
— Нічого я не помітив,— старий плював на руку, ви­

тирав з уст імпортну пудру і відганяв дух, залишений 
панією Гафією.— Просто так подумав. Айно...
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— То діло їх совісті,— погодився Кремінь.— За кіль­
ка днів перебування на нашій землі їх ніхто но переро­
бить. 1 не переродить. Ллє уяву про пас мають і піну, 
ніж мали досі, ніж про нас говорить їх пропаганда.

— І то правда...
— Іак що спасибі, Даниле Юрійовичу, за участь 

у дипломатичній місії.
Старий посміхнувся, кволо махнув рукою:
— Який з мене дипломат. Моє ремесло — рахівни­

ця — гроші громадські рахувати. Та й то вже у мину­
лому. Тепер турбота у пенсіонера — онуків бавити, гу­
сей пасти й у телевізор зазирати перед сном...

* * *
Дусія Йосипівна не впізнала свого Данила. Блідий, 

місця не знаходить собі.
— Що сталося, Данпле?
— Що могло статися? — відгризнувся.— Гостей про­

вів. Петро Кремінь подякував за те, що їм у нас полю­
билося... Порядок. Аякже!..

— То тішитись треба.
— Тішся собі на здоров'я,— сердито сказав, як від­

рубав.— Презент дістала? Вилізло шильце з мішка!
— Не розумію тебе.
— Тут казання просте: давній друг молодості, Сте­

фан Чума, дари тобі велів вручити. Згадуй і радій... 
Згадувати є що...

Поблідла. Зігнулася. Заридала:
— Чому, Даниле, все життя ятриш моє серце? Кра­

ще б давно все сказав... Чи з хижі вигнав, коли я тобі 
чужа...

— Дай спокій,— буркнув похмуро.— Де гуня? На 
оборозі буду спати.

Вона й далі сиділа наодинці зі своїми думами, своїми 
сльозами й давно розгаданою таємницею.
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♦ * *

. гіппм То аромат гірських трав, солод- 
ПХуСі‘пТ>кого полину, полонинського повітря Во. 

К ’яХ пробуджують думки, знімають втому. А Ще 
доноситься’сп^ванка-дзюркіт річки Росинки. Вторять їй 
„?ахи Солодко-солодко спиться. Мов літаєш над рідни- 
ми садами і полонинами, у чарівну казку втрапляючи. 
А V казці... У казці молодість.

Після такої ночі піднімаєшся з добрим настроєм. Не 
відчуваєш, що час напхав тобі у тайстрипу багато пре­
багато років — аж сімдесят. Важка-преважка торба.
Половина літ розсипалася...

Чари, казкові мандри, оборогом навіяні, враз мов ка­
нули у річку. Вже могутніми ударами дзвона лунають 
у його вухах слова пришельців. Як грім на ясному небі, 
навалилися на його стару голову. Ніби симпатичні, уле­
сливі, а насправді, виявляється, підступні змії. Хитро 
в душу лізуть. На своїх батьків-кровопивців схожі. 
Правду кажуть: яблуко від яблуні далеко не впаде. Яка 
матка — така й Катка...

Перевернувся Маржинка на другий бік. Пече і досі 
минуле. Викреслити б його з життя! Відректися. Та бу­
ло ж, було, лізе настирливо в думки, нагадує про себе. 
Донощик! Що може бути гірше? Це ж не хтось інший, 
а він тоді приніс людям напасть. Не хтось інший, а він 
лизав чоботи панству. Вивідував: хто пускає дурні чут­
ки про сільську багату челядь — поміщика Чуму, попа 
Візантія і нотаря Прища? Особисто на вушко кожному 
шепнув. І Чумі, і Візантію, і Прищу. Мовляв, Корчага 
Василь і Кремінь Дмитро воду в селі каламутять.

Так я й здогадувався!—лупав сердито очима, 
кусав губи Чума,— Будуть вони у мене кров’ю харка- 

ДУШУ з них витрясу! Затямлять. Ой затямлять, до 
сивої оороди, люто зуби скалив.— їх передчасно впе­
ред ногами виноситимуть.
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Далі мирно й лагідно:
— Дякую, Даниле, за службу. Заходьте увечері з Ду- 

сією до мене. Посидимо, поговоримо, погостимося трохи. 
Люблю з порядними людьми справу мати.

Слухав Маржинка й попівське прокляття:
— О, Каїнові душі, насіння Іудине! Всевишній у по­

рошок зітре антихристів,— сичав Різантій.— І розвіє 
всемогутній владика той порошок по білому світі, аби 
нігда-шуга * * не ожив і лиха церкві божій не приносив... 
Скоро їм буде судний день.

* Ніколи-ніколи (діал.).
* Чарчину (діал.).

І вже до нього тихо мовить:
— Богонько, рабе божий Даниле, та ми, вірні його 

служителі на землі, не забуваємо тих, хто нам у помочі 
стає...

— Я їх розчавлю! — підняв могутні кулаки над го­
ловою надутий, як жаба, Прищ. Гримнув по столу 
з такою силою, що геть усі папірці, олівці і ручки роз­
летілися. Маржинка повзав навколішках, збираючи 
їх.— Почухаються і там, де не свербить. Розчавлю!

Прищ сопів, як ковальський міх. Червоні очі вилізли 
з орбіт. Данилу Маржинці аж моторошно стало від того 
погляду. Задкував до виходу з канцелярії.

— Іди сюди, Даниле! — наказав переляканому Мар­
жинці.— Що ти стоїш? Сідай! За твою добру службу не 
гріх би й погарчик * підняти.

Підійшов до чорної дубової шафи. Відкрив дверці. На 
поличках ряди пляшок і склянок.

— Контошовки чи сливовиці?
— Що ви, те і я.
— На мої нерви добре діє контошовка.
Вуха Маржинки нашорошилися, як у зайця. Хотіло­

ся довідатися, де партизани приземлилися? Хто і де їх 
переховує?
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Було потім каяття: «Господи-божо, що я робив? Нев­
же я тоді так низько опустився? Йшов за ними, як 
дурне телятко за коровою».

За Росинкою почулися постріли. Показалися радян­
ські танки. На танках молоді воїни. На пілотках черво­
ні зірки.

Маржинка злякався й принишк. Що тепер буде? Не­
сподівано для самого себе почув з уст Василя Корчаги:

— Слухай, Даниле! Ти грамотний чоловік... А нам 
треба секретаря народного комітету. Знаємо, ти не свя­
тий, нашкодив багато. Та забудемо про все... Але труди­
ся чесно!

— Аякже!..
Потупцював за порадою «у нору». А «нора» й наши- 

піла: «Іди! То ж чудово! У комітеті своя людина!» Те­
лятко й далі пішло за коровою...

Повернувся у рідне Криничне, як сам висловлювався, 
«очищеним», готовим чесно жити і чесно на хліб насущ­
ний заробляти. Не вимагав чистої праці й високих 
портфелів, бо ж повернувся не з курсів підвищення 
кваліфікації, а звідти, де комарі кусають. От і сів собі 
вдома за стіл та й написав заяву в колгосп. Орав. Сіяв. 
Урожай збирав. А тоді йому й кажуть: «А може, ти, 
Даниле Юрійовичу, ланку би очолив?..» А по літах: 
«А ти не будеш проти, товаришу Маржинко, якщо ви­
сунемо на бригадира, га?»

Відтак сходинки повели й у крісло головного бухгал­
тера!.. І для дітей — нова дорога. Ніхто йому про мину­
ле не згадував. Ба й сам наче призабув про нього... 
А воно ж пече, не забувається. А сьогодні знову нахли­
нуло, як морська габа: «Треба йти, Маржинко, не тією 
дорогою, котрою нині йдеш, а тією, котрою йшов ко­
лись,— агітують,— кривою, чорпою, підлою!» Тому й не 
спиться. Здається, сіно не так приємно пахне, як завж- 
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ди, а, навпаки, забиває дух густий, терпкий аромат. 
І птахи не співають, а пищать. І жаби чомусь розквака­
лися. І хвилі Росинки по вгамовуються — шумлять усе 
сильніше й сильніше. Хоч трішки б поспати. Щоб у го­
лові потім не тріщало.

Борсався-перекидався з боку па бік. Й лиш надран- 
кової години побачив страхітливий сон. Приснилося, що 
він — курчатко безпомічне. До нього підкрадаються два 
страшні чорні коти. Червоні очі. Гострі зуби. Довгі кіг­
ті. На одному голова Чуми, на другому — Різаптія. Жа­
люгідне курчатко шукає порятунку. Чорні котярища не 
зводять з нього очей. Підповзли ближче. Один схопив 
за ліву ніжку, другий — за праву. Щоб знало, як не 
слухатися!

Маржинка скрикнув. І мов сам із собою заговорив:
«То що ж вчиниш, Маржинко, з тим заморським пре­

зентом?»
«Візьму його й віднесу в сільраду. І нехай громада 

буде суддею. Досить моїх мук!».
«Нікуди ти не підеш. Ти ж був і залишився боягузом. 

Пропоную простіший вихід — прив’яжи до пакунка 
камінь і гахни ним у Росинку і, як кажуть, кінці у во- 
ДУ».

«Навіщо у воду? Може хтось помітити. Можуть хвилі 
на берег викинути. Ліпше вогню віддати. Так і буде».

«Я правду кажу: ти, Даниле, був і залишився без­
хребетним, слизьким, жалюгідним. Нічому життя не 
навчило... І вже, по всьому видно, не навчить... А як ці 
твої риси перейдуть до дітей і внуків?!»

Помовк на хвильку і один Маржинка, й другий. І вже 
своїм голосом:

«Досить мудрувати. Залишилася одна дорога — йти 
з презентом, щоб у нього грім небесний ударив, у сіль­
ську Раду. Доки не пізно! Доки не нашкодили! Той па­
кунок пригодиться, як речовий доказ». І посміхнувся 
сам до себе: «Ще скажуть: спасибі тобі, товаришу Мар- 
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жинко, що допоміг знешкодити небезпечних ДИВерсац. 
тів!».

Тут знову якесь чудовисько на вухо шепоче:
«І без твого пакунка обійдуться. Не лише заради тебе 

приїжджали у такі далекі світи. Ліпше пакунок відда­
ти вогню».

І Маржинка здригнувся:
«А що буде, коли навідається слідчий і запитає: «Гро­

мадянине Маржинко, ви знаєте жителів США Гафію 
Скотт, Джона Різантія, Василя Беркера? Знаєте? Ка­
жуть, що передали вам якісь інструкції. А де вони? 
Згоріли? Як це згоріли? Тоді поясніть, що у них було? 
Не знаєте? Пробачте, але не робіть із себе наївного 
дітлаха...»

Прокукурікали перші півні. Защебетали ще голосніше 
птахи над річкою. Маржинка полегшено зітхнув. Здає­
ться, ще ніколи нічого так не чекав, як народження 
цього ранку. Він має просвітити його голову, має роз­
віяти його важкі думи і сумніви.

Зліз драбиною з оборога. І Дусія вже не спить. Ху­
добі й птиці харч роздала. Яєшню чоловікові на стіл 
поклала, горня молока... Не стерпіла:

— Що ж тобі за пакунок учора передали?
Дзенькнула виделка:
— Мотуз прислали, щоби-м мав на чім повіситися...
Дусією аж хитнуло.
Розійшовся знову:
— Вони скоріше звиснуть на тій мотузці...

Ще нікого не було в сільраді. Лише черговий Ілько 
Телішка, покурюючи «Верховину», поважно сидів за 
столом.

— Щось тобі, Даниле, не спиться,— бадьоро загово­
рив до Маржинки, не зводячи очей з телефонних апа­
ратів.— Я на твоєму місці спав би, як дитина після
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• \ у мене служба важлива. Дехто посміхається: 
купель • цй голова... А у мене тут зв’язок з усією 
мовляв,
КРиявжянка мимо вух пропускає, як йому здалося, по- 

Мпі теревені Телішки. Його руки пече портфель. Хо- 
р0Я)ся ЧИМ скоріше скинути важкий і пекучий тягар 
Т1туіпі. На годинник щораз поглядає. Ще ціла година 
'^/початку робочого дня. А, може, раніше прийде го­
лова? .

__ Давно помічаю, коли чоловікові треба, аби час ми­
нав швидко, стрілки па годиннику ледве-ледве рухають­
ся. наче віз, запряжений лінивим ослом,— завівся зно­
ву черговий.— Хвилина триває цілу годину. Оце зібра­
лися у мене в минулу неділю діди з нашої вулиці. Один 
з них, Василь Терлиця, каже: «Земля, видно, почала 
швидше крутитися, або сонце від нас кудись віддаляє­
ться. Не встигнеш оглянутися, а вже обід, а вже захід 
сонця. Тиждень, місяць женуться, як сполохані коні... 
Раніше не так було». Я йому на те кажу: «Знаєш, Ва­
сильку, чому раніше дні були довшими? Колись до 
схід сонця так косою намахаєшся, що поперека пе 
чуєш, ледве чекаєш, коли жона сніданок принесе. А як 
вечора чекаєш!.. Сонце, здавалося, лінувалося за гору 
ховатись. А нині встаєш, коли пупок сонце зігріває... 
Коли живеться добре, то час людину не мучить».

Нічний голова сільради Ілько Телішка перервав свій 
монолог. У кабінет зайшов денний голова — Петро Кре­
мінь. Поручкалися. Нічний доповів:

— Чергування пройшло без пригод.— І додав: — 
Першим приймете Данила Маржинку. Він уже дві биті 
години стовбичить тут.
і ~~ Щось стряслося, Даниле Юрійовичу? — перепитав

Біда 
гРимаючи 
лика біда

, Петре Дмитровичу,— зітхнув важко, міцно 
в руках модний шкіряний «дипломат».— Ве- 
стряслася. Пе знаю, як і з чого починати...
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Маржинка все ж притамував свої; хвилювання і в де. 
талях розповів про вчорашніх гостей. І про їх бесіди, 
настанови. 1 про таємничий пакунок.

— Щось треба робити...
Кремінь зв’язався з Ужгородом. Передали: через три 

години приїде працівник Управління держбезпеки.
— Ви можете йти додому,— запропонував голова 

сільради Маржинці,— Є ж у вас якась робота.
— Яка з мене нині, дорогий Петрику, роботиця? — 

важко зітхнув старий. Потім запитав: — А до кого ще 
заходили заморські гості?

— До Юрія Ощипка, завідуючого фермою. Казали, 
що і про нього в розповіді про наше село писалося.

— Брешуть, як бездомні пси! — скипів Маржинка.— 
Вигадки то все! Вони заходять до тих, хто колись мав 
перед нашою владою провину.

Юрія Ощипка у ті далекі дні чорної віхоли, коли 
в Хусті «урядувала» самостійна Карпатська Україна, 
заманили в чужину — Німеччину. Обіцяли дати добрий 
фах і, зрозуміло, солідну платню. «А чого ти доб’єшся 
у своєму Криничному? — напосідали вербувальники.— 
Тим більше, що не маєш ні кола ні двора».

Ще кілька літ тому сиділо беззубе маля на призьбі, 
голосило, а бабуся утихомирювала його. Двійко — на 
ціле обійстя... А диви — вимахав який парубійко!.. Уже 
йому й домівство чуже, могили батьків призабув, бур’я­
ном заросли. А сам бесаги * на плечі — і в мандри... Аж 
у Німеччину.

* Подвійна торба (діал).

Забули про Юрка в Криничнім, як забували про всіх, 
що їм домівство гірчаком пахло, і якби не одміряв кар- 

’ОВЗ} И^м ГрОКОМ сільську кам’яницю в сорок третім. 
мож<, б, ніколи й не згадали... А він, карбуючи крок, 
випинав груди, обтягнуті сірим мундиром німецького 
Крою з їорним хрестом. «Юрко Ощипків ся повернув..,*
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Юрко ж ходив-проходжувався, як гусак, гордовито, із 
задертою головою. Один вечір пій гостину для нього 
влаштовує, другий — пан Чума, третій — Прищ. А хіба 
директору школи Маржинці не закортіло дізнатись, як 
там, у німця, справи па фронті? Еге ж, цікаво!

Але що, іде раз па дальні свої панські вечорниці, 
а йому шепчуть па вухо: «На Менчулі з’явилася група 
радянських партизанів-розвідпиків. Що то було, пане 
Ощипок?» Юрко здригнувся. Той його острах не міг не 
помітити пап Чума.

А тут ще дужче вузол затягується: Василь Корчага 
на переговори завітав. Так, мовляв, і так, переходь, 
Юрку, на наш бік. Старому світові, як кажуть, капут... 
«То вже, хлопче, подумай,— радив доброзичливо Кор­
чага.— Добре подумай. Потім пізно буде. Совість усе 
життя буде гризти. Повір моїм словам...»

— Давайте, вуйку Василю, не будемо на цю тему 
язиками молоти. То нич не дасть. Я бачив у Німеччині 
не таке життя, як тут... А ви кажете «капут». То ще 
буде видно... Наші невдачі на східному фронті тимча­
сові.

— Он ти якої співаєш, Юрку! Та твого Гітлера зав­
тра-позавтра на вербі повісять! — випалив сердито 
Корчага.

— За такі слова я б міг на місці кулю у вас пустити!
— На кулі й ми багаті,— посміхнувся Корчага у свої 

пшеничні вуса. І з-під його крисапі впав прямо в руку 
револьвер.— Нині кожний кущ може оловом сипнути... 
Але ж у людини голова має бути па плечах. Через три 
дні на цьому місці зустрінемося. Згода? Ще раз кажу: 
аби потім пізно не було.

— Подумаю,— тихо відповів Ощипок, обливаючись 
холодним потом.

Ощипок несподівано з’явився у селі. І так само не­
сподівано зник. Навіть, казали, но встиг попрощатися 
із чумами, різантіями, прищами і маржинками.
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І коли вже знову з'явився в селі, груди не вип’ячував 
То було геть після війни. Що знали про НЬОГО? Під 
Харковом солдат гітлерівської армії здався у полон. 
Відпрацював у тилу, минув, отже, термін, то й повері 
нувся у рідне село. Часто потім при зустрічах з Васи­
лем Корчагою каявся: «Усе життя буду шкодувати, щ0 
не послухався тої вашої поради. Гадав, що після тру» 
дової колонії «очищуся від гріхів», заспокоюся. Совість 
і досі мучить. І до кінця буде мучити». «А ти так живи 
і працюй, аби не мучила,— радив Корчага.— Влада 
наша карає за злочини, але вміє і прощати, як рідна 
мати, і завжди бере під своє надійне крило чесних тру­
дарів». «Золоті слова, Васильку, кажете,— розчулював­
ся Юрій Ощипок.— Всім би так думати. І цінувати те, 
що маємо».

— Може, Петре Дмитровичу, сходити мені до Юрія 
Ощипка? — заговорив у тривозі старий Маржинка.— 
Може, і йому таку «свиню» з-за океану підкинули? Як 
ви скажете?

— А він сам не знає, де сільська Рада? — сказав Кре­
мінь.

— Я все ж збігаю. Аби не мучився, як я минулу ніч... 
Най представник із області трохи зачекає, якщо затри­
маюсь. Ташку * залишаю біля вас.

Та Юрко таки знав, де сільрада, вже був у дорозі. 
Сиділи побіля голови й він, і Маржинка.

— Мені ніхто ніякі пакунки не передавав,— сказав 
Ощипок.— Радили, щоби-м за інструкціями звертався 
до Данила Маржинки. Я оторопів від таких слів... Чес­
не слово...

«Ось тобі й довір’я,— чухав потилицю Маржинка.— 
Я, значить, у них мав бути за надійну руку...»

♦ Сумка (діал.).
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Під розлогою, велетенською липою, іцо оберігає при­
міщення сільради від спеки та вітрів і робить приємний 
затппюк, рипнувши ресорами, зупинилася «Волга». 
З неї вийшов чоловік років тридцяти. Стрункий, біля­
вий. Добрі проникливі очі. У сільраді чемно привітався 
з головою і потис міцно руку Маржинці, далі — Ощип­
ку. Назвався Михайлом Михайловичем Деркачем. Сіли 
за стіл. Лише Маржинка зостався стояти під стіною. 
У руках чорний портфель, що пече руки — бодай би він 
згорів, той зарубіжний презент.

— Сідайте, Даниле Юрійовичу! — чемно запропону­
вав Деркач.— І давайте оглянемо імпортні «сувеніри».

Маржинка обережно поставив на стіл «дипломата». 
Надто обережно відчинив його і боязко вийняв пакунок. 
На його рухи не можна було дивитись без сміху.

— Не бійтеся, Даниле Юрійовичу! Не вибухне! Там 
щось інше...— мовив з усмішкою Михайло Михайлович.

Вперше за весь час засяяла усмішка і на обличчі 
Маржинки. Відразу і зникла. Бо Данила Юрійовича не 
лише пакунок хвилював, а й його власна доля. І честь 
родини — синів, невісток, внуків. І, зрештою, його. Бо ж 
тридцять літ чесно трудився. Авторитет має серед одно­
сельчан. А авторитет — то не брязкальце, що впало 
в бруд і його легко можна почистити.

— Тут, Даниле Юрійовичу, гірше ніж бомба,— ска­
зав Деркач.— Ось вам і подарунки. Ви читайте, пере­
глядайте, а я тим часом зателефоную в Ужгород.

У Маржинки затремтіли руки. До горла якийсь клу­
бок підкотився. Передихнув, почав пошепки читати:

«Дорогий пане Даниле Маржинко!
Кланяється низько Тобі, панії Дусії, Вашим діткам, 

а якщо є, то й внучатам, Стефан Чума — друг сім’ї 
твоєї і брат по вірі Христовій.

Я живий-здоровий, чого і Тобі бажаю. Про моє жит­
тя оповість дочка Гафія. Хотів коротко про наше спільне 
Діло і плани написати.
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Ти, дорогий Даниле, знаєш, що після смерті вождя 
нашого і предводителя Стефана Бапдери паша свята 
боротьба по згуртуванню української нації була обез­
главлена. Хочу Тебе, наш однодумцю, проінформувати 
що недавно створено нову організацію КВУС — конгрес 
відданих українців світу. Організаційний комітет кон­
гресу на президента коронував мене, Твого друга Сте­
фана Чуму.

Хочу сказати, що наш конгрес має велику перспекти­
ву. Його діяльністю цікавиться і допомагає сам прези­
дент США. Він не шкодує доларів на наше святе 
діло.

Відозва до нації, програма та інші важливі докумен­
ти й інструкції додаються у плівках. Бажано, аби 
у Тебе, нашого діяча Карпатського крила, були списки 
активістів.

Вказівки, літературу й гроші будемо надсилати через 
наших надійних людей, вірних світлій меті.

Остаюся вірним Тобі, як і Ти мені.
Президент КВУСу

Стефан Чума».
Маржинці здалося, що його довбнею по голові гепну­

ли і він падає в безодню.
— Заспокойтеся, Даниле Юрійовичу,— побачив його 

розпач Деркач.— Бережіть нерви. І сховайте подару­
ночки. Понесете їх додому... Он який піджак будете 
мати! Дусія вас не впізнає!

— Що зі мною тепер буде, Михайле Михайловичу? — 
ледве спромігся па запитання Маржинка.

— А що з вами має бути? Живіть, працюйте, відп°' 
чивайте. І, ясна річ, роботи трохи додається. Все вике 
куйте, що вам диктує «великий президент» Стефа11 
Чума.

— Пе кепкуйте так жорстоко над старим чоловік051 
Я вас не розумію.

— А що тут розуміти,— СМІЄТЬСЯ ВОЛОШКОВИМИ ОЧИ»‘ 
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Деркач.— Наша порада: виконуйте їх вказівки. ї сипів 
попередьте. А там видно буде...

— А мені як бути? — озивається досі мовчазний 
(і теж «прибитий» довбнею) Юрко Ощипок.

— Вам?.. А вам належить звертатися по всі інструк­
ції до Данила Юрійовича... Тільки до нього...

Данило Маржинка закрив долонями обличчя і захли­
пав:

— Виявляється, не можна і риби наловити і ніг не 
замочити. Шкода, що пізно до чоловіка розум прихо­
дить...

2. ЗИМОВІ ЧЕРЕШНІ І ПАНСЬКА ГОСТИНА

Мряковитого недільного ранку село облетіли дві сум­
ні новини: помер бідолаха Юрко Козачук, а під вікном 
пана Стефана Чуми теж рихтує косу кістлява.

...Юрко Козачук довго не повертався із лісу. Донечки 
його, дев’ятнадцятирічна Йоланка і восьмирічна Слав­
ка, не відходять від шибки, не відривають своїх погля­
дів від стежини, якою має повернутись їх татко. Славка 
плаче:

— А якщо вовки напали па нашого нянька в лісі?
Йоланка:
— Нянько багато дров наладував * на свої санчата 

і важко йому тягнути. Ти, Славко, посидь сама, а я по­
біжу нянькові на поміч.

* Навантажив (діал.).

— Я боюся... Сюди вовки можуть приблудити. Ліс од 
нашої хижі недалеко.

— Не бійся. Ти двері па засув замкни і нікого, крім 
нас із няньком, не пускай до хижі! Чуєш?

Мале стріпнуло косичками, здригнулося.
Йоланка біжить засніженою дорогою до лісу. Зустрі­

чає сельчан. Питає: чи не бачили нянька? Перший лише 
плечима здвигнув:
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— Не видів.
Другий теж не зустрічав. І лише третій потішив:
— Не переживай, іде твій нянько. Позаду...
Ще швидше побігла...
Тихо довкола. На ясному голубому небі зірки горять. 

Зачудовано дивиться на гори повний великий місяць. 
Від його лиця і кришталевого снігу в лісі світло-світло. 
1 чомусь не лячно Йоланці. Ліс і його мешканці зда­
ються не такими страшними, як про них на вечорницях 
у Василя Корчаги старі люди оповідали. Серце стрепе­
нулось од думки: треба було прибігти назустріч батько­
ві раніше, бо ж він...

А Юрко Козачук сидить на санчатах. Набирає у жме­
ні сніг, натирає ним обличчя — сон і втому відганяє.

— Няньку!.. Няньку-у-у! — попливла лісом Йолан- 
чина радість.

Він перелякався:
— Що трапилось, донечко?
— Нічого... Я... Ми боялися, що з вами якась біда.
— Ти ж могла заблудитися! — хвилюється батько. 

Крекчучи, підводиться із саней.— Ліс, небого, є ліс... Та 
й Славку саму залишила. Як це ти додумалась, аєй...

У той вечір Козачук ледве на ногах тримався. Пекло 
в грудях. Розколювалася голова. Кволим порухом ски­
нув вуйош *,  який у будень носив навиворіт, аби в не­
ділю і свято був, як новий. Повісив його і свою козячу 
шапку. Сів до столу. І Йоланку та Славку запросив. 
Сказав їм звично:

* Верхній вовняний одяг (діал.).

— Будемо, діточки мої, вечеряти. .
Донечки ласкавими очима дивилися на батька, і в 

своїх кровинок ніжним поглядом обвів. Помовчали Тр 
хи. А тоді й заговорив: . г

— Ой, де я був нині! У далеких-предалеких лісах 
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аж за Дібровою, за високим Менчулом. Вгадайте, ідо 
я там зустрів? Не вгадаєте! Побував у гостях у теплого 
літечка. Там усякого добра повно-преповпо. Не все, 
правда, звідти можна зірвати і винести. Зима сердить­
ся, зірвану ягоду з літнього саду па лід перетворює. 
Оце лише мені тайстрипу свіжих черешень дозволила 
принести. Казала зима-бабуся: «Твої слухняні і розум­
ні донечки, Юрку, заслужили файних гостинців. Ще 
завітай у моє літнє царство. Не відпущу з порожньою 
тайстриною!»

Козачук висипав із тайстри у дерев’яну миску свіжі 
чорні плоди. Йоланка м’яко посміхнулася: терен! І по­
думала: «Який у нас нянько мудрий і добрий. Немає на 
всьому світку білому кращого від нього». А Славка 
смакує терен, захоплено щебече:
- Ще ніколи не їла таких солодких черешень!
— їж, дитино, їж. Нянько ще принесе гостинця із 

літнього саду щедрої зими-бабусі.
Йоланка не їсть. Сидить за столом, підперши кулач­

ками голову. їй згадується рідна ненька, яка по осені 
все приносила саме такий гостинець — прихоплений 
морозом терен. Був терпкуватий і смачний... Нема вже 
мамки... І не буде... Недавно рідну поховали... А потім 
піп Різантій махав кадилом і над братиками Васильком 
та Михайликом. А тепер... Нянько переживає. Дуже 
змарнів. Обличчя почорніло, очі запали. Жура і голод 
геть зморили його.

— Я, Йоланко, і для кізочки привіз корму,— заго­
ворив раптом.— Половину ожинового листя і пруття 
даси їй вранці, а половину на вечір залиш. Завтра 
я довше посплю. Неділечка божа...

— Добре, няньку...
— Наша Бриндушка через два тижні козенятко при­

веде. Легше нам буде — теплого молочка будете пити...
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* * *

Ка хто не радий теплому дощику і Навіть тоді, коли 
він уже, здається, пе потрібний, коли річка Росинка До 
« пін водою наповнена і норовить впити з берегів, За. 
лити селянські нивчини і сінокоси. Дощ жаданий! ПісЛя 
літніх злпв кукурудза густим лісом шумить, важніють 
бульби картоплі, соком наливаються плоди, трави під­
німаються. Ну, а в лісах... Еге, там, нівроку, боровики 
під ялиновими лапами ховаються.

Пади, пади, дощику, 
Цокоти по мостику...

...Цьогорічна весна розквітла гарна-прегарна. Соняч­
ні дні змінювалися хмарами. Лив теплий дощик. І знову 
сонце.

А потім... Добрі надії змінилися тривогою.
Поглядали криничани у голубінь неба. Що буде? 

Пливли за Менчул білі хмари. Пливли, аби води з моря 
напитися й повернутися дощовими. Пливли, а чомусь 
не поверталися. Скрутилися в трубочки безпомічні ку­
курудзяні билинки. Охляли кущі картопляні, схоплені 
сухою землицею. Пожовкли, вигоріли сінокоси і толоки. 
Зморщилися плоди на деревах.

Знову селяни журно у вись небесну поглядають. Мо­
же, он та хмаринка розщедриться? Може, із-за Дубни­
ків припливе щедра хмара?

Возили і носили воду в діжках і відрах із Росинки. 
Напували городи, а земля ще і ще просила вологи. Р°' 
билася все твердішою і твердішою. Місцями потріска­
ла.

Невже то й справді доля урожаю і життя Криничного 
в руках попа Іоанна Різантія? Чекали, 
духовний на людські ниви, «освятить» їх 
до Всевишнього звернеться, Ілля-пророк з 
ся — дасть досхочу вологи землі.

вийде 01
, з МОЛИТВО* 0 
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Коваль Василь Корчага па то казав так:
— Хе-хе, що за небилиці. Піп па свої пиви і сінокоси 

дощику не може памолити-папросити, а не те, щоб на 
людські...

Піп дуже хотів, аби Корчага раки пік і очі ховав 
перед громадою. Нещадно крутив регулятор радіопри­
ймача: що ж то Прага обіцяє? Який прогноз па ближчі 
дні? Та нічого втішного не наслухав. Бо для гірських 
округів Підкарпатської Русі дощів не обіцяли. Тому 
й не наважувався іти святити царину.

Дощі зацокотіли тільки в кінці літа і вже не вряту­
вали поля. Лише в урочищах Брендушова і Чорні млаки 
сінокоси сяк-так зазеленіли. А що робити з коровами, 
вівцями, кіньми?

Біда насувається. Це всі знають. Але в сто разів стала 
біда страшнішою, коли впритул підступила. Та все ж 
на щось ще сподівалися. Гадали: пан президент Маса­
рик пройметься тривогою і розщедриться, подасть голо­
дуючій Верховині допомогу, не дасть людям голодною 
смертю вмерти.

Ні, не викликали страждання голодуючих співчуття 
у «татічка» Масарика. Великий «демократ», «гуманіст», 
«батько нації» у свій час іншим «страждальцям» щедро 
РУку допомоги подавав — білогвардійцям, ворогам Ра­
дянської влади. З відкритими обіймами зустрічав кня­
зя Трубецького. Не шкодував грошей для терориста, 
керівника антирадянської підпільної організації «Союз 
захисту вітчизни і свободи» Савинкова. Тільки па замах 
на В. І. Леніна «татічко» асигнував терористу 200 тисяч 
карбованців.

Були у президента й інші нахлібники. З казни виді­
ляв кошти па утримання 46 українських буржуазпо-на- 
Цщналістичних об’єднань і груп. їм треба було їсти- 
ПЦТИ, їх треба було одягати й усіляко заохочувати. За 
Десять років (1921 —1931 рр.) па всіляку нечисть пішло 
нівмільярда крон.
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«Татічек» вдавав, що живе бідами й тривогами на 
роду. Від його імені губернатор звернувся із закликом 
аби кожний дав те, що може дати для голодуючих. Бі’ 
дар бідареві не міг нічого дати, бо нічого не мав. А $ ' 
гач ще більше стягував до своєї господи.

Навіть пожертвування, одержане від Міжнародно? 
робітничої допомоги, віддавали не голодуючим, а тим 
хто бісився з жиру. І всіляко переслідували членів 
комітетів по розподілу харчів, які обиралися на місцях 
У Криничному такий комітет очолив Данило Мартіні­
ка. Йому й було наказано: нікому ніяких харчів не 
роздавати.

— Добре, панове, добре! — підтакував він.
І хліб, який надіслали голодуючим, поїдали панські 

свині.
І ось газдисько Йосип Чума задоволено руки по­

тирає.
— Тепер зрозумів,—повчав сина Стефана,—чому 

останні три роки я наказував приберігати зерно? Воно 
буває досить дешеве, а в скрутні роки важить, як зо­
лото.

Молодий Чума мовчки всотував батьківські уроки. 
Старий же радів. Досі вважав Стефана непутящим ди­
тям, котре здатне розтринькати все газдівство, а в си­
на, на диво, появився інтерес до збільшення маєтку...
Хоча, з іншого боку...

— Час би тобі, Стефане, і про одруження подумати,- 
закинув якось батько.— Гімназію вже давно кінчив.
Твої ровесники батьками стали.

Син при цій мові принишк. Йому Йоланка 
кова приглянулась. Часто Стефаи зимовими вічої 
заходив до Василя Корчаги на вечорниці. «-■ “пускала 
того, аби глянути на неї. Від його погляду <^0 к0. 
очі, червоніла. Соромилась й інших легішв. ; ' ні Та

Дмитра Креміня серця ГголоДР^'1’1^ 
чим Дмитро кращий за нього?.. А ще ж
хає? Казали: її і



Десь по світу білому блукав, а іцо приволік? Порожню 
тайстру.

Стефан і зізнався: но може він без Полапки.
Старий Чума через ніздрі, як загнаний кінь, важко 

задихав і люто пронизав очима сина:
— Цить!.. Лби-м більше про неї пе чув! Но рівня 

тобі. Викинь дурне з голови! Не можеш сам найти собі 
пару — я тобі знайду! З тисячами, а не з цуравою ♦ тор­
бою.

А тут через кілька днів почеканий гість — Юрко 
Козачук. Завітав, бо вже ніякого порятунку пе бачив. 
Зовсім змарніла, схудла Марія, його дружина. Сипи- 
соколики охляли, поги опухають. В останні тижні май­
же нічого пе їли.

— Щось ти, чоловіче, хочеш? — зустрів його молодий 
газда Стефан Чума.

— Коня хотів у вас па зерно поміняти.
— А що б ти хотів за свою клячу?
Козачук у душі образився. Кінь у нього — трудяга 

з трудяг. Інколи стільки дров чи сіна везе — за двох. 
Кінь давав йому життя — веснами орав пивчину. І в лю­
дей трохи заробляв. Доставляв у Хуст дрова, аби мали 
на хліб, сіль і одяг. А який розумний! Якось Юрко осід­
лав Сокола, відправився до ватагів па Менчул. Через 
густий ліс пробивався. Чимось відволікся чи задумався. 
І не помітив, що стежину перегородив товстий буковий 
стовбур. Відчув сильний удар у груди. Не втримався 
у сідлі, впав на камінь. Задзвеніло в голові, потемніло 
в очах. Лежав непритомний. Очуняв. Над ним схилив 
голову Сокіл. З його очей капали великі сльози. Приліг 
біля немічного вершника. Наче запрошував: сідай, 
Юрку, буду більш обережним.

Важко з Соколом прощатися. Ой, важко. Та що поро­
биш!.. Скибка хлібця з неба не падає.

* Дірявою (діал.).
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— Можу дати за твого коника два центнери куКу 
рудзн,— запропонував Чума.— У качанах. у"

— Що ви сказали?! — перепитав у гніві Козачук^ 
То удавіться, пане, своїми качанами. Та кінь мій Ва 
жить трп центнери... Будуть діти м’ясо їсти.

Сокіл і цього разу виручив свого господаря. Правд 
востаннє. До кінця зими було ще далеко-далеко. А ’

Першою вмирала Марія, дружина Юрка Козачую 
мати двох синів і двох дочок. Не підводилася з ліжка’ 
Сусіди приходили, харчі деякі приносили. Василь Коп' 
чага поклав на стіл яйця, аби зварили хворій. А вона 
вже лише шепотіла пересохлими губами:

— Дякую, люди добрі... Дітям віддайте, дітям...
— А ти, Юрику,— й до чоловіка зверталася,— бере­

жи дітей. Сам тримайся і їх збережи. Дуже тя прошу
— Все буде добре, Марічко.
Двадцять п’ять літ прожили вони. Звичайна селянська 

родина. Статків особливих не було. Та все робили, аби 
був хліб у хижі, абп дітей одягти. Марія першою будила 
світанок і найпізніше лягала спати. І де та силонька 
бралась!

— Не забудь, Юрику, про мою просьбу. Бережи ді­
тей...

«Світе лихий! — обливається кров’ю серце Юрія Ко- 
зачука.— Чом так мене караєш?.. Чи я когось образив? 
Чи перед кимось вину маю? Яку? За що? П’ять літ 
гупав тверду стіну вугільну в шахтах Бельгії... А вдо­
ма? Вдома до крові натирали мої руки чепіги плуга. То 
за що?»

Через тиждень на цвинтарі біля матері виріс новий 
горбик могилки. Там спочивав Василько. А через два 
тижні ще один — помер і Михайлик.

Ліг спати Юрій Козачук. Заплющив очі. Привиділася 
паляниця запашного житнього хліба. І відчув цілюшяи 
запах. Ділить хлібину на рівні шматочки. Першу сь11° 
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ку — Марічці, другу — Йоланці, третю — Славці, далі 
Василькові, Михайлику і иакінець — собі. Не взяла 
Марічка свою пайку. І сипи не взяли. Прошептав спро­
соння:

— І я пе буду їсти. Не буду-у-у...
Далі бачив весну, яку дуже й дуже чекав,— ранню, 

теплу, рясну на дощі і добрі сходи. Ліс розпустився. По­
куштував листочки букові. Такі п’янкі й соковиті. 
І молода жалива * зарясніла густо. Приніс цілу кошар- 
ку всякого зела. Подрібнив, зварив, молоком заправив:

* Кропива.

— їжте, діти, їжте!
Пробудився. За вікном метелиця крила розпустила. 

Далеко-далеко до весни! Хоче підвестися. Важка голо­
ва. Щось хоче сказати — у роті пересохло. Попросив 
студеної води. Славка піднесла йому тремтливими ру­
ченятами глиняне горнятко:

— Пийте, няньку, пийте!
Погладив ніжно донечку по голівці.
— Дякую, Славко!
Потім до Йоланки:
— Я завтра довше посплю. Козу нагодуєш. А ще за 

хлівом сніг прочисть — до самої землиці.
— Нащо, няньку?
— Там густа жалива росте. Скоро сонечко пригріє, 

виманить її з землиці. Будемо варити... Будемо їсти.

Сонце ген-ген високо піднялось. Йоланка встигла на­
годувати козу. Далі взяла лопату — перекинула за 
хлівом гори снігу. Землиця під снігом зовсім не замерз­
ла. І шкода стало Йоланці, що ввечері вдарить мороз 
і земля замерзне і коріння зелене може згинути. Зі­
брала старе ганчір’я — покрила очищену від спігу ді­
ляночку.
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Батько все ще не просинається. Підійшла до нього 
Нахилилася, ніжно, як завжди, поцілувала. Що це? Хо­
лодне чоло, холодне обличчя. І зовсім не дихає.

— Славко-о-о! — здригнулася раптом.— Нянько наш 
помер... Наш нянько-о-о!

Ступав од кузні Василь Корчага й линули до нього 
слізні зойки і скорботний плач... Зайшов до хати й мов 
закляк... Та мусив брати себе в руки... Мусив твердіти, 
мов кувадло, і діток, тепер уже круглих сиріток, поті- 
шити-приголубити. Але важко було йому слова добу­
вати.

— Не плачте, небожата, не плачте...— ледь чутно 
шептав.— Не у вас одних горе. Заспокойтеся, донечки, 
заспокойтеся...

А на цвинтарі ледь стукотіло його серце:
— Шкода, Юрку, що сира земля забрала тебе од ді­

ток, од нас... Та що поробиш. У важкий час живемо. 
Одні у сріблі-золоті купаються, дуріють від жиру, а бід­
ний люд не має що до рота кинути. Та вже най тобі, 
Юрку, тихі гірські вітри співанку файну співають, не­
хай рідна земля тобі буде теплою і м’якою... А дівчаток, 
друже мій, не дамо нікому скривдити...

Невидимий клубок підкочувався до горла — душив> 
відбирав мову.

— Я, Юрку, буду за батька твоїм донечкам,— брав 
перед покійним своє сельчанське зобов’язання.

Корчага повів Йоланку і Славку до себе додому.

Цікаво, що сталося у сім’ї пана Чуми?
Одинак Стефан справляв свої іменини — зозуля ■ 

накувала двадцять вісім літ. Запросив на сімейне 
жество друзів — попа Іоанна Різантія, нотаря ( 
Прища та директора народної школи Данила Мар 
ку із своїми половинами. . варене.

На столі... Та що там говорити: й печене, і 
І напої із самого Хуста. Стіл ламається.
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у п’ємо і скоромне їмо,— почувся веселий бас 
" я - А чи не гріх? Великий піст.

Прйо>іу на ц0 Різантій ВІДПОВІВ так:
* Від імені Всевишнього прощаю ваші гріхи. Замість 
^"цілу зиму постить усе село. Що дано пастирю, то 

«0 дано стаду. Хи-хи-хи...
Та Прищ, якого передчасно розвезли перші чарки, не 

прийняв жарт. Його гризло інше:
— Вам з батьком, Стефане, чорти газдувати допома­

гають? За сю святу зиму, за моїми підрахунками, до 
мільйона крон до вас припливло... Ледве встигаю пере­
писувати бідняцькі ппви, корови, коні й вівці на вашу 
родину. Щастить вам. Ох і щастить!

— Не говори, цімборе, про чортів, а то святий Іоанн 
розсердиться,— вдається до гумору Чума, гордовито 
губи копилить. Далі вже з достоїнством докінчує: — 
Кожен живе, як знає. То вже як кебета спрацює...

— Можна подумати, що у нашого превелебного отця 
Іоанпа Різантія голова не на місці, чи горщик замість 
неї стирчить? — наступає Прищ.

— Но-но... Я хіба таке щось казав? — розводить ру­
ками Чума.— Голова в Іоапна на місці. Дай боже таку 
кожному з нас!

— Та що з того — грошенята не течуть. Кожний день 
когось на той світ відправляє, а який з того хосен * 
чає? Во який! — Прищ безцеремонно повертів над сто­
лом фігурою з трьох пальців.— Голодранці пе подума- 
лц’ що колись і вмирати доведеться і що для того гроші 
°трібні! Хоронять їх, як собак!..

Ума, аби завершити аж надто прозаїчну мову, зно- 
> ударив по веселішій струпі:

ній - , .дамо нашому єдиному спасителю на цій гріш- 
маніпМ тт 3 ГОЛ°ДУ вмерти... Беру Іоапна на своє утри-

Лише з умовою, що на тому світі мені буде 
Користь.



забезпечено вічний рай,— розсміявся, поновлкж)ч 
чарки. и

Згадка про мерців — болюче місце Різаптія. Колие 
радів їм. Як-не-як — прибуток, як і народний чи одр4 
ження. У ту зиму нікого не вінчав. Здається, легй • 
і дівчата забули про свої почуття, про любов, весілля По 
до цього їм. Смертей, навпаки було чи не кожного дня*  
Але вони не приносили Різаитію бажаних прибутків 
Годі шукати у сім’ї якийсь гелер * на похорон. Надоку­
чило борги записувати і горлянку марно надривати. Пе­
редоручив похоронні справи дякам. Ті спершу з енту­
зіазмом співали «Вічную пам’ять». Мовляв, є можли­
вість показати свої здібності у співі та у проповідях. 
Та й вони необавки охололи...

* Грошова одиниця (угор.).

Стефан Чума мав піднесений настрій. А найбільшу 
радість викликали слова друзів про мудрість їх роду. 
І те, що батько покладає на нього великі надії. І те, що 
друзі привели своїх жіночок до нього на вечерю...

їх рід у Криничному — від діда Ференца Гардаші. 
Приблукав із Австрії. Верховинці ішли самі у далекі 
країни на заробітки, а він у гори приволікся. Ференц, 
якому за тридцять перевалило, вирішив підзаробптп, 
випробувати у далекому краї своє ремесло. Умів він 
багато — і піч мурувати, і хату ставити, і підводу,.сани 
чи кросна змайструвати. Роботу свою цінував, нікому 
не поступався — плату брав солідну.

Па диво йому самому, замовлень було багато.
до нього не лише з Криничного, а й з сусідніх сіл. 
ранку до ночі порався у своїй невеликій майстерна 
через кілька років «нашкріб» грошенят, яких ще 
стачило на хату і простору дільню. Але достели л.^всТрії 
не вирішив, де «гніздечко» зводити: у рід11111 2 оча... 
чи між цими зеленими дикими горами? «Хоча,
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Тут я живу, як кіт у сметані. Та й жінку собі гарну 
вподобав. Куди мені звідси рипатись!»

1 виріс високий будинок. Поруч — господарське при­
міщення. В одній половині хлів, у другій — простора 
майстерня. Обзавівся нивами і худобою.

Ференц Гардаші дійшов висновку, що його ім’я і прі­
звище не милозвучні. Перехрестився на Федора, а прі­
звище прийняв своєї дружини Христини Чуми. І вопо 
не аж дуже співуче, але йому підійде. І перехрестився 
із католика на греко-католика. Аби ще краще жити, 
мусиш бути «своїм» чоловіком. І сина Йовшку перейме­
нував па Йосппа.

Син закінчив у Хусті горожанську школу *.  Старий 
майстер сказав якось:

* Неповна середня школа.

— Почав я, сипу, слабнути. І добре, що ти в мене 
впшколоваппй. Добре будеш вести господарство.

Йосип, як кажуть, засукав рукави і перетворив бать­
кове господарство у великий маєток: п’ятдесят гектарів 
землі! Десять пар копей! П’ять корів! Сто овець! Деся­
теро поросят! Кури, качки, індики, гуси, кролі — без 
ліку. Млин! Молотарка! Кузня!

Дід батька таргапив за собою, а батько його, Стефа­
на, до діла приручає. Йосип Чума одного бажав: аби 
син був серйознішим. Аби менше за жіночими спідни­
цями упадав. Сподівався, що все з літами вляжеться.

Гуде, бурлить будинок Чуми. Спів. Сміх.
— У горлянці деренчить — треба її промочить! — 

прогудів наче з бочки нотар Прищ.
Стефан Чума знову келихи наповнив. Усі перехилили. 

Він пе випив. Інші турботи має — «вивчає» пронизли­
вим поглядом жіночок. Шанує і любить друзів, а най­
більше — їх божених.

Впиваються очі в попадю Ружепу. Низькоросла. Пух­
ленька. Розумом не виділяється. Але подолала науки 
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вчительської семінарії. В сорочці народилась? Особли­
ву наполегливість проявила? Пояснюється все значно 
простіше: батечка заможного має.

Пощастило Ружеиі і в іншому — надибався статеч­
ніш жених, піп Різаптій. І тут не її заслуга. І не бать­
кова. І по сам Іоапн присватався. Підібрав їй нарече 
ного сам Петро Блощинець, директор духовної семінарії 
Вів закон божий і в учительській семінарії. Частень­
ко запрошував до себе па «консультацію» одну з май­
бутніх учительок. Яка найбільше хвилювала старече 
серце. Піхто не заважав — вічний холостяк. Натякав- 
«Про побачення, крім бога і нас двох, ніхто не сміє 
знати». І брав па себе гріх за втрачену дівочу честь. 
Мало того. Попросить Всевишнього, аби рабі божій 
дістався гарний, багатий і вірний супутник життя.

Ружені «бог послав» Іоаипа Різаптія. Духовний на­
ставник мав з ним «виховну» бесіду.

— Ти, сипу мій, всі останні літа віддавався вславлен­
ню Всевишнього, вивченню молитов,— говорив тихо, але 
піднесено.— І не було у тебе, сину мій, часу, та й се­
мінарські порядки не дозволяли, аби знався з дівчатами. 
Бо від них, спокусливих, до гріха — один крок, одна 
мить. Та жону треба знайти. На все життя. Не марно 
кажуть: одна, як у попа жона. Як бути? Не ходити ж 
на вечорниці чи на весілля. Я маю на оці миле дівча. 
І з родини порядної. Батьки греко-католики, як і ми. 
Заможні. Ще одна зручність — твій приход і буде у то­
му селі. Ну як, сипу мій?

— Вам видніше, отче,— Іоанн розгублено закліпав 
очима.

Стефану Чумі прийшли на гадку минулорічні вели­
кодні свята. Проводили їх на літній віллі на березі 
Росинки. Після посвячення пасхи запросив сюди нотаря 
і попа з дружинами. З Маржинкою ще тоді не ДУ/ЬІ 
зналися. День був сонячний, теплий. На свіж°мУ ,п° 
вітрі пилася паленка і їлися харчі, освячені Різантій
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— Нам, Ружепко, пора,— заметушився піп.— На ве­
чірню треба збиратися.

— Най папі попадя ще посидить з нами! — запроте­
стував Прищ.— їй же вечірню не відправляти.

— Та й ти, отче, не затримуйся довго,— додав Чу­
ма.— Ще трішки поростимося. Договорилися?

— Так!
Прищ із своєю дружиною Тарсою направились до 

мінерального джерела, а Стефан Чума повів Ружену 
у густий дубняк. Довгенько їх не було.

— Випиймо, Руженко, за незабутній наш день,— 
проговорив схвильований Чума, коли повернулися 
з лісу.

Іменини Чуми ніяк не кінчаться. Господар радіє, що 
гості очманілп. Ще і ще встає з-за столу:

— Хочу піднести свій погарчик за чарівних жіно­
чок, що тут сидять,— вже погляд не зводить із Тарси 
Прищ.— Аби були здорові. Аби радість і задоволення 
всім нам приносили.

Тарса червоніє від проникливого погляду. Чи не ви- 
дить її розгубленість чоловік?

Нотар Федір Прищ — сип покійного директора шко­
ли. Народився і виріс у Криничному. Закінчив гімна­
зію. Особливих захоплень, крім міцними напоями, не 
має. Росту нижче середнього. Від сидячої роботи і доб­
рого апетиту в останні роки його дуже рознесло. Шия 
зрослася з головою. Стефан Чума часто жартує:

— Співчуваю твоїй жінці...
Вона — попівська дочка із сусіднього села Ліщини. 

З вигляду нічогенька. Білява. На голову вища свого 
чоловіка. Це — у прямому розумінні слова. І па голову 
нижча — у переносному. Не бралася її паука. Не спро­
моглася навіть горожапську школу закінчити. Федір 
Прищ па це не скаржиться. Його крилатий вираз: най­
гірше и»цхи. ноловіку з дружиною, яка розумніша за 
нього.
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Ім'я в неї було просте: Терезка. Батьки відЧул 
зробили у свій час промах. Тому перед весіллям** ’ 
донечці аристократичне ім'я: Тарса. Досі ’ Дап>*

* « ► —
донечці аристократичне ім’я: Тарса. Десь чуПи^ЦЛії 
є таке милозвучне ім'я. Знову хибу допустили-’ 
іменують кімнатних собачок. Та хто в далека ’ їаК
цро це знає! у С,,ЗІ

Стефан не забув про першу зустріч з нею. То ґ 
два рокп тому. На різдво. Віншували один одному л 7*°  
і щастя. Колядували,веселилися. Нотар ПрИщР а 
і завжди, першим сп’янів. Плів усяку нісенітницю їрК 
хто не звертав уваги на його теревені. Лише Тарса 
дала, що її чоловік мудрі слова мовить. Слухала Р" 
доки він не притулив голову до столу. Захропів тГ 
заважали: най спочине... ' Пе

Газда, трішки сп’янілий і веселий, надибав під ст 
лом пухку рученьку пані нотарошки. Міцно стиснув її 
своїми залізними пальцями. Вона розпашілася, р03- 
м якла, опустила очі. Ближче притулилася до Стефана

— Вийдемо, Тарсіко, на хвильку...
Ствердно кивнула головою.
Гості й не помітили їх зникнення. Так само ие помі­

тили, як вони з'явилися. Тарса була па сьомому небі.
— Так ми було добре, Стефанку! Нігда-шуга так ми 

не було...
Тепер і Ружена, і Тарса сидять, не зводять очей 

з газди-легіня. Кожна чекає запрошення Стефана.
Чума падкий до чужих спідниць. Але й надокучують 

одні і ті ж. Вже не так, як колись, хвилюють його попа­
дя і дружина нотаря, хоч продовжує крутити з ними 
шури-мури, бо в око впала й серце заполонила Дус1Я 
Маржинка. Такої красуні ще не зустрічав па своє^ 
віку. Висока. Довгошия. Стан тоненький, як у оси. М 
самісіньких колін сягають товсті коси. Очі гарні, 
смаглявих щоках глибокі ямочки.

Дивиться па пеї Стефан Чума, як вовк на ягя огПй 
слину ковтає. Роздумує: «Як це рудий короть
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товстяк Данило Маржинка знайшов ключик до сердя 
такого неповторного створіння?»

Особливої хитрості Данило по проявляв. В Ужгород­
ській учительській семінарії його любили й шанували. 
Ясна річ, не за красу. Найперше — за світлу голову. 
Здібності юнака виявилися ще у народній школі. Тому 
вчитель Микола Ряска просив вівчаря Юрія Маржин- 
ку, аби дав можливість сипу вчитися далі. Гріх, казав, 
дати пропасти таланту.

— Високі школи, дорогий паш учителю, не для пас, 
розводив руками старий Маржинка.— Туди нам двері 
закриті. Відкриваються вони лише для тих, хто має 
великі гроші. Правду кажуть: не буде з Івана пана. 
І моєму Данилку вік вікувати коло нашої кози й пан­
ських овець.

Микола Ряска не відступав. їздив до директора семі­
нарії. Оповідав про талановитого криничанського хлоп­
ця, котрому всі науки легко даються, показував його 
малюнки і читав вірші юного поета.

— Щиро вам вірю, колего, але нічим допомогти не 
можу,— відмахувався директор від Ряски, як від на­
докучливої мухи.— Не буду ж я із своєї кишені за 
навчання якогось селюка платити.

Слізного листа учитель відправив потім у міністер­
ство освіти Чехословаччини. На нього не було ні відвіту, 
ні привіту.

Ряска знайшов інший вихід — вчити Данила за свій 
рахунок. Мовляв, коли станеш на ноги — віддаси гроші.

Гострі па язик однокурсники перші дні навчання 
називали Данила кельбухатим ведмедем, іржавим по­
росям, рябим зноском. Приводом для подібних кепку­
вань була зовнішність Данила: низький ріст, велика 
голова, руде волосся, густе ластовиння на обличчі.

Жартівникам потім соромно стало за своє лихослів я. 
Маржинка через деякий час усім став подобатися. Вже 
нікому не кидався у вічі його короткий ріст. До лиця 
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йому ластовиння па обличчі й руде волосся. Горнулися 
до нього однокурсники, заводили дружбу. І почали 
зітхати дівчата. Найбільше зачарував Дусію Готько 
дочку ужгородського адвоката, першу красуню в семі­
нарії.

Завела якось Данила у їх будиночок, що стояв серед 
казкових сакур над річкою Ужем. У просторих світлих 
кімнатах чисто, світло. Модні віденські меблі, кришта­
леві люстри. На стінах дорогі картини. Підлога вкрита 
барвистими килимами. Мати Дусії чемно запросила 
Данила до столу, пригостила смачними стравами — ку­
рячим бульйоном, свининою з кнедлями. І все припро­
шувала:

— їжте, пане, їжте.
Коли гість покинув будинок, мати Дусії спалахнула 

гнівом:
— Соромно мені за тебе. Кого приводиш? Кого?! Аби 

нога потворного селюка більше поріг нашого дому не 
переступала! Він не нашої фанти. Фу! І не думала, що 
моя дитина на таке ніщо полакомиться.

— Що ви говорите, мамко? — витирала сльози доч­
ка.— Ви ж його зовсім не знаєте. Та вій найрозумніший 
на нашому курсі. Всі його люблять.

— Цить! А від нянька вечером ремінця заробиш. Ви­
жене, ой вижене він любов з твоєї дурної голови.

Данило після тих відвідин став ще більше припадати 
за Дусією. І вже мріяв переселитися у гарний будинок 
над Ужем. А ще захотілося й собі таким обзавестися.

Старий учитель Микола Ряска став помічати, іДО 
з Данилом сталася якась метаморфоза. Кирпу гне. 
не з усіма вітається у селі. І в семінарії заводить Д№д.в 
бу тільки з синами і дочками багатих. Кілька і < 
відчитував Маржипку. Той плечима знизував.

— Звідки ви взяли? Я такий, як і був.
— Тоді я помилився у тобі, Даниле... обшІіЯ'
Перед закінченням семінарії Дусія і Данило

44



я золотими обручками. Весілля було скромне. Адво- 
г іт Готько так і не хотів благословити шлюб своєї 
голубокровної доні з вівчарським сином Маржипкою. 
Після довгих бесід з дочкою махнув рукою. Живи, мов­
ляв, як знаєш, коли старшину не слухаєш.

Данило Дусії:
— Не переживай. Твої родичі ще пожаліють за все. 

Ми доведемо, що будемо жити не гірше від них. І бу­
демо знатися не з такими, як вони.

— Нехай справдяться твої слова!
Так вони приїхали у Криничне, рідне село Маржип- 

ки. Данило став директором сільської школи. Дусія — 
вчителькою. І потягнулися до сільської знаті.

Ось і зараз сидять у домі одного з найбагатших лю­
дей не лише Криничного, а й усього округу. Сидить 
вона, а Данило придрімав па дивані. Розібрала його 
сливовиця і коптошовка. Стефан Чума, котрий увесь 
вечір більше їв, ніж пив, підсів до Дусії. Притиснувся.

— То що ви, папе Стефане, хотіли мені показати? — 
зухвало перепитала Дусія, зігріта чаркою коньяку і до­
тиком Чуми.

— Пішли.
Підвівся і вийшов із банкетного залу Стефан. Не- 

обавки і Дусія голову гордо за ним понесла.
Попадя і дружина нотаря голови опустили. Дами 

своїми поглядами пронизували Маржипку. Наче натя­
кали: пробудися, телепню. А він собі давав хропака.

— Ось цей шедевр хотів показати,— підвів її до ве­
ликої картини.— Із Праги вчора привезли. Презент па 
день народження. Робота відомого італійського худож­
ника. Татри намалював.

— Дуже гарна картина. Татри, кажете? Які ж вони, 
суворі й романтичні. Ще не бачила таких!

— Татри — то краса! То — казка! Можна поїхати. 
То не так далеко. Давайте весною...

Погасив свічку...
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Гості розійшлися під самий ранок.
Стефан Чума ліг спати. Кректав, крутився. Далі Ва. 

ко стогнав. Батько, Йосип Чума, до дружини:
— Христипо, погано сину нашому.
— Най менше п’є і жере, і поганством займається! 

сердито буркнула.— Зробив із своїх іменин собаче 
сілля. Тьфу! е'

Голосніше стогне. І батьки, і слуги побігли до його 
спальні. Тримався за живіт і ревів, як бугай:

— Вмираю!.. Вмираю!.. Хочу жити!.. Щось робіть» 
Ой людоньки...

Хтось із слуг порадив, аби ліг голим черевом у Ко. 
ридорі на холодну цементну долівку.

Не допомогло.
Інший слуга:
— Най би пан черевцем ліг на чистий сніг.
Винесли Чуму на подвір’я. Голого долілиць поклали. 

Залящав:
— Холодно! Замерзаю!
— Потерпи, сипу!
— Потерпіть, паночку!
І ця процедура не дала бажаних наслідків. Радять, 

аби Стефан Чума з допомогою двох пальців видалив 
із себе те, що з’їв і випив.

— Я вже пробував,— зойкнув він, тримаючись за
розбухле черево.

Слуга Ілля Падолист вдався у роздуми:
— Колись у мого батька була корова. Одного разу 

перепаслася команиці. Живіт роздувся. Страшно мукала 
і дихала від болів, як оце, най ся не приказує, наш пап 
Стефан. Хотіли корівчину дорізати. Ми в сльози: як жи­
ти без корови? Покликали Василя Корчагу. Він УзяВ 
бузинову цівку. Ножиком пробив нашій Сивульці 
віт і встромив туди цівку. З неї фонтаном вдарила 
нечисть. Зберіг Корчага, дай му, боже, здоров я, ш 
Сивульку.
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__ Йой, слава богу! — почувся голос старого Чуми.— 
Дохторп ■ Хустп прибули.

— То, папе, по дохторп, а жандарми,— доповів хтось 
із слуг.

___ Я їх не кликав! — сердито кинув Чума.— Пащо 
мені жандарми? Дохтора кликав! Аби сина врятували.

1 до слуги:
— Щось у селі сталося?
— Ля знаю? — розвів руками слуга.
З нотарського управління донесли Чумі: голодна бід­

нота буптує. Вимагають хліба і роботи. Все село зібра­
лося у центрі.

— На ваших воротах якийсь папір приліпили.
Читав:

«Робітники! Працюючі селяпи!
Всі трудящі міст і сіл!

Фашистська влада чеської буржуазії приготовляє вам 
голодну смерть!

Ви і ваші діти пухнете з голоду! Чеські окупанти 
з «нашою» українською, мадярською і єврейською бур­
жуазією при допомозі соціал-фашистів привели вас до 
того, що вже не можете і картоплею, помоченою в ропі, 
один раз на день досита наїстися. І цього їм ще мало. 
Тепер фашистська влада Маліпетра, Бехінє, Бенеша 
і Чеха скупила за 330 млн. к. ч. * 15 200 вагонів пше­
ниці і 15 400 вагонів жита і все це приховала для того, 
аби удержати дорожнечу на хліб.

* Крон чеських.

Тепер більшість цього зерна має бути знищена. 
В Пльзені, на пивоварні «Пріор» вже знищили 500 ва­
гонів зерна, в Дєчині, на фірмі Мацека,— 200 вагонів. 
Тепер приготували ще 500 вагонів, які будуть облиті 
денатуратом. В такий спосіб влада хоче утримати висо­
кі ціни на зерно, аби аграрні магнати та спекулянти 
могли свої зернові запаси дорого продати.
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Працюючі міст і сіл! Не смієте спокійно дивитися 
злочинну політику фашистської влади, яка приготг^ 
ляє вам голодну смерть! Тепер самі бачите, що був- 
азія з соціал-фашистськими провідниками завела^Д 
шистську диктатуру, заборонила комуністичні газет 
наміряється розпустити Комуністичну партію для тог* ’ 
аби нас виморити голодом та кинути на гарматне м’яс 
в новій імперіалістичній війні! ТОМУ ПРОБУДІТЬСЯ! 
Всі масово горніться під червоний прапор Комуністич­
ної партії і масово боріться проти цілого фашистсько™ 
порядку! Всюди!

♦ Голодранці (діал.).

ВИСТУПАЙТЕ МАСОВИМИ ГОЛОДНИМИ ПО 
ХОДАМИ НА НОТАРСЬКІ І ОКРУЖНІ УРЯДИ 
І ЖАДАЙТЕ НЕГАЙНО ЗАБРАТИ ТІ ЗЕРНОВІ 
ЗАПАСИ ТА РОЗДІЛИТИ ЇХ ГОЛОДУЮЧИМ БЕЗ­
ПЛАТНО!

Геть з фальшивою владою голоду і рабства!
Геть з чеськими окупантами, які нас хочуть вимори­

ти голодом!
Хай живе революційна боротьба за владу робітників 

і селян!».
Прокльони летіли з уст Чуми.
— Ряндьоші * нещасні! Чужого хліба захотіли?! От 

що дістанете! — скрутив над головою дулю.— От вам 
хліб! От! їжте! їжте!

Потім люто топтав ногами зірвану листівку.
— Няню, чиніть що-небудь,— знову волав у корча*  

Стефан.
— Ще мало потерпи...
Пополотнів старий Чума. Схопився за серце.
— І мені погано,— прошептав.— Де дохтор?--
З рота потекло густе шумовиння.
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3. ЙОЛАНЧИНА ЛЮБОВ

Криничне удостоїлося великої честі. Сам віце-губер­
натор Підкарпатської Русі пап Аптоніп Розсіпал йому 
візит наніс. П’ять днів гостював. Ті дні були одними 
з кращих у його житті. Фантастика!

Перший маршрут проліг до підніжжя гори Циганське 
щастя, до відомого мінерального джерела Буркут. Тут 
літня вілла Стефана Чуми. Великому папу оповіли про 
воду. Вона особлива — всякий непотріб з організму ви­
водить: очищає нирки, печінку, а від ожиріння — серце. 
І кілограмів два-трп ваги щодня забирає купіль. Про 
таке розвантаження пап Розсіпал давно мріяв.

Залили простору ванну-басейн мінеральною. Приємно 
коле в обличчя, ніздрі. Але пап крутить носом. Не дуже 
аромат приємний — тухлими яйцями пахне. Щоб дух 
перебило, бухнули у воду піввідра одеколону. Розпекли 
у печі камені. Кинули їх у воду. Шипіло каміння. Лише 
після того дозволили пану шубовснути у міні-басейн.

Пан Розсіпал від задоволення крекче, підскакує, го­
ловою мотає. Щоб було йому ще приємніше і купіль 
дала користь, у ванну спустились Чума, Різантій 
і Прищ. Довго й ретельно масажували гостя. Один ноги, 
другий руки, третій спину.

Потім попрямували в інший куток, де розташувався 
мальовничий пляж. Тут води Росинки чпсті-чисті. І до­
сить тихі. Минулого року Стефан Чума дав наказ своїм 
слугам приборкати хвилі річки. Цілий місяць очищали 
дно від валунів, насипали дамбу. Гостю дуже приємно. 
Здається, не плаває, а ангелом над хмарами літає.

У володіннях Чуми є ще один звабливий куточок, 
куди й проклав свої стопи високий гість у супроводі 
всесильних сільських панів, які бігали спереду й по­
заду нього і виглядали улесливими лакеями. Тут витали 
небуденні аромати. Запропонували широкий вибір страв, 
приготовлених за рецептами відомих зарубіжних кулі- 
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парів і невідомих народних майстринь. Що пан хо<
Є ковбаска домашня. Є токай з бринзою. Є індики і/1*'  
сячому мирі. Є кури у качачому жирі. Є кролики я!У' 
іпировані телячою печінкою. І є жаб’ячі лапочки по?9^ 
лійськи, є слимаки в оцті і власному соусі. Проси"*'  
пана!.. 1 Им°

Ще ширший асортимент горілки, коньяків, вин ви -и 
них фірм Європи, Азії й Америки. Є і свої, криничап 
ські, напої — «сливовиця Чуми», «причастя Різантія» 
«медовиця Прища». ’

Про походження оригінальних назв власної продук- 
ції розповіли гостю після третьої чарки. Виявилося Що 
назви придумав Василь Корчага. Гість страшно рего­
тав, аж слізьми обливався і за черево хапався. Повто­
рював:

— Ну й Корчага!.. Ну й Корчага!.. Фантастика!
У «зеленому ресторані», що потопає у виноградному 

плетиві й трояндах, піхто не поспішає, піхто нікого не 
підганяє. Бо ж їжу, аби добре перетравлювалася і за­
своювалася організмом, треба неспішно приймати. Цим 
і пояснюється, що обід закінчився у дві години після 
півночі.

Високий гість задоволений. Тут і про соп треба поду­
мати. Його супроводять до чепурного будипочка-спаль- 
ні над гірським потічком. Ніжно дзюрчпть водичка. 
А якщо гість великий забажає, то може запросити на 
бесіду котрусь із дам, які цілий вечір скрашували його 
відпочинок. Не соромтеся, пане! У Криничному все для 
вас.

Гість обмацував масним поглядом учительку ДУС11°; 
Данилу Маржпнці рот перекосило... Зіпсувався пасірп1 
у Стефапа Чуми.

Почався новий «трудовий» день.
— Як спалося, пане губернаторе? Ііа
— Добре було, лише забагато було,— простої пан 

те гість.— В голові дзвони дзвонять.
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Клин, кажуть у пас, клипом вибивають,— жартує 
а ХОч і йому не до жартів. 1 в самого гуде в голові, 

як V бджолиному вулику.— Свіжі гриби на вас чекають, 
дорогий наш гостю 1
' Після сніданку відправилися па полонину Дарвайку. 
Ноги не треба томити — коні понесуть їх туди. Лише 
різантій, пай бог і пан Розсіпал простять, не може від­
правитись у путь. Боїться їздити верхи. Його ніяка сила 
пе посадить па коня. Руки і ноги тремтять, і весь тру­
ситься, як лист па трепеті.

І серцю Розсіпала тісно стало в грудях, коли підвели 
до нього чорного, як ворон, копя. Та соромно зізнатися, 
що ще ніколи не сидів у сідлі. Не хоче уподоблятися 
попу-боягузу. І пе пожалкував. Бо як приємно дивитися 
на красу навколишню і як легко дихати свіжим поло­
нинським повітрям! І зовсім пе втомлює дорога. Що­
правда, коням дістається. Важко дихають, змокрілі. 
Особливо зморився вороний, котрий несе пана Прища. 
Аж зігнувся, білим шумовинням вкрився від гриви до 
хвоста.

На Дарвайці чекало на губернатора багато приємних 
сюрпризів. У чепурному будиночку-колибі знайшли сві­
жий сир, урду і всілякі напої, що апетит пробуджують. 
Ввечері біля ватри грали йому на сопілках вівчарі. 
А в котлі варився молодий баран.

Приємно відпочивали і па Синевирському озері. Ба­
гато легенд чув про Морське око, а побувати па ньому 
Досі не довелося. Поруч — Чорна ріка, велике водосхо­
вище. Сюди з навколишніх урочищ жолобами сунуть­
ся смерекові дерева. В’яжуть з них бокори і сплавляють 
гірськими річками.

— Може, пане губернаторе, і нам прогулятися по 
річці,— запропонував Чума.

— А не віддамо богу душу? — захвилювався Прищ.— 
Боюся бокорів.

Та що ви? То зовсім не страшно.
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На схилі річки, обминаючи круті повороти, стріМі 
спускався пліт з довгих смерекових колод. Розсіпал° 
зворушений екзотикою, мов дитина, захоплено захп’ 
дився: °'

— Ще такого не бачив! Фантастика!
Покликали високого гостя у далеке гірське село 

райські місця, а робота, невідкладні державні справи 
Точніше — схвильований і тривожний лист Іоанна р/ 
зантія у вищі інстанції. Кілька разів Розсіпал читав 
його — зверху вниз, знизу — уверх. Не міг уторопати 
суть писання. Але саме словоблуддя свідчило, що там 
щось неладне коїться. Зібрав усю сільську знать. По­
просив Різантія прочитати листа для всіх. Піп з вели­
ким задоволенням зробив це. Ніби не листа читав, а про­
повідь у церкві виголошував:

«В с. Криничному селяни в той час, коли в нашій гре- 
ко-католицькій церкві відбувається відправа, збираються 
разом і під час служби читають біля церкви газети, або 
щось інше, завжди там голосно розмовляють, розважа­
ються й спричиняють своєю поведінкою громадський 
неспокій і перешкоджають релігійним обрядам та 
службі.

Оскільки поведінка селян негідна і викликає громад­
ський неспокій, принижує нашу релігію й авторитет 
церковних властей, і зважаючи на те, що їх дії, на наш 
погляд, без сумніву, карні,— настійно вимагаємо, що° 
крайове жандармське командування дало розпоряджен­
ня відповідному жандармському відділу цю справу в ін­
тересах громадських і в інтересах нашої церкви доклад­
но розслідувати. Вимагаємо, щоб на винних, після Р03^ 
слідування конкретних випадків, було заведено, спра^ 
в окружному суді, який повинен завчасно повідом 
пас про день розгляду справи, оскільки ми маємо 
захищати свої інтереси через адвоката, що приоул 
розгляд, а крім того, наполегливо вимагаємо, Щ , 
повідний жандармський відділ після розслідуваи
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па-щу повідомив про наслідки розслідування від- 
г° не окрун?не управління, яко повинно також в гро- 
110Р1Льких інтересах вжити заходів, щоб у с. Криничному 

встановлено порядок, щоб негідна поведінка гро- 
ян, які виступають проти нашої церкви і наших 

Релігійних обрядів, припинилась.»
Мудро, пане отче, дуже мудро написали,— конста­

тував віце-губернатор.— Про ваші патріотичні пориван- 
п*я  знатиме президент Чехословацької республіки, сам 
дорогий наш татічек Масарик.

Піп після цих слів дрібно закліпав булькатими очи­
ма, зашарівся, як дівиця:

— Ми всі троє послання складали.
— Хто ж у вас тут найбільше воду каламутить?
— Є тут один голодранець — Дмитро Кремінь,— за­

блищали каламутні очі нотаря Прища.— Він комуніст, 
агент Москви. У червоній гвардії служив. І вчився там 
у них в комуністичній школі. Одна у нього бесіда із 
селянами — як у Росії панів знищували і як там голо­
дранці самі господарюють. Діє не сам. Підспівує йому 
і вже став комуністом Василь Корчага. Сільський ко­
валь...

— Це той, що дає вашим напоям оригінальні наз­
ви? — несподівано для всіх зареготав Розсіпал.— Тож 
мав би бути добрим чоловіком.

— У тому то й біда,— перевів бесіду геть на тривож­
ний лад піп.— До нього тягнуться селяни. Біля його 
кузні більше людей, як коло церкви. Всілякі притчі 
оповідає їм, а вже потім криє на чому світ стоїть нас 
із паном Чумою і паном Прищем. І потроху добираєть­
ся до Праги, до самого нашого татічка Масарика.

У гостя лють блиснула, палилися кров’ю очі, пальці 
мимоволі скрутилися у великі п’ястуки, ніби готові були 
яідразу нанести удари Креміню і Корчазі.

Изантій продовжував підливати масло у вогонь. Вів 
Далі єлейним голоском:
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— Ми дуже вдячні, пане Розсіпал, що вірна вам цЄі 
зура не пустила у світ писанину Креміия, яка осквер 
пила нашу церкву святу.

— Яку писанину?
— Ту, що направляли у їх комуністичний часопис 

«Карпатську правду» *.

* Орган крайкому КПЧ (виходила в 20—30-х роках).
♦ Садиба попа (діал.).

♦* Нафта — гас (діал.).

— Ви то все знаєте? Звідки?
Різантій похвалився:
— Ми з паном поштмейстром усі листи, які йдуть із 

села, перечитуємо, а окремі й переписуємо. Ось як він 
хотів в очах вірників покепкувати над слугами божими.

Різантій простягнув листа високому гостю. Пан Роз­
сіпал сліпав над аркушиком паперу, а далі сказав Фе­
дору Прищу:

— Не ті окуляри взяв. Прочитайте, пане нотарю!
Прищ почав тихо, а потім перейшов на високі ноти: 
«Кожна п’явиця хоче попастись на нашій гіркій пра­

ці. Не лише спекулянти, лихварі, банки та екзекутори 
видушують з пас останні краплі крові, але також і їх 
слуги — попи — деруть з нас, за що лише можуть. 
У нашому селі пописько надумав собі покрити хижу 
етернітом, а плату за це звелів стягнути із селян. Цер­
ковна рада зробила на селян розмітку. Тепер мусять 
платити, бо пописько загрожує екзекуціями. В Русина 
Юрка вже були екзекутори і жадали заплатити 199 к. ч. 
розмітки. Так ціле село пописько загораздив під екзе­
куції. Куркулі в церковній раді дали згоду па покритій 
фари * етернітом, а селяни мусять платити. Та ще в е 
кий тісний час, коли ні за що солі та нафти ** КУ111111’ 
Працюючі селяни мусять масово виступати проти еі л 
куцій за розмітку. Коли піп задумав свою фару' нем 
етернітом, то пай сам платить. Коли ми, бідні іе•'
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, то нам ніхто но допомагав. Га ми бідні, а по- 
ко багатии».

,,иС1’То Шв нв всо’ ваша величпість папе Розсіпале! — 
ївся Стефан Чума.— Дійшло до того, що сільські 

га^Я'ністи агітують селян безплатно одбирати ниви 
К°Мзтів- Якусь свою фірму збираються відкрити. Скоро 
У ^ колгосп організували. Коби могли...
°Я П У недільку великодпу повів голодранців па робо- 

V — подав голос Різаптій.
Т‘ Постать Розсіпала нервово смикнулася:

. Які ниви?! Який колгосп? Яка фірма?! Що ви 
мелете?! А де ж ви?!

— Ми тут безсилі щось зробити,— белькотів винува­
то Різантій.— Кремінь у Криничному шапку носить — 
староста села. Па минулих виборах до сільської управи 
вся біднота за нього голосувала. Вода ллється на їхній 
млин.

Розсіпал набрав повні груди повітря і з свистом ви­
дихнув. Це означає, що він не на жарт розгніваний.

Комуністи прийшли на свої збори. П’ятнадцятеро. Ва­
силь Корчага радів: організація, нівроку, значно вирос­
ла. Колись збирались у його хижі. Тепер би не вмісти­
лися всі. Розсілися під розлогим буком в урочищі Соняч­
на поляна. У всіх свято на душі. Корчага виступив 
наперед:

~ І на нашу вулицю прийшла велика радість. Яка 
радість? Перемога на виборах, обрання старостою села 
Дмитра Креміня. Це — вперше в історії Криничного.

вперше в окрузі бідареві випало керувати селом! Із 
серйозним успіхом комуністів вітає крайовий комітет.

іа зборах був зачитаний лист Олекси Борканюка *.

правда,К₽стаР кРпйкому КПЧ, редактор газети «Карпатська
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— Нелегка паша перемога,— підвівся Дмитро Кре, 
мінь —Всі буржуазні партії ополчилися проти цас 
А уряд що й казати! Чому? Відгадка проста: ми 
верто заявляли і заявляємо, що боролися і будемо бор0. 
тися проти експлуатації, за інтереси трудящих. Простий 
люд пішов за нами. Його свідомість пробуджується...

— А то ще б і земличку від панів забрати та бідНйАі 
роздати...— замріяно мовив лісоруб Петро Телішко.

— Земличка... Земличка,— зітхав Петрів сусід 
хайло Кирлик.

— Землі Криничного, як ви всі знаєте, у пазурах 
групки глитаїв. їм кінець прийде тоді, коли не стане 
ладу, який породжує експлуатацію людини людиною 
Забрати маєтки від чумів, різантіїв і прищів не так 
легко. На їх боці — уряд. На їх боці — жандарми — 
продовжував секретар партійного осередку, він же й ста­
роста, Дмитро Кремінь.— Ми голі й голодні, а пани 
дуріють із жиру. Гульки та розваги, а газдівство їх за 
вітром не йде. Чому? Бо всі на них спини гнуть.

Думку Креміня підсилив Корчага:
— І совість їх не гризе, що їдять чужий хліб. Де 

там, гадають, що з їх ласки всі ми на цій грішній землі 
тримаємося. Готові всіх нас живцем облупити. Та киш­
ка тонка. І то вже перемога, що нотар Прищ витанцьо­
вує перед Кремінем і капелюх чинно знімає.

— Так мені потрібні його поклони, як зайцю лися­
чий хвіст.

— Маєш правду, Дмитре,— задумався Корчага. Ви­
кладав свої думки з приводу лиха бідняків.— Я гадаю: 
варто звернутись до односельчан, аби подали допомогу 
тим, хто постраждав від засухи, сиротам, що зосталися 
без батьків, удовицям, які передчасно поховали своїх 
чоловіків, і безпомічним старим людям. Може, кинемо 
клич і до жителів сусідніх сіл.

— Ти, Василю, маєш добре серце,— тихо, якось особ­
ливо ніжно, заговорив Кремінь.— За це ми всі те°
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ІпайУбМ0’/
за це все село тебе любить. Але, дорогий мій 

1110 збір коштів — то принизливо. Для них самих, 
п’р по-перше. По-друге, то буде допомога на день-два, 

тиждень. А що далі? Знову просити милостиню? Це —- 
’іе вихід із становища. Думаю, було б дуже добре, ко- 
’1И б ми вийшли наступної неділі в урочище Чортові 
поти і викорчували чагарники для кількох пивчип. Для 
Марії Дацюк, чоловіка якої дерево в лісі покалічило. 
Вона землицю продала, аби сипа на ноги поставити. 
Біди перенесли протягом минулої зими й інші сім’ї...

— А що пани скажуть? — бентежиться Телішко.
— Урочище передане з державного фонду в сіль­

ський і тепер слово за нами,— відповідає Кремінь.
— Правильні слова мовиш, Дмитре. Всі селяни пі­

дуть за нами,— казали па те комуністи.
І ще раз підвівся Василь Корчага. Заговорив:
— І дати б людям роботу. Не просто роботу, аби дру­

гим мільйони чинили, а таку, щоб самі на себе труди­
лися. Досі у нас одна дорога — на маєток Чуми, на 
лісопилку Прища, до худоби Різантія. Робота рабська, 
а їсти нічого. Ходимо босі-голі, як турецькі святі. Що 
можна зробити у наших умовах? Он стоїть гора Лиса. 
Пустою, яловою називають її, бо ні травиця, ні сад, ні 
виноград, пі ліс на ній не росте. А та гора — з вапня­
ного каменю. Чому б нам з неї не випалювати вапно?

— А хто нам дозволить? — запитав Петро Телішко.— 
То, певно, не сільська землиця?
— Ні,— озивається Кремінь,— не сільська, але внести 
пропозицію можемо... Ми, зрештою, повинні!.. Корчага 
сказав гідне слово, корисне! А тепер, друзі, я дочитаю 
листа з крайкому...

ано прокинулося село тої недільної диипи. Всі зби­
ралися коло сільської управи. Першими прийшли Дми­
тро Кремінь і всі комуністи... Засвербіло око і в нотаря: 
^ирипив глянути й, покрутившись, мов лис, кинув Кре-
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- Погода буде мінятися, бо голова розпукуєТЬСя 
і серце калатає... Піду “Риляжу--- 0 би

— А погоді, пане потар, поміняіи м і
різко відказав Телішко.

Нотар зіщулився і зник. о
А селяни все приходили і приходили. З чеканами * 

лопатами, мотиками. Василь Корчага гордо котив перед 
собою візок. Гуркотів і дзвенів ним на весь майдан!

* Кирка (діал.).

— Що за штукенції привіз? підійшов до нього 
Кремінь.

— А от інструмент змайстрував, сухо відповів.— 
Аби людям легше робилося. Чортові роги, братку, по­
рожніми руками не візьмеш і мотикою не розрівняєш.

Взяв із тачки чудернацьку залізяку. На одному кінці 
дві клюки прилаштував, на іншому — три. Автор ви­
находу пояснив: дві клюки — для того, аби легше ви­
ривати із землі кореневища дерев і чагарників. Три 
клюки — для вивертання каменів.

— Цими чортовими рогами і вдаримо по цілині в уро­
чищі Чортові роги! — коментував гострий на язик Кор­
чага.

А Кремінь усе оглядав і захоплювався. І так, і сяк 
крутив залізяччям. Не втримався, аби Корчагу ие по­
хвалити:

— Завжди кажу і ще раз повторити мушу: розумну 
голову носиш, Василю, на плечах. Тобі б не в ковалях, 
а в міністрах ходити... Чесне моє слово...

— Ото мені лише хибить... Х-хі!.. Я кувадлом роз­
хитаю старий світ! — щиро заблищав очима.

Кремінь осміхнувся, взяв Корчагу за плече і стиха 
продовжив:

— А давай, Василю, серйозно візьмемося за твою 
ідею щодо випалювання вапна. Як ти на це?.. Най 
шемо в окружний уряд, підписи зберемо...
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_ А я вже й нову гадку маю: піти би нам усім на 
п’ятий уряд, громадою з лозунгами: «Хліба!», «Ро- 

'ті! •» Не вірю, щоб це не змусило панів щось робити.
Діло, Василю, кажеш. З цього б і почати. А про 

іїиста й казати не будемо. Роботу треба виборювати, 
а не клянчити на колінах!

А селяни все йшли і йшли.
— Ось так громадою й виходять у Радянському Сою­

зі па ленінські суботники і недільники,— радів Кре­
мінь.— І так відправляються па колгоспне поле... Вопо 
іі зрозуміло. Там інше життя... Веселе... З піснею!.. 
А може, і нам затягнути? — і вже звертається до гур­
ту: — Хлопці, дівчата, ми не в монастир ідемо.

— Гріх беру на себе! — вигукнув Корчага, перед 
яким торохтів великий візок.

Дмитро й починає:

Гей, на горі та женці жнуть, 
А попід горою, яром-долиною 
Козаки йдуть...

Пісню підхопили Телішко, Корчага. І виділявся дзвін­
кий голос Йолаики. Далі весь гурт підхопив пісню. Не­
слася вона могутпьо, велично. Пливла над горами, а го- 
ри гучною лупою доносили людську радість до села.

І так само дружно кипіла робота. Одні сокирами зрі­
зали чагарники. І тут же спалювали хмиз. Скрізь видпі- 
аися вогнища. Корчага привіз і кілька пляшок гасу, 

оливав кущі. Горіло не лише гіляччя, а й коріння. 
• ьком спритним чоловікам показав, як користуватися 
104ками. Вони виявилися дуже зручними. Тріщало 

За р ПЯ’ Р°злУчаючись із землею. Каміння виважували. 
Моти°РЧаГОЮ ішли жінки- Одні підбирали пруття, інші 
і Ка .ами і граблями копали землю, звільнену від пнів 
тім 1ІІИ’ Р°збивали, подрібнювали важкий грунт, а но- 
пл0Щу1ПИЮВали- Залишали за собою рівну, як грядка,
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Зробили перепочинок па обід. Кожний біля свого 
вогнища збирався картоплю пекти, скибку хліба з цй, 
булею чи часником з’їсти. Дмитро обвів поглядом ро„ 
бітників, запропонував:

— Давайте зберемося до одного вогнища — веселіще 
буде! І картопля смачніша, коли в одній спузі спечена.-. 
І жартома: — А в кого страви смачні й багаті, може 
окремо сидіти і їсти.

Люди весело загомоніли. На якусь мить забули про 
свої турботи, вічні біди. Коломийки лунали, і жартів­
ники невгавали.

По перепочинку знову закипіла робота. Кінчили її 
лише після заходу сонця радісною процедурою — поді­
лили освоєні масиви на п’ятнадцять рівних нивчин. 
Господарі їх стояли перед односельчанами. Дмитро 
Кремінь повідомив, що сільська управа від імені всієї 
громади вручає наділи на вічне і безплатне користу­
вання.

— Нехай рідна землиця приносить вам і вашим дітям 
радість,— лунав над колективною нивою голос Кремі- 
ня.— Най росте на ній усе, що посієте й посадите. Най 
завжди у ваших хатах буде хліб і до хліба. Ми всі щиро 
це бажаємо вам...

— Твердий горішок ваш Дмитро Кремінь! — шипів 
Розсіпал.— Такого голими руками пе візьмеш. Та бра­
ти треба. Чим скоріше, тим краще. А то й інші села 
будуть іти за комуністами. Хотілося б почути, панове, 
вашу думку: як позбутись баламута?

«Трійця» заметушилася. Глипали насуплено 0Дип 
одного. Знали: дурниць пе можна говорити. У них в 
сокий гість. Любить він сміливі і розумні ПрОПОЗИІ
Не хотіли виглядати дурниками.

Стефан Чума першим знайшов рішення:
— Із Кремі нем треба отак! — лівою рукою так 

жалісно і різко кресонув себе по горлянці, Щ° лс
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ускакували з орбіт.— Знатимуть Стефана Чуму! 
не сам, крий мене боже! Знайду такого, хто шито- 
Я 1И розправиться з Кремінем. І мокрого місця не за­
юшиться! Ніхто нічого не буде знати.
ЛПНотар слухав з відкритим ротом. Схвально головою

• івав. До Стефанового рішення приєднався:
К — Правду каже Стефан Чума. З такими так треба! 
Пише так! — І йому теж забажалося показати, як саме 
на своїй горлянці. До неї ніяк не доберешся. В останні 
роки ще більше розлізся, заплив жиром.— Кремінь із 
Корчагою скоро нам на голову сядуть! Уже сідають. 
Я за план Стефана. Лише так! Аби всім страшно було 
проти нас виступати! Тоді всі й там почухаються, де не 
свербить.

Отець Різантій, як завжди, коли напружується чи 
нервує, колупає в зубах, видаляє з них залишки їжі, 
впдаючи своєрідний свист. Це чомусь дратує високого 
гостя. Розсіпал кривиться, ніби його частують недоспі­
лими лісницями, весь час відвертається від попа. Рі­
зантій цього не помічає. Прокашлявся, знову заговорив 
сердито, люто:

— Я, брати мої, не можу погодитися з вами. Ви дуже 
благу смерть пропонуєте для Креміня. Заслужив страш­
ніших і довших мук — таких, аби і діти й внуки, і всі 
комуністи пам’ятали до другого пришестя, що з вла­
дою не граються — її слухаються, бо влада богом 
дана!

Лише після цього Розсіпал глянув у його бік, стверд­
но кивнув головою, уважно слухав.

Я, ваша величність, давно думаю — ночі недоси­
паю, яку кару грішникам придумати. Всевишній мені 
підказав провести операцію під кодовою пазвою «Лю­
бов».

Розсіпал посміхнувся:
.. У вас» °тче, замашки Корчаги — кортить оригі- 
,а‘іьні назви придумувати.
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Чума і Прищ також хотіли посміхнутись, аби під- 
тримати оригінальну репліку гостя. Не вийшло. Іище 
зуби показали — один рівні, білі, другий рідкі, жов­
ті. їх заінтригував план Різантія. Але чому ж їм досі 
нічого не казав? Чому тримав у таємниці? Ага, хоче 
вислужитися, звернути па себе увагу вищих чинів! Хит­
рун Різантій!

А Різантій аж захлинається, викладаючи план дій:
— Що передбачає операція? Пропонуємо і просимо, 

пане Розсіпал, аби взяли Дмитра Креміня на кілька 
років у темницю. Причин для цього можна знайти чи­
мало. Наприклад, за антиурядову діяльність. Або за 
підбурювання віруючих проти бога і церкви. До його 
файної жіночки Йоланки зачастить і «серйозно» буде 
залицятися пан Стефан Чума. Чому він? Поясню. По- 
перше, колись у нашого друга були серйозні наміри — 
хотів засватати Йоланку. Покійний його батько, дай 
йому, боже, царство небесне, розбив ту любов, як пере- 
стояне яйце. По-друге, зараз божена пана Стефана, пані 
Гелена, гостює в своїх батьків у Празі. Повернеться 
лише восени. Вільний птах. Та й навіщо говіти моло­
дому чоловіку? Чи не так, Стефане?

Чума розгублено оглянувся, нервово очима закліпав, 
засовався на стільці. Не знав, як себе поводити. Після 
безпардонних слів Різантія сам себе зненавидів: «На­
віщо все це знати Розсіпалу? То моя особиста справа...»

— Ну як, пане Чума, гарну молодицю вам пропону­
ють? — розплився в усмішці Розсіпал.

— Жінка — вогонь! — відповів замість нього Прищ.- 
Колись за пею всі легіні увивалися.— І зашарівся: 
Якщо Стефан не хоче, то я готов замість нього на це 
повідальне діло. І побавлюся...

Піп повернув розмову в серйозне русло:
— «Любити», пане Стефане, треба не ховаючись. 

би всеньке село знало. Най би й у темницю Дми і 
написали. А коли піхто не здогадається це зроєні

62



напишу, як яого «вірна» Йоланка крутить шури- 
саь* з паном Чумою...
М'розсіпал слухав. Слухаючи, гладив підборіддя, а паль- 

• на рунах то випрямлялися, то твердли кулаками. 
Обличчя ж то біліло, то червоніло, а зморшки на чолі 
т0 розгладжувалися, то збиралися у гармошку. «Трій­
ня» кожен його порух помічає і силкується відгадати: 
що він думає? Що скаже?

Нарешті він заговорив:
— Розумного листа написав пан Різантій і ви разом 

з ним,— голос гостя звучав поважно і спокійно.— Ну, 
а ваша бесіда... Я задоволений, що хочете прибрати до 
рук комуністів. Всі методи в боротьбі з ними виправду­
вані, брати мої. Навіть цей ось ваш! — він злегка усміх­
нувся.

Різантій гордо закопилив губу. Чума і Прищ пере­
глянулися: отже, за діло!

Довгенько затримався Чума на річці. Стрибав у пле­
со, плавав, вигрівався на гарячому піску. Щоразу на 
сонце поглядав. Щось воно сьогодні надто ліниво коти­
лося до заходу. А йому так хотілося, аби швидше су­
тінки згустилися... Йоланка... Йоланка... Давно при­
глянулася... Далеко до неї його Гелені і всім іншим 
жінкам, з якими знався!.. А знався, нівроку... Ге-гей, не 
злічити! Холостякував не рочок і не два... Ба, й після 
одруження апетит до спідничок не всихав... Лоскотали 
хіть жони Прища і Різаитія, а найбільше — Маржинки. 
Вогонь — жінка... Мав коханок і в сусідніх селах.

І тепер, па березі річки, роздумує: «Дивне те ство­
ріння, жінки. Одні липнуть до тебе, як мухи до меду, 
а До других не підступишся... Ои як до Йоланки. Три­
мається королевою. Нічого, дорогенька, знайдемо клю­
чика і до твого серденька. Мусимо знайти...»

згадав і власне весілля. Два роки тому приїжджали 
и гори туристи аж із Праги. Зупинилися у Криничному.
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•• по себе. Виявилося, родичі 
Йожеф Чума запросив їх д КОроля взуття Баті, 
відомого фабриканта-мільярд І ’редену Мовчазна. По- 
Старий у Р  тггпггіг мвата Не вродлива, але 
важна. Трохи, правда, і<РУІ а> Кращої для Стефана 
й не потворна. А головне < отже, звести під один 
годі й шукати, вважав... Треба , •• почуття
дах. Тоді, можливо, син-серцеїД вгамує свої почуття,
охолодить гарячу кров. стЛТТПріттяв на синапідходить дівка? — напосідав на сина— Ну як, 
батько.

— Л хто його зпає.
_  Ти, як дітвак: хто його знає... Тобі вже тридцять 

минуло. Засидівся у легших. Досить волочитися за чу­
жими. Вони дорого обходяться. І для тебе і для всього 
нашого господарства. А тут така нагода: наречена 
з Праги. І пе якесь ніщо, а з мільйонами. їх грошики 
та й наші...— і старий задоволено потер руки.

Весілля було гучне. Кілька днів тривало у Празі, 
а далі цілий тиждень — у Криничному. Посходилося — 
тьма-тьмуща!

Гелена сумувала і сохла на периферії. Домовилися, 
що на перших порах більше часу проводитиме в Празі. 
А потім легше до Криничного звикне. Ну, а Стефан... 
Стефан пе нудьгував і без дружини...

Сонце сховалося за горою. Росинка дихнула прохоло­
дою. Стефан Чума ще раз занурився у воду. Кректів 
задоволено. Потім долонями і рушником довго розтирав 
тіло. Хутко одягнувся. Стежина повела до Йолапи... П°' 
стукав у дубові двері. Почув ніжний голос:

— Прошу, прошу!
Наче птах у клітці, затріпотіло серце в грудях. За­

няв від задоволення. Це добра прикмета!
ш шіовхнув двері й улетів у кімнату.

А впп! ,ґіКПОМ Гуляв вітеР- Свистів. Ревла Росинка, 
поміч НіхтоІаИКа’ КРИЧаЛа> НІХТО по чув її крику 1іа
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п штро Кремінь повертався з темниці. З Мараморош- 
до Хуста приїхав поїздом. До Криничного пі 

С)їзч, ні «втоб*с пе їде* Піипш добирається. Дорога 
11)спть далека — понад тридцять кілометрів. Подасться 
через Дібровські хащі — кілометрів на сім скоротить 
шлях.

Стояла тепла днина. Все довкола зеленіло, щебетало, 
купалося в сопці. Аж настрій піднявся. Два роки не 
бачив сонечка. Два роки жив в оточенні студених кам’я­
них мурів, у сирій камері. Щеміло, боліло серце за 
верхами любими, за хвилями Росинки, за повітрям ви­
сокого Мепчула. Уже скоро, усього кілька годин і вдих­
не рідного повітря. Вибіжить його Йоланка. Після роз­
луки здавалася ще звабнішою, ближчою, жаданішою. 
У думах щораз линув до неї, мов спраглий до криниці, 
а тепер уже геть думи, тепер уже кроки близькі до 
дому, до Йоланки, єдиної...

Ой коню, мій коню,
Сива в тя грпвеиька, 
Понеси ня, коню, 
Де моя миленька.

І ніби чув її співанку:
Та висока полонино, 
Пішла би-м тобою, 
Коби знала, що ся стріну, 
Милий, із тобою.

Перед очима картини, що сповнюють серце світлим 
Щемом. Як гарно тоді було...

Збиралися на вечорниці у Василя Корчаги, куди Йо­
ланка із сестрою переселилася по смерті батька. І старі 
п молоді тягнулися до цієї хати. Бо доброзичливо всіх 
тУт зустрічали як привітний господар, так і щира гос­
подиня. Світлиця Корчаги кожний вечір повнилася спі- 
в°м, сміхом, жартами. Тут люди ніби забували про 
свої турботи, свої біди й трагедії. А ще казали: у хижі

асиля Корчаги пробуджується любов...
З 7—149
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Зимовий вечір. Блимає гасова лампа. Сидять на ла­
вицях дівчата. Смикають пальцями волохаті повісма 
кудель, бринять, паче джмелі, веретена, висотуючи то­
ненькі питки. Інші орудують спицями, в’яжуть, треті 
вишивають. Поруч сидять легіиі. Кожний обирає місце 
біля дівчини, яка найбільше подобається. Вичікують 
коли знесиляться дівочі пальці й опустять веретено чи 
спицю. Тоді, мила, мусиш поцілунок легіпеві подару­
вати.

Дмитро Кремінь завжди туливсь біля Йоланки. Вона, 
очевидно, хвилювалася, бо веретено часто зривалося 
з її ніжних пальців, звиваючись, опинялося біля ніг 
Дмитра. Нахилявся, брав ного до рук. Дівчина ставала 
перед ним розгублена. Сором'язливо притулялася до 
його губ. Дехто жартував: Йоланка навмисне так ро­
бить, бо любить цілуватися з Дмитром.

Не стало у селі Дмитра Креміня. Одні казали: по­
дався на Рахівщипу на лісосплав, бо хоче одружуватися 
з Йоланкою, ну а без грошей то не вийде. Змагатися 
мусить, на хату й на весілля. Минали тижні й місяці. 
Він пе повертався. Нову чутку село виколисало: на 
Рахівщипі роботи пе було — поїхав на шахти у Бель­
гію. Там, казали, великі гроші платять. Та не всі рвуть­
ся туди, бо майже кожного дня па бельгійських шахтах 
трагедії: то газ вибухне, то завал накриє сердешних.

Ніхто пе знав, де Дмитро. Навіть Йоланці нічого не 
відомо. У той прощальний вечір одне почула:

— Ми з тобою, моя русалочко, на цілих три рочки 
розлучаємося. Куди іду? Потім розповім. Якщо змо­
жеш — чекай. Я тобі ніколи не зраджу. м _

— Я, Дмитрику, готова тридцять рочків чекати и о) 
ти тобі вірною.

Простягнула йому вишиту хустину. З ніжними чер^ 
воними маками й з написом: «Милому Дмитрику 
пам’ятку». ТихйМй

Дорога Дмитра повела в Радянський Союз. 1их
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. пцями і парками, красивими будинками і привітни­
ми людьми зустрів його Харків — тодішня столиця Ра­
дянської України. Вже й не відчував, що дім далеко, 
все стало близьким, своїм.

Чекала Йоланка. Не було дня, не було хвилини, аби 
не думала про нього. І думи Дмитра линули за гори 
високі, до рідного Криничного, до голубоокої, як хвилі 
Росинки, дівчини, що зворушила його серце й думи...

Думи... Думи...
Вони ж ідуть далі з ним на пару.
А вже видніється рідне село. Над ним спускається 

вечір. Бовваніє темним силуетом Меичул... А вечір ти­
хий... Вже скоро зустріне їх. І враз спохмурнів: «Зна­
ти б того капосника, що злі, чорні вигадки-доноси пи­
сав про Йоланку».

Йоланка ж після тих «навіднії» Стефана Чумп цілу 
ніч не спала. Ридала, кусала губи, била головою об сті­
ну. Кляла себе. А в наступні дні стало ще гірше. Голов­
ні болі пе відступали. Млоїло. Відчула: стане матір'ю, 
матиме дитину. І від кого? Від того песиголовця Чуми. 
Що скаже їй Дмитро? Як у вічі йому глянути? Не про­
стить їй. І вона собі не простить такого сорому... Зра­
да? Ні, вона не зраджувала. Просто не могла... Свідо­
мість мов наказувала: йти до сільської бабкп-повптухп 

Яреми: нехай позбавить від напасті. Не треба 
111 Дитини! Не треба! Не треба!!!

,~7 Я’ Дорогенька Йоланко, не дохторка,— розводила 
РЖами Ганна Ярема, поважна й авторитетна жінка, яка 
^Риимала роди від усіх своїх односельчанок.— Не

°го, гріх па душу брати. Дохтор міг би дещо 
м°гти, а я?.. Що я?..
ки\ той дохтор, Анночко? Нема у мене таких 

грейцарів, аби йти до нього...

хочу, 
допо-

велн-

Ро^^ ^оланка» в’яла, як квітка від перших замо- 
• грашні думки напливали, у страшні сни иори- 
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нала. Як усе пережити? До кого за розрадою ити; ^3‘ 
повісти про все названій матері, Терезії Корчазі. Со­
ромно. Чи не краще висповідатися? Вже давно до церк­
ви не ходила. Навіть не вінчалась. Від Дмитрика вся 
її невіра до попа, церкви і бога. Ні, не піде до Різан­
тія!

«Ліпше піти із сього страшного світу,— нахлинають 
чорні думки,— ніж ходити до нього. То ж друг Чуми! 
Одним миром мазані... А може, Дмитрик мій помиляє­
ться, що ніякого бога, пекла і царства немає? Звідки 
йому про такі таємниці знати? Щось мусить бути. І вид­
но, за гріхи свої тепер конаю. Треба на сповідь сходи­
ти. Не рогатий той Різантій. Старі люди кажуть: хто 
ризи святі носить, той на землі добрі діла возносить».

Вдягнула чорну хустку. З опущеною головою пішла 
до церкви. Піп накинув на неї єпітрахиль.

— Що привело тебе, рабо божа, до нашого дому свя­
того? — запитав тихо, таємниче, співчутливо.

Мовчала якусь мить. Сльози душили. Далі ледь чутно 
розповіла, яка біда з нею стряслася.

— А що за чоловік на таке грішне діло пішов? — до­
питувався Різантій.

Тихо вимовила:
— Чума... Стефан...
— Все буде добре, рабо божа,— тим же лелійним 

голоском вів Різантій.— Від імені нашого Всевишнього 
і всемогутнього владики я прощаю твій гріх. Поверни 
до неї, господи, спокій і радість!

— А як бути з ненародженим?
— Ненародженого, сестро в бозі, народжувати треба. 

Нищити дитя в утробі — гріх неспасенний.
— Родити?!

Заспокойся. Мовлю ж тобі: гріх твій прощається.
І дитяті твоєму прощається.

А що люди скажуть? Як у очі чоловікові гляну?
На людей не творись — богу молись,— опустив на
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.... ову свою руку.— Він простить твої гріхи. I чоло- 
ї*  ^простить. Іди, рабо божа, і більше не согрішай...
В1 Здалося, легше стало. Та легше на якусь годину.

Дмитро ступив на подвір’я рідної хати. Повіяло теп­
лом домашнім затишком. Вже вечоріло, але помітив — 
усе на своїх місцях. Всюди порядок. Подумав: золоті 
руки в Йоланки. Схвильовано вигукнув:
'—Чиє хтось у хижі? Чекають чи не чекають гостей? 
Вибігла Йоланка. За нею — трирічний Петрик.
Стала перед ним, як вкопана. Мовчить. Сльози вити­

рає.
— Добрий день, дорога Йоланко! Ось я й повернувся. 
Кинулась у його обійми. Припала до його грудей. 

І заридала.
— Заспокойся... Заспокойся...
Петрик стояв поруч. Дмитро підійшов до нього. Під­

кинув над головою.
— І це ти так виріс! — захоплено говорив.— Богатир! 

Два роки не бачились.
Заніс малого на руках до хати.
— Роздягайся, Дмитрику. Ти з дороги, а я стою, як 

пень. Голодного тримаю. Хвильку почекай. Я зараз...
Бігла не тямлячи себе до річки. Ось і те місце. Зу­

пинилася біля трьох могутніх верб. Шумлять-гудуть 
*вилі. Тут глибше плесо. А там далі молоді верби. Туди 
ходила із Дмитром на побачення. Слухали солов’їв і ти- 
ХУ мову Росинки. Там відчула радість першого поцілун- 
КУ« Там поклялися у вірності.
со і(ТаЛа •На,П' ПР^РВОІ°- Все то було. І минуло. Як сон 

ви^-І ІКа П?.. хотіла приймати Йоланку. Сердиті хвилі 
сїд ИДа;іИ і*  то на °ДИИ, то на другий берег. І серце 
15У 10 НІД СЄРЦЄМ билося ненароджене життя... Зпо- 
Сти,1далась У розбурханий водограй. Враз хвилі ніби

*и- Пташину пісню почула. Гарну, багатоголосу.
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Іе ніколи так не співали. Ніби зібралися на ці верби 
всі солов ї світу. Над головою зашуміли зелені вербові 
коси. Ніби просять: хапайся за нас, Йоланко, виходь на 
берег! а

Здалось, почула рідний голос Дмитра: 
— Де ти, Йоланко?
А вона у відповідь:
—- Прости, Дмитрику... Прощай.
І ори відлунювали її слова. Тихше і тихше: 

Прощай... Прощай... Прощай...

4. ВАСИЛЬ КОРЧАГА

Славка не бігла — летіла. Батька, Василя Корчагу, 
шукала. Мусить його знайти. З мамкою біда. Зовсім 
замучили. Щодня викликають у жандармерію.

— Де твій чоловік? — скалили зуби у перший день.
— Не знаю, панове,— розводить руками Терезія Кор­

чага.— Пич не знаю.
— Не знаєш чи не хочеш знати?! — наступав набун­

дючений начальник жандармерії Іштван Пофонт.
Один із жандармів, що мовчки стояв біля столу і не 

зводив з неї очей, уперіщив жінку нагайкою по голо­
ві. Зареготав: — То для того, аби мозок не лінувався 
думати, а язик — ворушитися.

Жінка голосно йойкнула:
— Де твій чоловік?! — знову сичить Пофопт. Дивить­

ся їй у вічі, чекає чесного зізнання.
— Пішов у неділю і не повернувся,— вимовляє без­

сило. "
Жандарм ще раз пустив у хід важку нагайку. Так 

припустив, що голова охляла. Терезія звалилась із 
стільця. Як прийшла до себе, вимовила:

— Не бийте, бо не знаю. Клянусь вам — не знаю. с 
вам хрест.

70



Прийдеш завтра у такий же час! — наказали.— 
, ^пвцСЬ, аби знову не вчили тебе розмовляти.

1 с ^вка не впізнала матір. Обличчя — в крові. Плака- 
. а над нею. Тулилась до її грудей.
1 Вночі у село спустився вівчар Микола Грабко. Через 
свою дружину передав вістку від Корчаги. Вістка ко­
ротка: живий, скоро навідається, забере вас із Слав­
кою. аби над вами пе збиткувалися прокляті фашистські 
зайди.

Наступного дня принесли її зовсім покалічену, ледве 
живу. Стогне, пересохлими губами ледве шепче:

— Зніми, Славко, хустину з голови. Дуже болить. 
Ой, як мені важко. Ще так ніколи пе було.

Славка жахнулася. Мати зосталася без кіс. Вирвали 
їх із шкірою. Кати прокляті! Взяли товсту мотузку, при­
в’язали до волосся і заволокли її в залізне кільце, при­
гвинчене до стелі. Два жандарми повільно тягнули 
мотузку до себе. Коси натягнулися, як струни.

— Будеш говорити?! — третій виходить із себе.— 
А то й до язика шпаргу * прив’яжемо.

Знову кати тягнуть свою мотузку. Вже ноги Терезії 
відриваються від землі. Вона впала на підлогу. Звисли 
на мотузці дві чорні довгі коси. Кров полилася із рота, 
носа. Хрипіла:

~~ Вбийте мене... Вбийте, аби не мучилась... Звірі... 
Далі нічого не пам’ятає. Закрила очі. Знепритомніла. 

Жандарми дали наказ відвести Терезію Корчагу додо- 
МУ- Вирішили: безнадійно з нею голову морочити.

Очуняла. Прийшла до пам’яті.
~~ Го ти, донечко? — хотіла усміхнутись.— Як добре, 

ти коло мене.
ХолІІОВУ голова впала. Славка піднесла до рота горнятко 
Па °ДП°1 ВОДИ. Ще білий носовичок змочила водою, піж- 

0 витирає чоло.

Жрьовка.
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Все буде добро, мамко...
Біжи, Славко, в гори,— шепоче.— Скажи, небого 

нянькові, аби беріг себе і пе дався в руки песиголоіь 
ЦЯМ. Прошу тя, дитино, біжи і все розкажи нянькові 
Петрик буде біля мене...

— А де його глядати?
— Біжи на Дарвайку. Вуйкові Миколі Грабку все 

розкажи...
Перед дорогою Славка забігла до сусідів:
— Допоможіть, дорогенькі, мамці. Дуже вас прошу... 

Не дайте їй умерти... Я скоро повернуся.
Біжить Славка. Ніг під собою не чує. І оглядається. 

Аби і її жандарми і їх прислужники не помітили.

Час іде — багато що змінює. Ще зовсім недавно пан 
Чума був Стефаном, піп Різаптій — Іоанном, потар 
Прищ — Федором. Всі троє перефарбувалися і перехре­
стилися. Перший став Іштваном, другий — Яношем, 
третій — Ференцом. Навіть Маржинка перетворився із
Данила в Дюлу.

Довгі літа молилися перед портретом президента бур­
жуазної Чехословаччипи Масарика. Висів він і на ро­
бочих місцях, і у віллах. Цитував і до небес підносив 
«татічка» у проповідях піп Різаптій. Та ось місце Ма­
сарика, а потім і його послідовника Бенеша, на портре­
тах і в серцях зайняв Міклош Хорті, однодумець Адоль­
фа Гітлера. Піп Янош Різантій дав навіть наказ пові­
сити портрет «сміливого вояки» у церкві між іконами.

Була і миттєвість між Масариком і Хортієм. Це 
«історичні» тижні панування «вождя» Августина о 
лошина, який за велінням «вуйка» Гітлера засн^е 
свою «державу» в гірських районах Закарпаття. 
вважав чистопородним українцем, то й державу_ паТ- 
назвав «самостійною і пі від кого не залежною сііПЧйЄ 
ською Україною». Столицею став Хуст. сТР(Ьана 
входило до тої «держави». Тому над маєтком

72



піднявся довжелезний жовто-блакитний прапор, 
і*  Лі подібний і па потарському будинку. За вказівкою 

1йС*іпа Різантія дзвонар виніс жовто-блакитні онучі 
й да «непорочну» церкву.

Ще одним відзначилась сільська еліта. Всі троє тер­
міново замовили спеціальну уніформу — блакитні со- 
ючкії і жовті ногавиці. І до хрипоти горланили: «Най 
живе батько Волошин і вуйко Гітлер!» І співали: «Ще 
не вмерла Україна...» Дуже раділи, що мають милозвуч­
ні. чисто українські імена і прізвища.

Щоправда, вопи призабули, що пе так уже й давно 
Волошин, радник управління Мукачівської уніатської 
спархії, наставляв «усі предмети в школах викладати 
тільки угорською мовою». Вій же, будучи редактором 
газети «Наука», давав клятву: «Заявляю, що в згаданій 
газеті завжди буду проповідником ідей, що стосуються 
інтересів угорської національної держави... У галузі 
народної освіти також буду провідником інтересів угор­
ських греко-католиків. Нарешті заявляю, що буду три­
матись осторонь як від українського, так і від росій­
ського літературних напрямків...»

Як йому диригували, так і співав. Хто платив, тому 
він танцював. Та ось сам узявся диригувати. Не церк­
вою, не газеткою, а цілою «державою». Кожна держава 
мас свої лозунги. І його «мудра» голова наплодила їх. 
Почав із самовихваляння: «Най жиє батько Волошин!» 
лвалу віддавав і «хрещеному батькові»: «Най жиє вуй- 
Ко 1 ітлер!» І був лозунг-символ: «Чехи — геть, мадья- 
уН ~~ геть, жиди — геть!» А ще свій гімн вчинили.-

ньому були слова: «Згинуть паші вороженьки, як 
н Са на сонці...» Простий люд на те казав: «Згинуть

^!° Р°сою кати-волошипці».
Як іржава» проіснувала лиш кілька тижнів. «Вождь», 
Ки і °ВК> ЯКого переслідують вівчарі, шукав порятунку, 
ф Яс« .ТУДИ~СЮДИ. Від кого? Вірний наставник міпі-

Ра Волошина — «вуйко Гітлер» віддав но лише
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низинну, а й гірську частину Закарпаття іншому 
лунку — Міклошу Хортію, душителю революції В Угор­
щині, підлабузнику й слузі німецьких фашистів. Воло­
шин поплював па підошви і змився з політичної арени 
залишивши омріяну «державу» і «хоробре» військо 
А які мрії виношувалися! Міпі-фюрер мав намір приєд­
нати до Хуста всю східну Україну. Ще довго кепкували- 
«Гудзик хотів пришити до себе сардак», «Моська по­
грожує слонові...»

Пової «держави» по стало, паче її теля язиком злиза­
ло. І «вождь» утік. Замість чистопородних українських 
фашистів хортіївські з’явилися. Однакові грабіжники 
насильники. Бо один їх батько плодив і на «подвиги» 
благословляв.

Така швидка зміна не вплинула на настрій відомої 
криничапської «трійці», не застала їх зненацька. Своє­
часно перехрестились, уніформу жовто-блакитну вики­
нули, вогню віддали портрети «батька» Волошина. Го­
тують хліб-сіль для зустрічі своїх нових покровителів 
і хазяїв.

Іштван Чума у той день виділив десять білих коней. 
Вершникам дали в руки лозунги й прапори. Попереду, 
яспа річ, гордовито сиділи Іштван Чума і Ференц Прищ, 
Яноша Різантія ледве упросили сісти в сідло. Боявся 
сідати на копя. Та заради пової влади проявив «муж­
ність». Сидить. Чіпко обома руками тримається за гри­
ву. Але біда — нічим тримати прапор. Знайшли вихід 
із становища — встромили держално за комір палЬ*„  
Щоб ніхто не подумав, що отець духовний не Щи₽°сорТІ 
но зустрічає військо «хороброго» вождя Міклоша 
І все Ж ВИЙШОВ ІЗ ПОПОМ конфуз — кінь спіткнув ^оВі

У той і наступні дні превелебного переел іду ва- .йХ 
несподіванки. Запросив па вечерю гостей — рі- 
офіцерів. Один з них увивався за п°паДею- .Д)> змУ' 
зантію не дуже подобалася їх «взаємна спМ11,оСТЯмИ а0* 
їдений був змиритися. З такими високими і
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пібно всім ділитися, і все віддавати, що їм тільки 
Заманеться. Люби ближнього, як і сам себе.

Довго не міг заснути. Бо вже всі розійшлися, час 
пізній, а попаді Ружени пе було й не було. Зубами 
скреготав. Белькотав щось. І вже далеко за північ здо­
лав його сон. Засопів, захропів. Якісь дивні спи бачив. 
Білий кінь носив його аж над хмарами, а потім скинув 
у смердючу багнюку. Не міг вибратися. І соромно було 
на люди показуватися. А ще чорт рогатий і зубатий 
увірвався в будинок. Все обчистив і в колісницю спаку­
вав. І попадю в придачу забрав з собою.

А це вже не сон. З вулиці донісся дивний спів. Луна­
ло:

Гей на горі та женці жнуть, 
А попід горою, яром-долиною 
Козаки йдуть...

Причулося? Ні, пісня наростала й наростала. Громом 
гриміла. Аж ікони і портрет Хорті на стінах тряслися. 
Піп перелякано очима кліпає. Що могло статися? Біль­
шовики руські прийшли? Не інакше! Хто ще такі пісні 
насмілиться співати при новій владі? Скочив з постелі, 
хутко поталапав у комору і спустився у пивпицю. Тут 
ного ніхто не знайде. Та й сюди доносилося:

А попід горою, яром-долиною 
Козаки йдуть...

Пужена до самої зорі шукала й гукала:
~~ Йопчіку, де ти?! Йончіку, дорогий...
Виявила свого чоловіка аж рано-вранці. У підвалі 

сидів.
~~ ІЦо тут чиниш?
Замість відповіді запитав перелякано:

Яка у нас нині влада?
^УЖена зробила великі очі:

Виходь, виходь. Влада та, що й учора була, 
“просив сором’язливо:
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— Приноси, дорога, чисті гаті *...  Памп

* Штани (діал.).

Викликали лікаря. Виявив сердечний Р ивати
зав: три тижні не підніматися з ліжка, 1 .о . »
ніякими проблемами голову не сушити. ; , <и

— Яка у нас, дохторе, влада нині? перепитав Рі- 
заптій, недовірливо глянувши па попадю^

Лікар подумав: чи бува, розум не випило чоловікові 
з голови? Такі запитання ставить, ніби з мертвих вое-
крес.

— Кажете, влада не мінялася? А хто ж серед почі 
заборонені пісні співав?

— То сільська молодь,— один із слуг уводив попа 
в курс справи.— Вчора офіцери зібрали всіх хлопців. 
До війська їх будуть готувати. Ото й повели їх селом. 
Наказали співати. Хлопці їм: ми по-мадярськи не вміє­
мо. Офіцер: співайте по-своєму. От вони й затягнули.

Ледве піп очуняв, як нова біда навалилася на його 
голову — людський глум.

Мав Різантій звичку — постійно в зубах колупатись: 
і вдома, і па вулиці, і навіть у церкві під час богослу­
жіння. Можливо, це не всі помічали. А Василь Корчага 
давно запримітив.

— Духовним наш наставник, хвалити Всевишнього, 
вийшов з біди,— заговорила одна з жінок, які завітали 
в кузню, аби замовити інвентар.

Корчага вдавано важко зітхнув:
, Не все ти знаєш, челядино. Біда не минула. Чер- 

в яки виходять з зубів нашого попа. Придивіться ли­
шень, як їх випльовує. Видно, гріхи якісь на душі має. 
Або від переляку.

Не говори, Васильку, таке про попа. То, може, 
1 ? ря те м ясо між зубами залишається.
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Піо ви мелете, Христино? — заперечує.— Піст нині 
** .. Превелебний нам велить скоромного не їсти 

веЛйКПзрозуміло, не споживає. Про таке й думати гріх. 
• горенька перехрестилася.

1 А що, Васильку, за притча могла напасти на отця 
•ковного?

Я не пророк, аби все знати. Можу лише перепо- 
що пан Д0КТ0Р казав- Він гадає, що у нашого 

в1<\велебного після недавнього нервового потрясіння 
мозок гниє, а в гнилятині... черв’яки, як то буває, во­
зіться. Не встигає, бідолаха, випльовувати. Може чо- 
ювік з розуму зійти. Скоро село осиротіє — без попа 
залишиться. Я в ті байки і сам пе дуже вірив. Тепер 
вірю. Доктор не бреше... Та правда, ні!

Корчага так переконливо говорив, що жіночки лише 
кліпали очима, ніяково руками розводили.

Колись вірниці при зустрічі чмокали попову десницю, 
голови схиляли. А тепер... а тепер, свят-свят, відверта­
ються, обходять попа, наче й направду скажений...

Хто ж так зле пожартував?
Данило Маржинка завітав до Різантія. Й ледь сти­

шивши подих, вимовив:
— Чутку про ваші черв’яки пустив Корчага... Він!
— Попросимо начальника жандармерії Імре Пофон- 

та, аби нагайки трохи потанцювали по спині Корчаги,— 
вніс пропозицію Ференц Прищ.— Такий метод охоло­
джує гарячі голови.

— Побоями такого не візьмеш,— відповів Чума.— 
Його б подалі від села. І є така нагода. Пан Пофонт 
приніс новину: через день-два будуть брати до вій­
ська — наші йдуть війною па Росію. Туди й нашого 
'^ламуту треба направити. Най там собі пофіглює.

р
Ху Хте,Р Тома Васюк передав Корчазі повістку, і той 

1111 з явитися терміново па комісію.
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Цілий гурт легіпів і середніх літ чоловіків товпився 
біля нотарського уряду. Щось тихо гомоніли. Раз лищ 
вийшов на ганок офіцер. Прокашлявся. Коротко ска­
зав:

— Слухайте уважно. Хліб мадярський їсте? їсте! То 
за нього великііі державі Хортія Міклоша треба служи­
ти. Перемо вас у військо. Через дві години всі, як один, 
маєте тут бути із валізами. Порозуміли?

До Ужгорода відправляли криничан автомашинами. 
Супроводжували їх офіцери. Василь Корчага жартував, 
звертаючись до своїх молодих односельчан:

— Я буду, хлопці, вашим генералом. Любіть і слу­
хайте.

А на вухо то одному, то другому:
— Війною Гітлер і Хорті йдуть проти наших братів, 

що за Карпатами. Невже рука підніметься стріляти 
в них?..

— Що тп нашіптуєш хлопцям? — підійшов до Кор­
чаги хортіївський офіцер.

— Наказую їм вірно служити нашому сміливому 
вождю Міклошу Хортію! — бадьоро відповів Корча­
га.— А то ще молоді — на губах мамине молоко. Треба 
їх комусь наставляти.

Новобранців повели на медичну комісію. Вистукува­
ли пальцями і молоточками, очі перевіряли, в рот за­
глядали, ніби коней па торзі купували. Доносилося:

— Годиться!
— Підходить!
— Може бути!
Прийшла черга до Василя Корчаги.
— Я добровільно вирішив послужити. Вижу, що зна" 

доблюся для великої армії Хортія Міклоша...
— Як здоров’я? .. 0
— Не скаржусь. Апетит добрий маю, було о що

І не хворію, хвалити долю. Лише одне мучить. ' • 
йду дорогою, то падаю.
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- Як це?
_ д дуже просто: іду-іду і надаю.
_ Чому падаєш?
___ І сам не знаю.
Лікарі ще раз переглянулись. Хотіли дивного ново­

бранця додому відправити. Офіцер щось шепнув па вухо 
голові комісії.

— У лазарет! — наказав лисуватий панок, голова 
комісії.

Давно Василь Корчага так пе відсипався, як у ті дпі. 
І вночі, і серед білого дпя давав хропака. Та й па хар­
чування не нарікав.

Тижнів через два прийшла серйозна комісія. Всіх 
майбутніх солдатів, що перебували па лікуванні, ще раз 
ретельно оглянули. І всіх питали:

— Як здоров’я? Які скарги?
Різні були відповіді. Найбільш чіткі й «патріотичні» 

слова виголошував Корчага:
— Здоров’я прекрасне. Просьба — чим скоріше одяг­

нути солдатську форму і відправити мене на фронт.
І тут же слідувало запитання:
— Від чого б то так дивпо поводяться голова й но­

ги? Іду-іду і падаю.
— Як це падаєш?
— Дуже просто: іду-іду і падаю — то головою впе­

ред, то головою назад.
— А чому падаєш?

Коли б знав, то пе звідав би вас, панове мудрі.
Давно у тебе така халепа?
Відколи себе пам’ятаю, відтоді й падаю...

іредставпики медицини здивовано знизували плечи- 
гаЯ врадившись, доповіли:

Відправляємо тебе па комісію до Піредьгази. Там 
ІЦе раз все перевірять.
.Шкода, - удавало переживає. — Хотілося па
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Знову Корчага відсипається. А через три тижні знову 
оглядають: очі вивертають, по голові, колінах і ліктях 
молоточок витанцьовує.

— Як справи?
— Дуже вдячний докторам. Все зробили, аби був 

здоровий. І я відчуваю сили. І здоровий, як бик. Гото­
вий па фронт.

— А вже не надасте?
— Коли лежу — пе падаю. А як іду, то біда — зроблю 

пару кроків і падаю. Та думаю, що це не причина, аби 
не йти на фронт. Буде ж хтось іти поруч, допоможе під­
няти бідного вояку.

* * *
— Ти, чоловічку, з вогнем граєшся,— натякав Кор­

чазі літній чоловік, що носив прив’язану до шиї загіп­
совану праву руку.— Вони ж видять, що ти здоровий. 
Не дурій.

— Я здоровий? — удавано чудувався Василь.— Ко­
ли б не хворий, то тут би пе сидів і марпо хліб не їв.

А сам подумав: застереження своєчасне — тактику 
симуляції треба міняти. Та як? Не словами молоти, 
а діяти треба. Згадалось: грав колись у п’єсі роль селя­
нина, котрому сусід ноги підкосив. Мовляв, аби знав, 
як через чужу межу лізти і на чужу землю зазіхати. 
З ніг кров потекла. Корчився, стогнав. Хотів підвести­
ся — пе міг. На глядачів це сильно вплинуло. Жінки 
сльози витирали, а окремі голосно плакали. Чути бул 
йвикрики:

— Убивця!.. Убивця!..
Вирішив: треба скористатися тим досвідом.
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в пішов якось Корчага свіжим повітрям подихати.
\ доріжкою. І враз, паче підкошений впав. Важко

1 огпс, звивається. Хоче підвестися — ноги, паче чужі, 
СТе слухаються. Весь затрусився. Ще раз носом доріж- 
ку-асфальтівку «цілує». Чує голоси:
' __ Допоможіть чоловіку...

— Людина вмирає...
На посилках принесли його в палату. Всі ахнули: був 

здоровий, а побачили скривавлене, перекошене облич­
чя. Теліпаються ноги і руки.

— Що з тобою? — перепитує сусід по ліжку.— Дуже 
болить?

У відповідь — стогін.
— Нічого, скоро минеться...
Через кілька годин «приступ» повторився у коридорі. 

Ще сильніший. Перелом руки, розбита голова.
Після всіх митарств Корчагу комісували й відправи­

ли додому.

Був недільний день. Село, мов мурашня, кишіло воя­
ками і жандармами. Селяни шушукались:

— Ба, нащо їх стільки насунулося?
— Міхи шукають.
— Сам ти, небораче, міх.
— Я кажу про оті міхи, котрі вночі сипалися з ра­

дянського літака над Мепчулом.
А кому ті міхи кидали?

~~ Не догадуєшся? Партизанам. Літали в небі, як 
журавлі. Багато їх.

~~ Ти бачив?
~~ Челядь каже...
жандарми припинили службу в церкві. Віруючих, 

Мов овець, загнали па подвір’я потарського уряду. І па- 
вазали Корчазі закрити кузню. Коваль давно забув 
Дорогу до церкви. Видзвонював своїм важким молотом.
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Збиралися друзі. Точились розмови, оповідались но­
вини.

На балкон вийшли високі військові і жандармські 
чини, а також поміщик, піп і потар. Зробив два кроки 
вперед начальник жандармерії Імре Пофонт. Набундю­
чений. Чорні вуса, чорний капелюх, оздоблений півня­
чим пір’ям. Чорні рукавиці. І такий же чорний погляд. 
Сипав піднесено:

— Війна йде. Славні сипи Адольфа Гітлера і вояки 
Міклоша Хортія переможуть. У це ми віруємо. І ви всі 
маєте вірити та все робити для перемоги! — вдихнув 
свіжого повітря і продовжив: — Зібрали вас сьогодні 
для важливої справи. Минулої ночі залетіли на нашу 
територію літаки з тамтого боку. Скинули партизанів. 
Нам потрібно їх виловити, обеззброїти, щоб повернути 
всім нам спокійний сон і спокійне життя.

Настала мертва тиша, оратору вірилось, що то його 
слова так заворожили усіх, пронизали серця. Ще раз 
оглянув суворим поглядом присутніх. Пофонту здалося, 
що селяни готові виконати його наказ, що геть усі ладні 
вмерти заради великої Угорщини і її вождя Хортія. 
Забажалося підсилити свій вплив на гурт, ще раз проде­
монструвати ораторське мистецтво.

— Червоні совіти хочуть, аби ви жили у рабстві, 
з голоду здихали, як мухи. І треба нам уже нині 
покласти хрест на більшовицьких партизанах. І не вір­
те їх листівкам! — Пофопт сердито помахав над головою 
білими листками.— Не вірте, що вони ваші брати по 
крові. Брехня то все! Закарпатські рутени — гілка ве­
ликого і прадавнього мадярського дерева. . .

Лише після цих слів звернувся до присутніх із к 
кретним закликом:

— Хто знає, дорога громадо, урочища навколо і о 
чула? Хто може повести туди наших вояків і жапд 
мів? л ообці

На майдані геть усе притихло. Чути лиш, як юр

82



• пькають па деревах. Селяни переглядаються. Ва- 
'п’ъ Корчага кинув сусідові:
1 Скажи, що я добре знаю ті місця. Кажи, не бійся.

Корчага Василь найліпше знає! — набрався таки 
сміливості.

— А є тут Корчага? — перепитав начальник жандар- 
меріїЯкщо є, то най іде сюди.

Натовп розступився, дав ковалю дорогу. Він поволі 
покрокував туди. Зустріли запитанням:

— Знаєш дорогу?
— Та я тут, панове, виріс, усі наші гори й доли обі­

йшов. І якщо потрібно, то хоч куди можу повести вас.
— А хто ще знає місцевість?
Хотів було назвати імена своїх однодумців... Та ні... 

Розгадають його хитрість. Звернув погляд на «стовп» 
села. Відповів:

— Все наше село — маєток пана Чуми. І ніхто ліпше 
від нього не знає ліси і полонини. І пан нотар, і наш 
слуга божий, і директор школи також усі дороги зна­
ють. Я з ними, панове, готовий іти і у вогонь, і у воду.

Чуму, Прища і Різантія у жар кинуло. Переглядають­
ся перелякано.

— Ви готові, панове? — звертається до них Пофонт.
Сопе Прищ. Свистить Різантій. Вовком дивиться Чу­

ма. Ой, не хочеться їм у путь небезпечну вирушати. 
Знову Корчага воду каламутить. Але йдуть. Бо можуть 
1Х дезертирами і боягузами назвати!

Ьадьоро ступає Василь Корчага. Хвацько перестрибує 
Р^чаки, легко долає круті схили. І все примовляє:

— ІЦе трішки, панове. Не вішайте носа, дорогенькі. 
Вже скоро Менчул.

•••іємна піч. То тут, то там чується:
Агу-гу! Де ви, пане потаріо?

Мовчанка.
^зовіться, пане превелебний.
Де ви, пане Чумо?
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— Агу-гу! Ідіть сюди, пане Маржинко!
Ні слуху, ні духу.
То жандарми гукали. І до нього зверталися:
— Пане Корчаго, де ви поділись?
Аж на другий день жандарми і солдати повернулися 

у село. Кляли всіх. І найбільше Василя Корчагу.
«Трійця» виправдовувалась. У папа нотаря зрушило­

ся з місця серце. Ноги попа мозолями вкрилися. Чума 
у потік звалився. Маржинка просто заблудився. А де 
баламут Корчага? Наче у воду впав. Наступні дні шу­
кали і партизанів, і його. Але піхто не потрапляв на 
очі.

Полонина, здається, близько-близько. Та Славка не 
бачить отар, вуйка Миколу. Не чує собак і передзвону 
тронок. І сопілка мовчить. І трембіта. А вже сили дів­
чину покидають. Згадає матір — сил паче прибавляєть­
ся. Біжить, біжить. Все ладна віддати для них, Василя 
і Терезії Корчаг. То вони удочерили їх з Йоланкою, при­
гріли, вивели в люди. І страшно переживали, коли з Йо- 
лапкою нещастя сталося.

— Ой, доле, доле, що ти з нами витворяєш? — зади­
халась, змахуючи сльози, що безперестанку лились 
з очей.

— Куди ти, небого, так несешся, як сарна? — зустрів 
її Ілько Телішка, який ніс із полонини сир.

Зам’ялась трохи із відповіддю. Далі сказала:
— Мамка дуже хвора. Просила, аби принесла від 

вуйка Миколи трохи сиру. І не знаю, яка дорога веде 
до нього па Дарвайку. .

— То ще, небого, далеченько. Я ото звідти йду. До 
заходу сонця дійдеш. Лиш сама вночі не вертайся. А си­
ру для твоєї мамки я дам із свого будза.

Плаче Славка. І зітхає вівчар Микола. Йому вже по­
над шістдесят. Вівчарює, відколи себе знає. І синів 
своїх до полонин і овець привчив — Івана і Михаила.
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ко взяли. Ніяких вісточок про себе не дають. 
ЇХ У війс*0 соколиків сира землиця прийняла. Війна. 
М°* е’ * війна гримить по землі!

Ти посидь, донечко, біля ватри,— мовив старий 
__ я скоро повернусь. У горнятку молоко і токан 

ВІгорііікові. Повечеряй. І відпочинь. Дорогу далеку здо- 
У
ЛаСяділа на колоді. Вуйко Микола кожушину підстелив, 
т гушо на плечі накинув. Аби м’яко було і щоб не змерз­
ла*  На полонині і серед літа вітровії гуляють, холод 
приносять.

Втомлена переживаннями, далекою дорогою і зако­
лисана теплом вівчарської ватри, дівчина склепила 
важкі повіки, здрімнула.

Микола Грабко відкликав Корчагу. Шепнув йому:
— Біда, неборе, трапилася. Страшна біда. Славка 

прибігла на стаю. Розказала, що твою Терезку... страш­
но покатували! Треба її врятувати!

— Із Дмитром порадимося,— Корчага розвів рука­
ми.— Його голова ліпше, як моя, думає.

Пішли до Дмитра Креміня. Все розповіли. Важко 
слухав вістку, яку приніс вівчар Микола, задумався. 
Сказав тихо, але твердо:

— Славку сюди треба привести. Вона побуде із 
ергієм, а ми біжимо в Криничне. Доки не допоможемо, 
асилю, твоїй Терезці — не повернемося сюди.

Сергій лежав нерухомо на носилках. Права нога пе- 
Рев язана, обкутана.
го^~ болить? — припала до нього Славка. Доро- 
як} СЮди Микола все, що знав, розповів про нього.— Ой, 

'рУРЮСЬ, а$и Вам Д°бре було.
сірі Оч.се буде добре, Славко,— посміхнулися до неї
ДОСВІдчрпТ;'.' . . ...

* лікарі, що і мертвого воскресять.
відкрите обличчя.— У вас, гарна дівчино, такі
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Щиро і дотепно оповідав, як на посилках доставили 
його до Угляпських печер. Звідки посилки? Грабко 
зробив. На то прийшов Василі» Корчага. Глянув на 
покалічену ногу. Жахнувся: щось треба чинити. А щ0? 
Доктора у селі немає. Багаті лікуються у великому 
місті, а бідні помирають па своєму обійсті, без доктора 
,. “ Лну.’ покажи, брате, свою ногу,— присів Корчага 
біля Сергія Льонова.— Якщо довіришся, то я зараз тобі 
«гіпс» накладу.

Дмитро Кремінь здивовано глянув на коваля. Жарто­
ма запитав:

— Ти, Василю, за час нашої розлуки встиг па докто­
ра вивчитися?

— Чоловік навчиться і попити *,  коли не знаєш, чого 
ся вхопити!

* Почувати (народна форма).

Ось Корчага шліфує планочки ясенові. Вівчарю Ми­
колі 1 рабку дав наказ настригти вовни. Далі взявся 
тягнути лико з липи.

Діяв, як заправський професор. Пальцями намацав 
перелом. Направив кістки, поставив їх на місце. Обмо­
тував ногу м’якою вовною. Накладав дощечки. Акурат­
но обмотував їх ликом. Чому не мотузками? Лико краще 
облягає. Приговорював:

— Потерпи, сипку. І Це мало потерпи.
Льонов лежав спокійно.
— Легше стало, Василю Васильовичу, зовсім легше,— 

сказав Сергій, коли всі «хірургічні» втручання Корча­
ги були закінчені.— Золоті маєте руки. Вам би пе в куз­
ні клепати, а професором медицини бути.

— Не дають дорогу верховинцям до науки,— гірко 
відповів Корчага.— Лише слугами і рабами бачать нас 
паші пани.

— Все скоро буде по-іншому.
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Човго точилася бесіда біля ватри. Сергій і Славка 
повідали одне одному про себе, своє життя і про 

спііьне лихо, яке приніс па їх рідну землю фашизм.

Жандарми і військові розвідники ще і ще відправ­
илися у похід за партизанами. Пошуки нічого не дали. 
Де вони могли сховатися? Кляли свого «проводира». 
Казали: попадеться в руки — задушать. А від його дру­
жини нічого не доб’єшся.

— Я спробую з нею поговорити,— таємниче промо­
вив піп.— Думаю, що дам вам якийсь козир в руки...

— Як? Коли?
— Через кілька днів.
— Нам відразу треба. У Будапешті чекають від нас 

термінового рапорту.
— У неділю в нашому селі престольне свято,— спо­

кійним тоном вів бесіду піп.— У п’ятницю і в суботу 
вірники йдуть до церкви на сповідь. І Терезія Корчага 
мала б прийти. Чоловік у неї бунтар, безбожник, все 
колотнечу якусь чинив, а вона смирна і богобоязлива, 
крадькома ходила до божого дому.

— Сьогодні лише середа,— невдоволено буркнув офі­
цер.— Чи не можна б, превелебний, прискорити це діло?

— Спробую. Скажу вранці дякам, аби повідомили, 
Що сповідь починаємо у четвер і в п’ятницю, бо в пре­
велебного, себто у мене, субота буде дуже зайнята. Про­
повідь треба гарну підготувати.

~~ Ви, пане превелебний, могли б у своїй проповіді 
натякнути і па те, аби вірники не піддавалися на про­
вокації,— подав думку начальник жандармерії,— аби 
не чекали руських, а слухали владу, яку їм бог послав.

1 ерезія завжди ретельно готувалася до свята бого- 
родиці: білила стіни, обновлювала долівку, прала руш­
ники, мила тарілки, що прикрашали стіни хати, підмі- 
1ала ПоДВІр’я. У п’ятницю перед святом нічого в рот не 
4}юіа. За вечерю сідала лише тоді, коли па небі загоря-
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я зорі. У день посту, перед сповіддю, всі великі 
1 Дрібні гріхи згадувала. І полегшено йшла додому 
після слів превелебного: «Прощаю тобі, рабо божа, грі­
хи. Иди з богом і більше пе согрішай».

І чула слова свого Василя:
Добра і розумна ти в мене жінка, а ніяк дурниць 

не полишиш. Соромно за тебе.
Іепер сидить одиноко із схиленою головою. Ридає 

Від побоїв і від одинокості.
. Сусідонько,— лисицею звивалася дячиха, огрядна 

жіночка,— завтра раненько йдемо сповідатися.
Терезія безпомічно голову підвела. Дячиха вгледіла, 

що на пов’язці кров позасихала. Сухими губами Тере­
зія прошептала:

— Мене, Марійко, кожний божий день жандарми 
нагайками сповідають. Подивися лише на моє тіло. 
І подивися па мою голову. З корінням вирвали коси... 
Так любив Василько коси. А їх нема. І не буде. І мене 
пе буде... Все кінчилося.

— Може, Терезко, гріх якийсь па душі маєш? — на­
ступала дячиха.— Висповідаєшся — легше стане. Отець 
паш духовний простить гріхи. І пораду дасть, як тобі 
бути.

— Іди ти сповідатися. Я вже обійдуся...
— Бійся бога, Терезо! Повернись лицем до нашого

Всевишнього спасителя.
Терезія мовчала. Мовчки плакала-ридала. Довго-дов­

го очі пе відкривала. А потім:
— Зайди за мною, Марійко... Висповідаюся. Легше 

буде вмирати. Як не піднімуся, приведи сюди преве 
лебпого...

— Доброї ночі, Терезко! — сусідка відкланю
лась.—Завтра зайду. Чекай. . .-ш0В

Двері зачинились. І відчинились. До ліжка піДіи
Василь. Тихо-тихо до неї:

— То я, мила моя Терезко.
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Зарпдала. Сльозами облилась. Схопилась за нього так 
міцно, що ніяка сила не змогла б їх роз’єднати.
5 — Дорогий Васильку, як мені важко без тебе! Як 
мене мучать, иеборе! Не можу переказати.

— Я все знаю, Терезонько,— відповідав.— Славка 
оповіла. Тому і прийшов за тобою. І не сам.

— І я прийшов,— ніжно поцілував її у пересохлі 
губи Дмитро Кремінь.

Ніхто в ту ніч не спав. Славка відганяла гарячку від 
Сергія — накривала голову рушником, змоченим студе­
ною водою. Просила долю: «Дай йому полегшення!» 
Сергій не зводив з неї очей. Думав: «Яке в тебе, Слав­
ко, серденько добре! І яка чиста-пречиста та вродлива!» 
Не спали Дмитро Кремінь і Василь Корчага, які крадь­
кома винесли з хижі безпомічну, понівечену Терезію 
і знову піднімалися в гори.

Не сняв піп. Доля операції, кінець партизанського 
кошмару від нього залежить. Сам себе заспокоїв: усе 
буде гаразд. Не перший раз іде у розвідку до людських 
душ.

І не сплять жандарми. Від них чекає вістей Буда­
пешт. їх термосить канцелярія Хортія. Поспішайте, не 
Дрімайте! Операція «Більмо в оці» на особливому кон-

Неабияні надії покладав Пофонт на директора школи 
- аржипку. Чув же від Чуми і Різаптія, що він пепере- 
Чшении детектив. Вміє все винюхати, як ніхто інший.

Дило із шкіри пнувся, аби догодити новим хазяям, 
виї ° ЯК спРави, Дюло-бачі *?  — кожного дня ціка- 

ся надутий, як тісто в кориті, Пофонт.
^пиорадно розводив руками:

сіНа |і ОКИ Щ° — тумап. Сховалися, як голка в копиці 
1X10 нічого не знає. Шукай вітра в полі.

1  Дядько (угор.).**
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— Нам, пане Маржипко, не вітер потрібний, а >Ки • 
партизани,— висловлював невдоволення начальї В1 
жандармерії.— А казали, що ви пеперевершений мЛК 
стер цих справ. маії'

— Нуду старатися, пане Пофонт.— 
струпчитись тельбухатий Маржинка.— 
вільним?

Намагався Ви. 
Дозвольте бути

Вийшов із канцелярії розпашілий. Дихає важко як- 
сооака па полюванні. Хвилюється-метушиться: що’ пп 
бити, до кого ще звертатися? Завернув до свого стаоогп 
вчителя Миколи Ряски. Той завжди в курсі всіх справ 
Ділять з ним люди і свої біди, і свої радості. Мусить 
і про партизан знати. Хоч би за якусь ниточку вчепи 
тись.

Сиділи під старою грушею. Гомоніли про всяку всячи­
ну. Маржинка намагався направити бесіду в потрібне 
йому русло. Оповідав про новини з фронту, про нові 
сили, які збираються направити па східний фронт Гіт­
лер і Хорті. І цікавився: де б міг зникнути Василь Кор­
чага? Наче у землю провалився. Вчитель у відповідь:

— Знав досі, Даниле, що ти розумний чоловік. Знав 
і те, що знюхався з багатіями. А тепер бачу, що ти ще 
готовий всіх і все продати, як Іуда.

— Та я... Та що ви таке кажете... Та звідки ви таке 
взяли?

— Вже всі знають, що ти, Даниле, чи як тебе вели­
чають нові папи, Дюла Маржинка — донощик, продався 
з потрохами,— підвівся з лавиці розгарячілий Микола 
Ряска.— Правду кажуть, що треба з’їсти міх солі, а и 
взнати нутро людини. Тебе я вивчив. І сміливо роолю 
висновок: совісті маєш стільки, як чорного за нігтем.

Маржинка своє лопотить: о _
— Та я... Та що ви таке кажете... Ви ж мій учите 
— Вчитель совість не розподіляє і не відбирає... 
Маржинка понурив голову, важко задихав.

потім видобув із себе:
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Про борги я по забув. Все віддам, що платили за 
^навчання. Аякже...

" _ плював я на ті гроші. Не про них думаю, а про 
тебе...

Дячиха Марійка Бомбулька одягнула святковий 
одяг, нафуфрилась, з усіх боків у дзеркалі милувалася 
собою. І Різантію мусить сподобатись. Вони завжди 
після сповіді зустрічаються з попом. І вона задоволена. 
І він схвильований.

Завернула на подвір’я Корчаги. Під вікном голосно 
заговорила:

— Чи ти готова, Терезко, йти па сповідь?
У хаті — мертва тиша.
Знову дячиха допитується:
— Де ти, Терезко?
Подумала: «Чи не померла від страшних мук?». Хоче 

двері відчинити — не відчиняються.
Понеслась на фару. Розводить руками. Сполохано 

мовить:
— Біда, отче! Кудись зникла Терезка. Обіцяла при­

йти на сповідь. І немає її. Не знаю, де може бути.
Різантій посинів. Тремтять безкровні губи. Трусяться 

Руки. Кров’ю очі налились:
~~ Де вона?! Де?!

Не знаю, папе отче духовний. Не знаю...
Почвалав до Пофонта. Шукати треба жону Корчаги, 

она — єдиний ланцюжок, єдина приманка, котрою на­
тялись піймати партизанів! Покликали сюди і нотаря

Ри,да, і пана Чуму, і Данила Маржинку. Обмінюва­
ть розпаленими, озвірілими поглядами.

ч ВИКликали вартових, які стовбичили біля хати Кор- 
і іИ пРавД°вУються:
Нікого не виділи, нічого не чули.

і Хл- (.ИІТ Не витРимав. Власноручно підпалив хату 
1В Василя Корчаги. Далі полум’я охопило іі кузню...
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5. СЛАВКА

На душі у Василя Корчаги сум’яття. Слова пемовби 
відрубує:

— Не вийду звідси, доки не буде на волі Сергій Льо­
нові І доки ходитимуть на волі ті, хто підступно «спік» 
па нього брудне «діло»! Кришталево чисту і чесну, муж­
ню людину, відданого комуніста в темницю закрили... 
Що це твориться під пашим носом, Дмитре Івановичу? 
Ти ж перший секретар райкому партії!

Корчага витер густу росу з високого чола.
— Що ж то робиться па білому світі! — розмахнув 

кулаками над головою.— А чому, Дмитре? Скажи чес­
но: чому? Мовчиш? Найлегше нічого не видіти, нічого 
пе чути, нічого не знати. До ста літ можна протягнути...

— Не гарячкуй, Василю, пе гарячкуй! — Кремінь 
вздовж і впоперек міряє кабінет. Над його добрими, 
трохи втомленими і тривожними очима наїжачилися 
густі брови. Після кількох хвилин мовчання мовив 
у роздумі:

— Сергій мені такий же дорогий, близький, рідний, 
як і тобі. А може, й дорожчий і рідніший. Разом крізь 
пекло війпи йшли. Все ділили — радощі, біди, кусень 
хліба. І в сорок третьому над пашим Менчулом разом 
па парашутах спустилися. Хіба забув? Таке не забу­
вається. Брата рідного дорожчий.

— Міг забути,— пе вгамовується, шпильки пускає 
Василь Корчага.— Увесь район на шиї тримаєш, мас­
штабними проблемами голову сушиш.

Кремінь пе витримує. Виходить із себе. Нервово нігті 
кусає, посивілі кучері спадають па чоло, сердито від­
кидає їх, аби пе заважали. Різко тріпнув головою, по­
кликав із приймальні секретарку. Наказав:

— Терміново виклич Близька і Твердяка! Щоб через 
п’ять хвилин були тут! Не буде па місці? Під землею 
знайти і доставити сюди! Відразу!
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т вже спокійно і врівноважено до Корчаги:
1 Ну й загадок мені сьогодні ти задав, Василю, 

т слів гірких наговорив... Ні, не маю серця. І правиль­
но робиш, що ріжеш правду-матку відверто, по-партій- 
ному. Та мусив би зрозуміти й мене. Чесно кажу — не 
винен я, нічого не знав. У область викликали. Три дні 
там пробув. Невже б я допустив, аби арештували ко­
муніста? Та ще такого, як Сергій Льонов.

— Таких помічників добрих маєш? Що, не могли по­
відомити про розправу? Ні, не дивися на мене такими 
дивними очима. Те, що вчинено над Льоновим,— роз­
права. Жорстока розправа.

Знову встав із-за столу Кремінь. Насуплений, мов­
чазний. Підійшов до вікна. Мрійливо дивився на че­
решні, що ніжно й трепетно простягнули до вікон роз­
квітлі віти. Завжди любив весняні дні й вечори. Коли 
на нивах бадилля минулорічне спалюють. Коли дзвін­
коголосі сопілки і співи сільських легінів перегукують­
ся із солов’ями. Як їм було мило з Йоланкою! Не вер-
нути вже тих літ, миттєвостей. Швидко розлучились. 
Страшно розлучились. «Вже, чоловіче, нічого не попра­
виш " ~заспокоював його тоді Василь Корчага.— Кріпи­
ся! Я розумію: все людина може пережити, але такий 
УДар не кожен перенесе. У саме серце підло влучили. 
$ найріднішою людиною розлучили. Ти зможеш, ти му­
сиш витримати цей удар. Я вірю у твою силу волі».

Дмитро Кремінь зітхнув: «Спасибі, Василю, за під­
тримку... Незручно мені, але хочу просити від тебе до­
помоги. Вирішив на деякий час виїхати з села. Чи не 
^1Г би синка мого, Петрика, взяти до себе? Повер-

заберу. І віддячу тобі, чим можу».— То, Дми- 
Рику, найлегше. Та добре подумай, чи треба йти із 
ла. Гц тут потрібний. Ти ж наш партійний секретар, 

во 1 .ва>кк°і нам без тебе ще важче. Та й події три- 
(ц141* пастУпають. Читав виступ Олекси Боркапюка? 

ппіизм активізується. Чеська реакція заграє з Гітле-
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, г'іобає Чехословач- 
ром. Олекса пише: «Якщо І 'ТЛ«Р ™ ‘ „опадуть під 
чину, то трудніш Закарпаття 1 у <ої Польщі або 
чобіт хортистської Угорщини, беків ОЭИЯЧЯЛГ
прямо під чобіт гітлерівської Пімеччиї ’
би не тільки більший ГОЛОД і нужду Дл ' ТЯ^П_Х 
трудящих, а нечувапе рабство, концентраЦ ри,

шибениці, війну, яка може цілком спустошити акар- 
паття і винищити його населенню орчага зітх­
нув: — Страшна буря насувається. Го і я відчуваю.

Залишився Кремінь. Знову поринув у роооту. Орга­
нізовував маси на страйки, на голодні походи, розвін­
чував грабіжницьку політику фенциків, бродіїв, укра­
їнських фашистів волошипих, реваїв, рогачів. І лунав 
його голос правди про Радянський Союз... І настав чор­
ний день початку війни. Повів Дмитро хлопців через 
гори і доли, повів у Радянський Союз. Його включили 
в розвідувальну групу, направили на Закарпаття. Коли 
видужав після невдалого приземлення Льонов, група 
подалася в Чехословаччину і Польщу...

Роздуми Креміня сполохав дзвінкий голос секретар­
ки Олени з приймальної:

— Вони вже прийшли. Хай заходять?
Зайшли в кабінет прокурор Михайло Дмитрович 

Близько й уповноважений державної безпеки Василь 
Михайлович Твердяк. Чемно привіталися. Сіли за ма­
сивний дубовий стіл. Суворим поглядом Кремінь про­
низує то одного, то другого. І запитує сердито:

— Ви можете толком розповісти про причини ареш­
ту товариша Льонова Сергія Олексійовича?!

— Там, Дмитре Івановичу, все ясно, як білий день,— 
відчеканив прокурор, середніх літ і середнього росту 
товстуватий чоловік.— Докази? На жаль, вони залізні. 
Через кілька днів справу передаємо в суд...

197*  Ворканюк. Чим є для пас Радянський Сою». Карпати,
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\ ЯК Сергій Олексійович дивиться на ваші дока- 
Г перебив його Кремінь.

3'1’ Ясно як — все спростовує, відмовляється.
До речі, хто веде слідство? І хто навів його на 

сліди?
Прокурор зам явся.
— Слідство веде Михайло Цуцик... Досвідчений пра­

цівник. Хто навів його па сліди? Про це пе знаю. Завтра 
доповім додатково про цю деталь.

— Ще одна «деталь»! — зробив наголос Кремінь па 
останньому слові.— Чому без відома райкому арешту­
вали комуніста? І не простого комуніста. Льонов — се­
кретар партійної організації передового, першого в ра­
йоні колгоспу «Вільна Верховина».

Прокурор мовчав.
— А як ви, товаришу Твердяк, дивитеся на таку 

«оперативність»? — звернувся Кремінь до уповноваже­
ного.

— Наші працівники займаються справою, яка потряс­
ла Криничне і весь район. Завтра доповімо більш 
детально.

~~ Не будемо відкладати на завтра те, що обов’язко- 
во треба вирішити сьогодні. Відразу. Арештували ж 
комУніста! Розумію, все розумію. Може бути навіть 
таке5 іцо у партію пробрався злодій, лютий ворог, під­
купний і хитрий зрадник. Але Сергій Олексійович! 
. Звідник, партизан... Кров’ю завойовував нам мир 

Щастя. Всі їдемо у Криничне! — наказав.— Всі! Сьо- 
°Дні ж! Відразу!

->асиль Корчага, який при розмові Креміия сидів 
°ачки, наче його й не було в кабінеті, подав голос:

^°'ке, Дмитре Івановичу, перенести поїздку на 
Ра. Один день нічого пе вирішить.

С1І А що, ти сьогодні когось заручаєш, чи державну 
Я гаИУ вирішуєш? — перепитав секретар райкому.— 

Даі0> Що відразу треба нам їхати у Криничне.
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— Я прошу,— благально промовив Корчага.-- Пр0. 
” • лігглплііію «Метелиця». Вчорашні фронто- 

вики^обровольці^вирішили покласти край банді, яка 
опулЛ в Криничному і в навколишніх селах та при. 
гілках, тероризує людей. Досить каламутити чисту 
воду! Досить крові і смертей!

Подав голос Близько:
_  А чому ми нічого пе знаємо про операцію? То —.

самоуправство. Ви ще й самосуд можете влаштувати... 
Корчага спокійно, з неприхованою іронією пустив

шпильку:
— А що нам чинити? Ви ж ведете серйозну справу 

проти нашого товариша. Часу для всіляких «дрібниць» 
не вистачає. Ми вже якось і без вашої допомоги обійде­
мось. Розбійників доставимо вам живими.

— Ну, знаєте! — розпалився прокурор.— Я не потер­
плю такого зухвальства!

— Робіть висновок, товаришу Близько,— вставив 
словечко секретар райкому партії.— Слова товариша 
Корчаги — найкраща оцінка, сувора оцінка вашої ро­
боти...

Тут же Дмитро Іванович звернувся до Твердяка:
— А вам щось відомо про операцію «Метелиця»?
— Спільно з сільськими активістами розробили 

й проводимо цю акцію. І я прошу, щоб ви завтра наві­
далися у Криничне. Має все прояснитись. І не будемо 
передчасно полохати звіра.

— Я згоден,— здався Дмитро Іванович.
Підійшов до Корчаги, якось по-особливому тепло звер' 

нувся до нього:
— Обережно, Василю. Будьте обережні.
— Нехай вони, звірі в людській подобі, тремтять! — 

прищурив праве око Корчага.— Завтра, Дмитре, про все 
доповім.
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•л знайшло притулок збіговисько. Нуртують р «норі"
^щ^пмо, як звірі в клітці! — викрикнув, оглядаючи 

іпх. Петро Блощинець, гладенький чоловічок ро-
П^И п’ятдесяти.— Всі боязливі, як зайці перед вовком. 
КіВ_ Не ми, панове, капелюхи у Криничному носи-

। — наступав.— Скинули наші капелюхи. Хто? Мо­
скаль Сергій Льопов і паш голодранець Василь Корча­
га. їх слухають. За ними йдуть. У них влада. У них 
авторитет. А у пас що? Дуля з маком!..

— Вони не лише капелюхи паші зняли, а й голови
скоро знімуть! — завівся і собі товстолиций Михайло 
Рпсюк, сільський дяк.— Казав, давно казав, що Льоно­
ва треба того,— він різко вдарив долонею по горлянці.

— З таким ділом не спішать,— подав голос намісник 
і однодумець Іоанпа Різантія, ще досить молодий попик 
Стефаній Ровжій.— То найлегше — чикнути. Мало лег­
кої смерті грішнику Льонову. Муки пекельні має пере­
носити. Щоб і іншим у науку...

— Доки придумаємо йому муки, душі наші возне­
суться в мир іной,— знову подав голос Рисюк.— Далі 
тягнути мотузку нікуди. Треба ту мотузку декому на 
шию надіти. Аби всі голодранці боялися і тремтіли. 
4еРез них землиця паша — тю-тю. Всю забрали. Навіть 
Тол°ки не обминули. Скільки землиці під садок пусти- 
Iй- ^се вчора кипіло в моїх грудях. Кров била в голову. 
' ,еДве-ледве втримався, аби не взяти в руки балту * і не 
11110 на ту голоту. Мою кровицю-землицю трактором 
фаяли. Здавалося, що серце в грудях серпом полощуть.

* Сокиру (діал.).

4 7_і49

11 недільку великодшо садили яблуні. Ота безсором- 
т(ИЦЯ ^^авка — приймачка Корчаги так і звивалася коло 

01 о зайди, Сергія Льонова. Обох би їх під ніготь!
ХІОіДинець оглянув усіх. Потім погляд зупинився
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па телефонному апараті, який кілька днів тому приніс 
Данило Маржинка. Втаємничено мовив:

— Вночі з центром зв’яжусь. Порадимось, як і що. 
До зустрічі!

Стояло тихе надвечір’я. Сільська молодь завершува­
ла роботи на недільнику. Закладали сад. Рооота кипіла. 
Одні ями копали, інші підносили до них добрива, тре­
ті — саджанці. Найбільш умілі — яблуньки закопували.

Радісно було на душі партійного секретаря Сергія 
Льонова. Оп який схпл вкрився рівними рядами! Особ­
лива радість від того, що молодь не побоялася «гріха» — 
у Великдень працювала. То був справжній перелом 
у свідомості людей. І особлива радість: люди тягнуться 
до колективної праці.

Сонце сховалося за Циганський діл. Хлопці й дівча­
та не поспішають додому. Вирішили разом вечеряти. 
Розклали вогнище. У котлах вариться риба й баранина, 
печеться картопля. Біля вогнища пісні лунають, жартів­
ники не вгамовуються. Ось Михайло Ліщук крутиться- 
вертпться біля Славки: то за густу косу чіпає, то на­
шіптує:

— Славко, дівчино мила, запитай свого нянька, чи 
не хотів би мати хорошого зятя? Є підходяща канди­
датура. Дуже розумний і гарний легінь. І ніжний. На 
руках буде носити його файну-префайну донечку. Ці' 
кавишся, хто він? І це скажу. Його величність перед 
вами. Ну як, підходить?

Та ще коломийку затягнув:

Ей, біла білявочко, 
Вби-сь не бановала. 
Я ти казав: збираймося, 
Ти відкладовала.

— Ти, Михайле, пе вмреш від скромності, і від -ма 
лослів’я,— сором’язливо опустила голову Славка.
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■ О„1 пішов до інших дівчат, а Славка оглядаєть-ХН°е бачит^У гурті Сергія. Де ж він? У цей вечір
СЯ: ить йому сказати все, що серце велить, усе, що дав- 

хоче і ніяк не насмілиться сказати.
Н°у Льонова страшно голова розболілася. Поки йшла 
ю5ота — тримався. А зараз подався па галяву до роз­
логого дуба. Ліг горілиць. Стис долонями голову, у ній 
ізвоии гучно дзвенять, птахи щебечуть, музика лине. 
Мав страшне поранення. Кілька операцій переніс. 
Кілька осколків було в голові. А один залишився. Біля 
самісінької мозкової оболонки. Хірург боявся чіпати 
її. Казав: кінчиться війна, підеш, соколику, до кращого 
лікаря, ніж я, і він вибере залізо з твоєї головоньки. Не 
має часу йти до лікарів. Гадає, що й без операції обі­
йдеться.

— Це ти, Славко? — гляпув на дівчину. Знову взяв 
голову у свої долоні. Стиснув.— Щось хотіла, Славко?

Вона нічого не відповіла. Лише тихо зітхнула. Підсі­
ла ближче. Нахилилася до його обличчя. І своїми гаря­
чими розпашілими губами притулилася до його губ. 
Міцно, міцно.

— Давно хотіла сказати... Я тебе люблю...
Підвелася, побігла до вогнища, де лупали піспі, де 

гармошка вигравала «Дунайські хвилі».
Славко! — підвівся Льонов.— Славко!

1 не було. Вона не чула, як ніжно, як схвильовано 
вимовляв Сергій її ім’я.

40т*П СВ0Ю ДУМКУ висловлював. Шептали губи, паче 
І е Ііаш», далі голос наростав і наростав. Зривався.

ВУ голосніше й голосніше чеканив слова:
пра сваРитися, брати мої! — підняв над головою 
ка - 11,10Гарячкувати не треба. У мене с одна дум- 

Р провести операцію «Любов».
м°г їй (У Г11* переглянулися. Стиснули плечима. Ніяк не 

ьторопати, про яку любов говорить духовпик.
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оіюоов, брати мої, може не лише підносні 
а и з розуму зводити і вбивати,— продовжував свій м 
полог. — Багато про себе по буду глаголити. Ви зпаетТ 
як робили наші славні попередники—Різантій, Чум’ 
1 ИРигаДУ6те історію з Кремінем і його Йола/
коюі Повторимо її у новому варіанті.

1ІІ,о ж то має бути за любов, пане отче?_
Цікавість Рисюка. Яла

— Проста, як божа правда... Сергій Льонов на кіль 
Ка днів має відлучитися із села. У цей час зникп 
з лиця землі його наречена Славка. Надійні люди зпп/ 
лять те, що треба зробити...

Прибіг захеканий Данило Маржинка, секретар сіль­
ради. Покликав у другу кімнату попа. Шептав йому на

Арештували Льопова. Щойпо повезли в район.
Бог не забуде тобі, пане Маржипко, як ти вірно 

служиш йому і нашій справі. Жаль, що немає серед нас 
друзів наших Стефана Чуми і Іоаппа Різантія. Тепер 
увесь тягар і відповідальність лягають па наші з тобою 
плечі.

Фронт був близько. Чути вже гуркіт гармат, навіть 
татахкання кулеметів. Чума, Прищ і Різантій спершу 
не дуже переживали. Неподалік, у Колочаві, Синевирі, 
Брустурах, на перешкоді Червоній Армії стоїть могутня 
лінія Арпада — залізобетонні укріплення. Хвалилися 
хортисти: лінію Арпада ні танки, ні автомашини, ні 
солдати не подолають. Бо скільки мільйонів пенге 
угатили па ту споруду, хоч використовували при її спо­
рудженні безплатну робочу силу. Перед відправкою 
у концтабори тут працювало єврейське населення. Сюдн 
зганяли літніх, підлітків, жінок з Верховини.

З-за гір високих буря насувалася і насувалася.

♦ Грошова одиниця в фашистській Угорщині.
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ся безпорадна втеча «хоробрих» військ фашист­
ів Угорщини. Десятки тисяч прошмигнуло через 

^Велика радість у Криничному — визволення. Ще ні- 
ого так тепло, іциро не зустрічали, як воїнів-червоно- 

армійців- .
— Як тебе звати, синочку? — перепитує літпя жінка.
— Юрій.
— Юрко? Наше ім’я, файпе ім’я. Наш легінь. Зайди, 

дитино, до хижі. Молочка теплого випий. Спочинь мало. 
Бо велику дорогу-дороженьку здолав.

Інша жінка веде бесіду:
— Михайло? І мій сип, най буде прощений, таке ім’я 

мав. Помер з голоду. Страшний у нас був голод. Ти, 
Михайлпку, будеш мені за сина. Нікого не маю.

Перепочили трохи солдати, молока чи води студеної 
попили, і знову в путь зібралися.

У селі радість. Гуслярики виводять, бубни з різних 
кінців села перегукуються. І коломийки лунають.

Пройшов селом сільський бохтер-бубнар. Наказ до­
носив такий: зібратися під вечір усій дорослій громаді 
на центральній площі. Час збору — після трьох ударів 
церковного дзвону.

Люди йшли і йшли. Василь Корчага ніколи не ліз 
за словом у кишеню, але зараз у нього наче мову забра­
ло. А як хотілося у такий довгожданий день найкращі 
слова підібрати і до кожного серця їх донести. Сказав 
сооі: ти не дітвак, аби соромився. І виступаєш не перед 
слиним папством, а перед такими ж людьми, як і сам. 
Дрався із думками.

паД площею лупало:
, " Песпа громадо! Дорогі односельчани! Прийшов той 
' ' * Щасливий, якого ми так довго ждали. Наші брати 
Ц;))ІИал.и 3 РЩпої землі кривавих фашистів проклятих. 
^Чшілися від них. Ой, натерпілися. Сира землиця 

‘ '1!<и'о року приймала наших батьків, матерів, братів 
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і сестер. Кращих сипів і дочок Верховини гітлерівці 
і хортіївці повели на шибениці, згноїли у темницях 
і концтаборах. Прийшов сьому кіпець. На віки вічні. 
Дату визволення рідного Криничного золотими буква­
ми напишемо. І прийдешні покоління святкуватимуть 
цей священний день золотої осені. Нипі низько схи­
ляємо свої голови перед братами нашими, котрі при­
несли волю, котрі несуть визволення і волю всьому 
трудовому люду, поневоленому фашизмом.

Далі Василь Корчага сказав, що партійний осередок, 
який вийшов з підпілля, пропопує обрати народну Раду 
села. Вона має всі великі й малі справи вирішувати, 
а порядок дотримувати — народна дружина.

— То кого головою оберемо?
Почулося:
— Тобі, Василю, найбільше підходить ця ноша.
Вторили:
— Може бути! Чесний і справедливий чоловік!
— Може бути! — лунало тисячоголосе.— Може бути!
Корчага підвів руку:
— Дякую за добрі слова. Та я би хотів сказати таке. 

Головою села найбільш заслужив бути Дмитро Кремінь. 
Давайте й будемо за нього голосувати! Доки його немає 
з війни, я можу послужити громаді.

— Най буде так! — чулося.— Най буде!
Секретарем обрали Данила Маржинку: окрім ньог 

грамотного чоловіка серед криничан не було. Семер 
селян стали членами народної Ради. . вЧ0.

Корчага закликав усіх до порядку. І застеріг: за^абТ. 
рашній і сьогоднішній день були проби грабувати 
ки поміщика Чуми, нотаря Прища, попа Різанті •

— А вопи нас не грабували?! — почулися £тКя! 
голоси.— Душити їх треба, як тарганів, палити ь

Корчага підвів руку: нравД?
— Спокійно, чесна громадо, спокійної ° а і гра' 

масте, бо наші папи були великими кровопивц
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пками. Перед народом будуть відповідати. А нам, 
б1Г)тим як щось робити, треба голову в холодну воду 
ПЄ^ити. Тут викрикують: маєтки панські треба пали- 
вМ| То тепер наші маєтки! З попівської фари зробимо 
школу- У палацах Чуми будуть читальня і клуб. У бу- 
пнку Чуми відкриємо лікарню.

— Правду має Корчага, істинну правду! — зашумів 
гурт.

' Слово взяв немолодий уже чоловік, Ілько Телішка.
— Василь Корчага дуже файно розповів нам про 

день паш щасливий, день волі. Та не подумайте, люди 
добрі, що вже прийшов рай і кінець усім бідам, що ко­
жен лише про свої власні гаразди має гадкувати. Війна 
ще не скінчилася. Я закликаю своїх однолітків і мо­
лодших крпничан добровольцями записуватися у Чер­
вону Армію. Прошу внести мене у список першим.

Бджолиним вуликом загомонів сільський майдан.
І почулися голоси:

— І мене записуйте... І мене... І я йду у добровольці.
Вісімдесят п’ять крипичан наступного дня проводжа­

ли на війну.

— Рятуй нас, Даниле! — прийшли до Маржипки Чу­
ма й Різантій.— Щось роби! Ти ж тепер величина — 
секретар народної Ради.

~~ Мені самому доведеться рятуватись,— перелякано 
В1Дповідав.— Мене по голівці не погладять за все...
д" Про тебе ніхто нічого пе знає, крім нас трьох.

ми мовчатимемо, як камінь. Якщо й далі будеш нам 
$ Ужити. Якийсь час перебудемо у надійних людей, 
ПцПОрм пас мусиш вивести із села подалі. До Мадярщи- 

‘И)о Словаччини. А там уже самі собі господарі...
п ИЦІЄ пе просив допомоги. Серце пе витримало 
....п/Кивапня. Вчора спокійно спочив, розлучилася 

Уиа 3 тіл°м.
аРЖинка роздвоювався. Виконував доручення Ва- 
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спля Корчаги, народної Ради. Але й старі друзі й хазя'*  
села дали про себе знати. Мізкував, як би їх із 
вирядити/

План у нього далекоглядний. Вирішив для діТей 
батьки яких відправилися добровольцями па фронт він’ 
крити при школі інтернат. Будуть учитися, будуть’хап 
чуватпся. Сутужно з харчами. Маржинка проявив ініціа­
тиву: зварять із криничної соляної води вакарбви — 
скиби солі. Повезуть до Словаччини чи Мадярщипи. Там 
за один кілограм солі, казали, дають по п’ять кілограмів 
зерна пшениці.

— Розумну голову маєш, Даниле, розумну,— похва­
лив його Василь Корчага.— Кому доручиш цю справу?

— Перший рейс сам зроблю, знайду місця, де вигід­
но збувати.

— А на кого канцелярію залишиш? І тут без тебе не 
обійтись.

— Моя Дусія замінить. Я через два-трп дні повер­
нуся.

Змайстрував два ящики, схожі на труни. Дно і бо­
кові дошки просвердлив — зробив великі дірки. У ящи­
ки ляжуть Чума і Різантій. На ящики покладе сіль. На 
верх — отаву.

На другий день Данило Маржинка відправився в путь. 
Насвистував якусь мелодію, коням «мораль» вичитував. 
І до пасажирів часто звертався:

— Ну як там, панове, лежиться-дихається? ЯкЩ 
будуть просьби якісь, кажіть. Можу завернути в корч1^‘

— Швидше коней поганяй! — чув сичання із Я1 
ків.— До вечора мусимо бути у Словаччині. худЄ

Маржинка думав: «Повезу біду із села — л®г^1ЄгОду- 
всім. І найперше — мені. Надокучило дармоїдів 
вати й напувати, викопувати їх примхи». іВ із

За Ужгородом, у Вишньому Німецькому, випУ ^.ді. 
ящиків «еліту». Страшно було на них глЯиут^’11Ся яй 
Спітнілі. Перелякані. Але й щасливі, що вирва-
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Ще легше стало па душі в Данила Маржинки. 
тягар скинув з себе! З такого ярма визволився! 

^патилася дорога — вдало поміняв сіль на пшеницю. 
1 впрягли Данила Маржинку нові господарі — куркуль 
тощинець, піп, дяк. Хотіли бути в курсі всіх справ: 
Ьт0 з району приїздив, для чого, які справи вирішують­
ся у селі і в районі. Потрібна, дуже потрібна така лю­
дина. Попереджали: обережно і оперативно дій, Мар- 
•кппко! І самі проявляли обережність. А в останній час 
зовсім розперезалися. Ночами, мов таргани, вибирають­
ся із норп. Рискають у навколишніх селах, розбивають 
магазини, нишпорять ночами по обійстях, грабують.

Аби страх на людей наганяти, почали вбивати акти­
вістів. Найближчою програмою було розправитися 
і з Сергієм Льоновим.

Закінчилася війна. Поверталися додому солдати. 
А куди йти йому, Сергію? На рідній Брянщині нікого 
з рідних пе залишилося. Гітлерівці спалили отчий дім, 
закатували матір і сестричку Валю. А батько загинув 
від фашистської кулі під Москвою.

— Давай, друже, у наші краї,— порадив Дмитро Кре­
мінь, бойовий побратим.— Тобі ж полюбилися наші гори 
і Долини. Та й люди у пас добрі і щирі. Ну як, згода?

іх приїзд був великим святом для Криничного. Зі­
бралося все село, жителі присілків. І найбільша радість 
^Ла в родині Василя Корчаги. Кремінь зустрів свого 
,ИіІа Петрика, а Сергій Льонов — Славку. Як чекали 

зустрічей!
гі яжкі випробування, вогняні дороги поріднили Сер- 

я Льонова і Дмитра Креміпя. Про все оповідали один 
Ми^у. Д’лилися найпотаємнішими думками і мрія- 
чуі Ипіе °ДПУ свою таємницю утаїв Сергій — свої по- 
К(д1И Славки, милої дівчини з довгими чорними 
і 3 великими чорними очима, ніжним лицем 

Чиїм серцем. Приходила до нього у снах коротких. 
Мииало дня, навіть години, аби по думав про неї.
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Важко було, коли у схованці покалічений лежав. 
безпека чатувала і на нього, і на бойових товаришів, і 
простих людей Криничного, які прийшли їм на доію_ 
могу. Тривожні дні і ночі. Але й щасливі. З’явилися 
незвичайні почуття. Перше кохання... Яка ти мила 
й вродлива, дівчино! І як шкода, що доведеться розлу­
читись і, можливо, більше ніколи не побачитись. Війна 
любить розлуки.

Ніхто не знав про його любов. І ніколи не знатиме 
Славці теж не признається. Він же на цілих п’ятнадцять 
літ старший від неї.

Та ось нова зустріч. Славка за минулий час підросла 
і ще вродливішою стала. Підійшла до нього. Низько схи­
лилась, зашарілась:

— Яка я рада, що ви, Сергію, живі-здорові. Дуже 
переживала за вас.

— Спасибі, Славко. І я про тебе думав. 
Вгомонилося село. Корчага до Креміня:
— То коли ж, Дмитре, печатку від мене приймеш? 
— Про що ти?
— А ми у день визволення села обрали тебе головою. 

Досі я виконував твої обов’язки.
— Ти, чоловіче, пе даси після дороги й відпочити, 

відразу в ярмо упрягаєш... До речі, громада тобою 
задоволена. Достойний голова.

— Не хотів тебе підводити.
— За це — спасибі.
Через кілька тижнів Креміня обрали першим секре­

тарем райкому партії. Пропонували тут роботу і Льоно­
ву. Відмовився:

— Мені село більше подобається.
Залишився у Криничному. Тут знадобився 1"1.ог°і,оЛ. 

свід організації колгоспів. До війни иа Бряшцпш ) 
госпі «Просторы России» водив трактор, 0Ч°'д|ТС. 
комсомольську організацію. Далі був механіком 
Війна розлучила його з хліборобською прач610-
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пішов Льоиов па фронт. Проявив себе вмілим вольдем
ПЛЧВІДНИКОМ-
^Колгосп у Криничному організували серед перших 

області. Приходили сюди вчитися з інших сіл. І на 
Впби стали колишні куркулі, багатії, піп. Розробили 
підлий план «Любов».

__ Думай, Маржинко, думай! — наказав піп.— Ти, 
коли припече, вмієш думати! І вмієш хитро діяти.

І удавано жартував:
— Думай і дій. Я прощу тобі всі гріхи. Ангелом воз­

несешся па небеса.
— Я туди не дуже поспішаю, отче духовний,— і собі 

жартував Маржинка.
— А хто з нас поспішає туди! — перевернув кала­

мутні очі,— Всі готові на грішній землі вічно жити. 
І я, най простить Всевишній, гріх па душу взяв. Відрік­
ся від греко-католицької віри, перейшов до православ­
ної. А в душі ж і ти, і я — проти пих.

— А вони й не такі погані, як нам колись здавало­
ся,— перевернув платівку Маржинка.— Все йде у них 
справедливо... Все для простих людей турбуються. Має­
мо врахувати се...

— То ти їм такі слова говори, а не мені. Ліпше ска­
жи, яка доля чекає Льонова.

— Довго я думав, отче, над цим,— затрусився Мар­
жинка.— Мій план простий. Треба знищити молодий 
сад, який закладали комуністи і комсомольці тої неділі, 
викличуть слідчих і шукатимуть злочинців. Я натякну 
пРо сліди. Льонов кожний день туди приходить. Під 
ножним деревом відбитки його солдатських чобіт.

~~ Не думаю, що в таку версію можуть повірити,— 
висловив сумнів Ровжій.— Думай над іншим варіантом. 
Поли б на мене чи на тебе така підозра впала — повіри­
ли б. А Льонов — це Льонов. Авторитет і в селі, і в ра- 
ІОіІі, і навіть в області.
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а э іпппічпо перепитав- А вам шкода їхнього саду: - 1Р° дробити? 
Маржинка.— І то викличе резопапс.
І над цим голову сушив. Копита коневі опу 
таємо. Вершник пройдеться між рядами, о ла р пи 
і все тут. Слідів ніяких, крім слідів Льонова.

Ровжій знову повернувся до кімнати, де Блощипець 
завершував свою вечерю, облизуючи довгим вертким 
язиком кістки і свої криві пальці.

— Радійте, брати! — повідомив піп приємпу для всіх 
них новину.— Льонова за знищення колгоспного саду 
заарештовано. Про це повідомив паш друг Данило Мар­
жинка. То його заслуга. Світлу голову має чоловік. Вам 
би кожному таку. А то воду у ступі товчемо, а конкрет­
них дій немає.

— Та він, пане отче, ошколовапий,— вставив дяк.— 
А ми — простий люд. Як скажете — так чинимо.

— Тепер слово за тобою, Миколо,— глянув Блощи­
пець на Бурдюка.— Ти колись упадав за Славкою. 
Є можливість задовольнити свою хіть, хп-хи. Не на­
довго, правда. Один вечір проведеш із нею.

— Та вона на мене і дивитися не хоче,— поскаржив­
ся Бурдюк.— Гордячка. їй лише одип любиться.

— Льонова нема. А ти є. Побавишся трохи, а потім 
цією шпаргою придушиш. Па «радість» Льонову і її 
прийомному батечкові Корчазі. Так зроби, аби й пе 
пискнула!

— Та я... та я...— розгублено закліпав каламутними 
очищами Бурдюк.— Що ви таке говорите! Чи вона кому 
щось погане зробила?

Всі люблять язиками почесати, а як треба ДІЛО 
робити — в кущі! Пай хтось за пас робить, бо ми хоче­
мо мати рукп чисті. Так ми ніколи пічого пе завоюємо

Я ж пе справлюсь,— задкує до стіни Микола Бур 
дюк.

Вбивчим поглядом гляпув на нього Блощипець.
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V тебе, Миколо, руки звиклі до такого діла. Вони
** ОДНОГО активіста совітського відправили на той 

Ти одним пострілом убив першого голову ліщип- 
сВ\т’ колгоспу Семена Гущина. Ти без пострілу трьох 
Ожинників поклав. Ти сміливо очолив групу, яка спа- 
Д‘'ї ї сім’ю комуніста Петра Сніжка. Так гарно світило- 
палило, що на третє село було видно. А тут — задкуєш.

— Не один я у вас різник! — випалив Бурдюк.— 
Десять інших уб’ю, задушу, а її — пі. Діло, як ви ка­
жете. важливе. Можу завалити.

— Тоді я сам візьмуся за ту файпу дівку,— вишкірив 
рідкі зуби Блощинець.

Ровжій повернув банькуваті очі до Бурдюка:
— У нього благородна душа, брати мої! Ніхто з нас 

не може і не має права забути, як Микола минулої 
осені з вогню пекельного виніс образи непорочної діви 
Марії, великого мученика і спасителя нашого Ісуса 
Христа, Миколи-угодпика. Сам обгорів, шатя на ньому 
мало пе загорілося, а образи виніс цілими. Наш Все­
вишній, всемогутній владика управляв ним. І простімо 
йому за нинішню хвилинну слабість.

...Криничне відзначало свято щедрої осені. Першої 
колгоспної осені. До кожного подвір’я підвозили кар­
топлю, кукурудзу, гарбузи, яблука, мед. За зароблені 
тРУДодні, за чесну працю. А в неділю голос трембіти 
зібрав колгоспників на сільському майдані. Музика, кві­
ти. На сцену запросили кращих з кращих колгоспників.

М школярі букети квітів підносять і пісні дарують. Із 
Щирими, схвильованими словами звертаються до них 
'1 'рівнини колгоспу. Іменинники ніяковіють. То, мов- 
,ЯЩ Радянській владі треба дякувати за цю чудову 
осінь і за все, чого доснгли вчорашні наймити.

уселилося Криничне. Лупав вальс і бадьора коло- 
.• Кружляли молоді нари у залі клубу. І біля бу- 

иі‘ків танці влаштовувались. Ще ніколи так весело, так
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піднесено но грали сільські музики. І заходили сусіда 
до сусідів. Частували один одного. І омопіли, сміялись

Пізнього вечора завітала весела компанія до брига, 
дира Петра Сніжка. Його хата — на краю села. 
старенька, але іце міцна. Довгих п’ять літ був у рОз^ 
луці з нею господар. І пе лише сам. Влітку сорокового 
вся родина — він, дружина Оленка, сип Микола і дочка 
Василинка перейшли в Радянський Союз. Коли розпо­
чалася війна, Петро став червоноармійцем, відправився 
на фронт. Олена у колгоспі трудилась, а в 1943 році 
і сина, вісімнадцятирічного Миколку, на фронт провела. 
Чекала їх. І просила долю, аби залишилися живими. 
Після війни всі разом повернулися до своєї хатини, до 
рідного Криничного. Петро розповідав і розповідав про 
Радянський Союз, про колгосп. А далі очолив земельну 
громаду сільської Ради, котра стала ініціатором ство­
рення у Криничному колгоспу. Повірили односельчани. 
Пішли за ним і Льоновим.

* * *

— Хочемо, чесний газдо, погоститпся з вами,— ви­
тягнув із сумки високу пляшку обліковець колгоспу 
Микола Бурдюк.— Бо такий великий день маємо. Як 
ніколи. Не дивіться так сердито. То мої знайомі, го­
стюють у мене. Разом учились у гімназії.

— Та я пе чекав гостей,— розвів руками Сніжко.— 
І чого ви мене маєте гостити? Ростіться самі на здоров я, 
коли маєте дяку.

— Спокійно, газдо, спокійно! — подав голос середпіх 
літ чоловік, якого Петро піколи не бачив.— Ми прппес.^ 
не липіе паленку, а й закуску. Просимо до столу 
вашу родину. .. й0у

Компанія випила за газду і за газдиню та за їх і . 
доню Василину, до котрої сватали Миколу Ьурл 
Казали: пара буде добра.
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6ІГ* 6

, ваш легінище так довго засидівся? — подав 
А Дпайомець. 1 сам собі відповів: — За дівками 

гол°с “(^вік такий. Та й день у вашому Криничному 
’ незвичайний — всюди співають, танцюють, всі 

рйДавСЯ1РЯ Давайте і ми не будемо відставати. Налий «ллеЛЯТЬСН. /А
м Миколо, ще по одній...

111 в цей час незнайомець, що назвався Іллею, схопив 
юподаря за руки. Викрутив їх за спину. Аж кістки 

Тріщали. Підскочив па допомогу Бурдюк. Пов’язали 
Сніжка. Спершу руки, а далі — поги. Інші з компанії 
схопили дружину Олену і дочку Василину. Знявся 
зойк. плач. Всім пригрозили:

— Мовчати! Нині ваше перше і останнє свято! І кі­
нець маскальським порядкам скоро прийде. Всіх буде­
мо душити, різати, палити.

— Треба все кінчати! — наказав Блощинець.
— А як син?
— Нікуди він пе зпикпе. По дорозі його чекають. Та 

й сам прибіжить на пожежу. Ой як прибіжить!
Підвели до Петра його дружину. Зблідла. Переляка­

на. Повернулася до ікони, шепочуть губи:
— Допоможи, пресвята діво-Маріє! Врятуй пас від 

напасників.
Ьлиснув ніж. Бризнула кров. Впала. В очах Сніжка 

потемніло. Обличчя вкрилося густою росою. Заскрипів 
(-ііець. Силкувався підвестися. Не міг. Далі підвели 

нього Василинку. З нею швидко розправились. І вона
,1ежить нерухомо па долівці. Петро закричав: 

Розбійники! Кати!
ука Влощинця потягнулася до горла Сніжка, зда­

юча його.
ноіГ' ^0Вчати- Шкодую, що пе видпть свого друга Льо- 

дРУзі-комупісти. Добрий би був їм урок!
Ц), я'ЧИ,,Илися ДвеРР Завели під руки Миколу, високо- 
Номі.і <Я0 легПія. Він зойкнув від побаченого. А незиа- 

дико зареготав:
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— От і вся родина у зборі. Радій, татусю!
Микола розвернувся, звалив з ніг озвірілою Ьлощиц. 

ця, вдарив під живіт Бурдюка. Той страшно, сооачим 
голосом завив. Микола відчув страшний удар по голові. 
Стоїть, оглядається. Ще раз обух сокири опустився па 
голову. Упав перед ногами батька. Лежить нерухомо. 
Як Олена. Як Василинка.

Вказівка Блощипця:
— Треба кінчати! Де бензин? Поливайте! Все поли­

вайте!
Вдарив у ніздрі різкий запах. І спалахнув бензин. 

Червоні язики лизали ліжка, шафу, перекинулися па 
мертвих. І па живого Сніжка.

Компанія покидала хату. І спохватився Бурдюк:
— Образи горять! Образи божі у вогні!
Дерся на стіни. За пресвятою і непорочною дівою 

Марією. За спасителем Ісусом Христом. За Миколою- 
угодппком. Закашлявся від їдкого диму. А коли ви­
йшов па подвір’я, крпчав:

— Спас від пожежі святих! Чуєте, спас! Образи божі 
цілі!

А далі:
— Не відходьте від дому, бо Сніжко ще живий. Стог­

не, смажиться, а не плаче. Сильний чоловік.
Горіла хата на околиці Криничного. Горіли її меш- 

капці. Бігли їм па допомогу односельчани. А палії вті­
кали у нори.

* * *
Настала мертва тиша.
— Юрій Ощипок недавно

_ _ . ріг повернувся З тюрми, 
кладав нову ідею дяк.— Віп у таких ділах мастак. 
Гітлері у військах СС ніс службу. Пригадуєте, ? 
орлом ходив, коли мав відпустку за добру слУ^Уд вц

— Я з ним сам переговорю,— сказав Ровжіи.-*
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• по місцях. Наступної ночі має згоріти сільрада. Над 
ВС\[ голову сушить Маржинка. Моя права рука, дяк 
нашої святої церкви, узяв на себе ферму. А ми з Ощип- 
ком подумаємо, як Славку па той світ відправити.

І звернувся до Блощинця:
— А що буде з Корчагою? Можеш коротко розпові­

сти? о .
— І мій план на довгі роки розрахований.— Він 

поставив па стіл півлітрову пляшку.— Се «ліки» для 
нашого голови. Перемолов скло на муку, додав солі, роз­
вів бензином. Зайду в сільраду за якимось папером... 
І виллю в очі Корчазі се добро. Ніякий доктор не вилі­
кує!

Піп обвів поглядом присутніх.
— Ну як?
— Добре придумав,— почулось у відповідь.
— Добре, та не дуже...
— У сільраді, пане Блощипцю, тебе одразу злапають. 

Треба привартувати його, як серед ночі буде йти із 
сільради. Аби ніхто не побачив і не почув крику.

Серед ночі Корчагу розбудили.
.То я, Василю, Юрій Ощипок. Не дивуйте, що так 

пізно.
Він розповів про операцію «Любов», очолювану Ров- 

жієм.
' Досить було вогню і крові. Мир прийшов, і нехай 

' Ди Живуть мирно,— закінчив свою коротку бесіду 
-'Щипок.

Кп. ‘ ■’муністи, комсомольці, вчорашні фронтовики зайпя- 
сіл СВ01 м^сйя- Пости були посилені па фермах, біля 
Вас^аДИ’ $* ля попівської фари, біля кожного будинку. 

ль Корчага засів із групою біля нори-бункера...

Кому* ”^, У. Криничне приїхали перший секретар рай- 
У партії Дмитро Іванович Кремінь, уповноважений

5 7—149
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державної безпеки, прокурор і начальник міліції. З ни­
ми і Сергій Льонов.

— Ну, як ваша операція пройшла? — запитав Кре­
мінь.

— Он поглянь па голубчиків безкрилих.
Поруч на лавиці із зав’язаними руками сиділа вся 

шатія-братія. Похнюплені голови, червопі очі, люті, аж 
палючі.

— Шкода, що так пізно зібрали цих, як ти кажеш, 
товаришу Корчаго, голубчиків безкрилих, чи вовків 
кривавих.

Вбігла до приміщення сільради Славка. З усіма чем­
но привіталася, батька поцілувала і, ридаючи, кинулась 
на шию Сергія Льонова.

— Рідненький мій, дорогий мій. Ми завищи будемо 
разом. Завжди.

Дмитро Іванович Кремінь ніжно посміхнувся:
— Будьте щасливі!

6. СОБАЧЕ ВЕСІЛЛЯ

Гелена, дружина Чуми, завжди терпелива і мовчаз­
на, висловлювалася на цей раз відверто, різко і безце­
ремонно:

— Гадала, Стефане, що ти лише у молоді роки собачі 
весілля справляв. Не позбувся паскудства і на старості 
літ. Цілу нічку минулу волочився із тою канадкою. 
Бридко було дивитись... Правду кажуть: куди б ворона 
не летіла, завжди па гній сяде.

— Ги-ги-ги...— облизувався Чума.— Про що ти, Iе' 
лепо, говориш? Ніякої канадки я не знаю. А якби 
й знав... Тобі шкода?.. Простила б. Такий нині вечір-
Ювілей маю...

...Свято велике настало і ось-ось___  ___ __ _ ж______ , розпочнеться. П°' 

.Треба всім води у рот пабратп. Тим біль 
ше, що ювіляр чомусь не в дусі. На декого косо и під 
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зріло глипає. А оце голосно чхнув. Ні, не на себе і на 
свій ювілей чхнув, а на щось інше. Сердиться, очевид­
но, що прийшли сюди пе лише ті, кого запрошував, кого 
мріяв бачити на великому торжестві, а й якась незна­
йома челядь. Хто вони? Шанувальники його великої 
персони? Однодумці? А може, то безсоромні нахаби, які 
вирішили па дурияка за його рахунок випити й заку­
сити?

Щипає себе в усі м’які місця і мораль сам собі читає: 
«0 генію всемогутній, не треба нині голову сушити дріб­
ними витратами! Не будь скупердяєм! Не збіднієш, 
якщо хтось зайву чарчину перехилить і дешевим бу­
тербродом закусить. У швейцарському банку маєш таку 
суму грошей, що на кожного гостя можна десять тисяч 
доларів асигнувати і ще мільйон залишиться».

Не може себе переконати. Знову й знову прищурені 
безбарвні очі «вивчають» перших гостей, знову доскі­
пується: хто? чому? навіщо? З острахом подумав: «А чи 
нема серед сього гурту шпигуна або терориста, котрий 
має завдання зробити па нього, Стефана Чуму, замах? 
То була б сенсація на весь білий світ. Ні, таких сенса­
цій не потрібно».

Розвіяв свої підозріння згадкою, що все ж таки на 
варті стоять надійні вояки. Мимо них миша не про­
шмигне і комар не пролетить.

Чума підвівся. Дає знак найпочеснішим гостям при­
моститися на вільних місцях біля нього. Запілікали му­
зики з народного ансамблю «Цить, кумо, не журися». 
Принишкли всі. Муху було чути в залі. До речі, муха 
літає не в переносному, а в прямому значенні слова, 
і вже давненько літає. Вона, клята, то у ніс, то у мудре 
лоло, то в обличчя ювіляра впивається. Прицілювався 
знищити її — нічого не виходить. Прийшов на допомо­
гу Панько Тайстра. Кілька разів ляснув Чуму по поти­
лиці — муха вчасно відлітала. Зопалу шаблю витягнув.
*Ума його своєчасно зупинив:
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— Най собі, комаха літає — вона нікому не заважає. 
Погляди присутніх схрестилися па високих кріслах. 

На центральному — ювіляр. Вій — у чорному костюмі, 
білосніжній сорочці. Під бородою, на адамовому яблу­
ку, голубий «метелик». Обличчя — кольору воску. Ко­
ли б очі не бігали сюди-туди, а під носом не ворушилися 
вуса а ля Адольф Гітлер, то прийняли б його за мерця, 
якого прийшли провести в останню путь рідні, близькі 
й знайомі.

Та про що я балакаю, тіпун мені на язик. Орел же 
у всіх на виду. Почуєте, які тости зараз про нього про­
голосять. Отже, сидить живий Чума. З правого боку — 
дебела Гелена, тальмою накрита. На її обличчі ні ра­
дості, пі смутку. Жінка без емоцій. Такою завжди була. 
Поруч вірні друзі дитинства, середніх і старших літ — 
перший помічник по КВУСу Іоанн Різантій та помічник 
президента США Чарльз Пілат, глави делегацій україн­
ців з різних країн. Стіна над ними прикрашена жовто- 
блакитним табіном і великих розмірів тризубом.

Заходять гості. Он як низько-низенько, до самісіньких 
ніг вклоняються представники з Аргентіни і Бразілії — 
чистопородні українці. їм у відповідь ювіляр білими 
пластмасовими щелепами похизувався. І повітряні по­
цілунки посилає. Наче промовляє: радий вас бачити, 
мої гості, майбутнє моє військо!

Честь віддають Чумі представники із Західної Німеч­
чини і Франції. Все то — українська еліта, котру буйні 
вітри і страшні бурі по білому світу розвіяли, як по­
лову.

А ось посли-чолобитці з Канади. Найбільш представ­
ницький гурт — чоловік десять. Вони оригінальний 
презент піднесли — великих розмірів картину. На ній 
він, Стефан Чума, па білому коні. Величний і серйоз­
ний. У генеральських причандаллях. У наступ вирушає. 
За ним — хоробре військо під жовто-блакитними корог­
вами і тризубами. Всі відважні, войовничі. Готові без

116



погь світ завоювати і славу своєму вождю від- 
вТомп
^Презент страшно і до сліз зворушив ювіляра. Підвівся 

1СТолу. Крекчучи і трясучись, поталапав до гостей.
Годному правицю потиснув і кожного в щоки і губи 
мокнув. Най знають його щирість і простоту. І нехай 

весь світ знає: повий отаман української нації ручкає­
ться і цілується з рядовою братією. Доступний фюрер.

І особливою увагою оточив Стефан Чума делегацію 
Сполучених Штатів Америки. Ще б! Тут у важку для 
нього годину з відкритими обіймами зустріли, обігріли 
і кусень хліба дали. Тут одержав можливість пробудити 
свій талант визначного політика. Гордиться, що з укра­
їнських проблем консультує самого президента США. 
Тут підігріли мудру ідею заснувати солідну, всесвітньої 
ваги організацію КВУС. І найбільша надія в його жит­
ті і житті всього КВУСу — президент США знайшов за 
потрібне направити свого представника па ювілей. Не­
хай всі знають: Чума — не шапка черешень, не якесь 
там ніщо, а визнана особа. Вождь!

Все добре склалося у нього в Штатах. Хоч на перших 
порах стояв на роздоріжжі, був у розпачі. Не бачив ні 
молочних рік, ні плотів з ковбас, ні дерев, на яких бул- 
ки ростуть. Почував себе, як загублене зернятко, яке 
ось-ось клюпе і проковтне горобчик чи ворона. Та не 
втрачав надії проявитись. Але як? Тут, у Вашінгтоні, 
ниви не засієш, худобу не розведеш і немає під боком 
ссляп, які б перекачували у кишені тисячі й мільйони.

ізантій якось похвалився:
~~ Я знайшов собі, брате Стефане, місце. По своєму 

рофілю __ у церкві. ці, пе попом, а його помічником, 
йому підспівувачем.

." Ліпше підспівувати, ніж без діла тинятися,— 
•пхнув важко Чума, в очах якого печаль, спустоше­
нь і безнадія.
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- 1 в тебе діло наладиться,- поспівчував землякові

Чумі кинулось у вічі оголошення: якийсь Джордж 
Купорт продає па околиці міста будинок терпимості. 
Подумав: «А може, купити. Колись любив заглядати 
у куплераї Мукачева, Ужгорода і Хуста. Мав задо­
волення. А тепер буду іншим задоволення продавати. 
Треба спробувати...»

Навідався туди, як рядовий відвідувач. З’явилися 
перед ним дівиці різного віку, вгодованості і росту. Зро­
бив висновок: нікудишні. Лише одна привернула увагу. 
Трохи схожа на Дусію Маржинку. З нею і пішов час 
коротати.

Далі оглядав із хазяїном Джорджем Купортом усе 
«любовне господарство».

Чуму цікавило: скільки платить красуням, які чисті 
прибутки має кожна з них, звідки бере поповнення, яка 
клієнтура?

— Очерствіли люди,— махнув рукою хазяїн,— забу­
вають про любовні розваги.

Чума подумав: «Кого такі безбарвні і холодні стару- 
шенції можуть захопити? І хто в таке запущене, непри­
вітне приміщення навідається?.. Нічого, я наведу тут 
порядок, поставлю все па широку ногу».

Джордж Купорт із задоволенням перелічив гроші 
і побажав новому володарю «червоної лампи» перетво­
ритися в мільйонера.

На деякий час Чума розпустив і «красунь», і обслу­
говуючий персонал. Ремонт приміщення проводив, шу- 
кав і запрошував па роботу привабливих і молоди*  
дівчат. Приймав новеньких особисто. Білих. Смаглявих- 
Тендітних. Дебелих. На всі смаки. І кожну водив Д° 
фотографа. Стояли перед об’єктивом у чому мати нар^ 
дила. Фотографувались в різних позах: і па березі мо^’ 
і в джунглях, і біля автомобілів, і в обіймах гаря 
чоловіків. «Любовні» фотографії були виставлені У 

118



пинах магазинів і в будинку терпимості, якому дав 
назву «Любов до гробової дошки».

Гелена якось крізь сльози говорила:
— І не соромно тобі, колись багатому пану, такою 

низькою роботою займатися?
— Ти, дорогенька, голову собі цим пе суши. Головне 

У всякому ДІЛІ — гроші.
Гроші йшли. Фірма «Любов до гробової дошки» пе­

реживала нове народження. Фотографії і гарячі дівчата 
хвилювали чоловічі серця. Ледве встигали приймати 
і перепускати клієнтуру.

Через деякий час знову схлинув наплив. Чому? Чума 
дійшов висновку — приїлися клієнтам дівчата. Конкурс 
оголосити? Звідки набереш поповнення? Пішов іншим 
шляхом. Домовився з спорідненими «любовними» за­
кладами про обмін дівицями. Все нове і незнайоме 
завжди здається приємнішим.

Фірма «Любов до гробової дошки» знову розквітала. 
Текли долари. До мільйонів, привезених із Кринично­
го. Чума додавав нові тисячі.

Гроші були. А слави — пі. Тому вирішив переквалі­
фікуватися — поміняти «любовну» ниву на політичну. 
Вибився у лідери української нації. Не вигідно стало 
згадувати, що колись керував повіями... Викреслив ту 
сторінку із своєї «яскравої» біографії. Та людям роти 
не закриєш: часто шпильки пускають і трухлявою полі­
тичною повією називають.

Йому таки усміхнулася доля. І усміхнулася завдяки 
куплераю. Сюди регулярно навідувався поважний 
пан, один з лідерів української нації Добряпський. Вдо­
волений гість любив після зустрічей з «дівчатами» сиді­
ти у затишній кав’ярні. Одного разу підсів до нього 
хазяїн Стефан Чума. Поручкались. За знайомство чар­
чину віскі перехилили і кавою запили. Гомоніли про се, 
цро те. Місця дитинства і юності згадали. Аж серця від 
хвилювання застрибали в грудях. Кожному враз захо-
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• « ппппТП їхати, повзти до гір і степів укра- 
Енських ЄТа Ах крилець, ні кораблів, ні поїздів, навіть 
поганенької підводи по мали у своему розпорядженні. 
Сидіть, великі люди, і по рипайтеся!

Ні. великі люди пе звикли сидіти, склавши руки. 
У них великі плани й апетити. їм подавай солідні пости. 
Буде пост — і прийде слава. Буде слава — прийде неза­
баром багатство. По цій лінії вже яскраво відзначився 
Добрянський. Не лише серед української еліти, щ0 
мешкає у США й інших країнах Заходу. На свій бік 
схиляв і Чуму. Та останній, виявилося, в українських 
проблемах орієнтується слабо. І у цей вечір значно 
розширився його світогляд. Гість розповідав і розпові­
дав. Про Донцова, Коновальця, Бандеру, Мельника, 
Волошина, Отецька.

Наступні дні і тижні Чума по самі вуха поринув 
в історію української нації, у вивчення біографії вели­
ких отаманів і фюрерів. Перелопатив гори літератури, 
виписав цілий том цитат. Роздумував над словами 
Д. Донцова: «Як жаль, що Україна не має свого Гітле­
ра». Не має? Інший отаман — Ярий — прорік: «Я укра­
їнський Гітлер!».

Така зухвалість не сподобалася Коновальцю, котрий 
ще раніше виставлявся у цій благородній ролі.

О, Коповалець! Цей великий чоловік ще у тридцяті 
роки побував у Криничному, гостював у маєтку Чуми. 
Був страшно зайнятий. Повертався з Берліна, приско­
рював народження «самостійної» України, яка обрала 
собі столицю в Хусті. Накачував ідеями батька Воло­
шина. І відпочивав. Дихали свіжим повітрям, файн° 
ростилися. Та лише тут, в Америці, Чума довідався пр° 
те, як Коновалець віддав богу душу. Одного похмур°г0 
дня 1938 року прийшов до «українського Гітлера» аген^ 
гестапо. Гарно відпрацьована ніжна усмішка і ваг??^- 
пакунок, перев’язаний жовто-блакитною стрічкою. Мо 
ляв, то презент за вірну службу фюреру і великій
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чині та «вільній» Україні. Агент попрощався. Коно- 
'ьию не терпілося: що ж йому з Берліна надіслали?

Пакунок вибухнув. Так пішов у світ інший «україн­
ський Гітлер». За що? За те, що більше знав, ніж треба 
було знати.

Та дефіциту на фюрерів не було. На горизонті з’явив­
ся Мельник. Сам Шептицький, львівський митрополит, 
благословив його на високий пост «усія України». 
Мельник, у свою чергу, пообіцяв отцю духовному мо­
лоти всіх ворогів «вільної» України і українців, котрі 
не слухатимуть «батька» Гітлера і намісника божого 
Шептицького.

Мельник задоволений. Та що це? Дав про себе знати 
ще один отаман — Степан Бандера. Мельник, ясна річ, 
і чути не хотів ще про одного вождя нації. Буде не 
помічником, а палицею у колесі. Та хазяї з Берліна 
настояли: треба! Цю твердість проявив резидент абвера 
Ярий. Він казав: «Ми витратили мільйони грошей і до­
клали величезних зусиль, щоб поруч з Мельником 
поставити Бандеру. Ми не пошкодуємо нічого, щоб зро­
бити ще десяток Бандер».

Ще один отаман голос подав — Левпцький. Цей особ­
ливо нетерплячий, одразу хотів коня осідлати і впруши- 
ти У похід. Чума читає-перечптує його слова: «І фор­
мально можемо і морально бажаємо бути щпримп 
союзниками Німеччини. Хочемо виконати і свій борг 
! рові, вимагаємо збройних дій!».

-•Знову завітав до Чуми Добрянськпй. Впструпче- 
ІІИн’ з високо піднятою головою. Сяють очі. Поділився 
Радістю з Чумою:

Пропоную, пане Стефане, прийняти від мене спра- 
□ ' «Ил м°їх не вистачить, аби діяти на двох фронтах. 
СцКйи ДРУГИЙ фронт? Доручили мені дуже відповідальну 

~~ буду консультувати майбутнього президента 
Рональда Рейгана.
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— Якого ще Рейгана? — перепитав Чума.— Чи це 
того, що ковбоїв грав колись у кіно?

— Скоро він покаже себе в іншій ролі, в інших 
іграх,— посміхнувся Добряпський. Далі більш серйоз- 
но: — Думаю, що мій досвід, мої поради знадобляться 
йому, президентові великої держави. Його лозунгом 
і девізом буде: паш ідеал — мир, покладаючись на силу 
Адресуються ці слова, ясна річ, совітам.

— А мене, дорогий пане, хто буде просвіщати? — 
вдоволено промовив Чума.— Я у державних і дипло­
матичних справах пе дуже міцно на ногах стою.

— І вас не залишу напризволяще. Найперше: з чого 
починати? Починайте з одної мудрої поради нашого 
видатного теоретика.

Він вручив Чумі засмальцьований журнал «Студія». 
Звернув увагу на статтю, під котрою стояв підпис: 
«Вовчий хвіст» і, зокрема, па рядки:

«Для нас цінні і достойні уваги не добрі, гуманні, 
благородні люди, добродушні, чесні добряки. Ця кате­
горія людей не заслуговує уваги і не підходить для 
наших планів. У нашому розумінні це нікчемні люди, 
нуль. Нам приємні і достойні уваги сукині сини — ка­
тегорія людей, здібних на все, котрих варто висувати 
у керівне ядро. Нам по суті треба наслідувати фашист­
сько-гітлерівські методи і не боятися, а треба мати 
відвагу визнати, що ми все-таки фашисти».

— Хто, пане Добряпський, ховається за псевдо «Вов­
чий хвіст»?

— То відомий усім нам С. Ленковський. Вивчайте 
його, вчіться у нього. Я особисто готовий підписатися 
під кожним словом цього цінного документа... То все — 
для нас. Рядова челядь має знати, що наш конгрес праг­
не благородної мети — згуртувати українців у велику 
націю, зробити велику самостійну державу українську 
Для цього всі методи годяться. д

Отамани після короткого перепочинку продовжу®
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тися досвідом і планами. Точніше, Чума слухав 
д1іИЛритпм ротом слова-повчання Добрянського:
3 "1 3 історії ви, Стефане, знаєте, що наші попередни- 

тягпулися до сильної особи — Гітлера. Іншого вихо- 
\ не бачили. Нині у нас сильних людей багато — 
і в Америці, і в Ізраїлі, і в Англії, і в ФРН. Треба шу­
кати до них дороги, треба перед ними кланятись і руки 
їм цілувати. У відповідь ті сильні руки дадуть нашій 
нації все — і хліб, і гроші, і зброю. Будуть гроші — 
буде життя легше й веселіше. Треба діяти, проявляти 
шалену енергію.

Чума підніс руку до серця, заплющив очі і низько 
нахилився до Добрянського:

— Дякую за довір’я. І за мудрі уроки. Короткі зу­
стрічі з вами дали мені більше, ніж усі інші, які мав за 
останні сорок років.

Чуму не покидали добрий настрій, бажання відразу 
взятися за важливу політичну і державну справу. Ско­
ро вся нація заговорить про нього. Але непокоїть пи­
тання:

— Як поводитися з головою 34 ОУН Стецьком і го­
ловою ПУН Плав’яком, головою СКВУ Саверинком 
і президентом КУК Новосадом?

— Мені здається, що всі ці люди з дня вчорашньо- 
Іо,— закопилив губу Добрянський.— Язиками молотять, 
д ужинок — шерсть від свині. Безплідна діяльність. Але 
вони і не шкодять нашій справі, будоражать почуття 
Українців. Нам ці мізерні люди пе пошкодять.

1 адїв старий Чума. Незабаром з екрана телевізора 
1 ним, як і з іншими громадянами Америки, привітався 
Иовий президент США Рональд Рейган. Посміхався, 
1>0зчулено оповідав про американців, яким суджено 
'0410 світу вирішувати, дякував за довір’я, яке йому 

нвили і клявся виправдати його.
( через деякий час Чума прочитав у газетах, що ного 
'М1одумець Л. Добрянський одержав з рук нового пре- 
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зидепта портфель посла США на Багамських острой^ 
Є всі підстави гадати, що і його, Іумина, кар єра буд^ 
успішно просуватися. 1 він буде шукати ключики д0 
серця Рональда Рейгана.

...Ювіляр знову звернув увагу па незнайомців. Вош 
перешіптуються, щось із чорних «дипломатів» витягу 
ють. Ніби нікого, крім них, тут немає.

— Що за типи? — питає Тайстру.
— То ваші вірні друзі, дорога екселепціє,— тихо, але 

урочисто відповів довговусий, лисуватий чолов’яга/осо­
бистий охоронець Чуми й кандидат у головнокомандую­
чі майбутньої армії КВУС.— То посли з Ізраїлю. Очо­
лює делегацію полководець Хаїм Дурельман.

— Я їм дуже вдячний,— умиротворився ювіляр.
Представники сіоністської організації «Шарошік» ні­

би почули той діалог. Дурельман хутко підвівся, по­
чимчикував до трону, на якому возсідав ювіляр. На 
високих потах, наче рабии у синагозі, проказав:

— Ми, пане Чума, маємо превелику честь бути на 
цьому незабутньому для вас і для всіх нас святі. Ми, 
щоправда, пе українці, але перекопуємося, що думи 
і погляди у наших організацій єдині. І мета у нас 
одна — йти у хрестовий похід проти Сходу! Всі в цьому 
поході — брати. І нам хочеться, аби паш славний юві­
ляр, новий вождь української нації, президент КВУСу 
жив у доброму здравії і радував усіх нас політичними 
і бойовими успіхами. І дозволь, брате Стефане, вручити
тобі скромний подарунок.

Чума довго сліпав над подарунком. З усіх боків огля­
дав оригінальну табівку. На одному боці золотом викар- 
бувапо тоизуб, на іншому — шестикутну жовту зірку. 

— нічого небувапо тризуб, на іншому —
Поруч цитата з талмуда. І так, і сяк крутив 
міг зрозуміти. Слова, видно, якісь мудрі, написані дав­
ньоєврейською мовою, освоїти яку Чумі пе вдалося. 
З чудернацької шкіряної ташки звисав металевий спи •
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ль паче підкреслювала: вождю у далеких похо- 
^•знадобиться.
Д Не зводить очей І з інших презентів — оригінальних, 

волічпих. Вони ще більше підносять його персону 
С0очах присутніх. Це значить — авторитет його і далі 
швидко зростатиме на радість друзям і на зло ворогам.

ретельно готувався конгрес вільних українців світу 
до ювілею свого вождя Стефана Чуми. Для цього не 
шкодували ні сил, ні енергії, ані грошей. Лише на омо­
лодження Чуми пішло цілих двадцять тисяч доларів. 
Лікар упродовж року кожного ранку биту годину маса­
жував руки, особливо правицю. їй на торжестві відво­
дилася особлива роль. Нею мав дарувати міцні потиски 
гостям і посилати повітряні поцілунки. Вона, як у давні 
часи, мала впевнено, мертвою хваткою брати, підніма­
ти, доносити до рота чарчини. Бо ж скільки буде тостів! 
І шийну мускулатуру лікар приводив до активності. 
А то на горбатих, кістлявих плечах, наче чужа, теліпає­
ться велика голова. Колись Стефан Чума чарував дівчат 
і молодичок буйною копицею чорних кучерів. Нині на 
прищавій лисині зостався сивенький і ріденький пушок, 
як на сліпому мишеняті. Та це не проблема. Лисину 
•замаскують синтетичною чуприною. Все буде — о’кей! 
г -лікар Михайло Щавель раціонально використав для 
л °лодження вождя народну медицину та останні до- 

гпенпя американської науки. Кожного дня протягом 
' Сяйя вливав у пацієнта чотири літри молока, у якому 
риГИПЄН° п^вл^тРа часникового соку і двісті грамів 
Цо Ячого >КИРУ- Наступного місяця тричі на день давав 
ГОг^(-СЯТЬ гРамів яблучного оцту і по п’ять волоських 

грХ1в і3 собачим жиром.
стпс° ВСЄ — пРоаа- Краще завітаймо на торжество. На­
ла К°Є ГОлос Іїа застольну промову відставний піп се- 
радцРИіІ.Ичног°, нині найталаповитіший оратор КВ^ Су, 

Ик і пайвірніший друг ювіляра Іоапн Різантій. Ка- 
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жуть: його слова навіть камінь можуть нробудиТи 
і мертвого зворушити. Щоб не забути: після смерті 
Йосипа Сліпого Різантій марить посісти його місце, очо­
лити всіх вірників-українців, котрі живуть в еміграції 
а потім привернути на свій бік віруючих України Ра­
дянської. Майбутній митрополит частенько дає про 
себе знати Ватікану. Ось і на нинішньому торжестві 
сам папа римський доручив йому оголосити послання 
брату во Христі Стефану Чумі.

Оратор не зводив очей з ювіляра, по старій звичці 
причмокуючи і посвистуючи зубами і губами. На нього 
несподівано, як хмара з-за Менчула па Криничне, на­
хлинули спогади: «Ох, і спотворили літа цімбору Чуму. 
Був легінь, як дуб — міцний, здоровий, красивий. Не 
одну дівку зачарував. Не раз свою вірну Гелену навколо 
пальця обводив, а чужих, як кажуть у Криничному, 
в кукурудзу і в блуд заводив. Правдива ж бо істина: 
своя жона, як цукор, а чужа, як мед. Давно то було. Ой, 
давно. З колишнього дуба зостався трухлявий пеньок — 
жалюгідний дідок».

Іоанн Різантій ніколи не говорить те, що думає, і нав­
паки, не те думає, що говорить. Апу, якої втне зараз? 
Прокашлявся. Содовкою горлянку прочистив. Ще про­
кашлявся. Облизав пересохлі губи і, наче отченаш, 
проспівав свій «історичний» монолог:

— Брати і сестри! Шановна гостино! Кажуть, що літа 
спотворюють людину. Не вірте сьому! Подивіться на 
нашого дорогого ювіляра, орла сизокрилого, президен­
та нашого славного конгресу Стефана Чуму, і ви пере­
конаєтесь у правдивості моїх слів. Пашить наш славний 
брат здоров’ям, молодістю, як і п’ятдесят років тому- 
Скільки енергії! Л скільки мудрих думок і порад щоди 
дає молодій генерації!

П’ю цю чашу, дорогий паш брате Стефане, аби Д° 
до тих щасливих днів, коли знову повернешся 13..с® 0 
дорогою і вірною жоною Геленою і чадами своїм11
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РІД1^оХбіК¥Риьом\Я тбу”уйпР°сити Всевишнього, аби допо- 
МІГ тобі у цьому І щоб пас усіх повів / д 
Многая тобі лєта! м рідимі оемлі.

Подав голос організатор вечері:
і і * . ___ • паш великий гість

Чарльз Пілат, помічник президента США. Дорогі гості, 
хочу додати:, пан Пілат відає питаннями охорони прав 
людини слов янських держав.

Іменинник губи копилив, з відкритим ротом слухав. 
І сталося непередбачене — випала з рота штучна щеле­
па. Пані Гелена непомітно підняла «зуби» чоловіка, 
витерла їх хустинкою і знову встромила в ротову по­
рожнину Стефана. Натякнула: не ротом, а вухами 
слухай.

Ювіляр так і зробив. Губи враз, як у мерця, стули­
лись, а вуха видовжились, загострились, як у полохли­
вого зайця.

В той час підвівся із-за столу тельбухатий і лисуватий 
панок. Рухливі водянисті очі. Повний рот золотих зубів. 
Втомленим поглядом оглянув присутніх. Здавалося, що 
йому осточортіли подібні церемонії. Мляво, монотонно 
протарабанив:

— Панове! Наші однодумці! Хочу прочитати істо­
ричне послання президенту КВУСу Стефанові Чумі від 
нашого великого президента. Він такі слова шле:

«Ми, пане Стефане Чумо, у цей урочистий ^для вас 
День висловлюємо щиру вдячність, що виявили оажапня 
взяти участь у хрестовому поході проти комунізму. Хо­
четься вірити, що прийдуть добрі часи, коли ви зможете 
Ступити господарем на ту землю, яка вас народила і де 
ви так щасливо жили. Най допоможе вам у цьому наш 
асевишній і милосердний владика! Вірю у ваші сили 
1 У ваші великі перемоги!». її •

І був апогей торжества. Пілат вручив Стефану 
високу нагороду президента — медаль «За особливі за- 
здУги». Незвичайний галас зчинився у залі! Несамовито
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кричали, до болю плескали. Ювіляр, здавалося, вознісся 
на сьоме небо.

Лікар Михайло Щавель хвилюється: все може погано 
кінчитись. Бо ж не слухає його настанов пацієнт. За­
буває про домовленість і його наказ: «Бурхливі емоції 
можуть повернутися серйозними негативними наслід­
ками. Вам не двадцять п’ять і навіть не п’ятдесят». Ще 
п таку пораду дав: «Візьміть у кишеню ватний тампон. 
Коли будуть виступати і дуже хвалити вас, тампони 
у вуха увіткніть — до серця і нервів полегшення при­
йде».

Ні, зараз Стефана Чуму ніяка сила не втримає. Сто 
лікарів не зможуть закласти йому вуха ватою. І не 
в силі взяти тепер на замок його рот.

— Дорогий пане Пілате! Дорогі члени КВУСу! Для 
мене сей день найдорожчий з усіх досі прожитих,— по­
чав Чума, жадібно хапаючи повітря, якого йому браку­
вало. Разом з повітрям у роті опинилася і надокучлива 
муха, що ніяк не хотіла залишити ювіляра у спокої. 
Ніби спеціально її дресирували і сюди впустили. Юві­
ляр, ясна річ, враз онімів.

Така подія — і така халепа. Що з клятою комахою 
робити? Виплюнути? То не етично і не інтелігентно. 
Проковтнути? Ні, дуже бридко. В геніальній голові 
народилася геніальна ідея — зробити «дипломатичний» 
трюк — несподівано «просльозитися». Будуть всі гада­
ти: так сильно розчулився ювіляр, що говорити не зміг. 
Витягнув з кишені носову хустину і непомітно виплю­
нув у неї муху. І вже потім продовжував свою тираду. 
Дякував усім. Найбільше похвал — президенту США.
1 будував рожеву перспективу:

— У сей урочистий для мене день твердо обіцяю 
членам КВУСу: все зроблю з вашою допомогою і !ІРЯ 
активній підтримці уряду США, аби кожний з нас по 
вернувся на землю, на котрій народився. Будемо нпк 
ницю ростити, худобу тримати, галушки смачні варит 
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ковбасу домашню смажити і мод-горілку пити. Родини 
папа Різантія і моя повернуться у Карпати. Не можемо 
без гір. Сняться нам кожну піч. Най допоможуть пам 
V здійсненні цієї історичної місії бог всесильний і все­
могутній президент США. Най живе президент!

У відповідь забасили, заголосили, завищали:
— Най живе! Най живе!
Хтось із залу вигукнув:
— Ура ювіляру Стефапу Чумі!
Присутні знову надривалися.
Особливо старалася одна товстенька жіночка, що вхо­

дила до складу делегації з Канади. З неї не зводив очей 
ювіляр. Потім і ближче познайомився з Оксаною Лу- 
ппнкою.

На другий день у квартирі Стефана Чуми на околиці 
Вашінгтона зібралися найближчі йому люди. Гостями 
були сини Георгій, Петро і Павло та донька Гафія, їх 
дружини і зять з внуками. Великої честі бути гостями 
удостоїлися Іоанн Різантій із своєю родиною, перші 
заступники президента «конгресу», себто праві руки 
Стефана Чуми. Запрошення мав і Чарльз Пілат. Через 
зайнятість не міг нанести візит.

Все було просто, по-сімейному. Без офіційних цере­
моній, без дипломатії. І доки ще в усіх голови свіжі, 
Стефан Чума приступив до важливих справ — сімейних 
1 всесвітніх. Заговорив, не підводячись зі стільця:

у Вік прожив я, хвалити Всевишнього, досить солід­
ний. Хочеться, ясне діло, як і всім вам, ще жити й жити.

а я — реаліст. Не відкидаю, що завтра всевпшніп за­
просить мене до себе па постійне проживання. І мамка 
аніа 1 елена в останні роки дуже подалась. Маємо з нею 

оци^ 3Р°^ИТИ заповіти, поділити між вами все, що 
Л0В,МИ Руками (простягнув тремтячі руки) й цією го- 
я і ню (п°плескав себе по лисині) здобуто. Пе хочу

Хоче ваша мамка Гелена, аби після нас було між 
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вамп непорозуміння. 'І о но гарно, коли свої і ризуться, 
як голодні собаки на кістках.

Чада не зводять очей із старого. Давно ждали цього 
моменту. З нетерпінням чекали: кому скільки діста­
неться із батькових мільйонів?

Старий Чума подолав тимчасову задишку, прокаш­
лявся, випив два ковтки кока-коли і почав дільбу.

— Почну, мої дорогі спадкоємці, із землиці. Вона, най 
святиться, усе нам дає... Георгію, старшому сину, запо­
відаю ораницю в урочищі Горби— там її десять гекта­
рів. Петрова царина — урочище Втрачені надії, Павли­
кова пива — в урочищі Золотий колос. Твоя, Гафійко, 
ораниця в урочищі Бриндушова.

— Що ви, няньку, ділите? — безцеремонно перебив 
старого завжди метушливий, невитриманий Георгій.— 
Ви ж добре знаєте, чия то земля... Вже понад сорок літ 
знаєте.

— Я ще не скінчив! — косо глянув на сина.— Кож­
ному даю полонину. Свою худобину, Георгію, будеш 
виганяти на Менчул, Петро — на Хребет Чуми, Пав­
ло — па Маковицю, Гафійці даю полонину Дарвайку.

— Та то ж...
— Не перебивай, Георгію... Ще не поділив сінокоси. 

Старшому сину даю Дубники, Петру — Лисину Чуми, 
Павлу — Циганівці, а тобі, Гафійко,— Сонячну долину.

— Няньку, а хто такі оригінальні назви давав вашим 
маєткам? — подав голос Петро.

Чума зробив кислу міну. Мовляв, яке це має значен­
ня. Зиркнув на Різантія. Буркнув:

— Був там один дивак. Звали його Василем Корча­
гою.

— Мудрий мав бути чоловік.
— Борони нас боже від таких мудреців... Дихати 

і жити не давав порядній челяді.
Різантій ствердно кивав головою.
— Ще мав па горі Циганське щастя великий сад,
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співав своєї Стефап Чума.— Він видпівся з усіх боків. 
Яка то була краса, коли яблуні цвіли! І в темну ніч 
було світло. Двадцять гектарів мав саду. Нарівно, на 
чотири частини поділіть Циганське щастя.

— Коли нас туди запросять? — подав голос Павло, 
який досі лупав очима, слухав батька.

Не чув, чи не хотів чути тих слів старий Чума. Про­
довжував:

__ 1 то пе все багатство Криничного. Довкола Росин­
ки — великі масиви лісів. То все — мої. Віднині най 
будуть ваші. Поділіться чесно. І лісопильний завод ваш. 
Мав намір ще один завод відкрити — для виготовлення 
мармурових плиток. Там величезні скали першокласно­
го каменю — білого, червоного, чорного, голубого, зеле­
ного. Той камінь у мільйони, у срібло-золото можна 
пересипати. І купальні можете мати — у Криничному 
десять великих криниць з буркутом. І млини на річці 
можете поставити. І електростанцію.

Чума закашлявся, задихався, мов міх циганський 
у кузні Василя Корчаги із Криничного, про якого зали­
шилися неприємні спогади. Тихо звернувся до синів:

— Щось хотіли, Георгію і Павле, вияснити?
Брати переглянулись. Не знали, хто перший має го­

ворити.
— Нащо, няньку, ділити те, чого немає? — мовив 

Георгій. — Був я пару років тому на Совітчині. Все, що 
маєте ви з Криничного — жменя землі, яку я привіз. То 

наші ниви, і полонини, і сади, і сінокоси, і ліси, і цін- 
нии камінь, і курорти.

^тарий схлипнув, потім голоспо заридав: 
КвартД0МУи°ЧУ“* Д°Д°МУ-

Тйші р . 1уми вкрилася густим туманом мертвої 
за святі-1 31ипили 3Уби, схилили голови, ніби сиділи не 

°вим столом, а на поминках.
*0,Іилося з У’ 3 К0Му пеРейДУть ваші мільйони? — вп- 

уст СИпа Петра, який досі, здавалося, мимо 
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вух пропускав словесні дебати батька і старших бра­
тів.— Я гадав, що ви й про це нині скажете. Бо як ви 
любите висловлюватися, по 'і ой орел, що в небі, а той, 
що у жмені.

Старий зухвало посміхнувся:
— Немає мільйонів! Були — і нема. Теля язиком 

злизало. Міль сточила...
Знову затяжна тиша, німа сцена. Вже ніхто не хотів 

її порушувати. Ювіляр витягнув з кишені носову ху­
стину, витер спітніле обличчя. З другої кишені витягнув 
папірець. Розгладив його. Дав якийсь знак дружині. 
Гелена вийшла з кімнати. Необавки повернулася. За 
нею зайшли слуги. Принесли цинкову домовину. По­
ставили її серед кімнати. Принесли ще одну. Домо­
чадців і гостей приголомшила ця кошмарна сцена. Всі 
живі, і поруч... домовина. А на обличчя Стефана Чуми 
повернувся спокій. Задоволено губи облизує, вуса під­
кручує. Дочці подав папірець. Наказав:

— Читай! У тебе добрий голосок. Голосно зачитай 
все, що в цій цидулі написано!

Гафія схоплювала сірими очима слова і рядки одер­
жаного від батька документа. Кривилися її бліді тонкі 
губи, що прикривали великі штучні зуби. І морщилося 
чоло, яке вона ретельно штукатурила надійними за­
собами.

— Читай, доню, читай! Най усі знають про мій 
намір.

«Дорогі земляки!
Сей лист проісходить од вашого земляка Стефана 

Чуми і його божеиої Гелени. Доля закинула нас далеко 
від рідного краю. Але ми не забуваємо рідпе Криничне.

Маємо до вас, дорогі земляки, велике прохання: від­
правити труни з прахом пашим, куди бажаємо.

Бажаємо спочивати там, де народилися, до спочива­
ють наші предки. Може, у вас землиця дорога? СторИ' 
цею заплатимо за оті пару метрів. Для сього діла при-
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берегли двадцять п’ять тисяч доларів — гроші, за котрі 
довгі літа піт і кров проливали.

ТКивими б хотіли мати вістку і запрошення з рідної 
землі.

Низько кланяється вам
Стефан Чума.

Вашіпгтон,
10 квітня 1984 року».
Домочадці і гості кидали погляди то на Гафію, то на 

Чуму, то на цинкові домовини. Чума слухав і сам себе 
хвалив: «Складно і переконливо написано листа до зем­
ляків. Добре варить мій глечик».

— І вам, няньку, не шкода так легко двадцять п’ять 
тисяч доларів викинути? То ж які гроші!

Чума хитрувато прищурив вицвілі очі, воскове облич­
чя заграло посмішкою.

— Гадаю, що та сума — мізерні тисячі — для вас усіх 
десятками мільйонів, ні, мільярдами повернуться, якщо 
будете розумні. Не розумієте? А все дуже просто. Не 
думаю, що серця маєте такі черстві, аби вас не тягнуло 
до тих місць, де покояться рідні нянько і мамка. Буде 
тягнути — знайдете дорогу і до нас, і до великих грошей 
У Криничному. Коли б мені ваші літа, я б їх знайшов, 
я б світ перевернув! Одна Гафійка активно служить 
нашому святому ділу. Добру роботицю вчинила на За-
карпатті два роки тому.

Домочадці сиділи, наче ошпарені.
— А основну суму заповідаю нашому святому ділу — 

боротьбі за вільну Україну-неньку,— прошептав наді­
рваним голосом. ‘---------— На, Гафійко, читай, читай...

Донечка робила наголос на кожному слові «Заповіту 
..Резидента КВУСу Стефана Чуми». Луна підсилювала 

• А діти рідні кипіли обуренням. Думали: «Здурів 
дько на старі роки».

п0ЧцвК ПеРех°пило. Відкашлявся, віддихався і знову
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— Вас V мене четверо. Зробіть те, що я не зміг і не 
встиг. Нині все легко робити. Нам щиру руку допомоги 
простягнув сам президент Штатів. Іреба діяти. Діяти!

Старий підвівся з місця. Став серед кімнати. Тупнув 
лівою ногою і підвів над головою праву руку. Ніби 
наказував чадам і своїм почесним гостям: збирайтеся 
в дорогу! Не марпуйте час!

Тихенько відчинилися двері. Показався схвильований 
Панько Тайстра. Блідий. Знервований. Шепнув Чумі 
щось на вухо, передав папери. Газда відкрив рот, лупає 
очима, обводить переляканим поглядом присутніх. На­
дірваним голосом:

— Погані вісті,— зажурився вождь.— Дуже погані... 
Каша наша, панове, скисла...

Підвівся знесилено із свого домашнього трону. Кула­
ками замахав. Не своїм голосом, як порося недорізане, 
закричав:

— Що скажу президенту? Як у вічі пану Рейгану 
гляну?

Задихався, умлівав:
— Зо Маржинка, аби йому чорти душу витрясли, 

таку забаву затіяв пам. Ох сукин син! Я б його на по­
рошок розтер.

* * *
Поважно, з достоїнством Данило Маржинка вийшов 

за трибуну. Обвів поглядом присутніх. Заговорив. Спо­
кійно, впевнено. Раз-по-раз прищурює очі, підкручує 
довгі вуса, руками жестикулює. Голос на ноту-дві під­
вищує. Сипле дошкульпою іропією і ріже сарказмом. Не 
заважають ні мікрофони, ні телекамери. Здається, що 
виступає не перед журналістами і письменниками, а пе­
ред гуртом своїх ровесників-одпосельчап.

Напруженими були для Данила Юрійовича минулі 
два роки. Підбирав для КВУСу фактаж, розносив у від­
повідні місця. Одного разу аж у Київ подався. Мав 
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зустріч під = вербами над Дніпром з якимось 
Девідом Сворцом та вже знайомим йому Василем Бер­
трем. Останній дикуна» за наполегливість і винахідли­
вість. Давав поради, як далі діяти. Сворца найбільше 
зацікавив київський професор-фізик Маржинка, сип 
Давила Юрійовича. Довго винюхував: чим захоплюють- 
ся, який склад сім і, над якими науковими проблемами 
працює? А ще. у яких країнах побував і які поїздки 
зарубіжні запланував?

Старий все детально оповідав про захоплення свого 
Володі, про дооре серце невістки Ліди, про своїх вну- 
ків-розумнпків. Лпше про наукову працю і поїздки сина 
нічого не міг розповісти.

— Я, папочку, розбираюсь у його проблемах, як баран 
у біблії. То вп його колись запитаєте.

У дипломата аж очі загорілись:
— А він не боїться з нами справу мати?
— Я довгу бесіду з сином мав на сю тему. Спершу 

п слухати не хотів. На мене чорною хмарою насувався. 
І в Криничне за останні місяці двічі приїжджав: про­
сив, аби йшов з повинною у відповідні органи. Мовляв.
усе простять. Я вперся: най курча не вчить квочку. 
Переконав, що про його таємну роботу ніхто ніколи 
нічого не буде знати.

Старий замовк. Опустив голову. Далі глянув у вічі 
заморського дипломата.

Сказав йому твердо. Але й боюсь за нього. Мені 
не страшно — старий уже, може, й дурний. А його 
1 аР єра рухне, як лід весною.

~~ Все буде добре, пане Маржинко,— заспокоїв ста- 
Р°го Сворц.— І ви не переживайте, і він хай спокійно 
працює. Ми лише в окремих випадках будемо з ним 
Стрічатись.
е Я так синові і казав. І говорив, що кар’єра його 

Р°СцИ’ коли на Україну повернеться повни вождь
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Маржинка і Сворц обмінялися портфелями, 
сказав:

— Там нові настанови. І скромна платня 
труди праведні.

Останній

за ваші

полегше­
на висо-

Розійшлись у різні кіпці. Данило Юрійович 
но зітхнув. Він задоволений собою. Здається, 
кому рівні провів відповідальну зустріч.

Радів Чума, мов мале дитя. Ще б! Справи йдуть, як 
по маслу. Підхвалював себе: «З мудрою головою можна 
й з кропиви мед збирати». Хотілось, аби про його про­
зорливість і далекоглядність довідався весь білий світ. 
Якщо не весь, то хоча б одна велика людина — прези­
дент США. Та й якісь грошенята підкинув би для нової 
організації. Але до нього, кажуть, важче добратися, ніж 
до всевишпього. Знає Чума й інше: не постукаєш у две­
рі — не відчиняться. Отож стукати потрібно. І не лпше 
для того, аби грошенят виканючити, а для одержання 
політичного капіталу.

Відчинилися масивні двері. У просторому кабінеті за 
довгим полірованим столом у шкіряному кріслі сидів 
не сам Рональд Рейган, а один з помічників. Такий же 
старий, як і президент, тримається поважно, гордовито. 
Дугою приталапав до його столу миршавенький діду­
ган Стефан Чума. Старечими тремтливими руками 
міні-президент взяв руку великого помічника. Тричі 
чмокнув її холодними губами. Коротко доповів про 
діяльність своєї організації.

Дідам принесли по чарчині холодного віскі і по гор­
няткові гарячої турецької кави. Трохи розігрілися. 
І значно зблизилися. З офіційної бесіди перейшли на 
безпосередню. Чума запрошував помічника 
Україну. Ні, пе відразу, а після того, як він, 
Чума, буде там володарювати і нові порядки навод 
Натякнув: той час настане швидко, бо відчувають д
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мучених Штатів. За таку підтримку Чума 
м'’Гґіпяв віддячитись вірністю.
по06 \ ви зиастс, пане Чумо, яка нам потрібна вір- 
Л ■? __ прищурив очі помічник президента.

"'ііцок Чума розгублено вилупив очі. Пробелькотав:
З! Відданість до гробової дошки.
- Колишній паш президент Л. Джонсон так висло­

вився з цього приводу: «Мені потрібна не вірність вза­
галі. Мені потрібна така вірність, коли цілують мій 
зад при повному освітленні і вигукують: — пахне як 
троянда».

— Я готовий.
Помічник вибухнув реготом. Вже хотів було перепи­

тати: готовий світити? Та спохватився. І так дав маху. 
Швидко загладив свою неделікатність.

— Ще ніколи не був на Україні. А хотілося б. Тому 
ваше запрошення приймаю з превеликим задоволенням. 
Пап Всевишній допоможе вам і нам у цьому.

— У Радянському Союзі, на майбутній вільній Укра­
їні, ваша екселенціє, дозріває могутній політичний 
кУлак. Знайшлися сильпі фундатори нової держави, мої 
В1рні помічники у самому Києві. Особливо сильний за- 
чднии провід. Недавно звідти повернулися наші акти- 
В1СІ?» серед них моя донька Гафія.
граз Чума хвалу воздав в адресу своєї дочки Гафії 
Ції ТТ °На ПРОЯВЛЯЄ особливу активність і в організа- 
лЯвГаласУн^в ^ля РаДянських організацій у США. Мов- 
СправіУЖЄ $агато сил * енергії віддає цій важливій 

°пУс°ти ЧПИК ”реЗИДЄНТа слУхав> аж Рот відкрився і вуха 
иовтпг ІИСЯ' 'вдоволено головою кивав, посміхався. І все 

°г°рював:
Ча вам В*Д  імені президента за велику роботу...
— НащНЧЄННЯ ЧУма пробелькотав такі слова:

п°хід проти°РОГИЙ 1іан президент оголосив хрестовий 
сходу, і ми> українці, готові свій хрестик

6 ’-149
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піднятії і попести його па рідну землю. На тому хресті 
будуть розіп’яті комуністи і їх активісти.

Помічник підвівся. Високий і худий, як тичка. Низь­
ко вклонився Чумі. Простягнув йому голубий конверт-

— Це вам для заохочепня. Для підняття духу в ім’я 
священної боротьби проти комунізму.

Ще раз Чума зігнувся в дугу перед великим пред­
ставником. Єлейним голосом процвірінькав:

— Дякую, ваша екселенціє. Щиро, щиро вдячний. Ця 
зустріч дуже зворушила мене. Ще не мав у житті таких 
пам’ятних днів. Ваша підтримка сколихне всю націю. 
Будемо і далі готуватися. Будемо рішуче діяти.

Чума часто згадуватиме й розповідатиме про свою 
історичну аудієнцію у Білому домі. Не всі віритимуть. 
Мовитимуть: зовсім забрехався трухлявий «вождь». 
У тому домі і без нього справ по самісінькі вуха. Не 
стануть марнувати бездумно дорогоцінний час для вся­
ких шизофреніків.

Міпі-президент має неабиякі аргументи, аби заткнути 
рота своїм заздрісникам і противникам. В газеті «Хрест 
і меч», яку видає КВУС, протягом місяця тричі вмі­
щували фотографію, з якої задоволено посміхаються 
помічник Рейгана і Чума. А ще на грудях Чуми дзе­
ленчить державна нагорода США — «Медаль свободи», 
її виклянчив для вождя відомий діяч Добряпський. Чу­
ма навіть спить із тою побрякушкою.

Та не каже Чума про інше. Прощаючись, скромно 
запитав помічника:

— Як вас, великий пане, величати маю?
— Джордж Біс.
— Ще одне, пане Біс: якими питаннями ви відаєте 

у Білому домі?
— Гардеробними.
А па вулиці тремтячими руками відкрив голубий 

конверт: ба скільки грошей виділив президент для його 
організації? Застрибала перед старечими очима цифра:
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400. Гадав, що після цифри стоятиме слово «мільйонів 
доларів». Хоч би було: «тисяч доларів». Чума вилаявся: 

— А щоб ви, панове, подавилися своїми доларами.

* * *
Знову Маржинка вирядився у Київ. Чорний костюм, 

лаковані туфлі, модний капелюх і чорний «дипломат», 
їде на аудієнцію з помічником нового вождя україн­
ської нації Стефана Чуми, батьком Опанасом Свинопа­
сом та іншими відповідальними працівниками кабінету 
КВУСу. У «дипломаті» Данила Юрійовича «таємні відо­
мості». Най радіють батьки й вожді та їх грошодавці. 
Най бачать, яку бурхливу діяльність проявляє Маржип- 
ка та вірні йому люди. У дуплі старої верби над Дніпром 
заморські хазяї завжди знаходили пакунки.

То була остання зустріч. Оце зараз сидять понуро 
в залі. Слухають, як дає інтерв’ю Данило Маржинка. 
Слухають і злі погляди кидають то па старого, то на 
присутніх. Що ж тепер буде?

А оратор Данило Маржинка наводив усе нові й нові 
факти діяльності українських буржуазних націоналі­
стів нового покрою. Він поправився: не покрою, а пере­
крою. Далі давав відповіді па запитання журналістів 
1 письменників. Аргументовані й дотепні. Одне з питань 
було таке:

~~ Ви два роки водили їх навколо пальця, озброюва­
ли «таємницями». Ні в чому не сумнівалися? Не підо­
зрювали вас?

На це запитання, шановні товаришечки, мені 
ИаЖко відповісти. Нехай би про це сказали залітні 
птахи.
/Птахи» враз зафуркали, голови опустили. Спустоше- 

Ч озвірілі. 1 все ж Данило Юрійович «виручив» їх, від­
повів:
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— Коли б не вірили, то й не було б цієї нашої прес- 
конференції.

Маржинка ще раз зухвало глянув на заморських 
гостей. Зітхнув:

— Шкода, що не сидить серед цієї шатії-братії 
«вождь» і «спаситель» української нації Стефан Чума. 
Дуже шкода.

Здалося Стефану Чумі: щось зашкребло, заворушило­
ся у цинкових домовинах. Так і є. Он на одній покришка 
піднімається. З неї голова виглядає. Страшні червоні 
очища, вишкірені зуби. Чорна козяча борода. Люцифер. 
Півметровим вказівним пальцем поманив ювіляра до 
себе і густим басом рявкнув:

— Твій час, добродію, кінчився. Збирайся у дорогу! 
Колісниця запряжена!



ПАМФЛЕТИ



КАЇНОВА МОЛИТВА

Турботливі «опікуни» з «вільного» світу денпо й нічно 
повчають нас, як нам жити, кого слухати, чим і як 
дихати. То лагідним голосочком лисички-сестрички «до­
вірливу» бесіду поведуть, то тривожно закаркають чор- 
ною вороною, віщуючи страшпу-престрашну біду. По­
чинає, як правило, «Голос Америки». Його підхоплюють 
«Свобода» й «Німецька хвиля». їм вторять «Ватікан» 
і «Вільна Європа».

Ще не так давно «хвилі» і «голоси» плакали-ридали 
про те, що у радянських людей і сього пемає, і того бра­
кує. Тепер цю «гостру» проблему трохи призабувають. 
Бо ж не у нас, а у них, на Заході, блукають великими че­
редами люди в пошуках роботи. Лише у США їх понад 
10 мільйонів. Бродять бездомні й голодні. І шукає по­
рятунку майбутнє великої Америки — діти. Два міль­
йони хлопчиків і дівчаток поневіряються у гетто і при­
тонах хвалених США.

Все ясно: економічні й матеріальні проблеми пашим 
«опікунам» не вигідно аж надто мусолити. Потрібного 
навару не одержиш. Па повному серйозі взялися пек­
тись за наші права й свободи. Сльози рясно капають: 
у них (себто — у пас) утискають права громадян, при­
нижують людську гідність. І того їм ие дозволяють, і Д° 
того їх не підпускають. Стоп, панове! Тут ви, як кажуть, 
перекидаєте з хворої голови на здорову. Дозвольте запи­
тати руба: якою свободою, панове, користуються шах; 
тарі Англії, що довгі місяці боролися за свої закон’11 
права? Які права у тих, що місяцями поневіряються 
в пошуках роботи і куточка, аби переспати ніч? Яка

142



свобода у громадян Чілі, де діє кривавий вовчий закон 
друга адміністрації США Піночета? Як себе почувають 
громадяни ФРН, Італії, інших країн Заходу, яких 
обливають струменями води, нацьковують на них собак, 
б’ють гумовими палицями, душать газами тільки за те, 
що вони хочуть жити в мирі, виступають проти атомної 
катастрофи?

Мовчать «голоси». Мовчать «хвилі». Замість цього 
у «розумних» головах народилися нові ідеї. Вирішили 
не лише своїх громадян, а й пас із вами, радянських 
людей, приспати... молитвами. До мікрофонів запрошу­
ють і приносять колишніх попів, священиків, ксьондзів, 
рабипів, які свого часу воздавали хвалу «батюшці»- 
царю, співали величальну «великому» фюреру Гітлеру 
і маленьким гітлерчукам. Оживляють трупи, одухотво­
ряють всілякий мотлох і нечисть — «самостійних» укра­
їнських вождів, сучасних «геніїв» — різних відщепен- 
ців-запродапців. Блудні діди і їх сини, котрі пасуться 
на чужих смітниках, не скупляться на бруд, помиї і на 
молитви.

І що ж ми чуємо з вуст цієї шатії-братії? Які молитви 
промовляють каїни? Куди силкуються заманити нас? 
Па їх думку, всі ми потенціальні католики. Без Ватіка­
ну не можемо ні ступити, ні дихнути. У наших жилах, 
виявляється, струменить гаряча кров далеких-предале- 
ких предків католиків. Серед інших виділяють громадян 
Закарпаття, де уніатство «перспективпе» і ніби має 
^життєстійку» церкву. Лунають сердиті і тривожні нот- 
Ки: не дають духовну насолоду відчути на сьому світі 
Та^рай заробити на тому світі.

Я оце брав інтерв’ю від сивоусих і мудрих дідусів, 
ЛюДей середнього віку та від зовсім безвусих юнаків

Молодих дівчат-красунь. З різних боків підходив до 
Их> аби вияснити: хто ж вам, дорогі й милі, не дає 

с Й,**ьний  від роботи час молитися, відчути, як у жилах
РУмує кров католицька? А ще: чи приходять до вас
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голодких і думах образи колишніх і теперішнього 
у снах солодких ду ви них ставилися , стави- 
господаря паті на ?

ТЄМолоді люди, запальні і відверті, вважали мої запи­
тання якимось розігруванням. Один з юнаків, Петро 
Ясенюк, відповів на мої запитання словами великого 
Ярослава Галана:

— Плюю на папу!
Люди середнього віку також відверті:
— Навіщо нам голову сушити всілякими дурничка­

ми? Маємо більш важливі справи та проблеми вирішу­
вати.

— Ну, а що ви скажете, мудрі дідусі?
Спокійно переглянулись, погляди схрестили на чоло­

вікові із гурту, ніби промовляючи: скажи своє слово, 
Олексо!

Олексій Данилович Верховинець вийняв люльку із 
рота, витер губи і поважно прокашлявся, пронизуючи 
мене очима-чорницями, над якими кошлатяться сиві 
брови. Заговорив:

— Ти, чоловічку, глибше у корінь усього заглянь. 
І не пас про це питай. Ми й без молитви обходимося. 
І кров у наших жилах тече наша, а не католицька.

Я заглибився у давні-предавні і не такі старі доку­
менти, аби все стало на свої місця, аби на рівних вести 
розмову з Олексою Верховинцем, мудрим горянином. 
Пропоную читачеві лише окремі свідчення давнини*  
Папа Сікст IV у 1471 році направив до угорського ко*  
роля Корвіна свого кардинала. Посланець папи поста; 
вив питання руба: «викоренити й знищити в Угорщині 
всіх руських єретиків, кожного зокрема і всіх у сукУ11 
пості».

Мова йшла в першу чергу про горян-українців.
тзуті і хрестоносці й далі «пеклися» про наши4 

"і" звів, усіляко схиляли їх до унії. Надибали мукач,в 
’ьмло епископа Василя Тарасовича. Платили йому 3,1 
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відступництво 200 злотих річної пенсії, аби вірою 
і правдою служив папі римському. Нічого не вийшло.

Далі знайшли впливову й хитру, як лисичка, жіночку 
в Ужгороді Анну Другет. 1 вона виявилася безсилою 
схилити людей до Ватікану.

Все це діялося у XVI столітті. В Ужгороді, Мукаче- 
ві, Хусті проводилася справжня єзуїтська гра. Жертви 
заточували в тюрми, катували. Це називалося «любов'ю 
до ближнього». Про цю любов Михайло Андрелла, ві­
домий закарпатський діяч XVII століття, котрий усе 
життя вів ооротьоу з «проклятою тщетною унією чу­
жою», висловлюючи думки простих людей, такі послан­
ня в Рим адресував:

«Сам Ваш отець лжі папеж (папа) той, котрий у ста­
рому Риму покойпе до часу сидить, яко медвезір». І да­
лі: «...і раді би вопи мене погибнути, скоро, барзо, 
просят, мелет, мя обратитися. На що? На унию их. Пче'. 
Плюю на неї, не хочет пиже одежда моя, а ни кость.
а ни прах одежди моеі не потрібно мені бога їх».

Таку ж «любов» до уніатів висловив і інший великий 
поет минулого — Олександр Духновпч. Ось так: «Зво­
дять наші священики бідний народ до пропасті на свою 
користь».

Плюю на унію!.. То були не лише слова. Були й рі­
шучі дії. Ось послухайте, як 5 грудня 1908 року єпископ 
Мукачівської уніатської єпархії слізно проспв допо-
Моги від піджупана Березької жупп: 

благородний пане піджупане!
-З огляду па те, що згадані вірники вже кілька 

і’1сяйів тому самовільно закрили церкву богаревпцької 
^/Рковної громади і відмовились видати ключі всупереч 
м‘ ,Ьк°м нагадуванням з боку правління єпархії і усно- 
Н(< Наказу, переданому делегаціям, що двічі були у ме- 
и^^’пу Нашу милість подати руку допомоги моємуне,

Шен(/1,(,),ИИ) лл.я відновлення авторитету єпархії, пору- 
наслідок протизаконного і обурливого вчинку. 
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зболивши чим скоріше вислати на місце події компе­
тентного начальника окружного управління для того, 
щоб там на місці наказати парафіянам видати ключі, 
які вони тримають у себе, а па випадок відмовлення — 
при допомозі збройної сили відкрити двері церкви і, по­
вісивши повий замок за рахунок церковної громади, 
передати ключ кам’япському священикові...»

Дивний випадок? Ну що ви! їх було сотні. У травні 
1918 року тереблянський піп писав єпископу Мукачів­
ської уніатської єпархії:

«Хоч як страшно це звучатиме, все ж я насмілююсь 
з усією відповідальністю сказати, що цей народ нена­
видить угорців та католицизм, цурається всього, що 
є угорським, католицьким».

У березні 1926 року піп Шерегій із Кам’япська молив 
єпископа:

«От противобезбожпой и губительной науки комму­
нистов сохрапяти желая моих верпиков, ибо ложь сия 
и между ними распространяется, смиренно прошу Ваше 
преосвященство, будьте ласковыми, помощь подати в сей 
борьбе, острое и необходимо нужное распоряжение свя­
той матери-церкви, так званый интердикт (звернення 
до віруючих), которым с помощью бога небесного 
мог бы я от коммунизма отстрапити моих верников еще 
перед великодней споведи.

Смиреннейшее мое прошение обновляя, с целованием 
святой десницы остаюсь».

От і вся, як кажуть одесити, любов!
Бо хто ж представляв греко-католицьку церкву? Візь- 

міть «святого» А. ІПептицького. Довго й вірно служив 
польській буржуазії. Ще б! Львівська митрополія 
в 1925 році володіла більш як 25 тисячами гектарі 
земельних угідь та понад 35 тисячами гектарів ліс} 
Мала також 112 кілометрів залізниці, паперову 
ку та друка рию. Лише від зданого у найми житлово 
фонду митрополія одержала в 1937 році 10812 злот
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З цим тре а було попрощатись, віддати все нажите 
справжньому господареві — пароду. Тому Шептицький 
співав анафему Радянській владі, а коли почалася друга 
світова війна, з хлібом-сіллю зустрічав гітлерівців, бла­
гословляв убивців па злочини проти радянських людей.

В одній упряжці йшов з митрополитом ще один «не­
порочний» пастир-уніат — Й. Сліпий. Він, як і ТІЇеп- 
тпцький, з нетерпінням чекав гітлерівських фашистів. 
То йому належать слова: «Дай боже, щоб цей винятко­
вий стан не тривав довго». А потім Сліпий смачно лоб­
зав криваві руки фашистам. І лизав підошви аж до 
свого скону хлібодавцям Заходу. Цей «святий» дідок 
брався згуртувати всі уніатсько-клерикальні організа­
ції, які знаходяться в еміграції. Не випадково папа 
Павло VI у 1963 р. вручив Сліпому відзнаку кардиналь­
ської запопадливості. Папа висловив і свої побажання 
«непорочному» кардиналу — координувати антпрадян- 
ську підривну діяльність. А кінцева мета цієї діяль­
ності — повалення «безбожної більшовицької влади».

За срібняки, мов Іуди, продавали свій крап «благо­
честиві» закарпатські єпископи. Одні силкувалися вести 
«боже стадо» до празьких хлібодавців, інші закликали 
ставати під святостефанську корону, служити фашисту 
Міклошу Хортію. Треті рятували служити вождям «са­
мостійної Карпатської України». Одним словом, хто 
Давав більші бенефіції (матеріальні й моральні при­
бутки), тому поклонялись, тому молились. Вдумайтеся 
У слова двох «звернень» до упіатів Закарпаття, які 
писалися майже одночасно.

вповноважений єпископа Мукачівської уніатської 
ЄпаРхії в Хусті Діонісій 10 березня 1939 року дав роз­
порядження попам урочисто відзначити в церквах про- 
к^Истське зб°РцЩЄ — волошинський сейм. Він заклп-

«Цими днями має відбутись святочне створення пер- 
0 сейму нашої молодої держави. Не мушу приіаду- 
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вати, яке велике значення мас сеіім і які великі впливи 
ме ке мати він не лише на стан держави, але й на стан 
церкви та релігії. Всі священики і вірники повинні 
в цих великих днях гаряче молитись і випрошувати 
у господа бога обільних ласк і світла божого для чле­
нів нашої влади і першого нашого сейму, котрі мають 
видавати закони не тільки відносно державного жит­
тя. але й відносно церкви.

В особливіший спосіб поручаю і заряджую, щоб 
у день створення сейму — точна дата буде оголошена 
па радіо — у всіх парохіях нашої єпархії на автономній 
території Карпатської України всечестпві отці духовні 
відправляли службу божу; наперед треба повідомити 
вірників і місцеві уряди. Рівно ж заряджую, щоб із тої 
світлої пагоди всі дзвони по наших церквах дзвонили 
па навечеріє створення сейму через чверть години 
й у самий день по службі божій — також через чверть 
годипп».

Через кілька днів (перша половина березня 1939 ро­
ку) єпископ Мукачівської уніатської єпархії о. Стойка 
виступив по радіо з такою тирадою:

«З того часу, як відбувся відомий Віденський арбі­
траж, пі ми тут в Угорщині, ні ви там під Карпатами 
й Бескидами пе переставали штурмувати небо, прохаю­
чи, щоб бог не дозволив нас, русинів, роз’єднати, щоб 
на підставі взаємної любові об’єднав усіх нас в тій 
батьківщині — Угорщині,— яка протягом тисячі літ 
була дорогою батьківщиною наших предків і батьків, 
де наша свята віра й церква користувались повагою, 
шанували наші традиції і забезпечили матеріальне 
життя нашого народу. х

Я як кров від вашої крові щоденно благаю бога, Ш 
він показав нам шлях, яким ми повинні йти. І ТЄП^ 
в ці години, коли героїчна армія Угорщини свЯ*1 
Стефана наближається до Карпатських гір, щооВІ*‘йМ0 
лити нас, русинів, від відчайдушного пекла, ми а1 
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в цьому святу волю доброго бога, який турбується за 
долю народів і націй. Ці герої-гонведи, згідно з наказом 
головного військового командира пана регента Хорті 
Міклоша, з братньою любов’ю об’єднаються з нашими 
русинськими солдатами, щоб пліч-о-пліч навіки забез­
печити повагу до віри і церкви русинського народу, 
забезпечити захист наших святих традицій і можливість 
матеріального життя, гідного людини».

Уніатська церква па Закарпатті мала багато єписко­
пів. Мінялися, як у модних дам рукавички. Останній із 
них — «мученик» Федір Ромжа. Школу пройшов у Ва­
тікані. Кінчив «Колегіум-Русіпум». Тут накачували не 
лише божественними науками, а й дресирували для 
шпигунської роботи — змушували стрибати з парашу­
том, вивчати радіосправу і па всяк випадок пройти бок­
серську школу. Все знаходиться у розпорядженні уніат­
ської церкви. Очолив єпархію у вересні 1944 року. Пе­
ріод був незвичайний. Насувалася буря. Фашисти, мов 
щурі, тікали під натиском Червоної Армії. У лісах 
діяли партизанські загони. Йшло довгождане визво­
лення. Ромжа повчав попів: «Якщо не можна буде дія­
ти відкрито, треба йти у підпілля... Наша мета — не 
лише пропаганда віри і зміцнення її в народі. У нас 
еще одна мета: боротися проти існуючого ладу». Давав 
ватіканський «помазаник» й інші вказівки: пе допома­
гати Червоній Армії, не пускати молодь у добровольці 
і навіть розправлятися з неслухами. Кілька попів-єзуї- 
Т1В Допомагали бандерівцям знищувати активістів 
У закарпатських селах.

Т Іепер і я можу слово сказати,— мовить наш муд- 
тий старожил Олекса Верховинець.— Мої ровесники 
Зк любили унію, як око сіль. І згадуємо її, як щось 
уй\е, ненависне.

вовц -уло Давно-давно. А як нині? Запрошую вас, ша- 
аавіт”И ЧитачУ, «зробити невеличкий ліричний відступ, 

ати У мальовниче гірське село Плоске Свалявсько- 
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го району. Воно красиве у будь-яку пору року. Коли 
веснами поля і ліси зеленіють. Коли щедре літечко 
пахне сіном, а полонинами, мов білі хмари, пливуть 
отари овець. Коли осінь перетворює гори й доли у золо­
ту красу. Коли зима щедро вкриває ліси й поля білим- 
білим снігом. 1 люди тут красиві. Вирощують хліб. 
Плекають ліс. Відправляють споживачу мінеральну 
воду «Плосківська», трудяться на підприємствах Сва- 
ляви.

І особливі у Плоскому весілля. Найбільше їх у зи­
мову пору. Все село відзначає народження нової сім’ї. 
Молодим вручають рушники на щастя-долю. Щирі по­
бажання висловлюють їм голова сільради в Палаці ща­
стя, заповненому сонцем, музикою, і поважний староста, 
і добрі друзі. Щоб були багаті, як земля. Щоб було 
світло й радісно у їх домі, як у квітучому весняному 
саду. Щоб було у них діточок, як на небі зірочок.

Виходить весілля па вулицю. Сільський піп з віконця 
фари виглядає: можливо, хоч ці виявлять бажання під 
хрестом, з божим іменем з’єднати свої долі? Ні, прохо­
дять мимо. Як і минулого тижня. Як і місяць тому. Як 
і кожний рік.

— Понад тридцять весіль справили наші молоді гро­
мадяни торік,— радіють працівники сільради.— Ніхто 
з них пе вінчався у церкві.

Запитую:
— Хто перший відмовився від послуг попа?
Переглядаються, знизують плечима. Знайомлю їх 

з досить дивним документом, датованим 23 травня 
1937 року.

Це лист плосківського попа Михайла Фізера епи­
скопу Мукачівської уніатської єпархії.

«Брат но Христі» Фізер у першу чергу попросив 
у «високопреподобпих» ОТЦІВ духовних пробачення, ЩО 
порушує їх спокій, відриває від важливих божих і мир 
ських справ. Підкреслює, що не звик вихвалятися досяі- 
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лутими успіхами в служінні Всевишньому й рідній єпар­
хії. Та й із скаргами ніколи й нікуди не звертався. Сам 
усьому раду давав. Але в останній час щось незрозу­
міле твориться з рабами божими. Отець Михайло зробив 
висновок, що люди не лише з прохолодою, а й вороже 
ставляться до святої віри церкви й духовииків. Особли­
во непокоїть відступництво молодої генерації. Не ба­
жають пі сповідатися, не знають молитви, пе дотриму­
ються божих заповідей.

У донесенні описуються конкретні приклади. Примі­
ром, такий. Перед святим великим постом він, отець 
духовний Фізер, запитав сільського легінчука:

— Що буде з твоїм тілом і що буде з твоєю душею 
після смерті?

Юнак дав таку відповідь:
— Тіло згниє і нич із нього не зостанеться, а душа 

вийде з тіла і розчиниться у повітрі.
Найбільше вивела із себе духовного пастиря витівка 

Антона Сегедія.
...Красивому і працьовитому легіню приглянулася су­

сідська дівчипа-білявка Марічка. Любив сидіти біля неї, 
вартуючи веретено на вечорницях. Охоче виганяв 
у недільний день корову па пасовище, бо знав, що й Ма­
річка буде там. Дівчина-щебетуха оповідала про сіль­
ські новини, а він — про свої нелегкі лісорубські будні.

Відчули молоді, що не можуть жити одне без одного. 
Поклялись у вірності. На просьбу дівчини пішли до 
попа. Духовник влаштував їм справжній екзамен зако­
ну божого, при цьому ганьбив їх. Сегедій, у свою чергу, 
не залишився у боргу. Піп у гніві кипів: як це черв’як- 
простак перечить йому?

Що ж сталося у той день?
*Дня 23 с. м. в последнюю педелю перед святою ли- 

тургиею, сталося со мною что-то чрезвычайное. Прошу 
нипения, что сей случай напишу дословно.

Ришол ко мне 22-рочный юноша из филин Павлово
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по имени Антоний Сегедий заручити • от
невесты, так и от него, перебрал докумс11 > *л  ни­
діти, что знают ли они повседневны молитвы, главш 
заповіди. Невеста даяк еще знала. Пришол ряд на 
жениха, который на мой вопрос: «Ци знаешь повседнев­
ны молитвы?» відповів: «Не знаву!». «Купи собі книж­
ку і научишся, бо доти не буду тебе венчати, доки не 
будеш знати молитися»,— сказав я ему. «Та добре, я мо­
литву научуся, аіібо тогды за венчание не буду вам 
платити!» — ответил оп уже сердито. «Только научися,
а за венчании тогды будеме говорити, як будешь знати
молитися»,— сказал я ему. «Та дайте ми книжку, бо 
я її купувати не буду»,— сказав он мне. На сие я ему
дал «Молитвенничок для малых школяров»...

Когда оп от мене сие учул и книжку перебрал, вместо 
того, чтобы книжку спрятал (не знаю прочто), он силь­
но бросил книжку передо мной на землю и сердито 
начал кричати: «Я вам молитися не буду». «Як смієш 
ти сяк говорити?!» — закричал я на него и продолжаю: 
«Чоловіче, иди вон, бо я сяких не заручаю!.. Марш вон, 
ти, свиньо!»...

...Коли я їхав у Плоске, думав: цікаво, як склалася 
доля цих людей? Чи живі-здорові? Чи пе забули свою 
весільну історію? Чи помирилися після того конфлікту 
з попом, церквою, релігією?

Хвіртку відчинила літня, середнього зросту жінка. 
Великі сіро-голубі очі. Добре, відкрите обличчя. Р°3‘ 
повідає Марія Михайлівна про себе, про сім’ю. Всі ми­
нулі роки працювала вона у колгоспі «Весна». Уже н 
пенсії. І Антон Юрійович пенсійного віку. Але не зви 
небо і стелю хати коптити. Кожного ранку відправляєт 
ся на Плосківський завод мінеральних вод.

А як діти? У щасті й добрі живуть. Старшин 
Михайло закінчив Московський технологічний інстиг.^ 
Живе і працює у Кримській області. Його дружина » 
на - дитячий лікар. Кожного літа приїжджають 
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батьків > Плоске. Хотілося б, щоб син із сім’єю були 
поруч, а що поробиш — у дітей свої дороги. Донечка 
Магдалина, щоправда, живе тут, в селі.

А ось і Антон Юрійович. Мчав на велосипеді, наче 
заправський спортсмен. Привіз пакунки з магазину. 
Бадьорий, життєрадісний. Любить гостре слово. Не ска­
жеш, що сімдесятий розмінює. Хоч життя прожив не­
легке. Від ночі до ночі у тріскучі морози, під зливами 
орудував пилою, сокирою і цапиною на лісорозробках. 
Лише після встановлення Радянської влади на Закар­
патті у ліси прийшла техніка, а па місці задимлених 
колиб виросли затишні гуртожитки, їдальні, читальні 
й усе необхідне для життя-буття. І Антон Юрійович 
зростав. Бригадиром став. У партію вступив.

Ще раз перечитуємо скаргу попа Фізера. Антон Юрі­
йович усміхається. І червоніє. Мовляв, темні були. Але 
й прозрівали. Після свого весілля вій не мав справи 
з попами. Щоправда, за образу честі духовника дове­
лося солідний штраф виплачувати. Жартує:

— Не шкодую, бо в історію потрапив...
...А диверсійні аптирадянські служби Заходу силку­

ються перетворити чорне — у біле, ненависть — у лю­
бов. Це й не випадково. Вони взяли курс на «шизофре- 
нізацію» людей. Піддослідними були і є громадяни своїх 
кРаїп. За вказівкою Білого дому їм малюють страхи. їх 
постійно лякають з екранів кіно і телевізорів. Кошмари 
исілякі описують газети. Після таких слів «шизофре- 
юзаторів» спокійніше сприймаються слова президента

• Рейгана про повий хрестовий похід па Радянський 
оюз та інші соціалістичні країни. Безвольним, заля- 

людям легше сприймати програму мілітаризації 
в^аіНи* А Ще після того, як президент оздооить свій 

слов°чками з біблії, як руки перехрестить і очі
І немов граючи у виставі.

дикЛа Пас 3 вами, читачу, силкуються перевірити свій 
11 кУрс «шизофренізації». І вже по перший день, 
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не перший рік. У жовтні 1981 року заступник директо­
ра радіостанції «Голос Америки» з передач політичних 
повни і коментарів Ф. Иіколайдес у своїй записці ци­
нічно заявляв: у минулі роки радіостанція передавала 
всілякі сентиментальні нісенітниці. Він запропонував 
свій план перебудови: «вбивати клин невдоволення 
й підозріння у відносини між керівниками різних країн 
комуністичного блоку». А ще повчав «роздмухувати 
вогонь націоналізму, сприяти відродженню релігійних 
почуттів».

Тоді ще животів трухлявий фюрер уніатів-емігрантів 
Йосип Сліпий. Плакав-ридав, що зовсім затух уніат­
ський дух у Прибалтиці, західних областях України 
й па Закарпатті. Нині йому вторять вожаки СУКу (союз 
україпців-католиків), що проріс у США; БУКу (брат­
ство україпців-католиків), який виник у Канаді; СУБу 
(союз українців Британії). Особлива сверблячка заво­
лоділа ними з наближенням 1000-річчя запровадження 
християнства на Русі. Силкуються перетворити у бож­
ків кривавих прислужників гітлерівських фашистів 
Андрія Шептицького, Августина Волошина, Йосипа 
Сліпого.

Так моляться мерці-каїни. Колишнім єзуїтам і хре­
стоносцям хребти перебили. На їх могилах погане зілля 
зросло. Воно, виявляється, здатне проростати. Нові 
хрестоносці з’являються. І про нові походи марять. Як 
і попередні, із «словом божим» на вустах. Ми їх «люби­
мо», як наші предки любили. І так само плюємо на 
них!

* * *

Дехто з читачів, відчуваю, може кинути докір авто^ 
ру: не інтелігентно розкидатися словечками <<ПЛІ°яК|СЬ 
папу». Вони ж — «намісники Ісуса Христа», а тьсЯ 
блудні сини. І таке можуть сказати: важко До­
земним святим. Корона папи не легша від 
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помахи. Гірше того, під нею почувають себе у постій­
ному страху. Паче носять на голові не її, золоту корону, 
а бомбу, яка ось-ось вибухне і розлучить душу з тілом.

Що правда, то правда — життя пан римських не мед, 
а вічні кошмари. Якась загадкова сила «причастила*  
Іоанпа VIII отрутою. Здалося тій силі, що «чортові 
каплі» бажаного ефекту не дають, взялася бити святу 
голову молотком. З Іоанном X повелися більш чемно — 
задушили подушками. Іоапн XII «любовну» смерть 
прийняв — його вбив розлючений чоловік однієї з коха­
нок папи. І найстрашніші муки переніс Іоанн XVI: пе­
ред смертю відрізали ніс і вуха та виколупали очі.

Гадаю, що не кожний підлеглий і віруючий хотів би 
бути у шкурі нинішнього хазяїна Ватікану. Кілька ро­
ків тому і на його життя чинили замах. Не «чортові 
каплі» підлили, не перину на голову накинули. Вбивця 
тримав у руках сучасний револьвер. Пригадуєте, який 
галас зчинився. Світу протягом довгих місяців і років 
нав’язували думку, що руку підняли на святого чолові­
ка грішники з соціалістичних країн. Та виявилося, що 
вбивцею керувала не рука зі Сходу, а рука із Заходу.

То вже — історія. Її б хотіли якомога швидше забути, 
але забути важко. І важко главі Ватікану впливати на 
маси. Невіруючі й віруючі нагадують розбурханий 
' стривожений вулик. Чого хотять? Чого вимагають? 
Одного — миру на землі, ліпшого життя, виступають 
проти жорстоких режимів. Недавно Іоанн Павло II 
направив свої стопи на багатостраждальну землю Чілі, 
'ам панує чорний терор і кривавий розбій Піночета. 
•уіе патріоти, весь народ країни, не стають на коліна, 

апа, очевидно, помітив у їх руках лозунги «Геть дпк- 
ГатУРУІ», «Хліба, роботи, справедливості!». Гість мав 
°'кливість бачити й інші сцени. Біля кафедрального 

і °°РУ і біля воріт національного стадіону карабінери 
. /‘‘^Дати розганяли і збивали маніфестантів кийками

І'пкладами руШНИцЬ> Лилася кров.
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Здавалося, глава римо-католицької церкви Іоапн Пав­
ло II нічого і{е чув, нічого не бачив, нічого не зробив, 
аби стати на захист нещасного народу. Навпаки, він 
закликав трудящих Чілі до... «покори і національного 
примирення». Цей заклик зустрів бурхливу хвилю обу­
рення в усьому світі.

Люди, віруючі й атеїсти, звертаються інколи у Ва­
тікан з просьбами вплинути на агресивних діячів адмі­
ністрації Р. Рейгана, котрі марять покорити увесь світ, 
котрі відкидають мирні ініціативи Радянського Союзу, 
інших соціалістичних країн. Основний бог цих діячів — 
зброя. Силкуються вивести її і в космос. Чи тривожить­
ся серце папи? Писарі його канцелярії дають стерео­
типні відповіді схвильованим людям: «Його величність 
Іоапн Павло II день і ніч просить Всевишнього, аби 
люди жили в мирі і благодаті». Але ні бог, ні Вашінгтон 
слів його не чують.

Що, розгубився папа у нинішній тривожний час? Ні, 
погляди, енергія й зусилля святого чоловіка спрямовані 
на Схід. Печуть його радянські і польські проблеми. 
Хотів би, аби всі ми з вами, читачу, схилялися перед 
ним, руки чмокали, били поклони і про всі земні про­
блеми забували, а лише про Ватікан думали. Але ж ми 
навчилися відрізняти біле від чорного, сльози і тривоги 
удавані і справжні. Живемо ж пе у період хрещення 
Русі, а у час небувалого прогресу на землі і в космосі. 
Ніхто пе може бути байдужим у такий відповідальний 
і тривожний період.

СВЯТЕ ПИСЬМО... У ТРУБІ

Мав якось не досить приємну зустріч і розмову з дво­
ма дивними «туристами», вояж яких завершився ганеб­
но. На всякий випадок їх «підігнали» під Ісуса Христа. 
Кудлаті бороди та вуса відростили, довгі патли па спини 
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звисають. І навчили їх погляди святих зображати. 
Двійники. Різнить їх лише те, що один чорний, а дру­
гий — РУД™. Ніби и симпатичні, та насправді — як 
мухомори в лісі. Здалеку красиві, а підійдеш ближче — 
поганці.

Дорога їх була довгою і тривалою. Брест, Мінськ, 
Смоленськ, Москва, Харків, Ростов-на-Дону, Орджоні- 
кідзе, Тбілісі, Єреван, Ялта, Запоріжжя, Київ, Львів, 
Ужгород... І багато, багато інших великих і малих насе­
лених пунктів встигли відвідати протягом півторамісяч­
ного вояжу по нашій країні. І мали неабияку перевагу 
над іншими туристами. У них — власний «Фольксва­
ген». Де заманеться — зупинилися. Де сподобалося — 
відпочивали. І без упину клацали фотоапаратами...

«Загостювалпся» в Ужгороді. Бо везли з собою дивний 
багаж, який свідчив, що були учасниками антирадян- 
ської ідеологічної диверсії.

Ось вони сидять перед нами, радянськими журналі­
стами. Виступають із заявами. Вдають із себе тихих 
овечок. Каються. І в усьому признаються. Обидва — 
студенти Мюнстерського університету західнонімецької 
землі Північний Рейн — Вестфалія. Йозефу Ульфкотте 
двадцять чотири роки, на рік молодший від нього Рі- 
хард Шюрмапн. Чорнобородий губи кусає, очима бли­
має сюди-туди. Нервує. Рудобородий вдає з себе спо­
кійного.

Часто повторюють: «Ми — бідні студенти». І поясню­
ють: надто малу стипендію мають. І хто знає, як би 
вчилися, коли б не працювали їхні дружини і не допо­
магали батьки. Одне слово, ледве кіпці з кінцями 
зводять.

Бідні студенти! Звідки ж у них тоді «Фольксваген»? 
Де пашкребли по 2200 марок на півторамісячні путівки 
По нашій країні? На які кошти придбали дорогу фото­
апаратуру і силу-силенну плівок? Чи, може, манна 
н,‘бесна рантом посипалася?
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А річ, виявляється, проста. їх вояж заздалегідь і все­
бічно планувався. На нього «добрі» хазяї не шкодували 
коштів. Хто ж за плечима цих досить молодих борода­
чів? Про це самі розповідають.

Йозеф Ульфкотте:
— Збирати інформацію аптирадянського характеру 

мене просив Берпард Тойфуцен, голова студентської 
організації Християнсько-демократичного союзу (ХДС) 
Мюнстерського університету. З таким же «проханням» 
до мене звертався і Бернер Нетер, кореспондент газети 
«Нойєс Рурцайтунг».

Ріхард ПІюрманн:
— Перед поїздкою в Радянський Союз мене запросив 

до себе Хойнц Гревінц, активіст ХДС, секретар магі­
страту міста Шернбека і запропонував зібрати анти- 
радянську інформацію. Підкреслив, що йому потрібні 
фотографії похилих будинків, неохайно одягнених лю­
дей, солдатів, шляхів, ліній електропередач, нафто- 
і газопроводів.

Гревінц обіцяв Ріхардові всі його труди щедро опла­
тити і надати високооплачувану трибуну. Але на три­
буну треба виходити з «вагомими фактами», з фотознім­
ками. Публіку треба чимось «переконувати, що в СРСР 
погане життя».

І молоді бородані намагалися не підвести своїх «щед­
рих» хазяїв. Принюхувалися до смітників і з усіх боків 
клацали фотоапаратами. Фотографуючи, бачили великі 
суми марок.

Ми, журналісти, ознайомилися з чорним доробком 
чорних туристів. Країна наша — в риштуваннях ново­
будов. Повсюдно ростуть нові будинки, народжуються 
нові міста і села. Кожного року житлові умови поліп­
шують десятки мільйонів радянських людей. Де, в які11 
країні справили стільки новосіль?! їм, студентам з Мюп- 
стерна, ці об’єкти не впадали в око та в об’єктиви. За~ 
мість того зафіксували на плівці кілька старих хатин
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Т0Х’ ось"ось виростуть пові багатоповер­
хові Ч < • в інтерпретації «туристів» це мало озна­
чати. он у яких жалюгідних халупах живуть радянські 
люди...

Були у німецьких «мандрівників» спроби й іншого 
плану — показати «радянську силу». Дуже просто це 
робили. їде на автомашині автоінспектор — фотографу­
ють. Бачать на вулиці солдата чи моряка — на плівку 
фіксують. Зустрічають учасників Всесоюзної піонер­
ської гри «Зірниця», коли вони в парадній формі кро­
кують вулицями міста, також фотографують. Навіщо? 
Аби у Мюпстері чи в якомусь іншому західнонімецько­
му місті «перекопалися, що в Радянському Союзі всі, 
навіть діти, в уніформі». Мовляв, бійтеся небезпеки...

Велика, багата й чудова Радянська Вітчизна. Не
можна не захоплюватися її просторими краєвидами, су­
часними фабриками і заводами, її ланами і лісами. А му­
зеї! А учбові заклади! А люди, щедрі й гостинні! Слі­
пими треба бути, щоб не бачити це. Одного з західно­
німецьких «туристів», Ріхарда Шюрмаппа, запитую:

— А які ж справжні враження від нашої країни? 
Невже нічого хорошого пе помітили?

Захоплено оповідає. Все, виявляється, йому подобає­
ться. І система навчання та життя студентів. І чітка 
робота громадського транспорту. І дешеві продукти 
харчування, і щедрість та щирість радянських людей, 
котрі роблять все для того, аби на землі був мир.

— Чому ж тоді збиралися розповідати не про це, 
а про бруд, зібраний на смітниках?

— Рідним, знайомим і студентам після повернення 
Додому я говоритиму про все хороше.

— Отже, рідним, знайомим і студентам ви збиралися 
розповідати правду, а на платних лекціях — пускати 
в хід чорну брехню?

Шюрманн пе знає, що відповісти. Але потім видає 
себе, як кажуть, з головою:
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— Ми ж обіцяли...
— За яку плату?
— По тисячу марок кожному.
Це — крім путівок і кишенькових. Крім автомобіля 

і фотоапаратів.
Ніби схаменувся. Хоче внести ясність. Мовляв, у ФРН 

ведеться деякими силами антирадянська пропаганда, 
і нас, молодих, вона звела з правильного шляху.

Так, реваншистські сили Західної Німеччини, над 
якими тяжіють ідеї «холодної війни», не складають 
зброї, одурманюють простих людей, особливо молодь, 
щоб очорнити добру справу — міжнародну розрядку. 
Цьому служить дезінформація. Цьому служать накле­
пи. А щоб усе було «достовірно» й «аргументовано», 
засилають до нас диверсантів і огидних шукачів 
смітників. Серед них і виявилися двоє студентів з Мюн­
стера.

Ульфкотте і Шюрманну сказали: «Збирання антира- 
дянської і наклепницької інформації, намагання вивез­
ти її таємно за межі СРСР для пропаганди антирадян­
щини — це злочин, який карається нашими законами».

Вони каються. Сльози пускають. Просять-благають 
простити.

їх, чорних «туристів», видворено за межі СРСР. Шлях 
у нашу країну їм назавжди закритий.

Ще двоє «благочестивців» силкувалися нанести нам 
візит. Та свій вояж закінчили па кордоні.

Обидва нервово вуса скубуть, нігті кусають, очі й го­
лови до небес здіймають — моляться. Просять Всевиш­
нього допомогти їм у цю скрутну хвилину вибратися 
з халепи, в яку потрапили. На небесах мусять почути 
їх і допомогти. Бо ж «святу» роботу викопували...

Ні, не чекали «гості» такого ганебного кіпця. Ще у 
пак! Документи їх у повному ажурі. І «багаж» у надій­
ному схові. Наймудріший і найхитріший інспектор 
Метре не виявить його, гадали. Багато країн проїхали 
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благополучно. Ніхто ні в чому їх не підозрював. Та й як 
таких у чомусь можна підозрювати? В американця 
Джона Вітсетті та голландця Вітте Теодоруса ангель­
ський вираз очей, лілейні голосочки. «Навіть уявити 
щось погане не можна про нас»,— думали вони.

До поїздки в пашу країну готувалися давно і ретель­
но. їх познайомили років три тому. То нічого, що Джон 
живе в США, а Вітте — в Голландії. Вони ж «брати» 
по вірі — баптисти. Був і третій «брат» — із Швейцарії. 
Від пього взяли двомісний легковик.

Хазяї-паставники все зробили, аби поїздка була вда­
лою. Здавалося, у легковику обладнано такий схов, що 
піхто ие виявить «святі» і далеко «не святі» книги, які 
паказапо доставити в Ужгород, Львів, Київ.

Тисячі кілометрів проїхали без будь-яких неприєм­
ностей. Перевірка документів, оглядини автомашин — 
і знову фурчить темно-зелений швейцарський «Шевро- 
лет» ВЕ 210-152. І ось чехословацько-радянський кор­
дон. Тут чемно і привітно зустрічають туристів із інших 
країн, котрі ступають на нашу землю з добрими намі­
рами, без каменя за пазухою. Нехай собі подорожують 
на здоров’ячко. У нас є що показати, є чим зацікавити 
і захопити гостей. Було б бажання якнайбільше довіда­
тися про наші міста і села, про життя, славну історію 
радянського народу.

З якими намірами приїхали до нас Вітсетті та Теодо- 
Рус? Як вони представляють свої країни — США і Гол­
ландію? Тим часом «гості» з-за морів-океанів обміню­
ються розгубленими поглядами. То бліднуть, то черво- 
,І1ЮТЬ- їм не подобається, що ужгородські митники надто 
пРискіпливо оглядають їхній транспорт: то тут, то там 
ІІОстУкують молоточком. Один із митників, оглядаючи 
Двигун, зацікавився:

тут за труба вмонтована?
» поправляють його:

Не труба — балон. Наше авто — останнє слово 

А що ■ 
«Туристи
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техніки. Може працювати і па бензині, і на газі. Не ві­
рите — охоче продемонструємо.

Знову молоточок по тому балопу: стук-стук, стук- 
стук... Джопу і Вітте здається, що то їх б’ють масив­
ними молотками по головах.

— Треба відкрити балон.
Обидва принишкли, почувши ті слова:
— Авто може вибухнути. Може трапитися нещас­

тя...— І замовкли, паче у них мову відібрало.
Та все-таки митники відкрили балон. Вибуху не ста­

лося. У ньому був не газ, а духовна отрута. З тієї пащі 
випотрошили силу-силенпу «святої», антирадянської 
літератури і низькопробних картинок та фотографій 
далеко не доброзичливого для нас змісту — всього 
185 кілограмів. У середині балона виявлено і міні-ба- 
лон, який мав живити газом мотор під час перевірок, 
щоб притупити пильність тих, хто оглядатиме авто.

Західні ідеологічні диверсанти вважають, очевидно, 
що найбільшим дефіцитом у радянських людей є біблія, 
псалми, пасхальні баєчки для дітей. Саме такої маку­
латури в трубі виявлено багатенько.

Вагома доза духовної отрути призначалася для до­
рослих. Мова видань — різна: російська, українська, 
єврейська. У масі макулатури, виданій у різних країнах 
Заходу, надибали «книги», що, як мовиться, біля свя­
тості й не почували. Маю на увазі, в першу чергу, маяч­
ну стряпню якогось Георгія Марченка «На кожному 
листку...» Це — злісний антирадянський пасквіль, на­
чинений «фактами», висмоктаними із пальця чи наро­
дженими буйною фантазією наших ідейних противників.

Та повернімося до тих, хто намагався перевезти до 
нас оцей непотріб. Хто вони?

Вітте Теодорус. Голландець. Двадцять п’ять минуло. 
Дуже мовчазний. На всі запитання відповідає, мов па­
пуга: «Бог так хотів...», «Богу служу...», «Бог допомо­
же...» Що ще про нього довідалися? Батько робітник.
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Мати ніде не працює. Він, Вітте, закінчив технічний 
інститут. Роботу за спеціальністю не міг знайти. Тим­
часово влаштувався механіком.

— Тому вирішили заробити легкі долари?
Кусає нервово вуса. Глипає на Джона. Вагається, але 

відповідає:
— Бог так велів...
— Звідки гроші взяли па таку далеку мандрівку?
— Брати і сестри во Христі допомогли...
— А кому мали доставити «багаж»?
— Братам і сестрам во Христі...
— А скільки за цю роботу мали одержати?
Мовчить. Сопе.
По-іншому тримається Джон Вітсетті. Сидить чисто 

по-америкапськи. Йому всього двадцять літ, а борода, як 
у дідугана. П ять місяців ніде не працює. На що живе? 
«Брати» і «сестри» допомагають.

— Скільки срібняків мали одержати за виконання 
функції чорного місіонера?

У відповідь — мовчання.
Не хотілося на них дивитися, бо прийшли вопи в па­

шу країну із злими, ворожими намірами. І одночасно їх 
було шкода, бо життя молодиків знівечили духовні 
«отці» — баптисти. Керівники цієї секти, як і будь-якої 
релігійної течії, були і залишаються ворогами всього 
прогресивного, передового. В такому ж дусі виховують 
і своїх молодих «братів». На Заході все роблять для 
того, аби отруїти свідомість громадян, особливо молоді, 
аби викликати у них ненависть до Країни Рад, схилити 
До ворожих акцій проти неї.

Хочеться сказати і про таке. У США, в інших країнах 
Заходу люблять помолоти язиком про невтручання 
У внутрішні справи інших країн. Хіоа ця історія з дво- 
Ма чорними місіонерами — не з області втручання 
У внутрішні справи нашої країни? Ніхто ж пе просив 
За*ідних  «благодійників» видавати для нас і надсилати
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«святу» літературу. Радянським людям є що штаги, 
є чим задовольняти свої духовні запити.

Не пройшла отрута. Не пройшли неп рошені «гості», 
їх видворено за межі нашої країни оез права відвіду­
вання її.

Такий безславний кінець ще однієї «благочестивої» 
акції ідеологічних диверсантів Заходу.

* * *

Ми далекі від думки, що геть усі туристи, котрі наві­
дуються в пашу країну,— диверсанти і шпигуни. Нав­
паки, твердо перекопані, що більшість їх — порядні 
люди, які приїжджають до нас із добрими намірами. 
І у себе вдома захоплено розповідають про нашу бага­
тонаціональну Батьківщину і про світлу радянську 
дійсність.

Кілька років тому приїздив па Закарпаття Михайло 
Логойда. У голодні 30-ті роки подався він з Мукачів- 
щини за океан. Багато води з тих пір збігло і багато 
чудових перетворень сталося в нашому краї, в житті 
закарпатців. Усім гість був зачарований. Навіть тим, 
що у його рідному селі Страбичові є ресторан і магази­
ни, де все можна купити, у тому числі й кольоровий 
телевізор.

І про такий епізод зворушливо розповів. Біля Мука­
чівського замку зустрів знайомого. Той запросив до гос­
поди. І враз накрив багатий стіл. Таку гостину, таке 
застілля, висловлювався Михайло Логойда, колись ли­
ше один раз на рік — на Великдень можна було підго­
тувати.

І велика група американців українського походжен­
ня побувала якось у містах і селах Закарпаття. Один 
з них, Михайло Кепес із штату Ілліпойс, так розповідав 
про наш край: «Я вже вдруге па Закарпатті, сподіва­
юсь, не востаннє. Через два-три роки хотів би привезти 
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сюди і двох своїх синів — нехай подивляться, як живуть 
наші земляки. У вас багато спільного з нашими місця­
ми поблизу Чікаго — природа, клімат і навіть будинки. 
Але відчувається різниця — насамперед у людях. Вони 
у вас добріші, відкритіші, щиро зацікавлені, аби був 
мир на землі».

Михайло Мапзюк із Пітсбурга ділився: «Коли їхав 
на Закарпаття, пе знав, чи є у мене там родичі. Тепер 
знаю — є. Ви зустріли нас, як рідних, і ми називаємо 
вас братами. Спасибі вам!»

Та не почуєте подібних висловлювань на хвилях 
«Вільної Європи», «Голосу Америки», «Німецької хви­
лі». їм потрібні інші слова. їм потрібен інший фактаж, 
їм потрібні послуги своїх людей — «чорних туристів».

Усім добрим людям з різних країн на різних мовах 
ми кажемо: «Ласкаво просимо!» А прислужникам ім­
періалізму на різних мовах мовимо: «Двері для вас, 
панове, у нашу країну зачинені!»

Так було! Так є! Так завжди буде!

* * *

На Заході, зокрема у США, виявляється, живуть аж 
надто «цікаві» політичні діячі. Силкуються знати про 
нас більше, ніж ми самі про себе знаємо. Для цього 
н направляють до нас «туристів», аби заглядали у всі 
Щілини і винюхували всі смітники. Взяли на озброєння 
також досягнення науки — сучасною апаратурою під­
слуховують: хто що говорить? У досить непристойному 
становищі опинилися спецслужби Заходу, котрі начи­
няли шпигунською апаратурою радянські організації 

США. Провокаційні акції викрито і розвінчано. Со- 
‘Ддні діячі опинилися, як це часто буває, у брудному 
о°лоті. Кумедно виглядають. Не те слово — бридко.

Це для всіх так вони виглядають. А самі себе уявля- 
Ть ангелами — чистими й непорочними. Мовляв, пе- 
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чемося про свої національні інтереси. Дотримуючись 
цього, доходять до справжнього розбою. Приклади? 
Окупація маленької Гренади. Бомбардування Лівії. По­
стійні провокації проти Нікарагуа. А друзі хто? Афган­
ські вбивці-душмани. Криваві контрас. Войовничі сіо­
ністи. Профашистські покидьки різних країн. їм влаш­
товують прийоми. З ними ручкаються й обнімаються, 
їм мільярди вручають. Істина у словах: скажи, хто твій 
друг і я скажу, хто ти.



ЗМІСТ

Блудні діди . ,.............................................
Каїнова молитва .............................................
Святе письмо... у трубі.................................

З 
142 
156



Литературно-художественное издание

Николай Васильевич Ришко 
КАИНОВЫ СЛЕЗЫ 

Памфлеты 
(На украинском языке) 

Художник Андрей Юрьевич Гойда 
Ужгород, издательство «Карпаты»

Редактор Т. В. Лісун 
Худож. редактор В. О. Томашевський 

Техн, редактор М. Р. Черкашина 
Коректор Г. Й. Лягушева

ІБ Кв 2052

Здано до склад. 13.05.87. Підписано до друку 12.11.87. ББ 06262. Формат 
70x100’^2. Папір друк. Кв 1. Звичайна нова гарнітура. Умов. друк. арк. 
6,83. Умов, ф.-відб. 7,07. Облік.-вид. арк. 7,61. Тираж 12 000 пр. Замов­

лення Кв 7-149. Ціна 50 к.
Видавництво «Карпати». 

294000, Ужгород, пл. Радянська, 3. 
Київська книжкова фабрика «Жовтень». 

252053, Київ-53, вул. Артема, 25.

Рішко М. В.
Р57 Каїнові сльози: Памфлети / Худож. А. Ю. І°и' 

да.— Ужгород: Карпати, 1987.— 165 с., іл. _ 
До нової книги українського літератора із 3а^а₽и.^ТрЗзвін- 

реата премії ім. Я. Галана, ввійшли памфлети, у нк імперіалі- 
чуються новоявлен! «рицарі хрестових поход1В> • одній
стичні служби Заходу і різні відщепенці, 4° «коаїнські 
упряжці з ними: колишні гітлерівські недобитки, у и 
буржуазні націоналісти, клерикали.

4702590200-064
М215(04)-87 54‘87 Б БК 84Ук7-4



50 к.

Турботливі «опікуни» з «вільно­
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