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РУ Ч Ь И , С О ЗД А Ю Щ И Е РЕК У  

(От составителя)

— эт о  д у х о в н о е  з а в е щ а н и е  о д н о го  
п о к о л е н и я  д р у г о м у ,  — т а к  г о в о р и л  м о л о д о й  А . И . Г е р 

ц е н  н а  о т к р ы т и и  п у б л и ч н о й  б и б л и о т е к и  в  В я т к е ,  — 
с о в е т  у м и р а ю щ е г о  с т а р ц а  ю н о ш е , н а ч и н а ю щ е м у  
ж ит ь, п р и к а з ,  п е р е д а в а е м ы й  ч а с о в ы м , о т п р а в л я ю щ и м 

с я  н а  о т д ы х , ч а с о в о м у , з а с т у п а ю щ е м у  н а  е го  м ест о . 
В с я  ж и зн ь  ч е л о в е ч е с к а я  п о с л е д о в а т е л ь н о  о с е д а л а  в  
к н и г е ,  п л е м е н а , л ю д и ,  г о с у д а р с т в а  и с ч е з а л и ,  а  к н и г а  
о с т а в а л а с ь . Н о  в  к н и г е  н е  о д н о  п р о ш е д ш е е , о н а  с о 

с т а в л я е т  д о к у м е н т , п о  к о т о р о м у  м ы  в в о д и м с я  в о  в л а 

д е н и е  н а с т о я щ е г о , в о  в л а д е н и е  в с е й  с у м м о й  и с т и н  и  
у с и л и й ,  н а й д е н н ы х  с т р а д а н и я м и , о б л и т ы х  и н о г д а  к р о 

в а в ы м  п о т о м ; о н а  — п р о г р а м м а  б у д у щ е г о . И т а к , б у 

д ем  у в а ж а т ь  к н и г у .. .»

« П р о гр а м м а  б у д у щ е г о » — т а к  о п р е д е л и л  Г е р ц е н  
са м о е  ва ж н о е  п р е д н а з н а ч е н и е  к н и г и ,  н о  н е б е з ы н т е р е с 

н а  и  и с т о р и я  ее  с о з д а н и я , б е з  к о т о р о й  н е  б у д е т  п о л 

н о й  «с у м м а  и с т и н » . И с т о р и я  л и т е р а т у р ы , п о ж а л у й , 
о д н а  и з  н а и б о л е е  и н т е р е с н ы х  с т р а н и ц  в  и с т о р и и  д у 

х о в н о й  к у л ь т у р ы  Р о сси и .

Р у с с к о й  л и т е р а т у р е  т ы с я ч а  л е т . К аж ды й в е к , 
ка ж д ы й  п е р и о д  ее  р а з в и т и я  о з н а м е н о в а н  з н а ч и т е л ь 

н ы м и  п р о и з в е д е н и я м и , в ы д а ю щ и м и с я  п и с а т е л я м и  — 
эт о  з о л о т о й  ф о н д  н а ш е й  н а ц и о н а л ь н о й  к у л ь т у р ы , н о  
н а  п р о т я ж е н и и  в с е й  ее  и с т о р и и  ж и ли  и  т в о р и л и  п и с а 

т е л и , к о т о р ы е  с о с т а в л я л и  к а к  бы  « п ер и ф ер и ю »  б о л ь 

ш о й  л и т е р а т у р ы . О н и  п р о д о л ж а л и , р а з в и в а л и ,  а  и н о г 

д а  и п р е д в о с х и щ а л и  г е н и е в  р у с с к о й  с л о в е с н о с т и . В  л и -
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т е р а т у р н о м  п р о ц ессе  вс е гд а  с у щ е с т в о в а л и  р а з л и ч н ы е  
ш к о лы , н а п р а в л е н и я ,  в ы д е л я л и с ь  и  р е г и о н а л ь н ы е  осо 

б ен н о ст и . К аж дая м ест н о ст ь  д а л а  р я д  и м е н  и зв е с т 

н ы х  п р о за и к о в , п о эт о в  и  д р а м а т у р го в .

И с т о р и я  л и т е р а т у р н о й  ж и зн и  В я т с к о г о  к р а я  
р а з н о о б р а з н а  и  со д е р ж а т е ль н а . С  В я т с к о й  з е м л и  
ч е р п а л и  с в о и  т а л а н т ы  Е . И . К о с т р о в , Н . А . Д у р о в а ,  
С. А . В есн и н , Н . Н . Б ли н о в , М . Е. С елен к и н а , М . И . Ож е

го в , А . С . Г р и н , Н . А . З а б о л о ц к и й , О. М . К у в а е в ; о  В я т 

с к о й  зе м л е , о  с в о и х  в п е ч а т л е н и я х  о т  п р е б ы в а н и я  н а  
н е й  п и с а л и  А .  И . Г е р ц е н , М . Е . С а л т ы к о в - Щ е д р и н ,

В . Г. К о р о л е н к о , Я н  Р а й н и с  и  м н о ги е  д р у г и е  и зв е с т н ы е  
п р о за и к и , п о эт ы , п у б ли ц и с т ы .

К а ж ет ся , ч т о  в се  и м е н а  н а м  уж е и зв е с т н ы , все  
о см ы с лен о , и с с л е д о в а н о ...  Н о  б елы е  п я т н а  с у щ е с т в у 

ю т . И  н е м а л о  п р о и зв е д е н и й  п ы л и т с я  ещ е  в  а р х и в н ы х  
п а п к а х , р а зб р о с а н о  п о  с т р а н и ц а м  п е р и о д и ч е с к о й  п е ч а 

т и. М н о ги е  я в л е н и я ,  в  т о м  ч и с л е  и  и ст о р и ю  л и т е р а 

т у р ы , м ож но  с р а в н и т ь  с  а й сб ер го м , у  к о т о р о го  ест ь  
ви д и м а я  и  н е в и д и м а я  част ь, и п о д в о д н а я  в с е гд а  о с т а 

ет ся  б о льш ей . З н а к о м с т в о  с  эт о й  ск р ы т о й  и ст о р и ей  
все гд а  б ы ло  п р о ц ессо м  за н и м а т е л ь н ы м  и  в о  м н о го м  п о 

у ч и т ельн ы м .

В е л и к а  р о л ь  к р а е в е д е н и я  в  в о с п и т а н и и  п а т р и о 

т и зм а , ко т о р ы й  в к л ю ч а е т  в  себ я  л ю б о в ь  к  р о д н о м у  
к р а ю , его  и ст о р и и  и к у л ь т у р е .

И ст о р и ей  к у л ь т у р ы  и  л и т е р а т у р ы  н а ш е го  к р а я  
за н и м а л и с ь  т а к и е  и с с л е д о в а т е л и , к а к  А . С. В е р е щ а 

г и н , П . И . Л у п п о в ,  А . В . Э м м а у с с к и й , К . В . Д р я г и н ,  
Г. Ф. Ч удова , В . Г. П л е н н о е , Е . Д . П е т р я е в , Н . П . И зер -  
ги н а  и  др.

В  X IX  в е к е  и ст о р и я  в я т с к о й  л и т е р а т у р ы  п р и 

в л е к а л а  н е м н о ги х . У п о м и н а ли сь  в я т с к и е  п и с а т е л и  
т о лько  в  с в я з и  с и зве с т н ы м и  всей  Р оссии  и м ен а м и : 
т а к  р я д о м  с  А . П у ш к и н ы м  — Е. К о с т р о в  и  Н . Д у р о в а ,  
с  и м ен ем  Л . Т о лс т о го  — Н . Б л и н о в , с  и м ен ем  Н . Чер

н ы ш е в с к о го  — Н . Б а ж и н  и  М . С е л е н к и н а , с  и м ен ем  
И. С у р и к о ва  — М . О ж егов.



З а м е т н о й  в е х о й  в  и с т о р и и  в я т с к о й  л и т е р а т у р ы  
с т а л и  и с с л е д о в а н и я  А . С. В е р е щ а г и н а  «В я т с к и е  с т и 

х о т в о р ц ы  X V I I I  в .»  ( В я т к а ,  18 9 6  — 1 8 9 7 ) . О н  ж е п у б 

л и к о в а л  п а м я т н и к и  в я т с к о й  п и с ь м е н н о с т и  X V I  — 
X V I I I  в в . К  п р е б ы в а н и ю  в  в я т с к о й  с с ы л к е  А . И . Г е р ц е 

н а , М . Е . С а л т ы к о в а -Щ е д р и н а , В . Г . К о р о л е н к о  о б р а 

щ а л с я  П . Н . Л у п п о в . Н е б о л ь ш и е  м а т е р и а л ы  о  к н и ж к а х  
м е с т н ы х  п и с а т е л е й  п о м е щ а л и с ь  в  м е с т н ы х  п е р и о д и ч е 

с к и х  и з д а н и я х .

В  н а ч а л е  X X  в е к а  в  «В я т с к о й  га зе т е » , «В я т с к о м  
к р а е» , « В я т с к о й  ж и зн и » , « В я т с к о й  р еч и »  п у б л и к о в а 

л и с ь  н е  т о л ь к о  м н о г о ч и с л е н н ы е  п р о и з в е д е н и я  м е с т н ы х  
п и с а т е л е й  и  п у б л и ц и с т о в , н о  и  р е ц е н з и и  и о б зо р ы  в ы 

ш е д ш и х  к н и г .

Н е  б ы л о  с о з д а н о  п о л н о г о  и с с л е д о в а н и я  в я т с к о й  
л и т е р а т у р ы  и  в  3 0  — 5 0 -е  го д ы  н а ш е г о  в е к а . И  т о л ь к о  
в  к о н ц е  6 0 -х  п о я в л я ю т с я  и н т е р е с н ы е  и  со д е р ж а т е ль 

н ы е  р а б о т ы  п и с а т е л я -к р а е в е д а  Е. Д .  П е т р я е в а :  « Л и 

т е р а т у р н ы е  н а х о д к и »  ( 1 9 6 6 ) ,  « Л ю д и , р у к о п и с и ,  к н и г и » 
( 1 9 7 0 ) ,  « К и р о в с к и й  л и т е р а т у р н ы й  м у з е й »  ( 1 9 7 0 ) ,  
«М . Е . С а л т ы к о в -Щ е д р и н  в  В я т к е »  (1 9 7 5 )  и  д р у г и е , в  
к о т о р ы х  о н  р а с с к а з ы в а е т  о  м н о г и х  и з в е с т н ы х  и  н е и з 

в е с т н ы х  у в л е к а т е л ь н ы х  с т р а н и ц а х  в  р а з в и т и и  к у л ь 

т у р ы  н а ш и х  м ест .

П о с т о я н н о  о б р а щ а е т с я  к  и з у ч е н и ю  л и т е р а т у р 

н о й  ж и зн и  В я т к и  п р о ф е с с о р  К Г П И  Н . П . И з е р г и н а . Е ю  
н а п и с а н ы  с т а т ь и , п о с в я щ е н н ы е  т в о р ч е с т в у  В . Г. К о 

р о л е н к о , А . С. Г р и н а , Ф. Ф . П а в л е н к о в а  и  др . В  ее  и н 

т е р е с н ы х  к н и г а х  « П и с а т е л и  в  В я т к е »  (1 9 7 9 )  и  « Л и 

т е р а т у р н а я  ж и зн ь  В я т к и  (1 8 7 0  — 1 9 1 7 )»  (1 9 9 0 )  н а  
б о л ь ш о м  а р х и в н о м  м а т е р и а л е  р а с с к а з ы в а е т с я  о  т в о р 

ч е с т в е  п и с а т е л е й , т а к  и л и  и н а ч е  с в я з а н н ы х  с  н а ш и м  
к р а е м .

В  1 9 7 6  г. К и р о в с к и м  п е д и н с т и т у т о м  б ы л  и з д а н  
с б о р н и к  н а у ч н ы х  с т а т е й  « П и с а т е л и  и В я т с к и й  к р а й » , 
гд е  п о м е щ е н ы  с т а т ь и  Н . П . И з е р г и н о й , А . Г. Б а л ы б е р -  
д и н а , Г . А . О х о т и н о й , Г. Н . Ш е р ш н е в о й , Н . Н . П о д ш и -  
в а л о в о й . Г о д о м  п озж е в ы ш л а  в  В о л г о -В я т с к о м  и зд а -
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т ельст ве  к н и га  « Л и т ер а т ур н ы е  п о р т р ет ы » (с о с т а в и 

т ель В. В . З а б о л о т с к и й ) , в  ней  р а с с к а зы в а е т с я  об  и с 

т ории  п и са т ельск о й  о р га н и за ц и и  и п о м ещ ен ы  о ч ер к и  о 
д есят и  к и р о в с к и х  п и с а т е л я х . В ы ш е д ш а я  в  1982 г. к н и 

га  « Л и т ер а т ур н ы й  К иров» п р о д о лж и ла  т р а д и ц и ю  п у б 

л и к а ц и и  б и о гр а ф и ч еск и х  сп р а в о к  и б и б л и о гр а ф и и  к и 

р о в с к и х  п и са т елей . Т а ки е  б и б ли о гр а ф и ч еск и е  с п р а в о ч 

н и к и , п о д го т о влен н ы е  К и р о вско й  о б ла с т н о й  н а у ч н о й  
б и б ли о т еко й  им ен и  А . И . Г е р ц ен а  и п и с а т ель ск о й  о р га 

н и за ц и ей , вы х о д и ли  н е  од и н  р а з .

И зв е с т н ы й  б и б ли о гр а ф -к р а еве д  Г. Ф. Ч удова  в 
1981 г. вы п у с т и л а  к н и г у  «В т е д а л е к и е  годы », п о с в я 

щ е н н у ю  и ст о р и и  в я т с к о го  к р а е в е д е н и я . В  н е й  т акж е

з а т р а г и в а ю т с я  во п р о с ы  и ст о р и и  в я т с к о й  л и т е р а 

т уры .

Б о ль ш о й  в к л а д  в  и зу ч е н и е  и  с о с т а в л е н и е  б и б ли о 

гр а ф и и  в я т с к и х  п и с а т елей  вн е с  В . Г. Ш у м и х и н , его  
вы со к и й  п р о ф ес си о н а ль н ы й  у р о в е н ь , т во р ч еск о е  о т н о 

ш ен и е  к  м ет о д и к е  с о с т а в л е н и я  «У к а за т е л е й » с д е л а л и  
т а ки е  и зд а н и я  х о р о ш и м  под сп о р ьем  в  и с с л е д о в а т е л ь 

ско й  р а б о т е  м н о ги х  у ч е н ы х -к р а е в е д о в . И зд а н и е  вт о р о 

го  т ом а э н ц и к л о п е д и и  зе м л и  В я т с к о й  соберет  во ед и н о  
все н а к о п л е н н о е  р а н ее .

Л ю бовь  к  р о д н о м у  кр а ю , к  его  и ст о р и и , т р а д и 

ц и я м , м а т ер и а ль н ы м  и д у х о в н ы м  ц е н н о с т я м  з а к л а д ы 

ва е т с я  с дет ст ва . Уже в  ш к о ле , н а  у р о к а х  л и т е р а т у 

ры , л и т е р а т у р н ы х  ча са х , в е ч е р а х , б есед а х  п р обуж да 

ет ся  гл у б о к и й  и н т ер ес  не  т о лько  к  и ст о р и и  всей  в е л и 

кой  р у с с к о й  л и т е р а т у р ы , но  и к  ее м а л о й  част и  — и с 

т ории  л и т е р а т у р ы  р о д н о го  к р а я .

У м ело, и н т ер есн о  о р га н и зо в а н н о е  л и т е р а т у р н о е  
к р а ев ед ен и е  в  ш к о ле  я в л я е т с я  нео т ъ ем лем о й  част ью  
ф о р м и р о ва н и я  л и ч н о с т и  м о ло д о го  ч е ло ве к а , б уд и т  в 
нем  вы со ки е  п а т р и о т и ч е ск и е  ч увст ва . В с п о м и н а ю т с я  
в  эт ой с в я з и  сло ва  п и с а т е л я  И . Э р е н б ур га : «Г оворя  о 
ш и р о ко й  р е к е , не сл е д у е т  за б ы ва т ь  о р у ч ь я х , чт о со 

зд а ю т  р е к у . Д л я  т ого , чт обы  п а т р и о т и зм  б ы л к р е п 

ким , п ло т н ы м , н еп о к о леб и м ы м , нуж но, чт обы  он  и схо 



д и л  и з  л ю б в и  к  с в о е й  м а л е н ь к о й  р о д и н е , к  р о д н о м у  г о 

р о д у ,  с е л у ,  к р а ю » .

Л и т е р а т у р н о е  к р а е в е д е н и е  р е ш а е т  и  т а к у ю  
в а ж н у ю  з а д а ч у ,  к а к  у м е н и е  п о с т и га т ь  и ц е н и т ь  э с т е 

т и ч е с к о е , х у д о ж е с т в е н н о е  с о в е р ш е н с т в о  п р о и з в е д е н и й  
к у л ь т у р н о г о  п р о ш л о г о  с в о е й  з е м л и , о н о  р а с ш и р я е т  
п р е д с т а в л е н и е  о  н а ц и о н а л ь н о м  х а р а к т е р е  р у с с к о й  
к у л ь т у р ы . Г о в о р я  с л о в а м и  а к а д е м и к а  Д .  С. Л и х а ч е в а ,  
« н а ц и о н а л ь н о е  б е с к о н е ч н о  б о га т о . И  н е т  н и ч е го  у д и 

в и т е л ь н о г о  в  т о м , чт о  к а ж д ы й  в о с п р и н и м а е т  э т о  н а 

ц и о н а л ь н о е  п о -с в о е м у ...»  К а ж д о е и н д и в и д у а л ь н о е  в о с 

п р и я т и е  н а ц и о н а л ь н о г о  р а с ш и р я е т  о б щ е е  п о н я т и е  «о 
р у с с к о м »  — р у с с к о м  в  х а р а к т е р е  н а р о д а , в  х а р а к т е р е  
п р и р о д ы , г о р о д о в , и с к у с с т в а  и  п р о ч е го .

М н о г и е  у ч и т е л я  н а ш е й  о б л а с т и , и с п о л ь з у я  м а 

т е р и а л ы  к р а е в е д е н и я , у ч а т  п о н и м а т ь  и  ц е н и т ь  п р о и з 

в е д е н и я  и с к у с с т в а , п а м я т н и к и  и с т о р и и  и  а р х и т е к т у 

р ы , к р а с о т у  и  б о га т с т в о  р о д н о й  п р и р о д ы . О д н а к о  м а 

т е р и а л о в  о  т в о р ч е с т в е  м е с т н ы х  п и с а т е л е й , с о б р а н 

н ы х  в о е д и н о , вс е  е щ е  н е  д о с т а е т . О с о б е н н о  э т о  к а с а 

е т с я  х у д о ж е с т в е н н ы х  п р о и з в е д е н и й  п р о ш л о г о :  т е к 

ст ы  м н о г и х  п и с а т е л е й  X V I I I  — X I X  в в . п у б л и к о в а л и с ь  
е щ е  д о  р е в о л ю ц и и  в  р а з л и ч н ы х  п е р и о д и ч е с к и х  и з д а н и я х  
и с е й ч а с  с т а л и  б и б л и о г р а ф и ч е с к о й  р е д к о с т ь ю .

Н а с т о я щ и й  т о м  э н ц и к л о п е д и и  з е м л и  В я т с к о й  
п р е д с т а в л я е т  и з  с е б я  а н т о л о г и ю  л и т е р а т у р ы  р о д н о г о  
к р а я .  О н  д а е т  н е о б х о д и м ы е  м а т е р и а л ы  д л я  к р а е в е д ч е 

с к о й  р а б о т ы , з н а к о м и т  ш и р о к и е  к р у г и  ч и т а т е л е й  с  
и с т о р и е й  ф о р м и р о в а н и я , с т а н о в л е н и я  и  р а з в и т и я  
в я т с к о й  с л о в е с н о с т и , р а с с ч и т а н  и д л я  с е м е й н о го  ч т е 

н и я .

В есь  м а т е р и а л  р а с п о л о ж е н  в  х р о н о л о г и ч е с к о м  
п о р я д к е :  о т  с р е д н е в е к о в о й  л и т е р а т у р ы  до  н а ш и х  
д н е й , п р е д с т а в л е н ы  н а и б о л е е  х а р а к т е р н ы е  п р о и з в е д е 

н и я  т о го  и л и  и н о г о  п и с а т е л я , в  н е к о т о р ы х  с л у ч а я х  
п у б л и к у ю т с я  в е щ и  м а л о и з в е с т н ы е , н о  с в я з а н н ы е  с н а 

ш е й  з е м л е й . В  к н и г е  п о м е щ е н ы  п р о и з в е д е н и я  и л и  о т -
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р ы в к и , ко т о р ы е с в и д е т е л ь с т в у ю т  о  м н о го о б р а зи и  
т в о р ч е с к и х  во зм о ж н о ст ей  в я т с к и х  х у д о ж н и к о в  с л о в а .

Т ек ст ы  сопр о во ж д ены  б и о гр а ф и ч е с к и м и  с п р а в 

к а м и  и и с т о р и к о -л и т е р а т у р н ы м и  с т а т ь я м и . Э т и  
с т а т ьи  н е  п р е т е н д у ю т  н а  п о л н ы й  и  в с е с т о р о н н и й  
а н а л и з  и ст о р и и  в я т с к о й  л и т е р а т у р ы , д а ю т  о б щ и е  
п р е д с т а в л е н и я  о б  и с т о р и к о -л и т е р а т у р н о м  п р о ц есс е  и 

о с о б е н н о с т я х  его  н а  В я т с к о й  зе м л е .

Т ек ст ы  с р е д н е в е к о в о й  в я т с к о й  л и т е р а т у р ы  д а 

ю т с я  п о  п у б л и к а ц и я м  X IX  в ., н е к о т о р ы е  в  с о в р е м е н 

н ы х  п е р е в о д а х . П р о и зв е д е н и я  п и с а т е л е й  X I X  в . п е ч а 

т а ю т с я  по  а в т о р и т е т н ы м  и с т о ч н и к а м . В е зд е , где  
э т о  во зм о ж н о , с о х р а н е н ы  с и н т а к с и ч е с к и е  о с о б е н н о с т и  
п е р в о й  п у б л и к а ц и и , с м ы с ло вы е  к у р с и в ы , а  т акж е н а п и 

с а н и я , о т р а ж а ю щ и е л и т е р а т у р н у ю  н о р м у  сво е го  в р е 

м е н и . Т е к с т ы  п е ч а т а ю т с я  п о  н о в о й  о р ф о гр а ф и и .

Д а т ы  до  2 0  ф е в р а л я  1918 г . д а ю т с я  п о  с т а р о м у  

с т и л ю .

Н а д е е м с я , чт о эт о  и з д а н и е  б у д е т  в с т р е ч е н о  с 
и н т ер есо м  и  н а й д е т  св о е го  ч и т а т е л я .

В. П оздеев



РАЗДЕЛ I 
ЛИТЕРАТУРА  
XVII—XVIII ВЕКОВ

ОТ Т РИ Ф О Н А  ВЯТСКОГО  
Д О  Е РМ И Л А  КО СТРО ВА

К. Г. Б ронников, Л . Н . Л узян и н а , В . А . П оздеев

ВаидаРятская средневековая литературы мало изучена и поч
ти не публиковалась. Ш ирокому читателю она практически неиз
вестна. Наиболее интересны из произведений XVII — XVIII вв. 
«Житие и подвиги и  отчасти чудеса преподобного отца нашего 
архимандрита Трифона, Вятского чудотворца и начальника обите
ли Успенья Богородицы, что в Хлынове», «Повесть о  стране Вят
ской», «Повесть о явлении чудотворного образа Великорецкого 
отца нашего Н иколая...», «Вятский временник», «Летописец ста
рых лет».

Одним из интереснейш их пластов средневековой литерату
ры являются летописные источники, которые можно рассматри
вать и как исторические описания, и как художественные произ
ведения. Таковыми в вятской литературе являются «Вятский вре
менник», «Повесть о стране Вятской» и  «Летописец старых лет», 
также имеются разрозненны е сведения о  вятской истории в раз
личных летописях.

Над «Вятским временником» трудились дьячок Богоявлен
ского собора Семен П опов и  его сын Иван. В этом «летописании» 
излагаются события вятской истории с 1391 по 1700 годы.

Другой известный «летописный» источник — «Повесть о  
стране Вятской», которая долгое время служила единственным  
историческим документом, и з нее местные и столичные историки 
черпали факты. Она датирована концом ХУЛ—началом XVIII вв. 
К сожалению, автор «Повести о стране Вятской» не известен, од
нако несом ненно, это один и з книжников литературного кружка 
архиепископа Ионы Баранова. М ногие факты «Повести» недосто
верны, противоречивы. Еще большую путаницу внесли пересказы



«Повести» (П. И. и Н. П. Рычковы). Однако ее приняли на веру 
известные русские историки XIX в. — Н. М. Карамзин, Н. И. Ко
стомаров, С. М. Соловьев, В. О. Ключевский. Некоторый отход 
от исторической основы автор «Повести» компенсирует индиви
дуальным взглядом и эмоциональной оценкой события, напри
мер: «И видевше новгородцы той град на прекрасной высокой го
ре, возжелаша ратию взяти его и обещашася прародителям своим 
российским великим князьям страстотерпцам Борису и Глебу и 
заповедоша всей дружине своей поститися и ни ясти и не пи- 
ти...». Эта «Повесть» проникнута духом патриотизма, гордостью за 
свою древнюю Вятскую землю.

В «Летописце старых лет», который датируется также 
XVII — началом XVIII вв., приводятся сведения об общерусской 
истории и факты истории Вятской земли с 1391 по 1682 гг. Одна
ко и этот источник страдает многими неточностями.

Как и в других региональных литературах, видное место за
нимает жанр жития. Жития святых, или еще эти произведения 
называют агиография (от греческого Ьа§юз — святой и §гар1ю — 
пишу), описывают жизнь героя, его благие деяния, чудеса. На 
протяжении многих веков вырабатывался их своеобразный канон, 
то есть определенные жанровые рамки, приемы изображения.

Жития святых — это прежде всего церковная литература, 
однако жития постепенно сближались с литературой светской. 
Они наполнялись историческими фактами, подавались в яркой 
публицистической форме и легче всего воспринимали влияние 
апокрифов и народных легенд. С течением времени появляются 
не только жития святых, но и княжеские жития. В конце XIV — 
начале XV вв., как отмечает академик Д. С. Лихачев, наблюдается 
расцвет экспрессивно-эмоционального стиля, который наиболее 
ярко проявился в житийной литературе. С XV — XVI веками свя
зан целый ряд памятников, в которых рассказывается о святых — 
основателях монастырей.

Особое место среди житийной литературы этого времени 
занимает «Повесть о Петре и Февронии», выдающийся памятник 
XVI в., в котором возобладали нетрадиционные житийные черты: 
лаконизм повествования, отсутствие этикетных черт, фольклор
ные мотивы.

XVII век ознаменовался процессом «обмирщения», когда 
происходил постепенный переход от древней, преимущественно
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церковной литературы, к светской, от культуры средневековой к 
культуре нового времени.

Однако провинциальная литература XVII — начала XVIII вв. 
еще тяготела к  традициям и канонам средневековой литературы. 
Такие произведения создавались, по большей части, в монастыр
ских кельях. Не стала исключением и Вятская земля. Так, «Житие 
Трифона Вятского» было составлено в 60-е годы XVII в. одним из 
монахов Вятского Успенского монастыря.

Имя преподобного Трифона Вятского (1546 — 1612) связа
но с историей заселения северных земель русскими, с созданием 
монастырских обителей и, в частности, обители Успенья Пресвя
той Богородицы в Хлынове (Вятке). Известен Трифон Вятский в 
истории церкви и как просветитель пермских народов. Неизгла
димый след оставили его чудеса, а мощи его, почивающие под 
спудом в обители Успенья Пресвятой Богородицы, почитаются 
всеми верующими Русского Севера.

История написания «Жития Трифона Вятского» пока еще 
темна. Историк В. В. Низов отмечает: «Биограф Трифона имел 
многочисленные встречи и беседы с современниками и очевидца
ми, лично знавшими святого, записывал и запоминал их рассказы 
о жизни, подвигах и чудесах преподобного, а в Успенском мона
стыре ему посчастливилось даже читать написанные самим Три
фоном тетради, представляющие собой «дневниковые» записи чу
дотворца».

Как и все произведения средневековой литературы, «Жи
тие» передавалось в списках, так, в XIX в. существовало уже пять 
списков. В 1868 г. была подготовлена первая публикация «Жи
тия». Подготовкой занимался попечитель Казанского учебного 
округа П. Д. Шестаков, который использовал для публикации все 
пять списков. В начале нашего века список конца XVII в. был 
опубликован в «Трудах Вятской ученой архивной комиссии» 
(1912). В 1905 г. публиковалась краткая редакция этого списка в 
«Трудах Пермской ученой архивной комиссии».

Неизвестный список «Жития» обнаружил В. В. Низов в 
библиотеке Кировского педагогического института. Он считает, 
что «неизвестный список жития, отличающийся от опубликован
ных, занимает промежуточное положение между списком конца 
XVII века и Шестаковской редакцией».



Давая атрибуцию, В. В. Низов отмечает: «Составлен он, 
очевидно, в середине XVIII века. Написан одним почерком — мо
сковским полууставом со старопечатной основой. Переплетен в 
книгу «в четверку» (четвертая часть листа). Переплет — доски, 
обтянутые тисненой кожей. Имеются остатки двух застежек из 
желтого металла. Заголовки выполнены красными чернилами 
(киноварь). Нижняя часть первого листа слегка оборвана, в 
верхней же части его начертана надпись: «Изъ Книгь Вятскаго 
Успенскага Трифонова монастыря Архимандрита Феофилакта». 
Настоятелем монастыря Феофилакт был в 1824—1829 годах. 
Над заголовком вклеена вырезанная из какой-то печатной кни
ги заставка, представляющая собой орнамент, в центре которо
го изображение библейской сцены «Благословение Иисуса 
Христа».

Помимо «Жития Трифона Вятского» на Вятке были напи
саны еще несколько житийных повестей: «Житие блаженного 
Прокопия Вятского», «Повесть о явлении чудотворного образа 
Николы Великорецкого». Последняя только примыкает к  житиям, 
однако ее можно определить как «повесть», в которой рассказы
вается история появления на Вятке чудотворного образа, иконы 
святителя Николая. Культ Николы на Руси был широко распрост
ранен, его чудеса, деяния сопоставимы с делами Богородицы и 
даже Христа. Поклонение Николе приближается к поклонению 
самому Христу. В русском религиозном сознании вера в Бога 
предполагала и веру в Николу, в его чудеса, а непочитание Нико
лы рассматривалось как ересь. Особое значение чудотворца нахо
дит отражение и в иконописи.

На Вятке почитание святителя Николы было особенно 
распространено. Так, появляется сказание («повесть») об ико
н е, найденной в пределах Вятского края у реки Великой. Эта 
икона была доставлена сначала в Хлынов, а затем в Москву в 
1555 — 1556 гг.

Во второй раз в 1614 — 1615 гг., в первые годы царствова
ния Михаила Федоровича Романова, вскоре после этого события, 
которое отмечено в разных летописных источниках, была написа
на «Повесть о явлении чудотворного образа Великорецкого иже 
во святых отца нашего Николая архиепископа Мирликийского и 
вселенского чудотворца». Этот список «Повести» относится к 
XVII в., но существуют списки и последующего времени, вплоть 
до первой половины ХЕХ в.



«Повесть о явлении...» — прои зведете, в котором соеди
нились традиции древнерусской литературы и народного творче
ства. Сюжет «Повести» строится как рассказ о событиях, связан
ных с обретением иконы, ее чудодейственных силах. Такая ком
позиция напоминает «житийную». Стиль повести в разных спи
сках неоднороден, он отражает эволюцию от более сдержанного, 
приближенного к летописным источникам стиля ранних редак
ций, к витиеватому стилю редакций XVIII в.

Еще одна «Повесть» известна в вятской средневековой ли
тературе. В Российской публичной библиотеке им. М. Е. Салты
кова-Щедрина хранится сборник, написанный полууставом и 
скорописью второй половины XVII в. на 162 листах. На страни
цах с 1 по 21 написана вятская повесть : «Повесть о иконе Пречи
стая Богородицы и Приснодевы Мария, Честнаго и Славнаго ея 
Одигитрия новоявленная, иже принесена бысть повелением Пре
чистая Богоматери в Соловецкую лавру лета 7170-го майя в 
26 день». Впервые ее опубликовал также В. В. Низов. Повесть ин
тересна прежде всего тем, что в ней упоминается факт рыболовст
ва вятчан на Волге. Интересна и судьба вятского рыбака Ивана 
Иванова по «реклу» Лянгусова, который попал в плен к калмы
кам, а затем был продан крымским татарам. Рассказывается и о 
том, как он бежал, как ему было видение, как он обещал напи
сать образ Спаса и Пречистой Девы Марии. Все это исполнилось 
и Иван Лянгусов принес чудотворную икону в Соловецкую лавру.

Еще много неизвестных страниц может открыть изучение 
средневековой литературы Вятки. Новые источники дадут воз
можность осмыслить ее место в истории общерусской средневе
ковой литературы, во многом прояснить пути формирования ли
тературы нового времени.

*  *  *

XVIII век — особая историко-культурная эпоха в развитии 
всей русской национальной литературы. Это, по словам Б. М. Эй
хенбаума, «пошлине рабочее, трудовое для русского искусства» 
столетие изучено, на первый взгляд, довольно полно: опубликова
но и прокомментировано множество текстов от первых робких 
литературных опытов петровской эпохи до гениальных творений 
Г. Р. Державина, А. Н. Радищева, Н. М. Карамзина.

И все-таки, говоря о литературе XVIII столетия, мы чаще 
всего представляем себе лишь ее магистральные пути, вершинные
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явления. А ведь история культуры — это не только могучие де
ревья. Динамика любого процесса определяется причинами, под
час далеко не однозначными, скрытыми от глаз. В этом плане в 
истории изучения и осмысления литературы XVIII века есть 
еще своя «терра инкогнито» — это литература провинциальная, 
которая по-своему и значительна, и интересна. Соотношение 
культуры столичной и провинциальной часто понимается нами 
сквозь призму современных представлений, что подчас искажа
ет общую перспективу, смещает ориентиры. Не станем забы
вать, что детские годы, например, Державина прошли под Ка
занью, а грамоте его учил дьячок сельской церкви. Карамзин 
явился в Москву из Симбирска, а Радищев, хоть и родился в 
Москве, но детские годы провел в селе Пензенской губернии и 
«начальное образование души» получил под руководством кре
постных: няни Прасковьи Климентьевны и дядьки Петра Ма
монтова.

Вятская литература XVIII в. — интереснейшая страница в 
истории нашей культуры. Она еще ждет своих вдумчивых и 
серьезных исследователей. Несомненно одно: в лучших своих 
проявлениях она была не эпигонской, подражательной, но яв
ляла свои, пусть небольшие, эстетические ценности, несла свои 
художественные открытия. Следует заметить, что, говоря о ли 
тературе какого-либо края, в том числе и Вятки, мы имеем в 
виду не только творения людей, родившихся на этой земле, но 
и тех, чья деятельность оказала большое воздействие на форми
рование ее культуры. В XVIII и в XIX веках, в глухой вятской 
провинции нередко оказывались опальные политические деяте
ли, писатели и поэты, и, наоборот, уроженцы Вятки покидали 
ее, вливаясь в столичную литературную среду. Эта культурная 
миграция — естественный процесс, который нельзя не.учиты
вать, говоря о так называемой провинциальной литературе. Яр
чайший пример этого процесса — судьба известного деятеля 
петровской эпохи Лаврентия Горки, пребывание которого в 
Вятке стало для нашей культуры XVIII в. едва ли не самым яр
ким и масштабным событием.

Воспитанник знаменитой Киево-Могилянской академии, 
преподаватель пиитики и риторики, а затем игумен Выдубиц- 
кого монастыря в Киеве, в 1720-е годы по рекомендации Фео
фана Прокоповича был призван в Петербург. Его образован
ность и литературная одаренность, а также приверженность
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идеям просвещения были оценены Петром I. После смерти Петра 
усиливается политическая борьба за власть, расцветают интриги, 
их жертвой так или иначе становится приверженец Петра — Лав
рентий Горка: по именному указу он переводится в Вятскую 
епархию, где и  проводит последние годы жизни. Но и сосланный 

в Вятку, Лаврентий Горка неутомимо продолжал свою просвети
тельскую деятельность.

Велика его роль не только в воспитании учеников создан
ной им здесь славяно-латинской школы, но и в развитии тради
ционной школьной драмы, поскольку был он одаренным, ярким 
драматургом.

В 1730—40-е годы традиционная ш кольная драма пере
живает период упадка. Но есть все основания к  тому, чтобы 
рассматривать опыты воспитанников вятской славяно-латин
ской школы как  подготовительный этап в формировании 
«этического человека», созданного впоследствии драматур
гией русского классицизма. Библейский сюжет об Иосифе 
как нельзя лучше соответствовал тем воспитательным, нрав
ственно-этическим представлениям, которые стремился заро
нить в сердца своих воспитанников Лаврентий Горка. Траге- 
докомедия Горки представляет несомненны й историко-лите
ратурный интерес уже потому, что обращ ена к  морально-эти
ческой проблематике. Х арактерной чертой ш кольной драмы, 
особенно на библейскую тему было то, что в ней изображал
ся особый мир, особый по его совершенству и бесконечно
сти: человек и  окружающие его обстоятельства предстают 
здесь как высшая степень философской абстракции. Мораль 
и философия, добро и зло выступают как герои, взаимодей
ствующие с конкретными персонажами. Так, в трагедокоме- 
дии Горки Зависть беседует с другом И осифа, произносит 
страстные монологи и представляет собой своеобразный «от
рицательный персонаж», стремящ ийся погубить И осифа, тог
да как Совесть своими речами пытается вразумить одерж и
мую «скверным ж еланием» ж ену П антеф рия, а П релесть — 
совратить Иосифа.

При всей аллегоричности сюжета — И осиф, невинно 
оклеветанный, брош енный в темницу, а затем «дивно возве
денный» на престол царский — своеобразный прообраз Хри
ста — пьеса Лаврентия Горки отличается от многих анало-



гачных произведений школьной драматургии особенной поэтич
ностью, своеобразным драматизмом, глубиной изображения ес
ли не характеров, то, говоря пушкинскими словами, «истиной 
страстей».

К  сожалению, у нас нет пока документальных источников, 
позволяющих говорить о вятской драматургии 40—60 гг. XVIII в., 
периода становления русского классицизма. Более полно эта эпо
ха представлена поэтическими жанрами.

Вятская поэтическая школа сложилась в первой полови
не XVIII в. при славяно-латинской, а затем и духовной семина
рии. Вятская духовная семинария принадлежала к  наиболее ор
ганизованным и передовым духовным школам России XVIII в. 
Период ее расцвета падает на 60—70-е годы. Именно тогда в ее 
стенах возрос поэт общерусского масштаба — Ермил Иванович 
Костров.

Характерной чертой семинарской жизни было всеобщее ув
лечение литературой, прежде всего поэзией. Дошедшие до нас 
ученические тетради свидетельствуют о том, что поэзия определя
ла основной (впрочем не официальный) профиль этого учебного 
заведения. Тон задавали учителя. У истоков вятского стихотворст
ва стоят Иоаким Богомедлевский и Михаил Евстафьевич Финиц- 
кий — первые учителя, посвятившие вятчан в тайны «пиитиче
ских трудов».

Иоаким Богомедлевский прибыл на Вятскую землю в 
1732 г. по указу Святейшего Синода в ссылку. Отбывать ссылку 
ученый-монах должен был в отдаленном Чердынском монастыре, 
в оковах за «бродяжество». Иеромонах Иоаким Богомедлевский 
был человеком незаурядным: ученик Киевско-Могилянской акаде
мии, он входил в число наиболее образованных людей своего вре
мени. Известно о Богомедлевском немного: сын священника Ки
евской епархии, в детстве воспитывался в Киево-Печерском мона
стыре, двенадцать лет учился в Киево- Братском монастыре, откуда 
был отправлен за границу Стефаном Яворским. Богомедлевский 
слушал лекции во Львове, Люблине, Кракове, Варшаве, Гданьске, 
Кенигсберге. По завершении образования Богомедлевский был 
пострижен в монахи и вступил на учительскую стезю (был учите
лем в школе, основанной св. Дмитрием Ростовским, учителем в 
Заиконоспасской школе — 1702—1709 гг.).
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В Чердынском монастыре Богомедлевский провел четыре с 
половиной года (1732—1736). В августе 1736 г. архиепископ Лав
рентий Горка вызвал Богомедлевского в Хлынов и поручил ему 
преподавание пиитики и риторики в славяно-латинской школе. 
Богомедлевский прибыл из Чердыни изможденным от «сидения в 
оковах» старцем, когда для школы настали тяжелые времена. 
Вскоре по прибытии Богомедлевскому пришлось стать свидетелем 
ожесточенного нападения на школу подьячих и посадских людей 
(23 сентября 1736 г.).

Положение ссыльного учителя, по-видимому, было очень 
тяжелым. Местные обыватели относились к  нему как к  еретику и 
«латыннику». В августе 1738 г. отец Иоаким бежал. 30 августа в 
Провинциальную канцелярию поступило прошение из Духовного 
приказа о сыске «бежавшего иеромонаха» Иоакима Богомедлев
ского.

Первый учитель пиитики не оставил формальных следов 
своего пребывания в Вятке. Но не без основания можно пред
положить, что велика была роль И. Богомедлевского в форми
ровании духовной ауры будущей Вятской семинарии, которой 
суждено было стать эпицентром «областного культурного гнез
да».

М. Е. Финицкий приехал в Хлынов в 1735 г. и начал пре
подавание грамматики и синтаксимы, потом пиитики и риторики. 
Покинул семинарию в январе 1745 г. После себя выпускник Кие- 
во-Могилянской академии оставил рукописный учебник «Меа 
агйз роёзеоз...», датированный 1741 г. Учебник Финицкого повто
ряет и развивает идеи учебника Лаврентия Горки (1707 г.). Фи
ницкий несколько сократил и изменил рукопись Горки, сохранив 
композицию, структуру, основной корпус примеров.

«Ыеа агИз роёзеоз...»  разделена на четыре книги. В пер
вой говорится о природе, предмете и цели п оэзи и , о поэти
ческом вымысле, поэтических средствах и видах стихов. Вто
рая книга рассказы вает об эпической, комической и трагиче
ской поэзии. Третья — о поэзии элегической, буколической, 
сатирической и лирической. Четвертая книга посвящ ена п оэ
зии эпиграмматической и «стихам м енее важным». И зложе
ние поэтических правил сопровож дается примерами из Вер
гилия, Горация, Овидия. М ногие латинские стихи даны в 
переводе на русский язык (переводы  выполнены Л. Горкой).
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В учебнике есть латинские и русские стихи, принадлежащие 
М. Е. Финицкому. А. С. Верещагин приводит двенадцать латин
ских двустиший (с русским переводом), посвященных преосвя
щенным Лаврентию и Вениамину. Уровень художественной 
гратуляции Финицкого свидетельствует о мастерстве и талант
ливости их автора:

Угаспгу Лаврентию на его престоле,
Вениамин сияет по Божьей воле.

* * *

Упаде веры Божией столб неколебимый,
Днесь инна утверди Бог везде хвалимый.

*  *  *

Сконча Лаврентий труды от смертныя страсти,
А Вениамин прииде овцы его пасти.

* * *

По умершем Лаврентии преподобном пастыре
Полно все слез в сем Вятском мире.

Учебник Финицкого написан в духе поэтических трактатов 
первой трети XVIII столетия. Комплекс идей и поэтических воз
зрений, предложенных М. Е. Финицким ученикам Вятской семи
нарии, схож с комплексом идей поэтики Феофана Прокоповича 
(Феофан Прокопович «О поэтическом искусстве»). Однако «поэ
тика» Финицкого свидетельствует о том, что ее автор не был 
лишь подражателем, напротив, Финицкий в «Иеаз...» выступил 
как новатор. Так, в четвертой книге учебника, книге наиболее 
полной, говорится о стихах агШгао818 и эпиграммах. Так детально 
на анализе поэзии подобного рода не останавливалась ни одна 
русская поэтика до Финицкого. Финицкий дает обстоятельное 
понятие о «змеиных», «симфонических», «параллельных», «рачь
их» стихах; понятие об акростихе и анаграмме. Объяснения каж
дого вида стиха сопровождаются примерами на латинском и рус
ском языках. Так, для объяснения стихов «ретроградных» («рачь
их») даны следующие два примера:

Анна ми мати и та ми манна.
Анна дар и мне сен мира данна.



Четвертая книга «поэтики» Финицкого изобилует «курь
езными» стихами, загадками, акростихами и т. д. Все это, как 
справедливо заметил А. С. Верещагин, «могло значительно слу
жить к упрочению рифмы в русском стихе и отчасти даже по
могать переходу от силлабического к тоническому стихосложе
нию».

Страницы поэзии XVIII в. принадлежат перу вятских по
этов одной школы, но они различны по тематике, по жанрам. 
Они, безусловно, не равноценны. Среди них есть подлинные 
шедевры, это, в первую очередь, переводы Е. Кострова. Есть 
произведения, раскрывающие новые грани литературы эпохи 
Просвещения, духовного облика людей этой поры. Так, Ермил 
Иванович Костров был поставлен Пушкиным в один ряд с Ло
моносовым, Херасковым, Державиным. Не будем считать это 
преувеличением: у Пушкина, умевшего видеть многое из того, 
что другим казалось неприметным, были, по-видимому, свои 
резоны.

У Кострова и других вятских поэтов проявилась важнейшая 
для эстетики русского Просвещения особенность — понимание 
литературы как фактора нравственного воспитания человека. От
сюда своеобразие поэтики, интерес к  жанру басни и сатире вооб
ще. Если мы вспомним, какую остроту приобрели сатирические 
жанры в русской литературе 1760-х годов, то будет весьма и весь
ма небезынтересно проследить, как в дискуссию о роли сатиры 
(дискуссию, в которой участвовала сама Екатерина) вписались 
«Сатирические забавные и нравоучительные эпиграммы, сочи
ненные в городе Хлынове Вятской семинарии префектом Анто
нием Поповым», басни Гаврила Шутова.

Помимо стихотворных жанров в литературе XVIII столе
тия широкое распространение получили драматургия, мемуари
стика, эпистолярные жанры (письма), продолжал развиваться 
жанр «хожений» (записки путешественников). Подобное много
образие можно увидеть и в вятской литературе. Вятчанин Ф. С. 
Ефремов описал свое путешествие в Хиву, Бухару и дальше на 
Восток («Десятилетнее странствование и приключения в Хиве, 
Бухаре, Персии и Индии унтер-офицера Ефремова»),

«Капли в ручьи собрались; (...) в реки ручьи возросли», — 
писал в одном из замечательных своих стихотворений «Осьмнад- 
цатое столетие» А. Н. Радищев. Вятская литература XVII — 
XVIII вв. подобна этим животворным ручьям.



ПОВЕСТЬ О СТРАНЕ ВЯТСКОЙ

(Отрывок)

И в лето 6682 (1174) отделившей от предел Великого Новграда жи
тели новгородцы самовласцы с дружиною своею и шедше плавяху в судах 
на низ по Волге-реке, и дошедше реки-Камы и пребыша ту неколико вре
мя, и поставиша по Каме-реке градец мал в обитание себе. И слышаху о 
Вятке-реке и иже по ней живущих чуди отяков, обладающих многими 
землями и угодьями, и земляные окопы и валы построили круг жилищ 
своих, боящеся находу Руси, а к  поселению потребны и угодны и обла
дать ими от тех язык не тягостны. И отделишася половина тех новогород- 
цев и вдоша вверх по Каме-реке до чусовых мест (а другая половина оста- 
ся на Каме в новопостроеном их городке); шедше же вверх по Каме-реке 
исшедше на гору на страну ону и дошедше реки Чепцы и вниз по ней 
пловуще пленяюще отяцкие жилища и окруженный (т. е. жилища) земля
ными валами ратшо вземшоще и обладающе ими. И еща исплывше тое 
реку Чепцу, внидоша в великую реку Вятку и плывше по ней мало более 
пяти верст и узревше на правой стороне, на высокой прекрасной горе, ус
троен град чудской и земляных валов окружен, от реки же Вятки ров глу
бокий, от него же кругом земляным валом (и) ископанным ровом обведен 
называем чудью Болванский городок, иже ныне нарицается Никулъцыно 
по реке Никуличанке.

И видевше новгороцы той град на прекрасной высокой горе, воз- 
желаша ратию взяти его и обещапшея прародителям своим российским 
великим князьям стратотерпцам Борису и Глебу и заповедоша всей дру
жине своей поститися и ни ясти и не шгги, еже бы им получить Бол
ванский чудской городок под обладание себе и ту селитбу имети. И 
приступавше к тому граду вельми жестоко и сурово, призываху на по
мощь святых страстотерпцев Бориса и Глеба и глаголюще яко иногда 
новогородскому великому князю Александру Невскому даровали есте 
победу на супротивныя шведы за рекою Невою явитеся пловуще в наса
де, тако ныне нам способствуйте молитвами вашими и помощью все
сильного в Троице славимого Бога. И представительством Пресвятая 
Богородицы и ходатайством святых страстотерпцев великих князей Бо
риса и Глеба той крепкий град взяша воинским промыслом в лето 6689 
(1181) месяца июля в 24 день, на память их всероссийских князей свя
тых страстотерпцев Бориса и Глеба и побиша ту множество чуди и отя
ков, а иные по лесам разбегошася; и по обещанию своему поставиша в 
том граде церковь во имя святых страстотерпцев Бориса и Глеба и наре- 
коша той град Никулъцыно.

От того обладания новгородцы начата множится, размышляюще, 
еже бо им ще в пристойном месте град свой построит, место расмотряю- 
ще.
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ПОВЕСТЬ О ЯВЛЕНИИ ИЖЕ ВО СВЯТЫХ ОТЦА НАШЕ
ГО НИКОЛАЯ АРХИЕПИСКОПА МИРЛИКИЙСКИХ, ЧУ
ДОТВОРНОГО ЕГО ОБРАЗА ВЕЛИКОРЕЦКОГО, ЯВИВ
ШЕГОСЯ В ОБЛАСТИ ВЯТСКИЕ СТРАНЫ, В ПРЕДЕЛАХ 
БОГОСПАСАЕМОГО ГРАДА ХЛЫНОВА, В ВЕСИ НА ВЕ
ЛИКОЙ РЕКЕ

(Отрывок)

...В лето 6891-е (1383 от Р. X.), при державном, благоверном и ве
ликом князе Дмитрии Иоанновиче Московском и всея России, сыне ве
ликого князя Иоанна Даниловича, нарицаемого Калиты, правящу престол 
Российский митрополии преосвещенному Пимину, митрополиту Москов
скому, бысть явление образа великого чудотворца Николая в Вятской 
стране сицевым явлением: Вятской страны жителю Великорецкия веси, 
мужу некоему благоговейну, шествуюгцу путем от своего дому, своея ради 
домовыя потребы, зрить близ Великия реки в чащи леса аки свещи мно- 
гия горящия. Он же постояв мало не разуме бываго, иде в путь свой. И ег- 
да ему вспять возвратившуся к домови своему, паки видит той же свет на 
том же месте, и прииде близ оного света вдеже свещи горяху, и виде тамо 
икону стоящу, свещи же невидимы быша. Он же о сем чудеси зело ужасе- 
ся, и зригь с радостшо вкупе и со благоговением явишийся ему образ ве
ликого чудотворца Николая, и взем образ той постави его в дому своем, и 
о сем явлении чудотворного образа никому же поведа. Стояще же той чу
дотворный образ в дому поселянина того неколико время.

Ж И Т И Е  И  П О Д В И Г И  И  ОТЧАСТИ Ч УДЕСА П Р Е П О 

Д О Б Н О Г О  О Т Ц А  Н А Ш ЕГО  А РХ И М А Н Д РИ Т А  Т Р И Ф О 

Н А , ВЯТСК О ГО  Ч У Д О Т В О Р Ц А  И  Н АЧАЛЬН И КА О Б И 

ТЕ Л И  У С П Е Н Ь Я  П Р Е С В Я Т О Й  Б О Г О Р О Д И Ц Ы , Ч ТО  В  
Х Л Ы Н О В Е

(Отрывок)

Благословен Бог и  О тец Господа наш его И исуса Христа, п о  вели

кой милости С воей возродивш ий н ас воскресением  И исуса Христа из 
мертвых к упованию  ж ивому, к  наследию  нетленному, непорочном у и  н е

увядаемому, хранящ емуся на н ебесах для вас, Силою  Бож ею  через веру 
хранимых ко спасению , готовому явиться во время последнее. О сем  ра

дуйтесь, поскорбев теперь н ем ного, если нуж но, от различных напастей, 
дабы испытанная вера ваша оказалась драгоценнее гибнущ его, огнем  и с

пытываемого золота, к  похвале и  чести и  славе в явление И исуса Христа. 
Его не видев, лю бите, и  ны не н е видя, н о  веруя в Н его, радуйтесь радо

стью неизреченною  и преславною , достигая п о  кончине верою  вашею  
спасения душ .

Возлюбленные! Если так возлю бил нас Бог, то и  мы долж ны  лю 

бить друг друга. Если мы лю бим  друг друга, то Бог в нас пребывает. О сем
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разумеем, ибо в Нем пребываем и Он — в нас. Если кто говорит: «Я люб
лю Бога», а брага своего ненавидит, тот лжец: ибо не любящий брата сво
его, которого видит, как может любить Бога, Которого не видит? И мы 
имеем от Него заповедь, чтобы любящий Бога любил брата своего. Плод 
духовный сеть любовь и прочая. Если живем по духу, о духовном и по
мышляем. Притом знаем, что любящим Бога, призванным по Его избра
нию, все содействует ко благу. Ибо кого Он избрал, тем и предопределил 
быть подобным образу Сына Своего, дабы Он был первородным между 
многими братьями; а кого призвал, тех и оправдал; а кого оправдал, тех и 
прославил.

Праведник, если и скоропостижно скончается, будет в упокоении. 
Похвала праведному, возвеселятся люди, ведь бессмертие есть память о 
нем, познаваемая от Господа человеком и угодной Господу душой его.

Давид-пророк вещает: «Радуйтесь, праведные, о Господе: правым 
прилично славословить». Великий Василий в поучении своем глаголет: 
«Будь последователем праведных, и их имена и дела напиши на сердце 
своем».

При этом меня весьма страшит повествование, потому что не ос
тавляя себе неисполненных дел, вовсе не достигаю проникновения в сте
пень и меру их, но имея надежду на Бога и на молитвы сего мужа святого 
и блаженного, нового чудотворца Трифона.

...Как мне, грешному, в миру живущему и во многих молвах пре
бывающему, изречь или что сказать и как начать повествование о житии 
преподобного Трифона?

Слышал от родителей своих сказание повести о преподобном отце 
Трифоне и о его блаженном житии и о добрых делах его. Еще моего пра
отца Тимофея любил и одарял он своими преподобными молитвами и 
благословением. Когда я это слышал, был еще юным и желал потрудиться 
в обители той, но тогда удержанный братьями моими, не сподобился в 
той обители быть. Впоследствии же, спустя восемь лет, я пришел в оби
тель ту, однако был встречен архимандритом неприязненно неведомо по
чему: или недостоинства моего ради или молитв ради преподобного Три
фона. И пришлось мне в иных краях странствовать и более чем от многих 
про его добродетельное житие слышать — да будет свидетельство верно!

И благодатью Христовою обрел я спутников и путь прошел благо
получно даже и до обители Всемилостливого Спаса, господа нашего 
Иисуса Христа, Боголепного Его Преображения. И там принят был архи
мандритом с любовью и причтен был состав клирошан и живущих там 
людей. А не зная, что здесь преподобный Трифон был пострижен в мона
хи, только слышал от многих старейших иноков и от мирских людей, воп
рошавших меня о преподобном Трифоне и восхвалявших его житие и по
двиги и любовь и терпение, как он в монастыре трудился во славу Госпо
да. Находился тот монастырь, нарицаемый Пыскорским, у реки Камы.
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От них же я слышал о преподобном Трифоне многие повествова
ния, сказания и один из них тайно для себя на свитке записал, другие за
поминал пользы ради душевной. И Божьим изволением пробыв немного 
в том монастыре, устремился к Соли Вычегодской и благополучно дошел 
из пустыни до обители великого чудотворца Николая, нарицаемой Коря- 
жемский монастырь.

И в той обители шуменом Александром был принят тоже с любо
вью — молитвами и поспешением великого чудотворца Николая и препо
добного Трифона. Вскоре в той обители был пострижен по желанию свое
му в иноческий образ честною рукою самого игумена Александра и долгое 
время пробыл под его попечением. И там также слышал о житии и о по
двиге преподобного Трифона от многих монахов и мирян, которые славо
словили его боголюбивое житие — милостливое и кроткое и терпеливое.

Я же и там совестью, будто огнем палимый, любовию сердца свое
го внимал и к прежнему писанию новое прилагал, уповал на Бога и на 
пресвятую Богородицу и на помощь преподобного Трифона. Доколе будут 
на Вятке, сим писанием буду иным на пользу и на утверждение веры и 
любви к преподобному отцу нашему Трифону, как и был.

Преподобный отец наш Трифон родился от родителей благочести
вых, доброродных и благоверных — от отца, нарицаемого Дмитрием, и 
матери Пелагии. Сия благословенная супружеская чета проживала в се
верной стране, нарицаемой Мезенью; по роду занятий же они были зем
ледельцами. Оба жили по закону Божию, во всяком добронравии и всяки
ми добродетелями украшены, и к церквам Божим часто приходили, и от 
трудов своих потребное подавали и всякими благодеяниями исполнены, 
как угодно Богу. И поэтому не пристало такому младенцу, который дол
жен был воссиять, родиться от неправедных родителей; но прежде Бог 
предуготовил и создал таких праведных родителей его, а потом от них 
произвел своего угодника. Как и случилось: и соединилось добро с добром 
и лучшее с лучшим.

О достохвальная чета! О добрейшие супруги, которые такому ре
бенку были родителями! Сначала подобает почтить и похвалить родителей 
его, и это будет неким добавлением к похвалам и почестям ему, потому 
что приличествовало ему быть от Бога данным многим людям для успеха, 
для спасения и для пользы. Родились же у них и другие сыновья, их же 
Божественным крещением просветлили и благонравию научили, радуясь о 
Господе. Последним же сей блаженный отрок родился и нарекли имя ему 
Трофим и просветили Божественным крещением и крестили во имя Отца 
и Сына и Святаго Духа.

Блаженный отрок рос исполненным добродетелей, и благодать Бо- 
жия пребывала в нем. Во всем повиновался родителям своим и ни в чем 
не ослушался их. И сказано в Божественном писании: «Чти отца твоего и 
мать, да будет тебе благо и будешь долголетен на земле». На праведный 
путь устремлялся (отрок), к воздержанию себя приучая, постом тело свое
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изнуряя, вредных душе и угодных плоти яств избегая, только малым сухо
ядением довольствуясь. И был нравом благ, и смирением и кротостью ук
рашен, и ко всем приветлив, с детства следовал заповедям Божьим.

Немного лет было ему, когда отец его Дмитрий преставился в веч
ную жизнь. По смерти отца своего блаженный отрок жил в дому своем с 
матерью своею и с братьями во всяком послушании и в повиновении. 
Когда он достиг совершеннолетия, братья его и сродники помышляли о 
нем суетно, как бы его сочетать супружеским браком и удержать с собою 
в отечестве своем, ибо жили во всяком обилии довольно; и потому понуж
дали блаженного отрока к супружескому браку. Он же об этом не помыш
лял.

В один из дней братья решили испытать блаженного и некую кра
сивую девицу избрали из своих работниц, и нарядили ее в прелестные 
одеяния и тайно от блаженного укрыли ее в одном месте. Не ради блуда 
сотворили сие его братья, но желали убедиться в истинности его воздер
жания. И как-то сего благородного Отрока послали в то сокровенное мес
то, дабы этим его испытать. Если нечто дерзнет, потом сам пожелает же
ниться, ибо братья его не смогли доброжелательным советом склонить к 
женитьбе.

Девица стала блаженного ласкать льстивыми и игривыми словами 
и никак не могла соблазнить и крепкое целомудрие блаженного победить. 
Жало языка своего стерев, не поколебала крепкого столпа. Видя такую бе
ду, блаженный отрок не только беседовать, но и слышать об этом не хотел 
и истошным голосом возопил, причитая: «Горе мне, горе в день сей! Что 
за время такое злое настигло меня, если хотят меня от Господа Бога моего 
отлучить и в адову пропасть низринуть!»

Услышав вопль блаженного отрока, проклинавшего такие дейст
вия, братья удивились подобному его целомудрию и воздержанию и потом 
уже не смели что-либо говорить ему о суетных делах мира сего. Видели же 
его удаляющегося от всего бренного и пребывающего в великом воздержа
нии и имеющего частое хождение к церкви Божией и моление к Богу с 
умилением и со слезами и во всяких добродетелях цветущего и, как от ог
ня, от мирских вещей и пристрастий далеко убегающего.

В один из дней блаженный отрок был в церкви, и по завершении 
утреннего пения священник, (стоя) в притворе, поучал людей из Божест
венного писания, говоря: «Если кто сохранит чистоту и непорочность ду
шевную, также и телесную, и воспримет святой ангельский образ, то есть 
беспристрастное иноческое житие, того Господь Бог причтет в ангельские 
чины». Услышав сие от учителя, блаженный отрок с радостью воспринял 
и все слова его в сердце запечатлел, говоря про себя: «Дай мне, преблагий 
Господи, чистоту сохранить и сподоби меня воспринять святой иноческий 
образ». Как плодовитая земля, принял в сердце своем сеющее семя учите
ля своего, слово Спаса Иисуса Христа, сказавшего: «Блюдите себя, да не 
будут отягощены сердца наши объедением и пьянством и житейскими пе



далями и еще: всякий, кто оставит дом, иди братьев, иди сестер, иди отца, 
или мать, или жену, или детей, иди села ради Моего имени, тому стори
цею отойдет и наследует жизнь вечную».

И отныне блаженный начал раздумывать, как бы тайно от матери 
и братьев уйти из дома и отечества своего (туда), где Господь изволил бы 
обрести место на спасение души своей и молился Господу Богу со многи
ми слезами, дабы сподобил следовать заповедям Его и найти место бого
спасаемое, иноков поселение, и носить Его благое иго и легкое бремя, из
бавившись от забот суетных мира сего. И когда святой отрок помолился 
со многими слезами, потом испросил у матери своей благословение, как 
будто идет куда-то на некое дело. И так блаженный оставил дом и родите
лей своих — и все имущество свое оставил, но только одного желая — 
бесценного бисера Иисуса Христа.

И покинув отечество свое, проходил грады и веси и по пустыням 
скитался в последней нищете, по-евангельски странствуя Христа ради, как 
один из убогих, ищущий полезное место по спасении души своей. И до
шел блаженный отрок до великого града Устюга и там обрел себе настав
ника ко спасительному пути — афанасьевского попа, именем Иоанн; и 
стал тот блаженному отцом духовным, который по исповедывании предал 
его в руки Господу нашему Иисусу Христу — да наставит его на все жела
ния свои — и заповедал ему хранить чистоту душевную и телесную и ук
лоняться от всякого зла и творить благое.

О ПОСТРИЖЕНИИ СВЯТОГО В ИНОЧЕСТВО

После свершения этого чуда (чудо об исцелении младенца молит
вами святого) блаженный отрок, отказываясь от людской славы, уходит 
оттуда и приходит на реку, прозываемую Камой, в монастырь Всемилост- 
ливого Спаса, нарицаемый Пыскорским. И пребывал тут, обучаясь мона
стырским уставам и иноческому чину, хотя пока и не приняв его. Спустя 
какое-то время пришел блаженный к настоятелю обители той, к иеромо
наху, именем Варлаам, мужу благочестивому, бывшему начальником мес
та того и создателем обители той. И, упав, поклонился ему до земли и мо
лил его со слезами, говоря: «Огче святый, привел меня Бог к твоей святы
не, да прими меня в иноки и будь мне наставником ко спасению души 
моей».

Иеромонах же Варлаам, видя блаженного отрока лежащим на зем
ле и слезы многие источавшего долгое время и поняв, что ему явится вож
деленная благодать, стал говорить ему: «О чадо, видишь ли, что место сие 
— скорбно и благосклонно на любое дело. Ты же — молод, думаю, что не 
сможешь вытерпеть неудобств на месте сем». Не только испытывая его, 
говорил, но и проницательными глазами смотрел на блаженного, Богом 
наставляемого и желавшего быть Богу сосудом избранным и наставником 
многим душам ко спасению. Блаженный же отрок, с великим смирением 
отвечая настоятелю, сказал: «О честный отче! Бог, провидец всего и вся, 
привел меня к  твоей святыне, чтобы ты наставил меня на всякое дело
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благое. И что еще повелишь мне сделать, все повеления твои исполню, но 
только сделай меня иноком и будь наставником ко спасению души моей».

Иеромонах же Варлаам, услышав сие, ответил ему: «Благословен 
Бог, всего и вся Творец, укрепивший тебя, чадо, на сие усердие, да благо
словит и сподобит тебя сему великому святому ангельскому образу и бу
дешь избран сосудом Божественного Духа, и что пожелаешь, будет тебе по 
вере твоей. И отныне служи братии со всяким терпением и покорством, а 
также и послушанием».

Услышав сие от настоятеля, блаженный, упав, поклонился ему до 
земли и так радостно преклоняет главу и остригает волосы на ней, вместе 
же с пострижением волос отрешается от суетных мудрствований. И нарек
ли имя ему Трифон. Был святой тогда двадцати двух лет от роду, когда 
принял святый ангельский образ.

ЧУДО О БОЛЬНОМ МЛАДЕНЦЕ

Некий муж, именем Исидор, живший близ монастыря того в Мо
настырской слободе, имел у себя младенца двух лет, именем Поликарп. 
Божьим изволением (он) зело изнемогал, и болезнь его длилась долгое 
время, и был уже при смерти. Муж оный Исидор увидел ребенка своего 
весьма ослабшим и, взяв его (на руки), пошел в монастырь Всемилостли- 
вого Спаса. И пришел к настоятелю той обители, чтобы благословение от 
него получить на встречу с преподобным Трифоном. Настоятель же благо
словляет его идти к преподобному. Он же, идя, пришел к преподобному, 
неся сына своего, и стал молить преподобного, припадая со слезами к но
гам его, дабы сотворил молитву к Господу Богу о здравии сына его. Пре
подобный же, видя сына его вконец ослабшего, сказал, смиряя себя: «Че- 
ловече, что ты думаешь обо мне, грешном? Ведь я — худший из всех лю
дей, и от меня ли искать тебе о сем молитвы к Богу и помощи ребенку 
твоему и меня ли понуждать на сие дело, которое выше сил моих? Но по- 
велено нам от Бога друг за друга молиться, так и исцелимся. И если хо
чешь сына своего здравым видеть, то помолимся Господу Богу оба вместе. 
Ведь Господь — щедр и милостлив, владеющий и живыми и мертвыми, 
потому может и сына твоего сотворить здоровым; только имей веру не
сомненную и любовь к Богу и надежду о свершении мольбы. Ибо же ска
зано: «Просите и дастся вам».

И когда состоялось моление Богу, то после молитвы преподобный 
взял свягую воду и покропил ребенка и знаки у образа Пречистой Богома
тери. И тотчас принял от Господа милость, и младенец оный получил ис
целение и был здрав молитвами преподобного отца Трифона. Тот же муж 
Исидор, видя такое чудо, воздал славу Богу и, радуясь, ушел в дом свой.

И с тех пор пошла слава о преподобном отце Трифоне, о доброде
тельном житии его, и многие люди стали приходить к нему пользы ради 
духовной.

(В обработке М. Коковихина и В. Низова).
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ЛАВРЕН ТИ Й  ГОРКА
(1671 -  1737)

Родился Горка в местечке Лавров, близ Львова. Учился в 
Киево-Могилянской академии, где затем преподавал пиитику 
(с 1706) и риторику (1708 — 1710). В академии написал учебник 
«1с1еа агИз роёзеоз» (1707) и «КЛеНэпса» (1708), а также «трагико
медию» «Иосиф, Патриарха...» (1708) на традиционный для 
школьной драмы библейский сюжет.

В 1710—1720 гг. Лаврентий Горка — игумен Выдубицкого 
монастыря в Киеве, а с 1722 г. — архимандрит Воскресенского 
монастыря на Истре. В 1720 г. призван в Петербург и назначен 
обер-исромонахом армии и флота. По существу, на него возла
галась обязанность историографа Персидского похода Петра I. 
Феофан Прокопович, рекомендуя Горку императору, писал, 
что он сможет описать поход «с надлежащими обстоятельства
ми», «без всякого украшения, простым стилем». Петр I оценил 
Горку: в сентябре 1723 г. именным указом произвел его в епи
скопы астраханские, а в октябре того же года ему поручается 
сочинение стихир в честь святой великомученицы Екатерины. 
В Астрахани Горка выступает с поучениями и проповедями. 
После смерти Петра отношения Горки с Синодом ухудшаются 
из-за доноса некоего лейб-гвардии солдата Матвея Ивина о 
том, что Горка не принял своевременно присяги на верность 
Екатерине I. В ответ Горка заверял, что это произошло «не от 
какой противности, но от недоумения моего... а еще от тяже
лой скорби моей».

В сентябре 1727 г. Горка был переведен в Устюг, с 1731 по 
1733 гг. был епископом в Рязани. Еще в 1-714 г. Петром был издан 
указ об открытии в провинциях школ. Горка проявляет большую 
заботу о рязанской архиерейской школе, но обстоятельства скла
дываются для него неблагоприятно. В августе 1733 г. Горке была 
поставлена в вину «суетная корреспонденция» по делу об убийст
ве попами Тимофеем Николаевским и Михаилом Михайловым 
своих близких, а 26 сентября 1733 г., обвиненный в «известных 
продерзостях», он был по именному указу переведен в Вятскую 
епархию, где и провел последние годы жизни.

В Вятке (Хльшове) в 1734 г. им была создана славяно-ла
тинская школа для детей не только духовного, но и светского зва
ния. Для преподавания в ней Горка пригласил из Киево-Моги-
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лянской академии М. Е. Финицкого, Василия Лещинского, 
Иоакима Богомедлевского и др. Вся система образования и вос
питания, по мнению некоторых исследователей, хотя и была ори
ентирована на западные образцы, но заложила в вятских учениках 
истинное понимание литературных ценностей, вкус к творческим 
опытам. Воспитанники Горки «разыгрывали действа», в реперту
ар, несомненно, входила и написанная Горкой «трагедокомедия» 
«Иосиф, Патриарха...»

Традиции школьной драмы Лаврентия Горки были про
должены в стенах Вятской духовной семинарии в своеобразных 
«Разговорах», авторами которых были преподаватели 3 . О. Ля- 
тушевич и С. С. Леонтьев. Это философские диалоги о добре и 
зле, созданные уже в новую эпоху, эпоху Просвещения.

Но в делах Синода сохранились документы, свидетельству
ющие о том, что в Вятке Горка не только «насаждал науки»: он 
решительно боролся со всякими злоупотреблениями, например, 
требовал возвращения Трифонову монастырю государственных 
грамот и писцовых книг, тайно похищенных одним из архиманд
ритов монастыря в 1734 г. Подобная деятельность вызвала ряд до
носов на Горку, которым не был дан ход только благодаря содей
ствию Феофана Прокоповича. Это еще более озлобило врагов 
Горки. В отместку они учинили разгром школы. Эго было для 
Горки тяжелым ударом, тем более, что он последовал за извести
ем о  смерти Феофана Прокоповича. Таких потрясений Горка не 
смог перенести: парализованный в январе 1736 г., он через не
сколько месяцев скончался (10 апреля 1737 г.).

После его смерти осталась библиотека из 355 книг, кото
рую он собирал с 1711 г. Основная часть книг была Синодом 
передана в славяно-греко-латинскую академию. 42 книги оста
лись в Вятке (Хлынове) «при основанных Лаврентием школах». 
Среди собранных Горкой авторов — Гомер, Гораций, Верги
лий, Сенека, Марциал, Цицерон, Петроний, Л. Гранда, Григо
рий Назианзин, Т. Кампанелла, Данте, Г. Гроций. Две книги 
имеют автографы П. Могилы, на нескольких книгах — автогра
фы Феофана Прокоповича. В настоящее время пять книг из 
собрания Горки хранятся в Кировской областной научной биб
лиотеке имени А. И. Герцена.

ИОСИФ, ПАТРИАРХА,

своим преданием, узами, темницею и почтением царского престола Хри
ста, Сына Божия, преданного, страждущаго и вознесшагося с славою про
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образующий, в преславной Академии Киевской на позор российскому 
христолюбивому роду от благородных российских сынов действием, еже 
от поэтов нарицается трагедокомедия, року 1708 мая 25 во вторник по со
шествии святого духа показаний.

(Отрывок)

Действие 1.

Явление 1.

Во Египте друг Иосифов веселится, яко Иосиф, еще бысгь и на 
смерть уготованный и в работу от братии проданный, но не погублен есть, 
и возвещает, яко в дому велможи Пентефрия добре живет и всем его бо
гатством владеет.

(...)

Явление 2.

Зависть братоубийственная, наустившая братию погубите Иосифа, 
слышавши от друга Иосифа, яко жив есть Иосиф, лютеет, проклинает 
Иосифа, и братию, и Пентефршо, и день той, воньже не убиен есть 
Иосиф, и хошет всяким образом погубите Иосифа.

Зависть. Беда мне! О мне беда, беда нестерпима!
О люте мне! Мучит мя скорбь неутолима!
О горе! Что аз слышу? Что ты глаголеши,
Безумие? И якую то радость плетеши?
Кая радость, рци ми, днесь? Рци ми глаголь дерзкий.
Рци, что рекл еси. Жив ли есть Иосиф мерзкий?
Или ще есть? Еще ли он по земли ходит?

Друг Иосифов. Живет в Пентефриевом дому, жизнь проводит 
Добре и всем богатством его сам владеет.

Зависть. Ни, ни! Ложный есть глагол твой: отнюдь не имеет
Жита нигдеже. И что та всуе блядшпи?
Нейму тебе веры, безумне! Не веси 
Ничтоже. Аз наустих братию, да его 
Люте убиют, и той ли днесь жив есть? Сего 
Аз не могу слышати. Жив ли он есть ныне?
О время проклятое тоея години,
В нейже избыл от смерти! О время вселестно,
Аще той окаянный не из гибл безчестно!
Избыл, избыл во мале от руки моея 
Студный той сновидец. Но аз не терплю сея 
Веста, не терплю отнюдь. Не дам ему жита,
Скоро, скоро потщуся его погубите:
Подвигну нань самого преисподня ада,
Наполню сердца многих смертоносна яда,
Призову на погибель всю адскую силу,
Да вскоре прибегнут ко моему делу.
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О безумна братия, яко не убысте 
Его! Несть вам ума! Несть ума! Сохраняете 
Врага, брата вашего. И се враг той аще 
Жив пребудет, збудется сон его: седяше 
На престол, велит вам себе почитати.
Но лучше бы вам было его не продали 
В работу, но убити в глубокой пустыни,
Нежели работали вся дни и години.
Горе вам! Послужите, яко господину 
Брату меншому; иже вам бе должен вину 
Служили, той вам будет господь и владыка.
О горе вам! О горе! О беда велика!
Возлюбленный мой аде! и твоя держава 
Толь крепка — аг! — немощна, и безчестна слава 
Будет, аще тя един отрочищь толь силна 
Победит и покажет во веки безделна.
Сей не хощет радости, не радит о сластех,
Ниже чтет богов общих, небрежет о вяастех,
Египетский обычай святой отвергает,
На богов, тебе любых, брани воздвизает.
Безумен и Пентефрий! О проклят есть, яко 
Не принудит его ко своей воли всяко:
Он бездушный не радит на доброе дело 
Привести отрока: что болш, чтет и зело.
О горе мне самой, яко жив есть лестный 
Той сновидец! Проклят и велми безчестный 
День той, вонъже избыл от моея руки!
Не престану искали горкой ему муки.

Явление 3.

Сила адова з бесами приходит от ада ко Зависти на помощ и раз
личный смерти на Иосифа уготовляет, в конце же, по желанию Зависти, 
душу з телом Иосифову хощет безчестно умертвили.

(...)

Явление 4.

Защшцение Божое разгоняет все соборшце адское и предглаголет о 
Иосифе, яко, аще и претерпит искушение многое, узы, беды, темницу, но 
на царском престоле будет посаженный.

Хор.

Показует непостоянство мира сего: како человеков возносит и низ
вергает, изгонит, завидит и убивает; воспевает же Иосифа беды, гонения и 
скорби, яже в дому от братии, в работе же от Зависти претерпевает.

(...)
Интермедия
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М АТВЕЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ УШ АКОВ
(1730 -  ок. 1800)

Из стен Вятской славяно-латинской школы в середине 
XVIII в. вышел один из первых стихотворцев, который вполне до
стойно перенял стихотворные опыты Ломоносова, Тредиаковско- 
го, Сумарокова, Хераскова. Это — Матвей Александрович Уша
ков. Родился он в 1730 г. в семье дьякона. Как и многие из детей 
священнослужителей, Матвей был отдан в Вятскую духовную се
минарию. Там он слушал «старших» преподавателей — продолжа
телей дела Л. Горки, М. Финицкого. А после окончания в 1750 г. 
семинарии Ушаков сам преподает до 1757 г. в младших классах, а 
с 1762 по 1765 гг. — риторику и пиитику в старших классах. Этот 
курс требовал от преподавателя знания тонкостей поэтической 
науки, и М. А. Ушаков создает свои образцы разных жанров: пи
шет оды, сатиры, элегии.

С 1765 г. он служит дьяконом, а затем и протодьяконом и 
священником в кафедральном соборе. Неутомимый труженик, 
М. А. Ушаков страстно жаждал просвещения в Вятке, ратовал за 
развитие стихотворства в провинции. Умер Ушаков около 1800 
года.

МОИМ ЗАВИСТНИКАМ

Зависть свой язык презлобный 
Изострила будто меч,

Погубить меня способный,
Чтобы счастье мне пресечь.

Растворила рот как бездну,
Чтобы жертву поглотить,
Погрузить во тьму беззвездну,
Бед горами подавить.

Начала шептать и в уши
Сильным людям на меня,
И вливала гнев в их души,
Подозренья вкореня.

Повсечастно клеветала,
Раздувала зла пожар,
Свет прехитро соплетала,
Бед готовя мне удар.

Обнесла меня напрасно 
В злодеяниях другим.
То творила все пристрастно,
Норовя друзьям своим.
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ЕЛЕГИЯ НА КОНЧИНУ СЛАВНОГО РАЗУМОМ 
И БЛАГОЧЕСТИЕМ СТИХОТВОРЦА

(Отрывок)

Настало вдруг печально время, 
Постигло нас несчастья бремя!
Ах, то не сон и не мечта:
Мы здесь пиита погребаем,
В последний раз уже лобзаем 
Его пресладкие уста!
Оне замолкли уж навеки,
Замкнув держать в себе язык...

(...)
Как громки плачущих здесь крики 
Разят всех жалостью сердца!
Как дождь шумит из тучь великий, 
Так льются слезы без конца! 
Внезапным горести ударом 
Олимп покрылся светлым храмом 
И всколебался наш Парнасе, 
Замолк изящной музы глас!

(...)

О вы, родители любезны, 
Престаньте лить потоки слезны: 
Теперь вселенныя зиждитель,
Его приемлет как отец,
Ведет в пресветлые чертоги,
Где радость и веселья многи,
На верх главы кладет венец, 
Который ввек не увядает, 
Блаженством райским услаждает!

ГАВРИИЛ СОФ РОНИЕВИЧ Ш УТОВ
(1743 -  1807)

ОдIгам из редких вятских самородков XVIII в. на ниве сти
хотворства был Гавриил Софрониевич Шутов. Родился он-в Вятке 
в 1743 г., как и многие духовные чины того времени, прошел 
ученье в Вятской духовной семинарии, где витал еще дух Л. Гор
ки и его видных учеников: М. Финицкого, Г. Д. Хрещатицского и
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П. И. Любарского. У последних Г. С. Шутов учился правилам пи
итики.

После окончания курса семинарии Г. С. Шутов, по реко
мендации П. И. Любарского, остается преподавателем пиитики. 
Он стал достойным преемником своих учителей. В короткое вре
мя Г. С. Шутов заявил о себе как о незаурядном педагоге, в числе 
его воспитанников был А. И. Попов, который продолжил дело 
Г. С. Шутова и как педагога, и как стихотворца. Читая курс пии
тики, Г. С. Шутов создал свой учебник, в котором творчески пе
реработал многое, что было создано до него.

Гавриил Софрониевич Шутов писал басни, оды, стихи. Ос
новываясь на традициях латинской басни, Г. С. Шутов создает и 
свои, оригинальные произведения. Вообще басенное творчество в 
XVIII в. присуще многим известным поэтам: В. К. Тредиаковско- 
му, А. П. Сумарокову, И. И. Хемницеру и другим. Все поэты из
древле использовали известные сюжеты басен Эзопа, Федра, Ла- 
фонгена, перерабатывая их на свой манер.

В литературном наследии Г. С. Шутова мы видим такие 
басни: «Ворон и лисица», «Кот в пиве», «Старик и смерть», «Волк 
и журавль», «Волк и козленок», «Лисица и цапля», «Крестьянин и 
его сыновья», «Крестьянин и змея», «Муха и муравей», «Лев и ко
мар» и другие. Кроме басен, Шутов традиционно писал хвалеб
ные стихотворения — оды на торжественные даты. Так, известны 
его гратуляции, посвященные ректору Вятской семинарии архи
мандриту Андрею, «Ода на день восшествия на престол Елизаветы 
Петровны, 1747 г.» и другие. В творчестве Г. С. Шутова явно про
слеживается традиция классицизма.

Последние десятилетия жизни Г. С. Шутов был иереем 
Вознесенского собора в городе Слободском, а в 1788 г. назначен 
протоиереем Преображенского собора. Служил он и в духовном 
правлении, был «цензором над проповедниками». В апреле 1807 г. 
Г. С. Шутов умер в г. Слободском.

Творческое наследие Г. С. Шутова невелико, оно хранит
ся в библиотеке им. А. И. Герцена и частично опубликовано 
А. С. Верещагиным в книге «Вятские стихотворцы XVIII века».

СТАРИК И СМЕРТЬ

Старик, насекши дров довольно, 
Оставить не хотел в лесу,
Надеялся на силу больно,
«Быть может, — думал, — я снесу».
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Когда ж его лишил путь силы,
Ударил о-землю дрова,
Стал свет ему и дни не милы,
Промолвил в горести слова:
— «Доколе плечи мне так терти 
И быть в работе завсегда?
Когда б дождался здесь я смерти,
Покоен был бы от труда». —
Вдруг смерть косой задела шею,
Спросила грозно у него:
— «Хотел расстаться ты с душею?»
Старинку скрючило всего.
Не может он прибавить слова,
Сквозь зубы чуть хрипит дрожжа:
— «Ах, нету, я просил другова,
Ошиблась ты сюда бежа:
Я звал тебя дрова носить,
Чтоб мне немножко помогла,
Дерзаю и теперь просить,
Чтоб дров частичку ты взяла».

КОТ В ПИВЕ

Лукавый кот, на чан вскочивший торопливо,
Вдруг с краю сорвался, упал в парное пиво,
Где жалостно ревел, себе на помочь звал,
— «Погибл я, — повторял, — погибл я, в чан упал!» 
Услыша мыши рев, чрезмерно испужались,
На рев со всех сторон со страху все сбежались.
Увидели они, что в пиве тонет кот, %
И булькая ревет, разинув страшно рот.
Чтоб выняли его, просил мышей покорно,
Награду обещал дать полную неспорно.
То мыши видя все, поверили лгуну,
Польстившися на мзду, вскочили в глубину,
Под лапы, под бока, под хвост кота хватили,
Из бездны выняв сей, и к жизни возвратили.
Как начали просить за труд свой мзды с него.
— «Нет, я не обещал давать вам ничего», —
Сказал мышам тут кот. Но мыши доказали:
И время тут ему и место указали.
— «Напрасно лжете, — крикнул кот, — я пьян вчерася был, 
Хоть что и говорил, да все перезабыл».
Все мыши на кота с досадой возроптали 
И с бранью за труды просить не преставали.
Сей ропот так кота жестоко огорчил,
Что, бросившись на них, он всех передавил.
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АНТОН ИВАНОВИЧ ПОПОВ
(1748 -  1788)

Антон Иванович Попов родился в селе Ключевском Кун- 
гурского уезда 6 июля 1748 г. Отец его, священник, отдал сына 
сначала в Кунгурск^Ъ гимназию, а с 1763 г. Антон Попов учится 
в Вятской духовной семинарии. В семинарии А. И. Попов учился 
пиитике, вероятно, у М. А. Ушакова, а затем — в классе риторики 
П. И. Любарского. Они оказали большое влияние на становление 
одаренного ученика. И в 1767 г. А. И. Попов после окончания 
курса семинарии начал преподавать сначала в низших классах, а 
после 1768 г., когда ушел из семинарии Г. С. Шутов, преподавал 
пиитику. Вслед за П. И. Любарским А. И. Попов назначается 
сначала учителем риторики, философии, а затем — префектом се
минарии. В конце 1775 г. А. И. Попов оставляет службу в семина
рии и едет в родной Кунгур протоиереем в Благовещенский со
бор. До конца своих дней А. И. Попов пребывал в этом сане и 
умер 13 августа 1788 г.

Во время учительствования в семинарии А. И. Попов увле
кался классической латинской поэзией, большое пристрастие 
имел к латинским сатирам Ювенала, Марциала. В творчестве Го
рация ему более всего нравились сатиры. А. И. Попов написал 
множество эпиграмм, которые ходили в рукописных списках в 
Хлынове. В 1778 г., уже будучи в Кунгуре, автор собрал и подго
товил к изданию все эпиграммы. В 1778 г. в Санкт-Петербурге 
вышла книга «Сатирические забавные и нравоучительные эпи
граммы, сочиненные в городе Хлынове Вятской семинарии пре
фектом Антоном Поповым». Этот сборник вызвал у читателей 
живой интерес, так, провинциальный поэт получает признание у 
столичной публики. Второе издание сборника вышло в 1786 г.

Эпиграмма третья
Пред всяким без стьща Фрол клятву нарушал,
Кто смело совести его и клятве доверял.
Затем никто Фролу на верность не сдается,
Хоть совестью своей стократно он клянется.
Клянется совестью, которой в нем и нет.

Эпиграмма двадцать первая
Зачем я не хочу с Любиправом дружиться?
Затем, что часто мне он в дружестве божится.

Эпиграмма тридцать вторая
Какие бредни нам, Бурил, ни открываешь,
Стократною божбой их правду утверждаешь.
«Ей-ей все правда то», — твердишь, божася сплошь.
Кто ж скажет, что все то — неправда, что ты лжешь.
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Эпиграмма тридцать седьмая
Богатый графский дом купивши Губерои,
По крайней мере мнишь, что ты теперь барон.
Осла Меркурием не делают Афины:
Природа, нрав и вид в осле — всегда ослины.

Эпиграмма сорок пятая ^

Клим в поздравлениях дни целы провождает,
Сар, бегая везде, новинки собирает,
Безвыходно весь день Руф смотрит за женой, 
Бессменно Красе хранит сундук с богатством свой, 
Проводит целый день в рассказах Фрол с друзьями, 
А я... над р и ф м а м и  п о т е ю  и с т о п а м и .  
Без д е л а  не живем мы все до одного,
И делаем о д н о... А что же? Н и ч е г о .

Эпиграмма шестьдесят четвертая 
Был весел и шутлив и ласков Палемон,
Как чин себе искал и угождал всем он.
Коль скоро милый чин надет на Палемона,
Важней он стал кота... ошибся, ах! — Катона.

Эпиграмма семьдесят седьмая
Бедно жить — гонят; богато — завидят;
Подло — гнетут; высоко — ненавидят;
Глупо — не любят; разумно — бранят;
Свято — порочат; а худо — казнят.
Кто всем поправиться в свете желает,
Тот поскорее пускай умирает.

Эпиграмма сто первая
Был повар Фавн, теперь советником зовется.
Итак, когда ему чреда ни достается,
Давая голос свой, в собраньи говорит,
Всегда тем кончит он: «вари, когда кипит».

Эпиграмма сто вторая
Случилось гордого увидеть мне вельможу,
Который наклонить свою боится рожу.
Я кланялся ему, он не нагнулся мне:
Конечно, у него сел (ч)ирсй на спине.

Надгробная Любиправу
Любиправ здесь лежит — искусный лицемер, 
Единственный в своем художестве пример.
Он в жизнь сам ничего не делывал худого,
Но зло творя, вину все клал — на духа злого.
Свои все с совестью дела соображал,
Хотя ни чести в жизнь ни совести не знал.
Черт в святости ему завидовал до смерти,
Так чуть ли в ад его затем не взяли черти.



ЕРМ И Л  ИВАНОВИЧ КОСТРОВ
(1755 -  1796)

В середине XVIII в. в маленьком селе Синеглинье (ныне 
с. Синсгорье Нагорского района) Слободского уезда Вятской гу
бернии родился будущий поэт и переводчик, друг А. В. Суворова 
Ермил Иванович Костров. В метрической книге с. Синеглинья за 
1755 г. есть запись «б января у дьячка Ивана Кострова сын Ер
мил». Сын бедного дьячка рос, как и все крестьянские дети, по
сильно помогая в хозяйстве. Вероятно, уже в 8 лет Ермил Костров 
поступил в Вятскую духовную семинарию. Так как Костров рано 
осиротел, то он содержался в семинарии за казенный счет и в 
дальнейшем мог рассчитывать только на свои силы. Восемь лет 
проучился в семинарии Ермил Костров, а после продолжил обра
зование сначала в Московской славяно-греко-латинской акаде
мии, поступить в которую ему помогли земляки архимандрит 
Иоанн Черепанов и префект академии А. Н. Серебренников, а за
тем в 1776 г. переходит в Московский университет.

Поэтические способности Кострова были замечены в уни
верситете. Так, уже в 1778 г. он читал свою оду на рождение вели
кого князя Александра Павловича. В университете Костров с ог
ромным увлечением занимается греческой и римской литерату
рой, знакомится с переводами и сам переводит греческих и рим
ских авторов.

С Московским университетом Костров был связан до кон
ца своих дней: после окончания в 1779 г. он получил степень ба
калавра, был официальным университетским поэтом-одописцем. 
Костров добивался штатного места преподавателя, так как ему хо
телось обучать молодых людей поэзии, но все попытки его были 
тщетны.

Жил Костров бедствуя, не имея своего угла, хотя ему по
кровительствовали И. И. Шувалов, М. М. Херасков, Ф. Г. Карин, 
но они не могли или не хотели изменить положение поэта.

Современники высоко ценили творчество Е. И. Кострова. 
Уже после университета он начал свою переводческую деятель
ность. Костров перевел роман Апулея «Золотой осел», повесть 
«Зенотемис» и поэму «Эльвирь» француза Арно де Бакзолара, поэ
му Вольтера «Тактика» (1779).

За три года службы официальным поэтом Костров написал 
пол-гора десятка стихотворений и од, адресованных различным 
высоким особам.

Ранние оды Кострова отражали уже закат этого жанра. Он 
следовал за Ломоносовым и в форме, и в стиле, украшал оды



сложной образностью языка, метафорами, обильно использовал 
старославянизмы. В дальнейшем на одическое творчество Костро
ва оказали влияние стихи Сумарокова и Хераскова.

Следует сказать о традиции поэзии Г. Р. Державина в твор
честве поэта. На появление в 1783 г. оды Державина «Фелица» 
Костров откликается одой «Письмо к  творцу оды, сочиненной в 
похвалу Фелицы, царевне Киргизкайсацкой», в которой пишет:

...Тебе внимали все прилежно,
Хваля твоих стихов прекрасну новизну....

В 1783—1784 гг., по-видимому, происходит осложнение в 
служебных делах у Кострова: в это время им написаны всего пять 
стихотворений официального характера. Зато в разных журналах 
появляются его стихи разнообразной тематики.

Вслед за Державиным Костров воспевает победы России и 
славного полководца А. В. Суворова, которому .посвящает не
сколько торжественных стихов:

Суворов, громом ты крылатым облечен
И молний тысящыо разящих ополчен,
Всегда являешься во блеске новой славы...

Е. И. Костров известен как переводчик «Илиады». В 1787 г. 
он закончил перевод первых шести песен бессмертной поэмы Го
мера. За этот перевод поэт был пожалован 400 рублями, но не де
нежное вознаграждение, а всеобщее одобрение радовало Костро
ва. Особенно лестно было мнение Суворова, который восхищался 
«Илиадой» в переводе поэта. В 1810-х годах Гнедич, работая над 
своим переводом «Илиады», отозвался о Кострове с глубоким ува
жением.

В 1792 г. Костров опубликовал перевод знаменитой книги 
Макферсона «Оссиан, сын Фингалов, бард третьего века: гальские 
стихотворения». Этот перевод был посвящен Суворову. Поэту 
удалось передать романтический колорит, романтическую напря
женность Оссиана. Он ценит в песнях Оссиана лирический пей
заж, смелость героев, их суровую энергию. Несколько поколений 
читателей и литераторов воспринимали дух Оссиановой поэзии 
благодаря Кострову.

В последний период жизни Ермил Иванович в своих ори
гинальных стихах стремится выработать легкий, гладкий слог и 
стих, характерный для раннего сентиментализма. Появляются эти 
стихи в журналах, например, в альманахе Карамзина «Аониды».

Творческая палитра Кострова многогранна: в ней просле
живаются и традиция Ломоносова, и стиль реформы Державина, 
и зарождение сентиментализма и даже предромантизм.
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Суровая жизнь, нищета, работа, которая не могла прокор
мить, вынудили Кострова искать утешение в вине. Он умер 9 де
кабря 1796 г., похоронен в Москве на Лазаревском кладбище.

Впоследствии А. С. Пушкин, который восхищался творче
ским подвигом Е. И. Кострова, скажет о последних днях его:

Костров на чердаке безвестно умирает,
Руками чуждыми могиле предан он:
Их жизнь — ряд горестей, гремяща слава — сон.

П И С Ь М О  К  Т В О РЦ У  О Д Ы , С О Ч И Н Е Н Н О Й  В ПОХВАЛУ  
Ф Е Л И Ц Ы , Ц А РЕ В Н Е  К И РГИ ЗК АЙ СА Ц К О Й

Певец! которому с улыбкой нежной муза 
Недавно принесла с парнасских гор венок,
Желаю твоего я дружества, союза.
Москва жилшце мне, ты невский пьешь поток,

Но самые пути далеки 
И горы, холмы, лес и реки 

Усердья моего к тебе не воспятят;
Оно в Петрополь пренесется 
И в грудь твою и в слух влиется:

Нетрудно музам всё, что музы восхотят.
Скажи пожалуй, как без лиры, без скрипицы,
И не седлав притом парнасска бегунца,
Воспел ты сладостно деяния Фелицы 
И животворные лучи ее венца?

Ты, видно, Пинда на вершине 
И в злачной чистых муз долине 

Дорожки все насквозь и улицы прошел;
И чтоб царевну столь прославить,
Утешить, веселить, забавить,

Путь непротоптанный и новый ты обрел.
Обрел, и в бег по нем пускаешься удачно,
Ни пень, ни камень ног твоих не повредил,
Тебе являлось всё, как будто поле злачно,
Нигде кафтаном ты за терн не зацепил.

Царевне похвалы вещая,
Пашей затеи исчисляя,

Ты на гудке гудил и равно важно пел;
Презрев завистных совесть злую,
Пустился ты на удалую;

Парнас, отвагу зря, венец тебе соплел.
Кораллами власы украшенны имея,
Власы по раменами пущенны со главы,
Бело-румяну грудь с ланитами лелея,
Прелестных лики нимф возникли из Невы;

Поверх зыбей колеблясь нежно,
Тебе внимали все прилежно,
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Хваля твоих стихов прекрасиу новизну;
И, в знак своей усердной дани,
С восторгом восплескавши в длани, 

Пускаются опять в кристальну глубину.
Чрез по'пу легкую и до Москвы достигла 
Фелицы похвала к  восторгу всех сердец;
Всех чтущих честь тебе воздать она подвигла,
Все знающие вкус сплели тебе венец.

Читали все ее стократно,
Но слушают охотно, внятно,

Коль кто еще при них начнет ее читать:
Не могуг усладить столь духа,
Насытить так же пленна слуха,

Чтоб вновь забавным в ней игрушкам не внимать. 
Так сад, кусточками и тенью древ прелестен, 
Стоящий на горе над стоком чистых вод,
Хотя и будет нам совсем уже известен,

«Хотя известен в нем по вкусу каждый плод,
Хотя дорожки все знакомы,
Но, тайным чувствием влекомы,

Еще охотно мы гулять в него спешим:
Повсюду взоры обращаем,
Увидеть новости желаем,

Хоть взором много раз все видели своим.
Наш слух почти оглох от громких лирных тонов, 
И полно, кажется, за облаки летать,
Чтоб, равновесия не соблюдя законов,
Летя с высот, и рук и ног не изломать:

Хоть сколь ни будем мы стараться 
В своем полете возвышаться,

Фелицыны дела явятся выше нас.
Ей простота приятна в слоге,
Так лучше нам, по сей дороге 

Идя со скромностью, к ней возносить свой глас.
В союзе с нимфами Парнаса обитая,
По звучной арфе я перстами пребегал, 
Киргизкайсацкую царевну прославляя,
Хвалы холодные лишь только получал;

Стихи мои там каждый славил,
Мне льстил, себя чрез то забавил;

Теперь в забвении лежать имеют честь. 
Признаться, видно, что из моды 
Уж вывелись парящи оды.

Ты простотой умел себя средь нас вознесть.
Как прежде, ты пиши еще письмо к соседу;
Ты лакомство его умел представить нам,
Как приглашает он чернь жадную к обеду,
К забавам, к роскоши, разлитой по столам;

Или, любя красы природы,
Воспой кристальные нам воды,

Как некогда воспел ты Гребеневский ключ.



Сей ключ, текущий по долине,
Еще любезен мне доныне;

Я жажду утолял... отрад блистал мне луч.
А ты, что председишь премудрых в славном лике, 
Предстательница муз, трудов их судия,
Гремящей внемлюща сладчайшей их музыке,
Тебе достоит честь и похвала сия,

Что, ревностию ты пылая 
И все пути изобретая,

Стараешься вознесть природный наш язык.
Он важен, сладок и обилен,
Гремящ, высок, текущ и силен,

И в совершении его твой труд велик.
Тобой приглашены, в прехвалышй путь вступили 
Любители наук со ревностью в сердцых;
И в «Собеседнике» успехи нам явили:
Мы зрим российский слог прекрасен в их трудах. 

Скажу, скажу не обинуясь:
Минерве ты сообразуясь,

Свое спокойствие на жертву муз несешь,
Отечества драгого слава —
Твоя утеха и забава,

В завидном для мужей ты подвиге течешь.
Фелицы именем любезным, драгоценным,
Фелицы похвалой и славой мудрых дел 
Начаток сих трудов явился украшенным 
И в радость и восторг читателей привел. 

Благословенно то начало,
Ее где имя воссияло,

И увенчается успехами конец;
Тому, кто так Феяицу славил 
И новый вкус стихам восставил,

И честь, и похвала от искренних сердец.
1783.

ГОМЕРОВА «ИЛИАДА»

Песнь третья

Готовым сущим в брань полкам племен различных, 
Под предводительством вождей своих обычных, 
Трояне, шумный вопль нося в устах, спешат, 
Подобны журавлям, что с радостью летят 
От бурных непогод, от стран снежистых, мразных 
И, полня воздух весь нестройством криков разных, 
Полуденных морей стремятся к берегам,
Пигмеям страх и смерть несуще, как врагам,
На коих с высоты полет направя злобный,
Разят, свергают их во мрак несчастных гробный.



Но греки, мужеством дыша, молча грядут,
Друг друга к помощи готову грудь несут.
Как Нот на холмы гор сгущенный мрак наводит,
В чем пастырь скорбь, но тать веселие находит, 
Тогда бо острый глаз не дале может зреть,
Сколь камень верженный возможет прелстеть:
Так греков и троян под шумными стопами 
Виется прах и ввысь несется облаками.
Когда же быстротой поля они прешли 
И, став лицом к лицу, явились невдали,
Парид, как божество, исшед из предних строев,
К единоборствию бестрепетных героев,
Гордясь, к себе зовет из греческих племен,
Быв леопардовой сам кожей покровен,
И лук и меч его с отличностыо блистали,
В руках два копия, их острия из стали.
Но измеряюща пространные стопы 
Узревши Мснелай Парцца из толпы,
Веселье чувствует, как лев, томимый гладом,
Что, серну разлуча или еленя с стадом,
Терзает, жрет корысть, презрев набеги псов 
И все усилия бестрепетных ловцов.
Так радовался он, узрев в лице Парида,
И уповал уже, что зла его обида 
Отмстится днесь сему коварному льстецу,
Толь пагубной войны и бедствий всех творцу,
Итак, немедленно скочив со колесницы,
Во всеоружии с бесстрашием десницы 
Течет; Парида вдруг объемлет смертный страх, 
Трепещет, вспять и кроется в полках.
Как странник, во лесах дракона усмотревши,
В обратный путь спешит, дрожит оцепеневши,
Так, Меиелаевых очей страшась, Парид 
В троянском множестве сокрьггь себя спешит.
Но Гектор, бегство зря, стремит хулы правдивы: 
«Лепообразиый льстец! Парид женолюбивый,
О, если свет тебя рожденного не зрел
Иль прежде брачных уз ты в смертный гроб нисшел,
Какою б радостью я ныне восхищался!
И ты бы днесь в стыде, в презорствс не являлся.
Ты посмеяние враждебных нам полков.
По виду твоему и красоте власов 
Судили быть они тебя троян защитой,
Но ты без мужества, беглец, стыдом покрытый. 
Подобных ты себе драгих избрав друзей,
Чрез волны преплывал лазоревых морей;
И в чуждей быв стране от ратников ужасных 
Похитил ты жену, источник бед всечастных.
Ты бич родивших тя и язва граждан всех,



Вседневный стыд себе, врагам же радость, смех. 
Что вспять от храброго стремишься Менелая? 
Познал бы ты собой, кровь с жизнью изливая, 
Коль сильна ратника владеешь ты женой.
И лира, и власы, и лестный образ твой,
Дары Венерины, явились бы тщетою,
Когда б низвергся ты на прах его рукою.
Увы! постыдный страх в сердца троян вселен, 
Иначе бы давно явился покровен 
Ты каменной горой за бедства и напасти, 
Которыми тягчат твои нас вредны страсти» 
(1787).

ПЕСНЯ

Прости, любезный мой пастух,
Кем грудь моя всегда пылала,
Прости, оставлю здешний луг,
Где каждый день с тобой бывала,
Где восхищался страстью дух 
И нежность с нежностью играла.

Уединясь на брег другой,
Я стану повторять всечастно,
Что я одним горю с тобой;
Но стану повторять несчастно;
К тебе плачевный голос мой 
Не дойдет... полетит напрасно.

Но ты не плачь, не плачь, мой свет,
Не долго буду в томной скуке,
Ты знаешь: смерть конец всех бед,
Конец страдания и муке —
И мне не жить, надежды нет,
Коль буду я с тобой в разлуке.

СТЕФАН ГРИГОРЬЕВИЧ КАЛАШНИКОВ
(1753 -  после 1792)

С. Г. Калашников родился 21 октября 1753 г. в Югоском 
заводе Пермского уезда. Отец С. Г. Калашникова Григорий 
Калашников долго служил там пономарем Троицкой церкви.
С. Г. Калашников, как и многие дети церковнослужителей, посту
пает в Вятскую духовную семинарию. В 1768 г. учится в классе
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риторики. В 1773 г., в одно время 'с Е. Костровым, который стал 
учеником класса философии в Московской славяно-греко-латин
ской академии, С. Г.Калашников поступает в 1 роицс-Лаврскую 
семинарию. В семинарии он слушал курсы философии и богосло
вия, изучал греческий и французский языки, здесь же начал свои 
пиитические труды.

В 1777 г. С. Г. Калашников возвращается в г. Хлынов, где 
служит преподавателем семинарии. Он был произведен в прото
иереи Спасского собора в Вятке. В 1780 г. С. Г. Калашников пер
вым начал преподавать в семинарии греческий язьпс, а с 1782 г. 
он назначается префектом и учителем философии и занимает эту 
должность до 1786 г. После переведен, по его просьбе, в Перм
ское наместничество, с 1788 г. служит в главном Петропавлов
ском соборе. В 1792 г. С. Г. Калашников переезжает в Новое- 
Усолье, где, вероятнее всего, и умирает. Год смерти С. Г. Калаш
никова не установлен.

ОДЫ И КАНТЫ ЕЕ И. В., БЛАГОЧЕСТИВЕЙШЕЙ И 
САМОДЕРЖАВНЕЙШЕЙ ГОСУДАРЫНЕ ЕКАТЕРИНЕ II, КО
ТОРЫЕ В ДЕНЬ ПОЛНОГО ОТКРЫТИЯ ВЯТСКОГО НАМЕ
СТНИЧЕСТВА, В ЗНАК ВСЕПОДДАННЕЙШЕЙ БЛАГОДАР
НОСТИ, ПОДНОСИТ ВЯТСКАЯ СЕМИНАРИЯ,

ДЕКАБРЯ 22 ДНЯ 1780 ГОДА

(Отрывок)

Она Россию озарила,
Уставы новы учредила.
И дальня Вятка вся теперь 
Сладчайшу чувствует премену.
Себя зря счастьем возвышенну,
Цветя ликует выше мер...
Явилась милость днесь судьбина:
Врата отверзла неба нам 
Премудрая Екатерина!
Блистает свет по сим странам!
Надежда наша совершилась,
Нощь в ясный день переменилась!

Красуйся ныне, веселися,
Сим восхищенный Вятка град...
Вещай в восторге всяк ликуя,
Гласи со плеском торжествуя:
«Гряди к нам духом, Мать, гряди,
Гряди от всех благословенна,
Гряди премудростью отмеина,
Закон твой божеск учреди...»



РАЗДЕЛ II 
ЛИТЕРАТУРА XIX в.

ССЫ ЛЬНЫ Е И  СВОИ КОРЕННЫ Е

Н. П. ИЗЕРГИНА

силеннос развитие литературной и культурной жизни 
Вятки начинается с 20-х годов XIX века, особенно после войны 
1812 года. Однако в самом начале века активно творили последо
ватели Е. И. Кострова, продолжавшие развивать традиции литера
туры XVIII века, просветительскую, а также сатирическую и де
мократическую ее направленность, традиции Н. И. Новикова, 
Е. И. Кострова, А. И. Попова и других писателей XVIII века: это 
— Н. Е. Тукмачев, 3. О. Лятушевич, философские стихи и речи 
которого были изданы в Москве в 1807 г., В. Е. Блинов, Е. С. Ле
онтьев, издавший в Москве в 1810 г. «Речи и другие краткие со
чинения, говоренные во время философского состязания, в при
сутствии преосв. Гедеона...»

Из поэтов начала XIX века интересен С. И. Кулыгинский, 
который после Вятской семинарии закончил Казанскую духовную 
академию, после чего возвратился в Вятку и служил здесь до са
мой смерти. Был в семинарии учителем греческого и немецкого 
языков, поэзии и риторики, позднее — учителем философии.

Его ода «На заключение мира со Швецией» была широко 
известна и за пределами Вятской земли.

К плеяде последователей Е. И. Кострова относятся и поэты 
П. И. Орлов и Ф. С. Глазырин. В их стихах главная тема — про
тивопоставление невежества просвещению.

Приютом всех этих вятских «пиитов» была в основном мес
тная семинария, где не только преподавали поэзию, но и культи
вировали ее.

Война 1812 года, в которой вятчане принимали самое жи
вейшее участие, а также успешное развитие экономики и просве
щения в крае способствовали активному развитию культуры и ли
тературы на Вятской земле. В 1815 г. в Вятке был открыт люби



тельский театр, зрителей собиралось на представление до 300 500 
человек. Однако, регулярно спектакли стали ставиться с 1849 г., 
когда было открыто благородное собрание. А в декабре 1837 г. 
стараниями А. И. Герцена была открыта публичная библиотека, 
сыгравшая огромную роль в развитии культуры и просвещения в 
Вятке.

После поражения восстания декабристов через губернию в 
1826—1828 гг. проехало, направляясь в Сибирь, более пятидесяти 
осужденных декабристов: три брата Бестужевы, С. Г. Волкон
ский, Н. М. Муравьев, А. И. Одоевский, первый друг Пушкина 
И. И. Пущин, С. П. Трубецкой, А. И. Якубович и многие другие. 
До 1823 г. жил здесь А. Н. Муравьев.

В начале 30-х годов в Вятке находилось евьпне 300 ссыль
ных поляков, среди которых было много высокообразованных 
людей, например, чиновники Дравсрты, известный ученый восто
ковед И. А. Берниковский, занимавшийся в Вятке переводом 
«Божественной комедии» Данте на русский язык. В 1831 г. сюда 
был сослан учитель Гоголя профессор Нежинской гимназии вы
сших наук Казимир Варфоломеевич Шапалинский, в 1832 — гру
зинский литератор Соломон Иванович Додашвили (Додаев). С 
1824 по 1827 г. жил и творил здесь приятель А. С. Пушкина Па
вел Лукьянович Яковлев.

Пушкин высоко ценил П. Л. Яковлева (1796 — 1835) — 
издателя первой вятской рукописной сатирической газеты 
«Хлыновский наблюдатель» (некоторые исследователи считают 
это издание журналом). Он жил в Вятке с декабря 1824 г. по 
февраль 1827. Еще до ссылки, через брата, певца и композитора 
М. Л. Яковлева, учившегося в лицее вместе с великим поэтом, 
Павел Лукьянович сблизился с А. С. Пушкиным, А. А. Дельви
гом, Е. А. Баратынским. Пушкин, по воспоминанию В. П. Гаев- 
ского, «любил веселое общество Дельвига, Яковлевых, Баратын
ского и посещал его ежедневно до отъезда своего в Михайлов
ское. Да и после возвращения в Петербург не порывал с ним дру
жеских связей. Когда же в 1820 г. великий поэт отправлялся в 
Южную ссылку, А. А. Дельвиг и П. Л. Яковлев провожали его из 
Петербурга до Царского Села». Яковлев переписывался с Пуш
киным.

Из Вятки Яковлев постояшю посылал свои корреспонден
ции дяде, известному баснописцу Александру Ефимовичу Измай
лову в Петербург в журнал «Благонамеренный».

Особенно интересна газета «Хлыновский наблюдатель», ко
торую Яковлев и его друзья выпускали в Вятке. Затем он отправ
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лял ее в Петербург дядюшке. Все экземпляры ее хранятся в руко
писном отделе Российской национальной библиотеки в Петер
бурге. Некоторые статьи из «Хлыновского наблюдателя» звучали 
довольно резко, например, заметка «Коровы».

П. Я. Яковлев критикует прежде всего общечеловеческие 
пороки: лень, брюзгливость, чванство, зазнайство, высокомерие, 
бездуховность, поэтому центральное место в каждом номере зани
мает отдел «Нравы», густо насыщенный сатирическими зарисов
ками вятских обывателей или юмористическими рассказами ди
дактического характера.

В рассказе «Несчастья от носа» создан автобиографический 
образ Хлыновцева, все несчастья которого происходят от того, что 
дядюшка вовремя не послал ему французский табак из Петербур
га. В разделе «Внутренности» сообщалось о новостях вятской 
жизни.

По своему духу «Хлыновский наблюдатель» принадлежит к 
сатирическому направлению, которое в 20-х годах XIX века раз
вивалось в таких жанрах, как нравоучительно-сатирическая проза 
(рассказ, повесть), басня, комедия. Сатирическая проза этих лет 
А. Е. Измайлова, В. Т. Нарежного носила нравоучительно-дидак
тический характер, обличала многие общечеловеческие пороки. В 
этом же русле развивалось и творчество П. Л. Яковлева.

По приезде из Вятки в 1827 г. писатель выпустил «Записки 
Москвича» (1828 — 1830 гг.) в трех томах, куда включил много 
статей из «Хлыновского наблюдателя». Яковлев за свою жизнь со
здал несколько повестей и романов («Записки Лужницкого стар
ца», «Жизнь принцессы Анны», «Удивительный человек» о войне 
1812 г.), комедий, литературно-критических и лингвистических 
статей.

А. С. Пушкин был знаком со многими сочинениями 
П. Л. Яковлева, ему нравилась их сатирическая направленность. 
Так, в письме к князю Вяземскому 2 января 1831 г. Пушкин пи
шет: «... Яковлев издает к масленице Альманах «Блин». Жаль, ес
ли первый блин его будет комом. Не отдашь ли ты ему обозы, а 
девичий сон Максимовичу? Яковлев тем и хорош, что отменно 
храбр и готов помазать свой блин жиром Булгарина и икрою По
левого — пошли ему свои сатирические статьи...»

В свою очередь П. Л. Яковлев восторженно относился к 
Пушкину, о чем свидетельствуют его письма к А. Е. Измайлову, 
его отзыв о «Борисе Годунове», помещенный во 2 номере «Санкт- 
Петербургского вестника» за 1831 г.
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Широко известно, что Пушкин поместил во втором томе 
«Современника» за 1836 г. «Записки Н. А. Дуровой» с собствен
ным предисловием: «С неизъяснимым волнением прочли мы при
знание женщины, столь необыкновенной, с изумлением увидели, 
что нежные пальчики, некогда сжимавшие окровавленную руко
ять уланской сабли, владеют и пером, быстрым, живописным и 
пламенным» (Современник. Т. II. — СПб, 1836. — С.53).

А Белинский в статье «Вторая книжка «Современника» так 
отозвался о произведении «знаменитой вятчанки»: «Теперь о про
зе. Здесь замечательна статья: «Записки Н. А. Дуровой, изданные 
А. С. Пушкиным». Если это мистификация, то признаемся, очень 
мастерская; если подлинные записи, то занимательные и увлека
тельные до невероятности».

Когда двоюродный брат Надежды Андреевны Дуровой 
И. Г. Бутовский издал записки в 1836 г. в полном виде под назва
нием «Кавалерист-девица. Происшествие в России», первым че
ловеком, которому Дурова послала их, был А. С. Пушкин. Пода
рок сопровождался письмом, которое Пушкин получил незадолго 
до кончины в декабре 1836 г.:

«Милостивый государь Александр Сергеевич, имею честь 
представить вам вторую часть моих «Записок», извините, что не 
сам лично вручаю вам их, но я давно очень болен и болен жесто
ко. Дела мои приняли оборот самый дурной: я было надеялся на 
милость царскую, потому что ему представили мою книгу; но ка
жется понадеялся напрасно: вряд ли скажут мне спасибо, не толь
ко чтоб сделать какую существенную пользу. Простите, будьте 
счастливы.

Преданный слуга ваш Александр Александров».

Из многочисленных ее произведений особый интерес пред
ставляет светская обличительная повесть, изданная в 1838 г. «Год 
жизни в Петербурге, или Невыгоды третьего посещения», где 
описано, как меняется отношение хозяев роскошных гостиных от 
первого посещения Дуровой к третьему.

Но особый интерес повесть представляет как воспоминание 
о Пушкине. Образ великого поэта здесь нарисован с большой лю
бовью, теплотой и восторгом. Дурова вспоминает о нескольких 
встречах с ним.

Белинский, высоко оценивший и «Год жизни в Петербур
ге», писал: «С тех пор литературное имя Девицы-Кавалериста бы
ло упрочено».



Из сугубо романтических повестей особо выделяется «Сер
ный ключ» (1839), где писательница прославляет «природную 
способность к поэзии, которою в высшей степени одарены все 
черемисы» — «поэты-импровизаторы». Романтичен сюжет пове
сти. Смерть жениха, погибшего в схватке с медведем, так глубоко 
потрясает Зеилу, что она сходит с ума. Целые дни ходит она к 
ручью, у которого зимой и летом встречалась с Дукмором, поет и 
плачет. Песня, которую сочинила Зеила и поет у ручья, свиде
тельствует о глубокой одаренности марийского народа:

Бежит, гремит, кипит, клокочет,
Волшебный ключ моей страны!
Злой Керемет в лесу хохочет
В часы полночной тишины!

Эта баллада является доказательством поэтического таланта 
Дуровой (все песни и стихи, включенные в ее повести и романы, 
сочинены самой писательницей).

Одновременно с «Записками» Дуровой Пушкин опублико
вал во втором томе «Современника» статью вятского писателя 
А. И. Емичева «Мифология вотяков и черемис», где описана ре
лигиозная жизнь первообитателей вятского края — удмуртов и 
марийцев, их обряды, верования, божества.

Особенно были популярны изданные Емичевым в том же 
1836 г. в Санкт-Петербурге «Рассказы дяди Прокопья». В сборни
ке есть и романтический рассказ «Рожок» с сильными огненными 
страстями, эффектными сценами, и рассказы, близкие реалисти
ческой манере, — «Глухая Машенька», «Воспоминание». Для нас 
они интересны прежде всего вятскими реалиями, так как большая 
часть книги писалась еще до отъезда из Вятки.

К писателям пушкинской поры следует отнести и В. Т. Фе- 
онова с его эпиграммами и сатирическими стихами, направлен
ными против вятского губернатора Тюфяева. В девятнадцатом но
мере «Вестника Европы» за 1825 г. он поместил сатиру на Тюфяе
ва «К лицемеру», где были строки:

... Ты вдов печальных притеснил,
Ты пролил слез потоки,
Ты раны им нанес глубоки,
Приюта не дал сироте...

Наиболее сильны сатирические стихи его «К золоту», «К 
деньгам», в которых дано резкое обличис общества, где всем пра
вят деньги.
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В. Т. Феонов был также одним из первых писателей в р
ской литературе, который обратился к теме Пугачева, опублико
вав в четырнадцатом номере июльской книжки «Заволжского му
равья» в 1833 г. отрывок из стихотворной повести «Мятежник Пу
гачев».

К писателям пушкинской поры можно отнести и Семена 
Авдиевича Веснина (Святогорца) с его оригинальными, глубоко 
народными «Ванями-вятчанами».

Огромное значение для развития литературной жизни Вят
ки имело пребывание здесь Александра Ивановича Герцена в 
1835—1837 годах.

19 мая 1835 г. Герцен, «как смелый вольнодумец, весьма 
опасный для общества», прибыл в Вятку. Деятельность его в вят
ское трехлетие была многообразна и плодотворна: он работал в 
канцелярии губернатора, которая находилась в здании нынешнего 
областного суда на улице Дрелевского. Его угнетала бессмыслен
ная переписка бумаг с 9 часов утра и до 2-х часов дня, а затем 
еще с 5 до 8 вечера: «Не материальная работа была велика, а уду
шающий, как в собачьем гроте, воздух этой затхлой среды и 
страшная глупая потеря времени, вот что делало канцелярию не
выносимой», — писал он позднее в «Былом и думах». Одновре
менно служит переводчиком (должность эта, как доказывают ма
териалы Государственного архива Кировской области (дальше ГА- 
КО), не была фиктивной, как считают многие герценоведы), за
нимается статистикой как член статистического комитета, начав
шего свою работу с 1835 г. За годы ссыльной жизни он написал и 
отредактировал много публицистических, краеведческих и этно
графических статей для «Вятских губернских ведомостей», кото
рые начали выходить с 1838 г., уже после отъезда его из Вятки. 
Кроме того, он был занят организацией выставки искусственных 
и естественных богатств в крае, на которую 18 мая 1837 г. приеха
ли наследник престола, будущий Александр II, В. А. Жуковский и 
историк Арсеньев. Огромную роль Герцен сыграл в организации 
вятской публичной библиотеки. 6 декабря он произнес речь на ее 
открытии, где были такие замечательные слова: «Публичная биб
лиотека — это открытый стол идей, за который приглашен каж
дый, за которым каждый найдет ту пищу, которую ищет...»

В Вятке Герцен много пишет. Несмотря на общую роман
тическую окраску, в его творчестве 30-х годов проступают уже и 
реалистические элементы, а также сильна обличительная струя. 
Отдельные рассказы, статьи, очерки написаны с иронией, даже с 
сарказмом. В этот период он завершает статью «Гофман», переде-
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ливает «Легенду», «Первую встречу», пишет «Вторую встречу», 
«Третью встречу», «Это было 22-го октября 1817 г.», «Письмо о 
Казани, Перми и Вятке», «Письмо из Вятки», задумывает боль
шое автобиографическое полотно, первую часть которого под на
званием «Дитя» закончил 20 октября 1837 г. (Затем эта часть пре
вратилась в повесть «О себе», а дальше на ее основе были созда
ны «Записки одного молодого человека», «Еще из записок одного 
молодого человека» и «Былое и думы»). Но самым ярким произ
ведением вятской поры была повесть «Елена», завершенная уже 
во Владимире.

Перед нами светская обличительная повесть, близкая к по
вестям Н. А. Дуровой, В. Ф. Одоевского и других авторов 30-х го
дов о драматической судьбе женщины, она строится на противо
поставлении любви земной, чувственной — любви идеальной, 
«небесной». Хотя толчком и послужил роман с П. П. Медведевой, 
описанный в «Былом и думах», автобиографизм этой повести 
скрытый. Это автобиографизм подтекста. Действие перенесено в 
XVIII век. Позднее, излагая фабулу «Елены» в «Былом и думах», 
Герцен писал: «Я представил барича екатерининских времен, по
кинувшего женщину, любившую его, и женившегося на другой. 
Она чахнет и умирает. Весть о ее смерти тяжко падает на него». В 
одном из писем Н. А. Захарьиной Герцен писал о повести: «Там 
являются две женщины на сцену, Елена, которой я придал харак
тер Медведевой, это — женщина земная, это — любовь матери
альная, доведенная до поэзии, но до поэзии земной, и княгиня, 
которой я несколькими чертами дал твой божественный характер, 
где ж и следов нет земли, где одно небо, и небо яхонтовое, небо 
Италии». В центре образ красивой, изящной, но бедной Елены, 
жизнь которой загублена князем. Тема измены князя связана с 
темой обличения света. Хотя князь терзается («как я гадок, низок 
в собственных глазах»), это не мешает ему жениться на другой и 
порвать с преданной и самозабвенно полюбившей его Еленой. Не 
в состоянии перенести удара, она умирает. Князь сходит с ума. 
Княгиня, его жена, каждый день ездит на могилу к Елене «про
сить у нее мира» и прощения.

Вятская ссылка отразилась в ряде произведений Герцена, 
многие его знакомые, «подснежные» (вятские) друзья послужили 
прототипами героев многих его произведений.

Профессор К. В. Дрягин в статье «Вятская ссылка Герце
на», предпосланной сборнику произведений и писем Герцена, 
связанных с Вяткой, пишет: «Весьма вероятно, что колоритная 
фигура доктора Крупова («Кто виноват?» и «Доктор Крупов») воз
никла не без влияния воспоминаний о том докторе Чеботареве,



которого Герцен описывает в XIV главе «Былого и дум», как и в 
Круциферском разночинце, учителе гимназии, восторженном 
идеалисте, но слабом и безвольном, — могли отразиться черты 
юноши — учителя гимназии А. Е. Скворцова, который так же пе
чально окончил свои дни, как и Круциферский, и тоже, по выра
жению Герцена, «без памяти» любил Полину. Полина же некото
рыми чертами напоминает Любоньку Круциферскую».

Вятка и вятские обыватели выведены в «Патриархальных 
нравах г. Малинова», включенных в «Записки одного молодого 
человека» в образе Малинова и малиновцев.

Особенно возмущало Герцена самодурство вятского губер
натора Тюфяева, которому он отводит целую XIV главу и часть 
XVII, где рисует не только характер, но и внешний облик этого 
«развратного по жизни, грубого по натуре» плечистого старика 
небольшого роста, «с головой, посаженной на плечи, как у буль
дога», в прошлом бродячего комедианта, сейчас деспота. Глава 
XVI целиком посвящена А. Л. Витбергу, близость с которым была 
для Герцена «большим облегчением в Вятке».

С большой теплотой в «Былом и думах» Герцен говорит о 
своих вятских друзьях: «Где вы? Что с вами, подснежные друзья 
мои? Двадцать лет мы не видались. Чай, состарились и вы, как я, 
дочерей выдаете замуж, не пьете больше шампанское и стаканчи
ком на ножке наливку. Кто из вас разбогател, кто разорился, кто 
в чинах, кто в параличе? А главное, жива ли у вас память о наших 
смелых беседах, живы ли те струны, которые так сильно сотряса
лись любовью и негодованием». Вятская ссылка показана в XIV, 
XV, XVI, XVII, XXI главах «Былого и дум» весьма колоритно.

Небезынтересно привести выдержки из дневников Жуков
ского о Вятке, которые хранятся в Центральном госархиве лите
ратуры и искусства в Москве. Жуковский сначала говорит о пре
красной дороге лесом до Орлова, куда он прибыл в 4 часа утра 
17 мая, а уже во вторник 18 мая был в Вятке. «Мне отведен дом у 
г-на Ивана Степановича Машковцева, его жена Анна Александ
ровна, дочери Маргарита и Александра».

Вятка на первый взгляд на Жуковского произвела невыгод
ное впечатление: «Город довольно отсталый: невымощенные до
щатые тротуары, расположен на неровностях». Но отмечает зна
чительные природные богатства (хлеб, юфть, кожа, лен, железо и 
чугун в Боткинском и Ижевском заводах). Жуковского заинтере
совала история Хлынова и Вятки, местные легенды (он подробно 
записывает предание о возникновении праздника Свистопляски), 
достопримечательности (особенно Алексагщровский сад, Трифо

54



нов монастырь, тюремный замок и др.). Большое впечатление 
на Жуковского в Вятке произвели встречи с А. Л. Витбергом, с 
А. И. Герценом («сочинителем») и Д. Я. Чарушиным («живопис- 
цем-самоучкой»). Он даже попросил Витберга подготовить Чару
шина для поступления в Академию художеств. Витберг с честью 
выполнил свою миссию. На выставке Жуковскому понравилась 
решетка городского сада, сделанная по проекту Витберга, веялка 
иранского крестьянина Семена Тарасова, пожарная машина Ива
на Титова из Слободского, стенные часы Павла и Александра Ру
кавишниковых из Вятки и Василия Рысева из Бахты, карманные 
часы токаря из Вятки Семена Бронникова, кружева Кошурнико- 
вой, бисерные работы Хлюпиной, цветы из бересты, иконы и 
многое другое.

Дружеские отношения Жуковского с Герценом не прекра
тились и после отъезда Герцена из Вятки. Жуковскому первому 
он подарил свою речь на открытии публичной библиотеки с над
писью: «Его превосходительству Василию Андреевичу Жуковско
му в знак глубокого почитания от сочинителя», которая хранится 
в Центральном архиве литературы и искусства.

А. И. Герцен покинул Вятку 29 декабря 1837 г.

В Вятке долго помнили и Жуковского, и Герцена, интере
совались их сочинениями. О популярности здесь Герцена говорят 
хранящиеся в архивах письма из Вятки А. И. Бакунину.

А. И. Герцен дал сильный толчок к усилению творческой 
деятельности вятской интеллигенции. Не менее яркий след оста
вил и другой ссыльный писатель — Михаил Евграфович Салты
ков-Щедрин, который стимулировал развитие сатирического на
правления в местной литературе. О жизни и служебной деятель
ности писателя хорошо рассказал Е. Д. Петряев в своей книге 
«М. Е. Салтыков-Щедрин в Витке», изданной Волго-Вятским из
дательством в 1975 г. и переизданной в 1988 г.

Писатель прибыл в Вятку 7 мая 1848 г. и прожил здесь 
семь лет и семь с половиной месяцев до 24 декабря 1855 г., он 
был сослан за крамольный образ мыслей, проявившийся в пове
стях «Противоречия» (1847) и «Запутанное дело» (1848). Поселил
ся Салтыков в доме И. X. Раша на улице Вознесенской (сейчас 
Ленина, 93), где находится Дом-музей М. Е. Салтыкова-Щедрина. 
Вятка, названная в «Губернских очерках» Крутогорском, поразила 
его: «Крутогорск расположен очень живописно, когда вы подъез
жаете к нему летним вечером со стороны реки, и глазам вашим 
издалека открывается брошенный на крутом берегу городской 
сад, присутственные места и эта прекрасная группа церквей, ко
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торая господствует над всей окрестностью, вы не оторвете глаз от 
этой картины».

Салтыков сначала был определен младшим чиновником 
особых поручений правления, иначе простым писцом, затем с 
12 ноября 1849 г. — старшим чиновником особых поручений, с 
30 мая по 20 августа 1849 г. — правителем канцелярии, а 5 августа 
был назначен уже советником Вятского губернского правления.

Чем только не занимался Салтыков-Щедрин в Вятке! Из
вестно, что он был организатором выставок сельских произве
дений 1850 и 1854 годов. В рукописном отделе Пушкинского 
Дома хранятся две неопубликованные статьи, связанные с вы
ставкой 1849 г.

: , -. . . ... щЯЛ

Его удивила страсть вятских крестьян к «эксцентричным 
ремеслам (деревянные, стеклянные часы, цепочки и т. п.)», сви
детельствующая о их даровитости. Из трех вятских выставок Сал
тыков был «распорядителем» в двух последних. О результатах вы
ставки 1850 г., открытой с 15 августа по 8 сентября в доме почет
ного гражданина Гусева на торговой площади, он опубликовал в 
«Вятских губернских ведомостях» (1851, №№ 4—7) статью «Вят
ская очередная выставка сельских произведений». Писатель гово
рит об успехе Макара Максимовых, который представил 12 сор
тов русского хлеба и получил за это медаль, об успехе Лаврентия 
Власьева, вырастившего ананас и виноград, Никиты Санникова, 
смастерившего удивительную сеялку. Из интереснейших предме
тов выставки 1854 г. надо назвать модель оригинальной мельницы 
с турбинным колоколом крестьянина Семена Кривошеина. Она 
поразила многих посетителей выставки, так как вопрос о турби
нах считали делом ученых.

Очень интересно, что Салтыков рекомендовал лучшие из
делия (образцы хлебов, мед, юфтевую кожу, мебель, часы) на 
Санкт-Петербургскую выставку, «предоставляя отправиться на 
Лондонскую, если заслужат одобрения на первой» (из материалов 
ГАКО).

В связи с делом о раскольниках Салтыков изъездил более 
7 тысяч верст по самым глухим местам Вятской, Пермской, Ни
жегородской, Ярославской, Владимирской, Казанской губерний. 
Столкнувшись с миром преступлений, изуверства и косности в 
раскольничьей среде, он предлагал губернатору Семенову опе
реться в борьбе с расколом на население северных губерний (ра
порты Салтыкова № 71, 93, 94 в ГАКО). Но начальство без вни
мания оставило предлагаемые им демократические по своей сути 
меры борьбы с расколом.
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Салтыков-Щедрин по делам службы ездил по губернии: в 
Котельнич, Кай, Уржум, Слободской, Малмыж, Сарапул, Орлов, 
Глазов, Нолинск, Уни. Особенно значима его поездка на место 
сопротивления крестьян арендатору Гуднину из г. Кая, когда Сал
тыков встал на сторону народа. В книге Е. Д. Петряева есть карта 
поездок М. Е. Салтыкова по Вятской губернии в 1849—55 гг. с 
обозначением дат и подробным освещением всей его многогран
ной служебной деятельности. В ведение Салтыкова как советника 
губернского правления было передано все второе отделение, кон
тролирующее хозяйственно-административный аппарат и эконо
мическую жизнь губернии. В распоряжении писателя было 20 чи
новников.

В Вятке Салтыков нашел и свое семейное счастье. До сих 
пор в работах о Салтыкове сохраняется взгляд на жену писателя 
Елизавету Аполлоновну как на «мило журчащую, окруженную по
клонниками, но по сути бесчеловечную и жестокую светскую ку
колку». В фонде Унковских в Центральном архиве литературы и 
искусства есть воспоминания детей Унковских, приятелей Салты
ковых, рисующие жену сатирика как верную помощницу писате
ля: «К чести Е. А., надо сказать, что она во многом помогала му
жу: она одна легко разбирала его ужасный почерк, говоря, что по
черк Мишеля никто не может разобрать, кроме ее, и переписыва
ла сама все его сочинения». Об этом же пишет и сын Константин 
Михайлович Салтыков в книге «Интимный Щедрин» (М., 1923), в 
которой мама фигурирует под именем «Бетси».

Воспоминания сына сатирика, его жены Л.Н. Макаренко- 
Салтыковой дают основание другими глазами взглянуть на «вят
скую избранницу» великого писателя. Она была не только краси
ва, но и добра, умна, заботилась о муже. Ее почерком действи
тельно переписаны все произведения писателя.

С. А. Макашин в своей книге «Салтыков-Щедрин. Биогра
фия» (М., 1951) и Е. Д. Петряев в книге «М. Е. Салтыков-Щедрин 
в Вятке» обстоятельно ответили на вопрос о вятских знакомых 
писателя. Это семейство родственников Э. К. Циолковского, осо
бенно его дядя Нарцисс Игнатьевич Циолковский, обрусевшее 
семейство поляков Дравертов (братья Станислав, Игнатий и 
Александр), польский писатель Генрих Каменьский, отбывавший 
здесь ссылку, преподаватель Вятской гимназии Александр Петро
вич Тиховидов, семейство Иониных, глава которого лечил Сал
тыкова в Вятке, чиновник А. Н. Храбрых, который помогал соби
рать писателю материал для «Губернских очерков», Н. Н. Лан
ская-Пушкина и ее второй супруг П. П. Ланской, которые помог
ли поскорее освободиться Салтыкову из «вятского плена», и мно
гие, многие другие.
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В Вятке в 1849 г. была закончена повесть «Брусин», в кото
рой Салтыков разоблачает беспочвенного романтика Брусина, 
мечтавшего из неразвитой сумасбродной Ольги, девушки легкого 
поведения, сделать «женщину в высоком значении слова».

Здесь, в Вятке, были сделаны заготовки, черновые набро
ски знаменитых «Губернских очерков», все герои которых имеют 
вятских прототипов. По всей вероятности, вчерне был написан 
рассказ «Приезд ревизора», сначала входивший в «Губернские 
очерки», а позднее, по не зависящим от автора причинам, вклю
ченный в «Невинные рассказы». В нем идет речь о благотвори
тельных спектаклях в Крутогорске (Вятке — Н . И .), на одном из 
которых была поставлена пьеса Сологуба «Чиновник».

Рассказ «Приезд ревизора» писатель послал своему вятско
му другу Тучемскому, вклеив в «Губернские очерки», с которыми 
рассказ роднят упоминаемые в нем персонажи — супруги Голубо- 
вицкие, учитель Линкин, чиновники Порфирий Петрович, Семен 
Семенович Фурначев и другие, а также захолустный Крутогорск.

Л.Н. Спасская, дочь Иониных, друзей Салтыкова, в своих 
воспоминаниях пишет о том, что она «слыхала догадки, что часть 
очерков (имеются в виду «Губернские очерки». — Н . И .)  была на
писана Михаилом Евграфовичем еще в Вятке».

Многие листы были написаны на блажах тайного советни
ка Вятского губернского правления. Трудно предположить, чтобы 
Салтыков захватил с собою в Петербург множество экземпляров 
таких бланков для «Губернских очерков».

Вятчане легко узнавали себя в персонажах «Губернских 
очерков». В князе Чебылкине видели губернатора Семенова, в 
Порфирии Петровиче Харченко — советника питейного отделе
ния Макарова, в генерале с генеральшей Голубовицких — губер
натора Середу и его жену, в Ижбурдине — купца Ижболдина, в 
Бетси — невесту писателя Лизу Болтину, в Михаиле Трофимови
че Сертакове угадывали черты самого Салтыкова. Не случайно 
учитель М. И. Шимановский писал из Вятки своему другу, изве
стному критику Н. А. Добролюбову, что «очерки известны по 
Вятской губернии, даже станционным смотрителям и ямщикам 
почтовым».

Н.Г. Чернышевский и Н. А. Добролюбов посвятили «Гу
бернским очеркам», вышедшим в 1857 году, специальные статьи. 
«Губернские очерки», — писал Чернышевский, — мы считаем не 
только прекрасным литературным явлением — эта благородная и 
превосходная книга принадлежит к числу исторических фактов 
русской жизни».
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Вятская ссылка всю жизнь отзывалась в творчестве сатири
ка. Впечатления ссылки отразились в «Невинных рассказах» («Ге- 
гемониев», «Зубатов», «Утро у Хрептюгина», «Святочный рас
сказ»), в «Женихе», «Смерти Пазухина», «Тихом пристанище», в 
отрывках из «Книги об умирающих», в цикле «Благонамеренные 
речи» («Тяжелый год»), в «Письмах о провинции» (письмо 12), 
«Рассказах для детей» («Годовщина», «Добрая душа»), в «Мелочах 
жизни» («Портной Гришка», «Счастливец»), в сказке «Игрушеч
ного дела людишки» и других произведениях.

Влияние сатиры Салтыкова, особенно его «Губернских 
очерков», на вятчан было огромно.

Одним из первых, кто испытал на себе это влияние, был 
писатель Илья Васильевич Селиванов (1810—1882 г.), находив
шийся в вятской ссылке в 1850—1851 гг. Он был направлен сюда 
в апреле 1850 г. «за превратный образ мыслей, выраженный в ли
тературных сочинениях и в частной переписке», и состоял в дол
жности чиновника особых поручений и делопроизводителя стати
стического комитета. Губернатор Середа, хорошо отзываясь о 
нем, отмечал в отчетах, что им «был составлен подробный план 
всех сведений, необходимых комитету для дальнейших своих за
нятий», а также «Статистическое описание Вятской губернии», 
статья о достопримечательностях Вятки. В журнале «Современ
ник» он поместил много разных рассказов. В 1856 г. появились в 
«Современнике» его «Провинциальные воспоминания» (первона
чальное название «Уездные очерки»), где «читатель без труда уга
дывает щедринское влияние», — пишет Е. И. Покусаев в книге 
«Салтыков-Щедрин в шестидесятые годы». Критика считала его 
самым знаменитым из «щедринцев». В 1857 г. «Провинциальные 
воспоминания (из записок чудака)» вышли в Москве отдельной 
книгой. В первой части Селиванов рисует картины из жизни уез
дного города Картолюбова в 40—50 годы XIX века, воспроизводя
щие его вятское житье: «Городок этот в географии известен коже
венным заводом, а в действительности в нем процветает одна 
только торговля карточная, отчего и город получил название Кар
толюбова. Здесь чиновники и купечество дуются в карты, как го
ворится, напропалую... Ну, вот в этом-то городке и пришлось мне 
прожить годок-другой». Далее идут сатирические зарисовки судей, 
заседателей, чиновников и купцов этого города.

Не менее рельефно вятские впечатления отразились в «За
писках дворянина-помещика, бывшего в должности предводите
ля, судьи и председателя», напечатанных в «Русской старине» за 
июнь, июль, август 1880 г. Критикуя взяточников, Селиванов 
противопоставляет им честного чиновника типа вятского губерна
тора А. И. Середы: «Это был высокий, с проседью человек, мало
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разговорчивый, очень красивый, должно быть в молодости... Это 
была такая благородная, такой высокой честности личность, ка
кие встречаются не часто».

Традиции русской литературы, ее демократизм, интерес к 
героям-разночинцам развивал в своем творчестве Николай Федо
тович Бажин (1843—1908). Первые литературные опыты его связа
ны с событиями Крымской войны 1853—1856 гг. Он пишет пат
риотические стихи. В большую литературу он вошел в 1864 г. сво
им романом «Степан Рулев» с подзаголовком «Черты из жизни 
хороших людей», который напоминает «Что делать?» Н. Г. Чер
нышевского с подзаголовком «Из рассказов о новых людях» 
(1862).

Главный герой Степан Рулев внутренне и внешне красив 
(«здоровый, высокий, широкоплечий мужчина с загоревшим от 
путешествий лицом»). Те, кого он ценит, «знают Рулева за до
брейшего и деликатнейшего человека», все поведение которого 
определяется добротой и гуманностью. Но в нем нет ригоризма, 
пуританства Рахметова, отказа от личной жизни, от любви. В его 
высказываниях ощущается писаревская пропаганда «положитель
ных знаний» и теории «реализма».

И в других своих произведениях «История одного товари
щества», «Чужие меж своими», «Три семьи», «Житейская школа», 
«Из огня да в полымя» Бажина привлекает «живая и светлая часть 
русского общества», разночинцы-демократы, с «лицами светлы
ми, добрыми и откровенными».

Близость к Чернышевскому сказалась и в постановке про
блемы женской эмансипации в повестях «В лесу», «Из огня да в 
полымя».

К популярной в русской литературе теме разночинца обра
тился также вятский писатель — священник Михаил Ионович 
Осокин (1828 — 1876) в своем романе «Ливанов (записки семина
риста)», опубликованном в журнале «Русское слово» за 1864 г. 
(апрель, май, июнь). Созданный Осокиным образ Григория Лива
нова, сына пономаря, уже портрет которого говорит о духовном 
богатстве героя («Черные, блестящие, как две крупные смороди
ны, глаза выражали ум, в этих глазах высказалась мысль, полная 
высоких ощущений и сознания собственного достоинства») — 
стоит в ряду замечательных образов героев-разночинцев 60-х го
дов.

Этнографические, исторические и краеведческие работы 
Осокина, опубликованные в 1856—1857 гг. в «Современнике»
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(«Народный бьгг в северо-восточной России», «Сельская свадьба в 
Малмыжском уезде» и др.), вызвали одобрительные отзывы До
бролюбова, Чернышевского, Салтыкова-Щедрина, Срезневского.

С 1857 по 1866 год живет и трудится в Вятке Петр Влади
мирович Алабин (1824—1896), писатель, прогрессивный обще
ственный деятель, историк, краевед, этнограф, участник многих 
военных кампаний, почетный гражданин городов Вятки и Сама
ры, первый губернатор Софии в Болгарии. Ему удалось возродить 
публичную библиотеку, которая к тому времени пришла в пол
ный упадок. 20 марта 1862 г. состоялось торжество по случаю 
«возобновления» библиотеки. Благодаря участию Алабина 22 ян
варя 1866 г. был открыт при библиотеке общедоступный (краевед
ческий) музей, экспонаты для которого он собирал в 1863—66 го
ды.

Алабин — автор «Походных записок в войну 1853, 1854, 
1855 и 1856 годов» не только живо воссоздал яркую картину бое
вой севастопольской страды 1854—1855 гг., но и документально, с 
фотографической точностью передал все перипетии Крымской 
кампании 1853—56 годов, высказал свое отношение к войне: 
«Долго ли будет существовать эта бойня? Долго ли еще литься 
крови человеческой? Видана ли такая борьба между людьми?» Ав
тор выступает в этом произведении как человек широкой эруди
ции, прекрасно знающий литературу.

Живя в Вятке, Алабин издает «Сборник русских стихотво
рений для чтения простолюдинам» (1862), пишет много статей 
для «Вятских губернских ведомостей» («Александровский собор в 
Вятке», «Заметки относительно некоторых древностей Вятского 
края»), печатается в центральных журналах и газетах.

Уехав из Вятки уже ее почетным гражданином, он до самой 
кончины прожил в Самаре.

Из писателей 60—70-х годов, которые особенно развивали 
традиции сатиры Салтыкова-Щедрина, надо назвать авторов са
тирического сборника «Вятская незабудка».

Главным издателем и одним из авторов сборника был все
мирно известный, «идеальный книгоиздатель» Флорентий Федо
рович Павленков (1839—1900), издавший за свою жизнь 700 от
личных книг, отбывавший за печатание писаревских сочинений и 
распространение писаревских идей вятскую ссылку с 16 июля 
1869 по 28 ноября 1877 г.

18 сентября 1874 г. его арестовали здесь за переписку с 
политическими ссыльными и заключили в вятский тюремный за
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мок, где он просидел почти год. А 14 января 1876 г. его сослали в 
Яранск за перевод книги итальянского аббата Секки «Единство 
физических сил». Сначала Павленков хлопочет об издании «Вест
ника Вятского земства». Но когда ему в этом отказывают, он уси
ленно сколачивает литературные силы губернии для создания са
тирического сборника «Вятская незабудка», который он хочет за
конспирировать под благонамеренные издания «Памятных кни
жек». Сам Павленков был удивительно разносторонней и талант
ливой личностью: замечательный переводчик, издатель, редактор, 
автор ряда педагогических пособий, ученый-изобретатель, писа
тель-очеркист.

Все эти качества прекрасно проявились за восемь с лиш
ним лет пребывания в Вятке. Здесь он разработал проект нового 
механического, двигателя, составил несколько педагогических по
собий и «Наглядную азбуку» с надписью на обложке: «Посвяща
ется К. Д. Ушинскому», напечатанную в 1873 г. в Петербурге, ра
ботал над «Энциклопедическим словарем», страстно пропаганди
ровал «подвижные школы» в России, опубликовал 34 книги через 
друзей М. П. Надеина и В. Д. Черкасова в Петербурге (с переиз
даниями — 52) и в Вятке через типографию А. А. Красовского — 
11 книг.

Но главный труд вятского восьмилетия — «Вятская неза
будка». К ней он привлек не один десяток авторов, прежде всего 
своих друзей Николая Николаевича Блинова, священника, писа
теля, краеведа; учителя сарапульского земского училища Рауля 
Николаевича Рума; публициста Петра Александровича Голубева; 
ссыльного учителя математики Василия Ивановича Обреимова; 
поэта-самородка из Уржума Андрея Платоновича Грудцына; сек
ретаря Яранской земской управы Василия Михайловича Гусева; 
секретаря Уржумской земской управы Владимира Яковлевича За
волжского; статистика Николая Николаевича Романова; врача 
Савватия Ивановича Сычугова и многих других. Так как фамилии 
авторов (за исключением Шубина, Сырнева, Залесского, Валлен- 
бургера) в сборнике не указаны, материалы пяти архивов страны 
и многие газеты 60-70-х годов раскрывают авторов «Вятской неза
будки».

Самым же ярким автором оказался Ф.Ф. Павленков, кото
рый подписывался в газетах той поры и в «Незабудке» таинствен
ным псевдонимом «ХУ2» (икс, игрек, зет).

Издавали «Вятскую незабудку» вместе с Ф. Ф. Павленко- 
вым Митрофан Петрович Надеин, петербургский друг Флорентия 
Федоровича, и его вятский друг Николай Николаевич Блинов.



«Вятская незабудка»: Памятная книжка Вятской губернии 
на 1877 год» вышла в свет в марте 1877 г. в Петербурге в количе
стве 800 экземпляров и разошлась в полтора-два месяца.

Книга состояла из 52 статей и очерков, содержала 384 стра
ницы. Это собрание сатирических очерков и корреспонденций, 
написанных на местном материале, произвело в Вятке впечатле
ние взорвавшейся бомбы.

В июне 1877 г. выходит второе издание «Вятской незабуд
ки» тиражом уже 1050 экземпляров. В него включено 13 новых и 
исключено 9 уже публиковавшихся очерков и статей. 10 июня 
Павленков сообщает в Казань краеведу Н. А. Агафонову: «Еже
годник обеспечен на долгое время. За Вятку можно ручаться — 
она будет продолжать свое дело» (из фондов Литературного музея 
в Москве).

А 26 июля 1877 г. пишет новгородскому публицисту и крае
веду А. С. Гацисскому, что вятский губернатор Тройницкий по 
поводу 1-го издания «Незабудки» входил в переговоры с Минист
ром внутренних дел и лез из кожи, доказывая, что мол «подобные 
издания подрывают авторитет местной власти».

В феврале 1878 г. выходит третий выпуск «Незабудки» в 
количестве 2100 экземпляров, почти весь состоящий из новых 
материалов, еще более живых и острых, который был встречен 
передовым обществом как «знамение времени», как «литератур
ная ласточка, предвещающая весну для провинциальной печа
ти» (Д. П. Мордовцев «Провинциальная ласточка»). Цензор же 
И. М. Степурский назвал «Незабудку» «собрагшем разных паск
вильных статей в форме писем и рассказов».

Ф. Ф. Павленков пытается всячески спасти 3-й выпуск, но 
ему это не удается. Постановлением комитета министров от 2 мая 
1878 г. книга была запрещена, а 25 июля уничтожена: 2075 экзем
пляров было превращено в бумажную массу. Уцелело всего 25. В 
библиотеке им. А. И. Герцена сохранились все 3 выпуска знаме
нитой «Вятской незабудки».

В. Г. Короленко назвал сборник «ярко обличительным». Он 
состоит из 106 статей, очерков, рассказов, сказок. Многие напи
саны талантливо, художественно, с большим чувством юмора, 
иронии, сарказма. Авторы сознательно стремятся следовать мане
ре Салтыкова-Щедрина, сатирика-очеркиста, о чем они неодно
кратно и сами заявляют. Это следование объясняется идейной 
близостью многих авторов «Незабудки» к  Салтыкову-Щедрину, 
общностью их творческих установок и в какой-то степени общно
стью предмета обличения.
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Как и Щедрин, авторы «Незабудки» стремятся к политиче
ской сатире, берут на вооружение такие приемы сатиры Салтыко
ва-Щедрина, как прием кукольности, автоматизации образа, зоо
логического уподобления («Судоговорилка», «Дергун» и др.), ги
перболы, иронии, гротеска, эзоповского иносказания, а также 
прием щедринской публицистики — обилие публицистических, 
философских отступлений.

Однако использование щедринской манеры не лишает «Не
забудку» оригинальности. Перед нами произведение более публи
цистическое и документальное, чем художественно-публицисти
ческие очерки великого сатирика. Любопытно, что каждому вы
пуску предпослан «алфавитный указатель» лиц, о которых упоми
нается в «Вятской незабудке», среди них главным образом обли
чаемые: в первом выпуске — 230 фамилий, во втором — 216, в 
третьем — 183. «Вятская незабудка» представляет собой соедине
ние обычной газетной статьи с живым сатирическим очерком, 
рассказом и даже сказкой. Любой из этих жанров пронизан пуб
лицистичностью, и, наоборот, даже любой газетной заметке при
дается художественная форма. Это достигается с помощью интри
гующих заглавий («Прежде скончались, потом повенчались», «Ку
сающиеся овцы», «Рвение не по разуму», «Дом печали и воздыха
ний», «По шишу за рубль», «Маниловский посад», «Тришкин 
кафтан» и т. п.) и с помощью выразительных эпиграфов («А судьи 
кто?», «Подписано, так с плеч долой», «Голодно, странничек, го
лодно», «Одна открыта торная дорога к кабаку», «Необыкновен
ное происшествие... просто необыкновенное происшествие» (Го
голь «Ревизор») и многими другими приемами.

«Вятская незабудка» разоблачает прежде всего деятельность 
уездных земств, окружного суда, вятской администрации и поли
ции. Уездные земства, как правило, не отвечают своему назначе
нию. Во главе их стоят или «Юпитеры-Громовержцы» типа Булга
кова в Слободском, насаждающие формализм, чинопочитание, 
грубость, или «плутократы» типа малмыжского «Креза» Юшкова. 
Яркий образ земского головы рисует очерк «Зарвавшийся плуто
крат» с символическим эпиграфом «Пошел козел в огород», под
черкивающий самодурство Юшкова, которого «Незабудка» упо
добляет щедринскому помпадуру: «Вообще г. Юшков как один из 
щедринских помпадуров, отделывавшийся от всех своих вопросов 
жизни двумя фразами: «ах, матушка» и «нет закона».

В ряде очерков воспроизведено сонное обывательское цар
ство, напоминающее «темное царство» А. Н. Островского. «Об
щий очерк Слободского за 1876 год» рисует картины тирании и 
самодурства одних, бесправия и гибели других: «Вот другой — не 
дом, а дворец: весь бельэтаж занимает глава семейства, тиран и
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самодур, старающийся заглушить безысходную тоску мрачным, 
одиноким, беспробудным пьянством, а в отдаленной комнатке 
нижнего этажа того же дома гаснет молодая жизнь одного из сы
новей этого Тита Гитыча и погибает жертвой невыносимой до
машней обстановки... И сколько молодых свежих сил гибнет за 
этими твердынями, сколько льется слез, особенно женских'» 
(Вып.2.—С.73.).

Разоблачает «Вятская незабудка» и видных вятских чинов
ников во главе с губернатором Н. А. Тройницким в «сказке для 
детей старшего возраста» — «Дергун», эпиграфом к которой взята 
народная поговорка: «Бодливой корове бог рог не дает». Сказка 
носит иносказательный характер. В ней говорится, что в одном 
шкафчике (под шкафчиком подразумевается Вятка) у Саши (име
ется в виду император Александр II) лежат игрушки: Чучело Глу
харя (вице-губернатор Домелунксен), Полицейский Свисток (по
лицмейстер Михайлов), туго натянутый барабан (председатель 
земской управы Дернов) и множество других.

В этой аллегорической сказке широко использованы щед
ринские приемы иронии, гротеска, налицо эзоповские формулы.

Совсем иначе «Незабудка» изображает народ — тепло, со
чувственно. Перед читателем проходят живые картины из жизни 
народа. В очерке «Бедный Макар» говорится о нищете крестьян, 
которые «мрут от голода, как мухи тысячами». В очерке «Кайский 
и Синеглинский район», эпиграфом к которому взята слова Не
красова «Невесела та , родная картина», нарисованы сцены на
родных бедствий: «Урожайным годом жители этих местностей на
зывают тот, в котором хлеба достает до рождества. О мясе кресть
яне не имеют почти понятия; едят один сухой хлеб, к которому 
примешивают кору, отруби и т. п.... Живуг кайцы и синеглинцы в 
курных, полусгнивших избах, с виду скорее похожих на телячью 
стойку. Внутри грязь, нечистота; потолок весь в саже. В углу, в 
зыбке качается ребенок, в разлезающихся от ветхости тряпках... 
Рядом с люлькой помещается в зимнее время скот» (Вып.2,—
С.266—267).

После трех выпусков «Вятской незабудки» Павленков еще 
издает серию «Загадочных картинок», представляющих собой 
своеобразные иллюстрации, в которых в виде карикатур изобра
жены обличаемые персонажи, включая и губернатора, который 
представлен как «воинствующий лицеист». За это время в марте 
1880 г. Павленков был снова арестован и выслан в г. Ялуторовск 
Тобольской губернии. Только в феврале 1881 г. друзьям удается 
добиться его освобождения.
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Надо заметить, что Ф. Ф. Павленков не порывал и после 
ссылки связи с Вяткой и авторами «Вятской незабудки», печатал 
некоторых из них в Петербурге (особенно Н. Н. Блинова).

«Вятская незабудка» — это первый замечательный ооразец 
неофициальной местной печати и блестящее произведение пере
довой русской публицистики. Вслед за ней подобные сборники 
или журналы появлялись в Перми, Полтаве, Владимире, Казани, 
Нижнем Новгороде. Она оказала большое влияние и на развитие 
литературы вятского края, особенно на ее сатирическое, обличи
тельное направление.

Из друзей Ф. Ф. Павленкова особенно интересен писатель 
Николай Николаевич Блинов (1839—1917).

Для его творчества характерно глубокое знание народной 
жизни, которое чувствуется во всех его произведениях. Пьеса 
«Свет и во тьме светит (посвящается графу Льву Николаевичу 
Толстому)» написана в явной полемике с великим писателем. 
Л. Н. Толстой в своей пьесе «Власть тьмы» говорил о страшной, 
всесокрушающей силе капитала в деревне, разрушающей нравст
венные устои ее жителей. Н. Н. Блинов верит, что даже «власть 
тьмы» или капитала не может убить свет, добро, правду, сохра
нившиеся в глубинах народной жизни, народной души.

В пьесе автор рассказывает о судьбе вятской крестьянки 
Домны, двадцатишестилстней женщины. У нее умирает сорокопя
тилетний муж Роман. На руках остаются двое неродных детей и 
грудной еще сынишка Федя. Домну давно любит крестьянин Ки
рилл. Брат Романа, алчный и ненасытный, хочет отобрать у Дом
ны дом, а се с детьми пустить по миру. За помощью он обращает
ся к уряднику. Тот, услышав разговор двух женщин Лукерьи и 
Степаниды о том, что Домна будто бы отравила мужа из-за лю
бовника, сажает ее в тюрьму. Через 8 месяцев на суде, однако, 
выясняется, что Романа отравила лечившая его сулемой бабка 
Фекла. Домна оправдана. И если раньше она упорно избегала Ки
рилла, то сейчас соглашается стать его женой. Автор рисует образ 
трудолюбивой и чистой женщины. Доброта и сердечность ее про
являются в том, что она любит неродных детей Васю и Машу как 
собственного Федю, и, перебиваясь с куска на кусок, несмотря на 
уговоры родных, не отдает их никому. Известный историк лите
ратуры А. Скабичевский в 1887 г. в 213 номере «Новостей» писал, 
что «Свет и во тьме светит» «замечателен в художествештом отно
шении и по тому глубокому знанию народной жизни, какое обна
руживает автор, и по чисто народному языку, и, наконец, по тому 
сильному и властному впечатлению, какое производит».
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Тема народа была одной из ведущих и в творчестве видного 
общественного деятеля, председателя Вятской земской управы в 
1891—96 гг., писателя и публициста Авксентия Петровича Батуева 
(1863-1896).

Из публицистических произведений выделяется его бро
шюра «Мужицкая лень» (Казань, 1894), где есть замечательные 
строки: «Можно только смеяться над потугами наших мужикофо- 
бов представить крестьянина лентяем. Прежде чем обвинять, 
нужно узнать его жизнь, а тогда она окажется воплощенным тру
долюбием».

У Авксенгия Петровича рано проявился талант писателя. 
Будучи студентом, он печатал рассказы, литературно-критические 
статьи в казанских газетах под псевдонимом «А. Прорубов». Пер
вым его крупным художественным произведением был трехтом
ный, во многом автобиографический роман «На взлете», частично 
печатавшийся в газетах и в сборнике его рассказов «Живой порт
рет», опубликованном в Петербурге под аллегорическим псевдо
нимом «А. Антеев». Открывается сборник рассказом «Живой 
портрет» с посвящением Н. И. Дробышиной. Надежда Ивановна 
Дробышина — супруга одного спившегося чиновника, обладаю
щего недурными поэтическими способностями, незадолго до кон
чины Батуева стала его женой. Он взял ее с четырьмя детьми. Че
рез три месяца после его кончины родился сын Батуева, тоже Ав- 
ксентий. Рассказ «Живой портрет» сродни «таинственным пове
стям» И. С. Тургенева, где реальное сменяется ирреальным, раци
ональное — иррациональным, где оживает портрет женщины, о 
трагической судьбе которой автор много наслышан, где рисуются 
мужские и женские образы с разной психикой, с разным воспри
ятием мира.

В центре ряда произведений («На взлете», «Плененной 
мысли раздражепье», «Случай крайности», «Дурной год») — авто
биографический герой Николай Михайлович Чулпанов, который 
в 11 лет едет из уездного городка Перешина в город N. где закан
чивает гимназию и учится в университете. В университетские го
ды он много размышляет о смысле жизни, «требует от жизни не 
одного только узкого материального счастья, но еще и красоты», 
мечтает «о той пользе ближним», которую будет приносить, когда 
закончит университет.

Главный удар в книге направлен против всевозможных по
роков, мешающих нормально жить народу, — пьянства («Пред 
могилой»), нищеты и проституции («Дурной год»), нравственного 
падения («Однокорытники», «Психопат»), против скупости, 
скряжничества («Кому вручить?»), эгоизма («Перед сном»), под
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лости («Случай крайности»). В центре — тема народа, нищего, за
кабаленного, о благосостоянии которого заботятся лишь отдель
ные личности типа Одарина. Несколько рассказов посвящено те
ме любви («Живой портрет», «Ошибка», «Обман», «Безнравствен
ная повилика»), любви настоящей, оставляющей большой след в 
сердце, ярким лучом озаряющей всю жизнь, иногда любви, обре
кающей на смерть, не выдерживающей нравственных запретов.

Тема народа и тема героя-разночинца в его эволюции — 
две стержневые темы в творчестве писательницы-вятчанки Марии 
Егоровны Селенкиной (1845—1923). Кроме того, в своих первых 
повестях, подписанных «М.М.»: «Мирные сцены в мирном горо
де» (Женский вестник, 1867, №№ 3—4) и «Сашенька Кропачева» 
(Дело, 1869, № 2) Селенкина поднимает характерную для 60-х го
дов XIX века проблему женской эмансипации, рисуя образ пере
довой прогрессивно настроенной девушки, полной готовности ид
ти в народ, отдаться делу общественного служения.

Катя Мохова, хотя и понимает негодность окружающего ее 
провинциального болота и полна мечтаний об иной, красивой 
жизни, но не идет за молодым Ренардом, который отдался «делу 
Братства, Равенства и Свободы». Катя идти в народ еще не гото
ва.

Сашенька Кропачева — это дальнейшее развитие образа 
Кати Моховой. Под влиянием родственников, интеллигентов-де- 
мократов Кропачевых она подобно Вере Павловне Розальской из 
романа Чернышевского «Что делать?» стремится к самостоятель
ной жизни. Сашенька через 2 года после окончания гимназии 
едет в деревшо крестьянской наставницей.

Она учит крестьян собирать лекарственные травы, обраба
тывать землю, учит основам сапожного, башмачного, шорного 
мастерства и многому другому.

В рассказе писательница предвосхищает первые шаги ин
теллигенции в народ. Расцвет творчества Марии Егоровны падает 
на 80-е — начало 90-х годов (произведения 70-х годов не вышли в 
свет). Из рассказов 80-х годов пользовались большим успехом 
«Бесплатный урок» (Вестник Европы, 1882, № 8) и «После долгой 
разлуки» (Северный вестник, 1888, № 4).

«Бесплатный урок (Картинки из уездной жизни)» подписан 
именем героя «В. Шилов», который является главным в рассказе. 
Это разночинец-демократ, гуманный и добрый человек. Рассказ 
направлен против мещанства, обывательского страха, которым 
полны жители Вятки.
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В рассказе «После долгой разлуки», опубликованном в ап
рельском номере «Северного вестника» за 1888 г. и высоко оце
ненном В. Г. Короленко как «вещь живая, свежая и интересная», 
поднимается проблема отхода интеллигенции в годы реакции от 
идеалов юности. В основе сюжета встреча автора повествования, 
типичного семидесятника после десятилетней разлуки с друзьями 
молодости — Константином Черновым и его женой Дашенькой, в 
прошлом горячими борцами за счастье народа. Для друзей «ника
кой труд тогда не казался сверхсильным, никакие идеалы слиш
ком высокими, никакие широкие задачи — невыполнимыми». Их 
было много и все они смотрели вперед. Но как изменились 
друзья за эти годы! Чернов, с детства романтически влюбленный 
в Любу, женился не на ней, а на Дашеньке и безмерно счастлив. 
Он изменил не только в любви. Он отрекся и от своих обще
ственных идеалов. Теперь Чернов — практик, фабрикант, заботя
щийся лишь о материальном достатке. Та же метаморфоза про
изошла и с Дашенькой. 10 лет назад она ушла в народ, чтобы об
легчить его долю. Когда 9 лет тому назад автор встретил ее, она 
жала просо. А затем работа на ферме, школа в глуши. Сейчас она 
— жена богатого фабриканта, на ее шее. сверкают алмазы, а «гус
тая, светлая, красиво свернутая на затылке коса заколота резной 
черепаховой стрелой». «Мое прошлое и мое настоящее — это два 
противоположных полюса», — признается она другу юности».

Самый объемный труд Селенкиной — роман «Лобановщи- 
на», напечатанный в «Вестнике Европы» (1890 — 1891), тоже был 
высоко оценен Короленко, который писал Селенкиной в Вятку в 
феврале 1889 г.: «Начну с того, что прочитал я рукопись с боль
шим удовольствием. В ней видно основательное знание описыва
емого быта, простота, хороший язык, питающийся местным гово
ром как раз в меру, наконец — задушевность тона. Читая, неволь
но привязываешься и к Маланье, и к Федору, и к Титу с женой. 
Это большие и довольно редкие достоинства, но всего важнее то 
обстоятельство, что у Вас нет слащавого народничества и народ
нического мистицизма».

Главная тема романа — тема обнищания народа, деревни в 
условиях надвигающегося капитализма, губительного влияния го
рода на деревню, появления кулаков-мироедов, назревания на
родного протеста. Сюжет развертывается вокруг неудачной семей
ной жизни Маланьи и Ивана. Маланыо Бушуеву, красивую, 
скромную, жизнерадостную, трудолюбивую девушку бабушка Ни
ловна выдает замуж за Ивана Аксенова, родители которого во что 
бы то ни стало хотели женить сына, чтобы оторвать от города. За 
четыре года городской жизни он испортился: стал пить, 1улять, 
завел любовницу-цыганку. Однако и женитьба на Маланье, кото
рой восхищалась вся Лобановшина, не исправила Ивана. Как
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только окончился медовый месяц, он вновь ушел в город. Домой 
приходил редко, раз-два в год на день, на два. А года через четыре 
Маланья узнала, что в городе у него есть вторая жена. В трудной, 
почти нищенской жизни Маланью поддерживают соседи Тит Ан- 
дроныч, его жена Абросимовна, их сын Федор, которого тайно 
любит Маланья. Селенкина показывает своих героев «без всяких 
прикрас».

Писательница сумела создать в лице Маланьи истинно на
циональный русский тип крестьянки. Образ ее можно рассматри
вать в одном ряду с героинями Некрасова — Дарьей из поэмы 
«Мороз Красный Нос» и Матреной Тимофеевной из «Кому на 
Руси жить хорошо».

Роман «Лобановщина» близок произведениям из народной 
жизни Николая Успенского, Глеба Успенского, Мамина-Сибиря- 
ка и многих других русских писателей.

Другой писателыгацей-вятчаикой была Елизавета Никола
евна Кондрашова (1836 — 1887), автор произведений на тему вос
питания в семье, в школе. Близка творчеству Кондрашовой лите
ратурная деятельность Л. А. Чарской, автора «Записок институт
ки», «Княжны Джавахи», «Смелая жизнь» и многих других рома
нов и повестей о воспитании.

В повести «Отчего?» («Русский вестник» за июль, август 
1885 г.) Кондрашова увлекательно рассказала о двух семьях — 
Весниных и Гарволипых. Если в первой дети делятся на любим
чиков и постылых, то во второй все одинаково любимы. Здесь об
щие игггсресы и радости, устраиваются детские праздники, отме
чаются дни рождения.

В повести много советов родителям, которые писательница 
вкладывает в уста умного воспитателя Анны Ивановны, друга 
семьи Весниных, или Алексея Петровича, отца Славы Гарволина: 
«Если хотите, чтобы ребенок Ваш не лгал, никогда сами не лгите 
при нем и никогда даже в шутку не обманывайте его. Пообещаете 
вы ему что-нибудь, как вам это бы ни было трудно, непременно 
исполните для того, чтобы ребенок верил в вас, никогда не мог 
бы сказать, как, к сожалению, это очень часто бывает: «ну, это 
папа обещал...»

Второе произведение можно считать романом, хотя 
Е. Н. Кондрашова назвала повестью. Это «Дети Солнцевых» с 
подзаголовком «Из дневника институтки 20-х годов». Впервые 
было напечатано в первых шести номерах журнала «Русский вест- 
шпе» за 1887 г. под псевдонимом «В» (автор повести «Отчего?»).

70



Увлекательно и талантливо писательница рассказывает в 
ней о судьбе детей Солнцевых, отец которых Дмитрий Федоро
вич, человек редкостной души, погиб, спасая утопающих во вре
мя наводнения 1824 г. в Петербурге.

В центре образ Кати Солнцевой, прототипом которой была 
подруга Кондрашовой Надежда Дмитриевна Яковлева.

Яркую страницу в литературную жизнь Вятки вписал Вла
димир Галактионович Короленко (1853 — 1921), рассказавший о 
нашем крае в «Истории моего современника», в рассказе «Чуд
ная», повести «Глушь», очерках «Ненастоящий город» и «Собор с 
зароком», а также в своей публицистической книге «Мултанское 
жертвоприношение».

Вятский период его жизни и творчества подробно освещен 
в трудах кировских и глазовских исследователей.

Короленко был отправлен в ссылку вместе с братом Илла
рионом в один из самых глухих городов Вятской губернии — го
род Глазов (ныне — Удмуртия), а затем в самый удаленный край 
Глазовского уезда — Березовские Починки (ныне Афанасьевского 
района). Здесь же в Березовских Починках состоялось его зна
комство со ссыльной девушкой-народницей Эвелиной Людвигов
ной Улановской (1860 — 1915), которая послужила прообразом 
героини его рассказа «Чудная».

В фондах Кировского областного госархива есть два боль
ших дела об Э. Л. Улановской, а в рукописном отделе Российской 
государственной библиотеки хранятся 14 писем ее к писателю.

Эвелина Людвиговна пробыла в вятской ссылке 3,5 года, 
сохранив стойкость духа. Облик Улановской поразил писателя 
большой внутренней силой, несгибаемостью.

Реалистичность в изображении «чудной» сочетается в рас
сказе с поэзизацией, романтизацией героини. Сочувствуя ей, ав
тор глубоко задумывается о трагической судьбе подобных людей: 
«Я не спал. Глубокий мрак закинутой в лесу избушки томил мою 
душу, и скорбный образ умершей девушки вставал в темноте под 
глухие рыдания бури». Не случайны эти «глухие рыдания бури», 
как не случаен и образ «одинокого огонька» на опушке «гудящего 
бора», который соотнесен автором с образом девушки, озарившей 
светом настоящего подвига окружающую ее «ненастоящую 
жизнь», полную «глубокого мрака» и нищеты (не случайно глубо
кий мрак томил душу автора).
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Образы метели, бури, огонька, колокольчика помогают со
зданию лирической атмосферы рассказа, прославлению святого, 
жертвешгого подвига героини.

Пожалуй, самое внушительное и прогремевшее на всю Рос
сию публицистическое произведение В. Г. Короленко «Мултан- 
ское жертвоприношение», состоящее из ряда крупных очерков (в 
одно издание входит 6, в другое — 4, в третье — 10), возникло в 
результате драмы, разыгравшейся в разгар голода 1892 г. в селе 
Старый Мултан Вятской губернии, где совершалось судебное раз
бирательство дела 11 мултанских вотяков-удмуртов, обвиненных в 
убийстве русского нищего Матюнина с целью жертвоприношения 
языческим богам. Активное участие в убийстве приписывалось 10 
подсудимым. Следствие тянулось 29 месяцев. И вот в декабре 
1894 г. в г. Малмыже Вятской губернии состоялся суд. Трое были 
освобождены, а семерым был вынесен обвинительный приговор.

После кассации приговора защитником было назначено 
второе разбирательство дела в Елабуге Вятской губернии. 25 сен
тября 1895 г. Короленко выехал на пароходе в Елабугу. Суд шел с 
29 сентября по 2 октября. В результате первый приговор оставили 
в силе. Короленко участвовал в качестве журналиста.

После суда Короленко поехал в Старый Мултан, осмотрел 
тщательно место, где было совершено убийство, советовался с 
юристами, этнографами, судебными медиками и решил бороться 
до конца.

6 октября 1895 г. пишет матери и сестре Марии письмо о 
посещении места, где разыгралась трагедия.

Третье разбирательство дела было назначено на 28 мая 1896 
г. в г. Мамадыше Казанской губернии. Короленко решил ехать не 
только в качестве журналиста, но прежде всего в качестве защит
ника. На суде он произнес две горячих речи. «Почти все присут
ствующие плакали».

16 июня Короленко пишет брату Юлиану (процесс закон
чился 4 июня): «... Одним словом, на восьмой день — приговор: 
«нет, не виновны». Я последние двое суток спал только два с по
ловиной часа, между прочим, потому, что уже чувствовал неиз
бежное горе: в это время наша маленькая Оля уже умерла (чет
вертая восьмимесячная дочка писателя — Н . И .). Об этом тебе, 
наверное, пишет Дуня. Да, брат, новое горе. Не знаю, что было 
бы со мною, если бы еще и мултанцев закатали. Так хоть знаешь, 
что ездил недаром, и собственное горе смягчилось, когда думал о 
той волне радости, которая влилась после суда в Мултан».
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Все очерки, вошедшие в книгу «Мултанское жертвоприно
шение», написаны Короленко в 1895-96 гг. (лишь в 1913 г. появи
лась еще статья «Они судили мултанцев»).

Перед нами образец публицистики, где все точно, докумен
тально, до предела выверено. Писатель рисует сцены суда в Ела- 
буге, в Мамадыше, дает подробный экскурс в историю мултан- 
ского дела, спорит с профессором Смирновым, признающим че
ловеческие жертвоприношения в среде вотяков.

Надо сказать, что и после «мултанского дела» Короленко 
тесно был связан с вятчанами. Он помогал многим вятским писа
телям печататься в центральных изданиях. И когда в 1903 г. воз
никло «Вятское книгоиздательское товарищество», то первый 
крупный писатель, к которому оно обратилось, был В. Г. Коро
ленко. В рукописном отделе Российской государственной библио
теки хранятся дела этого товарищества, где большое место зани
мают письма вятчаи Н. П. Ложкина, М. П. Бородина и других, 
адресованные Короленко.

«Вятское товарищество» с 1903 по 1913 годы опубликовало 
многие рассказы Короленко.

Велико было горе вятчан, узнавших о смерти писателя в 
декабре 1921 г. 9 февраля 1922 г. артисты Вятки телеграфировали 
в Полтаву семье В. Г. Короленко: «30 января артистами драмы, 
певцами и музыкантами Вятки был устроен вечер, посвященный 
памяти Владимира Галактионовича Короленко. Часть сбора пере
дается в фонд детского питания и три миллиона переводятся в 
Полтаву Губано для вручения семье В. Г. Короленко. Артисты 
глубоко соболезнуют вашему горю и молят судьбу, чтобы светлый 
дух незабвенного Владимира Галактионовича не оставил нас дол- 
гие-долгие годы» (РГБ, отд.рук. Ф.Ш.К.55.Д.40.-Л.1).

Это было горе всего народа, для которого Короленко был 
«идеальным образом русского писателя» (А. М. Горький).

С Вятским краем был связан также замечательный русский 
писатель Николай Георгиевич Гарин-Михайловский (1852 — 
1906). Гарин — его литературный псевдоним. Как удалось устано
вить по материалам Кировского государственного архива, он не 
раз бывал здесь в качестве инженера по строительству железных 
дорог в 1892, 1895 годах. «Этот человек, — писал о нем А. И. 
Куприн, — провел яркую, пеструю, огромную жизнь», полную 
разнообразной деятельности, неустанного труда и борьбы. Он был 
не только талантливым беллетристом, автором «Детства Темы», 
«Гимназистов», «Студентов», но и замечательным инженером- 
изыскателем, строителем многих железных дорог России, в том



числе Великого Сибирского пути, неутомимым путешественни
ком, видным общественным деятелем.

Свое полуторамесячное путешествие из Казани в Малмыж 
с партией в 6 человек он вскоре описал в очерке «На ходу», опуб
ликованном в 1893 г. в научно-литературном сборнике «Путь-до
рога в пользу вспомоществования переселенцам».

«Русское богатство» в 8 номере за 1893 г. в обзоре новых 
книг поместило рецензию на этот сборник, в которой говорилось, 
что из всех произведений «лучше и сильнее по жизненности и ху
дожественной правде очерк г. Гарина »На ходу», задевающий жи
вотрепещущую деятельность. Собственно в очерке, — продолжает 
рецензент, — нет никакой фабулы. Автор идет с партией рабочих 
по линии будущей дороги в одной из приволжских губернии 
(можно догадаться — Казанской) и на ходу записывает впечатле
ния окружающей жизни».

После завершения экспедиции Гарин-Михайловский изда
ст в 1893 г. две брошюры с описанием линии Казань-Малмыж, 
выступает по этому вопросу в Казанском земстве и, возвратись в 
Петербург, работает по 17 часов в сутки над проектом.

Ему очень хотелось с помощью узкоколейки приобщить 
глухой тогда Малмыж к цивилизации.

Но Гарин бывал не только в Малмыже, он бывал и в Вятке 
в 1895 г. в связи с тем, что проводил изыскания железнодорожно
го пути Кострома — Ухтым.

Последняя треть ХЕК века и начало XX ознаменовались вы
ступлением целой плеяды вятских крестьянских поэтов М. И. 
Ожегова, А. П. Грудцына, И. Г. Зыкова, Н. Я. Баранова, Д. Н. 
Чистопашина и других.

Известный краевед В. Г. Пленков, первый серьезно заняв
шийся изучением их жизни и творчества, писал в статье «Поэты- 
самородки»: «Их судьбы во многом очень сходны: они — крестья
не; нужда гнала их из родной семьи на заработки. Все они были 
самоучками. Они страстно стремились к знаниям, но тяжелые ус
ловия жизни не давали им возможности учшъся...» Они отражали 
в своем творчестве жизнь закабаленного крестьянства, показыва
ли нищую Россию.

О бедной, обездоленной России писали в это время в своих 
стихах И. Бунин и А. Блок, А. Белый и Н. Клюев, С. Есенин и 
В. Каменский. Они впитывали в себя традиции А. Кольцова,

74



Н. Некрасова, И. Никитина, И. Сурикова, С. Дрожжина и других 
русских поэтов.

Обращение вятских крестьянских поэтов к теме нищей 
России с ее непроходимыми дорогами, бескрайними полями и 
бедностью русского народа, его горькой долей раскрывается в 
русле этой же традиции.

Среди поэтов-самоучек видное место занимает Матвей 
Иванович Ожегов (1860 — 1934), которого многие современники 
называли «вторым Кольцовым». Он шел в своем творчестве от на
родной песни: «Народная песня мне послужила первым удобным 
и посильным средством для излияния жалобы на судьбу — горе 
горькое». Песня служила для него и средством для выражения 
любви к родной земле («Поле», «Прощание с полем», «Родной 
земле»), к  родине. Из множества стихов на эту тему одним из 
лучших считается «Песня родине».

Среди пейзажных стихотворений, где он воспевает родную 
северную зиму, весну, лето, особенно интересно «Русский уда
лец»:

... Словно гость на пиру, Принакрыл темный лес
Он наряден, здоров. Пеленой снеговой, —
Развернул по полям Богатырски тряхнул
Белоснежный покров. Кудреватой главой...

О любви к родному Михину, где родился поэт, говорится в 
стихотворении «Прощай, Михино родное» и в поэме «Перестрой
ка деревни», написанной в 1927 г.

Его песня «Меж крутых бережков» не менее известна, чем 
«Дубинушка» А. А. Ольхина, «Есть на Волге утес» А. Л. Навроц
кого, «Из-за острова на стрежень» Д. Н. Садовникова. Весьма по
пулярны и его «Колечко» и его песня «Безумная» о переживаниях 
молодого человека, любимую которого выдают замуж за богача:

Зачем ты, безумная, губишь 
Того, кто увлекся тобой, 

а также его «Цепи»:
Из тюрьмы людей бездомных —
Каторжан в Сибирь ведут... 

и «Чудный месяц плывет над рекою...»

Во многих стихах Ожегова («Сеятель», «Работник», «Сено
кос», «Доля», «Кузнец») показан крестьянский труд, тяжелая доля 
народа, мечта о воле.
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О характере своей народной песни поэт говорит в стихах 
«Про себя», «Предисловие», «Поэту», «Скорбящему поэту»:

Мои песни глубже моря,
Тяжелее грозной тучи.
В них есть радость, есть и горе
Наших русских самоучек (Про себя).

Песни М. И. Ожегова до сих пор продолжают звучать и 
пользоваться любовью народа. Лучшие из них опубликованы в 
сборниках.

Андрей Платонович Грудцын (1849 — 1917) не только поэт, 
но и журналист, очеркист. В третьем выпуске «Вятской незабуд
ки» он поместил очерк «?!?!?!?!» с подзаголовком «Письмо из Ур
жума» о бесправии крестьян и мелких чиновников, о самодурстве 
начальства.

Приехавший из Вятки в Уржумский уезд «чиновник Тучем- 
ский, командированный вятским губернатором для исследования 
нужд крестьян...» ведет себя совершенно бесцеремонно. Интере
сен диалог Тучемского с писарем Онучиным:

— Как! Ты бедный человек? А это что у тебя?
— Это часы, Ваше Высокородие!
— Где взял?
— Купил.
— Что дал?
— Четыре рубля.

— Врешь, мерзавец!... Тучемский остервенился еще больше 
и, схватив парня за грудь, порвал шнурок и энергическим движе
нием руки вырвал часы из кармана. Все стояли в недоумении, 
бессмысленно поводя глазами» (Вып.З. — С.432-433).

О бесправии народа, его горе и тяжкой доле говорят стихи 
«Засуха», «Степан», «Рекрут», «За гробом бедняка» и многие дру
гие.

Чувство безысходной тоски и неудовлетворенности жизнью 
ощущается в стихотворении «Полночь».

Теме положения русской женщины в деревне посвящено 
стихотворение «Акулина»:

Угорела Акулина.
Достается ей с утра.
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На войне у ней два сына, 
Мужа забрали — Петра...

Стихи поэта часто имеют форму народных причитаний:

Плачет девушка,
Плачет горестно 
Над могилою 
Своей матери...
Ах, ты, матушка,
Ах, ты,милая.

В «Историческом вестнике» (1908 — №1. С. 209-213) была 
опубликована Д. К. Зелениным «Сказка о Крамоле» Грудцына, 
призывающая к очищению от всяческой скверны.

Близок к Грудцыну поэт-самоучка Иван Григорьевич Зы
ков (1873 — 1924). Он также в своих стихах рисует тяжелую долю 
народа и показывает душевную чистоту его, природную одарен
ность. Его «Песня бедняка» по своему духу и фольклорной основе 
напоминает русскую народную песню.'

Николай Яковлевич Баранов (1863 — 1936) — тоже поэт- 
самородок. Наиболее популярными его стихами являются «Думы 
пахаря» о беспросветной жизни крестьянина и «Думы бесталанно
го» о поисках лучшей жизни:

Что мне голову Где б нужда со мной
Наклоня сидеть, Не встречалася,
Все печалиться Только б песенка
Да душой болеть. Распевалася.
Я пойду искать Там, где счастие
Волю вольную, Не скрывается,
Но найду ли где Людям ласково
Жизнь раздольную, Улыбается...

Близко к крестьянским поэтам по тематике стихов стоит 
Иван Иванович Павлов (1882 — 1930), охотник, рыболов, печа
тавшийся под псевдонимом «Рыдаев». Писал он стихи, былины, 
баллады. В стихах ощущается вятский колорит. Выразительно 
изображена вятская природа в стихотворении «По родному краю»:

Несутся как вихри косматые вятки,
Свистит и гогочет ямщик-молодец,
Взлетают и падают снежные комья,
Рыдают полозья, гремит бубенец...
Бегут и скрываются серые версты,
Мелькают строенья глухих деревень...
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С вятским краем были также связаны ссыльные поэты это
го периода Леонид Петрович Радин, латышский поэт Ян Райнис, 
прозаик Николай Николаевич Мельницкий, Алексей Павлович 
Бибик, а также литературные критики Василий Еврафович Чеши- 
хин-Ветринский, Вацлав Вацлавович Боровский и другие деятели 
литературы, науки, культуры.

Итак, вятская земля родила многих талантливых поэтов и 
прозаиков, с нею были связаны также выдающиеся русские писа
тели со всемирно известными именами. Мы с большим интере
сом познаем творчество писателей XVIII — XIX веков, отразив
ших наш край, памятуя слова А. С. Пушкина:

Два чувства дивно близки нам.
В них обретает сердце пищу —
Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам.

ВАСИ ЛИ Й ТИ ХО Н О ВИ Ч Ф ЕО Н О В  
(1794 -  1834)

Василий Тихонович Феонов родился в 1794 г. в семье вят
ского крестьянина Тихона Емельяновича Феонова. Его отец, на- 
четник Чепчуговской церкви, недалеко от Казани, привил сыну 
тягу к знаниям, обучил славянской азбуке. Как способного маль
чика Василия отправили в Вятскую духовную семинарию, в кото
рой он учился с 1809 до 1811 г. В этом году происходила ревизия 
духовной семинарии, и Василий Феонов, уже ранее увлеченный 
сатирическим стихотворством, написал «пакостные стихи» на 
надзирателя по фамилии Коза. Пьяный надзиратель был обнару
жен привязанным к козе, на рогах которой красовался плакат со 
стихами Василия Феонова.

За такой поступок семинаристам пришлось отвечать: неко
торых исключили из семинарии, а Василия Феонова перевели в 
«хлебопеки».

В 1813 г. Феонов бежал из семинарии и поступил в Казан
ский университет. Через четыре года он окончил курс универси
тета и получил назначение в Пермскую мужскую гимназию. С 
этого времени он связал свою жизнь с преподавательской дея
тельностью, однако не оставлял и литературные занятия. С 1820 г.
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его стихи печатаются в различных журналах, например, в «Вест
нике Европы», «Заволжский муравей».

Сатирический дар Василия Феонова проявился в его стихах 
и эпиграммах, в которых он изображал, например, пермского, а 
затем и вятского губернатора К. Я. Тюфяева, епископа Пермского 
и Екатеринбургского Дионисия и других. Феонов обличал непо
рядки на местах, пытаясь исправить пороки в духе русских про
светителей. Были у поэта и стихи, прославляющие смирение, веру 
в Бога.

За год до смерти, а умер Василий Феонов сорокалетним, 
в 1833 г., в журнале «Заволжский муравей» был опубликован 
отрывок из поэмы или из стихотворной повести «Мятежник 
Пугачев».

После смерти В. Т. Феонова осталось много стихов, кото
рые ходили в рукописях, передавались устно, лишь в 1859 — 
1860 гг. они были изданы Е. Мухачевым в «Пермском сборнике».

ВЕРА

О ты, кому черты вселенна,
Огромный, велелепный храм,
Чья бытность в веки не изменна,
Кому курится фимиам 
Везде, во всех пределах мира: —
И там, где с областей эфира 
Лиется раскаленный зной,
И в пламени земля сгорает 
И там, где хлад не умирает,
Не молкнет вечной бури вой!
Святая Вера! — о всечтимый,
Неизъяснимо существо,
Бессмертный огнь, неугасимый,
Животворящий естество.
Незлобных душ боголюбивых!
Какой язык красноречивый 
Тебя в словах изобразить?
Какой парящий ум, высокий,
Все проникающий, глубокий 
Тебя постигнет, изъяснит?
Хаоса в глубинах бездонных,
Густою покровеины тьмой,
Миров, существ несчастных сонмы 
Одно ничтожество собой 
Еще Премудрому являли,
И времена не измеряли 
Полетом бытия вещей,
Как ты уже существовала,
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Носясь над безднами, сияла 
Величьем доблести твоей.

С созданьем мира творчим словом 
С высот небесных в мир низшла.
Во светозарном блеске новом,
И мир жилищем избрала;
На нем престол свой утвердила,
Союзом тесным съеденила 
Творение слабое с Творцом,
Слила конечность с бесконечным 
И сблизила мгновенье с вечным,
И бренну смертность с Божеством.
Сидя на вознесенном троне 
Земных превыше алтарей,
В слиянной вечностью короне 
Из звезд и радужных лучей,
В порфире из огней сапфирных,
Лазури, пурпура эфирных,
Могущим манием десной 
Ты жребий смертных назидаешь,
Рекой блаженство проливаешь 
И зиждешь здесь и там покой.

Ты свет — во мраке заблуждений,
Ты щит — в опасностях, бедах 
От злобных мира ухищрений,
Отрада — в горесных слезах,
Хранитель-Ангел — в славной доле,
В свободе сладкой и неволе,
Узда — бунтующих страстей;
Ты в правой жизни — услажденье,
В душевной гибели — спасенье,
Ты верный вождь — в юдоли сей;

В могущей власти, венценосной — 
Всевышнего ты истый вид,
На ратном поле, в брани грозной 
Оплот отечества, егид,
Отрада слабых угнетенных,
Разумных разум возвышенный;
В обилии — ты мать и друг 
Несчастных, сирых, безотрадных,
Гонимых милостью злорадных,
И осужденных век страдать.

Тобой неколебимы -фоны 
И свят высокий сан царей,
Тобой нерушимы законы 
И беспристрастен суд судей,
Тобою царства процветают,
Народы счастия внушают 
Под сенью мирной тишины.

Ты враг пронырства, злодейств ехидных, 
Коварства замысла постыдных,
И гордости, неправоты.



От Света светов истекая, 
Бессмертна также, как и Свет, 
Тебя на землю посылая:
Тебе конца на вечность нет. 
Исчезнет все и помрачится,
Как сон пройдет и превратится 
В ничтожество своей чредой: —
И блеск честей, богатства, славы, 
И роскошь, пышность и забавы 
Со всею прелестью земной: 

Исчезнет бытие вселенно 
И племена земли прейдут,
Как лист от древа отрясенный, 
Светила с тверди ниспадут 
И тьмою в безднах облекутся, 
Как свиток небеса свшотся; 
Едина не исчезнешь ты:
Слиясь с началом жизнсдарным, 
Ты паки примешь светозарный 
И вечный образ красоты.

НАДЕЖ ДА А Н ДРЕЕВН А  ДУ РО ВА
(1783 -  1866)

Корни семьи Дуровых по отцовской линии восходят к 
древнему роду смоленско-полоцких шляхтичей Туровских. Анд
рей Васильевич Дуров, отец будущей писательницы, был вятским 
дворянином, владельцем небольшой деревеньки Вербовка в Сара- 
пульском уезде. Андрей Васильевич командовал эскадроном в гу
сарском полку.

Мать, Надежда Ивановна Александрович, дочь богатого по
мещика, тайно обвенчалась с Андреем Васильевичем. Ее отец не 
мог простить такого поступка дочери и проклял их.

В 1783 г. у них родилась дочь Надежда. Мать, надеявшаяся 
на рождение сына, который мог бы смилостивить сердце дедуш
ки, с первых дней невзлюбила дочь. Вскоре девочку отдали на по
печение флангового гусара, который носил ее на руках.

После рождения еще двух детей А. В. Дуров вынужден был 
выйти в отставку, он получил должность городничего в Сарапуле.

Уже в детские годы Надежда тяготилась женскими работа
ми, стремилась к свободе, к самостоятельное'™. В это время заро
дилась у нее мысль овладеть мастерством верховой езды и посту



пить на военную службу. Отец подарил дочери черкесского же
ребца Алкида, которого она очень полюбила и сумела приручить. 
Алкид стал верным спутником в ее военной жизни. Однако мать 
не хотела смириться с таким воспитанием Надежды и отправила 
ее к старой бабке Александрович, которая жила в Полтавской гу
бернии.

После возвращения Н. А. Дуровой в родной Сарапул мать 
решила выдать дочь замуж. В 1801 г. ее насильно отправили под 
венец. Мужем стал дворянский заседатель 14-го класса В. С. Чер
нов. В 1803 г. у них родился сын Иван.

В сентябре 1806 г. представляется случай уйти из дому с ка
зачьим полком. Надежда спрятала свою женскую одежду, надела 
мужское платье и догнала полк. Казачий полковник принял Алек
сандра Васильевича Дурова в свой полк. Привыкнув к тяготам во
енной службы, Дурова в Гродно завербовалась рядовым в Коиио- 
польский уланский полк, под именем Соколова. С этим полком 
она участвовала в прусской кампании, сражалась под Гугштадтом. 
В этом бою она совершила подвиг — спасла раненого офицера. В 
бою под Гейзельбергом одна из гранат взорвалась прямо под ло
шадью Дуровой, но она осталась жива.

С мая 1812 г., когда наполеоновская армия вступила в 
пределы России, корнет Александров, под этим именем стала 
скрываться Дурова, участвует в боях под Миром, Романовым, 
Дашковкой, Смоленском и в Бородинском сражении, в котором 
получила контузию в ногу. Вскоре Александров был произведен в 
поручики, а затем назначен ординарцем главнокомандующего 
фельдмаршала М. И. Кутузова.

В 1813 г. Дурова участвует в заграничном походе русской 
армии. Она отличается в боях под Модлином, при переходе через 
Богемские горы, в осаде крепости Гарбург.

Десять лет военной службы, опасности, тяготы долгих вер
ховых переходов не смогли сломить дух Н. А. Дуровой, после вы
хода в отставку в 1816 г. в чине штабс-ротмистра, она начинает 
свой литературный путь.

Долгое время после службы она живет в Елабуге Вятской 
губернии. В 1835-1836 годах она пишет свои «Записки», а в по
следующие годы пишет повести и романы — «Записки кавале
рист-девицы», «Год жизни в Петербурге, или Невыгоды третьего 
посещения», «Елена», «Граф Мавриций», «Серный ключ», «Па
вильон», «Гудишки», «Клад», «Угол», «Ярчук, собака духовидец», 
историческую повесть «Нурмека, происшествие, случившееся в 
царствование Иоанна Васильевича Грозного».
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Во втором томе журнала «Современник» за 1836 г. А. С. 
Пушкин напечатал «Записки Н. А. Дуровой». Отдельная книга 
вышла тоже в 1836 г., издателем ее был двоюродный брат Н. А. 
Дуровой  ̂ Иван Бутовский. Пушкин первым обратил внимание 
читающей публики на талант Дуровой и раскрыл имя и тайну 
корнета Александрова.

В дальнейшем творчестве Н. А. Дурова следует за романти
ческими тенденциями в литературе 30-х годов. Ее повести и ро
маны имеют типичные для романтиков сюжеты, а стиль их раз
нообразен: в одних — яркий, энергичный, в других — мягкий, ро
мантичный.

Закончив в 1840 г. издание повестей и романов, Дурова 
больше не написала ничего, однако, и то, что было издано, гово
рю' о самобытном ярком таланте писательницы.

Последние годы жизни Дурова провела в Елабуге. Жители 
города знали ее, приходили за советом и помощью. Дурова всегда 
была рада помочь каждому человеку.

Она умерла 21 марта 1866 г.

В 1901 г. на могиле ее состоялось открытие памятника.

«КАВАЛЕРИСТ-ДЕВИЦА 
ПРОИСШЕСТВИЕ В РОССИИ» ЧАСТЬ II

«ВОЙНА 1812 ГОДА»

(Отрывок)

Перешед Москву, мы остановились верстах в двух или трех от нее; 
армия пошла дальше.

Через несколько времени древняя столица наша запылала во мно
гих местах! Французы вовсе нерасчетливы. Зачем они жгут наш прекрас
ный город? Свои великолепные квартиры, так дорого ими нанятые? 
Странные люди!.. Мы все с сожалением смотрели, как пожар усиливался 
и как почти половина неба покрылась ярким заревом. Взятие Москвы 
привело нас в какое-то недоумение; солдаты как будто испуганы; иногда 
вырываются у них слова: лучше уж бы всем лечь мертвыми, чем отдать 
Москву! Разумеется, они говорят это друг другу вполголоса, а в таком слу
чае офицер не обязан этого слышать.

Полк наш примыкал левым флангом к какой-то деревушке; в ней 
не было уже ни одного человека. Я спросила ротмистра, долго ли мы тут 
будем стоять?
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— Кто ж это знает, — отвечал он, — огней не велено разводить, 
как видно, надобно быть наготове каждую минуту. А тебе на что это 
знать?

— Так. Я пошел бы в крайний дом лечь спать ненадолго, у меня 

очень болит нога.

— Поди. Пусть унтер-офицер постоит у избы с твоей лошадью: 
когда полк тронется с места, то он разбудит тебя.

Я проворно побежала в дом, вошла в избу и, видя, что пол и лавки 
выломаны, не нашла лучшего места, как печь. Я влезла на нее и легла с 
краю. Печь была тепла, видно, ее недавно топили. В избе было довольно 
темно от притворенных ставень. Теплота и темнота! Какие два благосло
венные удобства! — Я тотчас заснула. Думаю, что спала более получаса, 
потому что скоро проснулась от повторенных восклицаний: «Ваше благо
родие! Ваше благородие! Полк ушел! Неприятель в деревне!!» Проснув
шись, я спешила встать и, стараясь опереться левою рукой, почувствовала 
под нею что-то мягкое. Я обернулась посмотреть, и как было темно, то 
наклонилась очень близко к предмету, в который уперлась рукою. Это 
был мертвый человек и, кажется, ополчанин. Не знаю, легла ли бы я на 
печь, если б увидела прежде этого соседа, но теперь я и не подумала испу
гаться. Каких странных встреч не случится в жизни, особливо в тепереш
ней войне! Осгавя безмолвного обитателя хижины спать сном беспробуд
ным, я вышла на улицу; французы были уже в деревне и стреляли кой на 
кого из наших. Я поспешила сесть на свою лошадь и рысью догнала полк.

Штакельберг послал меня за сеном для полковых лошадей, и я, во
лею или неволею, но должна была ехать на лошади, упрямой, ленивой и 
безобразной, как осел. Пустя вперед свою команду, ехала я за нею, раз
мышляя о неприятном положении своем. Стыд и беда с таким конем ожи
дают меня в первом деле: на неприятеля он не пойдет, от неприятеля не 
унесет...

— Вот здесь наши заводные! — сказал один из улан своему товари
щу, указывая на ближнее селение.

Оно было в версте от дороги, по которой я вела свой отряд. 
Мысль, что могу достать свою лошадь, осветила мой ум, успокоила и ра
зогнала все мрачные помыслы; я поручила унтер-офицеру вести шагом от
ряд к ближнему лесу, а сама не поскакала уже, но потряслась, как могла 
скорее к селу, где надеялась найти наших заводных.

Судьба ожесточилась против меня: я не нашла здесь своей лошади. 
Здесь не нашего полка заводные; уланские далее еще, верстах в трех от се
ления.

Несчастный голодный осел, на котором я сижу и терзаюсь доса
дою, какую только можно себе представить, не хочет идти иначе как ша
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гом и то с величайшей ленью. Мучительнее этого состояния я еще не ис
пытывала. Если б отдали на выбор: быть ли еще на двух Бородинских сра
жениях, или два дня только иметь под собою эту верховую лошадь, сию 
минуту выбираю первое не колеблясь ни секунды.

Я отыскала и взяла своего Зеланта, но как дорого мне это стоило! 
Решась во что бы то ни стало избавиться от неприятного положения свое
го, принудила я шпорами и саблею бедную лошадь довезти меня рысью до 
второго селения, и тут, к восхищению моему, первый предмет, который 
мне представился, был Зелант. Пересев на него, полетела я как стрела к 
тому лесу, куда велела ехать своему отряду. Я надеялась отыскать его по 
следам, но множество дорог, идущих вправо, влево, поперек, и на всех 
бесчисленное множество конских следов привели меня в недоумение. 
Проехав версты три наудачу по дороге, которая показалась мне шире дру
гих, приехала я к господскому дому прекрасной архитектуры. Цветник пе
ред крыльцом, ведущим в сад, был весь истоптан лошадьми; по аллеям тя
нулись богатые кружева и блонды: следы грабительства видны были везде. 
Не встречая тут ни одного человека и не зная, как отыскать свою коман
ду, решилась я возвратиться в полк. Штакелъберг, увидев меня одну, 
спросил: «Где ж ваша команда?» Я откровенно рассказала, что, желая 
взять свою лошадь в ближнем селении, велела отряду идти шагом к лесу и 
там дожидаться меня, но что, возвратясь, я не' нашла их на назначенном 
месте и теперь не знаю, где они. «Как смели вы это сделать! — закричал 
Штакельберг. — Как смели оставить свою команду! Ни на секунду не дол
жны вы были отлучаться от нее. Теперь она пропала: лес этот занят уже 
неприятелем. Ступайте, сударь! Сыщите мне людей, иначе я представлю 
вас главнокомандующему, и вас расстреляют!» Оглушенная этою выпал
кой, поехала я опять к проклятому лесу, но там были уже неприятельские 
стрелки.

— Куда ты едешь, Александров? — спросил меня офицер лейб-эс- 
кадрона, находившийся в передней линии наших стрелков.

Я отвечала, что Штакельберг прогнал меня искать моих фуражи
ров.

— А ты ужели их потерял?

Я рассказала.

— Это, братец, пустяки, фуражиры твои, верно, прошли безопасно 
окольными дорогами и теперь должны быть в селении, занятом заводны
ми лошадьми нашего арьергарда. Ступай туда.

Я последовала его совету и в самом деле нашла своих людей с их 
вьюками сена в этом селе. На вопрос: «Для чего не дождались меня?» — 
сказали, что, услыша скачку и пальбу в лесу, думали, что это неприятель 
и, не желая вовсе быть взятыми в плен, уехали дальше, верст за восемь. 
Нашли там сено, навьючили им лошадей и приехали ожидать меня здесь. 
Я отвела их в полк, представила Штакельбергу и поехала прямо к главно
командующему.
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Чувствуя себя жестоко оскорбленною угрозой Штакельберга, что 
меня расстреляют, я не хотела более оставаться под его начальством: не 
сходя с лошади, написала я карандашом к Подъямпольскому: «Уведомьте 
полковника Штакельберга, что, не имея охоты бьггь расстрелянным, я 
уезжаю к главнокомандующему, при котором постараюсь остаться в каче

стве ординарца».

Приехав в главную квартиру, увидела я на одних воротах написан
ные мелом слова: «Главнокомандующему». Я встала с лошади и, вошсд в 
сени, встретила какого-то адъютанта.

— Главнокомандующий здесь? — спросила я.

— Здесь, — отвечал он вежливым и ласковым тоном. Но в ту же 
минуту вид и голос адъютанта изменились, когда я сказала, что ищу квар
тиру Кутузова. «Не знаю, здесь нет, спросите там», — сказал он отрыви
сто, не глядя на меня, и тотчас ушел. Я пошла далее и опять увидела на 
воротах: «Главнокомандующему». На этот раз я была уже там, где хотела 
бьггь: в передней горнице находилось несколько адъютантов. Я подошла к 
тому, чье лицо показалось мне лучше других. Это был Дишканец.

— Доложите обо мне главнокомандующему, я имею надобность до

него.

— Какую? Вы можете объявить ес через меня.

— Не могу, мне надобно, чтобы я говорил с гам сам без свидете
лей, не откажите мне в этом снисхождении, — прибавила я вежливо, кла

няясь Дишканцу.

Он тотчас пошел в комнату Кутузова и через минуту, отворяя 
дверь, сказал мне: «Пожалуйте» и с этим вместе сам вышел опять в пере
днюю. Я вошла и не только с должным уважением, но даже с чувством 
благоговения поклонилась седому герою, маститому старцу, великому 
полководцу.

— Что тебе надобно, друг мой? — спросил Кутузов, смотря на ме
ня пристально.

— Я желал бы иметь счастье бьггь вашим ординарцем во все про
должение кампании и приехал просить вас об этой милости.

— Какая ж причина такой необыкновенной просьбы, а еще более 
способа, каким предлагаете ее?

Я рассказала, что заставило меня принять эту решимость и, увле
каясь воспоминанием незаслуженного оскорбления, говорила с чувством, 
жаром и в смелых выражениях; между прочим, я сказала, что родясь и вы
росши в лагере, люблю военную службу со дня моего рождения, что по
святила ей жизнь мою навсегда, что готова пролить всю кровь свою, за-



щшцая пользы государя, которого чту, как бога, и что имея такой образ 
мыслей и репутацию храброго офицера, я не заслуживаю быть угрожаема 
смертию... Я остановилась как от полноты чувств, так и от некоторого за
мешательства: я заметила, что при слове «храброго офицера» на лице глав
нокомандующего показалась легкая усмешка. Это заставило меня покрас
неть. Я угадала мысль его и, чтобы оправдаться, решилась сказать все.

— В Прусскую кампанию, ваше высокопревосходительство, все 
мои начальники так много и так единодушно хвалили смелость мою, и да
же сам Буксгевдсн назвал се беспримерною, что после всего этого я счи
таю себя вправе называться храбрым, не опасаясь быть сочтен за самохва
ла.

— В Прусскую кампанию! Разве вы служили тоща? Который вам 
год? Я полагал, что вы не старее шестнадцати лет.

Я сказала, что мне двадцать третий год и что в Прусскую кампа
нию я служила в Коннопольском полку.

— Как ваша фамилия? — спросил поспешно главнокомандующий.

— Александров!

Кутузов встал и обнял меня, говоря:

— Как я рад, что имею, наконец, удовольствие узнать вас лично! Я 
давно уже слышал об вас. Останьтесь у меня если вам угодно. Мне очень 
приятно будет доставить вам некоторое отдохновение от тягости трудов 
военных. Что ж касается до угрозы расстрелять вас, — прибавил Кутузов, 
усмехаясь, — то вы напрасно приняли ее так близко к сердцу. Это были 
пустые слова, сказанные в досаде. Теперь подите к дежурному генералу 
Коновницыну и скажите ему, что вы у меня бессменным ординарцем.

Я пошла было, но он опять позвал меня:

— Вы хромаете? Отчего это?

Я сказала, что в сражении под Бородином получила контузию от
ядра.

— Контузию от ядра! И вы не лечитесь! Сейчас скажите доктору, 
чтобы осмотрел вашу ногу.

Я отвечала, что контузия была очень легкая и что нога моя почти 
не болит. Говоря это, я лгала: нога моя болела жестоко и была вся багро
вая.

Теперь мы живем в Красной Пахре, в доме Салтыкова. Нам дали 
какой-то дощатый шалаш, в котором все мы (то есть ординарцы) жмемся 
и дрожим от холода. Здесь я нашла Шлеина, бывшего вместе со мною в 
Киеве на ординарцах у Милорадовича.



Лихорадка изнуряет меня. Я дрожу как осиновый лист... Меня по
сылают двадцать раз на день в разные места. На беду мою, Коновницын 
вспомнил, что я, будучи у него на ординарцах, оказалась отличнейшим из 
всех тогда бывших при нем. «А, здравствуйте, старый знакомый», — ска
зал он, увидя меня на крыльце дома, занимаемого главнокомандующим. И 
с того дня не было уже мне покоя. Куда только нужно было послать ско
рее, Коновницын кричал: «Уланского ординарца ко мне!» — и бедный 
уланский ординарец носился, как бледный вампир, от одного полка к дру
гому, а иногда и от одного крыла армии к другому.

Наконец, Кутузов велел позвать меня.

— Ну что, — сказал он, взяв меня за руку, как только я вошла, — 
покойнее ли у меня, нежели в полку? Отдохнул ли ты? Что твоя нога?

Я принуждена была сказать правду, что нога моя болит до нетер
пимости, что от этого у меня всякий день лихорадка и что я машинально 
только держусь на лошади, по привычке, но что силы у меня нет и за пя
тилетнего ребенка.

— Поезжай домой, — сказал главнокомандующий, смотря на меня 
с отеческим состраданием, — ты в самом деле похудел и ужасно бледен; 
поезжай, отдохни, вылечись и приезжай обратно.

При этом предложении сердце мос стеснилось.

— Как мне ехать домой, когда ни один человек теперь не оставляет 
армию! — сказала я печально.

— Что ж делать! Ты болен. Разве лучше будет, когда останешься 
где-нибудь в лазарете? Поезжай! Теперь мы стоим без дела, может быть, и 
долго еще будем стоять здесь. В таком случае успеешь застать нас на мес
те.

Я видела необходимость последовать совету Кутузова: ни одной не
дели не могла бы я долее выдержать трудов военной жизни.

— Позволите ли, ваше высокопревосходительство, привезть с со
бой брата? Ему уже четырнадцать лет. Пусть он начнет военный путь свой 
под начальством вашим.

— Хорошо, привези, — сказал Кутузов, — я возьму его к себе и бу
ду ему вместо отца.

Через два дня после этого разговора Кутузов опять потребовал ме
ня: «Вот подорожная и деньги на прогоны, — сказал он, подавая то и дру
гое, — поезжай с богом! Если в чем будешь иметь надобность, пиши пря
мо ко мне, я сделаю все, что от меня будет зависеть. Прощай, друг мой!» 
Великий полководец обнял меня с отеческою нежностью.
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Лихорадка и телега трясут меня без пощады. У меня подорожная 
курьерская, и это причиною, что все ямщики, не слушая моих приказаний 
ехать тише, скачут сломя голову. Малиновые лампасы и отвороты мои 
столько питают их, что они хотя и слышат, как я говорю, садясь в повоз
ку, «ступай рысью», но не верят ушам своим и, заставя лихих коней рва
нуть разом с места, не прежде остановят их, как у крыльца другой стан
ции. Но нет худа без добра: я теперь не зябну, от мучительной тряски ме
ня беспрерывно бросает в жар.

. (• • • )

КАЗАНЬ. Я остановилась в доме благородного собрания, чтобы 
пообедать. Лошади были уже готовы, и обед мой приходил к концу, как 
вошло ко мне приказное существо с тихою поступью, прищуренными гла
зами и хитрою физиономией.

— Куда изволите ехать?
— В С...
— Вы прямо из армии?
— Из армии.
— Где она расположена?
— Не знаю.
— Как же это?
— Может быть, она перешла на другое место.
— А где вы оставили ее?
— На поле между Смоленском и Москвою.
— Говорят, Москва взята, правда ли это?
— Неправда! Как можно!
— Вы не хотите сказать. Все говорят, что взята, и это верно!
— А когда верно, гак чего ж вам больше?
— Стало, вы соглашаетесь, что слух этот справедлив?

Не соглашаюсь! Прощайте, мне некогда ни рассказывать, ни 
слушать вздору о Москве.

— Я хотела было ехать.

— Не угодно ли побывать у губернатора? Он просил вас к себе, — 
сказал хитрец уже другим тоном.

Вам надобно было сказать мне это сначала, не забавляясь рас
спросами, а теперь я вам не верю и к тому же я курьер и заезжать ни к 
кому не обязан.

Чиновник опрометью бросился от меня и через две минуты опять 
явился: «Его превосходительство убедительно просит вас пожаловать к не
му. Он прислал за вами свой экипаж». Я тотчас поехала к губернатору. 
Почтенный Мансуров начал разговор свой благодарностью за мое благо
разумие в отношении к нескромным расспросам. «Мне очень приятно бы
ло, — говорил он, — слышать от своего чиновника, с какою осторожно
стью вы отвечали ему. Я много обязан вам за это. Здесь наделал было 
мне хлопот один негодяй, вырвавшийся из армии: столько наговорил
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вздору и так растревожил умы жителей, что я принужден был посадить его 
под караул. Теперь прошу вас быть со мною откровешгым: Москва взята.» 
Я медлила с ответом: губернатора смешно было обманывать, но тут стоял 
еще какой-то чиновник, и мне не хотелось при нем отвечать на такой 
важный вопрос. Губернатор угадал мысль мою. «Это мой искренний друг, 
это второй я! Прошу вас не скрывать от меня истины. Меня удостаивает 
достоверностью и сам государь. Сверх того, мне надобно знать об участи 
Москвы и для того, чтобы взять свои меры в рассуждении города, буйные 
татары собираются толпами и выжидают случая наделать неистовств. Я 
должен это упредить; итак — Москва точно взята?».

— Могу вас уверить, ваше превосходительство, что не взята, но от
дана добровольно, и это последний триумф неприятеля нашего в земле 
Русской: теперь гибель его неизбежна!

— На чем же вы основываете ваши догадки? — спросил губерна
тор, на лице которого при словах: «Москва отдана» изобразилось прискор
бие и испуг.

— Эго не догадки, ваше превосходительство, но совершенная уве
ренность: за гибель врагов наших порукою нам спокойствие и веселый 
вид всех наших генералов и самого главнокомандующего. Не натурально, 
чтоб, допуетя неприятеля к сердцу России и отдав ему древнюю столицу 
нашу, могли они сохранять спокойствие духа, не быв уверенными в ско
рой и неизбежной погибели неприятеля. Сообразите все это, ваше превос
ходительство, и вы сами согласитесь со мною.

Губернатор долго еще разговаривал со мною, расспрашивал о дей
ствиях и теперешнем положении армии, и наконец, прощаясь, наговорил 
мне много лестного и в заключение сказал, что Россия не дошла бы край
ности отдать Москву, если б в армии были все такие офицеры, как я. По
добная похвала и от такого человека, как Мансуров, вскружила бы голову 
хоть кому, а мне и подавно. Мне, которую ожидает тьма толков, заключе
ний, предложений и клевет, как только пол мой откроется! Ах, как необ
ходимо будет мне тогда свидетельство людей, подобных Мансурову, Ермо
лову и Коновницыну!..

ПАВЕЛ ЛУКЬЯНОВИЧ ЯКОВЛЕВ  
(1796 -  1835)

П. Л. Яковлев родился 5 января 1796 г. в Москве в семье 
чиновника. Учился в Московском университетском пансионе, а 
затем в университете. С 1818 г. П. Л. Яковлев живет в Петербурге, 
работает в коллегии иностранных дел. Его многочисленные фель
етоны, очерки, заметки публикуются в журналах и альманахах то
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го времени: «Благонамеренный», «Невский зритель», «Сын отече
ства» и др. Долгое время Павел Лукьянович жил на квартире А. А. 
Дельвига, где собиралась лицейская молодежь. Яковлев вел аль
бом, в котором он рисовал дружеские шаржи, писал шутливые 
стихи.

П. Л. Яковлев входил в «Вольное общество любителей сло
весности, наук и художеств» и в «Общество словесности и пре
мудрости».

С конца 1820 по 1821 г. Яковлев был секретарем миссии в 
Бухаре. В начале 1824 г. он переезжает в Москву, где служит в ме
жевой конторе. В декабре 1824 г. он был назначен ревизором вят
ской межевой конторы. П. Л. Яковлев жил в Вятке до февраля 
1827 г. Его корреспонденции получали в разных столичных жур
налах, в своих заметках он описывал вятские нравы, чиновников, 
их интересы.

Сатирический дар писателя проявился в полной мере в из
дании еженедельного рукописного журнала «Хлыновский наблю
датель», который он выпускал в Вятке в 1826 г. После чтения зна
комым Яковлев отсылал его дяде. «Хлыновский наблюдатель» на
писан не только рукой Яковлева, но и его сотрудников. Есть в 
журнале и немногие рисунки и заставки, которые тоже выполне
ны Яковлевым.

После отъезда из Вятки П. Л. Яковлев работал в Москве, а 
затем с августа 1828 г. по 1830 г. жил в Саратове, где он также из
давал рукописный журнал «Саратовский колонист». По возвраще
нии в Москву Яковлев дослужился до чина коллежского советни
ка, пытался публиковать свои произведения, издал книгу «Удиви
тельный человек». Умер П. Л. Яковлев 9 июня 1835 г. в Москве.

«ХЛЫ Н ОВСКИЙ НАБЛЮ ДАТЕЛЬ»
Коровы

(Скотоводство)

Часто сижу я по целым часам у окна, из которого ввдна вся город
ская площадь, гостиный двор и присутственные места. Не великолепные 
соборы останавливают мое внимание, не толпы торгового народа со вся
кой всячиной... Нет! Я делаю наблюдения над коровами, которые пасутся 
на той же площади и смирно лежат одна подле другой. Какое доброе, 
кроткое животное! Смотрите: она и не шевелится, хотя на спине се сидят 
две галки и тсребяг шерсть ее для своих гнезд. Равнодушие коровы, поль
за, которую она приносит всем, кто ее теребит, доит, режет, с чем и с кем 
могут сравниться?
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Когда я вижу раскормленную жирную корову и галку или ворону 
на спине ее... сравниваю корову с вице-губернатором, а галку с ревизо
ром! Ни корова, ни вице-губернатор не чувствуют потери немного шерсти 
и немного денег. Когда галка налетает на тощую корову, из которой уже 
вытеребили и выщипали половину шерсти... корове чувствительно, больно 
ей, но доброе животное не только что отмахивается хвостом, которого 
галка не боится. Как это похоже на русского крестьянина, обобранного, 
оборванного, и с которого рвут последнее, несмотря на то, что он отмахи
вается угрозами! Галки и вороны — чиновники по разным поручениям 
влетают в стадо коров, ощипывают их и улетают на свои теплые гнезда, не 
заботясь о благодарности, так как и чиновники по разным поручениям в 
светлых, богатых домах не помнят, кто давал им взаймы деньги, кто пода
рил им коляску, кто проигрывал им табакерки...

А молодой человек, отпросившийся в отпуск и проживающий в 
провинциальном городе? И я невольно сравниваю ловкого гвардейца, ко
торый вьется около какого-нибудь откормленного помещика, имеющего 
молодую жену... с хищною птицей, которая живится около рогатой скоти
ны.

АЛЕКСЕЙ ИВАНОВИЧ ЕМ ИЧЕВ  
(1808 -  1853)

Родился Алексей Иванович Емичев в 1808 г. в г. Слобод
ском, в семье штабс-капитана. После окончания местного уездно
го училища служил канцеляристом в суде.

В мае 1825 г. Емичева утверждают учителем Его класса в 
Котельничском уездном училище. Это был незаурядный, способ
ный человек. Он сразу же завоевал уважение учащихся своей на
читанностью и доброжелательностью. Особо отметил Емичева ин
спектор П. А. Соловцов, который послал в подарок Алексею Ива
новичу свою книгу «Письмо о Сибири».

По болезни А. И. Емичев вынужден был уволиться из учеб
ного ведомства. С 1832 по 1834 гг. он служил в канцелярии вят
ского губернатора Е. Е. Ренкевича. После, получив должность 
секретаря во втором департаменте Сената, А. И. Емичев служит и 
живет в Петербурге. Уже -в 30-е годы он начинает публиковать 
свои статьи и стихи в журналах и газетах.
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В журнале «Телескоп» за 1834 г. А. И. Емичев печатает рас
сказ «Заклятый поцелуй», который, вероятно, был задуман и на
писан в Вятке. В журнале «Библиотека для чтения» выходит его 
рассказ «Любовь бедных людей», где описывалась судьба чинов
ника, каких было много в то время в провинциальных городках.

В 1836 г. вышел сборник «Рассказы дяди Прокопья», в него 
вошли «Воспоминание» (прежнее название «Любовь бедных лю
дей»), «Рожок», «Глухая Машенька» и др.

Как и большинству из второстепенных прозаиков 30-х го
дов, А. И. Емичеву не удалось полностью преодолеть схематич
ность и моралистическую тональность рассказов. В стиле его про
изведений сохраняется преувеличенная патетика и риторика, 
иногда сквозит сентиментальность. Однако следует заметить, что 
А. И. Емичев довольно точно подмечает отдельные характерные 
черты быта вятского чиновничества, мелкого дворянства и наро
да. ^

А. И. Емичев не только пишет художественную прозу, но и 
статьи по этнографии вятского края. Известна его статья «Мифо
логия вотяков и черемис», опубликованная в пушкинском «Со
временнике» за 1836 г. Впоследствии Емичев сотрудничал в жур
нале В. Ф. Одоевского «Отечественные записки», где публикова
лась в 1839 г. его большая повесть «Советница». Умер А. И. Еми
чев 4 июля 1853 г. в Новгороде. Как отмечают местные краеведы, 
уже в 1852 г. Емичев не значился в списках чиновников, след его 
теряется, судьба его семьи и архива пока неизвестны.

ГЛУХАЯ М АШ ЕН ЬКА

(Сестре М . П . К .)

(В  сокращении)

ТотЬе аих ргес! с1и Зехе, 

а дш (и <1о1я 1а теге.

Ье^оиуе.

(Историю Машеньки рассказывает детям дядя Прокопий, стран
ник, желая внушить им, что «надобно иметь добрую совесть, надобно 
жить честно и богобоязненно». Вот его рассказ.)

...Оливин сидел в палисаднике, смотря на тающий снег, под кото
рым зеленела возникающая травка. Малиновые и смородиновые кусты, 
раскинувшись на огородки, распускали почки, а молодая ива, как нетер
пеливый ребенок, давно уже цвела и зеленела. Он вынес на теплое солнце 
канареек и слушал их веселое пенье. Было тепло. Солнце в полдень бли
стало ярко. «Не позвать ли сюда Машеньку? Пусть поиграет она», — по
думал Оливин, и велел принести шестилетнюю дочь. Весело резвилось ди
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тя, впивая приятный, но едкий воздух рождающейся весны, и щебетало 
несвязную песшо. Отчего детям всегда веселее на дворе, чем в комнате? 
отчего ни зной, ни мошки, не усталость не в силах загнать их домой до 
позднего вечера? Кажется, нетленная природа сама вызывает их насла
диться ее красотою, взаимно любуясь ими, как лучшим невинным своим 
творением. Так, дети, играйте под радостным небом, веселитесь с веселой 
природой, разметавшей повсюду заманчивую прелесть, но берегитесь сво
евольства и не забывайте внушаемых вам предостережении. Послушайте, 
что случилось.

Машенька, прочищая зеленой веткой жолобок извилистому ручью, 
спешившему скрыться в малиннике, вздумала проторить ему дорожку по
больше босою ногой; и точно, ручей, как стрела, помчался по следу нож
ки, бороздившей чуть-чуть отеплевшую землю. Отец не приметил несчаст
ной проказы, а дитя веселилось, глядя на проведенную речку. Между тем 
подоспел обед. Оливин насильно увлек Машеньку в комнату: она и есть 
не хотела, играя на воле. После обеда Машеньке стало тоскливо, только 
не по тому ручеечке, нет, у ней голова разболелась и ноги как пламя горе
ли. Напрасно ромашкой поили и голову смачивали уксусом: легче не бы
ло, и к вечеру внезапно появились в глазах судорога. То их дергало и сво
дило, то зрачек убежит под ресницу, то на белках появится кровь, то ре
сницы сожмугся, как две склеенные нитки. Дитя страдало, плакало и ме
талось на постели. Мать и отец не знали, что делать, послали за доктором, 
но покуда его ожидали, Машенька впала в горячку. О, как тяжело почув
ствовал отец свою неосторожность! Должно было за безрассудную сла
бость заплатить страданиями.

Две недели Машенька была в жестокой горячке, и конвульсии в 
глазах не исчезали. Думали, что она лишится зрения, как вдруг паралич
ный удар лишил ее слуха. Напрасно спрашивали Машеньку громко: лучше 
ли тебе? Она ничего не слышала. Пробовали кричать, звонить, стучать: 
все тщетно; ей внятен был только стук по кровати, на которой она лежа
ла. Долго оправлялась Машенька после горячки, но слух не возвращался. 
Бедный младенец не замечал за собою великой утраты и сердился, что ему 
отвечают не слышно. Вскоре она стала забывать слова, и называла почти 
все иным именем: в речах беспрерывно трещало ррр и голос тянулся на 
окончании каждого слова. Трудно было понимать ее, но не трудно вразу
мить: имея быстрый ум, она мгновенно понимала значение движений. В 
это время, в тех местах появился приезжий доктор и взялся вылечить ее 
по новой теории: он в уши ее вкладывал ледяные сосульки. С каким по
слушанием и терпением переносила она холод и ужасную боль! Но от но
вого средства она очутилась в новой горячке. Доктор уехал, доказав на 
опыте «пользу» новой методы. Но бог сохранил Машеньку: она выздоро
вела. Тогда принялись за электричество, но и оно не помогло. Прибегли к 
простым средствам: свечи из вощанок в ушах зажигали, бодягой кормили 
и уж чем ни лечили! Крайность, как утопающий, за все ловится. Была еще 
надежда, когда от близкого стука в ушах появилась боль, но после ледя
ных сосулек и она прошла.
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Земная надежда погибла, но не погибла надежда на Небо. Сердеч
ное упование не раз сводило с небеси невидимую помощь! Божественное 
Промышление не раз наделяло страдальцев или в том или в ином образе 
своим благословением, и из беды возрождало чудное благо, достойное 
единой благодарности за былое несчастье. И мы, слепцы, не постигая ве
ликости милосердия Всемогущего, дерзаем судить о тайных судьбах его!

Так возрастала глухая Машенька, алая как роза, прекрасна, по
слушна, умна. Ее способности заменяли для ней живой голос. Счастлива 
бы она была, если б осталась в вечном незнании, что некогда имела слух, 
но она вспоминала молодою памятью то время, когда с ней говорили го
лосом, а не движениями, вспоминала — и навзрыд плакала. Сердце ее 
страдало и просило утешения, тогда-то явилась в душе ее молитва, полная 
не слов, но безмолвных искренних чувств. Машенька бросалась на колена 
перед образом божьей матери, воздевала к ней руки и проливала молеб- 
ные слезы. Богоматерь внимала горячей молитве и дарила несчастной ус
покоение. Иногда хотели послушать: как молится Машенька? что она го
ворит? но Машенька, как будто рассуждая, что слова ее ни с чем не со
гласны, молча творила молитву слезами и вздохами. Эта умилительная мо
литва повергла всех в грустное чувство и заверяла, что господь ее слышит. 
И мы, в нашей искренней горести, не душой ли читаем молитвы?

Между тем Машенька много успела в работе. Она искусно шила, 
вышивала и даже, без дальней науки, выучилась рисовать. Зоркий взгляд 
ее постигал всякое дело, а труды и охота постепенно научили всему, чему 
может научиться глухой. Тихо текли годы этого семейства, — как судьба 
послала ему новое несчастье, тяжело павшее на его благосостояние: Оли
вин лишился службы, и навсегда. Ни гроша денег, никакого состояния, 
куча долгов: вот что на них обрушилось. Ручной труд должен был заме
нить жалованье. Г-жа Оливина, воспитанная в школе злополучия, дея
тельно принялась за способы швей, а Машенька с меньшими сестрами ей 
помогала. Когда лишние вещи стали продавать, когда сытные обеды пре
вратились в скудную пищу, когда мать украдкой плакала, а отец был мра
чен и уныл — Машенька любопытно требовала всему объяснения. Участь 
ее сделалась еще безнадежнее: прежде думали отдать ее в Институт Глухо- 
Немых, а теперь на какие деньги отправить в столицу? И притом без дея
тельного пособия Машеньки, достигшей уже 14 лет, в состоянии ли будет 
пропитываться целое семейство? Вот видите ли, любезные дети, какими 
путями бог показал необходимость глухой Машеньки, умудрил ее и озна
чил на ней свое благословение! Усердно работала она, и никакое дело не 
уходило от рук ее. Она успевала и душицу (чая уже не было) разлить на 10 
чашек (счет семейства), и на кухне присмотреть за хозяйством, и в огоро
де раскрыть огурцы, и гряды полоть, словом, везде предупреждала заботы 
матери. С такими-то трудами семейство Оливиных опять сыто и весело. 
Добрые люди им помогали и не пренебрегали знакомством. Машеньке по
нравились танцы, и она научилась танцевать. Лучше всех, порхала как ба
бочка, не сбиваясь с каданса. Ей понравилась бисерная работа, — и кан- 
вейные узоры, где каждая ступень ограничена счетом, нисколько не за
труднили ее: она как-то, по-своему, считала графки и составляла самые 
трудные ландшафты. На свадьбу ли белье шить, на завтрашний ли бал бо
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гатое платье устроить: во всем была необходима Машенька, везде верная и 
искусная помощница. Так глухая Машенька вела жизнь на утеху и по
мощь родителям, на диво и любовь всем сторонним.

В Сретенской церкви заметили нового молодого человека, бого
мольного и скромного. Стали расспрашивать: кто он? — учитель, приехав
ший из чужа, отвечали другие. — Где он бывает? — нигде, все сидит дома. 
— Хороший человек? а бог его знает; — кажется, хороший. Таковы были 
толки об Иване Антоновиче, который точно удалялся знакомства, читал 
книги, графил с вечера ученикам графки и раздумывал думу, как препо
дать завтрашний урок. В каждое воскресенье, в каждый большой праздник 
встречал он у Сретенья даму, окруженную детьми, как утку с утятами; но 
из всех дочерей была прекраснее с черными глазами, стройная, белая, та 
самая, которая смиренно стояла перед ликом Богородицы. Ее благочестие, 
вся видимая преданность молитве, невольно заставляли заметить ее.

Когда служба отходила, когда народ теснился к притвору, тогда вся 
городская знать раскланивалась с этой дамой и приветствовала ее черно
окую дочку. «Кто эта девушка?» — спросил Иван Антонович толстого 
мужчину, участливо смотревшего на них.

— Как? разве вы не знаете нашей глухой Машеньки? Ее всякий 
знает от богатого до нищего: одним она служит, а другим сколько может 
помогает. Словом, сударь, дочь Оливина чудная девушка, жаль только - 
что неграмотна; я вам расскажу. Тут народ потеснился и оттер толстяка с 
недоконченной речью. Когда Иван Антонович пришел домой, в голове его 
сверкнули мысли: глухая Машенька! как она мила, как взоры ее сияют 
умом! да, я взялся бы ее выучить грамоте, мне же это не новый труд.

Не подумайте, друзья мои, чтоб Иван Антонович знал способ ка
кого-нибудь Аббата л’Епе, Иван Антонович, сам собою с постоянным тер
пением достиг умения учить глухих. Надобно только одушевиться на бла
гое дело, не унывая при трудностях; так смысл сам собою явится. Ивану 
Антоновичу очень хотелось познакомиться с Оливиными, но он был как- 
то нерешителен, и пылая усердием к добру, откладывал его со дня на 
день.

Однажды, сидя дома, Иван Антонович увидел в растворенном окне 
противустоящего дома того самого толстяка, которого расспрашивал в 
церкви.

— Здравствуйте, сосед! — вскричал толстяк, — Вот, кажется, мы с 
вами соседи, а живем как враги: ни тот ни другой друг к другу не загля
нем. Пожалуйте-ка ко мне на чашку чаю.

Иван Антонович привстал и низко поклонился. За толстяком пока
залась рука в кружевах и потрепала его по плечу.

— Ну, вот — сказал он, — жена говорит, что чай уже готов. Идите 
же поскорее, я жду вас.
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Добродушный зазыв поправился Ивану Антоновичу. Немедленно 
надел он синий фрак с гербовыми пуговицами и поспешил на чай. Вошед 
в залу, он поставил тросточку в угол и не успел еще оправиться, как тол
стый хозяин явился и приветствовал его: «Милости просим, прошу са
диться, очень рад».

Степан Прохорович Дубровин усадил своего гостя на диван. Меж
ду тем старая няня подала две чашки чая на серебряном подносе и покло
нилась гостю, как будто нижайше прося его выкушать. Эти поклоны при
служницы вы увидите и ныне не в одном купеческом доме, где придержи
ваются старины, потому что добродушная старина любила употреблять все 
средства к уважению гостей своих.

Собеседники наши, выпивши по чашечке, завели между собой
речь.

— Давно ли, Иван Антонович, видали нашу глухую Машеньку? — 
спросил Степан Прохорович.

— Давно-с, с прошедшего воскресенья, — отвечал Иван Антоно
вич.

— А что у нас сегодня? — сказал Степан Прохорович, прищурясь и 
улыбаясь.

— Вторник-с, — сказал Иван Антонович, смутившись.

— Какое доброе семейство Оливина, — продолжал толстяк, — бла
гочестивое, умное; оно и в самой бедности заслужило общее уважение от 
всех горожан. Право, нигде не проведешь с такою приятностью времени, 
как у них, Машенька удивит вас своим безмолвным умом. Не хотите ли, я 
познакомлю вас с ними.

— Очень рад, покорнейше благодарю, — сказал Иван Азггонович, 
— мне бы это очень хотелось. Вот, видите, я прежде учил грамоте, и с ус
пехом, одну мою родственницу, также глухую; может быть, и Машенька 
выучилась бы.

— Прекрасно, прекрасно, дорогой Иван Антонович, уже подлинно 
бог вас надоумил, а отец и мать, бог знает, как будут благодарны по са
мую смерть их. Пойдемте же к ним в субботу, как быть будет праздник.

После ухода Ивана Антоновича Степан Прохорович весело сказал 
своей супружнице: «Ну, Пелагея, быть делу: женим молодца на Машень
ке. Он человек славный, тихий, благоразумный, а на первое обзаведение 
мы им поможем. Знать сам бог в знамение своей милости, послал его на
шей бедной труженице».

... Рассказывать ли про способ учения Ивана Антоновича? Он по
лагал, что глухому, для правильного выражения гласных букв, должно
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смотреть на движение губ учителя. Посредством этого наглядного меха
низма, думал он, можно достичь до тончайшего различия в произношении 
согласных букв. Труд неимоверный и для ученика и для учителя! В скла
дах предстояло еще больше затруднений. Здесь каждая ступень покупалась 
величайшими усилиями. Только неутомимость и рвение могли приблизить 
к исполнению великого намерения; но за то какое торжественное наслаж
дение ожидает при конце поприща! Для глухого грамота как новое рожде
ние: все, что составляет красоту образованного ума, для него заперто в 
книгах, как в темной кладовой, от которой ключи в азбуке. Каждая буква 
является ему едва досягаемым великаном, и, прошед эти Геркулесовы 
столбы, он, как будто чародейством, переносится в новую область чудес. 
Мысли и истины, облеченные в черточки, кружки и крючки, были дотоле 
для него недоступны, ничтожны, как ученическая проба пера; и вдруг эти, 
по-видимому, бсзмыслснныс черты, приемлют одушевление, жизнь, гово
рят, учат, преобразуют понятия, знакомят ум со светом, с людьми, дарят 
способ понимать других и выражать самого себя. О, надобно быть глухим, 
чтоб с высочайшею радостью понять грамоту!

Вспомним же теперь с сожалением, любезные дети, как мы лениво 
начинали учиться; как непростительно скучали над азбукой, имея все вы
годы скоро и без дальнего труда понять се! Представьте себе Машеньку: с 
каким терпением училась она; с каким мужеством поборола все неудобст
ва и затруднения. Первая строка, прочтенная с понятием, привела се в ка
кое-то замешательство: казалось, что в уме ее совершается удивитель
ный переворот. Она пристально всматривалась в буквы, как бы отыскивая 
в них живой голос, уже не охота, а жажда к ученью вскипела в груди ее; 
она дни и ночи проводила за книгой и за письмом, и с каждым днем ум
ножала и образовывала понятия свои. Но я не берусь рассказывать всей 
истории приобретенных сю сведений, довольно упомянуть, что образован
ный и точный вкус Ивана Антоновича стройно руководил сс в толпе но
вых предметов, которые пестрели в книгах. Он с осмотрительностью вы
бирал для ней книги и соображал их с развивающимся разумом; ибо по
нятия Машеньки, совокупленные в одну, уже юношескую силу, требова
ли совершенной осторожности. Он боялся внезапно изумить ее какими- 
нибудь новыми сведениями, но становил их в постепенной перспективе. 
Одним словом, Машенька читала, писала и все понимала. Машенька буд
то взлетела на ту высоту, пред которой она была в таком жалком ничтоже
стве. Она уже судила и мыслила верно, и все отношения жизни понимала, 
гак же, как и другие люди. Отец се, мать и сестры не знали границ ни ра
дости своей, ни благодарности к просветителю милой девушки. Они мучи
ли ее беспрерывно перепискою, как бы играя с ней в вопросы и ответы. 
Степан Прохорович чуть не задушил в своих широких объятиях тщедуш
ного Ивана Антоновича и называл его золотым умником.

Во дни счастья время летит неприметно, как один день, день без 
вечера и без ночи, с одним светлым, веселым утром. Со времени первого 
посещения Ивана Антоновича мелькнул целый год; но ему казалось, что 
прошло не более месяца; так успехи ученицы восхищали его.
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Между тем приближалось время публичного испытания. Для уезд
ного учителя это день тяжелых забот, самолюбия и будущего отдохнове
ния.

Я нахожу полезным познакомить вас, юные друзья мои, с уездным 
училищем в каком-нибудь дальнем городке. Вы все воспитываетесь перво
начально или дома, под руководством особенных учителей, или в пансио
нах, потому что родители ваши — благодарите Бога — в состоянии обра
зовать вас своим иждивением; но большая часть детей в дальних местах 
нашего отечества не имеют этих способов по бедности и родительского 
состояния и обучаются в учебных заведениях, учрежденных благотвор
ным Правительством. Там юность получает первые понятия, там, руково
димые наставниками, дети всех состояний приготовляются бьггь полезны
ми отечеству и родителям своим.

За долго, за месяц до годичного испытания, ученики занимаются 
беспрерывно повторением уроков, письменных прописей, отделкою ри
сунков, вытверживанием речей, которые должно будет произнесть пред 
многочисленным собранием. В последнюю неделю они собирают полевые 
растения для украшения залы. На столах, на скамьях, на полу везде раз
бросаны цветы; дети нанизывают их на длинные нитки, обрывают ко
ренья, разбирают и бегут за новыми цветами. Тут строгая ученическая 
подчиненность превращается в свободную детскую любовь к учителю, ко
торый в нанковом сюртуке навешивает по стенам цветные гирлянды. На
добно видеть, как дети наперерыв бегут подать ему, кто цветов, кто листь
ев, кто гвоздей, кто молоток; и часто видишь тайный щипок негодующего 
товарища за предупреждение послуги. Даже самый карцер, столь страш
ный в учебные дни, становится теперь убежищем скромной резвости в иг
ре в прятки. В счастливый час, когда учитель разговорится, ученики осме
лятся спросить его о награде, о переводе в высший класс; но благоразум
ная тайна никогда не сказывается, и эта таинственность усугубляет инте
рес награды. Но вот гирлянды развешены, и рисуются на белых стенах; 
над портретом Царя-Огца взнесен цветочный балдахин с короною, и на
добно подивиться искусству детей, устроивших так мило эти украшения. 
Пол-зала уставлено креслами, стульями и скамьями; перед первыми по
ставлен стол, покрытый красным сукном. На нем лежат ученические про
писи, рисунки, книги, назначенные в награждение, похвальные листы и 
наконец аттестаты — последний дар за трсхлетнес пребывание в училище. 
У стола раскинут прелестный, живописно пестреющий ковер, но береги
тесь ступить на пего: он соткан из природных цветов руками детей. — 
Прекрасная безделка! В недальнем расстоянии от стола, этого жертвенни
ка годичных успехов, тянутся три ряда учеников, примыкающих к краям 
огромной черной доски. Штатный смотритель, — соборный священник — 
он же и законоучитель, — смешивает билеты, приготовленные для силь
нейшего доказательства познаний. Иван Антонович в мундире, подхватив 
вшагу, заботливо напоминает двум ученикам их речи и просит не робеть. 
Между тем медленно, человек за человеком, начинают собираться посети
тели. Прежде всего замещаются скамьи; потом появляется и городская 
знать: чиновники и купцы с их почтенными семействами. Может быть, не 
одна мать с трепетом ожидала отличия своего сына; нетерпеливо стреми
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лась видеть, как оп оправдывает се заботливость, когда она недосыпала, 
чтоб только разбудить сто вовремя, напоить чаем, выслуша1Ь урок, поюп- 
лсс одеть, и е благословением отправить в училище; когда она не скучала 
целые вечера объяснять все то, что сама знала, и жалеть о том, чго не бы
ло ей известно. Наконец зала полна, недостает только Городничего, но 
вот и он е супругой и дочерьми. По знаку учителя, выходи1 ученик, кла
няется пол-кругом, чтоб поклон его обошел посети гелей 01 края до края, 
и говорит приветственную речь, сочинения Штатного Смотрителя.

Высокопочтспнсйшис посетители! Не смело дерзаем мы, юные и 
недозрелые птенцы сего малого вертограда, представить наши посильные 
труды — плод годичных знаний; но ваше великодушие и снисхождение к 
неопытным умам нашим порукою, что и слабый успех не минует вашего 
поощрения, яко же солнце равно освещает и дуб и малую травку. Еще зе
лен сей вертоград, не укрепились корни дерев, в нем посажденных, пое
лику обилие плодов зависит от времени; но по крайней мере мы употре
били все старание оправдать все надежды и удовлетворить елико возмож
но вашим справедливым ожиданиям. Позвольте же нам надеяться, Высо
копочтенные посетители (новый полукружный поклон), что мы, недозре
лые лозы, встретим в вас не строгих, но благодетельных и просвещенных 
судей, снисходящих младенческому лепету нашему; позвольте ожидать, 
что и посильный труд наш заслужит ваше внимание.

По окончании речи законоучитель приступил к вопросам из Зако
на Божия. Между тем прописи и рисунки разлетелись по рядам посетите
лей. Потом настала очередь Ивана Антоновича. С легким поклоном вы
ступил он к доске и начал с Арифметики. Бойко метали ученики на доску 
цифры и смело приводили дроби к одному знаменателю, приговаривая: 
знаменателя первой дроби помножить на знаменателя второй и прочих 
дробей, из неправильной дроби выключить целое число, дробь сократить 
и т. п. Такой изустный рассказ установлен для пояснения, что ученик зна
ет свое дело. Посетители остались особенно довольными, когда самый 
меньший из учеников взмостился на подножку и начал постукивать по до
ске мелом, пробегая квадраты и кубы. Быстро протекла отечественная и 
всемирная История. Из Грамматики — цвет ученья Ивана Антоновича — 
дети бойко склоняли, спрягали, объясняли орфографию и составляли пе
риоды на заданную мысль. Одним словом все науки, входящие в куре уез
дного училища, были учениками поняты в возможном совершенстве. 
Иван Антонович сказал коротенькую, но приличную речь: «Конечно, — 
говорил оп в заключение, — круг ученья уездного училища не столько об
ширен, чтоб мог наделить всеми познаниями, нужными для доброго граж
данина, но по крайней мере, легкий очерк первоначальных и вместе глав
ных наук приготовит его к принятию высшего ученья. Если мне возразят, 
что большая часть учеников уездного училища останется на родине, не 
поступая в места дальнейшего образования, то я уверительно могу отве
чать, что приобретенные ими здесь познания уже довольно для первона
чальной службы, а впоследствии собственное рвение образует молодого 
человека и соделаег его полезным отечеству и самому себе. Лучше что-ни
будь знать, чем вовсе ничего».
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Иван Антонович говорил совершенную правду. Пятнадцатилетий 
мальчик, окончивший ученья в уездном училище, смело может поступить 
на службу в нижние судебные инстанции и будет искусен в деле. Зная 
правила языка, знакомый с некоторыми науками, имея почти все сведе
ния, нужные для порядочного человека, он выбирается из-под невежества, 
лучше мыслит о самом себе и идет прямым путем к благородству. В го
родке, где лет 10 существует уездное училище, вы увидите молодых людей, 
достойных ласковой речи, и найдете в них стремление к образованию себя 
и к приобретению новых познаний. Так-то, друзья мои, полезно даже и 
малое обучение, не должно пренебрегать им потому, что от него зависит 
все благо в нашей жизни.

Посетителей было довольно. Первый ряд кресел замещался жен
ским полом. По временам Иван Антонович наблюдал за одною девицею, 
как действует на нее картина публичного испытания. С каким удовольст
вием разбирала она рисунки и прописи! Ее верный взгляд обличал недо
статки и, вот странность! — вместо того, чтоб огорчиться, Иван Антоно
вич радовался безмолвным се указаниям. Когда ученик отличался, когда 
рученка его чертила цифры или перебегала по карте от одного океана к 
другому, Иван Антонович обращался к ней, чтоб видеть, смотрит ли она. 
Знакомый нам Степан Прохорович, сидевший во втором ряду, шепнул на 
ухо матери се: — «Посмотрите, Анна Сергеевна, как Иван Антонович ра
дуется удовольствию Машеньки. Я хотел вас поздравить с добрым сын
ком. Чтоб молодцу не скучно было гулять в каникулы, так мы его женим». 
Анна Сергеевна взглянула на Ивана Антоновича, стоявшего подле Ма
шеньки с географическим атласом. Мать не смела давать воли своим на
деждам; однакож думала: оставит ли он ту, которую он ввел в новый мир, 
уравнял с людьми и возрастил ее познания, как молодое, зеленое дерево. 
По раздаче награждений и после благодарственной речи, Иван Антоно
вич, поведя Машеньку к доске, написал: довольны ли вы нынешним 
днем? Она мигом начертила: очень, благодарю. Иван Антонович выхватил 
из ковра розу и подал ей. После экзамена избранные посетители пошли 
па чай к Штатному Смотрителю. Гости сами вызвались на пожертвование, 
и мгновенно две страницы книги были испещрены именами и рублями.

Как-то на днях, вскоре после этого, Машенька сидела с матерью 
наедине, переписываясь посредством аспидной доски, и обе плакали. В 
другой комнате сестры Машеньки прилежно кроили и шили ситцевые 
платья. Оливин, крутя трубку, невесело сидел на диване и часто говорил в 
полголоса: да будет воля Божия.

В эту минуту вошел Степан Прохорович, неся под рукою толстый 
сверток бумаги.

— А где Анна Сергеевна? — спросил он, пожимая руку Оливина и 
раскланиваясь с девицами.

На голос его хозяйка вышла.

— Вот Машеньке на подвенечное платье, — сказал он, подавая хо
зяйке сверток, из которого выглядывала белая шелковая материя.
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— Ба! Это что за слезы? — воскликнул Степан Прохорович, по
смотрев на Оливину и вошедшую Машеньку: — Не грех вам плакать в то 
время, когда Бог, по великой своей милости, посылает вам счастье.

— Оно все так, Степан Прохорович, — отвечала Оливина, — да 
как-то жаль дочери, отдавая ее на век.

— Нет, Анна Сергеевна, не так надобно думать. Иван Антонович 
не такой человек, чтоб отнял у вас радость, да и умчал Бог весть куда. Его 
первое, искреннее желание — всю жизнь вместе провести с вами и разде
лить вместе и беду, и веселье. Поверьте, что таких людей поищешь днем с 
огнем. Э, полно-тс по пустому крушиться: давайте-ка подумаем о деле.

И рассудительный Степан Прохорович во все входил подробно, 
обо всем хлопотал, везде помогал советом и деньгами, и с его усердием и 
помощью свадебные приготовления быстро подвигались вперед.

Степан Прохорович был посаженным отцом Ивана Антоновича. 
Истинно отечески благословил он его и кой-что подарил ему на разживу. 
Как лебедь взошла Машенька в церковь, дивя красотою и кротостью пре
красного лица. В церкви любопытных было много, и, может быть, не бы
ло пи одного человека, который бы не пожелал новобрачной благополу
чия за ее добронравие. Весело отпировали свадебку. Степан Прохорович, 
не смотря на толстоту, увлек свою Пелагею в толпу танцующих и отпля
сал с ней по-своему козачка; правда и то, что пот в три ручья лился с ли
ца его; но, что за беда, говорил он, что на старости устается; коровка но
жик съела, да не одурела. Не один раз восклицал он: горько, и потом при
бавлял: при пожелании молодому Князю и молодой Княгине доброго 
здравия, выпиваю ендову зелена вина: — и Степан Прохорович проворно 
осушал серебряную стопу, подаренную им Машеньке.

Через год или немногим более, Иван Антонович сделан Штатным 
Смотрителем. Он приобрел общее уважение и благодарность за свою вни
мательность к детям, врученным ему на великое дело воспитания. Родной 
сын не был бы столь ласков, как он с Оливипым. Всю радость свою пола
гал он в их радости и совершенно устроил благосостояние их. Машенька 
была второю матерью сестрам своим. Отец и мать се, успокоенные на ста
рости лет, счастливо доживали свой век. Старик Степан Прохорович был 
вес также весел и любил молодых от всей души. Бог видимо благословил 
ото доброе семейство.

Вот вам, друзья мои, и обещанная повесть, — сказал наконец .дядя 
Прокопий. Я имел желание показать неисповедимый промысел Господен 
над всеми благонравными несчастливцами; хотел показать, как всякое, 
по-нашему мнению, неблагополучие, есть тайное благое преднамерение 
милосердного Бога, лишь бы мы сами не заслуживали такого наказания. 
Вторая мысль моя состоит в том, что прилежание превозмогает самые ве
личайшие трудности. Будьте уверены, что охота и ревность лучшие про
водники на дороге ученья. В-третьих, мне казалось не лишним ознако
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мить вас с учебными заведениями маленьких городков, для того, чтобы вы 
знали, что везде ученье приносит обильные плоды. В-четвертых, я мыс
лил, в простом и веселом характере Степана Прохоровича, преподать вам 
ту истину, что люди старого века, над которыми мы иногда смеемся, не 
менее нас способны делать добро и подать ближнему руку помощи. И, на
конец, из начала моего рассказа, вы должны увидеть, как вредно преда
ваться своей молодой, неопытной воле и не знать осторожности. Вот все, 
чему я хотел вас научить. Если вы не послушаете моих советов, не я буду 
виноват в том, и право вы не раз вспомните простяка дядю Прокопия.

(Дети с искренней любовью обняли рассказчика и гладили его се
ребряные волосы. Видно было, что слова его впечатлелись в юных серд
цах, потому что дети без резвости, но с почтением, приклеились к коле
нам его и смотрели на доброе лицо ласкового старика.)

Дядя Прокопий, окончив рассказ, обратился к хозяйке.

— Извините, матушка, — сказал он, — что я кой-что о свадьбе 
примешал в речь мою. Оно бы и не шло, да дело-то подлинно так было, 
а пословица говорит: из песни слова не выкинешь.

— Ничего, ничего, старик, дети постепенно должны ознакомли- 
ваться с теми случаями, которые встретятся им при самом вступлении в 
свет.

Дядя Прокопий взял свою палку, помолился, раскланялся и пошел 
в другой дом рассказывать свои росказни.

С ЕМ ЕН  А ВДИ ЕВИ Ч  ВЕС Н И Н  
(1814 -  1853)

Семен Авдиевич Веснин родился в с. Пищальском Орлов
ского уезда Вятской губернии 28 августа 1814 г. Уклад жизни 
многочисленной семьи бедного дьячка мало чем отличался от 
крестьянского.

Вначале Веснин получил домашнее образование, а затем, 
как и все дети священнослужителей, поступил в духовное учили
ще. После трех лет учебы Веснин остается круглым сиротой, од
нако он не бросает учебу, а продолжает се за казенный счет. В 
Вятской семинарии у Веснина проявляются способности к  стихо
творству. По-видимому, там он и написал свою поэму «Вани-вят-
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чапс». По окончании Вятской духовной семинарии в 1834 г. Се
мен Авдисвич становится священником. Вначале он живет у брата 
Дмитрия в селе Круглых, а затем, женившись на дочери Орлов
ского священника Никонова, уезжает в село Ацвсж, где ему было 
исхлопотано место священника. В своих воспоминаниях Веснин 
пишет об этой поре жизни, как о лучшей, полной «тихой радо
сти», безмятежных дней супружества.

После неожиданной смерти жены в 1835 г., а затем и доче
ри, Веснин совершает паломничество в Соловецкий монастырь. В 
1838 г. он идет поклониться святым местам Москвы и Киева. В 
1837 г. назначается управляющим Спасского монастыря в г. Ор
лове. В 1839 г. в Вятке постригся в монахи под именем Серафима. 
В эти годы он был казначеем Вятского Архиерейского дома, пре
подавал в духовном училище.

В 1843 г. совершил паломничество на Афон, где принял 
схиму с именем Сергия в Паптслсимоповском монастыре (Русси- 
ке). В 1844 — 1845 годах Веснин совершает паломничество в Па
лестину. После этого путешествия появляются письма (путевые 
заметки), в которых он бесхитростно рассказывает о своих впе
чатлениях.

Помимо духовных, поучительных мотивов, в этих письмах 
встречаются зарисовки афонской природы, приводятся историче
ские и даже этнографические сведения. Уже первые восемь пи
сем, опубликованных в журнале «Маяк», без ведома Веснина, 
привлекли внимание читателей, а затем сам Веснин в 1850 г. 
опубликовал письма отдельной книгой '«Письма Святогорца к 
друзьям своим о Св. горе Афонской, и стихотворения его».

В 1847 — 1851 гг. жил в России (бывал в Вятке, в Москве). 
В Москве Святогорсц близко сошелся с Н. В. Гоголем, который 
мечтал вместе с Весниным путешествовать к святым местам. Уз
нав о смерти Гоголя в апреле 1852 г., Святогорсц писал: «Смерть 
Гоголя — торжество моего духа. Покойный много потерпел и по
хворал, — надобно и пора ему па отдых в райских обителях. Жаль 
только, что он пс побывал у нас. Я очень любил его; в Одессе мы 
с ним видались несколько раз, и паше расставание было условное 
— видеться здесь. Судьбы Божии непостижимы!»

Возвратившись на Афон, Святогорсц предастся аскетиче
ским подвигам и литературным трудам. Самыми значительными 
для истории культуры являются работы «Русские ипоки па Св. го
ре Афонской от исхода 10 в. до пол. 19 в.», «Афонский пате
рик...», который закончил монах Азарий. Наследие Святогорца 
насчитывает 50 писем, опубликованных в разных изданиях (брату
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Дмитрию в Вятку, П. С. Сведсцкому, Ф. В. Булгарину, А. П. Боч
кову и др). Известен Святогорец и как поэт. Его стихи пронизаны 
мотивами смирения, в них он использовал сюжеты из духовной 
истории, некоторые из них восходят к «Минеям четьим». Отрази
лись в стихах и факты нелегкой жизни Веснина. «Письма», днев
ник, стихи и другие произведения Святогорца свидетельствуют о 
незаурядных литературных способностях автора.

Умер Святогорец в Афоне 17 декабря 1853 г., последние го
ды своей жизни всецело посвятил Богу и литературным трудам.

ВАНИ -ВЯТЧАНЕ  

Глава I. Чествуют воеводу

Наши Вапи каждый раз 
Не бывали без проказ.
Вот, по жалобе народа,
Выбыл с Вятки воевода.
Новый прибыл.
По поверью старины,
Думу думали, гадали,
Сладить дело, как не знали,
Чтоб ему во славу, в честь 
Да подарочек принссть;
Знать втереться, чтоб тем в милость...
Заседание открылось.
Ваней — чудо набралось,
Порешить такой вопрос:
«Чем от имени народа 
Подарить им воеводу?»
Вапи наши, господа,
Право, парии — хоть куда!
Вот и стали совещаться.
Первый Ваня был Догадца,
Ваня Дока был второй,
Третий Ваня — Удалой.
Долго думали, гадали,
Бились, спорили, кричали.
Наконец, вопрос такой 
Порешили меж собой:
Ванс первому — корчагу 
Взять намешанной кулаги*,
А второму — с хлебом-соль,
Как водилося дотоль.
И по-прежпему, опять 
Ну-ка думать, да гадать...
Сели, в сутках посидели,
Друг на дружку поглядели.
В землю сделали поклон,
И попарно вышли вон.
Но Догадца, так как первой
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Шел под скатсртию белой,
Ваня Дока шел второй,
Третий — Ваня Удалой.
Вани-ж прочие за ними.
Снявши шапки с головы, 
Перешли Большие рвы 
И, поднявшись тихо в гору,
Вот пошли по косогору.
Но у самых у ворот 
Призамешкался народ,
Тут, от имени народа,
В дом нарочный к воеводе 
Шел, как должно, доложить — 
Принимст ли их визит?..
Воевода согласился.
Встал. Слегка принарядился 
И в приемный вышел зал, 
Ваией-Вятчан выжидал.
Вот и двери отворились,
Вани в дверях появились...
Но, на зло, через порог 
Первый двинуться не мог, — 
Словно враг тут посмеялся:
У Догадцы развязался 
Как-то лапоть. И ногой 
На веревку Удалой 
Приступил Догадце с заду...
«Подь ты в омут, подь ты к ляду!» 
Туг Догадца наш не смог, —
Бух с кулагой чрез порог...
В мелки дребезги корчага 
Разлетелась. И кулага 
Под порогом расплылась:
Экой выпался ведь час!
На Догадцу палея Дока.
И народ весь у порога 
Растянувшися лежал...
Тут Догадца проворчал,
Крепко стукнувшися на пол: 
«Тьфу, ты пропасть. Экой дьявол! 
Чорт тебя совсем возьми,
— С восводшсй и детьми!» —
Двое Ваней подхватили,
И все в голос повторили... 
Воевода поглядел,
Рассердился, не стерпел...
«Да какой вы это дряни 
Нанесли мне? Эки страии!
Аль смеетесь надо мной.
Эй, нагайку, крепостной!» 
Крепостной как раз явился,
И уж так распорядился, 
Распотешил, взвеселил —



Ваней-Вятчан угостил:
Что к ненастью им под старость 
Это после поминалось...

ПИСЬМА СВЯТОГОРЦА К ДРУЗЬЯМ СВОИМ 
О СВЯТОЙ ГОРЕ АФОНСКОЙ

(Отрывок)

Письмо I

Как сладки сердцу те минуты,

Как каждый миг не оценим,

Когда я мирно и без смуты,

Под небом веяно-голубым,

В пределах дивной Палестины 
Мечтал о родине моей;

Когда в краях Святой чужбины 
Молился с чувством за друзей;

Когда там, в скромный час молитвы,

Я за Россию говорил,

Чтоб в сладкий мир и в бурях битвы 
Всемощный Бог ее хранил!..

Святогорец

В числе Русских поклонников, вместе со мною, прибыл из Иеруса
лима и слепец Григорий. Этот чудный странник и там, и здесь, на Св. Го
ре, удивлял и удивляет меня во многих случаях и, можно сказать, был 
единственным моим собеседником в наше странствие по Св. Земле. Там 
мы бродили с ним на Св. Сионе и по Сиону, вспоминали о друзьях и о 
родине; там же, за Русским чаем, передавали друг друту̂  свои думы и на
дежды, и любили варить фруктовую кашу с бетмесом . Одним словом, 
слепец в Иерусалиме был, для меня и для многих, редкостью и дивом. В 
путевых записках моих вы увидите отличительные черты его Иерусалим
ской жизни, двукратное его странствие на Афон и однажды на Синай; 
увидите все, что только мог он передать мне лично, и что успел я поло
жить на скромные страницы моего Палестинского дневника...

(...)

Шумно протекала для нас Страстная Седмица в Иерусалиме. В 
первые два дня животочный Иордан был предметом нашего путешествия 
и наших чистых наслаждений. На Великий Вторник, в тихом полусвете 
луны, он мирно убегал пред нами в мертвые воды Содома, но едва первые 
лучи солнца, выходящего из-за Аравийских гор, озарили нас, мы погрузи
лись в быстрые и мутные, но священные струи его. В Великую Среду, уже 
к вечеру, изнемогшие от трудного пути, мы достигли Иерусалима, пресы
тившись истинно-райскими наслаждениями духа в странствии к Иордану.

— Кулага составлялась из солода, или «рощи», и варилась в сусле, иногда 
^калиновыми ягодами; получается калиновый кисель.

— Турецкий мед. (прим. автора).
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Великий Четверток ознаменован был одним из трогательнейших событий 
Евангельской Истории: на открытой площади, пред Храмом Гроба господ
ня, святейший Патриарх совершил торжественный обряд омовения ног, в 
воспоминание глубочайшего смирения Богочеловека.

(...)

Смутен был для меня первый день Св. Пасхи. Мысль, что я завтра 
должен оставить Иерусалим, и оставить уже навсегда, свинцовой тяже
стью ложилась на занывающую мою грудь и давила мое сердце. Задумчиво 
бродил я среди моих соотечественников: их шумная радость, более о на
ступающем пути к милой родине, чем о днях самой Пасхи, меня отталки
вала от их торжествующей толпы.

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГЕРЦЕН  
(1812 -  1870)

Александр Иванович Герцен родился 25 марта 1812 г. в 
Москве. Его отец И. А. Яковлев принадлежал к знатному дворян
скому роду, а мать Г.-Л. Гааг — дочь мелкого чиновника. Брак их 
не был оформлен, и поэтому сын стал носить вымышлешгую фа
милию и считаться воспитанником И. А. Яковлева. Первоначаль
но Герцен получает домашнее образование, а затем учится в Мос
ковском университете на физико-математическом отделении. 
Вокруг Герцена и Н. П. Огарева складывается кружок с ярко вы
раженными политическими интересами.

Герцен окончил университет в 1833 г. со степенью канди
дата, получив серебряную медаль за сочинение «Аналитическое 
изложение солнечной системы Коперника».

Через год после окончания университета Герцен, Огарев и 
члены их кружка, давно привлекавшие внимание полиции, были 
арестованы.

Веспой 1835 г., после девяти месяцев тюремного заключе
ния, Герцен был сослан в Пермь, но вскоре Пермь заменили Вят
кой. 19 мая 1835 г. Герцен приезжает в Вятку, а 1 июня определен 
на службу в Вятское губернское правление на должность перевод
чика.

В вятской ссылке он углубленно изучает историю, филосо
фию, заводит тетрадь, где делает выписки из Данте, Гете, Вольте
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ра, Паскаля. Большим событием для Герцена стал журнал «Теле
скоп», полученный в Вятке в 1836 г., где было опубликовано 
«Философическое письмо» П. Чаадаева. В это же время писатель 
сближается с местными чиновниками Г. К. Эрном, А. Е. Сквор
цовым, с ссыльным архитектором А. Л. Витбергом.

Встреча с польским ссыльным П. Цехановичем, еще в Пер
ми, дала толчок для создания очерка «Вторая встреча» и других 
произведений. Герцен активно ведет переписку с Огаревым, своей 
невестой Н. А. Захарьиной и другими знакомыми, эти письма да
ют начало автобиографическим, мемуарным и очерковым произ
ведениям.

С 18 по 20 мая 1837 г. Вятку посетили: наследник великий 
князь Александр Николаевич и сопровождавшие его поэт В. А. 
Жуковский и статистик-историк К. И. Арсеньев, которым Герцен 
показывал выставку «всякого рода произведений и изделий края», 
рассказывал о Вятке, о том, как он попал сюда.

24 декабря 1837 г. Герцен отбывает из Вятки «согласно вы
сочайшей воле» и переводится на службу в губернский город Вла
димир.

2 января 1838 г. Герцен прибыл во Владимир. Этот период 
(до 1840 г.) он считал самым счастливым в своей личной жизни.

Здесь оп венчается с Н. А. Захарьиной, здесь у него рожда
ется сын Александр.

В 40-е годы Герцен, живя в Москве, Новгороде, занимается 
не только литературным трудом, но пытается философски осмыс
лить происходящее в России.

Итогом первой ссылки явилась повесть «Записки одного 
молодого человека» (1840—1841), а итогом второй, новгородской, 
роман «Кто виноват» (отд. изд. 1847). В 1846 г. написаны повести 
«Сорока воровка» и «Доктор Крупов».

21 января 1847 г. Герцен с семьей уезжает за границу. Этот 
отъезд — своеобразная реакция писателя на философские споры в 
кругу западников, на невозможность издания собственного жур
нала, на невозможность политической деятельности в России.

В мае-июне 1848 г. Герцен видит несостоятельность рево
люции, его духовная драма запечатлена в книге «С того берега» 
(1850). Конец 1851 — начало 1852 г. ознаменовано для писателя 
личной трагедией — погибают в кораблекрушении мать и млад
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ший сын, а затем умирает Н. Л. Герцен. Вскоре после смсрш же
ны Герцен переезжает в Лондон, где он открывает Вольную рус
скую типографию, а с 1857 г. издает газету «Колокол», которая 
выходила 10 лет.

Художественным откровением Герцена стала книга «Былое 
и думы» — это исповедь и рассказ о событиях и людях, окружав
ших писателя на протяжении его большой и кипучей жизни.

Умер А. И. Герцен 9 января 1870 г. в Париже.

БЫЛОЕ И ДУМЫ
Глава XVII

(Отрывок)

Наследник в Вятке. — Падение Тюфясва. — Перевод во Влади
мир.— Исправник на следствии.

Наследник будет в Вятке! Наследник едет по России, чтоб себя ей 
показать и ее посмотреть! Новость эта занимала всех, но более, разумеет
ся, губернатора. Он затормошился и наделал ряд невероятных глупостей: 
велел мужикам по дороге быть одетыми в праздничные кафтаны, велел в 
городах перекрасить заборы и перечинить тротуары. В Орлове бедная вдо
ва, владелица небольшого дома, объявила городничему, что у нее нет де
нег на поправку тротуара, городничий донес губернатору. Губернатор ве
лел у нее разобрать полы (тротуары там деревянные), а буде недостанет, 
сделать поправку за казенный счет и взыскать потом с нее деньги, хотя бы 
для этого следовало продать дом с публичного торга. До продажи не до
шло, а полы у вдовы сломали.

Верстах в пятидесяти от Вятки находится место, на котором яви
лась новгородцам чудотворная икона Николая Хлыновского. Когда новго
родцы поселились в Хлынове (Вятке), они икону перенесли, по она исчез
ла и снова явилась на Великой реке в пятидесяти верстах от Вятки; новго
родцы опять перенесли ее, но с тем дали обет, если икона останется, еже
годно носить ее торжественным ходом на Великую реку, кажется, 23 мая. 
Это главный летний праздник в Вятской губернии. За сутки отправляется 
икона на богатом дощанике по реке, с нею архиерей и все духовенство в 
полном облачении. Сотни всякого рода лодок, дощаников, комяг, напол
ненных крестьянами и крестьянками, вотяками, мещанами, пестро двига
ются за плывущим образом. И впереди всех — губернаторская расшива, 
покрытая красным сукном. Дикое зрелище это очень недурно. Десятки 
тысяч народа из ближних и дальних уездов ждут образа на Великой реке. 
Все это кочует шумными толпами около небольшой деревни, и, что всего 
страннее, толпы некрещеных вотяков и черемис, даже татар, приходят мо
литься иконе. Зато и праздник имеет чисто языческий вид. За монастыр
ской стеной вотяки, русские приносят на жертву баранов и телят, их тут 
же быот, иеромонах читает молитвы, благословляет и святит мясо, кото-
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рос подают в особое окно с внутренней стороны ограды. Мясо ото разда
ют по кускам народу. Встарь давали его даром, теперь монахи берут не
сколько копеек за каждый кусок. Так что мужик, подаривший целого те
ленка, должен истратить грош-другой, чтобы получить кусок себе на 
снедь. На монастырском дворе сидят целые толпы нищих, калек, слепых, 
всяких уродов, которые хором поют «Лазаря». Молодые поповичи и ме
щанские мальчики сидят на надгробных памятниках около церкви е чер
нильницей и кричат: «Кому памятцы писать? Кому памятцы?» Бабы и 
девки окружают их, сказывая имена, мальчишки, ухарски скрыпя пером, 
повторяют: «Марыо, Марыо, Акулипу, Степаниду, отца Иоанна, Матрену 
— ну-тка, тетушка, твоих, твоих-то — вишь, отколола грош, меньше пята
ка взять нельзя: родни-то, родни-то — Иоанна, Василису, Иону, Марыо, 
Евпраксию, младенца Катершгу...»

В церкви толкотня и странные предпочтения, одна баба передаст 
соседу свечку с точным поручением поставить «гостю», другая — «хозяи
ну». Вятские монахи и дьяконы постоянно пьяны во все время этой про
цессии. Они по дороге останавливаются в больших деревнях, и мужики их 
потчуют на убой.

Вот этот-то народный праздник, к которому крестьяне привыкли 
веками, переставил было губернатор, желая им потешить наследника, ко
торый должен был приехать 19 мая; что за беда, кажется, если Николай — 
гость тремя днями раньше придет к хозяину? На это надобно было согла
сие архиерея; по счастию, архиерей был человек сговорчивый и не нашел 
ничего возразить против губернаторского намерения отпраздновать 23 мая 
19-го.

Ряд ловких мер своих для приема наследника губернатор послал к 
государю, — посмотрите мол, как сынка угощаем. Государь, прочитавши, 
взбесился и сказал министру внутренних дел: «Губернатор и архиерей ду
раки, оставить праздник как был». Министр намылил голову губернатору, 
синод — архиерею, и Николай-гость остался при своих привычках.

Между разными распоряжениями из Петербурга велено было в 
каждом губернском городе приготовить выставку всякого рода произведе
ний и изделий края и расположить сс по трем царствам природы. Это раз
деление по царствам очень затруднило канцелярию и даже отчасти Тюфя- 
ева. Чтоб не ошибиться, он решился, несмотря на свое неблагорасположе- 
ние, позвать меня на совет.

— Ну, например, мед, — говорил он, — куда принадлежиг мед? 
Или золоченая рама — как определить, куда она относится?

Увидя из моих ответов, что я имею удивительно точные сведения о 
трех царствах природы, он предложил мне заняться расположением вы
ставки.

Пока я занимался размещением деревянной посуды и вотских на
рядов, меда и чугунных решеток, а Тюфясв продолжал брать свирепые ме
ры для вящего удовольствия «его высочества», оно изволило прибыть в
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Орлов, и громовая весть об аресте орловского городничего разнеслась по 
городу. Тюфясв пожелтел и как-то нервно начал ступать ногами.

Дней за пять до приезда наследника в Орлов городничий писал 
Тюфясву, что вдова, у которой пол сломали, шумит, и что купец такой-то, 
богатый и знасмый в городе человек похваляется, что все наследнику ска
жет. Тюфясв насчет его распорядился очень умно: оп велел городничему 
заподозрить его сумасшедшим (пример Петровского ему поправился) и 
представить для свидетельства в Вятку; пока бы дело длилось, наследник 
уехал бы из Вятской губернии, тем дело и кончилось бы. Городничий все 
исполнил; купец был в вятской больнице.

Наконец наследник приехал. Сухо поклонился Тюфясву, не при
гласил его и тотчас послал докгора Енохина свидетельствовать арестован
ного купца. Все ему было известно. Орловская вдова свою просьбу пода
ла, другие купцы и мещане рассказали все, что делалось. Тюфяев еще на 
два градуса перекосился. Дело было нехорошо. Городничий прямо сказал, 
что он на все имел письменное приказание от губернатора.

Доктор Епохин уверял, что купец совершенно здоров. Тюфясв был 
потерян.

В восьмом часу вечера наследник с свитой явился на выставку. 
Тюфясв повел его, сбивчиво объясняя, путаясь и толкуя о каком-то царе 
Тохтамыше. Жуковский и Арсеньев, видя, что дело не идет на лад, обра
тились ко мне с просьбой показать им выставку. 4  повел их.

Вид наследника не выражал той узкой строгости, той холодной, 
беспощадной жестокости, как вид его отца; черты его скорее показывали 
добродушие и вялость. Ему §ыло около двадцати лет, но он уже начинал 
толстеть.

Несколько слов, которые он сказал мне, были ласковы, без хрип
лого, отрывистого топа Константина Павловича, без отцовской привычки 
испугать слушающего до обморока.

Когда он уехал, Жуковский и Арсеньев стали меня расспрашивать, 
как я попал в Вятку, их удивил язык порядочного человека в вятском гу
бернском чиновнике. Они тотчас предложили мне сказать наследнику об 
моем положении, и, действительно, они сделали все, что могли. Наслед
ник представил государю о разрешении мне ехать в Петербург. Государь 
отвечал, что это было бы несправедливо относительно других сосланных, 
по, взяв во внимание представление наследника, велел меня перевести во 
Владимир, это было географическое улучшение: семьсот верст меньше. Но 
об этом после.

Вечером был бал в благородном собрании. Музыканты, нарочно 
выписанные с одного из заводов, приехали мертвецки пьяные; губернатор 
распорядился, чтоб их заперли за сутки до бала и прямо из полиции кон
воировали на хоры, откуда не выпускали никого до окончания бала.

Бал был глуп, неловок, слишком беден и слишком пестр, как всег
да бывает в маленьких городках при чрезвычайных случаях. Полицейские
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суетились, чиновники в мундирах жались к степе, дамы толпились около 
наследника в том роде, как дикие окружают путешественников... Кстати, 
о дамах. В одном городке был приготовлен после выставки «гуте»1. На
следник ничего не брал, кроме одного персика, которого кость он бросил 
на окно. Вдруг из толпы чиновников отделяется высокая фигура, налитая 
спиртом, земского заседателя, известного забулдыга, который мерными 
шагами отправляется к окну, берет кость и кладет се в карман.

После бала и гуте заседатель подходит к одной из значительных 
дам и предлагает высочайше обглоданную косточку: дама в восхищении. 
Потом он отправляется к другой, потом к третьей — все в восторге.

Заседатель купил пять персиков, вырезал косточки и счастливил 
шесть дам. У кого настоящая? Все подозревают истинность своей косточ
ки...

Тюфясв, после отъезда наследника, приготовлялся с стесненным 
сердцем променять пашлык2 на сенаторские кресла — но вышло хуже.

Недели через три почта привезла из Петербурга бумаги на имя «уп
равляющего губернией». В канцелярии все переполошилось. Регистратор 
губернского правления прибежал сказать, что у них получен указ. Прави
тель дел бросился к Тюфяеву, Тюфяев сказался больным и не поехал в 
присутствие.

Через час мы узнали, он был отставлен — капв рйгазе3.

Весь город был рад падению губернатора; управление его имело в 
себе что-то удушливое, нечистое, затхло-приказное, и, несмотря на то, 
все-таки гадко было смотреть на ликование чиновников.

П ЕТР ВЛ А Д И М И РО ВИ Ч  АЛАБИН  
(1824 -  1896)

П. В. Алабин родился в г. Подольске Московской губернии 
10 сентября 1824 г. Его отец — чиновник из обедневших дворян, 
женился на дочери французского эмигранта Мартена. Образова
ние П. В. Алабин получил сначала в Белостокской гимназии, а 
потом в Петербургском коммерческом училище. Но юношу боль-

1 Угощение (франц. ^оиГсг).
2 Административный округ, управляемый пашой (турецк. равайк).
3 Без всяких разговоров (франц.). (Примечания автора).
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шс привлекала романтика военной жизни. В 1840 г. во время по
сещения коммерческого училища Николаем I Алабин обратился 
с просьбой о переводе его па военную службу. В 1843 г. Алабин 
получил назначение унтер-офицером в Тульский егерский полк, 

вскоре был произведен в юнкера.

Уже в 1848 г. молодому П. В. Алабину пришлось участво
вать в походе, когда царские войска подавляли венгерскую рево
люцию. В своих «Записках» о венгерской кампании Алабин будет 
вспоминать с возмущением.

Второй военный поход П. В. Алабин совершил в составе 
80-тысячпой русской армии, которая выступала против турецкого 
ига на Балканах. В кампании 1853 — 1854 гг. Алабин был адъю
тантом командующего пехотной дивизии. Эта дивизия прошла че
рез Яссы, Фокшаны, Бухарест, участвовала в сражении при Оль- 
тснище и осаде Силистрии.

П. В. Алабин был активным участником Крымской войны, 
находился в числе славных защитников Севастополя, сражался на 
Малаховом кургане. Глубокий след оставила оборона Севастополя 
в памяти Петра Владимировича, в «Записках» он с большой точ
ностью воспроизводит многочисленные сражения на Малаховом 
кургане, героизм русских солдат и офицеров, умелое руководство 
армией — вот главное, что достойно восхищения в повествовании 
Алабина. Героизм самого П. В. Алабина отмечен несколькими во
енными орденами.

В 1857 г., выйдя в отставку, Алабин приезжает в Вятку, где 
служит помощником, а затем управляющим губернской удельной 
конторой.

В Вятке он развил энергичную деятельность: пишет статьи 
в «Вятские губернские ведомости», составляет «Сборник русских 
стихотворений для чтения простолюдинов». Его литературная дея
тельность, которая началась еще в коммерческом училище (в 
«Саик-Петербургских ведомостях» в 1842 г. напечатана его речь, 
военные корреспонденции в журнале «Северная пчела» за 1855 г. 
и др.), в Вятке получает наибольший расцвет. Он создает «Поход
ные записки в войну 1853 — 1856 гг.», активно сотрудничает в га
зете «Голос», издаваемой А. Красвским. В этой газете появляются 
его статьи о событиях общественной и культурной жизни в Вятке, 
по истории и археологии нашего края.
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В 1861 г. Алабин был избран управляющим Вятской пуб
личной библиотеки, которая с его деятельностью стала культур
ным центром губернского города, увеличила свой книжный фонд. 
Увлекаясь историей и археологией, Алабин содействовал откры
тию в городе музея.

С начала 1866 г. до середины 70-х годов П. В. Алабин жи
вет в Самаре, где так же развил активную общественную деятель
ность. В эти же годы Алабин хлопочет об организации Севасто
польского музея, который был открыт в 1869 г. на добровольные 
пожертвования населения.

Одна из наиболее ярких страниц в жизни П. В. Алабина — 
участие в русско-турецкой войне 1877 — 1878 гг. В эти годы он, 
как представитель Славянского общества, участвовал в сборе 
средств, одежды, медикаментов для болгарских ополченцев. По
сле занятия Софии русскими войсками П. В. Алабин был назна
чен се первым губернатором, на этом посту он проявил себя 
энергичным, деятельным человеком.

После окончания войны П. В,- Алабин вернулся в Самару, 
где служил на разных должностях. В 1888 г. вышла в свет первая 
часть его большого труда «Четыре войны. Походные записки 
1849, 1853, 1854 — 1856 и 1877 — 1878 годы», в 1890 году появи
лась вторая книга, а в 1892 году — третья. Однако труд не был за
вершен, Алабин собирался включить свои воспоминания о рус
ско-турецкой войне 1877 — 1878 гг.

Последние годы жизни П. В. Алабина трагичны. В 1891 г. 
во время большого голода Алабин руководил закупкой продуктов 
для населения, но был обмануг дельцами, которые поставляли 
порченые продукты. Царское правительство обвинило Алабина в 
преднамеренной закупке порченых товаров. В 1895 г. в Нижнем 
Новгороде состоялся суд над Алабиным, его оправдали, однако 
дело было передано на разбирательство в Казанскую судебную 
палату. П. В. Алабин не пережил нового разбирательства дела, в 
мае 1896 г. он скончался.

П. В. Алабин явился подлинным мастером батальных сцен 
в своих «Походных записках». В них сочетается документальность 
с художественной выразительностью. Отдельные эпизоды проник
нуты глубоким лиризмом, другие в сжатой, экспрессивной форме 
передают накал боя, героические поступки русских солдат и офи
церов. Алабин показывает суровую действительность, те ужасы, 
которые испытывает человек на войне.

В «Походных записках» большое значение имеет сам автор- 
повествователь, его взгляд на события, его оценка их.
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Мы видим, как в одних случаях рассказчик как бы охваты
вает картину боя с высоты, в других — он в самой гуще рукопаш
ной схватки.

П. В. Алабин — гуманист, он, военный человек, не прини
мает войны: «Долго ли будет существовать эта бойня? Долго ли 
еще литься крови человеческой? Видана ли такая борьба между 
людьми?»

«ПОХОДНЫЕ ЗАПИСКИ В ВОЙНУ 1853,
1854, 1855 И 1856 ГОДОВ»

(Отрывок)

1855 ГОД, 5 ИЮНЯ. СЕВАСТОПОЛЬ

Едва забрезжился свет, как уже заревели батареи союзников; в че
тыре часа у1ра началось четвертое бомбардирование Севастополя. Огонь 
неприятельский исключительно сосредоточен на левой половине оборони
тельной линии.

Под градом снарядов самого офомного калибра, батальоны пошли 
занимать указанные им заранее места, чтоб поспеть в дело вовремя, сели 
б неприятель внезапно бросился на штурм.

Наступает кровавый день. На алтарь отечества будет принесено 
много новых жертв, много горючих слез прольется во имя их в обширном 
отечестве нашем. Еще темно. Но вот всходит солнце, так же ясное сегод
ня, как было вчера, как будет зав-фа!.. Ни малейшего ветерка. Облака лег
кого дыма лежат над Севастополем, как бы силясь прикрыть родимые сто
гны легкою фатою своею от вражьих перунов. Вырвавшись из жерла, дым 
долго клубится над орудием, поднимается из мортиры правильным коль
цом, с ракетного станка неприятельского — длинною гигантскою спи
ралью. В высоте, на безоблачном голубом небе, ярко рисуются белые об- 
лачки лопнувших бомб; темнейшею краскою в клубах дыма обрисовывает
ся разрыв бомбы в каком-нибудь доме или на земле, густым серым стол
бом поднимается пыль, взметанная ядром, и кое-где, порою, в густейшей 
массе порохового дыма, блеснет огненный язык выстрела... маленькие до
мики корабельной стороны, ярко позолоченные восходящим солнцем, и 
стройные, избитые выстрелами здания Александровских казарм обнажи
лись от дымной пелены...

Какую величественную картину являет собой Малахов курган, воз
носясь над окрестным пространством! Как некий великан, одетый страш
ною броней батарей, он гордо встряхивает могучею головою, убранною 
густыми кудрями дымных облаков. Будто шлемом, прикрытый белыми ос
татками знаменитой круглой башни, он с гордым спокойствием посылает 
перуны во все стороны...
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Вес сливается в одну дымную тучу. Она начинает заволакивать 
картину роковой борьбы, бьггь может, беспримерной в летописях войн, 
под гром страшного оркестра, которого разнообразные звуки слились в 
оглушительный рев, терзающий душу!..

В нескольких местах выказалась сквозь дымные облака бледно-го
лубая бухта, беспрестанно вспахиваемая падающими в нес снарядами или 
осколками; но несмотря на то, множество лодок скользит по ней во всех 
направлениях, бесстрашно исполняя различные обязанности. Наши паро
ходы разводят пары. Один из них двигается куда-то медленно, и черный 
дым клубится за ним, как траурная фата...

На колокольне Владимирской церкви благовестят к заугрене. В 
этом рсвс смерти как сладок ты, заветный благовест — отходная для сотни 
храбрых, которых души уносятся в это мгновение с твоими благодатными 
звуками, к престолу божию!.. Солдаты крестятся. Многие, услышав завет
ные звуки, становятся на колени и молятся, кладя земные поклоны. Не 
один из них молится в последний раз!..

(...)

На Корабельной нет места, куда бы не падали снаряды. Бывало ре
дко случалось, чтоб снаряд упал на Владимирскую площадь, или с «Кан- 
робера» (французская батарея) проносился до самой бухгы, а ныне снаря
ды валятся в морские казармы у павловского мыса. На всем обстреливае
мом пространстве единственное безопасное место хороший блиндаж на 
бастионе. Но зачем и упоминать об опасности, когда о ней никто и не ду
мает, несмотря на страшную бомбардировку! Здесь всякий делает свое де
ло, не обращая на пальбу никакого внимания. По-прежнему войска стоят 
в местах, несколько укрытых от неприятельских выстрелов. Солдаты по 
большей части спят; другие перебирают свою одежду, чинят белье, обувь; 
некоторые заряжают или разряжают ружье, курят, едят свою неизменную 
кашу. С мерными условными возгласами тянут матросы и солдаты пушку,, 
в обмен подбитой на батарее. С гою же беспечностью ходят офицеры и 
солдаты, с какою ходили вчера и третьего дня, или ездят верхом с прика
заниями; два солдата нссуг на палке, в мешке, только что принятое мясо, 
в ротных котелках тащат еще кипящую кашу; артиллерийские лошади ве
зут на дрогах бочку воды; тянется несколько полуфурков с пирамидами 
туров; матросы и солдаты расчищают, под штуцерным огнем, засыпанную 
амбразуру бастиона, только работая несколько живее обыкновенного; 
множество солдат купаются у Пересыпки, несмотря на снаряды, ложащи
еся вокруг их; тянется похоронная церемония... Словом, на Корабельной 
идет все обычным чередом; только нигде не видишь жителей: все скры
лись, куда могли; еще необыкновенно часто появляются в различных мес
тах кровавые носилки с печальною ношею, да потрясают душу эти ужас
ные, гремящие вокруг звуки, этот грозный рсв беспрестанно падающих и 
беспрестанно разрывающихся снарядов, словно стонет земля, поглощаю
щая изливающуюся потоками кровь человеческую!..

( )
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6 ИЮНЯ. СЕВАСТОПОЛЬ.

Два часа и 50 минут утра. Неприятель бросился на 1-й и 2-й 1гуме- 
ра. Весь левый фланг наш в огне. Тысячи пламенных шаров бороздят не
бо, бегает батальный огонь... перед нами, словно какой-то, доселе неви
данный, необыкновенный фейерверк!

Вот умолк артиллерийский огонь, наш и неприятельский, по всей 
левой половине нашей оборонительной линии; батальный огонь разразил
ся по всему пространству до 3-го бастиона. Малахов курган стоит, будто 
опоясанный двумя пламенными лентами, огненная река льется по всему 
протяжению оборонительной стенки; наш ружейный огонь усиливается 
ежеминутно, не прерываясь ни на мгновение. Значит наши резервы под
ходят вовремя... Почти темно еще... не различить предметов... Кто-то одо
леет?!... О. Матерь Божия! Ты ли в годину трудную покинешь сынов сво
их! Ты ль презришь слезами целой России! О, молитвенники земли Рус
ской! Вы ли потерпите, чтобы дерзостный враг восторжествовал над на
шей верностью, чтоб он попрал пятою наше мужество, нашу твердость!!...

На дальней батарее неприятельской, должно быть на «Виктории», 
медленно поднялся к облакам целый столб сигнальных ракет, белизны ос
лепительной. Достигнув известной высоты, он рассыпался снопом. Это 
сигнал.

Брезжиг свет.

Наш огонь ожесточился, распространившись до 4-го бастиона и 
охватив даже Грибок; видно бросились на штурм и англичане. Взлетел 
другой, такой же величественный, такой же ослепительно белый огнен
ный сноп. За ним поднялся третий сноп. Момент самого решительного 
приступа!.. Несутся, как разъяренные львы, наши пароходы, оставив за 
собою полосу черного дыма, страшным ревом своих огромных орудий 
знаменуя свое приближение. «Владимир», «Громоносец», «Хсрсопсс», 
«Крым», «Бессарабия» и «Одесса» налетели и начали осыпать корабель
ною картечью тыл и фланг неприятеля, атакующего 1-й и 2-й нумера, 
между тем как северная батарея № 18-й поражает залпами гранат резервы 
атакующих в окрестностях Килен-балки и тыл их, по всему ее протяже
нию. Рассвело совершенно. Уже не виден стал полет разрывных снарядов. 
Поднимается солнце, будто спеша взглянуть на событие, им давно, давно 
невиданное...

Огромные массы неприятеля рассыпанным строем близятся к на
шим батареям... Вот они уже у волчьих ям, что перед 2-м нумером, вот ле
зут во рвы первого бастиона Малахова кургана, вот близятся к 3-му басти
ону... Страшен наш базальный огонь; ужасно действие картечи; губитель
но поражает столпившегося, обезумевшего врага град пуль, посланных из 
пушки, для которой он заменил картечь. Несется к небу четвертый букет 
белых ракет, колеблется на всех пунктах ожесточенный враг, и волны его
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то там, то сям начинают отбегать, а наш огонь свирепеет со всяким мгно
вением!

(...)

Беспрестанно увеличиваясь в силах, заняв матросские домики и 
развалины, покрывающие все охваченное ими пространство, французы 
грозили уже окончательно разрезать нашу оборонительную линию и по
том взять в тыл Малахов курган и 3-й бастион... Мгновение было роко
вое!.. Враг успел уже ввести в дело на этом пункте значительные силы... 
Решался вопрос: к т о  у с т о и т  в н е р а в н о м  с п о р  е?.. Но вот 
над батареею Жервс, над окрестными домиками разразилась смертельная 
туча: по этому пространству стали действовать перекрестным огнем поле
вая артиллерия с фронта, — Корнилова бастион в один фланг, батарея Бу- 
дищева и Камчатские стрелки в другой. Казалось, обрушился целый ад на 
окрестность батареи Жерве... Вот и сам Будищсв, храбрейший из храбрых, 
стоит на бруствере своей батареи с подзорною трубою, с той же отвагой, с 
тою же решительностью управляя своею грозною батареею, как бывало с 
рупором в руке вводил в бой свое дерзостное судно!

«Прорежь, молодец!» — гаркнул он, и бомба его батареи, ворвав
шись в домик, в который ломилась толпа французов, чтоб укрыться от 
пуль и безопаснее действовать штуцерами, разметала кучу народа, камня
ми и осколками побив множество в толпе,., но дым заволокаст театр кро
вавой драмы. Будищсв бросился выше, на 3-й бастион, чтобы оттуда дать 
направление своим мортирам... С банкета он пожирает очами страшную 
сцену, соображает, отдает приказания комендору, не покидая опасного 
места. Но, мгновение... и замер в устах его неоконченный приказ!., шту
церная пуля на век замкнула его уста...

Порхнул ветерок, поднялась длинная пелена, обвившая землю. Бу- 
дищева батарея, Малахов курган прекратили огонь по батарее Жерве; на
ши уже гнали французов!

Французы защищались с мужеством необыкновенным. Но прика
зано отнять у них батарею, и не было препятствий, которых не овладел бы 
русский солдат...

Наши солдаты перестреливались с французом недолго: — пока ог
ляделись, и перебегая из-за домика, еще незанятого, к следующему, нако
нец добежали до домиков, бывших в руках врага...

«Что зевать, ребята!» — грянул удалой штабс-капитан Островский, 
— «Вперед!»... И бросился к одному из первых домиков... Солдаты не вы
дали. Как ни с т р о ч и л и  французы со всех сторон, как ни валились на
ши, в числе которых повалился и герой Островский, но солдаты по щепке 
разнесли занятый французами домик и побили в его гарнизоне всех до 
единого!..
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МИХАИЛ ЕВГРАФОВИЧ 
САЛТЫКОВ (Щ ЕДРИН) 
(1826-1889)

Михаил Евграфович Салтыков родился 15 января 1826 г. в 
с. Спас-Угол Калязинского уезда Тверской губернии. Детство его 
прошло в родительском имении. Отец принадлежал к старинному' 
дворянскому роду, а мать была дочерыо богатого московского 
купца Забелина. Мать была очень крутого нрава: властная, рас
четливая, каравшая за малейшие провинности не только крепост
ных крестьян, но и своих домочадцев. Семейные отношения най
дут отражение в романе «Господа Головлевы».

Первоначальное образование М. Е. Салтыков получил до
ма, а затем полтора года учебы в Дворянском институте в Москве 
(1836-1838) и шесть лет в Царскосельском (с 1844 г. — Александ
ровском) лицее. В лицейские годы Салтыков писал стихи, кото
рые были напечатаны в журналах «Библиотека для чтения» и «Со
временник».

С 1844 г. Салтыков служит чиновником в канцелярии воен
ного министра, в это же время он пишет статьи в журналы «Оте
чественные записки», «Современник», посещает кружок М. В. 
Петрашсвского. В ранних повестях «Противоречия» (1847), «Запу
танное дело» (1848), Салтыков передаст напряженные духовные 
искания, философские споры в кругу единомышленников.

Последняя повесть послужила поводом для ссылки писате
ля в Вятку. Она длилась с 1848 по 1855 гг. Летом 1850 г. Салтыков 
был назначен па должность советника в Вятском губернском 
правлении. Эта должность предполагала частые разъезды по гу
бернии, Салтыков производил следствия, рсвизируя разные уч
реждения. Он был организатором Вятской выставки сельских 
произведений.

После смерти Николая I в январе 1856 г. Салтыков возвра
щается в Петербург. Весной этого же года появляются в печати 
«Губернские очерки» (уже подписанные псевдонимом Н. Щед
рин), в октябре 1857 г. пьеса «Смерть Пазухипа». После возвра
щения из вятской ссылки Салтыков с 1856 по 1858 г. служил в 
Петербурге в министерстве внутренних дел. В 1858 г. его назначи
ли вице-губернатором в Рязань, а с 1860 по 1862 г. он вицс-губср^ 
натор в Твери. В Твери он содействовал реформам 1861 г., и там 
же написаны многие статьи, очерки, рассказы.

В 1862 г. Салтыков оставляет службу и переезжает в Петер
бург, сближается с Н. А. Некрасовым и входит в редакцию журна
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ла «Современник». Однако вскоре он по разногласиям с М. А. 
Антоновичем, Г. 3. Елисеевым и А. Н. Пыпиным выходит из ре
дакции «Современника» и в ноябре 1864 г. едет в Пензу, предсе
дателем Казенной палаты. В 1866 г. он уже в Туле, а затем — в 
Рязани (там оп служит управляющим казенными палатами).

В 1868 г. Салтыков в чипе действительного статского совет
ника уходит в отставку. После смерти Некрасова Салтыков-Щед
рин в 1877 г. сменил его па посту журнала «Отечественные запи
ски». Большинство своих произведений Салтыков опубликовал 
именно в этом журнале: «Помпадуры и помпадурши» (1863 — 
1874), «Господа ташкентцы» (1869 — 1872), «Благонамеренные ре
чи» (1872 — 1876), романы «Господа Головлевы» (1875 — 1880), 
«Современная идиллия» (1877 — 1883).

В 1884 г. «Отечественные записки» были запрещены. Одна
ко Салтыков-Щедрин печатается в «Вестнике Европы», «Русских 
ведомостях» и других журналах. Во второй половине 80-х годов 
писатель заканчивает сказочный цикл, пишет «Мелочи жизни», 
критические статьи.

Умер М. Е. Салтыков-Щедрин в Петербурге 28 апреля 
1889 г.

«КОРЕПАПОВ»

(Отрывок из «Губернских очерков»)

В провинции псчоринство приняло совершенно своеобразные 
формы; оно утратило свой демонический характер, свою прозрачность и 
нежность, которыми в особенности привлекает к себе симпатии дам, и об
лекалось в свой будничный, плотяной наряд, вполне соответственный на
шему северному климату, который, как известно, ничего прозрачного и 
легкого не терпит. Провинциальных Печориных такое множество разных 
сортов и видов, что весьма трудно исчерпать этот предмет подробно. Одни 
из них занимаются тем, что ходят в халате по комнате и от нечего делать 
посвистывают; другие проникаются желчыо и делаются губернскими Ме
фистофелями; третьи барышничают лошадьми или передергивают в кар
ты; четвертые выпивают огромное количество водки; пятые переваривают 
на досуге свое прошедшее и с горя протестуют против настоящего... Об
щее у всех этих господ: во-первых, «червяк», во-вторых, то, что па «жиз
ненном пирс» для них не случилось места, и, в-трстьих, необыкновенная 
размашистость натуры. Но главное — червяк. Этот глупый червяк причи
ною тому, что паши Печорины слоняются из угла в угол, не зная куда 
приклонить голову; оп же познакомил их ближайшим образом с помещи
ками: Полежаевым, Сопиковым и Храповицким. К сожалению, я должен 
сказать, что Печорины водятся исключительно между молодыми людьми. 
Старый, заиндевевший чиновник или помещик не может сделаться Псчо-
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ршшм; он на жизнь смотрит с практической стороны, а на терния или 
неудобства ее как на неизбежные и неисправимые. Это блохи и клопы, 
которые до того часто и много его кусали, что сделались не врагами, а 
скорее добрыми знакомыми его. Он не вникает в причины вещей, а при
нимает их так, как они есть, не задаваясь мыслию о том, какими бы они 
могли бьггь, если бы... и т. д. Молодой человек, напротив того, начинает 
уже смутно понимать, что вокруг его есть что-то неладное, разрозненное, 
неклеящсеся; он ввдит себя в странном противоречии со всем окружаю
щим, он хочет протестовать против этого, но, не обладая никакими живы
ми началами, необходимыми для примирения, остается при одном зубо
скальстве или пссвдотрагичсском негодовании. Коли хотите, тут и дейст
вительно есть червяк, но о свойствах и родопроисхождении его до сих пор 
не преподавали еще ни в одном университете, а потому и я, пишущий эти 
строки, предоставляю другим, более меня знающим, и в другой, более 
удобной для того форме, определить причины его зарождения и средства 
к исцелению.

У княжны Анны Львовны был детский бал, в котором, однако ж, 
взрослые принимали гораздо большее участие, нежели дети. Последние 
были тут, очевидно, ради одного спектакля, который мог доставить вящее 
удовольствие взрослым. Тут находились дети всех возможных сортов и ви
дов, начиная от чумазых и слюнявых и кончая так называемыми «душка
ми», составляющими гордость и утеху родителей. Чумазые веселились до
вольно шумно, нередко даже дрались между собой: они долгое время сна
чала сидели около маменькиных юпок, не решаясь вступить на арену ве
селия, но, однажды решившись, откровенно приняли княжеский зал за 
скотный двор и предались всей необузданности своих побуждений: напро
тив того, «душки» вели себя смирно, грациозно расшаркивались сперва 
одною ножкой, потом другою, и даже весьма удовлетворительно лепетали 
французские фразы. На этом же бале встретился со мной незнакомый мо
лодой человек (я в то время только что прибыл в Крутогорск), Иван Пав- 
лыч Корепанов, который держал себя как-то особняком от взрослых и 
преимущественно беседовал с молодым поколением. Он был высокого ро
ста, носил очки и длинные волосы, которые у него кудрявились и доходи
ли до плеч. Лицо у него было довольно странное; несмотря на то, что его 
нельзя было назвать дурным, оно как-то напоминало об обезьяне, и 
вследствие того скорее отталкивало от себя, нежели привлекало. Впрочем, 
быть может, это казалось еще и потому, что все мускулы этого лица были 
до такой степени подвижны, что оно ни на секунду не оставалось в по
койном состоянии. Я заметил, что сидевшие по стенам залы маменьки с 
беспокойством следили за Корепановым, как только он подходил к их де
тищам, и пользовались первым удобным случаем, чтобы оторвать от сооб
щества с человеком, которого они, по-видимому, считали опасным.

— Вы не знакомы с мсьё Корепановым? — спросила меня княжна, 
заметив, что я вглядываюсь в него, — хотите, я вас друг другу представлю?
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Через минуту мы уже были знакомы и беседовали.

— Итак, вы тоже удостоились побывать в Крутогорскс, — сказал 
он мне, — поживите, поживите у пас! Это, знаете, вас немножко расхоло
дит.

— А вы давно здесь?

— Обо мне говорить нечего: я человек отпетый!.. А вас вот жалко!

— Вы говорите о Крутогорске, точно это и бог знает какое страши
лище!

— Страшилище не страшилище — нет у него достаточно данных, 
чтоб быть даже порядочным страшилищем, — а помойная-таки яма поря
дочная!.. И какие зловонные испарения от нее поднимаются, если б вы 
знали!

— Чем же вы здесь занимаетесь?

— А у меня занятие очень странное... это даже, коли хотите, уж и 
не занятие, а почти официальная должность: я крутогорский Мефисто
фель...

— Действительно, это странно.

— Вы удивляетесь, но это только теперь, покуда вы не обжились у 
нас... Поживите и увидите, что здесь всякий человек обязывается носить 
однажды накинутую на себя ливрею бессменно и неотразимо. У нас все 
так заранее определено, так рассчитано, такой везде фатализм, что каж
дый член общества безошибочно знает, что думает в известную минуту его 
сосед... Вот я, например, наверно знаю, что Анфиса Ивановна — вот эта 
дама в полосатой шали, которую она в прошлом году устроила из старых 
панталон своего мужа, — совершенно уверена, что я в настоящую мшгуту 
добела перемываю с вами косточки наших ближних...

— Только уж не со мной, потому что я тут ни при чем...

— Ну, положим, хоть и ни при чем, но все-таки она вас уже счита
ет моим соучастником... Посмотрите, какие умоляющие взоры она кидает 
на вас! так, кажется, и говорит: не верь ему, этому злому человеку, шаль 
моя воистину новая, взятая в презент... тьфу, бишь! купленная в магазине 
почетного гражданина Пазухина!

— Я думаю, что эти ближние не должны чувствовать к вам особен
ного сердечного влечения?

— Не скажу этого; они знают, что ругать их мое назначение, моя 
служба, так сказать... Конечно, иногда не обходится без того, чтоб посер
диться, но мы ведь свои люди и действуем по пословице: «Милые дерутся
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— только тешатся». Я уверен, что сели б я оставил свое ремесло, они пе
рестали бы уважать меня; мало того, они бы соскучились! Иногда мне 
случается быть несколько времени в отсутствии по делам службы — не 
этой, а действительной службы, — так, поверите ли, многие даже плачут: 
скоро ли-то наш Иван Павлыч воротится? — спрашивают.

— Однако ж, это незаметно, потому что вас, по-видимому, здесь 
обегают.

— Это только по-видимому, а в сущности, верьте мне, все сердца 
ко мне несутся... Они только опасаются моих разговоров с детьми, потому 
что дети — это такая неистощимая сокровищница для наблюдений за ро
дителями, что человеку опытному и благонамеренному стоит только слег
ка запустить руку, чтоб вынуть оттуда целые пригоршни чистейшего золо
та!.. Иван Ссмсныч! Иван Семеныч! пожалуйтс-ка сюда!

К нам подбежал мальчик лет пяти, весь завитой, в бархатной зеле
ной курточке и таковых же панталонах.

— Рекомендую вам! Иван Семеныч Фурначсв, сын статского со
ветника Семена Семеныча Фурначева, который, двадцать лет живя с суп
ругой, не имел детей, покуда наконец, шесть лет тому назад, не догадался 
съездить на нижегородскую ярмарку. По этому-то самому Иван Семеныч 
и слывет здесь больше под именем антихриста... А что, Иван Семеныч, 
подсмотрел ты сегодня после обеда, как папка деньги считает?

— Нельзя, — отвечал мальчик.

— Отчего же нельзя? я тебя учил ведь: спрятаться под кресло, ко
торое в углу, и оттуда подсмотреть... Как вы осмелились меня ослушаться, 
милостливый государь?

— Нельзя; папка видел.

— Стало бьггь, ты спрятался?

— Спрятался.

— Стало быть, ты все-таки что-нибудь видел?

— Сначала папка вынул много бумаг и вес считал, потом вьпгул 
много денег — и вес считал!

— А потом, верно, и тебя увидел, да за уши из-под кресла и выта
щил? Ну, теперь отвечай: какая па тебе рубашка?

— Батистовая.

— Хорошо. А какую рубашку носил твой папка в то время, когда к 

отеческому дому гусей пригонял?
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— Посконную.

А откуда взял папка деньги, чтоб тебе батистовую рубашку
сшить?

— Украл.

1сап, пойдем со мной, — сказала госпожа Фурначева, подходя к 
нам, — он, верно, надоедает вам своими глупостями, господа?..

— Помилуйте, Настасья Ивановна, может ли такое прелестное ди
тя надоесть?.. Он так похож на Семена Семеныча!

Скажите, однако ж, неужели у вас не найдется других занятий? 
— спросил я, когда от нас отошла госпожа Фурначева.

А чем мои занятия худы? — спросил он в свою очередь, — на
против того, я полагаю, что они в высшей степени нравственны, потому 
что мои откровенные беседы с молодым поколением поселяют в нем от
вращение к тем мерзостям, в которых закоренели их милые родители... Да 
позвольте полюбопытствовать, о каких это «других» занятиях вы говорите?

— Да вы где же нибудь и чему-нибудь да учились?

— Учился, это правда, то есть был в выучке. Но вот уже пять лет, 
как вышел из учения и поселился здесь. Поселился здесь я по многим 
причинам: во-первых, потому что желаю кушать, а в Петербурге или в 
Москве этого добра не найдешь сразу; во-вторых, у меня здесь родные, и 
следовательно, ими уж насижено место и для меня. В Петербурге и в Мо
скве хорошо, но для тех, у кого сеть бабушки и дедушки, да сверх того ро
довое или благоприобретенное. Но у меня ничего этого нет, и я еще очень 
живо помню, как в годы учения приходилось мне бегать по гостиному 
двору, и из двух подовых пирогов, которые продаются на лотках официан
тами в белых галстуках, составлять весь обед свой... Конечно, как воспо
минание, это еще может иметь свою прелесть, но смею вас уверить, что в 
настоящее время я не имею ни малейшего желания, даже в течение одной 
минуты, быть впроголодь... И ведь какие это были подовые пироги, если б 
вы знали! честыо вас заверяю, что они отзывались больше сапогами, не
жели пирогами!

— Но разве и в провинции нельзя найти для себя более дельного 
занятия?

— На этот вопрос я отвечу вам немедленно, а покуда позвольте 
мне познакомить вас е одним милым молодым человеком... Николай Фс- 
дорыч! пожалуйтс-ка, милостливый государь, сюда!..

Николай Федорыч, мальчик лет семи и, в сущности, довольно по
хож на Ивана Семеныча, только одет попроще: без бархатов и батиста.
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— Позвольте мне вас спросить, Николай Федорыч, какое самое зо
лотое правило на свете?

— Не посещай воров, ибо сам в скором времени можешь сделаться 
таковым, — пролепетал скороговоркою мальчик.

— Оглично-с; вот вам за это конфетка. Этим мудрым изречением, 
почерпнутым из прописей, встретил меня Николай Федорыч однажды, 
когда я посетил его папашу, многоуважаемого и добрейшего Федора Ни
колаича, — сказал Корспанов, обращаясь ко мне.

— Теперь я буду продолжать с вами прерванный разговор, — про
должал он, когда мальчик ушел, — вы начали, кажется, с вопроса, учился 
ли я чему-нибудь, и я отвечал вам, что, точно, был в выучке. Какая была 
тому причина — этого я вам растолковать не могу, но только ученье не 
впрок мне пошло. Я, милостливый государь, человек не простой, я хочу, 
чтоб нс я пришел к знанию, а оно меня нашло; я не люблю корпеть над 
книжкой и клевать по крупице, но нс прочь был бы, если б нашелся чело
век, который бы знание влил мне в голову ковшом, и сделался бы я после 
того мудр, как Минерва... Все, что я в молодости моей от умных людей с 
кафедры слышал, все это только раззадорило меня или, лучше сказать, 
чувственно растревожило мои нервы... Потом, как я вам уже докладывал, 
оставил я храм наук и поселился, по необходимости, в Крутогорске... И 
вы нс можете себе представить, в каком я был сначала здесь упоении! Мо
лодой человек, кончивший курс наук, приехавший из Петербурга, бывав
ший, следовательно, и в аристократических салонах (ведь чем черт нс шу
тит!), наглядевшись на итальянскую оперу — этого слишком достаточно, 
чтобы произвести общий фурор. И бабьё это действительно до такой сте
пени на меня накинулось, что даже вспомнить тошно! И вот-с, сел я в эту 
милую колясочку и катаюсь в ней о сю пору... Что прежде знал, все поза
был, а снова приниматься за чсрспословис — головка болит.

Сказав это, он взглянул на меня как-то особенно выразительно, 
так что я ясно мог прочитать на лице его вопрос: «А что! верно, ты не 
ожидал встретить в глуши такого умного человека?»

— Знаете, — продолжал он, помолчав с мшгуту, — странная вещь! 
никто меня здесь не задевает, все меня ласкают, а между тем в сердце мо
ем кипит какой-то страшный, неистощимый источник злобы против всех 
их! И совсем не потому, чтобы я считал их отвратительными и безнравст
венными — в таком случае я презирал бы их, и мне было бы легко и спо
койно... Нет, я злобствую потому, что вижу на их лицах улыбку и веселие, 
потому что знаю, что в сердцах их царствует то довольство, то безмятс- 
жис, которых я, при всех своих благонамеренных и высоконравственных 
воззрениях, добиться никак не могу... Мне кажется, что самое это доволь
ство есть доказательство, что жизнь их все-таки не прошла даром и что, 
напротив того, беснование и вечная мнительность, вроде моих, — признак 
натуры самой мелкой, самой ничтожной... вы видите, я не щажу себя! И я 
ненавижу их, ненавижу всеми силами души, потому желал бы отнять в
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свою пользу то уменье пользоваться дарами жизни, которыми они вполне 
обладают...

— А мне кажется, вы все это напустили на себя, — отвечал я, — а 
в сущности, если захотите, можете сделать и вы много полезного в той 
маленькой сфере, которая назначена для нашей деятельности.

— Если вы поживете в провинции, то поймете и убедитесь в совер
шенстве, что самая большая польза, которую можно здесь сделать, заклю
чается в том, чтобы делать ее как можно меньше. С первого раза вам это 
покажется парадоксом, но это действительно так.

— Докажите же мне это, потому что я не могу и не имею права ве
рить вам на слово.

— Доказательства представит вам за меня самая жизнь, а я, при
знаюсь вам, даже не в состоянии правильно построить вам какой-нибудь 
силлогизм... Для этого необходимо рассуждать, а я давно уж этим не зани
мался, так что и привычку даже потерял.

— Ну, теперь, благодаря мсьё Корепанову, вы, верно, уж достаточ
но знакомы со всем крутогорским обществом? — перебила княжна Анна 
Львовна, садясь возле меня.

— Нет еще, княжна, — отвечал Корепанов, — Николай Иваныч 
покамест более познакомился со мной, нежели с здешним обществом... 
Впрочем, здешнее общество осязательно изобразить нельзя: в него нужно 
самому втравиться, нужно самому пожить его жизнью, чтоб узнать его. 
Здешнее общество имеет свой запах, а свойства запаха, как вам известно, 
нельзя объяснить человеку, который никогда его не обонял.

— Вы злой человек, мсьё Корепанов!

— Это мой долг, княжна. И притом вы не совсем благодарны; если 
б меня не было, кто бы мог доставить вам столько удовольствия, сколько 
доставляю, например, я своим злоречием? Согласитесь сами, это услуга 
немаловажная! Конечно, я до сих пор еще не принес никакой непосредст
венной пользы: я не вырыл колодца, я не обжигал кирпичей, не испек ни 
одного хлеба, но взамен того я смягчал нравы, я изгонял меланхолию из 
сердец и посеял в них расположение к добрым подвигам... вот прямые за
слуги моей юмористической деятельности!

— А что он обо мне сказал, мсьё Щедрин?

— До вас еще не дошла очередь, княжна... До сих пор мы с Нико
лаем Иванычем об том только говорили, что мир полон скуки и что поря
дочному человеку ничего другого не остается... но угадайте, на чем мы ре
шили?

— Умереть?
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— Гораздо проще: отправиться домой и лечь спать...

И он действительно встал, зевнул, посмотрел лениво по сторонам 

и побрел из залы.

— Странный человек! и, однако ж, с большими способностями!.. 
ипе Ьоппс 1с1е!*, — задумчиво сказала княжна, провожая его взором.

М ИХАИЛ И О Н О В И Ч  О СО КИ Н
(ок. 1828 -  1876)

Точную дату рождения М. И. Осокипа установить пока не 
удалось, по-видимому, он родился в 1828 г. После окончания 
Вятской духовной семинарии служил священником в Нолипске, 
после в селе Вятские Поляны Малмыжского уезда, а последнее 
десятилетие — священником в селе Рождественском Нолинского 
уезда. Сведений о его деятельности мало, но из всего, что нам из
вестно, вырисовывается образ даровитого, любознательного и 
весьма трудолюбивого человека. В некрологе, помещенном в 
«Вятских епархиальных ведомостях» № 23 за 1876 г., говорится, 
что «Непрестанно деятельный ум его, после общественных дел, 
любил отдыхать в науке и литературе; в последней он и сам при
нимал участие и делал ценные вклады своими этнографическими 
очерками».

Так, в 1856 г. в журнале «Современник» за октябрь, ноябрь 
и декабрь появилась статья Осокина «Народный быт северо-вос
точной России», в которой сообщались интересные и довольно 
подробные сведения о быте, нравах, обычаях и обрядах населения 
Малмыжского уезда Вятской губернии. В следующем, 1857 г. этот 
же журнал поместил статью Осокина «Сельская свадьба в Мал- 
мыжском уезде», в которой с особой наблюдательностью сообща
ются особешюсти свадебного обряда и фольклора, записанные 
явно вятским старожилом, знатоком крестьянской жизни.

Высокую оценку статьи получили в народно-демократиче
ской среде. Статьи М. И. Осокина были перепечатаны в 1857 г. в 
«Вятских губернских ведомостях», однако без указания автора.

М. И. Осокин в свое время был гласным губернского и уез
дного (Нолинского) земства, активно сотрудничал в статистиче

* Хорошая голова! (франц.) (Примеч. авт.)
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ском комитете. Он ратовал за распространение грамотное™ и 
книг, и это находило воплощение в его общественной деятельно
сти. Он один из основателей женской гимназии в Нолинскс, в 
свое село он всегда возвращался с пачками книг, заботился и о 
медицинском обслуживании крестьян.

В 1859 г. в еженедельнике «Сын отечества» появился не
большой рассказ «Ключница», который, вероятно, принадлежит 
перу М.И. Осокина. В 1864 г. за подписью Н. Осокин в журнале 
«Русское слово» публикуется роман «Ливанов» («Записки семина
риста»),

М. И. Осокин много лет болел чахоткой и умер 16 октября 
1876 г. в Нолинскс, куда приехал на очередное заседание земского 
собрания. В некрологе говорилось, что Осокин «глубоко проник
нут был идеей справедливости, законное™ и любил ее в себе и в 
других».

ЛИВАНОВ 
(Записки семинариста)

(Отрывок)

II

У моих родителей детей было довольно, но все они умирали, едва 
увидев божий свет. Остался в живых один я. (Так начинались «Записки 
семинариста»). Матушка моя, вспоминая о первой поре моего детства, 
обыкновенно только и гойорит, что я был страшный соня. По ее словам, я 
с вечера ложился спать рано, и по утру вставал поздно, а по дням, где 
приткнусь, там и сплю. Я ничего не могу припомнить, что делалось со 
мной и вокруг меня до дня пятых моих именин. В этот день матушка, оде
тая уже по праздничному (день был воскресный), разбудила меня в самый 
благовест к обедне, вымыла мне лицо и руки, надела на меня чистое 
белье, новые сапожки, новый подряспичск из желтой нанки и припома
дила мои короткие волосы коровьим маслом. Когда зазвонили во вся, ма
тушка перекрестилась, взяла меня за руку и повела в церковь, где голоси
стый батюшка, стоя на амвоне, возглашал уже великую эктимию.

( )

Я как теперь вижу перед собой угловатую комнату в нашем сель
ском доме; сижу я за столом, кот Васька трется около меня, а мне уже не 
до Васьки: батюшка, приказав мне перекреститься и поцеловать букварь, 
раскинул его передо мною па первой странице и дал в руки указку, тща
тельно выструганную из лучины. Матушка с шитьем в руке подсела тут же 
к столу. Мне минуло тогда пять лет.
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С каким смущением приступил я к изучению букваря славянско
го. Смущение это нечаянно еще увеличилось от неоднократного ворчания 
батюшки за неправильное употребление мною указки: не привыкши вла
деть этим мудреным инструментом, я указывал им совсем нс на те буквы, 
которые повторял за батюшкой. А гут еще кот Васька, тершийся около 
меня, изволил оскорбиться невниманием к его нежное 1 ям и царапнул ме
ня легонько за коленку. Я забыл и живете и зело, оборотился к коту и 
ткнул его указкой в голову; указка разлетелась надвое. Батюшка дал мне 
за это щелчок, назвал скотом и пошел делать новую указку.

Затем первый урок прошел без особых приключений к общему 
удовольствию и наставника, и ученика, и матушки, заседавшей в качестве 
любительницы просвещения при моем первом дебюте.

— Ну вот, Гришенька, — сказал мне отец, закрывая букварь, — как 
выучишь эту книжечку, я тебе новенькие сапожки куплю, пряников дам, 
да и станем учить часослов, книга хорошая и читать по ней больно хоро

шо.

— Л потом что? — спросил я.

— Потом станем учить псалтырь, та книга еще лучше.

— А дальше?

— Дальше станем учиться писать.

— А там?

— Там уж в училище, затем в семинарию, где тебя научат всему, а 

туг и в попы.

— А в училище, гятя, стегают?

— Чуточку постегивают. Нельзя без этого, когда учишься. Не ви
давши горького, нс увидишь и сладкого. Зато попом будешь.

И в радости, что буду попом, я вскочил с места, побежал было к 
Ваське; но матушка взяла меня за руку, поцеловала, привела к сундуку, 
где хранились закуски, и дала мне горсть орехов.

Хорошее начало, говорят, половина дела: после первого урока дело 
обучения грамоте пошло, как по маслу: что день, то новый урок, с прида
чею з а д о в , т .  с. урока, пройденного накануне. Эти зады день висели 
надо мной мечом Домокла, потому что батюшка всегда взыскивал за них 
строго; неисправная сдача задов обыкновенно стоила мне или щелчка, 
или подзатыльника, или даже истязания той части тела, которая прошво- 
полагается голове. Подобного рода удовольствиями мне нс совсем редко 
приводилось наслаждаться в продолжении моего домашнего учения.
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М И ХАИ Л С ТЕП А Н О ВИ Ч М У С ЕРС К И Й
(1829 -  ок. 1880)

Вятский чиновник и поэт. Его чиновничья карьера проте
кала в 50 70-е года XIX века. О нем известно, что долгое время 
он служил вместе с Салтыковым-Щедриным. Через четыре года 
после отъезда Салтыкова М. С. Муссрский писал в «Вятских гу
бернских ведомостях»:

Чувствуешь — давит тебя 
Будто кошмар беспокойный:
Вязнешь как будто бы ты 
В тине гнилой и застойной.
Видно, уж климат такой 
В нашем краю, как когда-то 
Где-то его описал 
Острый сатирик Плутато.

В этой вятской газете Муссрский опубликовал 26 стихотво
рений, разных по тематике, направленности. Это был такой тип 
провинциальных интеллигентов, которые выделялись своей обра
зованностью, но имели небольшой талант. Стихи Муссрского для 
современников были явлением преходящим, не задерживающим 
надолго внимание.

Драматична судьба Михаила Степановича. После оконча
ния Вятского училища детей канцелярских служащих он всю 
жизнь был чиновником. В 1869 году — правителем канцелярии 
Вятского губернатора, был членом губернского статистического 
комитета, секретарем губернского присутствия по крестьянским 
делам. В 1870 г. он — мировой судья в Слободском уезде, в 
1875 г. — секретарь Слободской земской управы. С его именем 
связан громкий скандал. Мусерский и его отец были обвинены в 
злоупотреблениях, растрате государственных и общественных де
нег. Казанская судебная палата приговорила Муссрского к ссылке 
в Тобольск и лишения всех прав. Однако Муссрский подал хода
тайство о замене ссылки на тюремное заключение. Этот случай 
был описан в павлснковской «Вятской незабудке» (вып.1).

Перу М. С. Муссрского принадлежат не только стихи, ко
торые чаще всего он печатал под псевдонимом «Вятчанин», по и 
статьи и воспоминания. Он вспоминает о воспитании в Вятском 
училище детей канцелярских служащих, о тех сокурсниках, с ко
торыми он учился, об учителях. Отдельное воспоминание Мусср
ского посвящено С. А. Веснину (Святогорцу), который был в на
чале 40-х годов в училище преподавателем Закона Божьего.
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М. С. Муссрский умер в безвестности, пока не установлена 
точная дата его смерти и место, где он похоронен.

СТАРАЯ ПЕСНЯ

Старая песня — старое горе!
Всякий по-своему песню пост.
Сердце сжимается горем-тоскою, —
Плачет душа, а пост.
Можно ли высказать слезы и слезы,
Можно ли, люди, вам сердце открыть?
Словом не скажешь, слово бессильно, —
Да и к чему говорить?
Разве найдется сердце другое?
(Сердце лишь сердцу весть подает)
Кто же захочет, кто же с любовыо 
К бедному сердцу прильнет?..
Нет, уж не встретить радостей жизни:
Трудно для сердца любовь воскресить!
Нет, не вернется чувство былое,
Нет, ты не можешь любить!
Так говорит мне, в память былого —
Дней благодатных — голос души.
Горько мне, горько, плачу я, плачу...
Сердце зачем же стучит?
Бьется надеждой, радостей ищет,
Жизнь еще, кажется, так хороша;
Много счастья она обещает,
О, пробудись же, душа!..

ЕЛИЗАВЕТА НИКОЛАЕВНА КОНДРАШ ОВА  
(1836 -  1887)

Елизавета Николаевна Кондрашова, девичья фамилия 
Мейер, родилась в Вятке 7 февраля 1836 г. Ее отец, губернский 
прокурор Николай Мартынович Мейер, некоторое время возглав
лял статистический комитет, был хорошо знаком с А. И. Герце
ном. Семи лет Елизавету Николаевну отдали в Павловский инс
титут, там она училась с 1843 по 1848 гг.

Получив разностороннее образование, Елизавета Николаев
на продолжает совершенствовать свои знания французского, анг
лийского и итальянского языков. С 1863 г. почти двадцать лет она
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ездила за границу, где не только отдыхала, но стремилась познать 
культуру Запада.

Ее первая повесть «Отчего?» была опубликована в журнале 
«Русский вестник» за июль и август 1885 г. Елизавсгга Николаевна 
скрылась за псевдонимом «В», а второе отдельное издание пове
сти было подписано: «кн. М. Н. Волконский». Основная тема по
вести — воспитание детей. Дальнейшее творчество Копдрашовой, 
можно сказать, всецело посвящено этим проблемам. Так, в пове
сти «Дети Солнцевых (из дневника институтки 20-х годов)» (Рус
ский вестник. 1887) писательница показывает судьбу двух дево
чек, Кати и Вари Солнцевых, оставшихся почти сиротами. Копд- 
рашова талантливо рисует наводнение в Петербурге 1824 г., когда 
погибает отец девочек, Дмитрий Федорович Солнцев. Учеба и 
воспитание Кати и Вари в Павловском институте — это живые 
воспоминания самой писательницы, многие образы имеют конк
ретных прототипов. Повесть вторично была издана в 1903 г.

Е. Н. Коидрашова печаталась в различных журналах 80-х 
годов, по чаще в «Русском вестнике» и «Задушевном слове». Ею 
были опубликованы повесть «Мотаиовская крепость» (рассказ кн. 
М. Н. Волконского) (Русский вестник, 1888) и историческая по
весть «Жертва богам (Ипгвар и Малуша)», историческая повесть 
из времен язычества на Руси кн. М. Н. Волконского».

Уже после смерти Е. Н. Копдрашовой, а умерла она в Пе
тербурге в октябре 1887 г., ее дочь опубликовала продолжение по
вести «Дети Солнцевых» как приложение ко 2-й части.

Более подробных сведений о биографии и других изданиях 
Е. Н. Копдрашовой, к сожалению, пока не выявлено.

ДЕТИ СОЛНЦЕВЫХ
(Из дневника институтки двадца тых годов)

(Отрывок)

I

— Вот расходилась-то! — сказал громко человек средних лет, не
большого роста, очень миниатюрно сложенный, поднимая голову от рабо
ты, которою он был усердно занят в течение нескольких часов сряду. — У, 
погодка!

Он встал, потирая руки и, вздрагивая от холода, подошел к окну.

— Что за темень, зги не видать! И как страшно дует от окон! — 
сказал он, обращаясь в противоположный угол комнаты.
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— Да, а Федя до сих пор еще не вернулся. Не понимаю, что могло 
его задержать, — послышался в ответ мягкий голос, в котором слышалось 
беспокойство.

У -у -у !  — з а в ы в а л  с  п е р е л и в а м и ,  п о р ы в и с т о  в о р в а в ш и й с я  в  т р у б у

ветер.

Разговор этот происходил в комнате одной из квартир нижнего 
этажа большого казенного дома, стоявшего на набережной Невы, а квар
тиру эту занимал Дмитрий Федорович Солнцев, надворный советник, слу
живший секретарем в одном из ученых учреждений столицы. Дмитрий 
Федорович был добрейший человек, прекрасный семьянин и христианин. 
Он был любим и уважаем всеми, кто его знал. К нему обращались и за 
помощью, и за советом; его брали посредником в семейных ссорах; с ним 
советовались, как отделать квартиру, куда отдать детей на воспитание, ку
да подать просьбу о пенсии. Дмитрия Федоровича, этого маленького, до
брого, ласкового человечка, любили и знакомые, и сослуживцы, и низшие 
служители.

Дмитрий Федорович был единственный сын когда-то богатого по
мещика*** губернии. Его мать, происходившая из древнего дворянского 
рода, умерла в то время, когда ему было всего четыре года от рождения. 
Лет через восемь после ее смерти, отец его женился вторично, на одной 
из своих крепостных, а мальчика, вскоре затем, взял один из дядей по ма
тери к себе и воспитал его сначала вместе со своими детьми, потом отдал 
в дворянскую гимназию при университете в Москве. Семнадцати лет мо
лодой человек лишился отца, успевшего вконец разоригь именье, и еще 
при жизни, разными обходами, передать жалкие остатки полученного от 
дедов наследия детям второй жены.

Дмитрий Федорович поступил в Московский университет, окончил 
курс и тотчас по протекции дяди получил место с небольшим окладом в 
Петербурге. Жить было трудно, он стал давать уроки, устроился понемно
гу и двадцати шести лет женился на двадцатилетней умной, красивой, об
разованной девушке, дочери гувернантки двоюродных сестер, Анне Фран
цевне Трейфельд, которую знал с десятилетнего возраста и которой «по
клялся в верности», поступая в университет. Женитьба эта, как поступок 
недостойный дворянина, была причиной разрыва всех родственных отно
шений между семейством дяди и племянником.

Молодая чета Солнцевых жила очень скромно и очень счастливо. 
Оба трудились с утра до вечера и не тяготились трудом. Дмитрий Федоро
вич, проводивший с десяти часов до четырех, а иногда и до пяти на служ
бе и засиживавшийся до глубокой ночи над срочною частною работою, 
всегда находил в спокойной, веселой, энергичной Анне Францевне и 
нравственную поддержку, и помощницу в труде. Детей у них было четве
ро, два сына и две дочери. Квартиру Солнцевы занимали небольшую по 
числу комнат, но все три комнаты были светлые, большие, окнами на 
солнечную сторону и на Неву. Анна Францевна толково занималась неза
тейливым городским хозяйством, то сеть сама ходила на рынок, закупала
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провизию раза два в неделю, с помощью единственной крепостной, пожи
лой женщины, готовила кушать, учила девочек, переписывала работу му
жа, делала для него переводы и выборки из сочинений, и так оба труди
лись счастливые и спокойные девятнадцатый год вместе.

Дмитрий Федорович приблизил лицо к стеклу и пристально вгля
дывался в темноту. Ветер выл и злился, потрясая оконные рамы. Тусклые 
желто-красные огоньки, в редко расставленных по обеим сторонам набе
режной фонарях, метались во все стороны не освещая тьмы, но только 
намечая дорогу; Нева вздымалась крупными волнами и с шумом билась о 
крепкие гранитные стены.(...)

Погода бушевала всю ночь. Вода в Неве бурлила, клокотала и под
нималась высокими, пенистыми волнами. Фонтанка, Мойка и каналы 
вздувались с каждым часом все более и более, силясь перескочить сдержи
вающую их гранитную преграду. Тяжелые свинцовые тучи, гонимые вет
ром, непрерывно неслись друг за другом низко над городом. Улицы опу
стели, изредка лишь кое-где слышался неясный, заглушенный воем и сви
стом ветра, шум колес спешившего куда-то экипажа, да разносился вет
ром протяжный окрик часового.

Наступило утро, темное, мрачное, холодное. Церковные колокола 
стали сзывать народ на молитву. На их глухой призыв мало кто отклик
нулся.

В том доме, где жил Дмитрий Федорович, как и в каждом доме 
всей местности, подверженной опасности, поднялась суматоха. Подваль
ные жильцы, в испуге, захватив ребят, больных, да кое-какие попавшие 
первыми на глаза пожитки, метались от двери к двери верхних жильцов и 
молили о помощи и приюте.

Анна Францевна, давно занятая уборкой и укладкой вещей, взгля
нула в окно — мостовой уже не было видно. Она торопливо одела детей, 
отправила маленького сына с няней и младшей дочерью наверх к знако
мым, а сама с Федей и старшей дочерью стала связывать в узлы одежду, 
книги, бумаги и более ценный вещи и выносить их на лестницу.

— Скорее! скорее! что вы делаете?! — вдруг закричал Дмитрий Фе
дорович, вбегая в комнату, где Анна Францевна и дети, занятые укладкой, 
не замечали подступившей опасности.

— Сейчас, только это еще, — ответила Анна Францевна,' впопыхах 
хватая какую-то мебель. Она и дети громоздили мягкую мебель на дву
спальную кровать и диван.

— Брось все!.. Ведь не уйти! — крикнул Дмитрий Федорович с ужа
сом, и, схватив на руки дочь, стал пробираться с ней к выходу. — За 
мной, за мной! — кричал он жене и сыну. Вода из подвального этажа уже 
поднялась к нижнему и с необычайной быстротой разливалась по всей 
квартире. Половицы с треском поднимались. Федя и Анна Францевна, дс-
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ржась за руки, с трудом, на четверть в воде следовали за Дмитрием Федо
ровичем. Когда они выбрались на лестницу, Дмитрий Федорович перекре
стился, отер лоб, и осведомившись, к кому отправлены дети и где Анна 
Францевна надеется приютиться, сказал:

— Ну, Христос с вами, до свидания, теперь я поеду.

— Куда? — е изумлением спросила Липа Францевна.

— Опять туда, па ту сторону, — показал Дмитрий Федорович па 
противоположный берег Невы. — Авось Бог поможет спасти кого-нибудь 
еще. Ты не можешь себе представить, что там делается, в этих низеньких, 
деревянных домиках. Некоторые женщины и даже мужчины растерялись 
до того, что мечутся, плачут, и вместо того, чтобы бежать, они, по колена 
в воде, насилу удерживаясь на ногах, собирают свое тряпье и всякий не
годный хлам. Многих мне приходилось вытаскивать из подвалов просто 
силой. В одной квартире я нашел двух оставленных девочек лег трсх-чс- 
тырех, они кричали что было сил. По всей вероятности, мать как увидела, 
что вода выступает, перепугалась и, не понимая, что делать, посадила ре
бят на комод и строго наказала им, чтоб они нс двигались, сама убежала 
искать помощи и уже, конечно, не могла попасть назад.

— Я ведь в лодке, — добавил он, — и мне пора, время уходит. До 
свиданья. Вернусь как только можно будет. До свиданья.(...)

Анна Францевна и не пыталась более отговарить мужа. Она хоро
шо и с давних пор знала, что добрый, кроткий, маленький Дмитрий Фе
дорович никогда не отступал от раз обдуманного и принятого решения. 
Она стояла, облокотясь на перила, и хотя сказала себе: будь что будет, но 
в душе своей не теряла надежды, что все устроится как-нибудь и Дмитрий 
Федорович не поедет. Катя, положив голову на плечо матери, тихонько 
плакала.

— Катя, прощай! — крикнул Дмитрий Федорович.

Девочка приподняла голову, взглянула на отца, кивнула ему голо
вой и хотела что-то сказать, но всхлипнула.

Дмитрий Федорович, увидев се заплаканное лицо, крикнул весело:

— Прощай, девочка, Христос с тобой; береги маму; смотри, чтобы 
сестра не беспокоила ее.

И ласково кивая головой жене и детям, он, упираясь об лестницу 
веслом, выехал на улицу.

Анна Францевна и дети постояли несколько минут, молча подня
лись в третий этаж, в квартиру одного из сослуживцев Дмитрия Федоро
вича, Андрея Петровича Талызина и его жены Александры Романовны. 
Талызины, жившие вдвоем, приняли их радушно, высказывали большое
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участие и предложили остаться с: ними до тех пор, пока все опять придет в 
должный порядок.(...)

Нашлись добрые люди из друзей и товарищей Дмитрия Федорови
ча, которые, узнав о том, что он уехал в лодке и не вернулся, не щадили 
себя. Они ездили во вес части города, везде подавали заявления, осматри
вали выставленные трупы утонувших, и на второй день тело Дмитрия Фе
доровича было наконец найдено в одном из деревянных домиков на Пе
тербургской стороне. Им удалось также узнать и историю его гибели.

Н И КО ЛАЙ  Н И КОЛАЕВИЧ БЛ И Н О В  
(1839 -  1917)

Н. Н. Блинов — видный педагог, неутомимый деятель на
родного образования, пиеатсль, этнограф, краевед, родился 7 ок
тября 1839 г. в селе Зашижемье Орловского уезда. Отец его был 
причетником в слободе Кукаркс, а позже — псаломщиком в ка
федральном соборе в Вятке. С детства Н. Н. Блинов познал жизнь 
простого народа, наблюдал се, когда гостил у родственников в Ва
силькове, Мокипс, Арбажс, а также и в Вятке, потому что жили 
они в соборных домах на берегу реки, в окружении мещан и ре
месленников. В 1861 г. Н. Н. Блинов окончил курс Вятской ду
ховной семинарии и после этого 3 года был священником в селе 
Карсавай Глазовекого уезда. За это время Блинов изучил язык уд
муртов и составил первую удмуртскую азбуку «Лыдзоп», она изда
на в 1867 г.

С 1864 г. Н. Н. Блинов служит учителем в селе Бахта, затем 
в Нолипскс, где преподает географию и арифметику. Учительская 
деятельность Блинова дала богатый материал для раздумий и 
творческих поисков. Так рождаются несколько книг, статей по 
проблемам народного образования. Особое место в его творче
ской биографии занимает книга для чтения в народных училищах 
«Ученье-свет» (Москва, 1873, 2-е издание — Вятка, 1884). В до
полнение к этой учебной книге Блинов издал сборник стихов, по
словиц и загадок «Пчелка» (М., 1873) и методическое пособие 
«Замечания для учителей о классных занятиях по книге «Ученье- 
свет» (М., 1873). 1873 г. был знаменателен для Николая Николае
вича еще и тем, что оп принял на себя авторство составленной 
Ф. Ф. Павлепковым «Наглядной азбуки». В том же году в Вене 
она получила почетный отзыв, однако российские власти призна
ли ее «совершенно вредной».
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Скорее всего по этой причине Блинова переводят из Но- 
линска в с. Лскма Слободского уезда и отстраняют от преподава
ния. Он был вынужден заниматься вопросами земской статисти
ки.

Связи Н. Н. Блинова с передовыми людьми не остались 
незамеченными, и в январе 1875 г. у него был произведен обыск, 
а в середине года он вынужден уехать в Петербург, где четыре го
да, сотрудничая в прогрессивных изданиях, перебивался случай
ными литературными заработками. Здесь он написал «Жизнь Ро
бинзона» (издано в 1879). Слушал лекции на юридическом фа
культете Петербургского университета. В эти же годы Блинов со
трудничает с Ф.Ф. Павленковым в «Вятской незабудке».

В 1879 г. ему было разрешено вернуться на родину. После 
возвращения Н. Н. Блинов 15 лет был священником в Сарапуле. 
Этот сарапульский период жизни Блинова ознаменован творче
ской литературной деятельностью: здесь он написал ряд расска
зов, «бесед Акима Простоты» и драматический эскиз (пьесу) 
«Свет и во тьме светит». Она была впервые опубликована в «Се
верном вестнике» № 8 за 1887 г. и отдельным изданием в 
1888 г. — сарапульской типографией Колчина. Пьеса посвящена 
Л. Н. Толстому, это своеобразный отклик на широко популярную 
в то время его пьесу «Власть тьмы».

Живя в Сарапуле и позже в Бемышевском заводе Елабуж- 
ского уезда, Блинов много загшмается историей и этнографией 
удмуртов, их обрядами и мифологией. В 1898 г. им издана книга 
«Языческий культ вотяков», в которой он по-своему откликнулся 
на известное мултанское дело.

С 1898 по 1908 гг. Н. Н. Блинов живет в Орлове Вятской 
губернии, но опять возвращается в Сарапул. За последнее десяти
летие своей жизни Блинов создал много краеведческих работ, им 
написана книга «Кавалерист-девица Дурова-Чернова-Александ- 
ров».

Умер Николай Николаевич в Сарапуле 31 декабря 1917 г.

СВЕТ И ВО ТЬМЕ СВЕТИТ 
Посвящается графу Льву Николаевичу Толстому 

Драматический эскиз в пяти сценах

(Отрывок)

Действующие лица.

Р о м а н . Широкий в кости, лицо бледное, волосы светло-русые, изжелта, 
45 лет.
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Д о м н а . Жена его, белокурая, немного выше среднего роста, средней 
полноты, 26 лет.

В ася — 7, Маша — 4 лет, Федя — полугода. Дети Романа: двое от пер
вой жены, последний — от Домны.

Ф екла. Старуха, лицо сморщенное, невысокого роста, немного сгорб
ленная.

Ниловна. Высокая, тощая, суетливая.

Карпыч. Высокого роста, лицо смуглое, обросшее темными волосами, 
худощавый.

СЦЕНА ПЕРВАЯ
В деревне. Крестьянская изба среднего достатка, стены оструганы. 

Справа, в углу, печь, перед нею у стены прилавок с дверцей, повыше — 
полка с посудой. Рядом с печыо — полати. Слева — окно, лавка, стол. 
Под полатями — широкий кутпик (в виде нар). Возле печи колыбель; тут 
же, поблизости, сложены в кушу сырые моты ниток. На полатях рваная 
одежда.

Явление I.
Роман (лежит на кутнике — на кошме, в головах поверх одежды 

подушка). Домна (поставив горшок на прилавок, прикрывает печь заслон
кой). Маша (на полатях).

Роман. Домна, а, Домна. Тяжко мне стает. Чую, силы во мне уже 
нет; нс поправиться видно.

Домна. Вишь вздумалось: сам себя пугаешь, да и меня заботишь.

Роман. Чего пугаться. Не работник я. Все одно тебе, что при мне, 
что без меня.

Домна. Скажет! Куда я без тебя? Да оставь такой разговор. В ко
торый раз все о том, да о том. Бог потужает, да помилует.

Роман. Батько причащал меня, что тебе сказал?

Домна. Молись, говорит, никто как Бог.

Роман. Вот видишь.

Домна. А я молилась. Заступнице молебен служила, и батюшка 
царские двери отворил. Не хотел было, да я упросила.

Роман. Ладно бы. Все управил бы. Да нет, какое здоровье, — как 
пласт лежу: перевернуться с боку на бок сил не стало. Вот сейчас будто 
отлегло, а там опять хуже будет.
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Домна. Феклинья обещает выправить: полсгчаст-де.

Роман. Знает она! Сколь ни лечит, а все хуже да хуже. (Молча
ние). И впрямь: худое тебе житье будет без меня. Брат в имущество будет 
вступаться. Но ты не уступай: детям сбереги — работника найми... Не 
смотайся только.

Домна. Оставь, Роман, что пустое говорить.

Роман. Нет, Домна. Грешен я перед Богом: завесил твой век. Ведь 
я знаю, что на тебя Кирило пялил глаза; да и тебе, сказывали, хотелось за 
пего выйти... Может быть, вы оба жили бы в чести да радости; а то и он 
ныне путается: подходящей жены найти не может, и тебя я связал: на ре
бят посадил, да и сам занемог. (Домна плачет). Не кляни меня, Домна, 
плачешь вот.

Домна. Не о том я, Стспаныч. Кажись, я соблюдала себя; о тебе, 
да о семье все думы были. Сколько сил во мне — убивалась.

Роман. То и горько мне. А знаю ведь, и теперь — помани ты 
Кирьку, оп к тебе прильнет как раз.

Домна. (Плачет). Стспаныч!

Роман. Ну, да что уж. И со мной тебе тяжко, а помру — тяжелей 
будет. Немного радости было при мне, не на радость будет тебе и смерть 
моя. (При последних словах входит Ниловна и любопытно осматривается. 
Домна быстро утирает слезы).

Явление II.
Роман, Домна и Ниловна.

Ниловна. (Покрестившись перед образами, кланяется). Здоровья 
принесла тебе, Роман. Что вес лежишь, да лежишь!

Роман. Так видно пришлось. (Хочет приподняться). Ой-ой, опять 
ухватило.

Домна. (Быстро подходит). Я помогла бы... Что не скажешь. (Ро
ман стонет). Эх, Васи дома нет. Видно, самой придется сбегать за Феклой. 
Обещалась, а нейдет. (Роман машет рукой. Домна не понимает, чго ему 
нужно). Сейчас, сейчас позову. Ниловна, будь добрая, побудь здесь; не
равно ребенок запищит — покачай уж зыбку. (Накидывает платок, на ми
нутку останавливается в раздумьи над сырыми мотами. С печи слезает 
Маша и ухватывается за подол матери).

Ниловна. Некогда развссить-то?

Домна. (Машет рукой. Маше): Ну, иди что ль вместе. (Уходят).
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Явление III.
Роман и Ниловна.

Н иловна. Житье! Что, Роман, не легчает?

Роман. Подкатило опять.

Ниловна. Что болит?

Роман. Сердце задавило совсем... Нутро палит; так и воротит со 
дна там.

Ниловна. Поди-ты! Домне, чай, трудненько одной за мужика и за 
бабу; чай сердится? (Роман молчит). И то сказать: тут стряпня, там за ско
тиной. На речку, вот надо: моты-то, видишь, преют. Ладно баба в поре... 
Ворчит тоже, а? (Роман нетерпеливо трясет головой). Что? Сам видишь. 
Известно — учить надо.

Роман. (Слабым голосом). Смирная она, жалостливая.

Ниловна. Кто похулит: старается. Смотри-ко, сама за попом пое
хала. Только и то сказать: и ребят и тебя бросила — угнала.

Роман. (Псрссиливаясь). Эх, Ниловна. Ты же уговорила... Надо, 
да надо попа позвать.

Ниловна. Не ровен ведь час, Роман Степанович.

Роман. А послать-то некого было: мужики на сходку в правленье 
ушли... Домна накануне молебен обещала отслужить, чтобы Бог поправил 
меня. (Все более утомляется).

Ниловна. Богомольная она... Брат-то Степан часто ли наведыва
ется к тебе?

Роман. Что ему у меня делать. Ему водка 1гужпа.

Ниловна. Верно слово. Третьеводни как он бабу свою тиранил! За 
косы, — не приведи Бог. Зашла я, — ребята рсвуг... Чуть мне по шее не 
надавал. Срамник. Пропьется он. Сльпнь, по сейчас подать не внес.

Роман. Велика у него — три души. Ой-ой, опять взяло!..

Ниловна. (Начинает беспокоиться). Что ж она оставила меня туг? 
(Ребенок пробуждается, колыбель колышется. Подходит). И этот тоже. 
Няньку нашли. Где молоко-то? (Качает. Входит Домна с Феклой. Маша 
проскользаст на полати).

Явление IV.
Роман, Домна, Ниловна и Фекла.
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Фекла. А, Господи Исусе! Желанный мой. Все о тебе думала, да 
не ускочишь. В десять мест нужна стала: тут притка, а тут -  родимец. (К 
Домне). Ты бы, Домнушка, поспешила за мной. (Домна тем временем вы
нула ребенка из колыбели, перепеленала и отвернувшись, кормит его). 
Сама знаешь ведь мной он и держится.

Ниловна. Известно, без тебя не жить; куда нам сунуться!

Фекла. (Хлопочет около Романа. Домне). Давала лекарство?

Домна. Нс смела без тебя. Травку парила, поила.

Фекла. От того и хуже стало. Эх-ма!

Роман. Полегчало с тепленького. А тут... вот опять, ой-ой!

Ф екла. Где сулейка? В ней осталось, кажись, вино-то. (Идет и бе
рет с полки бутылку). А, Господи Исусе! (Во время далее следующего раз
говора суетится около Романа: растирает руки и проч., приносит воды, бе
рет солонку, высыпает соль крест на крест, шепчет, и по временам, когда 
Роман мечется, поит, приговаривая: о, Господи Исусе!)

Ниловна. (Домне, которая, уложив ребенка в колыбель, встала с 
лавки). Ну и жизнь у тебя, Домнушка; вчуже за тебя пригорсвалась я: вез
де ты поспевай, нс жди помощи. (Понизив голос). Измучилась с ним? 
(Показывает на Романа. Домна молчит. Громко). Вас-то где?

Домна. Послала с Фомкой в лес — сучьев посбирать. У того тоже 
нечем избу топить стало. Парень хоть у лошади побудет, а сучьями Фомка 
обещал поделиться. (Подходит к мотам). Преют нитки: на ветер надо. Вот 
заснул бы Роман и развесила бы.

Ниловна. Дивуюсь, как успела напрясть столь много!

Домна. Пока немного похаживал Роман — работа нс стояла у ме
ня. Теперь горе пришло. (Показывает на моты). Это ли только! На распу
тицу нужно муки да солоду смолоть, а как на мельницу уедешь, — на кого 
его оставишь.

Ниловна. Придется послать с кем.

Домна. Не любит Роман. Сама подумай, чужой глаз: крупно сме
лют, или с песком, а то — из половины...

Ниловна. А водополью подтопит мельницу — без хлеба останешь
ся.

Домна. Запуталась, грешная, с делами. Когда у Романа случилось, 
чтоб дров в запас не было? А ныне вот малого парнишка послала за сучь
ями. И по хозяйству отойти из дому нельзя. Чернушка — стельная... чтоб 
нс проглядеть... ягнята...
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Ниловна. Что и говорить: хозяйство у вас заправнос — догляд 
большой требуется.

Домна. Поправлялись. Да, видно, Бог прогневался: сам — никуда 
уж с месяц; и па мне-то грехов стало, как волос; помолиться не поспею, 
как след.

Ниловна. Мы в Благовещенье поедем к обедне в Архангельское, 
— там престол.

Домна. Хорошо там!

Ниловна. А Пасху — в своем селе встречать будем; мы каждый
год так.

Домна. Мне хоть бы дома суметь молитву сказать.

Ниловна. Правда твоя: чего мы знаем, все-то за делами.

Домна. Дети вот опять: грехи да грехи!

Ниловна (спохватившись). А я-то тут разговорилась. Хотела тебя 
звать на помощи крупу толочь; да, видно, уж не досужло тебе. Думала — 
недоимки за тобой, так кстати.

Домна. Ниловна, матушка, что бы, кажись, сделала, чтоб угодить 
тебе; свое бросила — пришла бы, если б вот Роман поправился.

Ниловна. Что говорить! Идти к другому кому. Поправляйся, Ро
ман. (Кланяется. Входит Карпыч). На смену! Гость на гость — хозяину ра
дость. Заходи, Домна, бахорить. (Уходит).

Явление V,
Роман, Домна, Фекла и Карпыч.

Карпыч. Мир беседе! Как, хозяин, живешь-можешь?

Домна. Не говори! Все нездоров.

Карпыч. Та-ак. А я с докукой. Надо заседателя свсзть в Починок. 
Из волости приехал.

Домна. Карпыч, вишь — некому.

Карпыч. Та-ак. Недалеко бы: живой рукой, час какой. Твой день 
подводу ставить.

Домна. Мой родной; да хозяина как оставить.

Карпыч. Бедная ты, погляжу я, маешься как, не приведи Бог!. 
Как же с подводой?
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Домна. Другой кто сегодня; а я — завтра.

Карпыч. Не поедут.

Домна. На пашей лошади.

Роман. (Стонет). О-ох, тяжко: все нутро свело; о-ох! (Стучит зуба

ми).

Фекла. А, Господи Исусе!

Карпыч. На печь бы.

Домна. Не спроворимся довести.

Карпыч. Ужо я подсоблю. Пойдем, сосед, на печку.

Роман. (Мычит). У-у, ладно. (Переносят. Маша пред тем сходит с 
полатей и забегает то е той, то е другой стороны).

Карпыч. Домна, ты похлопочи сама: замссто себя снаряди кого. 
Живой ногой сходишь; а я подожду; потому меня заседатель опять шпы
нять будет: подавай да подавай подводу; а вот, разве я причинен, коли тут 
баба беспомощная. (Пока он говорит, Домна повязывает платок, накиды
вает одежду. С ней хочет выйти и Маша, по Домна отстраняет се).

Домна. Фсклушка, сунь Федьке соску, коли он пробудится. (Ухо

дит).

Карпыч. Вот хоть бы теперь: бабье ли дело хлопотать о подводе, а 
надо. Тягло тянешь — так порвись, да будь на месте, где следует. Потому 
общество — нельзя. Кому-то охота за другого править, что нужно. И миру 
тоже неспособно. Опомнясь с пересыльным бродягой нарядить надо было 
двоих провожатых. Случилась Домнина очередь; ну как с бабой пошлешь? 
Чай, это и по закону положенья нет.

Фекла. Чего уж с бабой арестанта посылать. На уме у него не был; 
в сапоге у него, может, нож запрятан; а, Господи Исусе! Ну, что бы деве
рю сколь помогать, пока сам Роман не поправится. (Ребенок плачет. Фек
ла качает колыбель).

Карпыч. Стспе-то! Он норовит как иго к себе от Романа вытя
нуть. И Домну смаял; манит: вот то поработай у него, вот это одолжи; а 
сам за глаза се же честит всяко да осмеивает: забрала-дс в лапы брата, да 
сама не рада стала. А впрочем, мое дело сторона.

Фекла. Ну это он напрасно. Домна ай-яй как печалится по муже. 
Иной раз за полночь прибежит меня звать к себе. Когда спит она, пс 
знаю.

Карпыч. Старший-то парень мал еще.
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Фекла. Выоноша малый. Об нем забота. (Ребенок плачет). Ну, ты, 
запищал, к матери захотел, не сыт видно.

Карпыч. А долго она ушла что-то. Браниться будет заседатель. 
(Прислушивается). Да вот, никак идет. (Входит Домна).

Явление VII 
Те же и Домна.

Домна. (Сняв одежду и заслышав плач сына, подходит к нему, бе
рет на руки).

Карпыч. Ну, бабонька, как дела?

Домна. Просила-просила, никто не едет. Уж домой шла пи с чем, 
да встретила Кирило: он, спасибо, согласился. На своей, говорит, лошади 
свезу.

Карпыч. Вот и ладно. Парень добрый: в час услуга — дороже всего.

Домна. Затих Роман? Видно полегчало. (Садится и намеревается 
кормить ребенка).

Фекла. Ужо проведаю.

Карпыч. А я пойду. Ну будет мне! Так, Кирило говоришь? (Домна 
качает головой).

Фекла. (Всходит на полати; ребенок плачет). Наше место свято. 
Ромап-то ведь не дышит. А, Господи Исусс. Помер знать!

Карпыч. (Вернувшись от двери). Что ты, Фекла!

Фскла. (Слезает с печи). Верно слово. А, Господи Исусс. (Кре
стится). Упокой Господи!

Домна. (Придя в себя). Фсклушка, неужто умер? (Хочет встать, но 
не может; вообще не знает что с ребенком сделать). Бапошки-светы. Ро- 
мапушка — на кого покинул... Детки-то как. Горькая, куда я теперь при
клонюсь...

Ф Л О РЕ Н Т И Й  Ф ЕД О РО ВИ Ч  ПАВЛЕНКОВ  
(1839 -  1900)

Флорентий Федорович Павленков родилея 8 октября 
1839 г. в дворянской семье. Учился в Александровском, затем в
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Петербургском кадетском корпусе. Позже окончил Михайловскую 
артиллерийскую академию. По окончании академии в 1861 г. 
Флорснтий Федорович был назначен на службу в Киевский арсе
нал, а затем — в Брянский. В Брянске был дважды подвергнут 
аресту за довольно резкие выступления против казнокрадства на
чальников.

В 1865 г. Ф. Ф. Павленков переехал в Петербург, где рабо
тал воспитателем в военной гимназии, а в 1866 г. ушел в отставку.

Со своим другом М. П. Надеиным Павленков купил книж
ный магазин и начал издавать книги. Уже в 1866 г. были напеча
таны первые части сочинений Д. И. Писарева, за это он был при
влечен к суду, но сумел оправдаться. В июне 1868 г. Павленков 
произнес речь при погребении Писарева, а после организовал 
сбор пожертвований. 3 сентября 1868 г. Павленков был арестован, 
после 10 месяцев заключения был сослан в Вятку.

В Вятку Ф. Ф. Павленков прибыл 16 июля 1869 г. Изда
тельские дела, начатые самим Павленковым, продолжили его 
друзья В. Д. Черкасов и М.П. Надеин.

В Вятке Павленков пишет несколько учебных пособий, со
ставляет «Наглядную азбуку» (1873). В 1874 г. у него был обыск и 
после этого Павленков около года провел в Вятской тюрьме. В 
1876 г. он был переведен в г. Яранск, где прожил год. Все это вре
мя он добивался издания в Вятке сборника «Вестник Вятского 
земства», но это издание не состоялось. Тогда Павленков присту
пил к составлению сборника «Вятская незабудка», где намеревал
ся представить разнообразный, большей частью обличительный 
материал. В марте 1877 г. вышла «Вятская незабудка. Памятная 
книжка Вятской губернии на 1877 год» тиражом 800 экземпляров. 
В июне того же года Павленков выпускает 2-е издание «Незабуд
ки», в которое были включены новые статьи.

В феврале 1878 г. выходит третий выпуск «Незабудки», но 
на него был наложен арест, уцелело всего 25 экземпляров.

В марте 1880 г. в связи с изданием серии «Загадочные кар
тинки» Ф. Ф. Павленкова снова арестовывают, а затем высылают 
в г. Ялуторовск Тобольской губернии. Только в феврале 1881 г. 
друзьям удается выхлопотать его освобождение.

Последующие почти двадцать лет Ф. Ф. Павленков отдает 
все силы издательской деятельности. Осуществляет выпуск сочи
нений русских писателей, «иллюстрированной библиотеки», био
графической серии «Жизнь замечательных людей», энциклопеди
ческого словаря и еще много других нужных и интересных книг.
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Осенью 1899 г. Павленков, уже смертельно больной, вы
нужден был уехать на лечение в Ниццу. 20 января 1900 г. его не 
стало, похоронен Павленков на Волховом кладбище в Петербурге.

ВЯТСКАЯ НЕЗАБУДКА НА 1878 ГОД 
«Прежде скончались, потом повенчались»

Необыкновенное происшествие... 
просто необыкновенное происшествие.

Гоголь, ком. <<Ревизор»

Это началось самым обыкновенным образом. Было летнее утро. 
Ярапск был погружен в сладкую полудремоту. На колокольне пробило 8 
часов; раздался благовест к обедне:

И звон смиряющий веем в душу просится,

Окрест сзывающий в полях разносится.

На одной из улиц показалась благочестивая вдовица, Скорпиона 
Скорпионовна. Поровнявшись с церковью, она набожно сняла свой ка
пор, имевший для Скорпионовны значение камилавки, начала молиться и 
благоговейно размышлять. Вот подходит еще старушка.

— Слышала, матушка?..

— Что, что?

— Ой, недоброе. Сердце твое вещун. Вчера еще с тобой говорили: 
не перед добром твой сон. Ап — сегодня умсртвис.

— Что ты!

— За городом, слышь, у деревни Лагуновки, нашли, мать моя, че
ловека: бок у него пронизан кинжалом, головушка до тела снята и ручень
ки и ноженьки откалечены напрочь. Как Адам без риз лежит...

— Да воскреснет Бог! Диоклетианы треклятые. Уж не турки ли?

— Где уж турки, — свои чай. Знаешь, в полиции-то как было с де
сятником...

— Что ты, неужто опять? Наше место свято...

Через несколько минут уж весь город знал о необыкновенном мер
твеце. Явились очевидцы трупа, обезображенного какою-то зверскою ру
кой. Как сеть одно туловище лежало в логу около Лагуновки.

Сентиментальные барышни декламировали:
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С свинцом в груди

Лежит недвижим он;
Глубокая еще дымится рана,
По каплям льется кровь...

Начальство не дремало. Наряжен караул. Крестьяне караульщики 
размещаются поодаль от мертвого тела.

— Чудно, паря, — кто б это такое умсртвис учинил? — толкуют 
они. — Глядь, махина какая: в плечах-то сажень косая; а кулачища-то!

— Не паше дело, голова! Помнишь, какого здоровяка тоже смяли; 
туг, брат, сила...

— А что ты думаешь? Красен он, может и взаправду вспороли, да...

— Ну, ну! Вон гляди...

На «место происшествия» подъехали в тарангасикс фельдшер Куз
нецов и какой-то полицейский чин. Произведен был осмотр. Кузнецов, 
как человек, знающий что-то из анатомии, воспользовался случаем выска
зать свои соображения.

— Таз убитого очень широк... Полость брюха значительно раздута: 
из этого следует заключить, что труп сей есть женщина и несомненно бе
ременная...

Если до сих пор завзятые скептики, по своему обыкновению, вы
ражали, правда, в умеренной форме, свои сомнения, то после «предвари
тельного» медицинского осмотра должны были и они замолчать. Скорпи- 
оновна ночи не спала...

Прошло три томительных дня. Наконец, назначено было офици
альное следствие и судебно-медицинское вскрьггис. Врач Брженский, зна
менитость по лечению коров полуфунтовыми порциями хины, забрав не
обходимый инструмент, отправился на место кровавой драмы в сопровож
дении нужных чинов. Труп лежал под рогожкой. Брженский, наточив но
жи, направился к обезглавленному мертвецу. Покров убран. Врач уже го
тов был вонзить свой ножик для вскрытия грудной клетки, но вдруг оста
новился, опустил руку... он удивлен и поражен.

Он увидел... Но вот он сам говорит, что он увидел.

— Господа, это обезглавленный, лишенный рук и ног мертвец есть 
м... медведь!!

Нужно ли объяснять, чем кошшлась официально эта странная ис
тория с «мертвым телом»:

Осмотрел его лекарь скорехонько,
И велел где-нибудь закопать,
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конечно,

Без церковного пенья, без ладана...
А становой пристав поставил в протоколе:

Мертвое тело — пришить к делу,
А рапорт предать земле.

Нс так легко было успокоить взволнованное «общественное мне
ние». Сказание о том, как фельдшер Кузнецов принял убитого медведя за 
беременную женщину передавалось из уст в уста. «Не сдобровать тебе, — 
говорили ему остряки, — смотри, брат, не прими, коих грехом свою бабу 
за медведя». «Глянь-ка, глянь, — невдомек нам, кто идет — корова аль че
ловек?» — останавливали его шутники-обыватели, когда он проходил ми
мо их. Тот, однако, не смущался.

— А вот увидите, кто из нас прав. Знаем мы их проделки... Нс тс 
ныне времена... Рано или поздно выплывет па свежую волю это дело... 
Выплывет.

К удивлению, дело с медведем, действительно, занимало пустопо
рожние головы. Скоро весь уезд «извсстился» о нем. Крестьяне толковали: 
«А хитрые же эти лекаря», сичас человека в медведя оборотят... Нс што бы 
это, так душу-то человеческую за место скотины без отпевания для че за
рывать!...»

В самый разгар этих толков мне пришлось быть в селе па имени
нах у одного «батюшки». Гостей было много.

— А что, молодой человек, как это у вас в городе человека без го
ловы, без рук, без ног нашли?

— Вы это говорите о медведе? — переспросил я.

— Какой там медведь! Туг был действительно человек. А так толь
ко при вскрытии оказалось...

— Совершенно верно вы изволили заметить, — перебил другой ба
тюшка. Это бывает. Вот послушайте. Был тут в пашем околодке ловкий- 
прсловкий становой. Только с ним такая оказия случилась. Осерчал он 
что-то па десятского, не поостерегся да и шанул его с лестницы, как есть 
с верхнего этажа. Десятник-то нс будь дурак — возьми да и умри. Что ж 
бы вы думали? Становой не пал духом. Эй, кто там, кричит, повесьте его 
в сарае под стропила. Десятские, такие же, как убитый, чередпые на тот 
раз, помялись, помялись, да и себя пожалели — исполнили, что приказал 
становой. Началось следствие. Приехал лекарь III., закадычный друг ста
нового. Закусили это они, выпили и пошли на сарай производить следст
вие. Ш. вошел первый, взглянул на покойника да и расхохотался: видит, 
что десятский действительно повешен, но повешен подмышки.

— Эй, Яков, — кричит он становому, — хоть бы ты, голова, велел 
за шею повесить десятского-то, а то на-ко, ха, ха, ха! Посмеялся и стано
вой такому пассажу. Воротились, сели за карты; призвали снова дссят-
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ских, растолковали им, что было нужно и строго-настрого приказали по
весить покойного десятского за шею. Поиграли в карты час — другой, еще 
выпили и еще закусили, а потом пошли на следствие. Само собой оказа
лось, что умертвие произошло от удавления, в припадке помешательства. 
«Так вот, молодой человек, как бывает, — обратился рассказчик ко мне.
— Сей становой за свою усердную и беспорочную службу теперь уже исп
равником; впрочем, говорят, ему п р е д с т о и т  н ы н е  з н а ч и т е л ь  
п о е  п о в ы ш е н и е  н а  с к а м ь е  п о д с у д и м ы х .

— А то и так бывает, — начал опять словоохотливый рассказчик,
— едет полицейский чин по дороге. Видит — идет на встречу черсмисин и 
несет на спине убитую собаку: ну, какая бы, кажись, корысть в собаке; ан, 
опытный служака знает, где можно руки погреть.

— Подь-ка сюда! — кричит он черсмисину. — Кого ты убил?

— Собаку.

— А ты знаешь, чью ты это, каналья, собаку загубил? А, говори
же!..

— Не знаю, ваше благородие! — удивляется инородец.

— Так знай, лопатка, это собака царская. Заметь: царской охоты. Я 
нарочно ехал сюда отыскать эту собаку, а ты ес убил! Да ведь тебя, ка
налья, повесят. Она больше 100 рублей стоит. Эй, десятские, вяжите его!

Обезумел от страха инородец; задрожал, как осиновый лист, пова
лился в ноги — «не погуби, бачка, ваше степенство!»

— Нельзя, братец, нельзя. Увезут тебя в город и повесят... Жаль 
мне тебя, да и самому не пропадать же мне: заплати ты сто рублей, а я уж 
это дело обделаю...

Едва, едва укланял чсремисин полицейского чина повременить ме
сяц для уплаты: продал лошаденку, пчел, сколько было; сколотил сотню 
рублей и честно выплатил все за царскую собаку...

«Дух сомненья» овладел мной; но ненадолго. Обратно в город вез 
меня на своей лошадке крестьянин Шешурской волости.

— Ну, что, — спросил я, — хороша ли ныне у вас охота на медве
дя?

— Да ничего, ходим понемногу. Только тут месяца два назад сосед 
знатного свалил медведя; да притча случилась, чуть хлопот себе не наде
лал.

— Как так?

— Да, поди, слышал, как под городом нашли человека без головы 
и без рук... Так вот этого самого сосед-то и убил рогатиной... Шкуру, из
вестно, содрал да продал; голову, как водится, отрезал. А тут, как раз, ус

150



лышал он, что медведей покупает для еды купец Халтурин. Вот сосед и 
повез Михаила Ивановича продавать. Только купец не взял всего: ему, 
вишь, нужны одни ноги на окорок. Пришлось везти обратно; он и думает: 
какого рожна я буду развозить медвежью тушу; дай, выброшу в лог. Так и 
сделал — под деревней Лагуповкой и вывалил. На солнце мясо-то и под
жарилось, а фельдшеру и невдомек, что это мертвое тело, только мед
вежье... Посмеялись мы немало...

Н И К О Л А Й  Ф Е Д О Т О В И Ч  БАЖ ИН
(1843 -  1908)

Николай Федотович Бажин родился 23 июня (по другим 
сведениям — июля) 1843 г. в семье подполковника в отставке. В
1853 г. поступил в Вятскую гимназию, а после смерти отца в
1854 г. перешел в Тамбовский кадетский корпус. Какое-то время 
он учился в Воронежском кадетском корпусе, но, мечтая об уни
верситете, оставил корпус в 1862 г. Дальнейшая судьба Н. Ф. Ба
жина связана с литературной и журналистской деятельностью.

С 1864 по 1887 г. Бажин жил в Петербурге. Первое литера
турное произведение — стихотворение «Один из многих», было 
опубликовано в журнале «Искра».

Дальнейшее творчество Бажина связано с журналом «Рус
ское слово», именно там была опубликована повесть «Степан Ру- 
лев» (1864, № 11-12),которая принесла популярность автору. За 
этой повестью о «новых людях» последовали, отчасти переклика
ющиеся с идеями Н. Г. Чернышевского и Д. И. Писарева, — «Чу
жие меж своими» (1865), «Житейская школа» (1865), «Три семьи» 
(1865). В журнале «Дело» Бажин публикует романы «История од
ного товарищества» (1869), «Зовет... Записки Семена Долгого» 
(1872). Критики относили творчество Н. Ф. Бажина к «школе реа
листов», отмечая в его произведениях «честность и прямоту», «ис
кренность и жизненную правду», однако некоторые издержки 
стиля снижали художественную значимость повестей и романов, 
его критиковали за нарочитую мелодраматичность, схематизм об
разов.

Н. Ф. Бажин сотрудничал в журналах, писал рецензии на 
новые книги, начал серию «Очерки современной журналистики», 
но эта работа осталась незакоггченной. За взгляды, которые он 
проповедовал в своих произведениях, ему не разрешали издавать 
и редактировать журналы, однако он настойчиво стремился к это
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му. Так он редактировал журналы «Наблюдатель» (1872), «Маляр» 
(1876), где выступал под псевдонимом «Старый маляр», «Серый»', 
этот журнал был закрыт «за политические карикатуры и сатиры». 
Участвовал в издании журналов «Русское богатство» и «Дело» (со
вместно с Н. В. Шелгуновым и К. М. Станюковичем).

В 1887 г. Николай Федотович из-за материальных трудно
стей вынужден был переехать в Казань, за'гем надолго посслизься 
в Свияжске. Творчество этого периода посвящено теме интелли
генции, ее духовным поискам и потерям. Настроения пессимизма 
пронизывают повести и романы Бажина, которые он публикует в 
журналах «Наблюдатель» («Клад» (1891), «Итоги» (1892), «Ночь» 
(1893), «Жизнь сызнова» (1894), «Злое дело» (1895), «Трус» (1896), 
«В начале жизни» (1897).

13 1906 — 1908 годах Н. Ф. Бажин публикует циклы очерков 
«Из очерков смутного времени» и «Пестрые записки» в газете 
«Голос правды».

3 октября 1908 г., забытый всеми, Н. Ф. Бажин умер в г. 
Свияжске Казанской губернии.

СТЕПАН РУЛЕВ 

(Отрывки из повести)

Никита Никитич Рулев женат был два раза и имел двух сыновей. 
Старшего (от первого брака) звали Андреем Никитичем, а младшего (от 
второго) Степаном Никитичем.

Старик Рулев сначала был крестьянином и пахал землю; потом 
был забран в солдаты и исполнял свою обязанность очень усердно: из сра
жений вынес одиннадцать ран и капитанский мундир. Старик был умен, 
храбр и очень силен. Рулев младший, имея и мать довольно умную, да 
притом родившись совершенно здбровым, не имел никаких резонов вый
ти дураком, тем больше, что и жизнь с самого начала повела его не к апа
тии, а к усиленной мозговой деятельности. Отец не вмешивался в разви
тие младшего сына, потому что не любил его, а благодаря матери Рулева- 
младшего, действовал на ребенка другой, в то время в высшей степени по
лезный и редкий человек. Из-за этого-то человека старый Рулев не любил 
младшего сына своего, ни мать его, Лизавету Николаевну. Человек этот 
был бедный, вечно больной учитель, от которого теперь не осталось ни 
креста на кладбище, пи памяти в свете, но убеждения которого спасли че
ловека не в одном из мальчиков, приближавшихся к нему. Лизавета Нико
лаевна еще до замужества любила его, не потому, конечно, чтобы понима
ла вполне его ум и его роль относительно будущего поколения, а потому 
просто, что она молода и он молод.

(...)
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Лизавета Николаевна вее тосковала. К старшему сыну капитана, 
Андрею Никитичу, она не чувствовала особенной склонности, да и он по
чему-то дичился сс. Когда родился Степан Рулев, и молодая женщина 
страстно привязалась к нему, во-первых, потому, что молодым силам се 
открылась деятельность, во-вторых, что, наконец, явился человек, на при
вязанность которого она твердо могла рассчитывать, а одиночество было 
ей уже слишком тяжело. Прежние мысли оставляли сс. Часто думала она 
об умершем учителе и представляла себе жизнь, которою наслаждалась 
бы она, если бы жила с ним, а не со старым Рулевым. Рассказывая сказки 
своему маленькому сыну, она часто с глубокой тоской выводила в них 
учителя и его жизнь, потом постепенно передавала сыну взгляд учителя па 
жизнь и даже читала ему рукопись покойного под заглавием: «О человече
ских отношениях». Эти-то мысли, во многом нс сходные с мыслями мест
ного общества, и будили умственную деятельность ребенка. При других 
условиях из него вышел бы отвлеченный мыслитель, но с самого же нача
ла его здоровая натура повела его по другой дороге. Он наследовал от отца 
большую физическую силу, как другие наследуют чахотку. Мускулы его 
просили деятельности — тянули его бороться, бегать, плавать. Среди дере
вянных барчонков, разодетых как куклы, прогуливавшихся по улицам в 
сопровождении нянек, ему было невыносимо скучно. Скоро сошелся он с 
рыбацкими детьми и, наскучив книгами, по целым дням проводил за го
родом на реке — учился плавать, грести па лодке, править рулем, ловить 
рыбу и ставить парус. Варил он где-нибудь на пустом берегу е маленьки
ми рыбаками уху, купался с ними, пел их песни, а возвращаясь к ночи в 
город, правил рулем или греб, как настоящий рыбак-ребенок. Он жил с 
рыбаками, как с братьями, и был весел, потому что наслаждался превос
ходнейшим здоровьем. Промышляя е мальчиками-рыбаками и сестрами 
их, — которые также усердно работали, — Рулев е малолетства привык 
смотреть на женщину только как на человека и пи в какие тонкости отно
сительно женщин не пускался.

(...)

Затем отец отдал его в одно учебное заведение. В этом заведении 
было мало толку: кормили плохо, зимой было холодно, работа — не по 
силам, ученье было в высшей степени мертвое и гнилое. Мальчики боле
ли, от науки бегали. Рулев е своим здоровьем вынес сырость, холод и 
скверную пищу, на пауку тоже рукой махнул. Человек в нем не мог по
гибнуть, потому что мозг, долго работавший и, так сказать, привыкший к 
работе, много еще лет будет работать и сам по себе. Рулев опять взялся за 
книги. В свободные часы он бегал, играл в мяч, боролся, таким образом, 
все силы его были в действии, и, значит, жить можно было. Так прошло 
несколько лет его жизни в школе. В семнадцать лет у него набралось гро
мадное количество знаний, вынесенных из чтения. Знания эти представ
ляли страшный хаос, противоречили одно другому. Надо было найти ложь 
и правду. С этой поры началась серьезная умственная деятельность Рулс- 
ва.

(...)

Он давно порешил, что дело не останется и не должно остаться в 
прежнем положении. Прежде всего нужны были деньги. Дело было во 
время школьных экзаменов. Рулев работал за десятерых: писал целые дис
сертации, переписывал огромнейшие тетради, переводил целые книги, од
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ним словом, работал день и ночь и деньги приобрел. Затем он прс^гился 
со школой, надел, вместо куртки, старенький сюртучок, подвязал за плечи 
котомку и ранним утром, еще до восхода солнца, отправился в дорогу. 
Первый день пути он был угрюм и задумчив, не потому, чтобы будущее 
представлялось ему трудным и нерадостным, а потому просто, что жизнь, 
шедшая однообразно несколько лет, теперь переменилась.

(...)

Он остановился в городе, понравившемся ему своим положением 
на большой судоходной реке. На базаре стон стоял от собравшегося бур
лачества, судохозяев и торговцев. На реке толпились барки, сплавы леса и 
лодки — значит, город был веселый и деятельный; разный люд сходился в 
него со всех губерний и опять расходился во все края. Рулеву ничего луч
шего не надо было. В то время он был здоровый, высокий, широкоплечий 
мужчина, с загорелым от путешествия лицом, смотрел откровенно, гово
рил еще откровеннее, и хорошему человеку можно было соитись с ним в 
один день. Предполагаемое дело не заняло еще всех его способностей, да 
к тому же тогда в нем не накипела еще вся, развившаяся впоследствии, 
непримиримая злоба и ненависть ко всей жизненной мерзости. Положе
ние его тоже возбуждало в нем веселые мысли, потому что завтра же он 
мог сделаться конторщиком, приказчиком, домашним учителем, камен
щиком или фабричным рабочим, и, во всяком случае, с голоду умереть не 
располагал, так как был здоров и силен.

В тот же день вечером Рулев отправился на базар, потолковать с 
бурлаками, а затем зашел в базарную «таверну», спросил там бутылку пи
ва, закусил, покурил, подумал и решил завтра же искать занятие.

На другой день он зашел в книжную лавку, поговорил с купцом и 
увидел, что тот и сам не знает, что у него за книги продаются.

— Хотите вы меня приказчиком взять? — спросил Рулев. — Через 
неделю я книги приведу в порядок, сделаю им опись, и всякую книгу 
можно будет в две минуты найти; а не сумею, так прогоните и денег не 
давайте.

Купец долго был в нерешимости, думая, не подвох ли тут какой, 
но потом согласился взять его на испытание, и через месяц Рулев был в 
лавке уже один. Купец, заметив, что торговля пошла шибче прежнего, 
вполне доверился новому приказчику и, как малый деятельный, отправил
ся торговать книгами по селам.

Как-то в праздничный день Рулев отправился на базар. Там он бы
вал часто — толковал с бурлаками, барывался с ними, затем пировал с ни
ми в разных харчевнях и приобрел себе много приятелей, тем легче, что 
большинство бурлачества были его земляки. Здесь-то, среди земляков и 
выходцев из разных губерний, Рулев часто подумывал о своей родине. Он 
не отправился теперь туда потому, что слыхал много хорошего о другом 
крае. Прежде надо было посмотреть его.
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М А РИ Я  ЕГО РО ВН А  СЕЛЕН КИ Н А
(1845 -  1923)

Мария Егоровна Селепкииа (урожденная Мышкина) — ак
тивная участница вятского кружка революционных народников 
70-х годов, знаменитая вятская «нигилистка», одаренная писа
тельница, родилась 19 сентября 1845 г. в Нолинскс. Отец ес, Егор 
Васильевич Мышкин, мелкий чиновник, имел еще трех дочерей. 
Жизнь семьи была трудной, безденежной. Отдушину в серых, без
радостных нолипских буднях Мария Егоровна нашла в книгах. 
Любимыми ес. писателями стали Лермонтов, Белинский, Некра
сов, Добролюбов. Много читая, М. Е. Мышкина самостоятельно 
овладела основами некоторых пауте, у нее сформировались пере
довые по тому времени историко-философские взгляды на жизнь 
и литературу.

Мария Егоровна с 18 лет начинает вести дневник, в кото
ром не только запечатлены внешние события се жизни, но и глу
бокие раздумья, се мысли о будущем.

Первые литературные опыты Селенкиной — это стихи, на
писанные от мужского имени, и повесть, созданная за две недели 
летом 1864 г. Однако и ранние стихи и повесть не были изданы.

К весне 1866 г. готова новая повесть «Семейное житье», ко
торую М. Е. Мышкина отправляет в журнал «Русское слово». 
Почти не надеясь на успех, она вдруг получает ответ от редактора, 
что повесть принята к печати. Однако повесть вышла только в 
третьем номере «Женского вестника» за 1867 г. за подписью 
«М. М-иой» с измененным названием: «Мирные сцены в мир
ном городе». Осенью же 1866 г. она отправила в «Отечественные 
записки» новую повесть.

В окгябре 1867 г. в Нолинске Мария Егоровна Мышкина 
обручилась с Алексеем Николаевичем Селенкиным. В июле 
1868 г. у них родился первенец — Виктор. Семейные хлопоты, 
материальные затруднения — все это отвлекло ее на некоторое 
время от литературы.

Но вот в журнале «Дело» № 2 за 1869 г. появляется ес рас
сказ «Сашенька Кропачсва», который Селсикина отослала до за
мужества.

Начало 70-х годов ознаменовано в жизни М. Е.Селенкипой 
знакомством с политическими ссыльными: Ф. Ф. Павлснковым, 
В. Ф. Трощанским и др. Селсикина и М. П. Бородин продолжили 
дело В. Ф. Трощаиского — вели активную пропагандистскую ра
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боту среди вятской молодежи, организовавшей кружок (Н. Чару- 
шип, А. Кувшипская, Е. Овчинников, С. Хохряков, О. Машков-' 
цева, Л. Чемодапова, Ю. Формаковская, П. Шуравип и др.)- Та
кая деятельность уже давно обратила на себя внимание властей. 
Веспой и осенью 1874 г. в доме Селенкииых были произведены 
обыски. Марию Егоровну арестовали и отправили в Казань, после 
возвратили в Вятку, где она сидела более года в одиночном за
ключении. 20 февраля 1876 г. Селенкина была освобождена.

70-е годы для М. Е. Селенкиной были и тяжким испытани
ем, и временем, когда налаживались дружеские связи с видными 
писателями и общественными деятелями: Короленко, Благосвст- 
ловым, Салтыковым-Щедриным, Шелгуновым, Стасюлсвичсм, 
Введенским, Голубевым.

В 1882 г. в журнале «Вестник Европы» № 8 появился рас
сказ «Бесплатный урок». Подписан оп был «В. Шилов». Это псев
доним Селенкиной, который она взяла в благодарность библиоте
карю Ивану Степановичу Шилову, открывшему ее первое печат
ное произведение. После «Бесплатного урока», пользовавшегося 
успехом у читающей публики, Селенкина пишет роман в двух ча
стях — «Прошлое» (1883), по он не был опубликован.

В 1885 г. казанская газета «Волжский вестник» опубликова
ла два рассказа Марии Егоровны — «Алексеевна» и «Попечитель
ное трио (из записок адвоката)». В 1888 г. «Северный вестник» 
печатает еще один ее рассказ — «После долгой разлуки», о кото
ром В. Г. Короленко отзывался так: «Вещь живая, свежая, инте
ресная...»

Особое место в творческой биографии М. Е. Селенкиной 
занимает роман «Лобановщипа». Он был опубликован М. М. Ста
сюлсвичсм в журнале «Вестник Европы» за 1890 г. Это своеобраз
ное эпическое произведение, повествующее о далеком уголке 
Вятской губернии, Лобаповском починке, о судьбе крестьянки 
Маланьи Бушуевой, ее муже, детях, о тех, кто связан с этой 
семьей.

В 90-х и 900-х годах Мария Егоровна много и плодотворно 
работала, однако почти ничего из написанного сю в эти годы не 
увидело свет. Это были и повесть о жсшципс-врачс «Дуня», по
весть «Внушение» (1894), критический обзор «Наши романы и 
повести» (1893), очерки «Из воспоминаний Марфы Ивановны», 
комедия «Храбрость города берет», рассказ «Без своего угла» и др.

В начале 20-х годов Селенкина критически пересмотрела 
многие свои рукописи, написала автобиографический очерк «Из 
прошлого века» и пьесу «Новоселы в Сибири» (1921).
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М. Е. Ссленкипа умерла 20 декабря 1923 г. в Вятке и похо
ронена на Ахтырском кладбище.

БЕСПЛАТНЫЙ УРОК.
(КАРТИНКИ ИЗ УЕЗДНОЙ ЖИЗНИ)

(В сокращении)

Это было лет пять-шесть тому назад. Началась вторая половина ав
густа. Мои школьные товарищи готовились уезжать с первым пароходом, 
отправлявшимся из города через два дня: накануне было решено, пока все 
находимся налицо, устроить еще раз прогулку за город с чаем и, по воз
можности, в большой компании.

(...)

На этот раз прогулка удалась вполне. Покончив с чаем, собирани
ем грибов и игрою в горелки, мы очень долго оставались на откосе берега, 
несмотря па обильную росу и весьма ощутительную свежесть воздуха, — 
никто нс хотел уходить домой прежде, чем взойдет луна. В ожидании бы
ло пропето несколько песен. Я веселился без меры, но последствия этой 
прогулки лично для меня вышли крайне печальные — я сильно просту
дился, пришлось вынести воспаление легких, и кончилось тем, что врачи 
нс пустили меня в Петербург.

— Ехать учиться в гаком положении да еще с тем, чтобы работать 
в лаборатории, это значит обречь себя на верную смерть. Мне собственно 
все равно, по я считаю своею обязанностью сказать, чем вы рискуете, — 
говорил лечивший меня доктор. Другой и третий, приглашенные для сове
щания, объявляли то же самое, добавив предупреждения против петер
бургского климата и против обычных помещений и питания студентов. 
Матушка и сестра плакали и упрашивали пожить этот год дома, а силы 
мои восстанавливались так медленно, что в конце концов пришлось усту
пить.

Скучный это был год. И почитаешь, и погуляешь, среди дня по
спишь, а дня все еще остается... При этом отвратительнейшее состояние 
духа! Пока стояла хорошая погода, жилось еще туда-сюда, но с началом 
осенней слякоти я решительно пришел в отчаяние — совсем некуда стало 
себя девать. Заниматься как следует я нс мог, ходить в гости становилось, 
наконец, совестно, потому что во всех домах, куда я был вхож, я давно 
уже успел обить все пороги.

Тагановы больше всех других терпели от моих частых посещений. 
Со Степой мы были закадычными друзьями во всех восьми классах гим
назии, с его сестрой старые знакомые, а тетушка их, как заботливая вор
чунья, хлебосолка и вообще добрая-предобрая женщина, являлась таким 
приятным дополнением семейства, что меня невольно тянуло к ним вся
кий раз, когда выходя из дому, я намеревался зайти к кому-нибудь друго
му. Мне представлялось, что тут время проходит нс бессмысленно, во вся
ком случае, с большим смыслом, чем у кого бы то ни было из остальных 
моих знакомых.
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Надежда Ивановна, сестра Степы, занималась языками, историей 
и математикой, читала также историю литературы, и мне нередко прихо
дилось выслушивать ее просьбы — помочь ей в ее занятиях, что я испол
нял с большим удовольствием. Она собиралась поступать на курсы и уеха
ла бы в Петербург ныне же, если бы перед самым отъездом не вышло пра
вило о дополнительных экзаменах, к которым она оказалась не готовой. 
Отдавая большую часть дня серьезному умственному труду, девушка была 
тем веселее и оживленнее по вечерам, в часы отдыха, и ее негромкий, но 
удивительно музыкальный и заразительный смех увлекал нас всех в тех 
случаях, когда Степа, возвращаясь из управы, рассказывал какой-нибудь 
анекдот из области своей земской практики или какое-нибудь городское 
происшествие.

Я приходил к Тагановым обыкновенно часов в семь и время до по
явления в гостиной Степы, т. е. добрых два часа, проводил в обществе од
ной Надежды Ивановны. Тетушка и ее вечная спутница, Мусташка, при
соединялись к нам перед самым чаем, который всегда следовал непосред
ственно за Степой. Степа же был так точен, что никогда не опаздывал бо
лее, чем на какие-нибудь десять-пятнадцать минут.

Если Надежда Ивановна не предлагала мне вопросов по математи
ке и не спрашивала мнений моих по литературе, мы принимались с ней за 
чтение той или другой так называемой серьезной книги, и нужно сознать
ся, что никогда не читал я с большим толком и большею пользой, как 
именно в этот период моей жизни.

( )

Раз я, теперь уже не помню почему, запоздал с своим вечерним 
визитом и пришел к Тагановым уже не в семь, а около восьми часов. Ме
ня впустил Степа и довольно нетерпеливо начал:

Что это вы сегодня — точно нарочно опоздали? У нас с сестрой 
целая баталия вышла...

Что такое?

— А вот сама скажет

Надежда Ивановна, против своего обыкновения, не шла мне на
встречу. Она, как-то вся съежилась, сидела в углу у дивана, плотно завер
нувшись в черный платок, накинутый на плечи, и имела такой вид, точно 
сильно зябла. Бледная, с плотно сжатыми губами, с совершенно непонят
ным для меня выражением лица, она очень обеспокоила меня в первую 
минуту. Для меня было вполне ясно, что с пей случилось что-то из ряда 
вон неприятное.

— Что тут у вас произошло, Надежда Ивановна? — спросил я, са
дясь подле нее.

А вот прочтите, — промолвила она, перебросив на столе в мою 
сторогсу мелко исписанный почтовый листочек.
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«Наденька, милая! Кроме вас совсем не знаю, к кому обратиться — 
никого не вижу и, справедливо или несправедливо, всех подозреваю в тру
сости; вы же, я уверена, не показываетесь единственно потому, чтобы не 
надоедать. Одним словом, мне кажется, что я одну вас только и могу еще 
просить помочь мне. Дело вот в чем: Катя во время истории с отцом про
студилась и так серьезно прихворнула, что на время зимних месяцев Ли- 
товкин запретил ей выходить из дому даже в гимназию. Выходит, таким 
образом, что у ней должен пропасть целый учебный год даром. Не возьме
тесь ли вы заняться с нею в течение зимы и помочь ей перейти в следую
щий класс будущей же весной? Сама я не имею ни малейшей возможно
сти сидеть с нею — приходится работать изо всех сил ради хлеба. Когда 
увидимся, я объясню вам подробно, и вы сами увидите, что времени у ме
ня совеем нет. Между прочим, я потому еще прошу об одолжении именно 
вас, что платить за уроки решительно нечем, вы же могли бы потрудиться 
без вознаграждения. Впрочем, если почему-нибудь вы найдете неудобным 
для себя мое предложение, не стесняйтесь, ради Бога, сказать мне это 
прямо! Искренне вас любящая Анна Ситникова». Вот что прочел я по 
указанию Надежды Ивановны.

Я знал несколько и семейство Ситниковых, хотя знаком с ними не 
был. Муж был губернским статистиком, считался либералом, не столько, 
впрочем, либералом, сколько оригиналом и чудаком по своему независи
мому характеру и привычкам. Жена слыла развитой и точно так же, как и 
муж, либеральной, но почему-то некоторые считали се умнее се мужа. 
Вдобавок, она была замечательная музыкантша, обладала хорошим инст
рументом и немножко пела. Летом по вечерам вокруг квартиры Ситнико- 
вых нередко устраивалось настоящее гулянье, если из окон слышалась му
зыка и пенье. Я сам не однажды пользовался даровым концертом и, за от
сутствием концертов настоящих, всегда выносил от игры Ситниковой 
чрезвычайно приятное впечатление. Круг знакомства Ситниковых был 
весьма ограниченный, по большей части, это была молодежь учащаяся и 
учащая, вообще молодежь, и говорили, будто Анна Евграфовна имела ог
ромное влияние на своих юных друзей, в смысле развития их независи
мости, стремления к осмысленному труду и т. д. Пока я хворал, с Ситни
ковыми случилось несчастье — мужа выслали. Почему, за что, куда, я ни
чего не знал, так как слышал об этом тотчас по выздоровлении и, сам не 
знаю почему, может быть, по неокрепшей еще восприимчивости, пропу
стил слышанное мимо ушей. А потом со мною никто не заговаривал об 
этом. Все это в одну минуту встало в моей памяти при чтении письма 
Ситниковой.

— Да, это не может не волновать, — сказал я, возвращая письмо. 
Надежда Ивановна скользнула по мне взглядом и не отозвалась ни одним 
еловом на мое замечание.

— Когда же вы к ней думаете? — спросил я, помолчав с минуту.

— Вот в этом-то и дело! — порывисто воскликнула Надежда Ива
новна, опираясь о край стола скрещенными пальцами рук и близко на
клоняясь ко мне: — в том-то и дело, что записка эта ставит меня в невоз
можное положение.
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В сс тоне мне ясно слышалась мучительная жтгжда сочувствия и 

поддержки.

— В невозможное положение? — повторил я, недоумевая.

— Именно, в невозможное. Вы себе представить не можете, до ка
кой степени следят за каждым шагом Анны Евграфовны. Анна Евграфов
на, очевидно, не подозревает этого, иначе она пи за что не обратилась бы 
ко мне, я ее очень хорошо знаю. Представьте, солдаты переодеваются по
денщиками и приходят на двор Пяткина для разных работ. То дрова пи
лить наймутся, то снег свозить, то что-нибудь другое работают и в это 
время зорко следят, нс пойдет ли она куда-нибудь, не принесут ли ей 
письма, не зайдет ли к ней кто и т. д. Дом Пяткина огромный, во флигеле 
и нижнем этаже живет всякий сброд, и этот сброд также следит за ней.

— Будто она так неблагонадежна?

— Полиция не входит в это, ей поручено наблюдать, вот она и ста
рается...

— Мне кажется, молва преувеличивает бдительность полиции. От
куда у нашей мирной полиции возьмется такая изворотливость? — усом
нился я.

— Нет уж это-то верно, брат! — положительным тоном отозвался 
Степа из-за газеты, которая, как видно, нс мешала ему слышать наш раз
говор.

Вошла Людмила Петровна с чайными чашками, внесли самовар, и 
разговор оборвался на минуту. В это время раздался звонок и скоро к нам 
присоединился доктор Литовкин.

— Что это вы сегодня какие? — спросил он, поворачиваясь от Сте
пы к Надежде Ивановне и обратно, как только поздоровался с ними.

Надежда Ивановна подала ему записку Ситниковой, и вообще по
вторилось почти то же самое, что было и со мной, при объяснении, в чем 
дело.

— Гм!.. — заключил Литовкин чтение. — Действительно, ведь у 
ней, — прибавил он, тщательно складывая письмецо, положение самое 
крайнее. Все отступились, все отвернулись, точно будто она сделала что- 
нибудь до того постыдное, что даже купить у нее что-нибудь есть уже по
зор... Черт знает, что такое! Сколько у ней с одним се роялем возни было! 
И вес-таки никак не удалось продать. Сегодня взяли напрокат за три руб
ля в месяц к монастырскому попу, эго шсстисотрублевый-то! Но она и то
му рада...

— Вольно же ставить себя в такое положение! — гневно возвысила 
из-за самовара свой голос Людмила Петровна. Мусташка слегка зарычала.

— Кто ж ставит? Кто себе враг... — начал было Литовкин.
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— Однако! — прервала его Людмила Петровна. — Вы не можете 
сказать, что Анне Евграфовне услужили другие, ни под каким видом! Она 
достаточно потрудилась сама для своего положения.

— Я не о том, Людмила Петровна!

— Вы говорите, все отвернулись! Поневоле отвернешься... Всякому 
тоже не очень сладко отправиться следом за Егором Ивановичем... Что в 
том, что ничего позорного тут не было? Эго тоже, как понимать...

— Во всяком случае, Анну Евграфовну жаль.

— Вы вот ее жалеете, а мне так мужа се жаль до смерти — не такие 
его лета, да и здоровье не такое, чтобы мыкаться Бог знает, по каким за
холустьям!

— И мужа жаль, — задумчиво протянул Литовкин.

— Помилуйте, как не жаль! Разве он сам заслужил свою кару? Раз
ве он давал этому оборванцу Головину переписывать казенные бумаги и 
потом, когда того посадили, разве Егора Ивановича затея была доставлять 
ему и обеды, и чай, и табак? Будьте уверены — это Анна Евграфовна рас
порядилась!

— Это верно, Людмила Петровна! — филантропия у ней была в 
большом ходу, — согласился Литовкин.

— Дождетесь вы в свою очередь доброго со своими частыми визи
тами к ней, — предостерегла его Людмила Петровна.

— Ну, с какой стати! Что с меня взять, я врач — куда зовут, туда и 
обязан идти.

— Что же это за Головин? — спросил я у Литовкина.

— Студентик тут был. Со второго курса его к нам прислали. Ум
ный, смирный как будто, из-за какой-то там сходки попался. Я его около 
года лечил, средств, разумеется, никаких. Жил перепиской да уроками, 
которые давал тайком от администрации. Как он познакомился с Ситни
ковыми, я не знаю, знаю только, что он занимался с их дочкой и, между 
прочим, брал переписку по статистике, составлял или помогал составлять 
Ситникову какие-то там волостные карты и т. д. Однажды, вероятно с 
бесхлебицы, а может, и ради общественной пользы, как ему показалось, 
напечатал он две корреспонденции, основой которых оказались еще неиз
данные статистические работы Ситникова. Или корреспонденции показа
лись местной администрации неприятными, или она угадала автора и за
хотела наказать его за то, что он пишет, не имея права писать, — кто его 
знает, как было дело, известно только, что у Головина сделан был обыск, 
который совершенно подтвердил догадку, что автор известных корреспон
денций есть именно он. При этом у Головина нашли достаточное количе
ство статистического материала, данного ему Ситниковым собственно для
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переписки; но администрация сообщила, что бумаги зги Ситников дал 
Головину совсем не как переписку, а как материал для обличительной 
корреспонденции.

— Что вы рассказываете, Семен Васильевич! Ни в каком случае не 
может быть, чтобы Головин без согласия Ситникова взял его цифры и вы
воды для своей статьи. Что ни говори, а Головин никогда не позволил бы 
себе сделать этого без разрешения Ситникова!

— Ну как бы там ни было, Головина упрятали, а Ситникову ниче
го... Как о лице, которое обладало всеми гражданскими правами и зани
мало официальное положение, о нем некоторое время шла переписка, и 
только через месяц или около того после заключения Головина, получи
лось разрешение водворить Егора Ивановича в М-ской губернии, что и 
было исполнено немедленно.

( )

Долго еще шли рассуждения по поводу Ситниковых, но к концу 
вечера они опять свелись на «невозможное положение» Надежды Иванов
ны.

— Мне странно, что в настоящем случае Анна Евграфовна сама се
бе противоречит. — Когда я была у ней и нам приходилось беседовать по 
поводу последних историй, она всегда настоятельно и всегда одно и то же 
твердила, что из-за пустяка никогда не следует портить жизнь, что никог
да не нужно ставить себя в компрометирующее положение, если обстоя
тельства недостаточно серьезны и если не вполне ясно, что, рискуя собой, 
можешь спасти многих или увеличить хотя сколько-нибудь, но несомнен
но увеличить сумму человеческого счастья и т. д. Каким образом занятия 
с ее Катей могут увеличить человеческое счастье или спасти кого-ни
б у д ь  — я не понимаю, — говорила Надежда Ивановна, говорила зло, оче
видно, думая исключительно о себе, и в конце речи так скверно улыбну
лась и так выразительно повела плечами, точно замеченное ею противоре
чие Ситниковой заслуживало безмерного презрения.

Каждое вновь сказанное слово Надежды Ивановны все сильнее и 
сильнее раздражало меня; с каждым вновь сказанным ею словом образ 
прежней доброй, чистой, бескорыстной девушки, готовой, казалось, жизнь 
положить за других, покрывался все большим туманом. Для меня станови
лось все очевиднее, что я любил собственную мечту, и я чувствовал себя 
так, как будто присутствовал при последних минутах самого дорогого для 
меня существа.

Между тем голос Надежды Ивановны продолжал:

— Перейдет или нет еще ее Катя с моей помощью в следующий 
класс — я совсем не уверена, что в состоянии буду помочь ей настолько; а 
для меня лично это неизбежно кончится тем, что мне не выдадут свиде
тельство о благонадежности, без которого нет никакой возможности по
ступить на курсы. Что важнее? Если Катя просидит и два года в одном 
классе, то большой беды для нее от этого не будет, между тем как для ме
ня невозможность отправиться в Петербург будет решительной бедой.
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В последних словах Надежды Ивановны была некоторая доля 
правды, но, благодаря своему волнению, я едва их заметил.

— Но в то же время мне сильно жаль Анну Евграфовну и тяжело 
отказать ей. И что стоит Степе помочь мне! До вашего прихода, господа, я 
целый час упрашивала его помочь, но так и не могла ничего добиться.

— Чего же вы от него хотите? — спросил Семен Васильевич.

— Чтобы он нашел кого-нибудь для занятий с девочкой Анны 
Евграфовны. Ему ото было бы легко — у пего столько знакомых! Я напи
сала бы ей, что приготовляясь сама, никак не могу взять урока, а вот что 
брат нашел ей тоже дарового наставника. Мы могли бы сами платить за 
занятия с Катей, по Анне Евграфовне незачем было бы знать об этом, — 
только он и слышать ни о чем подобном не хочет.

— Благодарю покорно! — насмешливо отнесся к сестре Степа: — 
что это будет такое, как не та же самая филантропия Ситниковых, о кото
рых мы только что говорили? Ну, представь ты себе такой, вполне вероят
ный случай: едва ты напишешь или я напишу Анне Евграфовне о том, что 
тебе некогда заняться с ее девочкой, но что мы нашли для этого другого 
человека, которому не нужно платить и т. д. — вдруг у ней обыск! Ты ду
маешь, меня по головке погладят? Весьма возможно, Надежда Ивановна, 
что то же самое, что случилось с Егором Ивановичем, повторится и со 
мной, да и для тебя без неприятных последствий не обойдется то обстоя
тельство, что ты поддерживаешь дружеские отношения с людьми, небла
гонадежность которых доказана.

— Господи! о чем мы так долго толкуем, если дело только в том, 
чтобы найти дарового репетитора? И чего я думал целый вечер! Да я с ве
личайшим удовольствием возьму урок у Ситниковой, только представьте 
меня ей или напишите ей об этом, — предложил я.

В первую минуту все обрадовались неожиданно представлявшемуся 
выходу, и Литовкин успел крикнуть, что дилемма решена, но затем тотчас 
же началась целая буря. Не только Людмила Петровна, по даже и Литов
кин не хотели и слышать о том, чтобы я «лез в петлю». Надежда Ивановна 
протестовала сильнее всех других, но, поспоривши с час, я убедил ее на
конец дать мне записку к Ситниковой.

Уже в исходе второго часа возвратился я от Тагановых, да так и не 
заснул до утра. Ночь прошла в мучительных размышлениях о только что 
испытанном мною разочаровании от неожиданного превращения идеаль
ной семьи Тагановых в самых заурядных утробников. Думалось также о 
наличных условиях нашей общественной и частной жизни и о многом 
множестве других вещей, которые казались одна другой мрачнее. Очень 
может быть, что человек, более менее умудренный жизненным опытом, 
принимая во внимание исторические законы, отнесся бы к случаю, так 
страшно меня взволновавшему, совершенно спокойно, но я не в силах 
был сделать этого. Я глубоко и тяжело страдал в эту бессонную ночь, и 
чувства, испытанные мною тогда, оставили глубокий след.
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В одной из средних улиц города, в угловом доме чиновника Пят- 
кипа, во втором этаже, находилась квартира Ситниковой, оставившей за 
собою одну из комнат той самой квартиры, где она жила при муже. Ком
ната была очень большая, по так как в ней помещалось все семейство 
Ситниковых, вея их мебель и все вещи, какие только были у них, то она 
казалась весьма незначительных размеров. Угол прямо против входной 
двери, отгороженный ширмою, вмещал в себе различную утварь в виде 
посуды, кое-каких запасов и т. п., необходимых в домашнем обиходе 
предметов. Направо от двери, за выступом голландской печки, стоял ди
ван, обитый зеленой с белыми разводами материей, из какой была занаве
ска, скрывающая от посторонних глаз часть комнаты, обращенную в 
спальню. Рядом, в углу, этажерка с книгами и нотами. По наружной сте
не, в простенках между окнами, два ломберных стола, несколько стульев, 
крошечный столик, детское высокое кресло и другое — большое, глубокое 
и массивное.

На другой день, часов в двенадцать, я отправился к Ситниковым и 
застал ее дома. Меня впустила моя будущая ученица, и в ту же минуту из- 
за занавески, разделявшей комнату надвое, вышла сама Анна Евграфовна. 
Это была женщина лет 35-37, несколько выше среднего роста, темноволо
сая, с желтоватым болезненным лицом, одетая в черное. Я объяснил при
чину своего прихода, отдал записку Надежды Ивановны и сел в ожида
нии, по приглашению хозяйки.

Во время чтения записки лицо Анны Евграфовны покрылось гус
тым румянцем, но она быстро оправилась и, обращаясь ко мне, уже снова 
владела собой.

— Что ж, все равно, — заговорила она, — я буду вам очень благо
дарна, но мне хотелось бы знать, убеждены ли вы, что ничем не рискуете 
при этом?

Я поспешил уверить ее в своей совершенной безопасности.

— Я тоже думаю. Прежде всего, никто не будет знать, что вы зани
маетесь бесплатно, а затем, что же кто бы то ни было может иметь против 
того, чтобы наш ребенок продолжал образование?

— Понятное дело! — согласился я.

Порешили, 410 я буду приходить всякий день после обеда, так ча
сов в пять-в шесть. Заниматься по уграм оказывалось неудобным: Анна 
Евграфовна, обремененная разными хозяйственными хлопотами, часто' 
вплоть до обеда, ие имела возможности смотреть за своими маленькими 
детьми, и в это время с ними обыкновенно возилась Катя. Впоследствие я 
узнал, что маленьких было двое — мальчик четырех лет и другой, немно
гим больше года.
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Сильно желал я переждать несколько дней прежде, чем пойти к 
Тагановым снова, но такое желание казалось мне малодушием и я отпра
вился к ним с отчетом о свидании с Ситниковой в тот же вечер. Там было 
по-старому.

( )

В этот вечер Тагановы все до одного были прекрасно настроены и 
исполнены самых великодушных чувств к своим ближним: но у меня раз
болелась голова, и я рано простился с ними.

АНДРЕЙ ПЛАТОНОВИЧ ГРУДЦЫ Н  
(1849-1917)

Андрей Платонович Грудцын родился 15 апреля 1849 г. в 
селе Лопьял Уржумского уезда Вятской губернии. Семья была 
большая и потому бедная, надо было накормить 17 человек.

Жажда грамоты рано проснулась в Андрее, он сумел окон
чить 3 класса начальной школы в селе. Обучившись грамоте, 
юноша начал запоем «глотать» книги, он прочитал все, что име
лось в школьной библиотеке.

Грудцын успевал и читать книги, и работать в поле. В 19 
лет он пробует писать стихи, толчком, видимо, послужило чтение 
каких-то песенников. Эти книги в изобилии расходились по Рос
сии в лубочных изданиях, в них печатались песни народные, а 
большей частью «подделки под народ».

Первое стихотворение Грудцьша называлось «Несчастный 
случай». Как и многие начинающие поэты-самородки, он описы
вает случай, происшедший с ним самим.

В 1874 г. издается первый сборник «Стихотворения Андрея 
Платоновича Грудцына». Стихи поэта-самородка незамысловаты 
по сюжету и поэтическому исполнению. Следуя традициям Коль
цова, Некрасова, Сурикова, он воспевал тяжелую крестьянскую 
долю, сатирически высмеивал начальство, погрязшее во взятках, 
волоките, бичевал пьянство. Однако большей частью стихи по
священы безысходному горю крестьянина. Такие мотивы звучат в 
стихах «За гробом бедняка», «Степан», «Рекрут», «На могиле ма
тери» и других.
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Поэт тонко чувствует народную основу стихов и песен, по
этому он использовал формы, близкие к народному плачу, песне. 
В рецензии, помещенной в журнале «Пчела», писалось о А. Груд- 
цыне: «... в метрическом отношении стихотворения Грудцына за
мечательны, если принять во внимание его полное незнакомство 
со стихосложением... Все они изобличают в авторе их присутствие 
несомненного таланта».

Общаясь в народной среде с талантливыми песенниками, 
А. Грудцын записывал фольклор, им составлен «Сборник песен 
Шурминского завода» (1880). Он стоял первым в списке, к кому 
предполагалось выслать вопросник песенной комиссии Русского 
географического общества. Таких в Вятке было определено 50 че
ловек.

А. П. Грудцын имел связи с известными русскими писате
лями и поэтами: писал В. Г. Короленко, показывал свои произве
дения Д. В. Григоровичу, А. П. Полонскому.

Не все равноценно в творчестве А. П. Грудцына, но несом
ненная талантливость его не позволяет забывать поэта-самородка.

НА МОГИЛЕ МАТЕРИ

Плачет девушка, 
Плачет горестно 
Над могилою 
Своей матери,

И куда же мне 
Приклонитися?! 
Аль мне с ахмидом 
Обручитися?!»

По могилушке 
Растя нулася, 
Точно травушка 
Подкошонная.

Долго плакала, 
Сокрушалася, 
Повздыхаючи, 
Огправлялася.

«Ах, ты матушка! 
Дх, ты милая!
Уж ты вымолви 
Мне словсчушко,

Нет ответу ей 
От покойницы — 
Спит в земле она 
Непробудным сном.

Дай ты девице, 
Своей дочушке, 
Дай согласие 
Материнское.

Сорвала она 
На могилушке 
Незабудочку 
В память вечную;

Меня сватают 
За боярина, — 
Не за русского, 
За татарина.

И пошла с слезами прочь 
От могилы вековой,
Вся мрачна, мрачна, как ночь, 
Горемычной сиротой.

(5 авг. 1870)
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ЗИМА

Пролетело лето, 
Процвели цветы, 
Наступила осень, 
Вызрели плоды.

Хлеб с полей увозят 
И кладут в лужки, 
Ветерок срывает 
С садиков листки.

Птички улетели 
В дальние страны, 
Землю покрывают 
Снега пелены —

Покрывают землю 
Белым полотном, 
Прилощит дорогу, 
Точно катышом.

Пробегают санки...
И ямщик лихой..,
В бороде снежинки, 
В шубе ледяной.

Ровнёшенько тащит 
С свистом седока,
И лошадок школит, 
Сидя, с облучка.

Ехали сугробом 
Чрез бугор — нырок. 
Точно ошеломлен, 
Вылетел седок.

Ах, пропала водка! 
Барин уж не даст.
Эх! плоха дорожка. 
Выехал не в час!!!
(7 февр. 1871)

КРИВДА С ПРАВДОЙ

Кривда с правдой борются всечасно 
И долго борются — но что ж?
Берет ли верх над правдой ложь?
Прошу решить — чтоб было ясно.

(22 июня 1872)

ВЛАДИМИР ГАЛАКТИОНОВИЧ КОРОЛЕНКО 
(1853-1921)

Вятская земля волею судеб стала тем местом, где отбывал 
ссылку талантливейший русский писатель В. Г. Короленко. Он 
родился 15 июля 1853 г. в г. Житомире. В гимназии он познает 
величие русской литературы, с упоением читает произведения ку
миров тогдашней молодежи: Некрасова, Островского, Гончарова, 
Белинского, Добролюбова.

В 1871 г. Короленко поступает в Петербургский технологи
ческий институт. В 1874 г. переезжает в Москву и поступает в
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Петровскую земледельческую и лесную академию. В академии 
будущий писатель знакомится с революционными идеями на
родников. Его кумирами в литературе становятся Г. Успенский, 
М. Е. Салтыков-Щедрин. Уже в 1876 г. Короленко был исключен 
из академии за участие в составлении и подаче коллективного 
протеста студентов и сослан в Вологодскую губернию, а затем на
правлен на поселение в Кронштадт. В 1877 г. Короленко делает 
еще одну попытку завершить высшее образование, поступает в 
Петербургский горный институт, но следует снова арест за «не
дозволенную» деятельность. В 1879 г. Владимир Галактионович 
снова арестован по подозрению в «сообществе с главными рево
люционными деятелями» и выслан в маленький городок Глазов 
Вятской' губернии, а оттуда в Березовские Починки. Там он про
жил с 25 октября 1879 г. по 26 января 1880 г., но за короткий 
срок Короленко сумел всмотреться в жизнь починковских кресть
ян, свести тесное знакомство со ссыльными.

В этих глухих местах В. Г. Короленко начинает заниматься 
литературной деятельностью. Свои наблюдения, впечатления от 
встреч на Вятской земле он использовал в очерке «Ненастоящий 
город», в котором изобразил Глазов, в рассказе «Чудная» — вос
поминания жандарма-конвоира о революционерке-народнице 
Э. Л. Улановской, которую также сослали в вятскую глушь. В 
своих широкоизвестных воспоминаниях «История моего совре
менника», которые писались с 1905 по 1921 гг., Короленко опи
сывает жизнь в период ссылки (главы «Ссыльные скитания» и 
«Лесная глушь»).

После вятской ссылки писатель вновь был выдворен снача
ла в Пермскую губернию, а затем в Якутию.

Вернувшись в 1885 г. из далекой ссылки, Короленко посе
лился в Нижнем Новгороде и стал активно заниматься журна
листской деятельностью. В этот период он сложился как разно
сторонний писатель и публицист, редактор и литературный кри
тик.

В 90-е годы Владимир Галактионович откликался на самые 
злободневные проблемы: злоупотребления в деятельности зем
ства, банков; голод в Поволжье 1892 г., холера летом 1893. Не 
прошел Короленко мимо так называемого Мултапского дела об 
11 удмуртах из села Старый Мултан Малмыжского уезда Вятской 
губернии, которые были обвинены в убийстве нищего Матюнина 
якобы с целью жертвоприношения. Короленко лично предприни
мает расследование, посетил Старый Мултан, после чего им были 
опубликованы несколько статей с разоблачением обвинения. А в 
мае 1896 года он вместе с другими адвокатами выступает на 
третьем рассмотрении дела, и суд выносит оправдательный приго
вор.
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На протяжении всей своей жизни Короленко борется за 
справедливость, за истинное правосудие. Он страстно выступает 
за объективное рассмотрение дел чеченца Юсупова, Глусксра. 
Уже после революции 1917 г. Короленко, будучи на Украине, 
осуждал бессудные расправы, расстрелы в Чрезвычайных комис
сиях. В одном из писем А. В. Луначарскому (1920 г.) он писал: 
«Насколько мой слабый голос будет в силах, я до последнего из
дыхания нс перестану протестовать против бессудных расстрелов 
и против детоубийств».

Февральская и Октябрьская революции писателем были 
восприняты как итоги борьбы за демократию, однако многие 
идеи и дела большевиков вызывали в нем активный протест.

Живя в Полтаве, Короленко в послереволюционные годы 
работал над четырехтомными мемуарами «История моего совре
менника», в которых он стремился показать человека своего вре
мени и его эпоху.

Умер В. Г. Короленко 25 декабря 1921 г. в Полтаве.

ЧУДНАЯ
Очерк из 80-х годов 

(В сокращении)

I

Я не спал. В голове, под шум бури, поднимались и летели одна за 
другой тяжелые мысли.

— Не спится, видно, господин? — произносит тот же провожа
тый — «старшой», человек довольно симпатичный, с приятным, даже как 
будто интеллигентным лицом, расторопный, знающий свое дело и поэто
му не педант. В пути он не прибегает к ненужным стеснениям и формаль
ностям.

— Да, не спится.

Некоторое время проходит в молчании, но я слышу, что и мой со
сед не спит, — чуется, что и ему нс до сна, что и в его голове бродят ка
кие-то мысли. Другой провожатый, молодой «подручный», спит сном здо
рового, но крепко утомленного человека. Временами он что-то невнятно 
бормочет.

— Удивляюсь я вам, — слышится опять ровный грудной голос ун
тера, — народ молодой, люди благородные, образованные, можно ска
зать, — а как свою жизнь проводите...

— Как?
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— Эх, господин! Неужто мы не можем понимать!.. Довольно пони
маем, не в эдакой, может, жизни были и не к этому сызмальства-то при

выкли...

— Ну, это вы пустое говорите... Было время и отвыкнуть...

— Неужто весело вам? — произносит он тоном сомнения.

— А вам весело?..

Молчание. Гаврилов (будем так звать моего собеседника), по-види
мому, о чем-то думает.

— Нет, господин, невесело и нам. Верьте слову: иной раз бывает 
просто, кажется, на свет не глядел бы... С чего уж это не знаю; только 
иной раз так подступит — нож острый, да и только.

— Служба, что ли, тяжелая?

— Служба службой... Конечно, не гулянье, да и начальство, надо 
сказать, строгое, а только все же не с этого...

— Так отчего же?
— Кто знает?..

Опять молчание.

— Служба что. Сам себе веди аккуратно, только и всего. Мне, тем 
более, домой скоро. Из сдаточных я, так срок выходит. Начальник и то 
говорит: «Оставайся, Гаврилов, что тебе делать в деревне? На счету ты хо
рошем...»

— Останетесь?
— Нет. Оно, правда, и дома-то... От крестьянской работы отвык... 

Пшци тоже. Ну и, само собой, обхождение... Грубость эта...

— Так в чем же дело?
Он подумал и потом сказал:

— Вот я вам, господин, ежели не поскучаете, случай один расска
жу... Со мной был...

— Расскажите...

II

Поступил я на службу в 1874 году, в эскадрон, прямо из сдаточ
ных. Служил хорошо, можно сказать, с полным усердием, все больше по 
нарядам: в парад куда, к театру, — сами знаете. Грамоте хорошо был обу
чен, ну, и начальство не оставляло. Майор у нас земляк мне был и, как
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видя мое старание, призывает раз меня к себе и говорит:«Я тебя, Гаври
лов, в унтер-офицеры представлю... Ты в командировках бывал ли? — Ни
как нет, говорю, ваше высокоблагородие. — «Ну, — говорит, — в следую
щий раз назначу тебя в подручные, присмотришься — дело нехитрое». — 
Слушаю, говорю, ваше высокоблагородие, рад стараться.

А в командировках я точно что не бывал ни разу, — вот с вашим 
братом, значит. Оно, хоть, скажем, дело-то нехитрое, а все же, знаете, ин
струкции надо усвоить, да и расторопность нужна. Ну, хорошо...

Через неделю этак зовет меня дневальный к начальнику и унтер- 
офицера одного вызывает. Пришли. «Вам, говорит, в командировку ехать. 
Вот тебе, — говорит унтер-офицеру, — подручный. Он еще не бывал. 
Смотрите, не зевать, справьтесь, говорит, ребята, молодцами, — барышню 
вам везти из замка, политичку, Морозову. Вот вам инструкция, завтра 
деньги получай и с богом!..»

Иванов, унтер-офицер, в старших со мною ехал, а я в подруч
ных, — вот так у меня теперь другой-то жандарм. Старшему сумка казен
ная дается, деньги он на руки получает, бумаги; он расписывается, счеты 
эти ведет, ну, а рядовой в помощь ему: послать куда, за вещами присмот
реть, то, другое.

Ну, хорошо. Утром чуть свет еще, — от начальника вышли, — гля
жу: Иванов мой уж выпить где-то успел. А человек был, надо прямо гово
рить, не подходящий — разжалован теперь... На глазах у начальства — как 
следует быть унтер-офицеру, и даже так, что на других кляузы наводил, 
выслуживался. А чуть с глаз долой, сейчас и завертится, и первым де
лом — выпить!

Пришли мы в замок, как следует, бумагу подали — ждем, стоим. 
Любопытно мне — какую барышню везти-то придется, а везти назначено 
нам по маршруту далеко. По самой этой дороге ехали, только в город 
уездный она назначена была, не в волость. Вот мне и любопытно в пер- 
вый-то раз: что, мол, за политичка такая?

Только прождали мы этак с час места, пока ее вещи собирали, — а 
и вещей-то с ней узелок маленький — юбчонка там, ну, то, другое, — са
ми знаете. Книжки тоже были, а больше ничего с ней не было; небогатых, 
видно, родителей, думаю. Только выводят ее — смотрю: молодая еще, как 
есть ребенком мне показалась. Волосы русые, в одну косу собраны, на 
щеках румянец. Ну, потом увидел я — бледная совсем, белая во всю доро
гу была. И сразу мне ее жалко стало... Конечно, думаю... Начальство, из
вините... зря не накажет... Значит, сделала какое-нибудь качество по этой, 
по политической части... Ну, а все-таки... жалко, так жалко — просто, ну!

Стала она одеваться: пальто, калоши... Вещи нам ее показали, — 
правило, значит: по инструкции мы вещи смотреть обязаны. «Деньги, 
спрашиваем, с вами какие будут?» Рубль двадцать копеек денег оказа
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лось, — старшой к себе взял. «Вас, барышня, говорит ей, я обыскать дол
жен».

Как она тут вспыхнет. Глаза загорелись, румянец еще гуще высту
пил. Губы тонкие, сердитые... Как посмотрела на нас, — верите: оробел я 
и подступиться не смею. Ну, а старшой, известно, выпивши: лезет к ней 
прямо. «Я, говорит, обязан: у меня, говорит, инструкция!..»

Как тут она крикнет, — даже Иванов и тот от нее попятился. Гля
жу я на нее — лицо побледнело, ни кровинки, а глаза потемнели, и злая- 
презлая... Ногой топает, говорит шибко, — только я, признаться, хорошо 
и не слушал, что она говорила... Смотритель тоже испугался, воды ей при
нес в стакане. «Успокойтесь, — просит ее, — пожалуйста, говорит, сами 
себя пожалейте!» Ну, она и ему не уважила. «Варвары вы, говорит, холо
пы!» И прочие тому подобные дерзкие слова выражает. Как хотите: супро
тив начальства это ведь нехорошо. Ишь, думаю, змееныш... Дворянское 
отродье!

Так мы ее и не обыскивали. Увел ее смотритель в другую комнату, 
да с надзирательницей тотчас же и вышли они. «Ничего, говорит, при них 
пет». А она на него глядит и точно вот смеется в лицо ему, и глаза злые 
все. А Иванов, — известно, море по колена, — смотрит да все свое бормо
чет: «Не по закону... У меня, говорит, инструкция!..» Только смотритель 
внимания не взял. Конечно, как он пьяный. Пьяному какая вера!

Поехали. По городу проезжали, — все она в окна кареты глядит, 
точно прощается либо знакомых увидеть хочет. А Иванов взял да занаве
ски опустил — окна и закрыл. Забилась она в угол, прижалась и не глядит 
на нас. А я, признаться, не утерпел-таки: взял за край одну занавеску, 
будто сам поглядеть хочу, — и открыл так, чтобы ей видно было...Только 
она и не посмотрела — в уголку сердитая сидит, губы закусила... В кровь, 
так я себе думал, искусает.

Поехали по железной дороге. Погода ясная этот день стояла — 
осенью дело это было, в сентябре месяце. Солнце-то светит, да ветер све
жий, осенний, а она в вагоне окно откроет, сама высунется на ветер, так и 
сидит. По инструкции-то оно не полагается, знаете, окна открывать, да 
Иванов мой, как в вагон ввалился, так и захрапел; а я не смею ей сказать. 
Потом осмелился, подошел к ней и говорю: — Барышня, говорю, закрой
те окно. — Молчит, будто не ей и говорят. Постоял я тут, постоял, а по
том опять говорю:

— Простудитесь, барышня, — холодно ведь.

Обернулась она ко мне и уставилась глазищами, точно удивилась 
чему... Поглядела да и говорит: «Оставьте!» И опять в окно высунулась. 
Махнул я рукой, отошел в сторону. Стала она спокойнее будто. Закроет 
окно, в пальтишко закутается, греется. Ветер, говорю, свежий был, студе
но! А потом опять к окну сядет, и опять на ветру вся, — после тюрьмы-то, 
видно, не наглядится. Повеселела даже, глядит себе, улыбается. И так на 
нсс в те поры хорошо смотреть было!.. Верите совести...
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Рассказчик замолчал и задумался. Потом продолжал, как будто 
слегка конфузясь:

— Конечно, не с привычки это... Потом много возил, привык. А 
тот раз чудно мне показалось: куда, думаю, мы ес везем, дате этакое... И 
потом... признаться вам, господин, уж вы не осудите: что, думаю, ежели 
бы у начальства попросить да в жены ее взять... Ведь уж я бы из нее дурь- 
то эту выкурил. Человек я, тем более, служащий... Конечно, молодой ра
зум... глупый... Теперь могу понимать... Попу тогда на духу рассказал, он 
говорит: «Вот от этой самой мысли порча у тебя и пошла. Потому что она, 
верно, и в бога-то не верит...»

От Костромы на тройке ехать пришлось; Иванов у меня пьяп-пья- 
нешенек: проспится и опять заливает. Вышел из вагона, шатается. Ну, ду
маю, плохо, как бы денег казенных не растерял. Ввалился в почтовую те
легу, лег и разом захрапел. Села она рядом, — неловко. Посмотрела на не
го — ну, точно вот на гадину на какую. Подобралась так, чтобы не тро
нуть его как-нибудь, — вся в уголку и прижалась, а я-то уж на облучке 
уселся. Как поехали — ветер сиверный, — я и то продрог. Закашляла 
крепко и платок к губам поднесла, а на платке, гляжу, кровь. Так меня 
будто кто в сердце кольнул булавкой. — Эх, говорю, барышня, — как 
можно! Больны вы, а в такую дорогу поехали, — осень, холодно!... Нсшто, 
говорю, можно этак! Вскинула она на меня глазами, посмотрела, и точно 
опять внутри у нее закипело стало.

— Что вы, говорит, глупы, что ли? Не понимаете, что я не по 
своей воле еду? Хорош, говорит: сам везет, да туда же еще с жалостью су
ется!

— Вы бы, говорю, начальству заявили, — в больницу хоть слегли 
бы, чем в этакой холод ехать. Дорога-то ведь не близкая!

— А куда? — спрашивает.

А нам, знаете, строго запрещено объяснять преступникам, куда их 
везти приказано. Видит она, что я позамялся, и отвернулась. «Не надо, го
ворит, это я так... Не говорите ничего, да уж и сами не лезьте».

Не утерпел я. — Вот, говорю, куда вам ехать. Не близко! — Сжала 
она губы, брови сдвинула, да ничего и не сказала. Покачал я головой... — 
Вот, то-то, говорю, барышня. Молоды вы, не знаете еще, что это значит!

Крепко мне досадно было... Рассердился... А она опять посмотрела 
на меня и говорит:

— Напрасно, говорит, вы так думаете. Знаю я хорошо, чго это зна
чит, а в больницу все-таки не слегла. Спасибо! Лучше уж, коли помирать, 
так на воле, у своих. А то, может, еще и поправлюсь, так опять же на во
ле, а не в больнице вашей тюремной. Вы думаете, говорит, от ветру я, чго 
ли, заболела, от простуды? Как бы не так! — «Там у вас, спрашиваю,
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сродственники что ли, находятся?» Это я потому, как она мне выразила, 
что у своих поправляться хочет.

— Нет, говорит, у меня там ни родии, ни знакомых. Город-то мне 
чужой, да верно, такие же, как и я, сеыльные есть, товарищи. — Подивил
ся я — как это она чужих людей своими называет, — неужто, думаю, кто 
се без денег там поить-кормить станет, да еще незнакомую?.. Только не 
стал се расспрашивать, потому вижу я: брови она поднимает, недовольна, 
зачем я расспрашиваю.

Ладно, думаю... Пущай! Нужды еще нс видала. Хлебнет горя, узна
ет, небось, что значит чужая сторона...

К вечеру тучи надвинулись, ветер подул холодный, — а там и 
дождь пошел. Грязь и прежде была нс высохши, а тут до того развезло — 
просто кисель, не дорога! Спину-то мне как есть грязью всю забрызгало, 
да и ей порядочно попадать стало. Одним словом сказать, что погода, на 
сс нссчастие, пошла самая скверная: дождиком прямо в лицо сечет; оно 
хоть, положим, кибитка-то крытая, и рогожей я се закрыл, да куда тут! Те
чет всюду; продрогла, гляжу: вся дрожит и глаза закрыла. По лицу капли 
дождевые потекли, а щеки бледные, и нс двинется, точно в бесчувствии. 
Испугался я даже. Вижу: дело-то выходит, неподходящее, плохое... Иванов 
пьян — храпит себе, горюшка мало... Что тут делать, тем более я в первый 
раз.

В Ярославль-город самым вечером приехали. Растолкал я Иванова, 
на станцию вышли, велел я самовар согреть. А из городу из этого парохо
ды ходят, только по инструкции нам на пароходах возить строго воспре
щается. Оно хоть нашему брату выгоднее, — экономию запить можно, да 
боязно. На пристани, знаете, полицейские стоят, а то и наш брат, жан
дарм местный, кляузу подвести завсегда может. Вот барышня-то и говорит- 
нам: «Я, говорит, далее на почтовых не поеду. Как знаете, говорит, паро
ходом везите». А Иванов еле глаза продрал с похмелья — сердитый. «Вам 
об этом, говорит, рассуждать нс полагается. Куда повезут, туда и поедете!» 
Ничего она ему нс сказала, а мне говорит:

— Слышали, — говорит, — что я сказала: не еду.

Отозвал я тут Иванова в сторону. «Надо, говорю, на пароходе вез
ти. Вам же лучше: экономия останется». Он на это пошел, только трусит. 
«Здесь, говорит, полковник, так как бы чего не вышло. Ступай, говорит, 
спросись, — мне, говорит, нездоровится что-то». А полковник неподалеку 
жил. «Пойдем, говорю, вместе и барышню с собой возьмем». Боялся я: 
Иванов-то, думаю, спать завалится спьяну, так как бы чего не вышло. Че
го доброго — уйдет она или над собой что сделает, — в ответ попадешь. 
Ну, пошли мы к полковнику. Вышел он к нам. «Что надо?» — спрашива
ет. Вот она ему и объясняет, да тоже и с ним неладно заговорила. Ей бы 
попросить смирненько: так и так, мол, сделайте божескую милость, — а 
она тут по-своему: «По какому праву», говорит, ну и прочее; все, знаете,

174



дерзкие слова выражает, которые вы вопче, политики, любите. Ну, сами 
понимаете, начальству это не нравится. Начальство любит покорность. 
Однако выслушал он ее и ничего — вежливо отвечает: «Не могу-с, гово
рит, ничего я тут не могу. По закону-с... нельзя!» Гляжу, барышня-то моя 
опять раскраснелась, глаза — точно угли. «Закон!» — говорит, и засмея
лась по-своему, сердито да громко. «Так точно, — полковник ей, — за
кон-с!»

Признаться, я тут позабылся немного, да и говорю: «Точно что, ва- 
шсскородие, закон, да они, ваше высокоблагородие, больны». Посмотрел 
он на меня строго. «Как твоя фамилия?» — спрашивает. «А вам, барышня, 
говорит, если больны вы, — в больницу тюремную не угодно ли-е?» От
вернулась она и пошла вон, слова не сказала. Мы за ней. Не захотела в 
больницу; да и то надо сказать: уж если на месте не осталась, а тут без де
нег, да на чужой стороне, точно что не приходится.

Ну, делать нечего. Иванов на меня же накинулся: «Что, мол, те
перь будет; непременно из-за тебя, дурака, оба в ответе будем». Велел ло
шадей запрягать и ночь переждать не согласился, так к ночи и выезжать 
пришлось. Подошли мы к ней: «Пожалуйте, говорим, барышня, — лошади 
поданы». А она на диван прилегла — только согреваться стала. Вспрыгну
ла на ноги, встала перед нами, — выпрямилась вся, прямо на нас смотрит 
в упор, даже скажу вам, жутко на нее глядеть стало. «Проклятые вы», го
ворит, — и опять по-своему заговорила, непонятно. Ровно бы и по-рус
ски, а ничего понять невозможно. Только сердито да жалко: «Ну, говорит, 
теперь ваша воля, вы меня замучить можете, — что хотите делаете. Еду!» А 
самовар-то все на столе стоит, она еще и не пила. Мы с Ивановым свой 
чай заварили, и ей я налил. Хлеб с нами белый был, я тоже ей отрезал. 
«Выкушайте, говорю, на дорогу-то. Ничего, хоть согреетесь немного». Она 
калоши надевала, бросила надевать, повернулась ко мне, смотрела, смот
рела, потом плечами повела и говорит:

— Что это за человек такой! Совсем вы, кажется, сумасшедший. 
Стану я, говорит, ваш чай пить! — Вот до чего мне тогда обидно стало: и 
посейчас вспомню, кровь в лицо бросает. Вот вы не брезгаете жа с нами 
хлеб-соль есть. Рубанова господина везли, — штаб-офицерский сын, а то
же не брезгал. А она побрезгала. Велела потом на другом столе себе само
вар особо согреть, и уж известно: за чай за сахар вдвое заплатила. А всего- 
то и денег — рубль двадцать!

III

Рассказчик смолк, и на некоторое время в избе водворилась тиши
на, нарушаемая только ровным дыханием младшего жандарма и шипени
ем метели за окном.

— Вы не спите? — спросил у меня Гаврилов.

— Нет, продолжайте, пожалуйста, — я слушаю.
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— ...Много я от нсс, — продолжал рассказчик, помолчав, — много 
муки тогда принял. Дорогой-то, знаете, ночыо, вес дождик, погода злая... 
Лесом поедешь, лее стоном стонет. Ес-то мне и не видно, потому ночь 
темная, ненастная, зги не видать, а поверьте, — так она у меня перед гла
зами и стоит, то сеть даже до того, что вот, точно днем, се вижу: и глаза 
ее, и лицо сердитое, и как она иззябла вся, а сама все глядит куда-то, точ
но всё мысли свои про себя в голове ворочает. Как со станции поехали, 
стал я сс тулупом одевать. «Наденьте, говорю, тулуп-то, — всё знаете, теп
лее». Кинула тулуп с себя. «Ваш, говорит, тулуп, — вы и надевайте». Ту
луп точно что, мой был, да догадался я и говорю ей: «Не мой, говорю, ту
луп, казенный, по закону арестованным полагается». Ну, оделась...

Только и тулуп не помог: как рассвело, — глянул я на нее, а на 
пей лица нет. Со станции опять поехали, приказала она Иванову на облу
чок сесть. Поворчал он, да не посмел ослушаться, тем более — хмель-то у 
него прошел немного. Я с ней рядом сел.

Трои сутки мы ехали и нигде не ночевали. Первое дело, по инст
рукции сказано: не останавливаться на ночлег, а «в случае сильной уста
лости» — не иначе, как в городах, где есть караулы. Ну, а тут, сами знаете, 
какие города!

Присхали-таки на место. Точно гора у меня с плеч долой, как го
род мы завидели. И надо вам сказать: в конце она почитай что на руках у 
меня и ехала. Вижу — лежит в повозке без чувств; тряхнет на ухабе телегу, 
так она головой о переплет и ударится. Поднял я ее на руку на правую, 
так и вез; все легче. Сначала оттолкнула было меня: «Прочь, говорит, не 
прикасайтесь!» А потом ничего. Может, оттого, что в беспамятстве была... 
Глаза-то закрыты, веки совсем потемнели, и лицо лучше стало, не такое 
сердитое. И даже так было, что засмеется сквозь сон и просветлеет, при
жмется ко мне, к теплому-то. Верно ей, бедной, хорошее во сне грезилось. 
Как к городу подъезжать стали, очнулась, поднялась... Погода-то прошла, 
солнце выглянуло, — повеселела...

Только из губернии се далее отправили, в городе в губернском не 
оставили, и нам же ее дальше везти привелось — тамошние жандармы в 
разъездах были. Как уезжать нам, — гляжу, в полицию народу набирается: 
барышни молодые да господа студенты, видно, из ссыльных... И все, точ
но знакомые, с ней говорят, за руку здороваются, расспрашивают. Денег 
ей сколько-то принесли, платок пуховый на дорогу, хороший... Проводи
ли...

Ехала веселая, только кашляла часто. А на нас и не смотрела.

Приехали в уездный город, где ей жительство назначено; сдали ее 
под расписку. Сейчас она фамилию какую-то называет. «Здесь, говорит, 
такой-то?» — «Здесь», отвечают. Исправник приехал. «Где, говорит, жить 
станете?» — «Не знаю, говорит, а пока к Рязанцеву пойду». Покачал он 
головой, а она собралась и ушла. С нами и не попрощалась...
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IV

Рассказчик смолк и прислушался, нс сплю ли я.

— Так вы сс больше и не видели?

— Видал, да лучше бы уж не видать было...

...Ну, только свезли мы господина Загряжского на место, едем на
зад. Призывает исправник старшого и говорит: «Вам тут оставаться вперед 
до распоряжения; телеграмму получил. Бумаг вам ждать по почте». Ну, 
мы, конечно, остались.

Вот я опять к ним: дай, думаю, зайду — хоть у хозяев про нее 
спрошу. Зашел. Говорит хозяин домовый: «Плохо, говорит, как бы не по
мерла. Боюсь, в ответ не попасть бы, — потому собственно, что попа 
звать не станут». Только стоим мы, разговариваем, а в это самое время 
Рязанцев вышел. Увидел меня, поздоровался да и говорит: «Опять при
шел? Что ж, войди, пожалуй». Я и вошел тихонько, а он за мной вошел. 
Поглядела она да и спрашивает: «Опять этот странный человек!.. Вы, что 
ли, его позвали?» — «Нет, говорит, не звал я, — сам он пришел». Я не 
утерпел и говорю ей:

— Что это, говорю, барышня, — за что вы сердце против меня 
имеете? Или я враг вам какой?

— Враг и есть, говорит, — а вы разве нс знаете? Конечно, враг! — 
Голос у нее слабый стал, тихий, на щеках румянец так и горит, и столь 
лицо у нее приятное... кажется, не нагляделся бы. Эх, думаю, — не жили
ца она на свете, — стал прощения просить, — как бы, думаю, без проще
ния не померла. «Простите меня, говорю, коли вам зло какое сделал». Из
вестно, как по-нашему, по-христиански полагается... А она опять, гляжу, 
закипает... «Простить! вот еще! Никогда не прощу, и не думайте, никогда! 
Помру скоро... так и знайте: не простила!»

Рассказчик опять смолк и задумался. Потом продолжал тише и со
средоточеннее:

— Опять у них промежду себя разговор пошел. Вы вот человек об
разованный, по-ихнему понимать должны, так я вам скажу, какие слова я 
упомнил. Слова-то запали и посейчас помню, а смыслу нс знаю. Он гово
рит:

— Видите: не жандарм к вам пришел сейчас... Жандарм вас вез, 
другого повезет, так это он все по инструкции. А сюда-то его разве инст
рукция привела? Вы вот что, говорит, господин, кавалер, не знаю, как 
звать вас...

— Степан, — говорю.
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— А по батюшке как?

— Петровичем звали.

— Так вот, мол, Степан Петрович. Вы ведь сюда почему пришли? 

По человечеству? Правда?

— Конечно, говорю, по человечеству. Эго, говорю, вы верно объ
ясняете. Ежели по инструкции, так это нам вовсе не полагается, чтоб к 
вам заходить без надобности. Начальство узнает — не похвалит.

— Ну, вот видите, — он ей говорит, и за руку ее взял. Она руку 

выдернула.

— Ничего, говорит, не вижу. Эго вы видите, чего и нет. А мы с 
ним вот (это значит со мной) люди простые. Враги так враги, и нечего тут 
антимонии разводить. Ихнее дело — смотри, наше дело — не зевай. Он, 
вот видите: стоит, слушает. Жалко, не понимает, а то бы в донесении все 
написал...

Повернулся он в мою сторону, смотрит прямо на меня, в очки. 
Глаза у него вострые, а добрые: «Слышите? — мне говорит. — Что же вы 
скажете?.. Впрочем, не объясняйте ничего: я так считаю, что вам это 
обидно».

Оно, скажем, конечно... по инструкции так полагается, что ежели 
что супротив интересу, то обязан я, по присяжной должности, на отца 
родного донести... Ну, только как я не затем, значит, пришел, то верно, 
что обидно мне показалось, просто за сердце взяло. Повернулся к дверям, 
да Рязанцев удержал.

— Погоди, говорит, Степан Петрович, — не уходи еще. — А ей го
ворит: «Нехорошо это... Ну, не прощайте и не миритесь. Об этом что го
ворить. Он и сам, может, не простил бы, ежели бы как следует все понял. 
Да ведь и враг тоже человек бывает... А вы этого-то вот и не признаете. 
Сск-тан-тка вы, говорит, вот чго!»

— Пусть, — она ему, — а вы равнодушный человек... Вам бы, гово
рит, только книжки читать...

Как она ему это слово сказала, — он, чудное дело, даже на ноги 
вскочил. Точно ударила его. Она, вижу, испугалась даже.

— Равнодушный? — он говорит. — Ну, вы сами знаете, что не
правду сказали.
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— Пожалуй, — она ему отвечает. — А вы мне — правду?..

— А я, — говорит, — правду: настоящая вы боярыня Морозова...

Задумалась она, руку ему протянула; он руку-то взял, а она в лицо 
ему посмотрела-посмотрела да и говорит: «Да, вы, пожалуй, и правы!» А я 
стою, как дурак, смотрю, а у самого так и сосет что-то у сердца, так и 
подступает. Потом обернулась ко мне, посмотрела и на меня без гнева и 
руку подала. «Вот, говорит, что я вам скажу: враги мы до смерти... Ну, 
да бог с вами, руку вам подаю, — желаю вам когда-нибудь человеком 
стать — вполне, не по инструкции... Устала я», — говорит ему.

Я и вышел. Рязанцев тоже со мной вышел. Стали мы во дворе, и 
вижу я: на глазах у него будто слеза поблескивает.

— Вот что, говорит, Степан Петрович. Долго вы еще тут пробуде
те?

— Не знаю, говорю, может, и еще дня три, до почты.

— Ежели, говорит, еще зайти захотите, так ничего зайдите. Вы, ка
жется, говорит, человек, по своему делу, ничего...

— Извините, говорю, напугал...

— То-то, говорит, уж вы лучше хозяйке сначала скажите.

— А что я хочу спросить, говорю: вы вот про боярыню говорили, 
про Морозову. Они, значит, боярского роду?

— Боярского, говорит, или не боярского, а уж порода такая: сло
мать ее, говорит, можно... Вы и то уж сломали... Ну, а согнуть, — сам, 
чай, видел: не гнутся этакие.

На том и попрощались.

V

...Померла она скоро. Как хоронили ее, я и не видел — у исправ
ника был. Только на другой день ссыльного этого встретил; подошел к не
му — гляжу: на нем лица нет...

Росту был он высокого, с лица сурьезный, да ранее приветливо 
смотрел, а тут зверем на меня, как есть, глянул. Подал было руку, а потом 
вдруг руку мою бросил и сам отвернулся. «Не могу, говорит, я тебя видеть 
теперь. Уйди, братец, бога ради уйди!..» Опустил голову да и пошел, а я на
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фанеру пришел, и так меня засосало, — просто пищи дня два нс прини
мал. С этих самых пор тоска и увязалась ко мне. Точно порченый.

На другой день исправник призвал нас и говорит: «Можете, гово
рит, теперь отправляться: пришла бумага, да поздно». Видно, опять нам ее 
везти пришлось бы, да уж бог сс пожалел: сам убрал.

...Только что еще со мной после случилось, — нс конец ведь 
еще. Назад едучи, приехали мы на станцию одну... Входим в комнату, а 
там на столе самовар стоит, закуска всякая, и старушка какая-то сидит, 
хозяйку чаем угощает. Чистенькая старушка, маленькая, да веселая та
кая и говорливая. Все хозяйке про свои дела рассказывает: «Вот, гово
рит, собрала я пожитки, дом-то, по наследству который достался, про
дала и поехала к моей голубке. То-то обрадуется! Уж и побранит, рас
сердится, знаю, что рассердится, — а все же рада будет. Писала мне, не 
велела приезжать. Чтобы даже ни в каком случае не смела я к ней ехать. 
Ну, да ничего это!»

Так тут меня ровно кто под левый бок толкнул. Вышел я в кухню. 
«Что за старушка?» — спрашиваю у девки-прислуги. «А это, говорит, са
мой той барышни, что вы тот раз везли, матушка родная будет». Тут меня 
шатнуло даже. Видит девка, как я в лице расстроился, спрашивает: «Что, 
говорит, служивый, с тобой?»

— Тише, говорю, что орешь... барышня-то померла.

Тут она, девка эта, — и девка-то, надо сказать, гулящая была, с 
проезжающими баловала, — как всплеснет руками да как заплачет, и из 
избы вон. Взял я шапку, да и сам вышел, — слышал только как старуха в 
зале с хозяйкой все болтает, и так мне этой старухи страшно стало, так 
страшно, что и выразить невозможно. Побрел я прямо по дороге, — после 
уж Иванов меня догнал с телегой, я и сел.

VI

...Вот какое дело!.. А исправник донес, видно, начальству, что я к 
ссыльным ходил, да и полковник костромской тоже донес, как я за нее 
заступался, — одно к одному и подошло. Не хотел меня начальник в ун
тер-офицеры представлять. «Какой ты, говорит, унтер-офицер, — баба ты! 
В карцер бы тебя, дурака!» Только я в это время в равнодушии находился 
и даже нисколько не жалел ничего.

И все я эту барышню сердитую забыть не мог, да и теперь то же 
самое: так и стоит, бывает, перед глазами.

Что бы это значило? Кто бы мне объяснил! Да вы, господин, не
спите?
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Я нс спал... Глубокий мрак закинутой в лесу избушки томил мою 
душу, и скорбный образ умершей девушки вставал в темноте под глухие 
рыдания бури...

1880

МАТВЕЙ ИВАНОВИЧ ОЖЕГОВ 
(1860 -  1934)

В семье плотника в деревне Михино Нолинского уезда ро
дился 6 августа 1860 г. сын Матвей Ожегов. Отец Иван Ксено- 
фонтович крестьянствовал, но в основном зарабатывал плотниц
ким делом. Родители М. И. Ожегова бьши отличными певцами, 
знавшими много народных песен. Песни с детства вошли в цеп
кую память Матвея Ожегова. В автобиографии позднее он вспо
минал: «С 13 лет начал выдумывать свои песни в том же духе, в 
каком пелись тогда народные песни».

С малых лет Ожегов вынужден был трудиться, испытал на 
себе, что значит быть в услужении у богатых. А вот учиться ему 
пришлось мало: грамоту постигал в Колобовской сельской зем
ской школе.

Рано началась самостоятельная жизнь, работал он в Пер
ми и Сибири, на уральских заводах плотником, столяром и ма
ляром, золотоискателем и молотобойцем, официантом и раз
носчиком газет. Впечатления от скитаний по России навсегда 
остались в памяти и сыграли большую роль в становлении его 
как поэта.

Приехав в Москву в 1885 г., он пытается найти свой путь в 
литературу. 10 мая 1890 г. в московской «Иллюстрированной га
зете» было напечатано первое стихотворение М. Ожегова «Поле». 
В следующем 1891 г. его стихотворения печатаются в саратов
ском журнале «Братская помощь» и выходят двумя отдельными 
книжками: «Песни и стихотворения самоучки-писателя крестья
нина Вятской губернии Нолинского уезда, Мальканской воло
сти, дер. Михино Ожегова Матвея Ивановича», «Поля и деревня. 
Стихотворения М. И. Ожегова...»
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Многие стихи Ожегова стали популярными песнями и 
романсами, в них звучат горькие раздумья поэта, крестьянина- 
бедняка, заброшенного в город в поисках заработка, о кресть
янском труде, о тяжелой доле, о любви, которая осталась в де
ревне.

М. И. Ожегов — участник Суриковского литературно
музыкального кружка, который объединял многих поэтов, 
выходцев из крестьянской среды, помогал им развить творче
ские способности (с этим кружком связано начало творчест
ва С. Есенина).

В Москве М. И. Ожегов вынужден был повседневно забо
титься о заработке. Его товарищ поэт-самоучка И. А. Назаров 
вспоминал: «В то время, когда его песни пелись повсюду, он не 
имел средств для лечения своих больных детей».

В 1901 г. семья Ожегова переезжает в Орел, где Матвей 
Иванович служит помощником кассира на железнодорожной 
станции. А с 1904 г. служит на станции Ярославской северной до
роги.

События революции 1905 года захватывают его, он являлся 
членом забастовочного комитета.

За период между двумя революциями в России М. И. Оже
гов создал много стихотворений, в которых звучат и обличение 
существующего порядка, и протест против него. Таково стихотво
рение «Товарищ», написанное в 1906 г.

Восторженно принял М. И. Ожегов революцию 1917 г., он 
приветствовал в своих стихах появление нового в жизни России. 
После посещения родной деревни Михино Ожегов написал поэму 
«Перестройка деревни».

Еще семнадцать лет М. И. Ожегов после революции воспе
вал родную землю, простых людей в своих песнях. Он умер в Пе
рове Московской области 19 февраля 1934 г.

Стихи поэта остались жить в памяти народа, они слились в 
ней с подлинно фольклорными песнями и романсами. Его песни 
«Зачем ты, безумная, губишь», «Потеряла я колечко», «Меж кру
тых бережков», «Чудный месяц плывет над рекою» и другие, зву
чат и поныне в исполнении любителей народной песни.
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МЕЖ КРУТЫХ БЕРЕЖКОВ

Меж крутых берегов 
Волга-речка текла,
А на ней, по волнам, 
Легка лодка плыла.

В ней сидел молодец, 
Шапка с кистью на нем, 
Он с веревкой в руках, 
Волны резал веслом.

Он ко бережку плыл, 
Лодку вмиг привязал, 
Сам на берег взошел, 
Соловьем просвистал.

Как на том берегу 
Красный терем стоял, 
Там красотка жила,
Он се вызывал.

Муж красавицы был 
- Воевода лихой,

Да понравился ей 
Молодец удалой.

Дожидала краса 
Молодца у окна, 
Принимала его 
По веревке она.

Погостил молодец — 
Утром ранней зарей 
И отправился в путь 
Он с красоткой своей.

Долго, долго искал 
Воевода жену,
Отыскал он ее 
У злодея в плену.

Долго бились они 
На крутом берегу,
Не хотел уступить 
Воевода врагу.

И последний удар 
Их судьбу порешил,
Он конец их вражде 
Навсегда положил:

Волга в волны свои 
Молодца приняла,
По реке, по волнам, 
Шапка с кистью плыла.

(1893)

КОЛЕЧКО

Сокрушилося сердечко, 
Взволновалась в сердце кровь, 
Потеряла я колечко,
Потеряла я любовь.

Я по этом по колечке 
Буду плакать-горевать,
По любезном по дружочке 
Поневоле тосковать.

Я по бережку гуляла,
По долинушке прошла;
Там цветочек я искала,
Но цветочек не нашла.

Много цветиков пригожих,
Да цветочки всё не те —
Всё цветочки непохожи 
По заветной красоте.

Нс похожи на те очи,
Что любовшо горят,
Что как звезды полуночи 
Ясно блещут и горят.

Где девался тот цветочек,
Что долину украшал,
Где мой миленький дружочек, 
Что словами обольщал.

Обольщал милый словами, 
Уговаривал всегда:
Не плачь, девица, слезами,
Не покину никогда.

Мил уехал и оставил 
Мне малютку на руках, 
Обесчестил, обесславил, — 
Жить заставил в сиротах.

Как взгляну я на сыночка,
Вся слезами обольюсь,
Пойду с горя к быстрой речке, 
Я, сиротка, утоплюсь.

Нет, уж бог один свидетель, 
Полагаюсь на него,
Мне не жаль тебя, мучитель, 
Жаль малютку твоего.

(1896)
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АВКСЕНТИЙ П ЕТРО ВИ Ч БАТУЕВ 
(1863 -  1896)

Авксентий Петрович Батуев родился 17 августа 1863 г. в из
вестной вятской купеческой семье. Родился он в Казани, но поч
ти сразу перевезен в Малмыж, где получил начальное домашнее 
образование. В мае 1875 г. он сдал экзамены за 1-й класс гимна
зии, а с осени учится в Казанской мужской гимназии. Окончив ее 
в 1882 г., Батуев поступает на юридический факультет Казанского 
университета. Уже будучи студентом, он сотрудничает в различ
ных казанских изданиях, таких как «Волжский вестник», «Казан
ский биржевой листок». В своих очерках, статьях, подписанных 
псевдонимом «А. Прорубов», А. П. Батуев заявил о себе как об 
одаренном публицисте.

Окончив университет со степенью кандидата, А. П. Батуев 
в 1886 г. отдает все свои силы работе в земстве. Он до 1891 г. 
служит в Малмыже. Затем в течение этого года его назначают 
земским начальником 1-го участка Малмыжского уезда, избира
ют на земском собрании гласным губернского земского собра
ния, а в декабре 1891 г. — председателем губернской земской уп
равы. До конца своих дней А. П. Батуев исполнял эту обязан
ность. Батуев погиб от руки сумасшедшего в возрасте 33 лет 
(26 октября 1896 г.).

При активном участии Авксентия Петровича в 1894 г. в 
Вятке начала издаваться земская крестьянская «Вятская газета». 
Он хлопотал об открытии сельских библиотек, книжных складов, 
об ассигновании средств на постройку 600 сельских школ, о раз
решении провести через Вятскую губернию Пермско-Котласскую 
железную дорогу.

В студенческие годы и на земской службе А. П. Батуев ак
тивно сотрудничает в газетах. В 1895 г. в Петербурге выходит под 
псевдонимом «А. Антеев» отдельной книжкой сборник его расска
зов «Живой портрет». В этом сборнике 16 произведений, в основ
ном рассказы и отрывок из романа «На взлете». Рассказы и роман 
носили во многом автобиографический характер. Их герои — 
простые чиновники, врачи, крестьяне.

Батуев является автором трехтомного романа «На рас- 
путьи», который не был опубликован полностью, печатались в 
местных изданиях только отрывки. Этот роман также носил черты 
автобиографизма.

Добрую и благодарную память оставил после себя А. П. Ба
туев — известный земский деятель, знаток книг, издатель мест
ных авторов.
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БЕЗНРАВСТВЕННАЯ ПОВИЛИКА

(Сказка)

Много лет стоял запущенным старый сад. Аллеи и куртинки 
сплошь и без разбора заросли травами и цветами, старые липы беспрепят
ственно раскидывали свои ветви и любовно смотрели сверху вниз на под
нимающийся молодняк, сирень и воздушный жасмин распространяли все 
дальше и дальше свои побеги, а шиповник спутался с повиликой и хотя 
жаловался, что она очень крепко обнимает его, но цвел всему саду на 
удивленье, и его розовые цветы казались только красивее среди почти 
прозрачных бледно-розоватых цветов гибкой и ласковой повилики.

В этом привольном саду, на раздольи, среди веселой пестроты цве
тов и трав, где не было ни правил, ни законов, жилось счастливо не толь
ко цветам, а и тысячам стрекоз и бабочек, которые жили припеваючи и 
благословляли судьбу за этот райский уголок. Под пригревом солнечным 
цветы изнемогали в сладкой истоме: мирабилис и повилика сначала жму
рились от солнца, а потом и совсем закрывались, нежась в обаятельных 
волнах солнечного тепла, а другие цветы, наоборот, смело смотрели солн
цу прямо в лицо и смеялись радостным, веселым смехом жизни. И солнце 
им улыбалось сверху, лаская их своими лучами.

Но пришло время, решено было упорядочить старый сад. Приехал 
ученый, серьезный строгий садовник и начал устраивать его. Выдергал 
всю траву и цветы с аллей, насыпали на них гальки и утрамбовали ее, а 
сверху еще посыпали песком, разбили газон на площадке перед старой 
террасой, обложили куртинки дерном, выдергали весь молодняк и побеги, 
а старые липы и кустарник подрезали и обкарнали. Сам ученый садовник 
лазил по особой лестнице и, безжалостно обрезывая кудрявые могучие 
ветви, старался придать деревьям определенные формы: шара, конуса и 
другие. Не оставил он и цветов в покое: некоторые вырыл и пересадил в 
другое место, другие только подрезал и подвязал. Он отделил шиповник 
от повилики, обрезал у шиповника побеги, а повилику обмотал около 
гладко выструганной деревянной палочки.

Все были так поражены этими переменами, этим насилием, что 
днем не решались протестовать, но едва настала ночь, общее возбуждение 
проявилось сразу: никто не хотел помириться со своим положением. Вы
рванные, но еще не выброшенные из саду травы и побеги сирени и липо
вый молодняк пробовали схватиться опять за землю, старые липы, воз
душный жасмин и жимолость напирали ветвями, стараясь порвать стяги
вавшие их путы. Повилика развилась с деревянной палочки и опять обня
лась с шиповником.

Пришло утро, явился садовник и пошел опять хозяйничать по-вче- 
рашнему. И поняли цветы и деревья, что свободное время прошло и не 
вернется, что воля садовника — их закон и правило. Пробовали те, что 
посмелее, выбиться и сделать по своему, но садовник был внимателен:



ножницы и бечевки делали свое дело, и всякое непослушание пресекалось 

в корне.

Постепенно да понемногу цветы позабыли свою прежнюю воль
ность, им стало казаться, что правила садовника ведут к их же пользе, что 
иначе и быть не может, иначе и жить нельзя. Всякое отклонение стало ка
заться им не только неправильным, но даже безнравственным, преступ
ным. Кто выходил из этих рамок, подвергался общему осуждению, а вско
ре и наказанию, так как едва садовник замечал отступление от правил, так 

тотчас же водворял порядок.

Итак, все примирились. Не примирилась только одна повилика, 
недаром говорили, что родилась она в свободном поле, а не в саду. После 
той ночи, когда она обнялась с шиповником, садовник снова отделил се, 
обмотал вокруг палочки и привязал бечевкой. Но повилика нс угомони
лась: ей тошно было обнимать сухой, дряблый колышек, к которому ее 
привязали, и она стала осматриваться. Около нее к таким же колышкам, 
как она, были привязаны веселые, кудрявые хмель, дикий виноград и фа
соль. Она тотчас же протянула им руку.

— Здравствуйте.

Они потянулись к ней и крепко пожали ее ручку. Знакомство та
ким образом установилось, но они мало нравились ей: в них так мало бы
ло устойчивости, самостоятельности. Гораздо больше нравились ей ее ста
рый сосед — шиповник и новый, недавно пересаженный, воздушный жас

мин.

Она смотрела на обоих и не знала, которому отдать предпочтение. 
Она знала и любила шиповника, он был верный и старый друг, но нра
вился ей, и даже больше чем нравился, и воздушный жасмин. Его опьяня
ющий, сладкий аромат кружил ей голову, от его белых, как снег, цветов 
не хотелось оторвать глаз. Она смотрела то на того, то на другого, тяну
лась то к шиповнику, то к жасмину. И тот, и другой ласково глядели на 
нее, кивая ей цветами.

А другие цветы кругом уже неодобрительно качали головами.

— Какое легкомыслие! — сказала пожилая полиняло-малиновая 
астра соседнему флоксу, когда заметила, что повилика обменялась руко
пожатиями с хмелем и виноградом. — Ей и горя мало, что она себя комп
рометирует.

— Мораль требует от нас, — начал сухим тоном тюльпан в лиловой 
шапке, — чтобы мы жили не для себя. Мы должны помнить, что сущест
вуем для господина, который живет вон в тех комнатах. Будет время, при
дет он, сорвет нас и засунет в петличку, или унесет домой, свяжет и поса
дит в вазу. Мы всегда должны помнить об этом высшем назначении на
шем.
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Но повилика не слушала, что говорили кругом, она решала свой 
вопрос, которого избрать, к которому склоняться своей головкой. Этот 
вопрос мучил ее, сердце се разрывалось на две части. Которого? которого? 
которого?..

И вдруг она решилась. Протянула руки, обняла обоих, и притянула 
их к себе. И белый, и розовый цветок очутились рядом, а между ними си
ял радостью бледно-прозрачный цветочек.

Это было слишком. Все цветы кругом вознегодовали, даже робкая 
резеда отвернулась и закрылась листками, как веером.

— Это безнравственно! сказал громким голосом пион, крас
нея еще больше от гнева.

Ез! тойц8 т  гсЬи.ч , — подтвердил сухой жесткий бессмертник, 
ощетиниваясь и пожимая плечами.

Слащавая мягкая петунья шептала на ухо соседкам: «Ведь она всех 
нас, душечка, скандализирует».

Даже жасмин и шиповник были смущены: «В самом деле, ведь это 
что-то неладно».

Одна только повилика ничего не замечала и не хотела замечать: 
она была счастлива.

Она была счастлива до утра. Утром пришел садовник. В одной ру
ке он держал лейку, в другой — ножницы.

— Опять спуталась, — сказал он с сердцем. — Ничего с ней не сде
лаешь.

Он принес маленькую лопатку, выкопал корни повилики, распутал 
ее от шиповника и жасмина, и решил посадить ее в другом месте.

Но в эту минуту кто-то позвал его. Он ушел и оставил повилику на 
солнце. Она лежала, солнце сжимало ее в своих горячих объятиях, и чув
ствовала она, как жизнь тихо, едва заметно оставляет ее.

По аллее проходил кудрявый белокурый мальчик. Он увидал пови
лику, схватил ее, окутал ею свою кудрявую головку и шею и взял в рот ее 
цветок.

— Не бери в рот, — сказала ему молодая красивая дама, которая 
была с ним.

— Отчего, мама?

Ез1 тоОиз ш гсЬиз (лат.) — есть мера в вещах, т. е. всему есть мера. 
(Прим. — составителя).

187



— Она ядовита. В ней яд, синильная кислота...

В этот же вечер весь сад говорил, что повилика умерла потому, что 

отравилась синильной кислотой.

Так была наказана она за свою безнравственность.

АЛЕКСЕЙ ПЛАТОНОВИЧ В Е РШ И Н И Н
(1871 -  1933)

Родился Алексей Платонович в Вятке 16 мая 1871 г. После 
окончания нескольких классов реального училища его увлечение 
литературой стало призванием. Будучи еще юношей, он написал 
первую пьесу. А в 1 8 9 1 г .,к  большой радости молодого драматур
га, пьеса «Под чужой кровлей» была поставлена в Вятском город
ском театре заезжей труппой. С этого времени А. П. Вершинин 
основательно занялся драматургией. Уже в 1895 г. его пьесы начи
нает печатать журнал «Родина». Публиковали пьесы Вершини
на театральные библиотеки Москвы и Сибири. Имелось немало 
местных публикаций его пьес.

В конце 90-х — начале 900-х годов А. П. Вершинин актив
но сотрудничал как фельетонист и очеркист в газете «Вятская 
речь». Пытался сам издавать газету «Вятская молва» (1911), одна
ко вышло всего несколько номеров. Время от времени в журналах 
«Театр и искусство», «Рампа» появлялись театральные рецензии 
Вершинина на провинциальные постановки.

Пьесы Вершинина «Белые вороны», «Власть греха», «Вол
чьи зубы», «На ниве народной» и др. имели успех. Многие из его 
пьес основывались на скандальных судебных случаях, описывали 
реальные происшествия вятской или уездной жизни. Большинст
во персонажей, взятых из купеческой среды, у Вершинина имеют 
сходство с героями пьес А. Н. Островского. Пьеса «Муть» пере
кликалась с чеховской «Три сестры», а «В степи» — с «Варвара
ми» Горького.

Разноречивы рецензии на постановки пьес Вершинина: 
«27 ноября вятская публика имела удовольствие смотреть пьесу 
местного талантливого автора г-на Вершинина. Эта пьеса, под на



званием «Муть» представляет из себя ряд жизненных сцен серой, 
будничной жизни. Очень похожая на «Трех сестер» Чехова, она 
написана красивым легким языком и смотрится с удовольствием». 
Сам драматург в автобиографии отмечал: «по существу, мое твор
чество всецело может быть отнесено к народному быту...»

В послереволюционные годы А. П. Вершинин обращает 
свой талант на пьесы социального плана «Голод», «Сирота земля 
без посева», «Долой неграмотность» и др.

Ставятся его старые пьесы, так, в 1918 и 1919 гг. «Власть 
греха» и «На ниве народной» выдержали около 50-ти постановок 
в г. Вятке на клубных сценах.

В 1921 г. местным издательством были изданы пьесы «Го
лод», «На ниве народной», «Убийство селькора Матвеева», а в 
1922 г. в Вятском городском театре широко отметили 35-летие 
творческой деятельности вятского драматурга.

За послереволюционное десятилетие А. П. Вершинин на
писал: «Шеф жандармов Глотов», «Дети улицы», «Жизнь пад
ших», «Нэпманы», «Хозяева жизни» (из рабочей среды), «За на
род» (эпохи 1905 года), «Керенщина», «Жильцы коммунального 
дома», «Как мы с папой делали революцию», «Монахи», «Четыре 
рясы» и др. В мае 1930 г. А. П. Вершинина избрали действитель
ным членом Союза революционных драматургов.

Умер А. П. Вершинин в 1933 г.

ПРИВОЛЬЕ

Драма в 4-х действиях 

А. П. Алмазова

(Отрывок)

Действующие лица:

Дмитрий Яковлевич Носков.
Наталья Борисовна, его жена.
Степанова Лидия Александровна, молодая девушка, сельская учитель
ница.
Андронов Николай Артемьевич.
Егоровна, старуха, приживалка Носковых.
Коробин Никон Иванович, бывший учитель школы.
Пето I
Никита |  — Работники Носковых
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1-й 1
2-й  |  - г о с т а  

П ар н и , девуш к и .

Действие происходит в селе: 1-е в доме Носковых, 2-е и 4-е в шко

ле, 3-е в лесу.

Действие I.

Обширная комната в доме Носкова. Обстановка старинная, рас
ставленная без всякого вкуса. На первом плане от зрителя стоиг стол, ди
ван и несколько мягких кресел. Справа — конторка; на ней в беспорядке 
лежат бумаги, счеты и проч. В глубине — по стенам развешаны дешевые 
олеографии; справа и слева двери; в середине — входные. Время — пол

день.

Явление I.
Наталья Борисовна и Егоровна.

(Егоровна сидит на диване, перед ней на столе разложены кар
ты. Наталья Борисовна сидит напротив Егоровны, склонив голову на 

руку).

Егоровна (раскладывая карты). Он, матушка, он...

Наталья Борисовна. Да кто он-то, Егоровна?

Егоровна. Трефовый король... погляди-ко, вишь, как я тебе выга
дала... словно как на ладони — все ясно...

Наталья Борисовна. Ну, Егоровна, ничего я не вижу; чепуха ка

кая-то!

Егоровна. Что ты, матушка, что ты!.. Истинно верно... Почто я 
тебе врать стану, какая мне корысть старухе. Завсегда правду говорила, а 
уж на старости лет и подавно. Вспомнишь Егоровну! верно говорю — 
вспомнишь!

Наталья Борисовна. Ну, ну, ладно.

Егоровна. Позапрошлый год также вот одной лссничихе гадала... 
Три раза карты раскладывала, все одна линия выходит... (Наталья Бори
совна встала). Прикажете?

Н аталья Б о р и со в н а . Спасибо, не надо больше. (Ходит).
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Егоровна. Как угодно, матушка. (Собирает карты).

Наталья Борисовна. К учительнице-то ходишь?

Егоровна. Как же, раз была.

Наталья Борисовна. Ну что, как она?

Егоровна. Уж и не говори, матушка, Наталья Борисовна...

Наталья Борисовна. А что разве не нравится?

Егоровна. Гордячка!

Наталья Борисовна. Уж есть чем гордиться!..

Егоровна. Нешто бедностью да званием?..

Наталья Борисовна. (С усмешкой). А красотой?

Егоровна. Какая красота?.. Нешто этакая красота бывает!

Наталья Борисовна. Ну, Егоровна, ты напрасно говоришь. Ли
дия Александровна, почитай, всем нравится... Кажется, Николай Артемье
вич сохнет по ней, иссушила она его... Кабы не хороша была, нешто стал 
бы он по ней кручиниться?..

Егоровна. Уж нашел по ком кручину да печаль разводить, тьфу!.. 
Ох-хо-хо!.. Жаль мне его; парень видный, из себя красив... (таинственно). 
Люди сказывают: жениться он сбирается...

Наталья Борисовна (удивленно). Да что ты?

Егоровна. Верно слово. Раз сама видела, как он с ней, обняв
шись, по лесу ходил... Шла это я, Наталья Борисовна, уж не помню те
перь куда, гляжу — они мне навстречу, а я, о грешница, возьми да спрячь
ся за куст... Сижу, притаилась, шевельнуться боюсь... накрыла вас, думаю, 
голубчики!.. Вот она, смиренница-то наша, какова!.. С виду-то воды не за
мутит, с каким хоть енералом сговорит, ан на поверку-то не то... (пауза). 
Проходят это они мимо, промеж себя таково-то ласково говорят... Лидия- 
то Александровна головку свою на плечо Николая Артемьевича положила; 
а он в глаза ей глядит, так и глядит... руку ее к своему сердцу положил, да 
и жмет, да так и жмет...

Наталья Борисовна. Уж и жмет?

Егоровна. Руку-то? Жмет, истинное слово, провалиться мне на 
сем месте, коли вру, матушка Наталья Борисовна... (Наталья Борисовна 
хохочет). Чего, матушка, смеешься?..

Наталья Борисовна. Ох, уморила!... ха-ха-ха!.. А я-то дура никак 
в толк себе не возьму: почему это Николай Артемьевич школу-то часто



посещает?.. А там приманка у него есть. Ха-ха-ха. Ну, что ж, пусть себе 
милуются, кто им мешает... Молодо-зелено гулять велено.

Егоровна. И найди гут на меня, матушка, смех, как нс крепи
лась — нс могу... вышла из-за куста. Грибочки, мол, собирать изволите, 
Николай Артемьевич?.. Так они тут у меня опешили, хоша бы слово тот и 
другой проронили. Знать сильно я их напужала.

Наталья Борисовна. Знаем мы эти грибы-то, знаем... (Смеется. 
Доносится стук подъехавшего экипажа).

Егоровна. Никак Митрий Яковлевич приехал... (подходит к окну). 
Он и сеть... (смотрит). Не в духе что-то ноне они; идет, насупился... 
Гришке тукмака в спину дал... Вон как еще!., так, так, сильней его, силь
ней!.. не огрызайся, знай с кем говоришь!., (отходит от окна). Уж, извини, 
матушка, я уйду; сам-то больно грозен, станет еще браниться, а я брани 
да ссоры смерть боюсь.

Наталья Борисовна. Ну что ж, иди, держать не смею.

Егоровна. Прощенья просим! (Кланяется).

Наталья Борисовна. Заходи от простой поры.

Егоровна. Ладно, матушка, спасибо. Ужо, как-нибудь. (Идет, на
встречу ей показывается Носков; Егоровна дает ему дорогу и низко кланя
ется. Носков, не отвечая на се поклон, быстро идет, на пути злобно швы
ряет шапку, потом садится. Егоровна снова кланяется и уходит. Некото
рое молчание).

Явление II.
Наталья Борисовна и Носков.

Носков. К чему это всякую дрянь-то пускаешь?

Наталья Борисовна. Тебе что? Ко мне пришла, а не к тебе.

Носков. А ежели я этого не хочу.

Наталья Борисовна. Мало ли ты чего не хочешь.

Носков. Не груби!

Наталья Борисовна. Сам грубишь.

Носков (ходит). Я им покажу, да покажу, как со мной 
шутки строить! Знаю ведь я, кто мне бороздит... Ну, да эго мы 
еще увидим, чья возьмет; в другой раз соваться не станут!

Н аталья Б о р и со в н а . Что случилось-то, говори?
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Носков. Кабак, значит, мой зарешить хотят.

Наталья Борисовна. Кто?

Носков. Все. Миром хотят, понимаешь, миром!.. Да что тебе об 
этом толковать, нешто ты чего смыслишь?

Наталья Борисовна. Может, и в толк возьму, да еще тебя же на
учу, как это дело обделать.

Носков (недоверчиво смотрит на жену). Ну?..

Наталья Борисовна. Ты думаешь, что я баба, так и глупа?.. Нет, 
нашу сестру не скоро обойдешь...

Носков. Это точно.

Наталья Борисовна. А ты горячку-то свою брось!.. Сядь со 
мной, да по душе, значит, все, что есть, выскажи, авось, бабий-то ум и 
пригодится. (Носков садится к конторке. Наталья Борисовна берет стул и 
садится с ним рядом). Вот так. Ну теперь говори!

Носков. Хотят это у меня кабак убрать... Не то штоб куда-нибудь 
снести, нет... совсем крышку ему, значит, дать... Вишь, народ-то у нас вес 
трезвый, пьяниц нет... А я нешто кого спаиваю?.. Сами лезут. Дурака 
сколь не учи — все дурак! Ну, так они промеж себя и порешили: не бы
вать моему кабаку на селе. Мне, собственно, что — кабак, тьфу!., не ахти 
какую пользу дает, только, значит, амбиция моя страдает, потому сколько 
лет этим делом занимаюсь... Еще покойник родитель мой с эфтого жить 
пошел и мне наказ дал. В тс поры приволье у нас здесь было, что хотели, 
то и делали с батюшкой; никто нам, значит, поперек дороги не стоял, а 
все с почтением да с уважением к нам, не то чтобы теперь — в задор лезть 
(молчание). Глупы они все, вот что, да!.. Думают, Носков от этого случая 
разорится. Нет, мне теперь ежели все дела бросить, так и то на мой век 
хватит! (пауза) Гордость моя, Наталья, не позволяет, чтоб меня обошли. 
Ежели это так случится — заклюют меня как воронье!., (встал и прошел
ся).

Наталья Борисовна. А ты их обойди... попотчуй, что-ли, мало
сть... Зверя прикорми, так и гот смирнее станет. Отвали на мир сотенную, 
чтобы не подписывали они этот приговор. Депежка-то и камешок дол
бит... Нсшто этакое дело у нас первое?..

Носков. Уж и то думаю.

Наталья Борисовна. А ты не думай, делай! (молчание). Зачин
щики-то кто?

Носков. Известно кто: Андронов да наша учительница.

Н аталья  Б о р и с о в н а . Ее везде спрашивают.
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Носков. Сказывают, не по вкусу ей, что мой кабак-то в соседстве 
с ее школой.

Наталья Борисовна. И чего ее все слушают?., (пауза). Знать, ум
на больно. А ты с ней поговори: ежели, мол, вы заноситься станете и о се
бе много думать будете, во всякую щель соваться, куда, значит, вас не 
спрашивают, — так здесь вам долго не жить. Так и скажи ей. Порядков у 
нас своих никто не заводил, жили все промеж себя в согласии да дружбе... 
А то на! какая выискалась... прытка больно! (Встала).

Носков (хлопая жену по плечу). Золото ты у меня, а не жена!

Наталья Борисовна (вызывающе). То-то золото. У такой-то же
ны надо ручки целовать, в ножки ей кланяться, что мужа своего уму-разу
му учит... (пауза). А ты разве приголубишь меня да приласкаешь, а чем я 
не хороша? Смотри-ко!.. (кокетливо повертывается на каблуке перед Нос
ковым). Чай, не хуже учительницы-то буду; может лучше... (самодоволь
но). Хоть и с ней гак поспорю... Что глаза пучишь?., думаешь, не сумею?.. 
Захочу, так Андронов ручки мои целовать станет, а муж смотри, да заты
лок чеши. Ха-ха-ха!.. Что боишься?.. Ты ведь виноват-то будешь, а не я... 
(страстно). А ты меня почаще около себя держи; может, я не совсем ду
ра... (смеется).

Носков. (Обнимает Наталью Борисовну и целует в щеку). Огонь, 
а не баба!..

Наталья Борисовна (оосвобождаясь из объятий Носкова). Бу
дет, вишь разлакомился... Дай повадку, так вы и пошли... Ну, ну, будет, 
сказано ведь, чего еще лезешь! — (оттолкнув Носкова, быстро уходит 
влево)...

(...)

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ ЗЫ КОВ  
(1873 -  1924)

Иван Григорьевич Зыков родился 20 сентября 1873 г. в 
д. Нижние Пленковы Орловского уезда Вятской губернии, в бед
ной крестьянской семье. Отец его, отставной солдат, рано умер, и 
мать, Степанида Яковлевна, одна поднимала большую семью. 
И. Г. Зыков окончил двухклассную земскую школу. С 18 лет он 
отправляется на заработки, устраивается матросом на пароходы, 
перевозящие грузы по Иртышу.
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Впечатления о тяжелой жизни матросов Зыков пытается 
передать стихами, первые его стихи относятся к 1903 г., а затем 
он обращается к деревенской тематике.

В 1905 г. был издан его первый стихотворный сборник. Со
ставил и написал предисловие к нему Д. К. Зеленин. Сборник 
вышел в Юрьеве (ныне г. Тарту).

В 1906 г. в г. Бийске поэт издает новый сборник на средст
ва, взятые в долг. В Вятке у И. Г. Зыкова вышли еще два его 
сборника: в 1909 и 1911 гг. Помимо стихотворных сборников, Зы
ков печатался в провинциальной прессе: журнале «Твердое жало», 
альманахе «Пробуждение» (Суздаль, 1912) и др.

Творчество И. Г. Зыкова, поэта-самоучки, тяготеет к фоль
клорной традиции, поэт пытается передать беды и нужды кресть
янина, стихи его просты и бесхитростны, может быть поэтому 
Д. К. Зеленин назвал их «любопытным этнографическим доку
ментом».

Умер И. Г. Зыков 28 марта 1924 г., похоронен в с. Истобен-
ском.

ПЕСНЯ БЕДНЯКА

Безысходная! 
Доля горькая, 
Ты, народная!

Ах, нужда, нужда Мне хотелось бы 
Без нужды пожить, 
Долю светлую 
И казну нажить.

Ты зачем на свет 
Зародилася,
В хату бедного 
Поселилася?

Чтобы по миру 
Не за всем идги, — 
Вещь потребную 
У себя найти.

Работаю я, Но впилась нужда 
В сердце бедное, 
Изморщинила 
Лицо бледное.

Нет уж моченьки, 
А ты все со мной, 
Дни и ноченьки.

Не даешь ты мне 
Полной волюшки, 
Не пускаешь в дом 
Светлой долюшки.

И должно быть, я 
При нужде помру, 
При нужде во гроб — 
В землю-мать сойду.

Не даешь взглянуть 
В небо ясное,
Чтоб узреть вверху 
Солнце красное.

Безысходная! 
Доля горькая, 
Ты, народная!

Ах, нужда, нужда

Безысходная! 
Доля горькая, 
Ты, народная!

Ах, нужда, нужда
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С ДРУГОМ

Хоть подушка и мягка, — 
На руке помягче;
Да еще, как у дружка, — 
Сон милей и слаще.

С другом в зиму — словно май 
И в морозы — лето,
С другом горе и печаль 
Как бы невзамету.

С другом голая доска 
Спину, бок не давигг, 
И незнамая тоска
Плакать не заставит.

Я Н  РАЙНИС (ЯНИС КРИ Ш ЬЯН О ВИ Ч  
ПЛИЕКШ АНС)
(1865 -  1929)

Ян Райнис (настоящее имя Янис Плиекшанс) родился 
11 ноября 1865 г. в небольшом имении Тадепава (хутор Варслава- 
ны) Рубснской волости Курляндской губернии в семье арендатора 
Кришьяниса Плискшапса. В 1880 г. Райнис поступает в Рижскую 
городскую гимназию, а затем изучает юриспруденцию в Петер
бургском университете (1884 — 1888). После университета Райнис 
работал юристом в Вильпе и Елгаве, но его влекло общественно- 
политичсскос движете, и он становится в 1889 г. ответственным 
редактором газеты «Диенас лапа» («Ежедневный листок»). В пе
риод с 1896 по 1897 гг. он-много пишет и одновременно работает 
юристом в Елгаве, Берлине, Паневежисе. С 1895 г. в периодике 
появляются его стихи.

31 мая 1897 г. Ян Райнис был арестован и после несколь
ких месяцев тюремного заключения отправлен в ссылку: сначала 
в Псков, а в июне 1899 г. в Вятскую губернию.

15 июля 1899 г. Райнис приехал на пароходе в Вятку, а 
затем в конечный пункт — г. Слободской. Ссыльному было за
прещено заниматься адвокатурой, и поэт все свои силы отдает 
творчеству. Райнис переводит на латышский язык Горького, 
Гете, Гейнс, Шекспира, Шиллера, Лессинга, пишет статью «О 
юношеских годах Гете», пьесу «Полуидсалист». Стихи Райниса, 
написанные в тюрьме и ссылке, вошли в первый большой
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сборник «Дальние отзвуки в синем вечере», который вышел в 
свет в июне 1903 г.

В г. Слободском Ян Райнис встречался с П. Стучкой, 
Ф. Дзержинским. В Слободском было много ссыльных, с которы
ми общались супруги Райнис (Аспазия — жена Райниса приехала 
в Слободской 29 мая 1900 г.).

2 мая 1903 г. вместе с женой Райнис уезжал из ссылки, но 
ему запрещено проживать в столицах, они поселяются в Витеб
ске.

В конце 1905 г., в период разгула реакции, Райнис и Аспа
зия вынуждены покинуть родину и отправляются в Швейцарию. 
В эмиграции Райнис пишет «Эпос «1905 год», сборник «После бу
ри», «Тихая книга». Наиболее полно внутренний мир автора рас
крыт в сборнике «Конец и начало» (1912). В 1911 г. закончена 
трагедия «Индулис и Ария», а 1913 г. — драма «Вей, ветерок», а в 
1919 — трагедия «Иосиф и его братья».

В 1920 г., уезжая домой, Райнис увозит много написанных 
стихов, которые входят в сборники под общим названием «Три 
круга».

В Латвии Райнис некоторое время активно сотрудничает в 
департаменте искусств, является директором Национального теат
ра, в 1927 г. становится министром просвещения. Последний 
сборник Райниса в Латвии — «Месяцовна» (1925).

Умер Ян Райнис 12 сентября 1929 г.

СЛОМАННЫЕ СОСНЫ

Сгибаются сосны под бурей злой 
На дюнах у моря в стране родной.
Их взоры летели до края земли,
Скрываться и гнуться они не могли.

«Ты, злобная сила, сломила нас,
Но битвы с тобою не кончен час.
Томясь перед смертью по далям морским,
Мы каждою веткой о мщенье шумим».

И сосны, хоть ветром сломило их,
Плывут кораблями средь волн морских.
Всем бурям навстречу вздымая грудь,
Всем бурям навстречу направив путь.
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«Враждебная сила, волну вздымай —
Еще мы увидим заветный край!
Пускай нас сломает, в щепы разобьет — 
Достигаем мы дали, где солнце встает!»

(1901) Слободской 
Перевод Вс. Рождественского

РАЗМЫШЛЕНИЯ В НОЧЬ НАКАНУНЕ НОВОГО ВЕКА

1
Пустыня ссылки. Холод и покой.
Здесь некуда спешить. Из этой дали 
Ясней и раньше всех могу видеть 
Черты и нрав идущего к нам века.
Передо мной раскинулась отчизна,
Покрытая белейшим одеялом 
С голубенькой каемкою море.
Под свежим снегом свежие могилы,
От свежей крови пар встает над ними,
И впрямь для века прошлого та кровь 
Не в меру пламенною оказалась.
Теперь, быть может, будет по-иному.

2

Неслышными шагами новый век,
Таясь, подкрался, словно тать в ночи.
Дверь хлопает, и, молнии мгновенней,
Быстрей, чем взмах меча, он успевает 
Порог переступить, и вот уже 
Горит, как Севера всполох багряный;
Он, тяжкою громадой навалясь,
Заполнил все, лишь слышен за дверьми 
Свист времени, летящего стремглав.
Век новый веет стужей ледяной,
У ног его клубятся испаренья,
А за спиною мгла встает, — и страшно 
Сверкает из-под маски пламень глаз.

<...>

10
Громами войн он путь свой начинает,
Вдали раскаты первые гремят,
И «длинный Том», как новый божий бич, 
Нет-нет да грохнет. Снаряды воют,
И сыплются свинцовые бобы.
«Концерт Европы» этот гул зовется:
В нем пушек гром, в нем тонкий визг «дум-дум»,



Зубов железный скрежет, стон глухой 

И лязг брони... Зато над этим всем,
То вкрадчиво, то словно издеваясь, 
Небесный голос флейт пост, поет 
О счастье, безмятежной тишине, 
Добытых острым лезвием... Тс песни 
Зовутся дипломатией...
1900 г. Слободской

Перевод В. Бугаевского

ПАЛИ РОСЫ

Солнце за леса клонилось,
И на землю пали росы,
И заря на них искрилась.

Ночью встал туман бесплотный 
И седые пали росы,
Как шитье, на трав полотна.

Солнце встало над лесами,
Увидало — пали росы,
Лик земли омыв слезами.
(1902) г. Слободской.

Перевод А. Щербакова.



РАЗДЕЛ III 
ЛИТЕРАТУРА 
XX ВЕКА

П О Э ЗИ Я  В РИ ТМ Е ТРУДА  
(1900 -  1945)

Г. Н. Ш ерш нева

Л .Я .осле революции 1917 г. в литературной жизни Вязки 
происходят значительные изменения. Еще продолжают работать 
писатели, начавшие свой творческий путь задолго^ до 191 'г .  
(И. П. Шадрин, А  П. Вершинин, М. И. Горев-Поискии, Н. Н. .Ру
мянцев, А. А. Гусаков), но все громче и сильнее звучат новые, 
молодые голоса. Это было время, когда, по словам автора «Вят
ских записок» Всеволода Лебедева, «в каждом молодом лице чув
ствовалась жажда разбивать и строить, а вечерами, после напря
женного трудового дня, молодежь изучала «теорию наступления 
на старый мир». Одним из первых изданий творческой молодежи 
Вятки в 1917 — 1918 гг. явился журнал «Молодые порывы», кото
рый выпускался силами учащихся. Редактором его был питерский 
студент Георгий Сиверцев, в недавнем прошлом окончивший вят
скую гимназию. Издателем выступала курсистка Евстолия Тихо
мирова. Кроме «Молодых порывов», вышли альманахи «Осенний 
шелест» и «Ручьи», экземпляторы которых хранятся в Кировской 
областной научной библиотеке имени А. И. Герцена.

В 1918 — 1921 годах в Вятской губернии, как и во многих 
других местах России, приобретает широкий размах пролеткуль
товское движение. В Вятке и уездах при рабочих клубах, фабри
ках и заводах возникают секции, студии, литературные колле
гии, объединявшие пролетарских поэтов и прозаиков. Они стре
мились создать «огненные песни», в которых бы отразилось вре
мя, его пафос, его «трепет».

Пролеткультовские организации вели работу с молодежью 
в нескольких студиях: литературной, музыкальной, художествен
ной, театральной. «По вечерам помещение пролеткульта пред
ставляет самое интересное по оживлению место», — писала «Вят
ская правда» в заметке, посвященной годовщине работы Ижев
ского районного пролеткульта, созданного в 1919 г.
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В эти годы в «Вятской правде» и других периодических из
даниях появляются новые рубрики: «Пролетарская поэзия», «Ра
бочее творчество», «Творчество свободного народа» и т. д. Как 
первоочередная провозглашается задача: дать «литературу искрен
нюю, правдивую, народную». В качестве центральных тем литера
туры выдвигаются тема близкого счастливого будущего («дивная 
сказка о грядущем царстве правды и мира»), тема труда, война 
«как великая трагедия». Складывается образ поэта «с хрустально 
чистою душою», «борца за правду», идущего к «цели светлой и ве
ликой» (В. Гущин).

В развитии пролеткультовского движения проявлял заинте
ресованность Вятский губернский отдел народного образования. 
Его председатель Н. А. Заровнядный выступил на страницах 
«Вятской правды» (1920 г., 6 октября) с предложением создать в 
Губернском отделе народного образования секцию пролеткульта, 
задача которой состояла бы в «выявлении пролетарского творче
ства» и «заботе о самородках». Редакция «Вятской правды» под
держала идею организации секции пролеткульта в губернском 
центре, отметив «необходимость ее для собирания пролетарских 
сил во всех областях революционного творчества».

21 ноября 1920 г. состоялось собрание пролетарских писа
телей г. Вятки, на котором с докладом о первом Всероссийском 
съезде пролетарских писателей выступил П. Щелканов. Собрание 
постановило организовать в Вятке губернское отделение союза и 
выбрало бюро в составе П. Щслканова, С. Шихова и Я. Баумана. 
Бюро Вятского отделения союза пролетарских писателей должно 
было вести работу по объединению начинающих рабочих поэтов, 
беллетристов, драматургов, заняться устройством литературных 
вечеров, посвященных творчеству пролетарских писателей. Нако
нец, перед бюро была поставлена задача: «стремиться к созданию 
в Вятке Пролеткульта как культурно-творческого центра рабо
чих».

Вскоре после собрания в «Вятской правде» появилась 
статья Александра Рабочего (П. А. Щелканов) «Пролетарская 
культура», в которой говорилось о достижениях в области строи
тельства пролетарской культуры за три года революции и задачах, 
стоящих перед писателями: «создание своей пролетарской культу
ры», которая понималась как «новое общечеловеческое искусст
во».

Союз пролетарских писателей Вятской губернии устраивал 
собрания, на которых обсуждались вопросы пролетарской культу
ры и пролетарского творчества, литературные вечера, «четверги». 
Члены Бюро регулярно печатали статьи о задачах пролетарской
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культуры. В качестве центрального выдвигался вопрос о форме, 
образной системе произведений. В этом отношении вятские дея
тели пролеткультовского движения шли в русле исканий и уста
новок группы московских пролетарских поэтов, вышедших в 
1920 г. из Пролеткульта и создавших новую литературную органи
зацию «Кузница».

П. Щелканов в своих выступлениях утверждал, что «в фор
ме первое место занимает ритм труда», ритм создает свой образ, 
образ движения. «Источником образного мышления поэтов-рабо- 
чих, — заявлял он, — является завод». В своей художественной 
практике пролетарские поэты Вятки стремились реализовать эти 
творческие установки. Об этом свидетельствуют поэма Александ
ра Рабочего «Завод», стихи А. Панкратова («Кузнец»), Я. Баумана 
(«Уснувшему заводу») и др. Наименее удачными оказывались те 
произведения, в которых преобладали риторика и абстрактная об
разность («храм труда», «титаны труда» и т. д.).

Значительным событием литературной жизни явилось от
крытие 25 мая 1921 г. первого общегубернского съезда пролетар
ских писателей. Перед съездом стояли задачи: объединить начи
нающих пролетарских поэтов и прозаиков в один общий Союз; 
осознать свои силы, дать им определенное творческое направле
ние. Вятский Союз рассматривал себя как часть Всероссийского 
Союза пролетарских писателей. За четыре месяца своей работы 
Бюро Союза установило организационную связь с литературными 
центрами, наладило снабжение литературой. П. Щелканов имел 
пспосредствешше контакты с членами Московского Пролеткуль
та. Г. А. Санников вскоре становится одним из руководителей ли
тературной группы «Кузница».

В Вятской губернии, в отличие от Тверской, Самарской, 
Оренбургской, Тамбовской и других, нс было своего пролеткуль
товского журнала. Пролетарское творчество было широко пред
ставлено на страницах журнала «Зарево» — органа Вятского Гу
бернского Комитета Российского Коммунистического Союза Мо
лодежи. Журнал «Зарево» начал выходить в Вятке с февраля 
1920 г. В 1920 — 1921 гг. было напечатано 11 номеров. Инициато
рами и членами редколлегии журнала были И. Подволоцкий, 
П. Щелканов, В. Горохов, И. Халтурин, В. Петрова. «Зарево» не 
был чисто литературным журналом. В нем большое место занима
ли материалы о деятельности Союза молодежи, о работе с дере
венской молодежью, статьи по истории революционного движе
ния. Журнал знакомил своих читателей с деятельностью Комму
нистического интернационала молодежи, его программой и уста
вом. В «Зареве» имелись отделы: «Жизнь и работа молодежи за 
границей», «По России», «По губернии», «Отдел литературный». 
Внешнее оформление журнала напоминало многие пролеткуль
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товские издания: рабочий одной рукой высоко поднял горящий 
факел, в другой его руке — молот. Каждый номер журнала откры
вался стихами Александра Рабочего (П. Щелканова), обращенны
ми к молодым, призванным «разрушать» и «творить», «строить 
жизнь иную», уверенно шагающим по жизни с песней «железной, 
мощною, призывной». Журнал ставил перед собой прежде всего 
практические цели: дать «правильное толкование задач союзной 
работы, линии их проведения», помочь организации культурно- 
просветительной работы. В стихотворении, посвященном журна
лу, С. Шихов писал:

«Труд коллективный, создатель всесильный,
С заревом алым скорей выходи,
Мощным ударом и голосом сильным,
Звоном и песней весь мир разбуди!»

В литературном отделе журнала печатались стихи извест
ных поэтов пролеткульта А. Поморского, А. Маширова-Самобыт- 
ника и др., а также стихи вятских поэтов — Александра Рабочего, 
Вл. Малиновского, С. Шихова, Я. Баумана, Г. Васильева... В жур
нале «Зарево» напечатал первые стихи Н. Заболоцкий. Тема труда 
как творчества нового мира — одна из центральных в стихах авто
ров журнала.

Мы родились не для спячки, 
мы родились не на пир —

Для работы, мастерами
мы явились в этот мир...

(Вл. Малиновский).

Произведения пролетарских поэтов часто печатали «Вят
ская правда», «Известия Вятского губернского исполнительного 
комитета Советов рабочих, крестьянских и солдатских депутатов», 
журнал «Новая жизнь» и другие периодические издания первых 
лет революции.

В начале 20-х годов выходят несколько книг вятских поэ
тов: «Гудки» Петра Щелканова (Ал. Рабочего) (Вятка, 1920), 
«Стихотворения» Германа Васильева (Вятка, 1920), «Дни» Григо
рия Санникова (Вятка, 1921).

В этот же период были выпущены несколько коллективных 
литературных сборников и журналов, чаще всего рукописных: «К 
светлому будущему!» (Малмыж, 1920), «Маяк» (Яранск, 1920), 
«Набат» (Советск, 1920) и др.

Самым значительным коллективным сборником пролетар
ских поэтов и прозаиков был вышедший в 1921 г. в Вятке сбор
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ник «Чугунный улей». Среди авторов его известные в тс годы 
пролетарские поэты (В. Александровский, А. Дорогойченко, 
М. Герасимов, В. Казин, Вл. Кириллов, Е. Нечаев, Н. Полетаев, 
С. Обрадович, С. Родов) и молодые вятские поэты (Г. Васильев, 
Ал. Рабочий, Гр. Санников, Н. Чемоданов, Ст. Шихов). Сборник 
вышел под грифом «Всероссийский Союз Пролетарских Писате
лей». Первый раздел сборника составляли стихи, во втором была 
представлена проза (рассказы М. Волкова, Н. Ляшко, П. Низово
го, воспоминания А. Новикова-Прибоя). Стихи сборника, в том 
числе и стихи вятских поэтов, отражали внутреннюю неоднород
ность поэтической «Кузницы». Рядом с традиционными для Про
леткульта космическими и библейскими образами, романтикой 
пролетарского «машинизма», холодной риторикой читатель нахо
дил в этом сборнике стихи, отличающиеся эмоциональностью, 
стремлением к простоте и естественности выражения и нетради
ционным подходом к ведущим темам пролетарской поэзии. С ро
мантической патетической струей пролетарской поэзии были свя
заны стихи Ал. Рабочего («Завод», «Песни грядущего», «Утро»):

...Мы с машиной слились,
Все борцам нипочем!..

Цепи грядущих веков 
разорвем!..

Другая тенденция нашла выражение в стихах Гр. Саннико- 
ва («Вешний ветер», «Я помню утреннюю тишь», «Поэма о соба
ке»). Они привлекали своей эмоциональностью, жизненной кон
кретностью, задушевностью.

Свой голос, свое лицо нельзя не почувствовать в стихах 
Ст. Шихова, Г. Васильева и особенно в стихах Н. Чемоданова, 
выделявшихся общей поэтической культурой и испытавших опре
деленное воздействие символизма.

«Наше литературное сегодня очень сложно и пестро, — пи
сал в 1923 г. А. Воронский. — ...Растут литературные кружки и 
группы... Старое перестало удовлетворять, а новое пока смутно, 
еле-еле брезжит».* Это наблюдение редактора журнала «Красная 
новь» весьма точно определяло ситуацию, сложившуюся как в 
столичных литературных кругах, так и на периферии.

Середина 20-х годов в Вятке — время большой творческой 
активности местных поэтов и прозаиков, период дискуссий, на
плыва рукописей от начинающих авторов, создания литературных 
объединений, кружков, выпуска многочисленных изданий: от

* Воронский А. Избранные статьи о литературе. М., 1982, с. 343.
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школьных сборников и альманахов до журнала «За решеткой» — 
органа воспитательной части Вятского исправдома.

В 1924 г. был создан литературно-художественный кружок 
при газете «Вятская правда». В него вошли пролетарские писатели 
и поэты. В состав бюро были избраны К. Алтайский, Д. Крсптю- 
ков, П. Перовский и др. Члены кружка на собраниях читали и 
обсуждали свои произведения, мечтали издавать альманах, но так 
и не смогли достать для этого средств. На первую всесоюзную 
конференцию пролетарских писателей в Москву (январь 1925 г.) 
кружок послал с правом совещательного голоса трех человек — 
М. Изместьева, Д. Копылова и С. Большакова.

В начале 1925 г., после всесоюзной конференции пролетар
ских писателей, возникло Вятское отделение Всероссийской ассо
циации пролетарских писателей (ВАПП). Инициаторами созда
ния его были курсанты совпартшколы. Становление новой лите
ратурной организации проходило нелегко: из-за разъезда курсан
тов на практическую работу она едва не распалась. Ассоциация 
окрепла и развернула свою работу в 1927 г. При партклубе начал 
работать литературный кружок ВАЛП, занятия которого проходи
ли в форме литературной учебы. Члены ВАПП организовали об
суждение новых произведений А. Фадеева, С. Малашкипа, Н. Ог
нева и др. В рабочих клубах устраивались литературные вечера. 
Члены ВАПП видели свою основную цель в том, чтобы «помочь 
начинающему писателю (в первую очередь из рабочих и крестьян) 
нащупать правильный путь литературного творчества и самим на
учиться создавать литературные произведения» (ГАКО, ф. 875, оп. 
1., ед. хр. 1828, л. 81). Это объединение по своему составу было 
немногочисленным (14 человек) и довольно пестрым: учащиеся, 
студенты, красноармеец, избач, школьный работник, пропаган
дист. Среди членов ВАЛП были Б. Бялик, Н. Васенев, А. Даров 
(Долгих), П. Изместьев, М. Измесгьев (Болотный), П. Казенин, 
Д. Шевнин и др. Председателем избрали М. Белова, оргсекрета- 
рем — П. Изместьева. Вятское отделение пролетарских писателей 
опиралось в своей работе на платформу ВАПП, поддерживало ее 
решения и инициативы. С самого начала одним из основных не
достатков в работе Вятского отделения ВАПП стала установка на 
массовость. Уже к концу 1925 г. насчитывалось 45 членов и кан
дидатов. В Яранске возникла уездная секция, объединившая 400 
рабкоров и селькоров. Мешала плодотворной творческой работе и 
малограмотность начинающих писателей. Закономерно, что в та
ких условиях на первый план выдвигались вопросы литературной 
учебы и более продуманного вовлечения в ВАПП новых членов.

Весной 1928 г. ассоциация выпустила небольшой сборник 
стихов «Колос». В него вошли произведения П. Изместьева,
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Н. Васенева, П. Казенина, Дм. Шевнина, Г. Жаворонкова, 
Гр. Чеснокова и других.

Вскоре после создания ВАПП в Вятке появилась еще одна 
литературная группа — «Перевал». Это произошло в марте 1925 г. 
В редакции «Вятской правды» состоялось собрание литературной 
молодежи, на котором были заслушаны два доклада — о Всесоюз
ной ассоциации пролетарских писателей и группе «Перевал» — и 
проведена дискуссия о современных группировках в литературе. 
Наиболее активно проявившие себя молодые прозаики и поэты 
приняли решение организовать в Вятке группу «Перевал». В 
правление «Перевала» были избраны С. Бабинцев (С. Дорожный), 
Д. Ватлецов, А. Докучаев, И. Царегородцсв, председателем — 
К. Королев (К. Алтайский). Группа установила связи с москов
ским «Перевалом».

В 1926 г. группа «перевальцев» создала литературное объ
единение «Зеленая улица». Название бьшо подсказано обликом 
Вятки того времени — «неиндустриализировашюго вполне... го
рода зеленых, не каменных улиц...», как говорилось в уставе 
объединения. Новое литературное объединение имело своей 
целью «серьезную работу над художественным словом». Члены 
«Зеленой улицы» (Д. Ватлецов, М. Губергриц, Б. Дьяков, А. Зоб- 
нин, А. Мильчаков, П. Михеев, В. Рева, М. Решетников, Н. Чи- 
ненков и другие) регулярно собирались вместе для обсуждения 
новых произведений.

В том же 1926 г. была сделана попытка преодолеть проти
востояние разных литературных группировок и объединить писа
тельские силы Вятки. С этой целью был создан Союз рабоче-кре
стьянских писателей и поэтов Вятской губернии, но просущество
вал оп недолго.

В 1927 г. возобновило свою деятельность Вятское отделе
ние Всесоюзного объединения рабоче-крестьянских писателей 
«Перевал». В него вошли в основном молодые поэты и прозаики, 
печатавшиеся в местных газетах и журналах. Имели публикации в 
центральной прессе и отдельно изданные книги М. Горев-Пой- 
ский, М. Решетников, С. Шихов. В военных газетах и журналах 
печатал свои стихи А. Мильчаков, в ленинградской прессе появ
лялись стихи М. Губсргрица. Председателем правления Вятского 
отделения группы «Перевал» стал С. Шихов, секретарем — М. Ре
шетников. В докладной записке, направленной «перевальцами» в 
Вятский Губернский Исполнительный Комитет 5 сентября 
1928 г., так характеризовались задачи работы объединения: «От
деление «Перевал» в Вятке ведет свою работу около 4-х лет... От
деление ставит своей целью выявление новых творческих сил, ор
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ганизацию действительно культурной и творчески продуктивной 
писательской среды*...»

На сходки, «вечера учебы», проводимые группой «Пере
вал» в редакции «Вятской правды», а затем в библиотеке им.
А. И. Герцена, собиралось порой более ста человек — преимуще
ственно рабочая и учащаяся молодежь.

Вятские «перевальцы» выпустили два коллективных сбор
ника. Один из них — «Цветы панелей» (1925 г.). В нем были на
печатаны стихи вятских поэтов о беспризорных детях. Тема судь
бы детей, оказавшихся на улице и рано узнавших изнанку жизни, 
волновала в те годы многих. Авторы сборника «Цветы панелей» 
попытались в своих стихах показать не только тяжесть существо
вания обездоленного ребенка на улицах и задворках города, но и 
драматизм его внутреннего состояния, его душевные раны, равно
душие и жестокость «сытых», толпы. Стихи сборника были адре
сованы широкому читателю, но одно из них было обращено к по- 
этам-современникам. Это стихотворение М. Решетникова «Спа
сибо», посвященное С. Есенину.

...Поэты, кто из вас боль 
детворы почуял?

Я их искал и не нашел — 
их нет,

И только раз о тех,
кто под котлом ночует,

Грустил Есенин — ласковый 
поэт.

Автору «Руси бесприютной» ставилось в заслугу прежде 
всего то, что он «заметил души их сквозь тихий плач». К этому же 
стремились и вягские поэты.

В 1925 г. в Вятке вышли еще две книги стихов — «Алое та
яние» К. Алтайского и «Первая верста» Ирины Корженевской.

Автор первой из них — К. Королев (1902 — 1978), высту
павший под псевдонимом К. Алтайский, уроженец Сызрани, ак
тивный сотрудник вятской прессы в 1922—1926 гг., первый пред
седатель Вятского отделения группы «Перевал», поэт, прозаик, 
фельетонист, переводчик. В 1926 г. он уехал в Калугу, куда его 
пригласили на журналистскую работу и где он надеялся встре
титься с Э. К. Циолковским. Знакомство с великим ученым со
стоялось. К. Алтайский записал рассказы Циолковского, они и

* ГАКО, ф. 875, оп. 1, ед. хр. 1828, л. 75.
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составили основу его художественно-документальной книги «Ци
олковский рассказывает...». В вятских газетах и журналах К. Ал
тайский опубликовал в 20-е годы большое число стихотворений, 
рассказов, очерков, литературных портретов, статей, рецензий. 
«Алое таяние» была отмечена местной критикой как книга, содер
жащая немало «звучных, искренних и удачных» стихов, но неров
ная в художественном отношении. В стихах, составивших книгу, 
вызывает интерес образ лирического героя — человека, вышедше
го из самых низов, участника гражданской войны, готового в лю
бой момент снова ринуться в бой за идеалы революции, поэта, 
которого друзья называют «самым теплым и нежным» среди дру
гих поэтов.

Увлечение Есениным было характерно для большинства 
вятских «перевальцев». Критика иногда упрекала их в прямом 
подражании Есенину. В 1925 г. К. Алтайский опубликовал в 
«Вятской правде» литературный портрет «С. Есенин». На смерть 
поэта откликнулись стихами многие вятские поэты, в том числе 
К. Алтайский, А. Мильчаков и другие. Определенное влияние на 
поэтов Вятки оказал и В. Казин, стихи которого печатались в 
сборниках «Перевала» и других центральных изданиях.

В 1926 г. вышла в Вятке еще одна книга поэта-«переваль
ца» — «Кондовое утро» С. Шихова. Члены Вятского отделения 
группы «Перевал» часто публиковали свои произведения в «Вят
ской правде», других местных газетах и журналах и были хорошо 
известны вятским читателям.

В центральных журналах печатал свои произведения К. Ал
тайский, а Д. Крептюков опубликовал книжку рассказов в изда
тельстве «Огонек» (1925 г.).

В ноябре 1926 г. читатели «Вятской правды» узнали о рож
дении еще одной литературной организации — литературно-худо
жественного кружка «Стройка». В составе кружка было всего 12 
человек «из среды комсомольцев и наиболее передовой и способ
ной части учащихся», но кружковцы стремились привлечь к своей 
работе новые силы из числа рабкоров и селькоров. Основной 
своей задачей члены «Стройки» считали «художсствсшюс отраже
ние нашей повседневной работы, нашего строительства» («Вят
ская правда», 1926, 14 ноября, № 261). «Стройка» установила тес
ную связь с «Вятской правдой». Газета открыла новый отдел — 
«Литературную страницу». Предполагалось, что она будет выхо
дить еженедельно и отражать наиболее яркие успехи в творчестве 
членов кружка. Помимо этого, «Стройка» устраивала каждую нс-

* Совпартшколец. — 1925. — № 2-3.
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делю «литературные воскресники» — с целью «изучения теории и 
практики творчества», массовые литературные вечера, постановки 
в рабочих клубах.

«Литературная страница» «Стройки» печатала стихи Адаева, 
М. Губергрица, Б. Дьякова, П. Рожкова (Майского), П. Волгина, 
М. Решетникова и других. Здесь регулярно появлялись литератур
но-критические статьи Б. Дьякова, Б. Оскольского, Н. Сказина, 
очерки, рассказы, рецензии, ответы начинающим авторам, публи
ковались материалы краеведческого характера (статьи П. Н. Луп- 
пова, Б. Дьякова), имелся отдел «Литературная хроника». В 
1927 г. кружок начал более тесно сотрудничать с Вятским отделе
нием ВАПП, члены «Стройки» выступали вместе с поэтами 
ВАПП на литературных вечерах.

Значительным событием в литературной жизни Вятки сере
дины 20-х годов явилось издание литературно-художественного 
рабкоровского журнала «Родина Халтурина». Рождение этого жур
нала связано с размахом рабселькоровского движения. В 1924 г. 
было более двух тысяч рабселькоров в газетах «Вятская правда», 
«Вятская деревня», «Юный пахарь». До второй половины 1925 г. 
при «Вятской правде» выходила один раз в неделю литературная 
страничка, но она не могла использовать весь поступавший с 
мест и годный для печати материал. Учитывая сложившуюся си
туацию, было принято решение издавать рабселькоровский жур
нал «Родина Халтурина». В конце 1925 — начале 1926 гг. вышли 
три номера журнала, и на этом издание прекратилось. Журнал из
давался на хорошей бумаге, имел прекрасное оформление (худож
ник В. Литко), был составлен вполне профессионально, давал чи
тателям материалы самого разного содержания: о революции 
1905 г., о последних научных открытиях, о новых книгах, вышед
ших в московских издательствах, о работе кожевников Вятки и т. 
д. Но основное место в нем занимали художественные произведе
ния, авторами которых были поэты из Москвы (Макар Пасынок, 
К. Горбунов, Н. Алексесвский) и вятские поэты и прозаики (К. 
Алтайский, Адаев, Д. Ватлецов, С. Дорожный, Д. Крсптюков, Е. 
Лесной, Ив. Царегородцсв и др.). В редакционную коллегию жур
нала входили К. Алтайский, Д. Ватлецов, А. Преображенский, М. 
Фодганов. Редактором журнала был Б. Цыганов. «Родина Халту
рина» не был журналом какой-либо одной литературной группы, 
но все же чаще других на его страницах появлялись произведения 
«перевальцев». В связи с выходом первого номера журнала критик 
и литературовед К. Дрягин писал на страницах «Вятской правды»: 
«Вятка имеет свой журнал! Это — факт громадного значения. Для 
нашей рабкории, для писательского молодняка эта тетрадь откры
вает широчайшие возможности: это — боевое крещение в печати,

209



это — мост в «большую литературу», это — величайший стимул 
для серьезной, упорной работы...»*

Более скромным по оформлению и содержанию был еже
месячный литературный общественно-политический журнал 
«Совпартшколец» (1925 -  1926), орган Вятской 1убернскои совет
ско-партийной школы. Это был, как подчеркивалось редакцией, 
«школьный журнал». В нем печатались в основном статьи, очер
ки, стихи курсантов и преподавателей школы — С. Большагина 
(Семена Электрохлебного), Д. Копылова, Н. Кассина, Д. Ишути- 
нова, П. Широкова, Н. Подоплелова...

В середине и второй половине 20-х годов активизировали 
свою творческую деятельность и многочисленные литературные 
кружки и группы на предприятиях и заводах, в учебных заведени
ях, уездных городах. В 1924 г. была организована Слободская ли
тературная группа, сначала объединявшая несколько начинающих 
писателей (Ал. Елькин, Н. Патов, В. Путыгин, А. Вылегжанин, 
Л. Утехин и др.). На рубеже 20—30-х годов она выросла по соста
ву и предприняла ряд самостоятельных коллективных изданий 
(«Молодость», I сб. — 1928, II сб. — 1930; «За оборону» 1932, 
«Горячее время» — 1933). Наибольшую известность из членов 
этой группы приобрел В. В. Заболотский — поэт, журналист, ре
дактор. В 1925 г. вышел сборник творчества литературных круж
ков рабочего клуба «Дворец труда» и редакции «Коммунистиче
ской молодежи» под названием «Шаг». Учащиеся Вятской губерн
ской школы ФЗУ полиграфистов издали сборник стихов «Творче
ство фабзавуча». Плодотворно работал литературный кружок пе
динститута. В 1926 г. в Яранске к дню печати был выпущен «Ли
тературный сборник». В 1927 г. появился литературный кружок 
при газете «Юный пахарь».

В сентябре 1928 г. однодневная литературная газета «Брон
зовая молодость», выпущенная группой комсомольских поэтов к 
Международному юношескому дню, сообщила о создании в Вятке 
еще одной литературной группы — филиала Всероссийского об
щества крестьянских писателей. «Вятская губерния — губерния 
крестьянская», — писал в «Бронзовой молодости» А. Карпов (Ва
силек) и выражал надежду, что эта группа будет более жизнеспо
собной, чем все остальные. Группа ставила «задачу прежде всего 
систематической, упорной учебы», объединения разбросанных по 
губернии крестьянских писателей-одиночек, привлечения к рабо
те через кружки всех интересующихся литературой. «Богатство в 
материале огромнейшее», — отмечал А. Карпов в конце своей

* Вятская правда. — 1925. — № 282. — С. 7.
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статьи. Газета опубликовала стихи А. Карпова, С. Большакова, 
Л. Истоминой, рассказ П. Широкова «Селькор». На май 1929 г. 
была намечена Губернская конференция отделения крестьянских 
писателей.

Произведения крестьянских поэтов и писателей постоянно 
печатала газета «Юный пахарь». В числе авторов «Литературной 
странички» этрй газеты — А. Зобнин, Д. Ватлецов, П. Истомин, 
Н. Мурин, Гр. Чесноков, Н. Васенев (Мултан), Михаил Горемы
ка... Печатали здесь свои стихи В. Зоболотский, Б. Дьяков, М. Ре
шетников. Главные темы стихов и прозаических произведений, 
публиковавшихся в «Юном пахаре», — новый быт деревни, дере
венский комсомол, тракторы на полях, организация коммун... В 
произведениях преобладали яркие краски, основной тонально
стью была «песенная радость». Серьезных проблем и трагических 
сторон жизни русского крестьянства на рубеже 20—30-х годов 
авторы «Юного пахаря» не касались совсем.

Вятское отделение ВОКП намечало издание нескольких 
сборников, но этим планам не суждено было осуществиться.

В 1928 г. Вятское отделение АПП выпустило сборник сти
хов «Колос». В прозе в этот период на первый план вышел жанр 
очерка. К  нему обращались Н. Васенев, Л. Кудреватых, Б. Дья
ков, М. Решетников, А. Алдан и многие другие писатели.

На рубеже 20—30-х годов ведущую роль в литературной 
жизни Вятки играла Ассоциация пролетарских писателей. Она ра
ботала в составе Нижегородской АПП. В эти годы Вятской АПП 
нередко приходилось слышать упреки в отставании от решения 
задач пролетарской литературы, в неудовлетворительном социаль
ном составе, слабой связи с производством и газетами. Эти воп
росы оказались предметом обсуждения на первой вятской окруж
ной конференции пролетарских писателей (декабрь 1929 г.).

Творческие задачи все чаще отодвигались на задний план, а 
в качестве первоочередных провозглашались орабочиванис соста
ва литературных организаций, борьба за выполнение промфин
плана, всеобуч, участие в коллективизации и т. д. Об этих задачах 
шла речь на первой краевой конференции НАПП в сентябре-ок
тябре 1930 г. Обращения, резолюции РАПП призывали писателей 
стать «лицом к рабочему-ударнику», вести борьбу с правой и «ле
вой» оппозицией в литературных рядах, развертывать практиче
ские мероприятия по реализации решений партии. Все это не 
могло способствовать подъему и творческой атмосфере в писа
тельских кругах. Подготовленный вятскими прозаиками и поэта
ми в 1930 г. сборник «Утро колхозов» включал слабые в художест
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венном отношении произведения. Литературная консультация 
российской ассоциации, отметив «новый, свежий, животрепещу
щий» материал альманаха, признавала, что «эта третья линия на
шей литературы, которая сегодня еще художественно малокуль

турна».

При изучении литературного процесса 20—30-х годов бро
сается в глаза быстрая смена течений, ассоциаций, калейдоскоп 
имен. Во-первых, это объясняется поисками форм творческих 
объединений, отвержением одних и обретением новых, во-вто
рых, отъездом людей. В числе активных литераторов были учащи
еся совпартшколы, студенты пединститута, которые, прибыв на 
работу в районы, постепенно утрачивали творческий пыл. Поки
дали Вятку, сменив ее на Москву и Ленинград, наиболее яркие 
представители вятской поэзии и прозы: Григорий Санников, 
Петр Щелканов, Всеволод Лебедев, Иван Халтурин, Константин 
Алтайский, Леонид Кудреватых и другие. Прибывшие в Вятку из 
других мест Борис Бялик, М. Губергриц также долго не задержа
лись на вятской земле. И, конечно, сказался возрастной «водораз
дел». Литераторы старой дореволюционной формации вряд ли 
уютно чувствовали себя в новых условиях. И Вершинину, и Горе- 
ву-Пойскому, попавшим в разряд «попутчиков», конечно, трудно 
было утвердить себя, да и к тридцатым годам они ушли из жизни.

На рубеже 20—30-х годов оживились творческие связи 
между писателями Вятки и 'творческой интеллигенцией соседних 
областей, а также известными русскими писателями и поэтами. 
Характерной чертой литературной жизни становятся встречи, 
совместные выступления, взаимные переводы.

В конце 20-х годов вятскую землю не раз посещали из
вестные поэты и писатели. В феврале 1928 г. в Вятке выступал
В. В. Маяковский. 17 февраля 1929 г. «Вытекая правда» сообщала 
о предстоящем приезде в город поэта А. Жарова. Жаров принял 
участие в конференции читателей «Комсомольской правды», а 
20 февраля выступил на собрании членов ВАПП. 18 ноября того 
же года в городском драматическом театре состоялся литератур
ный вечер Р. Ивнева и А. Мариенгофа. Р. Ивнев говорил о лите
ратурной жизни и поэзии предреволюционных лет, А. Мариенгоф 
— об имажинизме. Воспоминания поэтов, их характеристики, 
оценки вызывали острую дискуссию. 5 января 1930 г. по пригла
шению профессионального союза рабочих-кожевииков в Вятку 
приехал Д. Бедный. Его встречали как «дорогого гостя», «певца 
революции», «учителя» пролетарских поэтов. «Вятская правда» 
публиковала на первых полосах его портреты, многочисленные

* Вятская правда. 1930, № 183, 11 августа, с. 4.
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приветствия. Д. Бедный выступил перед рабочими, студентами 
пединститута, рабфаковцами, мопровским активом, принял уча
стие в открытии недели творчества в клубе, носящем его имя. 
Бедного интересовала «церковная контрреволюция» и удивляло 
обилие в Вятке церквей.

Несмотря на восторженный прием, Д. Бедный уехал из 
Вятки 8 января в состоянии крайнего раздражения, причиной ко
торого было невнимание к нему со стороны партийных работни
ков окружкома. «Субъективное настроение», как заявил он в кон
це января, обусловило резкость суждений его о Вятке: «пустое 
место на пустом месте», «хорошего у вас мало», «пьяных до чер
та», «на кожевенных заводах вонь, грязь...»

С другими чувствами и иными целями приезжал в те же са
мые годы на вятскую землю один из великих русских писателей 
XX в. Н. А. Клюев. Как свидетельствуют современники, поэт 
стремился как можно больше «походить-поездить» по России, 
«насытить душу» красотой родной земли.

В этот период у него обострилось горькое предчувствие 
трагической судьбы родины («Отлетает Русь, отлетает») и своей 
собственной гибели, и он спешил «последнее материно благосло
вение и последний вздох Руси принять».

В 1929 — 1932 гг. Клюев, уже заклейменный как «враг», 
«отец современной кулацкой литературы», «певец кулацкой дерев
ни», приезжал ежегодно летом на Вятку, в село Потрепухино, 
расположенное неподалеку от Кукарки (ныне г. Советск). Приез
жал «подышать Россией» и подкормиться. Его спутником был мо
лодой художник А. Яр-Кравченко. Месяцы, проведенные Клюе
вым на Вятке, были для него очень плодотворными. По словам 
А. Яр-Кравченко, поэт Много писал, часто уходил на целый день 
в поле, уединялся, «бунчал — вроде про себя песни пел». Здесь в 
1929 г. была создана поэма «Каин». Образы, темы, мотивы, свя
занные с вятской землей, вошли во многие произведения поэта. 
«Влюбленная в сказку» — такой увидел Клюев Вятку, а без сказки 
для него нет России («Россия, сказка!»), нет крестьянской избы 
как «святилища земли». В сказке — душа народа, его творческое 
начало, подлинная поэзия.

Вятская действительность того времени приносила поэту 
впечатления и другого, трагического характера, но светлая душа и 
талантливость народа, его тяга к прекрасному давали Клюеву си
лы с надеждой смотреть в будущее: «Я знаю, родятся песни — 
Телки у пегих лосих. И не будет звезды чудесной, Чем Россия и 
вятский стих».
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В начале 30-х годов происходит перестройка работы Вят
ской ассоциации пролетарских писателей. В соответствии с реше
ниями пленума РАПП были выдвинуты новые задачи, широкое 
орабочивание рядов организации, превращение небольшого лите
ратурного кружка, занимающегося в основном творческими 
изысканиями, в массовую литературную рабочую организацию, 
сплочение вокруг ВАПП низовых литературных кружков, призыв 
ударников в литературу, развертывание соцсоревнования. Каза
лось, что пройдет немного времени — и громко зазвучит, как пи
сал вятский поэт-рабочий Ал. Загоскин, «свое пролетарское сло
во». Эта надежда вдохновляла и других молодых поэтов: «Из про
стого рождается новь. / / — Видишь: новый поэт рождается//  В 
сотнях рапповских литкружков» (В. Заболотский). На страницах 
«Вятской правды» появились новые имена, все чаще звучало сло
во ударников, призванных в литературу. Призыв ударников дал 
возможность Вятской АПП только за три месяца 1931 года выра
сти вдвое, особенно активно работала в этом направлении Сло
бодская литературная группа. Но «новый поэт» так и не появился 
в результате осуществления рапповских директив и лозунгов, хотя 
некоторые из рабочих, вошедших в литературу в этот период, пе
чатались довольно много и весьма продолжительное время, как, 
например, Вяч. Колобов.

Перестройка сопровождалась перерегистрацией, «чистка
ми» рядов ВАПП. В процессе «чисток» из рядов ВАПП были иск
лючены Л. Анк, А. Мильчаков, Д. Шевнин. Ведущий вятский 
критик и литературовед К. В. Дрягин так характеризовал обста
новку в литературной организации на рубеже 20—30-х годов: 
«Литературная жизнь Вятки в разгар господства рапповской груп
повщины почти совершенно замерла... Групповщина в Вятке при
вела к тому, что часть писателей, резко отброшенная от ВАЛП, 
отошла от литературы или замкнулась в личную скорлупу, что 
чрезвычайно отрицательно отозвалось на йх творчестве. Для мно
гих писание резолюций заменяло художественное творчество...» 
Местная АПП проводила лозунг — «не попутчик, а союзник или 
враг» — даже ранее официального его объявления».

В эти годы вятская литературная организация работала в 
составе Нижегородской АПП. Второй пленум НАПП (март 
1932 г.) ввел в правление ассоциации поэта В. Заболотского, чле
на Слободской литературной группы. Сильнейшими литератур
ными кружками края считались, наряду с кружками автозавода и 
Сормова, вятский, зуевский и слободской. После постановления 
ЦК ВКП(б) «О перестройке литературно-художественных органи-

* Дрягин К. В. Предисловие. — Трудодни. Литературно-художественный 
сборник оргбюро Союза советских писателей. — Вятка, 1933. — С. 5, 11.
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заций» (1932) секретариат НАПП объявил ассоциацию ликвиди
рованной. Руководство существующими литературными организа
циями в крае и подготовку к проведению съезда советских писа
телей края осуществлял оргкомитет. В том же году было создано 
Вятское оргбюро Союза советских писателей, а в начале января 
1933 года состоялось совещание вятского отделения Союза совет
ских писателей, наметившее пути дальнейшего развития. В работе 
совещания принял участие А. Муратов — председатель горьков
ского бюро ССП.

Вятское отделение ССП сразу же развернуло активную и 
многообразную деятельность: к июню 1933 года намечался выпуск 
альманаха, для работы с начинающими писателями при редакции 
«Вятской правды» были организованы литконсультации, во вто
рой половине февраля прошел вечер, посвященный 20-летию ли
тературной деятельности плеяды пролетарских писателей, на ко
тором с докладом выступил К. В. Дрягин, а артисты драматиче
ского театра читали стихи В. Кириллова, В. Александровского и 
других пролетарских поэтов. При библиотеке имени Герцена был 
открыт кабинет писателя-литкружковца. Писательский актив 
(Н. Васенев, С. Шихов, С. Карпов и др.) выехал в колхозы. Напи
санные в результате этой поездки очерки обсуждались на очеред
ной литературной сходке.

Началась подготовка к краевой конференции ССП и к 
I Всесоюзному съезду писателей. В сентябре 1933 года в Вятке 
прошла первая конференция читателей и писателей. В конферен
ции принял участие Н. Кочии, член горьковского бюро ССП, он 
остановился в своем выступлении на достижениях и задачах со
ветской литературы. С. Шихов сделал доклад о задачах массового 
литературного движения, а К. В. Дрягин — отчет о творческой ра
боте вятских писателей. С новыми произведениями вятских поэ
тов и писателей знакомила читателей «Вятская правда», выпу
скавшая регулярно литературную страницу. В 1933 году оргкоми
тет ССП Горьковского края ввел дополнительно в свой состав не
сколько писателей, от Вятки в него вошел С. Шихов.

О работе вятской писательской организации в эти годы да
вал постоянную информацию, наряду с «Вятской правдой», лите
ратурно-художественный ежемесячник «Натиск» — орган Ниже
городской АПП, затем — орган оргбюро ССП Горьковского края. 
В журнале печатались произведения А. Алдана, Н. Дудина, В. За
болотского, С. Карпова, В. Колобова, А. Кодачигова, Л. Кудрева
тых, А. Мильчакова. Часто выступал в журнале со своими литера
турно-критическими статьями К. В. Дрягин. Он принимал также 
активное участие в работе пленумов правления Горьковского 
ССП и конференций. В «Натиске» были опубликованы статьи о
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работе слободской и зуевской литературных групп, рецензии на 
сборники литературных групп Котельнича («Полет молодости», 
1932) и Слободского («Горячее время», 1932), рецензии на новые 
книги вятских писателей. В литературно-критических статьях
А. Елисеева неизменно значительное место отводилось анализу и 
оценке творчества вятских писателей и поэтов.

В марте 1934 года горьковским оргкомитетом ССП был 
проведен вечер Л. Анка (Л. Дьяконова). При подведении итогов 
краевого литературного конкурса (1934 г.) жюри отметило преми
ями трех вятских писателей: И. Мокрецова, В. Колобова и Н. Ду- 
дина.

В 1933 году в Вятке вышел литературно-художественный 
сборник «Трудодни». По замыслу авторов (Н. Васенева, К. Дряги- 
на, Б. Дьякова, Л. Дьяконова, А. Мильчакова, С. Карпова, В. Ко
лобова, М. Решетникова, С. Селезнева, С. Сюткина, С. Шихова) 
он должен был явиться своего рода «творческим отчетом актива 
писателей города Вятки», свидетельством консолидации литера
турных сил и активного участия писателей в социалистическом 
строительстве. В предисловии к сборнику К. В. Дрягин дал раз
вернутую характеристику произведений, включенных в сборник, 
отметил сильные и слабые стороны у каждого из авторов . Мест
ная пресса встретила сборник благожелательно. На выпуск сбор
ника откликнулся и журнал «Натиск». Тираж сборника (500 экз.) 
быстро разошелся.

После постановления 1932 года «О перестройке литератур
но-художественных организаций» партийные органы все более и 
более усиливали свое влияние на литературный процесс. 15 фев
раля 1934 года на заседании Вятского горкома партии обсужда
лась программа по развертыванию массового литературного дви
жения. В итоге произошло обновление оргбюро, в него были вве
дены новые лица, посланные горкомом на работу по руководству 
литературно-художественным фронтом, среди них — новый пред
седатель оргбюро И. П. Далматов, преподаватель диамата в ветзо- 
оинститутс. В постановлении горкома рекомендовалось устраи
вать громкие читки в клубах лучших произведений советских пи
сателей, дать критический разбор и критическую оценку произве
дений вятских писателей.

Внимание критики, на этот раз партийной, снова привлек 
сборник «Трудодни». 24 февраля 1934 года «Вятская правда» напе
чатала статыо «За преодоление недостатков и ошибок в литера-

* Трудодни. Литературно-художественный сборник оргбюро Союза совет
ских писателей. — Вятка, 1933. — С. 12.



турно-художественном творчестве вятских писателей», автором 
которой был П. Матвеев — заведующий отделом культуры и про
паганды ленинизма горкома ВКП(б). «Литературный фронт в 
Вятке, — утверждалось в статье, — в истекший год находился в 
неудовлетворительном состоянии и нуждается сейчас в коренной 
перестройке». Главными недостатками в работе писательской ор
ганизации были объявлены «отсутствие массового литературного 
движения», «творческий застой», «слабая связь с жизнью города и 
районов». П. Матвеев подверг резкой критике произведения, на
печатанные в сборнике «Трудодни», прежде всего за тематику, не 
отражающую социалистического строительства, «пустоту содержа
ния», «вычурность формы», извращение идей социализма, упраж
нения над своим «я» вместо преодоления замкнутости, подделы
вание под крестьянскую речь и т. д. К. В. Дрягину, как критику, 
было предъявлено обвинение в либерализме.

Разговор о недостатках в работе вятских писателей получил 
продолжение в статье Далматова «За широкое литературно-худо
жественное движение» («Вятская правда», 6 апреля 1934 г.) и в 
выступлениях на встрече с поэтом Иваном Молчановым в библи
отеке имени Герцена (12 апреля 1934 г.). Иван Молчанов заехал в 
Вятку по пути с Севера в Москву. На Север Молчанов выезжал в 
составе специальной Северной бригады писателей. Встреча носи
ла официальный характер. С докладом о задачах литературы е 
свете решений XVII съезда партии выступил И. Далматов. 
И. Молчанов в своем выступлении говорил об огромных достиже
ниях советских писателей и о литературном браке, примером ко
торого он назвал сборник «Трудодни». В этом сборнике, подчерк
нул он, «допущено такое количество ляпсусов, которое должно 
было всколыхнуть не только писателей и критику, но и чита
теля». И. Молчанов призвал писателей, критиков и читателей к 
бдительности, а в заключение речи заявил, что за состояние лите
ратурного дела отвечают партийные и профсоюзные организации.

Представление об атмосфере, в которой работала писатель
ская организация в этот период, дает письмо К. В. Дрягина одно
му из авторов «Трудодней» — М. М. Решетникову: «Ваши товари
щи... все сейчас «перестраиваются». Дело в том, что в Вятку при
ехало новое начальство. Оно решило нажить себе капитал на ли
тературных делах — дела ведь модные... А нажить капитал — ре
цепт простой, рапповский еще: лупи и разноси, придирайся к 
каждому словечку или выдавай старые истины за свое собствен
ное открытие и т. д. ...И устно, и письменно, и печатно, при вся
ком удобном и неудобном случае «прорабатывают» сборник «Тру
додни». Специальное собрание для проработки — раз, доклад о 
задачах писателей — опять «проработка», все та же. Приезжают из



края — проработка, приезжает поэт И. Молчанов — проработка и 
т. д. и т. д.». Пройдет немного времени, и в октябре 1935 года 
К. В. Дрягин с горечью подведет итоги всех этих «проработок»: 
«...С поэзией у нас в Кирове дело обстоит более или менее благо
получно: т. е. никто ничего не пишет, кроме неизменно фонтани
рующего К. Даже собираться сейчас перестали... Киров лишен 
поэзии... И выходит, что вятский критицизм и рационализм погу
били поэзию».

Итоги I Всесоюзного съезда писателей обсуждались в Вятке 
на собрании партийно-комсомольского актива (докладчики — 
горьковские писатели, делегаты съезда А. Муратов и Н. Кочин).

В феврале 1936 года Кировский крайком ВКП(б) созвал 
совещание писателей, на котором присутствовали представите
ли Удмуртского Союза СП, где к этому времени было 12 чле
нов Союза и 4 кандидата, кировские писатели (члены Союза 
СП — К. В. Дрягин и А. Адцан) и литкружковцы. На совещании 
выступили Д. И. Корепанов (председатель удмуртского отделения 
ССП), Г. Медведев и др. Участники совещания приняли решение 
о создании краевого отделения ССП и выбрали оргбюро. Предсе
дателем оргбюро стал Я. Я. Акмин (редактор «Кировской прав
ды»), секретарем — А  Алдан, членами бюро — Д. Корепанов, 
Мих. Коновалов, К. Дрягин.

Создание краевого отделения ССП и открытие Кировского 
издательства были центральными событиями жизни края в 1936 
году, но уже в конце года Удмуртия получила права АССР и вы
делилась из Кировского края и Союз писателей Удмуртии вновь 
начал работать самостоятельно. Все эти перемены не помешали 
развитию творческих связей между кировскими и удмуртскими 
писателями. Произведения удмуртских поэтов и писателей часто 
печатались в «Кировской правде» в переводах Л. Анка, А. Алдана, 
Б. Дьякова, В. Заболотского, М. Решетникова, С. Уланова. Почти 
в каждом номере газета знакомила читателей с произведениями 
удмуртского народного творчества. В конце 1936 года Кировское 
отделение Союза писателей и краевое государственное издатель
ство выпустили сборник «Песни и сказки удмуртского народа», а 
в 1937 году вышел альманах «Стихи и рассказы кировских и уд
муртских писателей». В марте 1937 года в Кирове прошла декада 
удмуртского искусства. В эти годы Кировское отделение ССП на
чало вести систематический сбор произведений народного твор
чества. Собранные материалы должны были составить книгу «На
родное творчество».

В марте 1936 года (после публикации в «Правде» статей 
«Сумбур вместо музыки» и «Балетная фальшь») в Кирове, как и в



Других писательских организациях страны, началась по инициати
ве партийных органов кампания самокритики. На собрании ки
ровских писателей с докладом по этому вопросу выступил А. Ал
дан. Он привел примеры «формалистических вывихов» в произве
дениях Л. Анка, Б. Дьякова, А. Мильчакова, обвинил в грубом 
натурализме С. Шихова. Особенно «богат образцами формализма 
и натурализма, — заявил он, — сборник «Трудодни». Основные 
положения его доклада легли в основу статьи «О художественной 
простоте» («Кировская правда», 10 апреля 1936 г.).

В апреле 1938 года были подведены итоги областного лите
ратурного конкурса. Всего на конкурс поступило 103 произведе
ния. Жюри отметило премиями произведения Н. Васенева, 
К. Горбуновой, И. Прохорова, В. Колобова, И. Белякова, Д. Ко
пылова, В. Вохмянина, Д. Мартьянова, А. Вылегжанина, Колод- 
кина и ряда других. Большинство премированных произведений 
предполагалось включить в первую книгу областного литератур
ного альманаха, которая должна была выйти в мае 1938 года. Но 
альманах не смог выйти в намеченный срок.

1938 год стал одним из самых драматичных в истории пи
сательской организации области. В начале года стал жертвой ре
прессий председатель Кировского отделения ССП Я. Акмин. Не
справедливые обвинения были предъявлены А. Алдану, М. Ре
шетникову, Н. Васеневу, В. Колобову, Л. Лубнину, И. Франчески. 
В августе 1938 года «Кировская правда» напечатала статью П. Са- 
жина «О неотложных задачах кировских писателей». В ней писа
тели, против которых было возбуждено «дело», были названы 
«врагами народа», «шайкой проходимцев», «гнусными охвостьями 
троцкистско-бухаринской банды». Автор статьи высказал резкие 
обвинения и в адрес всей литературной организации области (пи
сатели не дали должного отпора врагам народа, работали тихо и 
замкнуто). П. Сажин призвал к мобилизации всех сил на ликви
дацию «последствий вредительства», «к чистке редакционного 
портфеля» альманаха и «выпуску сборника доброкачественных 
произведений».

Репрессии против писателей, атмосфера нетерпимости, 
подозрительности и вражды в обществе, установка на проведение 
помпезных мероприятий и создание произведений, в которых 
писатели должны были делом доказать свою приверженность 
политическому курсу, — все это сдерживало развитие литературы 
на вятской земле, как и в стране в целом, наносило огромный 
ущерб духовной жизни общества.

Первая книга альманаха кировской литературной группы 
«Поэзия и проза» вышла лишь в сентябре 1939 года. Небольшой
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по объему сборник включал в основном произведения начинаю
щих авторов: К. Горбуновой, И. Прохорова, Д. Копылова, Б. Ко
сарева, В. Вохмянина, Д. Мартьянова и др. Самостоятельный раз
дел книги составляли произведения устного народного творчества 
советской эпохи. Рецензент альманаха отмечал актуальность тема
тики, патриотический пафос произведений, вошедших в альма
нах, но упрекал редакцию в том, что она поместила произведения 
недоработагшые, сырые. Вторая книга «Кировского литературного 
альманаха» была выпущена в 1940 году. В ней были напечатаны, 
как отмечалось в̂  развернутой рецензии Д. С. Тарасенкова в «Ки
ровской правде»*, «интересные, достаточно зрелые» произведе
ния, привлекающие внимание разнообразием и серьезностью те
матики. К недостаткам альманаха рецензент отнес недостаточную 
работу молодых авторов над словом и невнимание к местному ма
териалу.

Редакция литературного альманаха стала во второй полови
не 30-х годов своеобразным центром литературной жизни Кирова. 
Здесь проходили собрания литературного актива, учебные лекции 
для молодых авторов, члены литературной группы выступали с 
чтением своих произведений.

В 1940 году «Кировская правда» вновь начала выпуск лите
ратурной страницы, но теперь здесь печатались юбилейные мате
риалы, статьи московских критиков и очень редко — произведе
ния местных авторов. Значительным событием этого года стал 
приезд в Киров большой делегации писателей, в составе которой 
были Ф. Панферов, И. Сельвинский, И. Молчанов, М. Шкап- 
ская, С. Михалков и другие. 16 января состоялась встреча писате
лей с членами кировской литературной организации. На творче
ском вечере выступили Ф. Панферов, И. Сельвинский, И. Мол
чанов, Ю. Герасименко, В. Георгадзе, М. Тарловский, а также ме
стные поэты — В. Заболотский, Б. Дьяков, А. Мильчаков, В. Ко
лобов.

В 30-е годы в произведениях кировских литераторов преоб
ладала современная тематика, вместе с тем все чаще писатели 
обращались к истории, особенно недавней — событиям револю
ции и гражданской войны. В это десятилетие вышли первые поэ
тические книги А. Алдана («Книга стихов», Казань, 1935; «Солн
це», Казань, 1935), В. Колобова («Начало песни», 1934), С. Ула
нова («Биография города», Свердловск, 1933). Внимание многих 
писателей привлек жанр очерка. Часто выступали с очерками в 
«Кировской правде» Н. Васенев, Ф. Владимирский, Л. Кудрева
тых, Вяч. Колобов и др. Очерки А. Алдана печатались на страни

* Кировская правда, 1940, 13 декабря, № 288, с. 3.



цах периодических изданий других областей и республик. В 
1931 году вышла его первая книга очерков («Белый остров», Ал
ма-Ата). В 1938 году областное издательство выпустило очерко
вые книги Н. Васенева («Обновленный край», «Жизнь»), В. Ко
лобова и Ф. Шустова («На подъеме»). Созданные в предвоенное 
десятилетие повести («Сибирская повесть» С. Карпова, «Кайская 
республика» Н. Васенева, «За что?» Л. Фролова, «Юные сердца» 
М. Карнеева, «Насыб» К. Горбуновой, «Шляхта» Б. Беленкова), 
хотя и не лишены были недостатков, свидетельствовали о стрем
лении писателей осваивать новый жизненный материал, новую 
проблематику.

Значительное место в творчестве кировских писателей за
нимал и жанр рассказа (произведения С. Шихова, Н. Васенева, 
М. Решетникова, В. Колобова и др.). Детская литература была 
представлена в эти годы книгами Н. Васенева («Инженеры», 
сборник детских рассказов), В. И. Акулинина («И старые и ма
лые», повесть), Я. Петухова («Дедушка Влас»)... В 1940 году в об
ласти состоялся конкурс на лучшую детскую книгу.

В предвоенные годы в произведениях писателей все чаще 
звучали мотивы любви к родному краю, отваги, готовности отдать 
жизнь за свободу отечества. Приближался «час мужества» для 
всей страны. Ему и суждено было дать людям почувствовать «ра
достное возвращение чувства общности со всеми» (Б. Пастернак), 
стать основой для духовного объединения всего народа, в том 
числе и для консолидации писательских сил.

М И ХАИ Л И Л ЬИ Ч  ГО РЕВ (Г О Р Е В -П О Й С К И Й )
(1889 -  ок. 1940)

Михаил Ильич Горев родился в 1889 г. в д. Немовщина Ко- 
тслышчского уезда Вятской губернии в семье крестьянина. Он 
окончил двухклассное училище в с. Юма, а после — учительскую 
семинарию. С 1911 г. Михаил Ильич был учителем в с. Покров
ском. В 1918 — 1921 гг. жил и работал в г. Котельниче. Вероятнее 
всего, его первые опьггы в драматургии относятся именно к годам 
учительства в с. Покровском и в Котельниче. Так, драма «Скита
лец» датирована 1912—1913 гг., а драма «Сплетня» — 1914 г. 
Есть также упоминание о постановке в Котельниче пьесы 
«Сплетня» 6 декабря 1919 г. Эта дата приводится в посвящении 
автора другу А. С. Еремину, игравшему роль Миши Белкина.
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М. И. Горев после 1921 г. жил в Вятке, где работал в губ- 
потребсоюзе. В этот период он активно участвовал в культурной 
жизни губернского города. В 1922 г. выходит его «Собрание сочи
нений», однако только первый том, книга первая, где собраны 
пьесы, написанные с 1912 по 1921 гг. В книге помещено несколь
ко стихотворений и предисловие, в котором Горев-Пойский с па
фосом пишет: «На суд общественный и строгий, на суд подчас 
холодный и пристрастный, то льстивый и угодливый, я отдаю вас, 
думы тихие, рожденные среди житейских дрязг и занесенные ру
кою торопливой в тетрадь моих работ. Каков ваш путь не знаю 
я, — далек ли будет он, иль короток, — я к жребию готов спокой
но. Не ради шумного тщеславия, я излагал вас иногда сквозь сле
зы».

Конечно же, творческое наследие Горсва-Пойского далеко 
неравнозначно. Есть пьесы, в которых занимательный сюжет 
(«Нехожалый товар»), есть пьесы, написанные на злобу дня (ко
медия «Собака виновата»), есть пьесы, в которых автор использу
ет стихотворную форму, вводит символические персонажи (драма 
«Скигалец»).

Творчество М. И. Горева-Пойского — типичный образец 
провинциальной драматургии начала XX века. Здесь слились и 
традиция реалистических пьес, и отголоски поисков символистов.

В декабре 1922 г. Вятский драматический театр поставил 
пьесу М. Горсва «Омут». Как было объявлено, пьеса на современ
ную тему — о нэпе.

В 1925 г. вышла в вятском книгоиздательстве «Труженик» 
несколько пьес: «Собака виновата», «Явленная икона», «Тит Оби- 
ралов и Кузьма Беспалов».

СКИТАЛЕЦ 
Драма в 4 -х  действиях

Полусимволичсскос изображение страдания народа под несовер
шенством законов в недавнем прошлом, в лице «Скитальца» — народ.

Действующие лица:

С ки талец  — 25 лет.

Оля — 25 лет.

Д унька — горничная, девушка 20 лет.
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Д у н я .  (Стоит у стола, босая, в коротенькой юбке, моет чашки и 
беззаботно попевает):

Однажды я с милым убежала.
В осеннюю темную ночь... (Входит скиталец, весь оборванный).

С к и т а л е ц .  (Широко растворив двери).
И там, где рабство обитает,
Свободной песни дух летает.
Вот это, признаюсь, занятно.

Д у н я .  (Брезгливо): Но не для каждого понятно.

С к и т а л е ц .  (С укором):
Еще бы всем, моя голубка,
Понять других совсем не шутка,
Обман встречаем мы повсюду...
Однако, дело тут не в этом (пауза) —
Какой тут мне от песни прок.
Я есть хочу! —
Подай мне, нищему, кусок.

Д у н я .  (Лениво режет толстый ломоть хлеба и, внимательно гля
дя скитальцу в глаза, подает).

Возьми.

С к и т а л е ц .  (Принимая хлеб, с улыбкой):
О, бойся, красная девица,
Глядеть скитальцам в лица:
В глазах у них сокрыта сила...

Д у н я . (Хохочет) Ха-ха-ха...
Боится, чтоб не полюбила,
Нашла себе я жениха. (Хохочет).

С к и т а л е ц .  (Ядовито) С высот кухаркиных величий 
Взглянула ты на рваный мой костюм 
И смехом залилась... Чего ж смешно?
Какой позор. Одежду ценишь, а не ум...

Д у н я .  (Ядовито). Прости, несчастный оборванец,
Что я своим пытливым взглядом 
Изволила тебя обидеть.

С к и т а л е ц .  (Гневно). И душу мне наполнить ядом...
(При этом он доедает кусок и хочет уходить).
Благодарю тебя. Спасибо за привет,
За песнь любви и за обед. (Отворяется дверь из комнаты, и входит 

Оля с письмом в руках).

О л я .  (Не замечая уходящего скитальца, весело).
Егор Михеич едет в город.
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Надень-ка ты жакет, Дуняша,
Да отнеси письмо ему — скажи —
Просила передать мамаша
Там, возле моста, в крайний дом
Купцу Курилкину... (Заметив в дверях оборванца).
Ах, Боже...
Да это, Дуня, кто же? (Тяжело дыша).
Все сердце обдало, как льдом.

С к и т а л е ц .  (Возвращаясь).
Мой вид, я вижу, вас, сударыня, смущает,
Путают вас лохмотья одеянья?
Я виноват, зашел в ваш дом за подаянием...

О л я . (Растерянно) Постойте ж — я сейчас.

С к и т а л е ц .  (Тихо).
Не смею беспокоить вас,
Я сыт уже. Спасибо.
Вот если пить что-либо,
Пожалуй, я не откажусь. (Садится).
Устал — из дальних стран плетусь...

Оля .  (К Дуняше, которая брезгливо смотрит на Скитальца,' 
надевая жакет).

Д у н я ш а .  (Поворачиваясь). Да нет, сама 
Я пить ему подам. (К Скитальцу).
Воды иль квасу вам?
Иль, может быть, вы чай дождете? (Растерянно).
Иль водки, если пьете? (Дуня уходит).

Те же, кроме Дуни.

С к и т а л е ц .  (Тронутый).
Пятнадцать лет бродил я всюду.
Все чуждо мне, все презирал,
Людским советам не внимал,
Но этой встречи не забуду.

О л я .  (Уходит, причем не затворяет немного дверь и смотрит на 
Скитальца).

С к и т а л е ц .  (Не замечая Оли, про себя).
Вот будто сон какой я вспоминаю...
Какой-то страх — и сам не знаю... (Опускает голову на руки).
С тех пор, как я покинул дом родной,
Покоя я на час не знал...
И как давно то было...
Как сердце плакало и ныло...
И помню... день был пламенно горяч,
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И будто слышу собственный я плач...
Я вижу белый гроб...
Зарыли в землю мать...

О л я . (Затворяя дверь и вздыхая).
Да, это он, о, господи!

С к и т а л е ц .  (Продолжает).
Остался я один...
Какой-то помню господин 
Увез меня к себе и говорит:
«Живи, служи — и будешь сыт...»
Я был по-детски рад 
И скоро мать забыл,
Когда ж, случалось, проходил 
Я мимо кладбища родного,
Тоскою сердце наполнялось 
И плакало оно и рвалось.
Но детский плач, как в жаркий день гроза,
Минутный страх, фальшивая слеза.
Чуть ласковый привет,
Дитя забудется,
И след тоски, как дым, исчезнет...
Тогда мне было 8 лет.
И ужин барский и обед —
Все было мне приятно;
Не знал ведь я, понятно,
Что он любил меня поменьше, чем гончую собаку...
Бывало с «Соболем» я в драку,
А барин тут как тут...
И хвать меня... отбросит. (Услышав шаги).
А что, коли она расспросит?

Входит Оля. В правой руке большая стеклянная кружка, до поло
вины наполненная квасом, а в левой руке графин с вином.

О л я .  (Ставит на стол, обращаясь к Скитальцу).
Пойдите, сядьте вон к столу:
Вино и квас я принесла для вас.
Коли из дальних стран,
То отдохните. (Заметив котомку за плечами).
Котомку с плеч спустите...

С к и т а л е ц .  (Качая головой).
Вино и квас... все для меня.
А знаете ль — кто я? (Идет к столу).

О л я .  (Испуганно): зачем же знать,
Кто входит в дом чрез двери —
Он человек, а в духов я не верю.
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С к и т а л е ц .  (Берет кружку с квасом и пьет). 
Я в духов сам, сударыня, не верю,
Да и людей пугаться не привык,
Но часто человек подобен зверю,
Нередко он и глуп, и дик....

О л я .  (Робко).
Понять вас трудно, непосильно.

С к и т а л е ц .  (Глядит в глаза Оли).
Да, я как труп могильный,
С тех пор, как бросил барский дом,
Покрылся весь каким-то льдом,
Бегут вес от меня,
И тщетно лыо я слезы.
За все мне люди шлют угрозы,
А как несчастен тот,
В душе чьей скрыты муки,
Кто плачет век от скуки.
Болит душа его, как от недуга,
Лишь потому, что нет ей избранного друга,
И я искал се вею жизнь, страдая.

(...)

АЛЕКСАНДР СТЕПАНОВИЧ ГРИ Н  
(ГРИ Н ЕВС К И Й )
(1880 -  1932)

Александр Степанович Гриневский родился 11 августа 
1880 г. в уездном городе Слободском Вятской губернии. Вскоре 
после рождения Александра семья Гриневских переехала в Вятку, 
где прожила долгую и трудную жизнь. Жалование Степана Евсее
вича, отца Грина, было небольшим (он 30 лет служил делопроиз
водителем (бухгалтером), а затем — смотрителем губернской зем
ской больницы). В семье было четверо детей: старший Александр, 
далее шли Антонина, Екатерина и Борис.

Любовь к чтению в семье прививалась детям усердно и от
цом и матерью. В шесть лет Александр научился читать и писать, 
в девять поступает в Вятское реальное училище. За неуемную 
энергию, за сочинение сатирических стихов Александра исключи
ли из училища.
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В 1894 г., вскоре после рождения младшего Бориса, умерла 
мать. Через год отец женился на вдове Л. А. Борецкой. Александр 
тяжело переживал смерть матери и новый брак отца, даже вынуж
ден был жить па отдельной квартире.

После четырехлетнего обучения уже в городском училище 
Александр Гриневский получил аттестат. В 1896 г. он отправляет
ся в Одессу поступать в мореходные классы. Там начинается ски
тальческая жизнь: Александр плавал матросом, работал чернора
бочим, но Вятка снова позвала его домой. Он «зайцем» добрался 
до родины и всю зиму переписывал роли для местной драматиче
ской труппы.

С 1898 по 1901 гг. Александр Степанович перепробовал 
множество профессий: служил па рыбных промыслах в Баку, бан
щиком на станции Мураши (Вятская губ.), рабочим в железнодо
рожных мастерских в Вятке, матросом плавал по Вятке, на Урале 
работал на приисках, домнах, железных рудниках, на торфяниках, 
на сплаве.

.В 1901 г. Александр Гриневский был сдан в солдаты, слу
жил в 213 Оровайском резервном батальоне, который стоял в 
Пензе. «Службу я возненавидел мгновенно, — признавался он, — 
и, достаточно просидев в карцере, бежал летом 1902 г., но был 
пойман...» Зимой 1902 г. Гриневский совершил второй побег и до 
ноября 1903 г. скитался по России. К этому времени он уже был 
знаком с революционерами, вел пропагандистскую работу, за что 
был посажен в тюрьму. После двухлетнего заключения Гринев
ский был освобожден 17 октября 1905 г. Но на этом мытарства 
будущего писателя не закончились: уже через год он снова аре
стован и выслан в Тобольскую губ. Вновь побег. Отец добыл чу
жой паспорт, и Александр Гриневский почти четыре года скры
вался под чужим именем.

В 1906 г. Гриневский написал рассказ «Заслуга рядового 
Пантелеева», который был опубликован в агитброшюре за под
писью А. С. Г.

Однако первым своим литературным произведением он 
считал рассказ «В Италию», напечатанный в 1917 г. в Петербурге 
за подписью «А. М-в». Под третьим рассказом «Апельсин» (1908) 
впервые появляется подпись: А. С. Грин.

Осенью 1910 г., уже в Пинеге Архангельской губ., куда 
Грина сослали после трехмесячного заключения в тюрьме как не
легального, он женился на дочери видного петербургского чинов
ника В. П. Абрамовой.
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Весной 1912 г. чета Гриневских возвратилась в Петербург, 
но семейная жизнь не сложилась.

В период ссылки и петербургской жизни Грин много пи
шет, большинство из его рассказов публикуются, появляются его 
произведения и в «Вятской речи». Один из активных сотрудников 
«Вятской речи» Н. А. Падарин откликнулся на первый том рас
сказов Грина, которых в 1913—1914 гг. вышло три.

В 1913 г. Грин навестил отца и своих вятских знакомых ли
тераторов А. П. Вершинина, А. А. Гусакова, Н. А. Падарина. Еще 
раз Грин приезжал в Вятку в 1916 г., через два года после смерти 
отца. Материально он не мог помочь семье, потому что сам почти 
всегда был в затруднительном положении.

Февральская революция застала писателя в Финляндии. Он 
был очень рад такому повороту событий и поспешил в Петроград. 
Однако никаких изменений это время Грину не принесло.

В 1920 г. он был призван в Красную Армию, попал в кара
ульный полк, где заболел сыпным тифом и еле-еле выкарабкался. 
В это время Грину очень помог Максим Горький, который вы
хлопотал ему академический паек и комнату на Мойке, в «Доме 
искусств», помог найти работу.

В 1921 г. Грин — уже известный писатель, ободренный и 
поддержанный Горьким, решает вновь устроить свою семейную 
жизнь. Он женится на Н. Н. Мироновой, которая работала секре
тарем одной из питерских редакций. Своеобразным этапом твор
ческой жизни Грина стала феерия «Алые паруса», вышедшая в 
1923 г.

Море звало Грина, да и здоровье его было плохое. Они с 
женой уезжают в Феодосию. Это место стало для писателя тем 
уголком, в котором ему хорошо дышалось и работалось. Именно 
там им написаны «Золотая цепь» (1925), «Бегущая по волнам» 
(1928), «Джесси и Моргиана» (1929), «Дорога в никуда» (1930) и 
другие произведения.

В ноябре 1930 г. Грин, уже тяжело больной, переезжает в 
городок Старый Крым, в собственный глинобитный домик.

Умер А. С. Грин после тяжелой болезни 8 июля 1932 г.

Творчество Грина подарило русской литературе романтиче
ский необычайный мир — мир фантастики и фантазии, в котором 
живут герои смелые, сильные духом, веселые и неунывающие, 
всегда благородные.



АЛЫЕ ПАРУСА 
(Феерия)

АЛЫЙ «СЕКРЕТ»

Б ы л  белый утренний час; в огромном лесу стоял топкий пар, пол
ный странных видений. Неизвестный охотник, только что покинувший 
свой костер, двигался вдоль реки; сквозь деревья сиял просвет ее воздуш
ных пустог, по прилежный охотник не подходил к ним, рассматривая све
жий след медведя, направляющийся к горам.

Внезапный звук пронесся среди деревьев с неожиданностью тре
вожной погони: это запел кларнет. Музыкант, выйдя на палубу, сыграл 
отрывок мелодии, полной печального, протяжного повторения. Звук дро
жал, как голос, скрывающий горе, усилился, улыбнулся грустным перели
вом и оборвался. Далекое эхо смутно напевало ту же мелодию.

Охотник, отметив след сломанной веткой, пробрался к воде. Туман 
еще не рассеялся; в нем гасли очертания огромного корабля, медленно 
повертывающего к устью реки. Его свернутые паруса ожили, свисая фес
тонами, расправляясь и покрывая мачты бессильными щитами огромных 
складок; слышались голоса и шаги. Береговой ветер, пробуя дуть, лениво 
теребил паруса; наконец, тепло солнца произвело нужный эффект; воз
душный напор усилился, рассеял туман и вылился по реям в легкие алые 
формы, полные роз. Розовые тени скользили по белизне мачт и снастей, 
все было белым, кроме раскинутых, плавно двинутых парусов — цвета 
глубокой радости.

Охотник, смотревший с берега, долго протирал глаза, пока не убе
дился, что видит именно гак, а не иначе. Корабль скрылся за поворотом, 
а он вес еще стоял и смотрел; затем, молча пожав плечами, отправился к 
своему медведю.

Пока «Секрет» шел руслом реки, Грэй стоял у штурвала, не дове
ряя матросу: он боялся мели. Пантен сидел рядом, в новой суконной па
ре, в новой блестящей фуражке, бритый и смиренно надутый. Он по- 
прежнему не чувствовал никакой связи между алым убранством и прямой 
целью Грэя.

— Теперь, — сказал Грэй, — когда мои паруса рдеют, ветер хорош, 
а в сердце моем больше счастья, чем у слона при виде небольшой булоч
ки, я попытаюсь настраивать вас своими мыслями, как обещал в Лиссе. 
Заметьте — я не считаю вас глупым или упрямым, нет; вы — образцовый 
моряк, а это много стоит. Но вы, как и большинство, слушаете голоса 
всех нехитрых истин сквозь толстое стекло жизни; они кричат, но вы не 
услышите. Я делаю так, что существует, как старинное представление о 
прекрасном — несбыточном, и что, по существу, так же сбыточно и воз
можно, как загородная прогулка. Скоро вы увидите девушку, которая не
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может, н е  д о л ж н а  и н а ч е  выйти замуж, как только таким спосо
бом, какой развиваю я на ваших глазах.

Оп сжато передал моряку то, о чем мы хорошо знаем, закоштив 
объяснение так:

— Вы видитс, как тесно сплетены здесь судьба, воля и свойство ха
рактеров; я прихожу к той, которая ждет и может ждать только меня, я же 
не хочу никого другого, кроме нее, может быть, именно потому, что бла
годаря ей я понял одну нехитрую истину. Она в том, чтобы делать так на
зываемые чудеса своими руками. Когда для человека главное получать 
дражайший пятак, легко дать этот пятак, но когда душа таит зерно пла
менного растения — чуда, сделай ему это чудо, если ты в состоянии.

Новая душа будет у пего и новая у тебя. Когда начальник тюрьмы 
с а м  выпустит заключенного, когда миллиардер подарит писцу виллу, 
опереточную певицу и сейф, а жокей хоть раз попридержит лошадь ради 
другого коня, которому не везет, — тогда все поймут, как это приятно, 
как невыразимо чудесно. Но есть не меньшие чудеса: улыбка, веселье, 
прощение и — вовремя сказанное, нужное слово. Владеть этим значит 
владеть всем. Что до меня, то наше начало — мое и Ассоль останется 
навсегда в алом отблеске парусов, созданных глубиной сердца, знающего, 
что такое любовь. Поняли вы меня?

— Да, капитан. — Пантен крякнул, вытер усы аккуратно сложен
ным чистым платочком. — Я все понял. Вы меня тронули. Пойду я вниз 
и попрошу прощения у Никса, которого вчера ругал за потопленное вед
ро. И дам ему табаку — свой он проиграл в карты.

Прежде чем Грэй, несколько удивленный таким быстрым практи
ческим результатом своих слов, успел что-либо сказать, Пантен уже загре
мел вниз по трапу и где-то отдаленно вздохнул. Грэй оглянулся, посмот
рев вверх; над ним молча рвались алые паруса; солнце в их швах сияло 
пурпурным дымом. «Секрет» шел в морс, удаляясь от берега. Не было ни
каких сомнений в звонкой душе Грэя — ни глухих ударов тревоги, ни шу
ма мелких забот; спокойно, как парус, рвался он к восхитительной цели, 
полный тех мыслей, которые опережают слова.

К полудню на горизонте показался дымок военного крейсера. 
Крейсер изменил курс и с расстояния полумили поднял сигнал «лечь в 
дрейф».

— Братцы, — сказал Грэй матросам, — нас не обстреляют, не бой
тесь; они просто не верят своим глазам.

Он приказал дрейфовать. Пантен, крича как на пожаре, вывел 
«Секрет» из ветра; судно остановилось, между тем как от крейсера по
мчался паровой катер с командой и лейтенантом в белых перчатках; лей
тенант, ступив на палубу корабля, изумленно оглянулся и прошел с Грэем 
в каюту, откуда через час отправился, странно махнув рукой и улыбаясь,
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словно получил чин, обратно к синему крейсеру. По-видимому, на этот 
раз Грэй имел больше успеха, чем с простодушным Пантсном, так как 
крейсер, помедлив, ударил по горизонту могучим залпом салюта, стреми
тельный дым которого, пробив воздух огромными сверкающими мячами, 
развеялся клочьями над тихой водой. Весь день на крейсере царило некое 
полупраздничнос остолбенение; настроение было неслужебное, сбитое — 
под знаком любви, о котором говорили везде — от салона до машинного 
трюма; а часовой минного отделения спросил проходящего матроса:

— Том, как ты женился?

— Я поймал ее за юбку, когда она хотела выскочить от меня в ок
но, — сказал Том и гордо закрутил ус.

Некоторое время «Секрет» шел пустым морем, без берегов; к полу
дню открылся далекий берег. Взяв подзорную трубу, Грэй уставился на 
Капсрну. Если бы не ряд крыш, он различил бы в окне одного дома Ас
соль, сидящую за какой-то книгой. Она читала; по странице полз зелено
ватый жучок, останавливаясь и приподнимаясь на передних лапах с видом 
независимым и домашним. Уже два раза был он без досады сдунут на по
доконник, откуда появлялся вновь доверчиво и свободно, словно хотел 
что-то сказать. На этот раз ему удалось добраться почти к руке девушки, 
державшей угол страницы; здесь он застрял на слове «смотри», с сомнени
ем остановился, ожидая нового шквала, и действительно едва избег не
приятности, так как Ассоль уже воскликнула: «Опять жучишка... дурак!..» 
— и хотела решительно сдуть гостя в траву, но вдруг случайный переход 
взгляда от одной крыши к другой открыл ей на синей морской щели 
уличного пространства белый корабль с алыми парусами.

Она вздрогнула, откинулась, замерла; потом резко вскочила, с го
ловокружительно падающим сердцем, вспыхнув неудержимыми слезами 
вдохновенного потрясения. «Секрет» в это время огибал небольшой мыс, 
держась к берегу углом левого борта; негромкая музыка лилась в голубом 
дне с белой палубы под огнем алого шелка; музыка ритмических перели
вов, переданных не совсем удачно известными всем словами: «Налейте, 
налейте бокалы — и выпьем, друзья, за любовь...» В се простоте, ликуя, 
развертывалось и рокотало волнение.

Не помня, как оставила дом, Ассоль бежала уже к морю, подхва
ченная неодолимым ветром события; на первом углу она остановилась 
почти без сил: ее ноги подкашивались, дыхание срывалось и гасло, созна
ние держалось на волоске. Вне себя от страха потерять волю, она топнула 
ногой и оправилась. Временами то крыша, то забор скрывали от псе алые 
паруса; тогда, боясь, не исчезли ли они, как простой призрак, она торопи
лась миновать мучительное препятствие и, снова увидев корабль, останав
ливалась, облегченно вздохнув.

Тем временем в Каперне произошло такое замешательство, такое 
волнение, такая поголовная смута, какие не уступят эффекту знаменитых 
землетрясений. Никогда еще большой корабль не подходил к этому берс-
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гу; у корабля были те самые паруса, имя которых звучало как издеватель
ство; теперь они ясно и неопровержимо пылали с ненавистью факта, оп
ровергающего все законы бытия и здравого смысла. Мужчины, женщины, 
дети впопыхах мчались к берегу, кто в чем был; жители перекликались со 
двора в двор, наскакивали друг па друга, вопили и падали; скоро у воды 
образовалась толпа, и в толпу эту стремительно вбежала Ассоль.

Пока се не было, се имя перелетало среди людей с нервной и уг
рюмой тревогой, со злобным испугом. Больше говорили мужчины, сдав
ленно, змеиным шипением всхлипывали остолбеневшие женщины, но ес
ли уже которая начинала трещать — яд забирался в голову. Как только по
явилась Ассоль, все смолкли, все со страхом отошли от нее, и она оста
лась одна средь пустоты знойного песка, растерянная, пристыженная, сча
стливая, с лицом не менее алым, чем ее чудо, беспомощно протянув руки 
к высокому кораблю.

От него отделилась лодка, полная загорелых гребцов; среди них 
стоял тот, кого, как ей показалось теперь, она знала, смутно помнила с 
детства. Он смотрел на нее с улыбкой, которая грела и торопила. Но ты
сячи последних смешных страхов одолели Ассоль; смертельно боясь все
го — ошибки, недоразумений, таинственной и вредной помехи, — она 
вбежала по пояс в теплое колыхание волн, крича: «Я здесь, я здесь! Это я!»

Тогда Циммер взмахнул смычком — и та же мелодия грянула по 
нервам толпы, но па этот раз полным, торжествующим хором. От волне
ния, движения облаков и волн, блеска воды и дали девушка почти не мог
ла уже различить, что движется: она, корабль или лодка, — все двигалось, 
кружилось и опадало.

Но весло резко плеснуло вблизи нее; она подняла голову. Грэй на
гнулся, се руки ухватились за его пояс. Ассоль зажмурилась; затем, быстро 
открыв глаза, смело улыбнулась его сияющему лицу и, запыхавшись, ска
зала:

— Совершенно такой.

— И ты тоже, дитя мое! — вынимая из воды мокрую драгоцен
ность, сказал Грэй. — Вот я пришел. Узнала ли ты меня?

Она кивнула, держась за его пояс, с новой душой и трепетно за
жмуренными глазами. Счастье сидело в ней пушистым котенком. Когда 
Ассоль решилась открыть глаза, покачивание шлюпки, блеск волн, при
ближающийся, мощно ворочаясь, борт «Секрета» — все было сном, где 
свет и вода качались, кружились, подобно игре солнечных зайчиков па 
струящейся лучами стене. Не помня как, она поднялась по трапу в силь
ных руках Грэя. Палуба, крытая и увешанная коврами, в алых выплесках 
парусов, была как небесный сад. И скоро Ассоль увидела, что стоит в ка
юте — в комнате, которой лучше уже не может быть.

232



Тогда сверху, сотрясая и зарывая сердце в свой торжествующий 
крик, вновь кинулась огромная музыка. Опять Ассоль закрыла глаза, бо
ясь, что все это исчезнет, если она будет смотреть. Грэй взял ее руки, и, 
зная уже теперь, куда можно безопасно идти, она спрятала мокрое от слез 
лицо на груди друга, пришедшего так волшебно. Бережно, но со смехом, 
сам потрясенный и удивленный тем, что наступила невыразимая, не до
ступная никому драгоценная минута, Грэй поднял за подбородок вверх 
это давно-давно пригрезившееся лицо, и глаза девушки, наконец, ясно 
раскрылись. В них было все лучшее человека.

— Ты возьмешь к нам моего Лопгрена? — сказала она.

— Да. — И так крепко поцеловал он ее вслед за своим железным 
«да», что она засмеялась.

Теперь мы отойдем от них, зная, что им нужно быть вместе одним. 
Много па свете слов па разных языках и разных наречиях, но всеми ими, 
даже и отдаленно, не передашь того, что сказали они в день этот друг 
ДРУГУ-

Меж тем на палубе у грот-мачты, возле бочонка, изъеденного чер
вем, с сбитым дном, открывшим столетнюю темную благодать, ждал уже 
весь экипаж. Атвуд стоял; Пантен чинно сидел, сияя, как новорожденный. 
Грэй поднялся вверх, дал знак оркестру и, сняв фуражку, первый зачерп
нул граненым стаканом, в песне золотых труб, святое вино.

— Ну, вот... — сказал он, кончив пить, затем бросил стакан. — Те
перь пейте, пейте все; кто не пьет, тот враг мне.

Повторить эти слова ему не пришлось. В то время как полным хо
дом, под всеми парусами уходил от ужаснувшейся навсегда Капсрны 
«Секрет», давка вокруг бочонка превзошла все, что в этом роде происхо
дит на великих праздниках.

— Как понравилось оно тебе? — спросил Грэй Летику.

— Капитан, — сказал, подыскивая слова, матрос, — не знаю, по
нравился ли ему я, но впечатления мои нужно обдумать. Улей и сад!

— Что?!

— Я хочу сказать, что в мой рот вгашгули улей и сад. Будьте счаст
ливы, капитан. И пусть счастлива та, которую «лучшим грузом» я назову, 
лучшим призом «Секрета»!

Когда на другой день стало светать, корабль был далеко от Капср
ны. Часть экипажа как уснула, так и осталась лежать на палубе, поборотая 
вином Грэя; держались на ногах лишь рулевой, да вахтенный, да сидев
ший на корме с грифом виолончели у подбородка задумчивый и хмельной 
Циммер. Он сидел, тихо водил смычком, заставляя струны говорить вол
шебным, неземным голосом, и думал о счастье...

1920 -  1921 гг.
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К О Н С ТА Н ТИ Н  В Л А Д И М И Р О В И Ч  Д Р Я Г И Н  
(1891 -  1950)

Константин Владимирович Дрягин родился 15 декабря 
1891 г. в г. Вятке в семье священника. Как и многие молодые лю
ди его сословия, начальное образование получил в Вятском ду
ховном училище, а после четвертого класса духовной семинарии в 
1911 г. сдал конкурсные экзамены в Петербургский историко-фи
лологический институт. Успешное поступление дало право К. В. 
Дрягину получать полное казенное содержание, так как еще в 
1910 году умер его отец, и семья вынуждена была жить на неболь
шую пенсию матери.

К. В. Дрягин сформировался как профессиональный фило
лог, обучаясь в институте тогда, когда в Петербурге зарождалось 
новое направление в науке. Дрягин многое воспринял от основа
телей формальной школы В. Б. Шкловского, Б. М. Эйхенбаума, 
10. Н. Тынянова, Г. О. Винокура, В. М. Жирмунского, которые 
стремились к скрупулезному анализу поэтической формы.

Другим направлением в науке 1920-х годов, также несом
ненно повлиявшим на формирование молодого ученого, стал 
социологический метод в литературоведении.

К. В. Дрягин окончил институт в 1916 г., его курсовая и 
выпускная (кандидатская) работы по литературе были оценены на 
«отлично». После учебы молодой выпускник был призван на во
инскую службу: он стал юнкером Павловского военного училища, 
а затем прапорщиком в пехотном запасном полку. После демоби
лизации Константин Владимирович работал актером и режиссе
ром Галичского народного театра, делопроизводителем в уездном 
военкомате.

С августа 1918 г. К. В. Дрягин преподает в Вятском учи
тельском институте, который позже преобразован в Кировский 
государственный педагогический институт. В разное время Кон
стантин Владимирович был заведующим отделением русского 
языка и литературы, заведующим кафедрой литературы, деканом 
факультета русского языка и литературы. В 1929 г. Дрягину при
своено ученое звание доцента, а в 1934 г. — звание профессора по 
кафедре русской литературы.

В памяти тех, кто слышал лекции К. В. Дрягина по русской 
литературе XIX века, остался образ талантливого ученого, блестя
щего лектора, читавшего наизусть многие произведения русской 
классической литературы.
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Пять лет (1922 -  1927) К. В. Дрягин по совместительству 
исполнял должность директора Вятской публичной библиотеки 
имени А. И. Герцена.

Научные интересы Константина Владимировича были раз
носторонни, он изучал творчество Льва Толстого и Леонида Анд
реева, Пушкина и Лермонтова. Его статья «Борьба Пушкина за 
реалистическую эстетику», опубликованная в книге «Пушкин — 
родоначальник новой русской литературы» (1941), не затерялась 
среди обширной советской пушкинианы, она стоит в ряду статей 
таких известных пушкинистов, как Д. Благой, Б. Томашевский, 
Г. Гуковский и др.

К. В. Дрягин активно участвует в литературной жизни Вят
ки 20—40-х годов. Он известен как поэт, участник нескольких по
этических сборников. В 1936 г. в г. Кирове оформляется отделе- 
гае Союза писателей, и Константин Владимирович становится 
первым его членом.

Близость Дрягипа к вятским литературным группам, кото
рые объединяли поэтов и прозаиков разных направлений, позво
лила ему написать исследование «Лирика пролетарских поэтов 
эпохи военного коммунизма» (Вятка, 1933). Эту книгу отличает 
филологическая эрудиция, умение воссоздать широкий историко- 
культурный контекст и тонкий вдумчивый анализ поэтической 
формы, а также внимание к истокам жанров поэтов-пролеткуль- 
товцев.

К. В. Дрягин стал для многих поколений подлинным Учи
телем русской словесности.

СЕДЬМОЙ ВАЛЬС ШОПЕНА

Мягкие сумерки вечера нежного 
Бархатом серым заткали углы.
Снились виденьями прошлого, прежнего 
Лица в тумане густеющей мглы.
Плыли, сгущаясь, так бархатно-ласковы,
Мягкие волны вечерних теней.
Были прекрасной, как дивная сказка, Вы.
Сердце томилось нежней и сильней.
Тонкие пальцы по клавишам матовым 
Быстро мелькали, как тучки, скользя.
Отблеском странным, — лучисто-агатовым 
В бархатной мгле загорались глаза.
Звуки лились, и лаская, и мучая;
Вальс рокотал, переливно звеня.



Слезы и грезы, и еказки певучие 
Очаровали, пьянили меня.
В рокоте вальса рыдали признания,
Слезы восторга и смех золотой...
Звуки манили, будили желания,
Сердце томили весенней мечтой.
Губы чуть рдели кораллами алыми;
Странным призывом аккорды неслись,
Словно надежды крылами усталыми 
Жадно стремились в лазурную высь.
Страстно хотелось любви и забвения,
Нежащей ласки, пожатья руки...
Ах, отчего же мы в эти мгновения 
Были так чужды и так далеки?!

3 июня 1917

Из книги «ОСЕННИЕ ЛИСТЬЯ»

Сюита мыслей и воспоминаний 

II
Осень унылая тихо к нам в гости прокралась, —
Тихо, неслышно прокралась, как льстивая кошка.
В блеклой природе — неясная боль и усталость.
В бледной тоске я без цели сижу у окошка.
Душу томит непонятная, острая жалость.
Вижу: природа, как будто па праздник, одела 
Ткани парчи золотой, и багряной, и алой.
Полог цветистый раскинулся вдаль без предела, — 
Пышный покров для земли утомленной, усталой. 
Празднично-пышно оделась земля золотая;
Яркие ризы одели деревья для тризны.
Блеклые листья, толпой золотою слетая,
Падают в черную землю узором капризным. 
Сказочный мир предо мной — золотой и багряный, 
Словно я — в призрачном царстве невиданной грезы. 
Что же на сердце открылись забытые раны?
Что же в глазах моих горькие слезы?

Из книги «НА ОДИНОКОМ ГРАНИТЕ»

Падают, падают бабочки снежные,
Звезды узорные, хрупкие, нежные;

В сером зените 
Скользя там и тут,
Белые нити 
Плетут.



Белые нити скользят серебристые, — 
Белые, чистые нити лучистые.

Нити в тумане,
В лучистой пыли 
Белые ткани 
Плетут для земли.

Землю одели парчою хрустальною, 
Словно невесту — фатою венчальною. 

Ласково-нежно 
Белью безбрежной 
Покрыты поля.
В пологе снежном 
Заснула земля.

П Е Т Р АЛЕКС А Н ДРО ВИ Ч Щ ЕЛКАНОВ  
(АЛЕКСАНДР РА БО Ч И Й )
(1900 -  1929)

Петр Александрович Щелканов родился 13 июня 1900 г. в 
заводском поселке Черная Холуница. Начало века в далекой про
винции было трудным временем, но оно питало энергией и задо
ром молодых. П. Щелканов начинал свой жизненный путь рабо
чим шахты, однако постоянное самосовершенствование приво
дит его в учителя земской школы. Везде он впитывал революци
онные идеи. Позже, после Октябрьской революции, П. Щелканов 
работает в комсомоле, в губернском комитете. В это время губком 
выпускает вятский литературно-общественный журнал «Зарево». 
С февраля 1920 по весну 1921 г. в журнале было опубликовано 
несколько стихов П. Щелканова. В 1920 г. П. Щелканов под 
псевдонимом «Александр Рабочий» издает свою первую книжку 
«Гудки», в которой заявляет:

Я — певец красной зари, труда и борьбы,
Я — певец буревых достижений,
Я — могучий кузнец своей вольной судьбы,
Я рожден среди бурь и волнений.

В этом же году П. Щелканов возглавил Союз пролетарских 
писателей, который был создан на собрании писателей Вятки.

В ноябре 1921 г. П. Щелканов уехал учиться на факуль
тет общественных наук (отделение литературы и языка) Мос
ковского университета. Круг его филологических интересов
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был разнообразным: творчество Н. Г. Чернышевского, В. Г. Ко
роленко. После окончания университета П. Щелканов становится 
«красным профессором». Однако многие планы П. Щслканова 
остаются незавершенными, этому помешала смерть. Умер он 
2 мая 1929 года.

В ШАХТЕ

Безмолвно и жутко в подземной тюрьме,
Мерцает таинственно лампа во тьме 

И шахту чуть-чуть освещает.
А в шахте стучит рудокоп молодой,
Своей неизменной железной киркой 

В гранитный он слой ударяет.
Ломает он бодро кусок за куском,
И тачки порой насыпает песком 

И узкие штольни ведет...
На блоке шумит беспрерывно бадья,
И стройно котельных рабочих семья 

Могучие песни пост.

УТРО

Шапку снов жемчужных, светлых 
Горный ветер сдул с меня;
Разорвал окно, приветлив, —
Бликов вешних шестерня.

Утро в трепетной зарнице 
Сыплет радость в грудь мою:
Кужлей алых вереницы 
Ткут лазурью даль свою.

Вот путевка на работу —
Ветровой сирены гуд!..
Труб фабричных позевоту 
Смял рабочий дружный труд.

Как отрадно здесь, в заводе —
Вскрьггь плакаты новых дней!..
Закружиться в хороводе 
Шумных шелестом ремней.

Здесь, порывом огнеликих,
Волевых экспрессов рук 
Завершаем мы великий,
Дней могучих, солнцекрут...
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ЦВЕТЫ ЗАВОДА

Девушке с гвоздикой посвящаю

Ты гвоздика! Я — алый безбрежный,
Вместе — солнечных струй кристалл.
Чувством ранним, порывисто-нежным 
Сердца алый наполним бокал.
Обрученные мускульным краном,
Героической сагой станков,
Мы — весенние, сорвали рано 
Лепестки шелковистых цветков.
И снимаем, снимаем порывно 
Росы с знойных и росных губ;
В кумачовном дыхапьи призывны 
Мачты слитых Вселенских труб.
И одеты в пурпур зарею,
Мы плывем с тобой у горна!
О, Любимая! Чувства не скрою.
Жизнь-чаровница силы полна!
Видишь, там, на востоке мятежном —
Город радуги золота взял!..
Ты — гвоздика! Я — алый нежный,
Вместе — солнечных струй кристалл.

ВС ЕВО Л О Д В Л А Д И М И РО В И Ч  Л ЕБЕДЕВ  
(1901 -  1938)

Родился Всеволод Лебедев в 1901 году. Детство и юность 
прошли в Слободском Вятской губернии. В 1918 году он окончил 
реальное училище. Бурные события революционного времени за
хватили молодого парня, он старается донести простым рабочим 
и крестьянам основы грамоты. Некоторое время Лебедев работает 
в продовольственном комитете, затем организует работу город
ской библиотеки. Постоянное общение с людьми, наблюдение за 
характерами развивают писательское видение.

В начале 20-х годов пробуждается повсеместный интерес к 
историческому прошлому рабочего класса. В Слободском под не
посредственным руководством В. Лебедева создается краеведче
ский музей, в котором за короткий срок был собран богатый ма
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териал о прошлом Слободского уезда. Через некоторое время 
В. В. Лебедев становится сотрудником Вятского губернского крае
ведческого музея. Музейная работа на всю жизнь увлекла его, но 
и литературная деятельность захватывала все больше. Всеволод 
Владимирович пишет пьесу. Однако ему хотелось получить си
стематическое образование и он едет в Ленинград. С 1923 по 
1927 год он учится на археологическом факультете Ленинградско
го университета.

Связь с родным краем не прерывается, в 1926 году он при
езжает в Слободской и участвует в экспедиции местного музея по 
селам, где живут татары и удмурты. Результатом такой экспеди
ции явилось множество собранных экспонатов, которые отражали 
жизнь этих народов в Вятской губернии.

Страсть к открытию нового вновь толкает его на путешест
вия. С 1930 по 1937 год он побывал на Крайнем Севере, где зна
комился с жизнью маленького народа саами, совершил поездки 
на Урал, где встречался со старыми горнозаводскими рабочими, 
побывал и на Дальнем Востоке.

Итогами таких поездок явились книги очерков, повести. В 
1930 и 1931 годах вышли книги очерков В. Лебедева «К северным 
народам» и «Полярное солнце», в которых он рассказывает о быте 
и нравах народа саами. В 1932 году появилась книга о гольдах и 
орочонах — «Охотники на Имане».

Наиболее ценна для нашего вятского читателя книга 
В. В. Лебедева «Вятские записки». Это повествование о детских и 
юношеских годах писателя, о его встречах, наблюдениях на доро
гах жизни. Читатель узнает родные края, какими они были более 
полувека назад, какие события происходили. В «Вятских запи
сках» В. Лебедев показывает, как меняется жизнь вятского кре
стьянина, жителя маленького уездного городка Слободского. Но, 
пожалуй, самое главное в книге — это безграничная любовь авто
ра к  родным местам. В. Лебедев очень точно, без прикрас, но 
иногда с мягкой иронией, говорит о талантах, способностях вят
ских мастеровых, восхищается дымковской игрушкой, рисунками 
удмуртских детей — он искренне верит в большое будущее Вят
ского края.

Встречи В. В. Лебедева на Урале дали толчок к книге, в ко
торой рассказывается об Урале, о судьбах рабочих, о талантах ма
стеровых, о крепкой дружбе и взаимопомощи, недаром повесть 
названа «Товарищи». Уральские наблюдения вошли и в другие 
книги В. Лебедева: «Мастера», сборник рассказов «Голоса рабо
чих»; в 1936 году вышла пьеса «Отряды» (совместно с С. Коляд-
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жиным) — пьеса о борьбе рабочих с белыми бандами во время 
гражданской войны. В 1937 году выходит его последний роман- 
хроника «Заводы», в основу которого положена история Нижне- 
и Верхне-Баштановских заводов.

Умер Всеволод Владимирович Лебедев молодым 16 февраля 
1938 года.

ВЯТСКИЕ ЗАПИСКИ

О ПЕЧНИКАХ, КОТОРЫЕ ДЕЛАЛИ КИКИМОРУ

Прежде рассказывали анекдот о том, как некто, ехавший на паро
ходе, спросил проезжавших на плотах мужиков: «Что вы за люди?» и по
лучил ответ: «Мы не люди, мы вятские».

Это из анекдота, а вот быль, и совсем недавняя: в Сибири пришла 
женщина в заводоуправление жаловаться на одну работницу за то, что та 
ее обругала такими словами: «Что ты, вятская, что ли?» — «Мне никто та
ких слов не говорил, — сколько я живу на свете, а не говорили таких 
слов».

Но я, когда меня называют вятским, не обижаюсь и не хожу нику
да жаловаться. Я и в самом деле вятский, и даже слобожанин, а слобожане 
из всех вятских — самый вятский народ.

Вятских и до революции, и теперь везде можна было встретить: и 
по Сибири, и в Москве над улицей — на лесах — висят вятские. А в квар
тирах кто печь кладет? — Тот же вятский.

Так вятские расползлись по всей земле, и куда ни глянешь, вот он 
сидит, вятский, — либо в учреждении за счетами, либо с рубанком молча
ливо работает в квартире. Сделает, повернется и уйдет.

И оттого знали вятскую мебель, вятскую печную кладку. Если по
хвалить что-нибудь хотят, говорят: «Это вятская работа».

Осталась в доме вятская работа — и все на нее любуются. А где же 
сам вятский? А он уже с топориком да с пилой идет по Костромской гу
бернии и просится у бабы переночевать, и врет ей, что он богомолец, что 
он хорошего нрава. Вятские такой народ!

Вот моя няня. Это такая важная была старуха в кубовом платке. И 
так из-под платка глядит строго. А сказки любила рассказывать о печни
ках, о плотниках и солдатах, будто у нас, в Вятской губернии, и жителей- 
то всего что печники и солдаты.

— Печник — он все может, — говорит няня. — Кто же еще смо
жет, если не печник? Печники кикимору, захотят, оставят
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Няня крепко верила в кикимору. Эго маленькое ушастое существо, 
которое сидит под шестком, да вдруг как вылезет, да как взревет.

— Шел печник, — говорит няня, и что-то ему не понравилось — 
не поднесли, что ли, ему, но только с того времени начались в доме вся
кие неприятности. Стали дознаваться, и один старичок объяснил: «Был 

— говорит, — у вас печник?» — «Был». «А может, печник сердитый 
ушел?» — «Не заметили, может, и сердитый». — «От печника». Печник за
клал под шесток неигранну червонну даму. Она и вредит. Может, и теперь 
живет в том дому.

Я сам себе теперь немного напоминаю этого печника. Не заклады
вал я неигранных дам в чужие дома и не верю в их силу. Но я вроде печ
ника пространствовал по нескольким городам и со многих мест уходил 
сердитым. В этой книге я и хочу написать о моих днях в Вятеком крае.

Нужно объяснить, что такое кикимора. Печник, если ему поднесли 
в доме не довольно вина и пирогом обидели, закладывал в печь аптекар
скую склянку, куда наливал ртуть и засыпал иголок. Когда в избе протап
ливалась печь, ртуть в склянке начинала елозить и иголки царапать стен
ки. Этот визг и шум хозяйка приписывала кикиморе.

Теперь о Вятском крае.

Когда я вспоминаю наш город, я начинаю сначала думать о реке, 
потом вспоминаются леса, которые стоят за городом, леса, откуда нача
лись дороги на север. Вятские города кончаются нашим городом.

Моя книга историческая, — она описывает, каким был край в дав
ние времена, до революции, и каким мое поколение, начавшее работать в 
революционные годы, его увидело. Историческая она и в том смысле, что 
то, что мы видели, то, что мы делали в 1919 — 1921 годах, стало уже исто
рией — оттеснено фактами строительства. Край меняется.

Начинаю описание событий с того момента, когда по-настоящему 
я начал работать и читать, когда чтение книг сделалось моей работой.

Глубокая осень. Улица с обвисшими заборами. Домик, в который 
слободские жители два раза в неделю заходили менять книги.

Отсюда, с наблюдательного пункта библиотекаря, который в день 
меняет сотню книг и встречается с сотней лиц, я начинаю свою хронику.

( )

ВЯТСКИЙ НАРОД

Есть народная картинка — из тех, что в прежнее время любили ве
шать по избам. Картинка эта называется «Вятская баталия»: она изобра
жает скопище людей, едущих на быках, коровах и козлах, вооруженных 
лопатами, вилами, граблями. Вид этих людей — преувеличенно-деревен
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ский: па головах высокие старинные шляпы, а то и проето ушаты и кор
зины.

Над картиной надпись: «У иноземцев о Вартах описуют, подобно 
как о Вятских повествуют — акибы в старину и вправду бывало, что вят
ское гражданство против серпа воевало».

Вятка была тем фантастическим, сказочным городом, в котором 
народ, увидев оставленный на поле серп, собрался со своим вятским ору
жием — лопатами и граблями — поражать неведомого невиданного зверя. 
Но в изображении этого сказочного города видны черты действительной 
Вятки — тяжеловесной, лопатпой, широколицей.

В книжках рисовали «вятского Ваню» — парня широколапого, ши
рокорожего. О нем было написано, что, собравшись ехать в Москву, он 
по дороге заснул. Лошадь поворотила и вернулась в родное село. Про
снувшись, он принял сельскую церковь за Ивана Великого и, только 
встретив свою бабу, отличил по пей село от Москвы.

Такие книжки с картинками выходили до самой революции, — в 
тс времена, когда по Вятке везде стояли заводы, когда не широколапый 
Ваня, а рабочий с серым от работы на кожевенном заводе лицом, с про
пахшими овчиной руками и одеждой, ждал удара по старой жизни.

Да и деревенский наш народ — так ли он походил на Ваней, пере
путавших, как рассказано в анекдоте, ноги во время ночевки на постоя
лом дворе и поэтому не сумевших встать? Наша буржуазия любила вспо
минать такие анекдоты о Ванях — глупых людях, которые похожи друг па 
друга, как яйца, о Ванях в красных рубахах, которые дальше родного села 
не были. И все же эта буржуазия прекрасно знала, что вятский крестья
нин испытал много, что вятский крестьянин прошел все ремесла, бродил 
по многим губерниям, что крестьянин этот двигается легче и быстрее, чем 
это представлено в сказках.

Все помнили об Ильинской волости, где было вооруженное вос
стание, Помнили крестьян села Кай, объявивших в 1905 году республику!

Мне из детства помнится праздник «Свистунья»: был такой специ
альный вятский праздник.

Я вспоминаю город с согретой солнцем широкой и скучной ули
цей. Все здесь сдавлено. Дома большие, каменные. Воздух сдавлен дома
ми. Все здесь серое и скучное. По улице идет гладкий, как сытая лошадь, 
полицмейстер, блестя эполетами и усами, снимает фуражку, чтобы осво
бодить пропотевшую угловатую голову. В лице его что-то навсегда замерз
ло. Одновременно и спокойный вид, и строгий, холодный, непрерывно 
уставленный вперед взгляд.

Он двигается медленно, как рыба в аквариуме, останавливаясь на 
углах. И тогда все стоящие на улице сразу смотрят на его сапоги и лицо.
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Потом он, нахмурясь, машет рукой, и по его знаку двое широколапых го
родовых влекут поникшее, обвисшее длинным пиджаком тело пьяного ма
стерового. Полицмейстер идет по улице, точно вступает в храм.

И кажется, что легкие белые бабочки садятся на его плечи и 
спину — быстро, как молния... Это солнце мелькает на его серебре.

Потом он стягивает с руки тугую перчатку и открывает белую, как 
зуб, руку. Против него стоит лиловая гора — протопоп, у которого борода 
растет и из ушей, и из носа. К ним подходит сухой, хорошо подстрижен
ный школьный инспектор.

А по другой стороне улицы идет человек, над которым ветер дела
ется розовым и золотым; человек этот несет кружащиеся на длинных пал
ках золото-розовые и синие, как ковыль, легкие бумажные «мельницы», и 
за ним, — как птицы ходят по земле, — немного поодаль и осторожно 
идут дети.

Вятский праздник «Свистунья» на большой площади.

Когда к ней идешь, кажется, что медленно взбираешься на какую- 
то большую гору, вышина которой оглушает твою кровь и сознание.

Потом у базара понимаешь, что это свист. Летучий, пронзитель
ный свист с легким нежным горловым оттенком.

Что-то цветет и волнуется там, на площади.

И когда попадаешь на площадь и идешь среди свистящей толпы, 
кажется, что ходишь по воздуху. У всех смеющихся и какие-то дерзкие ли
ца. Идущие люди бережно держат перед лицами глиняную небольшую иг
рушку, ценой в три или пять копеек, изображающую двухголового зверя 
или барана с золотыми пятнами на боках. В хвост этому барану и свистят. 
Люди, идущие приложив к лицам этих разноцветных зверей, похожи все 
вместе на громадный пестрый маскарад.

Этот блеск и свист сначала озадачивают, а потом поднимают на 
воздух — и так путешествуешь до вечера, а ночью — в глазах и ушах во 
сне стоит что-то яркое и радостно-нежное. Это праздник «Свистунья». С 
давних времен славился город Вятка этим праздником. В Вятке здорово 
свистят. В Вятке делают игрушки для свиста.

Вот начался праздник; идут на площадь к белым палаткам старуш
ки, пожилые степенные люди, а от палаток навстречу — знакомая моло
дежь, их сыновья и внуки, и одно у них в этот день — у молодых — дело: 
дудеть в хвост золоторогому барану.

Вот идет Ашихмип Ванька, пиджак новый надет для праздника, а 
во рту бараний хвост — глиняного барана, и глиняный баран поет так 
тонко.
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В прежние времена свистели еще здоровее. В прежние времена 
свис шли и шарики к седой бороде приставит барана, ходит и свистит.

Целый день вместо дела один свист.

Посиживают старухи па лавочках да посмеиваются:

— Очень здорово свистели на Вятке в старину вот этой же самой 
игрушкой.

И велика ли сила в игрушке? Ссмикопеечный зверь, а Вятка сю 
славится. Целый рассказ сложен: в старое время во время войны в темно
те целую ночь дрались вятичи по ошибке с пришедшими им на помощь 
устюжанами. Солнце встало: видит Вятка свое дело — наметаны под бере
гом трупы не врагов, а близких — братьев, отцов, везде своя кровь.

И в память этого дела, ошибки ночного боя, собирались ежегодно 
вятчане на высоком своем берегу, откуда далеко видно реки и леса и всю 
вятскую волю, — и что же делали потомки воинов? Собирались в холщо
вых одеждах, в лаптях люди, толпились па площади — и вот шли, шли с 
раскрашенными фигурками, играли в них.

Делали глиняных кукол в деревне Дымково — против Вятки, за ре
кой — мужики мастера. Лет двадцать тому назад было несколько семей, а 
потом мастеров становилось меньше и меньше, и кончается мастерство 
одной старушкой, до ссго дня живущей в Дымкове (о ней прочтете в кон
це книги).

Любили на Вятке игрушку и старики, и молодые.

Уже и не свистят, а подойдут к комоду, посмотрят на бабу-корми- 
лицу и на зверя и начинают говорить: жива ли та старуха, что делает кук
лы? Где она?

И я люблю, подойдя к игрушкам, о них думать: ведь все знако
мые — ало-голубые, чернобровые стоят глиняные бабы, перемигиваются, 
сплетничают.

Прежде, до революции, — что привезти из Вятки в столицу? Бере
стяной бурачок, пахнущий деревом свежим, да куклу, что светит и бле
стит, так блестит и светит, что при ней, при этой кукле, в разговоре бран
ное побоишься сказать: ведь за стеклом она — красавица, сделанная рукой 
Деревенской старухи, — стоит, как гостья, и держись при ней чище и пря
мее.

А старухи на скамейке сидят да говорят:
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М У Ч Е Н И К И  ГУЛАГА

П . Т. О ж егин

«В известном смысле историю русской литературы, — пи
сал Владислав Ходасевич, — можно назвать историей изничтоже
ния русских писателей. Побои, солдатчина, тюрьма, ссылка, из
гнание, каторга, пуля беззаботного дуэлянта, не знающего, на что 
он поднимает руку, эшафот, петля — вот краткий перечень лав
ров, венчающих «чело» русского писателя... Но это только «бичи 
и железы», воздействия слишком сильные, прямо палаческие. А 
сколько же было тайных, более мягких и даже вежливых? Разве 
над всеми поголовно не измывались цензоры всех эпох и мастей? 
Разве любимых творений не коверкали, дорогих книг не сжигали? 
Разве жандармы и чекисты не таскали к допросу и не сажали в 
каталажку чуть не по очереди, без разбору, за то именно, что пи
сатель».

Жертвами репрессий стали многие писатели, чьи жизнь и 
творчество были связаны с вятской землей. В 1934 г. был аресто
ван друг и наставник Сергея Есенина Николай Клюев, гостивший 
и творивший в наших местах. Поэту вменили в вину то, что он 
якобы является членом «Союза спасения России», которого на са
мом деле не существовало. 13 октября 1937 г. «тройка» управле
ния НКВД г Томска вынесла решение о расстреле Клюева. 
25 октября приговор был приведен в исполнение.

Почти два года пробыла в застенках жена поэта Бориса 
Корнилова, тогда молодая поэтесса, Ольга Федоровна Берггольц, 
связанная с нашими местами через судьбу поэта Леонида Влади
мировича Дьяконова.

Вятского журналиста, начинающего литератора Леонида 
Дьяконова, потянуло в 30-е годы на экзотический Восток. Ока
зался он в Казахстане, в Алма-Ате. Работая в «молодежке», сдру
жился с поэтами Ольгой Берггольц и Николаем Молчановым. Об 
этой дружбе вспомнили в НКВД, когда была арестована Ольга 
Федоровна. Тем более, что Алдан-Ссменов, о котором речь впере
ди, сделал наводку на связи «троцкистки» Берггольц с вятским 
поэтом Дьяконовым. Арест, допросы, тюрьмы, психиатрическая 
больница. Вернулся домой Леонид Дьяконов подавленным и опу
стошенным и долго не мог вновь взяться за перо, хотя выпущен 
был на волю за отсутствием состава преступления.

О том, какая горькая судьба выпала на долю нашего земля
ка, двоюродного брата Л. Дьяконова, известного русского поэта 
Николая Алексеевича Заболоцкого, читатель знает по воспомина
ниям самого поэта и его сына Никиты Николаевича об этих



жутких днях, когда поэт был вырван из привычной обстановки и 
брошен в лагерь, а затем томился в ссылке.

Волна репрессий 30-х годов задела и кировских литерато
ров. В 30-е годы начал выходить в областном центре альманах 
«Кировская новь», ответственным секретарем которого был Анд
рей Семенов, выступающий под псевдонимом Алдан. Это был 
плодовитый литератор, компанейский человек, вокруг которого 
группировалась литературная молодежь. Бывали здесь школьные 
учителя Лев Лубнии и Михаил Решетников, журналисты Николай 
Васенев, Вячеслав Колобов, начинающий поэт Игорь Франчески 
и другие. Алдан-Семснов заводил разговоры не только о литера
туре, по и откровенничал на политические темы, на счет репрес
сий, которые идут в стране.

Сейчас невозможно определить, кто донес на вольнодум
ных литераторов в НКВД, но было там заведено на них дело. 
Первым из литераторов взяли энкавэдэшники Алдана-Семснова. 
«Борец за справедливость» во время дружеских застолий, когда 
коснулась плетка следователя его спины, сломался и подписал 
протокол, как он выражался впоследствии, с «арабскими сказка
ми». Наговорил такого на своих товарищей, что им долго при
шлось «отмываться» от грязи. Он написал, что является непосред
ственным создателем и участником антисоветской организации, 
ставящей целью совершение террористических актов и свержение 
Советского строя. Группа «врагов народа» в составе редактора 
«Кировской правды» Якова Акмина, Михаила Решетникова, Льва 
Лубнина, Николая Васенева, Вячеслава Колобова, Игоря Франче
ски якобы вынашивала планы убить Сталина, Ворошилова и 
Жданова.

После таких признаний Алдана-Семснова были взяты все 
остальные, запущена карусель допросов с угрозами и пытками. 
Многие арестованные сдались, и только Лев Лубнин, когда его 
стали избивать, схватил стул и начал обороняться, доказывая 
свою невиновность.

Обвинения, сшитые белыми нитками, были отметены на 
первом же заседании военного трибунала 1-2 апреля 1939 г. Вя
чеслав Колобов, Лев Лубнин и Игорь Франчески были освобож
дены из-под стражи «за недоказанностью предъявленного им об
винения». 19-20 июля 1939 г. состоялось второе заседание военно
го трибунала, па котором по тем же мотивам были освобождены 
Яков Акмин и Николай Васенев.

Алдан-Семенов за клевету был осужден. Впоследствии, ког
да его освободили, он пытался наладить связи с писателями-зем- 
ляками, но тс не захотели встречаться с ним.



На суде Лев Лубпип, доказывая вздорность обвинений, воз
веденных против него, заявил:

— Алдан в своих показаниях соединил меня с людьми, ко
торых я вообще не знаю. С Колобовым мы только раскланива
лись, а Франчески я пи разу не видел и не знал.

Не одна поломанная литературная судьба на счету у чеки

стов.

В 1948 г. в редакции газеты «Кировская правда» встрети
лись два начинающих литератора — Сергей Краснопсров, чье 
стихотворение было только что напечатано здесь, и девятпадцати- 
лстний шофер Леня Пушкарсв, который страстно мечтал напеча
тать свою прозу. Поэт и прозаик подружились. Леонид клялся в 
своем дневнике: «Буду писать только правду, ибо хочу иметь к а 
кого немого товарища, который бы держал тайну за зубами. Это 
будет мой дневник».

Однако «немой товарищ» заговорил, когда о дневнике с 
чьей-то «подсказки» узнали работники МГБ по Кировской обла
сти. 22 февраля 1949 г. они нагрянули к Леониду Пушкареву, про
извели обыск, отыскали злополучного «немого» и за «антисовет
ские взгляды» арестовали его хозяина. По приговору судебной 
коллегии по уголовным делам Кировского областного суда от 
31 мая 1949 г. он был осужден на 7 лет лишения свободы и от
правлен в колонию «Чары», что в поселке Сосьва Свердловской 
области.

Видимо, что-то было сказано в дневнике Леонида Пушка- 
рева и о друге Сергее Красноперовс, потому что к нему тоже бы
ло проявлено внимание. 29 июля 1951 г. «гости» заявились и к 
Сергею, изъяли 63 тетради, 7 блокнотов, 34 письма, стихи и рас
сказы, которых оказалось достаточно, чтобы сделать заключение: 
«Являясь враждебно настроенным к существующему строю в 
СССР, на протяжении 1948—1951 гг., среди начинающих литера
торов и других окружающих лиц проводил антисоветскую разло- 
жспческую агитацию: клеветал па политику ВКП(б), советского 
правительства и советскую литературу, выступал против принци
па партийности в советской литературе, в антисоветском смысле 
отзывался о действительности в Советском Союзе. Распространял 
клеветнические измышления в отношении руководителей совет
ского государства, коммунистов и Ленинского комсомола. Вос
хвалял условия жизни в капиталистических странах».

Все изъятые при обыске стихи, рассказы и другие произве
дения Сергея были уничтожены как «не имеющие отношения к 
делу».
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Приговором Кировского областного суда от 5 октября 
1954 г. Краснопсров был признан виновным в проведении анти
советской агитации и осужден к семи годам лишения свободы. 
Отныне его местом жительства стал Китойский исправительно- 
трудовой лагерь, управление которого находилось в г. Ангарске 
Иркутской области.

После освобождения из лагерей Сергей Краснопсров и Ле
онид Пушкарсв, терпя материальные лишения, все же сумели на
писать и издать по одной книжке. Перу Леонида принадлежит 
повесть «Остаюсь у великанов», Сергей Красноперов издал 
детскую книжку «Телефон», много печатался в областных и цент
ральных газетах. Приходилось лагерные работы выдавать за до- 
олсстный труд на комсомольских стройках.

Повесть Пушкарсва «Остаюсь у великанов» явилась первой 
и последней книгой. Судьба жестоко обошлась с ним. Несчаст
ный случай оборвал жизнь Леонида Егоровича Пушкарсва в рас
цвете творческих сил. Ему было всего 33 года.

После смерти друта недолго прожил и Сергей Краснопсров, 
чье здоровье было подорвано сталинскими лагерями.

Знакомясь с литературной жизнью 20-х и 30-х годов, я час
то встречал имя Степана Кузьмича Шихова, который, работая за
ведующим отделом газеты «Вятская правда», много времени уде
лял литературному творчеству. В 1926 г. на личные небольшие 
сбережения он издал единственную свою книжку — сборник сти
хов «Кондовое утро». В нем весьма заметна была стилизация под 
посконную народность, и критика встретила ее появление очень 
сдержанно. В 1933 г. под редакцией Степана Шихова вышел 
сборник вятских литераторов «Трудодни», в котором Степан 
Кузьмич опубликовал рассказ «Бесы и колхозники». Критик Петр 
Перовский отмечал, что стихи Степана Шихова малопонятны, 
формалистичны, а проза, хотя и злободневна по тематике, напи
сана языком, стилизованным под народный.

Степан Шихов, не имея яркого дарования, был по-рыцар
ски предай литературе и писал всю жизнь стихи и рассказы, скла
дывая их в ящик стола. Сейчас его архив хранится в библиотеке 
имени Герцена, директором которой он работал с 1932 по 1937 гг. 
В это время оп много сделал для библиотечного дела, был орга
низатором литературных вечеров.

Репрессии 1937—1938 гг. миновали Шихова, настигла его 
карающая десница в 1949 г., когда он был осужден областным су
дом за то, что слушал «Голос Америки» и рассказывал об этом, 
как сказано в обвинении, «восхваляя американский образ жизни».
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В это время работал Степан Кузьмич сотрудником госархи- 
ва УНКВД и, конечно, опрометчивая откровенность вышла ему 
боком. За «клевету на советскую действительность», как квалифи
цировали «преступление» Шихова, он был упрятан на 10 лет с по
следующим поражением в правах. Более пяти лет провел Степан 
Кузьмич в исправительно-трудовых лагерях. Лишь после того, как 
он тяжело заболел, его освободили из гулаговских застенков. 
Умер он в декабре 1955 г.

Почти столь же горькой оказалась судьба еще одного ре
прессированного литератора-фронтовика Афанасия Николаевича 
Кодачигова, который был арестован в 1948 г. в составе группы 
журналистов «Кировской правды», обвиненных во враждебной 
пропаганде, создании антисоветской группы «правых».

Вечером 4 октября 1948 г. в общежитие «Кировской прав
ды», где обычно размещались собкоры из районов, заявился раз
гульный поэт, бузотср и выпивоха литсотрудник Борис Косарев. 
Компания сидевших там друзей не приняла сквернослова и за
знайку и даже выставила его на улицу.

Обиженный таким обращением, Косарев сообщил в орга
ны, что в редакции ведутся антисоветские разговоры, есть наме
рения устроить покушение на жизнь Сталина. Через пять лет Ко
сарев отказался от доноса, запоздало заявив, что заявление его 
было «плодом возбужденной психики на почве систематической 
пьянки», однако тогда дело завертелось, и 11 ноября Афанасий 
Кодачигов был арестован, затем взяты другие журналисты, зна
чившиеся в косаревском заявлении.

Талантливый очеркист, заведующий отделом лесной про
мышленности редакции газеты Афанасий Кодачигов находил вре
мя на создание литературных произведений, стихов, рассказов, 
пьес. Арест оторвал его от любимого дела. Он был приговорен к 
25 годам лишения свободы.

После освобождения из лагерей потерявший здоровье лите
ратор уехал работать собкором «Кировской правды» сначала в 
Мурашинский, потом — в Зуевский районы. Его острые, с тонко 
подмеченными деталями, взятыми из жизни эпизодами материа
лы выгодно отличались от других. В это время он создал большой 
проблемный очерк о зуевском колхозе имени Ленина и его пред
седателе Мамаеве, издал небольшую книжку рассказов «Свадьба». 
Однако больше ему создать ничего не удалось.

После освобождения из воркутинских лагерей Афанасий 
Николаевич вернулся на родину с открытой формой туберкулеза 
и прожил всего четыре года. Умер он в 49 лет.



Известно, что Вятлаг был одним из островов архипелага 
ГУЛАГ. Немало писателей отбывали здесь свои сроки.

Как-то в днях литературы принимал участие прозаик-моск
вич Юрий Владимирович Давыдов. Он попросил включить его в 
группу, которая поедет в Верхнекамье. Известным писателем на
вестил он места, в которые попал в 1949 г., когда у него, старшего 
литсотрудника газеты «Красный флот», вышла первая книжка 
прозы. Инкриминированы ему были подозрение в шпионаже и 
клеветнические измышления в отношении руководителей партии 
и правительства. Наказание — 7 лет исправительно-трудовых ла
герей. Из первоклассного журналиста судьба переделала его в 
грузчики. Единственным утешением были книжки из скудной ла
герной библиотеки. Тяжкая работа, с колючей проволокой забор, 
как это подавляло психику. И так четыре года, пока после смерти 
Сталина не было пересмотрено дело Давыдова.

Сладкое слово «свобода» и любимый литературный труд. 
Одна за другой выходят книги: о Федоре Матюшкине — «В морях 
и странствиях», «Джон Франклин», о русских флотоводцах — Го
ловнине, Нахимове, Синявине. А еще его герои — Герман Лопа
тин, Бакунин, Огарев, Герцен, Лавров, Савинков. «Старался везде 
добиваться человеческой и исторической правды», — признается 
он. За 45 лет литературной работы Юрий Давыдов выпустил 30 
книг. Они популярны у читателей.

Говорят, солдату умереть в поле, матросу — в море, кра
мольнику — в тюрьме. Все это уготавливалось ему, прошедшему 
почти все эти стадии. Он выдержал и выжил.

Писатель живет в своих книгах.

Исследования показали, что в Вятлаге познали «прелести» 
гулаговской жизни и другие писатели. Среди них следует назвать 
Дмитрия Михайловича Панина, христианского философа, инже
нера и писателя. Панин родился 11 февраля 1911 г. в г. Москве. 
Предки его (со стороны отца) происходили из стрельцов, мать 
писателя принадлежала к старинному дворянскому роду, что по
служило в дальнейшем одним из поводов применения к нему ре
прессий. Дмитрий Михайлович окончил Московский институт 
химического машиностроения и в этом же институте готовился к 
защите кандидатской диссертации, но по доносу своего соседа по 
квартере 18 июля 1940 г. был арестован за антисоветские разгово
ры. 15 марта 1941 г. особое совещание при НКВД СССР по статье 
58-10 УК РСФСР заключило его на 5 лет в исправительно-трудо
вые лагеря. Этапом из Бутырской тюрьмы города Москвы 
24 июля 1941 г. Панин прибыл на первый комендантский лаг
пункт Вятлага. Этап был «богат» на знаменитых людей. Вместе с
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ним прибыл польский дипломат и государственный деятель, 
князь Сапега, прокурор республики Рогипский, немецкий дипло
мат, барон Гильдебранд, заместитель наркома лесной промыш
ленности Козырев, министр внутренних дел буржуазной Латвии и 
другие. Как впоследствии вспоминал сам Дмитрий Михайлович в 
своей книге «От Москвы до Экибастуза», в Вятлаге он встретился 
с бывшим членом ЦК партии, поэтом Борисом Рождественским, 
весьма одаренным, всесторонне развитым человеком, знавшим 
семь иностранных языков, мастером на все руки и писателем Па
нюшкиным Василием Лукичем.

Судьба Д. М. Папина — это судьба интеллигента в сталин
скую эпоху. Изложил соседу свое видение происходящих событий 
в стране, отличное от официальной точки зрения, — попал в Вят- 
лаг. Там не согнулся, не стал прислужником администрации лаге
ря — получил новый срок. На него было заведено новое дело, и 
по постановлению особого совещания при НКВД СССР от 
19 марта 1944 г. за антисоветскую агитацию ему добавили 10 лет 
лишения свободы. По окончании срока он был отправлен в Кус- 
тапай на вечное поселение. Шестнадцать лет тюрем, лагерей, вы
сылки провел Дмитрий Михайлович. И лишь в 1956 г. он вернул
ся в Москву.

Почти половину упомянутой книги «От Москвы до Экиба
стуза» Дмитрий Михайлович Панин посвятил описанию жизни, 
нравов заключенных в Вятлаге. Эта книга — исповедь человека, 
перенесшего все тяготы тюремного и лагерного заключения, кни
га-исследование об энергетических ресурсах вселенной и раз
мышление о гибели святой Руси, о царстве Божием па земле.

Судьба книги, как и самого автора, неординарна. По изве
стным причинам, она не могла быть издана в СССР, а поэтому 
автор уехал за границу, и там книга была напечатана. Читатели 
России смогли с нею познакомиться лишь в 1991 г.

Василий Лукич Панюшкин, 1888 г. рождения, уроженец се
ла Кочыпы Зарсчапского района Курской области, был арестован 
24 сентября 1937 г. за «вредительство, террористические намере
ния и контрреволюционную деятельность» в городе Симферополе 
и по постановлению особого совещания при НКВД СССР от 
11 апреля 1940 г., подвергнут лишению свободы сроком на 8 лет. 
В Вятлаг прибыл 2 июня 1940 г. Из Вятлага В. Л. Панюшкин 22 
ноября 1944 г. был отправлен в Сиблаг, в Москве появился в 60-е 
годы.

Поэт Владимир Исидорович Агатов, 1901 г. рождения, уро
женец города Киева, не значится в списках писателей. Это и по
нятно — «врагов народа» па щит славы не поднимали и старались
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забьпъ об их существовании. Но тем не менее, он — автор слов 
песни «Темная ночь», которую знал, любил и пел весь советский 
народ. Он — автор и других стихов. На сохранившихся послево
енных пластинках с записями «Темной ночи» значится В. Агапов, 
а не Агатов.

Владимир Исидорович был арестован 26 ноября 1949 г. за 
проведение антисоветской агитации по пресловутой статье 58-10 
УК РСФСР и по постановлению особого совещания при МТБ 
СССР от 21 ноября 1951 г. лишен свободы сроком на 7 лет. Два 
года следствия по делу об инакомыслии. В Вятлаг прибыл 27 де
кабря 1951 г. из Лефортовской тюрьмы и отбывал срок во втором, 
четвертом и пятом лагпунктах. Освобожден 4 октября 1954 г. по 
определению постоянной сессии Кировского облсуда от 28 сен
тября 1954 г. и убыл на жительство в поселок Царицыно Москов
ской области.

Следует вспомнить еще об одном безвременно забытом 
русском писателе, судьба которого трагически оборвалась на вят
ской земле. Это Василий Акимович (Иоакимович) Никифоров- 
Волгин, 1901 г. рождения, уроженец деревни Маркуши Калязин- 
ского уезда Тверской губернии. Отец — сапожник, пьяница, 
мать — прачка. Вася с детства полюбил книги, за их чтение ему 
частенько доставалось от отца. Он сумел закончить лишь началь
ную школу: на большее не хватило средств, надо было самому до
бывать себе кусок хлеба. С детства хорошо знавший богослужение 
и обладавший высоким голосом, отчетливой, выразительной дик
цией, он был приглашен псаломщиком церкви Спасо-Преобра
женского собора города Нарвы, где прослужил до весны 1932 г.

Первая его публикация появилась в 1921 г. в ведущей рус
ской газете Эстонии «Последние известия», а с 1923 г. начинается 
его регулярная литературная и журналистская деятельность. Из- 
под его пера вышло множество рассказов, очерков, зарисовок, 
фельетонов, два детективных романа: «Тайна нарвских подземе
лий» и «Атаман в черной рясе».

В 1930 г. под редакцией В. Никифорова-Волгина и Л. Акса 
в Нарве издается журнал «Полевые цветы», вышли четыре номе
ра. Практически Василий Акимович в это время активно сотруд
ничает во всех русских газетах и журналах, выходящих в Эстонии. 
В 1935 г. он переезжает в Таллин. В мае 1937 г. выходит его пер
вый сборник «Земля именинница» в издательстве «Русская кни
га». Через год в том же издательстве — второй сборник «Дорож
ный посох». В 1939 г. готовится третий сборник «Древний город», 
но кипучая творческая деятельность была прервана. С установле
нием Советской власти многие буржуазные газета и журналы бы
ли закрыты, писатели и сотрудники репрессированы. Не обошла
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эта участь Никифорова-Волгина. 24 мая 1941 г. он был арестован 
по статье 58-10 УК РСФСР «за принадлежность к различным бе
логвардейским, монархическим организациям, издание книг, бро
шюр и пьес клеветнического, антисоветского содержания». В свя
зи с началом Великой Отечественной войны все заключенные 
были вывезены из Прибалтики вглубь Советского Союза. Ники
форов-Волгин оказался в городе Кирове, где в августе 1941 г. 
приговорен к расстрелу. 14 декабря 1941 г. оборвалась жизнь пи
сателя, в этот день приговор приведен в исполнение.

Автор книги «Дорожный посох» был православным христи
анином, и это обстоятельство определяло его мировосприятие. По 
искреннему его убеждению, основой всей нашей жизни может 
быть только вера в Бога, па этом держится мораль, без нее люди 
превращаются в зверей. С автором можно спорить, с чем-то не 
соглашаться, но это его мнение, которое достойно, как и всякое, 
уважения. Он не верил ни в русскую интеллигенцию, пи в приви
легированные сословия имперской России. Все его симпатии бы
ли на стороне простых, тихих, скромных людей. Он — поклонник 
русской православной церкви, спасительницы и хранительницы 
души русского человека. Нельзя не отмстить богатство языка его 
произведений.

А вот судьба еще одного писателя, тесно связанная с Вят- 
лагом — Владимира Брониславовича Муравьева, 1928 г. рожде
ния, уроженца города Москвы. Ему исполнился всего 21 год, ког
да он был арестован по политическим мотивам и заключен в ла
герь сроком па 5 лет. С 18 сентября 1950 г. по 26 апреля 1953 г. 
отбывал наказание в Вятлаге. Начинал он как поэт. Первые свои 
стихи Владимир Муравьев написал за колючей проволокой на се
вере Кировской области, в Вятском лагере.

Основные его произведения: повесть «Пестель», написан
ная вместе с Б. И. Карташевым, «Вехи забытых путей» (об этно
графе и лингвисте М. А. Кастрсп), «Дорогами российских про
винций» (о путешествии Петра-Симона Палласа), «Первые пес
ни» — повесть о И. А. Куратове, «Московские предания и были», 
«Могила Неизвестного солдата», «Звезды надежды», «Слава столе
тия». Книга «Слава столетия» рассказывает о блестящей плеяде 
русских писателей XVIII века, составляющих гордость и славу 
целого столетия: Кантемире, Ломоносове, Радищеве, Карамзине, 
Державине. Здесь же рассказывается о выдающемся акгере и ос
нователе русского театра Федоре Волкове.

Поиск униженных и оскорбленных, упрятанных за колю
чую проволоку литераторов, продолжается. Несомненно, были и 
другие талантливые поэты и прозаики. Пока отыскать сведения о 
них не удалось, но почин сделан.
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МИХАИЛ М ИХАЙЛОВИЧ РЕШ ЕТНИКОВ
(1903 -  1990)

Родился М. М. Решетников 31 августа 1903 г. в г. Вятке. 
Как и многие его сверстники, он прошел трудный жизненный 
пугь. В 1925 г. окончил Вятский пединститут, затем учительство
вал. В 20-30-е годы М. М. Решетников увлеченно занимался жур
налистикой и делал свои первые литературные шаги. Его стихо
творения и рассказы появлялись в газете «Вятская правда», а по
зже в коллективных сборниках. Активный по натуре, М. М. Ре
шетников стал одним из организаторов первых литературных 
групп и объединений. Оп входил в бюро вятского отделения «Пе
ревал». В 30-е годы был репрессирован и надолго вырван из нор
мальной жизни, обречен на молчание. Вернувшись после реаби
литации в родные места, нашел в себе силы вновь заггяться лите
ратурным трудом.

Перу Михаила Михайловича принадлежат многие стихо
творения, рассказы, переводы. Он активно переводил удмуртских 
авторов и удмуртский фольклор, помогал литературно обрабаты
вать воспоминания бывалых людей — бойца азинской дивизии 
Н. Г. Ганичева, участника трех революций М. К. Любовикова.

Интересны его книги очерков и воспоминаний: «По ур
жумским просторам» (Киров, 1964), «Спутники и встречные» 
(Киров, 1987), где рассказывается о вятских умельцах, о встречах 
Михаила Михайловича с интересными людьми, известными и ма
лоизвестными писателями, об их связях с вятской землей.

МАЯКОВСКИЙ В НАШЕМ ГОРОДЕ

Город начинал свой кропотливый трудовой день.

Я вышел из ворот большого каменного здания на углу улицы Ком
муны, упиравшейся в Театральную площадь, и сразу же увидел только чго 
наклеенную прямо на стену, еще не просохшую от клейстера большую 
афишу. Остановился и прочел:

«Вятский городской театр. 2 февраля 1928 года.

Публичное выступление поэта современности Владимира Влади
мировича Маяковского.

1-е отделение. Поэт прочтет лекцию-доклад на темы: современная 
поэзия; как я работаю над стихом; мое отношение к Пушкину, Есенину 
мои впечатления о загранице.

255



2-е отделение. Поэт прочтет свои произведения и ответит на воп

росы слушателей».

Была тихая и теплая зима. Редкими мягкими хлопьями падал снег 
Он укутывал белым уютным покровом и улицы, и дома, и лошадиные 
спины, и шапки извозчиков, сидевших на облучках своих пролеток с вол
чьими полостями и кожаными фартуками. Снег ложился на воротники и 
плечи прохожих.

Слева от меня на площади, перед рощицей тонкоствольных берез, 
окруженных высокой железной решеткой, стояло обветшавшее приземи
стое деревянное здание городского театра с его разросшимися антресоля
ми, боковыми пристройками, лесенками и горбатым крытым подъездом. 
И крыши, и лесенки выбелил чистыи снег, оттенив грязно-бурый цвет 
бревенчатых стен, выкрашенных когда-то желтой клеевой краской.

Мне вспомнилось лето 1926 года. Тогда в Крыму я впервые увидел 
Маяковского, присутствуя на его выступлении в Ялте, в летнем саду име
ни Третьего Интернационала.

Ялтинское выступление поэта было одним из первых в его литера
турных турне по стране. На меня, тогда еще совсем молодого человека, 
начинающего журналиста и литератора, оно произвело огромное впечат
ление. Казалось, слушая его, я как-то вдруг заново открыл для себя его 
поэзию. Стихи поэта революции в его чтении стали для меня предельно 
просты и понятны.

Вечер Маяковского в Ялте кончился около полуночи. Я ушел с не
го донельзя возбужденный. Говор толпы, музыка джазов из расцвеченных 
кафе и кинотеатров, гуляющие расфранченные пары — все показалось 
мне пошлым и раздражающим. Я пересек улицу и вышел к пустынному 
берегу моря. Шуршание волн по песку и гальке, солоноватые брызги, об
дававшие лицо и руки, волшебное свечение воды и черное небо над голо
вой понемногу успокаивали меня. Я возвратился к себе в  гостиницу, но 
заснуть в эту ночь все-таки не мог.

И вот теперь, через полтора года, мне предстояло вновь увидеть и 
услышать Маяковского!..

Я еще раз оглянулся на здание театра, в котором скоро должен вы
ступать поэт, и торопливо зашагал по расчищенным от снега деревянным 
тротуарам — надо было обсудить с товарищами, как нам, молодым лите
раторам, реагировать на приезд в наш город знаменитого поэта.

Вягка не раз принимала у себя писателей и поэтов, прославивших 
русскую литературу. В XIX веке здесь побывали по разным поводам, воль
но или невольно, В. А. Жуковский, А  И. Герцен, М. Е. Салтыков-Щед
рин, Ф. М. Достоевский, В. Г. Короленко; несколько позднее — Федор 
Сологуб, Евгений Чириков, Алексей Бибик. В советские годы приезжали 
сюда Леонид Леонов, Федор Панферов, Демьян Бедный, Сергей Михал



ков, Николаи Никитин, Анна Саксе, Андрей Упит, Евгений Шварц и 
многие другие. Посещение нашего города Владимиром Маяковским в 
феврале 1928 года оставило, пожалуй, наиболее яркие впечатления в па
мяти того поколения людей, которому поэт приходился если не ровесни
ком, то непосредственным современником.

Вятка тех лет носила на себе еще в значительной мере черты доре
волюционного прошлого: кое-где на окраинных улочках горели по ночам 
керосиновые фонари на столбах, которые зажигал вечерами почти андер
сеновский фонарщик с легонькой лесенкой подмышкой и черной от ко
поти тряпкой у пояса; в щепном ряду на Верхнем рынке торговали бере
стяными бураками, долблеными колодами, лыковыми пестерями, дере
вянными ложками и лаптями; у перекрестков больших улиц стояли в ожи
дании седоков бородатые извозчики со своими понурыми лошаденками, 
жевавшими овес из подвешенных на их мордах холщовых мешков.

Известно, что Маяковский в своих поездках по Советскому Союзу 
посетил сто городов, некоторые из них по нескольку раз. II Вятку он при
езжал однажды и пробыл в ней всего два дня. Устроитель его выступлений 
и неизменный спутник Павел Ильич Лавуг написал книгу воспоминаний 
о совместных с поэтом поездках под названием «Маяковский едет по Со
юзу», изданную к 70-летию поэта. Она, несомненно, является одним из 
превосходных источников изучения его творческой биографии, ибо поезд
ки по стране и литературные выступления были частью его творческого 
труда.

К сожалению, П. И. Лавут ничего не рассказал о выступлениях 
Маяковского в Вятке, на которых он, очевидно, сам не присутствовал, за
нятый хозяйственными заботами. Он ограничился лишь описанием приез
да поэта в Вятку, встречи его на вокзале школьниками да привел заклю
чительное доброе суждение Владимира Владимировича о нашем городе.

Между тем Маяковский выступал в Вятке за два дня трижды: в го
родском театре, на XII губернском съезде профсоюзов и в местном педа
гогическом институте. Вечер в городском театре был наиболее интерес
ным.

Надо сказать, что литературная жизнь Вятки в те годы была до
вольно интенсивной. После литературной группы, которой руководил 
Константин Алтайский, просуществовавшей года два при редакции газеты 
«Вятская правда», и после полубогемного содружества молодых поэтов и 
прозаиков «Зеленая улица», литературное движение приняло в некотором 
роде более «официальный» характер. К этому времени оформились три 
литературные группы — Вятская ассоциация пролетарских писателей 
(ВАПП), Вятское отделение литературного объединения «Перевал» и отде
ление общества крестьянских писателей. Каждая из них претендовала на 
свою платформу и даже издавала свои декларации. Местных крестьянских 
писателей трудно было принимать всерьез из-за их феноменальной лите
ратурной малограмотности. В книге «Литературные находки» (Волга-Вят-
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ское книжное издательство, 1966) Евг. Петряев приводит такие вирши од
ного из вятских крестьянских поэтов:

Я не знаю запятых,
Я не знаю точек 
И пишу без никаких 
В день по двадцать строчек.

Что же касается вапповцев, то мы, «перевальцы», воевали с ними 
горячо, со всем энтузиазмом юности. Они обвиняли нас в «камерности», в 
есенинщинс, в слабой связи с рабочей массой. Мы не оставались у них в 
долгу и тоже громили их с идеологических позиций: обвиняли в богданов- 
щинс, в схематизации и стандартизации изображаемых героев, уходе в бы
товизм и агитку, в капитуляции перед сложностью жизни. И в той, и в 
другой группе были весьма талантливые люди. Достаточно назвать хотя бы 
Бориса Бялика, состоявшего в ВАППе, еще совсем юного человека, но 
уже активного литератора, ныне известного исследователя творчества 
А. М. Горького, доктора филологических наук.

Особенно возмущали нас нападки идейных руководителей ваппов
цев рапповских заправил в центре Л. Авербаха и Г. Лелевича — на Мая
ковского, переходившие порой в настоящую травлю поэта. И хотя мест
ные вапповцы публично задевать Маяковского не пытались, предпочитая 
отмалчиваться на наши вызовы, но теперь, в связи с предстоящим вы
ступлением его в Вятке, мы решили, что нам нужно быть начеку и в слу
чае какой-нибудь публичной «вылазки» против поэта встать на его защи
ту.

Недели за две до появления афиш о выступлении Маяковского в 
Вятском городском театре, примерно в середине января 1928 года, на уг
лах домов, на заборах и дощатых вращающихся барабанах для наклейки 
афиш и объявлений появились длинные узкие полосы бумаги, на которых 
огромными буквами было написано одно только слово «МАЯКОВСКИЙ». 
Его биографы пишут, что афиши Маяковского «брали город в плен». В 
Вятке тех лет Маяковского читали еще немногие, но теперь о нем всюду 
заговорили. В книжных магазинах и библиотеках увеличился спрос на его 
книги.

Трое нас, молодых литераторов, составлявших бюро местного отде
ления «Перевал», — Степан Шихов, Борис Дьяков и я — договорились 
накануне приезда поэта посетить Маяковского в гостинице и заявить ему: 
во-первых, о наших чувствах полной солидарности с ним и его поэзией; 
во-вторых, передать нашу просьбу от имени литературной молодежи Вет
ки выступить, кроме вечера в театре, в молодежной аудитории.

Узнав утром, 2 февраля, что Маяковский уже приехал и остановил
ся в гостинице, мы втроем, переждав немного, чтобы дать ему отдохнуть с 
дороги, отправились туда.

Дверь в номер Маяковского была прикрыта неплотно. Я легонько 
раздвинул щель и, просунув голову между дверью и косяком, осторожно 
спросил:



— Владимир Владимирович, к вам можно?

И тотчас же мы были сражены его ответом, исходившим из комна
ты, откуда-то сбоку:

— Нет, нельзя! — И почти в ту же секунду: — Ну, уж коли при
шли, так вползайте.

Мы неловко, бочком, вошли в номер.

Маяковский лежал на кровати, положив ноги в штиблетах на ее 
спинку. Кровать стояла сбоку от двери, у стены с занавешенной нишей в 
ней, и была заправлена толстым шерстяным одеялом светло-коричневого 
цвета, с белыми разводами по краям и такими же узорами посередине. Ря
дом с ней, в изголовье, стояла тумбочка, а на пей — бутылка нарзана.

Когда мы вошли, Маяковский сел па кровати, а нам предложил 
взять стулья и тоже садиться, поближе к нему. Мы так и сделали, распо
ложившись перед ним полукружием.

— Мы пришли, — начал поэт Степан Шихов, председатель бюро 
«Перевала», — приветствовать вас, Владимир Владимирович, в нашем 
родном городе от имени нашей литературной организации «Перевал» и от 
имени всех начинающих писателей и поэтов Вятского края...

Слова вытверженного приветствия Маяковский выслушал молча, 
сидя на кровати, нагнувшись и положив скрещенные руки на колени. По
том распрямился и, не вставая, попросту, задушевно сказал:

— Ну что ж, спасибо, друзья. Если вы это искренне, то мы поймем 
друг друга... Но я думаю, что вы пришли не только за этим — выклады
вайтесь!

— Да, у нас есть к вам просьба... Только не знаем, как вы к ней 
отнесетесь.

— А вы не извиняйтесь, вы же мне на ногу еще не наступили, — 
ободрял нас Владимир Владимирович, видя, что мы смущаемся. — Если 
вы хотите попасть сегодня ко мне на выступление, то еще ничего не поте
ряно — сейчас я напишу вам записку к администратору. — И он, вырвав 
из записной книжки листок, приготовился писать, добавив: — Мне уже 
сообщили, что все билеты проданы.

— Нет, — поспешили мы его предупредить, — билеты мы уже ку
пили...

— Тогда чего же еще хотите от меня?

— Мы хотим просить вас... — я замялся, — посвятить еще одно 
выступление, кроме сегодняшнего, литературной и студенческой моло
дежи.
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Согласие было дано.

— Помещение есть? — спросил Маяковский.

— Мы хотели бы в педагогическом институте. Мы там сами часто 
выступаем. Нас там очень хорошо принимают...

— Когда хотите? Сегодня и завтра я занят. Впрочем, завтра — 
днем... Согласны на завтра вечером?

— Конечно, согласны! — воскликнули мы. — Еще бы! Будем вам 
очень благодарны...

А Владимир Владимирович, светло улыбаясь, протягивал всем нам 
по очереди широкую ладонь для прощания.

И мы ушли. Надо было спешить: договориться с администрацией 
педагогического института и со студенческими организациями о подготов
ке выступления поэта.

Мы часто приходили в те годы в студенческую семью. Читали с эс
трады свои стихи, рассказы. Нас слушали терпеливо, даже с живым инте
ресом и сочувствием. Выступали не только городские литераторы, но и 
приезжавшие из районов кружковцы. Часто то, что мы читали, было 
очень далеко от совершенства, незрело, не отработано, не выношено. Но 
и эти творческие опыты находили в доброй и благожелательной студенче
ской среде очень внимательную аудиторию.

Разумеется, весть о предполагаемом выступлении Маяковского в 
педагогическом институте была встречена не только благожелательно, но 
и прямо-таки восторженно.

Но в этот вечер, 2 февраля, мы все трое уже в начале восьмого бы
ли в городском театре.

Желающих видеть и слушать Маяковского оказалось очень много. 
Фойе, раздевалка и буфет были буквально забиты публикой. Молодежь 
составляла примерно половину собравшихся, остальные — люди среднего 
возраста и даже старики. Студенты, ученики и красноармейцы заняли по 
традиции «верхние этажи» — амфитеатр и галерку. В партере разместился 
весь цвет вятской интеллигенции. Впрочем, самые дорогие — первые ря
ды — заняли нэпманы. Можно было не сомневаться, что добрая половина 
присутствующих не только не разбиралась в поэзии Маяковского, но едва 
ли когда-нибудь вообще читала его стихи. Однако известность одного его 
имени была такова, что на вечер пришли представители всех социальных 
трупп и, кажется, всех профессий.

Когда из-за сукон, которыми была задрапирована сцена, вышел 
Владимир Владимирович и непринужденно, просто сказал:
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— Здравствуйте! Я — Маяковский, — ответом ему были долгие и 
дружные аплодисменты.

И сразу же после аплодисментов в зале установилась прочная ти
шина.

Выступление Маяковского в Вятке началось.

Оно шло по объявленной в афише программе. В некоторых местах 
вспыхивали рукоплескания, иногда сдержанный, солидарный с оратором 
смех.

Во втором отделении вечера Маяковский читал «Товарищу Нстте», 
«Юбилейное», «Сергею Есенину», стихи об Америке и поэму «Хорошо».

В заметке о выступлении поэта, напечатанной в «Вятской правде» 
за 4 февраля 1928 года, есть своеобразный постскриптум, звучащий до
вольно наивно и не очень грамотно: «К великому сожалению, вечер не 
обошелся без омерзительного выпада хулигана. Какой-то глупец бросил 
на сцену гнилое яйцо. Лучшего оружия в борьбе(!) с поэтом-революцио- 
нером не может найти только абсолютное ничтожество. Мерзость! Заметка 
принадлежала одному из вапповцев, впрочем, скрывшемуся под инициа
лами.

Об этом упоминает и Лсонцд Кудреватых в книге своих воспоми
наний «Письмо Демьяна» (1966). «В переполненном зале было тихо, — 
пишет он. — Сотни глаз впились в мощную фигуру поэта. Вдруг к его но
гам упало и разбилось гнилое яйцо...»

Случай с брошенным к ногам поэта яйцом стоит того, чтобы о нем 
рассказать, тем более, что больше о нем нигде не говорилось, в том числе 
и в воспоминаниях П. Лавута.

Маяковский читал главы из поэмы «Хорошо». Незадолго до это
го — стихи на смерть Есенина. А в первом отделении говорил о первой 
встрече с ним, где фигурировали и «рубаха, вышитая крестиками», в кото
рую был одет Есенин, и голос поэта, напоминавший, как сказал Маяков
ский, «тихо струящееся лампадное масло». Есенина знали широко, поэто
му едва уловимая нотка настороженности звучала в голосе Владимира 
Владимировича: он мог ожидать какого-либо выпада за ироническую ха
рактеристику просто даже внешности Есенина со стороны своих идейных 
противников и недоброжелателей — публика в зрительном зале была раз
ная.

Однако с характеристикой и стихами о Есенине все прошло спо
койно. Но вот в середине чтения глав из поэмы «Хорошо» на галерке 
вдруг послышалось какое-то движение среди царившей в зале тишины. И 
внезапно на авансцену, к ногам поэта, шлепнулось яйцо. Маяковский рез
ко оборвал чтение и в волнении зашагал по сцене. Но сразу же перешел в 
гаступление и гневно, и резко отчитал нахала.



Волнение поэта передалось всем. Некоторые вскочили с мест. По
слышались возмущенные возгласы: «Удалить хулигана!», «Убрать из теат
ра!», «Где же милиция?!».

Может быть, это общее настроение публики, так дружно вставшей 
на сторону поэта, успокаивающе подействовало на Маяковского. Он воз
вратился к столику в середине сцены, налил стакан воды из графина и не 
спеша выпил его до дна. В это время два милиционера вывели из теа1ра 
высокого и плотного белокурого парня с взъерошенными волосами, Гово
рили потом, что эго был студент — фрондер, гуляка и спорщик.

Через минуту в зрительном зале уже воцарилась прежняя сосредо
точенная тишина. Маяковский без труда добился ее, подняв вытянутую 
перед собой руку, обращенную ладоныо к публике. Как будто ничего не 
произошло — он снова читал прерванную на половине главу.

Перед окончанием вечера я тихонько пробрался за кулисы: мне хо
телось посмотреть на поэта еще раз — после выступления, вне сцепы.

Сразу, как только вышла публика, еще взволнованно обсуждавшая 
выступление и спорящая, Маяковский тоже ушел из театра через закулис
ный выход. В уголке рта у него торчала погасшая папироса. На улице снег 
искрился под фонарями, между которыми возникали в сугробах синие 
провалы.

Маяковский шагал по улице Коммуны, не торопясь, по направле
нию к гостинице «Эрмитаж», где он остановился, — к двухэтажному ка
менному зданию в переулке Герцена, сразу за углом улицы Ленина. Он 
шел, широко развернув плечи, выбрасывая далеко перед собой трость, с 
которой редко расставался. И все-таки мне показалось, что он устал.

(...)

На следующий день после выступления в Вятском городском теат
ре Владимир Владимирович был приглашен на проходивший тогда, 3 фев
раля 1928 года, XII губернский съезд профсоюзов. Проходил он во Дворце 
груда (где ныне разместилась средняя школа № 29). Маяковский высту
пил на съезде днем. Делегаты встретили поэта овацией, и чтение им сти
хов прерывалось также продолжительными и дружными аплодисментами.

Вечером того же дня, как мы условились, была назначена встреча с 
молодежью в педагогическом институте.

Институт находился, как и сейчас, на Красноармейской улице и 
помещался в длинном каменном здании бывшего женского епархиального 
училища. Теперь оно надстроено, расширено, и внутреннее расположение 
комнат в нем совершенно изменилось. Тогда, например, клубный зал, в 
котором предстояло выступать Маяковскому, занимал бывшую домаш
нюю церковь училища с полом из чугунных плит и с остекленными, рас
крывающимися посекционно дверями. Вход в клуб был из полутемного 
коридора.
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Задолго до прибытия Маяковского зал наполнился до отказа. 
Стульев не хватало, поэтому в конце зала, под хорами, поставили длинные 
некрашеные деревянные скамьи. Аудитория преимущественно состояла из 
студентов и преподавателей, но немало пришло и других жителей города, 
захотевших послушать поэта, некоторые из них — уже вторично.

Эстрада представляла собой ничем не задрапированные деревян
ные подмостки, открытые со всех сторон, и, конечно, без занавеса. На 
ней, как обычно требовал этого Маяковский, стояли только небольшой 
столик с графином воды и стаканом да венский стул.

Маяковский появился на эстраде в пальто, со шляпой и тростыо в 
руках. Он сам представил себя собравшимся, как и накануне в театре, за
тем стал пальто и аккуратно положил его на стул, на него — шляпу и пал
ку.

С первых же слов поэта между ним и аудиторией установилась ка
кая-то незримая связь. Трудно указать внешние признаки се, но все по
чувствовали, что поэт и присутствующие в зале взаимно расположены и 
близки духовно. Как известно, Маяковский любил молодежную аудито
рию и редко отказывался выступать перед ней.

От множества собравшихся, при отсутствии вентиляции, в зале 
скоро стало жарко и душно. Владимир Владимирович снял пиджак и по
весил его на спинку стула. Через некоторое время он снял с себя и шер
стяной джемпер и, свер1гув, положил его на стул. Из задних рядов, среди 
тишины, неожиданно прозвучал звонкий женский голос:

— Довольно раздеваться!

Зал грохнул хохотом. Реплика была по-молодежному задорна и яв
но рассчитана на эффект дружеской шутки. Так и получилось. Маяков
ский нарочито изобразил смущение и пробормотал:

— Извините! Обещаю больше ничего с себя не снимать...

Снова взрыв хохота. А поэт, как бы вновь овладев положением, 
дружески-ворчливо заключил:

— Но почему вы, собственно, смеетесь? Я пришел сюда работать и 
хочу создать себе нормальные производственные условия.

О таком же «демарше» поэта рассказывает в своих воспоминаниях 
о Маяковском Лев Кассиль: часто выступая перед аудиторией в сходных 
условиях, он вынужден был иногда повторяться.

Вечер в педагогическом институте прошел оживленно и весело. 
Молодежь чувствовала себя свободно, однако не было допущено ни од
ной бестактности, должное уважение к большому и многими любимому 
поэту соблюдалось нерушимо. Не обошлось и без острой полемики в от
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дельных местах выступления. Нет необходимости приводить ее здесь, по
тому что она проходила в формах и рамках уже описанного П. И. Лавугом 
в его книге «Маяковский едет по Союзу», точно так же, как и в воспоми
наниях других авторов — современников Маяковского.

Вяткой закончилась поездка Маяковского, которую он называл 
«путешествием на Урал» и в которую входили, кроме Вятки, города 
Свердловск и Пермь; 4 февраля он уехал из Вятки прямо в Москву.

«Многое пришлось ему здесь по душе, — пишет П. И. Лавут в сво
их воспоминаниях, — статья в газете ко дню приезда, Встреча со школьни
ками на вокзале, хороший вечер в театре и, наконец, новая гостиница с 
простой и удобной мсбслыо, с большой пепельницей на столе (он много 
курил и не терпел маленьких пепельниц)...

— Такой небольшой город, а сколько удовольствия! — говорил Ма
яковский о Вятке...»

НИКОЛАЙ Ф ЕДО РО ВИ Ч  ВАСЕНЕВ  
(1906  -  1977)

Писатель, журналист, краевед Николай Федорович Васенев 
за свою жизнь исходил и объехал почти всю Кировскую область, 
бывал в самых дальних ес уголках. Везде оп вел записи, собирал 
исторические материалы, документы, воспоминания простых вят
ских тружеников.

Родился Н. Ф. Васенев в 1906 г. в слободе Кукарке (ныне 
г. Советск), там же окончил среднюю школу. Живописные места 
в окрестностях Советска, умение наблюдать красоту природы и 
человека привели Н. Ф. Васенева в Кировский художественный 
техникум, а затем — в Кировский пединститут. Уже будучи сту
дентом, Васенев приобщился к литературному творчеству. В 
1931 г. в газете «Вятская правда» был опубликован его первый 
рассказ, и после этого Николай Федорович па долгие годы связал 
свою судьбу с журналистикой, с родной газетой «Вятская прав
да» (позже «Кировская правда»).

Первая книга Н. Ф. Васенева «Инженеры» вышла в 1934 г. — 
это сборник рассказов для детей, в нее вошли такие рассказы, как 
«Паруса над снегом», «История одного похода», «Хороший бу
дет урожай», «Инженеры» и другие. Затем Н. Ф. Васенев пишет 
книгу о Вятском крас, его истории, природе, и людях — «Обнов
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ленный край. Записки журналиста» (Киров, 1937). Форма записок 
позволила Васеневу подметить новые веяния в жизни Вятского 
края, рассказать о многом, например, о работе ученого-селекцио- 
нера академика Н. В. Рудницкого.

Н. Ф. Васенев был мастером документального очерка, его 
привлекали различные темы: от проблем вятской деревни до ра
боты милиции.

В 1946 г. выходит его книга «На берегах Вятки. Записки 
краеведа», эта книга выдержала три издания и была для молодого 
читателя своеобразным источником познания родных мест.

В 1976 г. вышел последний прижизненный сборник Васе
нева «Встречи на дорогах», в очерках и рассказах которого вера в 
жизнь, радость, добро.

НА РЕКЕ

В сумерки подъехали к берегу. Вера с трудом вытащила из передка 
тарантаса окоченевшие ноги. Они казались ей чужими, не чувствовали 
земли.

Старик, закинув вожжи на лошадь, ушел к реке, постоял там не
много, о чем-то разговаривая сам с собой, постучал кнутовищем об лед и 
вернулся.

— Так вот что, голубушка, дело бросовое получается. Ты уж оста
вайся здесь, раз у тебя нужда большая, а мне, как ни верти, обратно надо 
ехать...

Серый, чуть припорошенный снегом берег в вечерних сумерках 
бесприютен, тосклив. Ветер постукивает обледенелыми прутьями ивняка, 
будто костяшками. У самого льда черной тушей разлегся паром, гут же 
горбится перевернутая лодка. От берега река уже застыла, но середина ее, 
черная и быстрая, все еще ломает и несет вниз чешуйки тонкого, звеня
щего хрусталя.

— Где же я здесь останусь? — спросила девушка.

Всплыла в памяти теплая комнатка. Как хорошо было дома вчера 
вечером! Кажется, так и осталась па столе раскрытой недочитанная кни
га...

Может быть, уехать обратно? А на вызове написать: «Не пустила
река».

— Это ты верно, голубушка, остаться тут негде... Разве вот в лесу: с 
версту отсюда избушка есть, десятники лесные останавливаются... А там, 
глядишь, и реку затянет. Ей все равно, как ни верти, замерзать надо.
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Шутит он или действительно думает — так вот просто остаться в 
лесу одной? Старик чудной, за долгую дорогу он много рассказал о себе. 
У него необыкновенная борода — рыжими клочками растет только на ле
вой щеке и подбородке, а правая щека гладкая, чуть красноватая. Из-за 
этой бороды старика в деревне зовут Евстишей на боку. Видимо, несколь
ко стесняясь этого недостатка, он при знакомстве с новым человеком в 
удобную минуту заводит разговор о бороде: «В гражданскую опалило. Как 
домой вернулся, первое время от старухи неудобства были — ругалась. 
Потом ничего, привыкла...»

Вера вгляделась в добродушное лицо старика и поняла, что тот не 
шутит. Она молча влезла в тарантас и укрыла ноги сеном.

Между деревьями — глубокие черные провалы. Раньше Вера часто 
мечтала о ночном лесе, но тогда он казался ей не таким. В теплую лунную 
ночь, босая, с распущенной косой, она пошла бы по мягкому мху, нарва
ла бы букет из пахучих лесных трав, набрала бы полную ладонь светля
ков...

Лошадь медленно плетется, волоча тарантас по кочковатой, за
мерзшей дороге; часто она останавливается, мотает головой и, понукаемая 
Евстигнесм, снова тащится дальше.

— Но, но дуреха! В каждом пне волка видишь... А тебе, голубушка, 
бояться нечего, — обернулся старик к Вере. — Никто тебя не тронет... 
Правда, в прошлом году болтали, что тут недалеко где-то человека кокну
ли, да ведь, может, правда, а может, и нет...

Через несколько минут лошадь снова остановилась.

— Ну вот, кажись, и приехали.

Девушка очнулась. За деревьями, недалеко от дороги, светилось 
окно избушки. Сразу стало как-то легче от одного сознания, что тут ссгь 
люди.

Вера медленно вылезла, взяла из тарантаса чемоданчик, хотела по
ставить его обратно, но в ту же минугу неожиданно для себя спокойным 
голосом сказала старику:

— Поезжай.

Вошла в избушку. Вместе с нею влилась в помещение струя лесно
го ветра. Заплясали тени на стенах, па потолке. В темноте трудно было 
рассмотреть людей.

Сказала с порога:

— Здравствуйте!

С двух топчанов, стоящих у противоположной стены, ответили:
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— Здравствуй!

Третий топчан стоял в стороне, за печкой. Он был свободен.

— Можно переночевать?

— Почему нельзя, место есть, ложись.

Девушка пристально огляделась, но в темноте не смогла различить 
лиц. Уже лежа на топчане, она прислушивалась к разговору, желая узнать, 
что это за люди.

Вскоре оба собеседника замолчали. Потом один из них спросил:

— Вы по каким делам в лес пробираетесь?

— Я врач, еду в колхоз «Новый путь». К ребенку вызвали. Нарыв в 
горле, нужна срочная операция, а вот видите, река не пустила на ту сторо
ну. Не знаю теперь, что и делать. Если завтра не оперировать, мальчик 
может умереть...

«Зачем я все это им рассказываю, — подумала девушка, оборвав 
себя, — какое им дело до этого?»

Тот же мужской голос из угла сказал:

— Да, река держит... Река лесорубов наших еще дня на четыре за
держит.

— На четыре дня? — с тревогой переспросила девушка.

— Раньше не пройти, река здесь быстрая... А чей мальчонка-то? — 
спросил он, помолчав.

— Бригадира, что ли, Ивана Семеновича.

— Знаю его, и мальчонку знаю. Так умереть может, говоришь?..

На печке догорел ночнок; колыхнув на стенах неуклюжие тени, он 
погас. Все молчали. За стеной посвистывал сухой бесснежный ветер. Де
вушка лежала с широко открытыми глазами и смотрела в темноту

«Что могу я сделать, чтобы спасти ребенка? — думала она. — Что 
бы сделала на моем месте Агния Петровна? Она бы, наверное, заранее уз
нала, можно ли перебраться на ту сторону. А если бы и оказалась, как я, 
на берегу, так посмеялась бы над стариком, который предложил остаться 
здесь и ждать, пока застынет река. А на другой день она бы сказала в гор- 
здраве — река, знаете, ее не перескочишь.

А что бы сделал Алексей Петрович? Этот человек ни перед чем не 
отступает. Он бы, конечно, остался здесь, как и я. Значит, не так уж глу
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по... Он стал бы действовать, искать способ... Алексей Петрович — он бы 
сумел...»

— Алексей, — полушепотом произнесла девушка. — Алеша, — по
вторила она, засыпая...

Девушка почувствовала на своем плече чью-то руку. Испуганно от
крыла глаза. Все еще полумрак наполнял избушку. На печи снова мигала 
коптилка. Черный провал окна превратился в синий. Перед девушкой сто
ял один из ее соседей.

Вера вскочила:

— Что вам?

— Испугалась? Ну ничего, со сна-то забыла, что в лесу... Пойдем!

— Куда пойдем?

— Пойдем, говорю, время дорого...

За печкой одевался второй мужчина. Вера надела шубу, взяла че
моданчик и вышла из избушки.

Между деревьями уже бродил рассвет. Холодок щекотал ноздри.. 
Незнакомцы молча шли впереди, у каждого за поясом торчал топор. В ле
су один из них вырубил две длинные жерди и понес их на плече.

Вышли на берег. Там были тот же паром и опрокинутая лодка. 
Только рассвет раздвинул рамки мира, и девушке сегодня дышалось легче, 
чем вчера. Противоположный берег выгибался горой, а наверху темнели 
избы. Середина реки не застыла. Река лежала, как огромный серый зверь 
с черным отливом на хребте.

Что они будут делать? думала девушка.

Мужчины тем временем опрокиггули лодку и затащили ее на лед.

— Садись, как-нибудь переберемся.

Река была страшна.

На память пришло много несчастных случаев при переправах. Но 
раздумывать было некогда, и Вера села.

Мужчины, отталкиваясь жердями, осторожно двигали лодку по 
льду. Она лежала боком. Вера сидела посредине, держась за левый борт, 
поднявшийся высоко. Холодный ветер обжигал щеки и леденил пальцы.

Вдруг лед затрещал. Девушка вскрикнула. Лодка провалилась, од
ним бортом зачерпнула воду, потом выправилась.
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Ну, докторша, все в порядке, доедем, — сказал человек, стояв
ший на корме.

Теперь девушка рассмотрела его. Это был парень лет двадцати, в 
полушубке, в заячьей шапке. Обветренное красивое лицо его улыбалось. 
Он, кажется, тоже лишь сейчас рассмотрел девушку и удивлялся — какая 
молодая докторша. Второй, сидевший на носу лодки, был старше. Он, ви
димо, только начал отпускать усы и бороду, и они придавали его лицу со
средоточенную строгость.

Стрежень на середине реки подхватил лодку и понес ее по тече
нию, пока не удалось ухватиться за кромку льда. От берега их отделяла 
еще полоса льда метров в пятнадцать. Пришлось прорубать топором до
рожку и проталкивать лодку.

Это была трудная работа. Холод сковывал пальцы. На одежде по
явилась ледяная корка.

Только через час все трое, замерзшие, вышли на берег.

Вера подумала: надо им, наверное, заплатить. Часть денег она от
дала вчера возчику. Может быть, дать им половину оставшегося? Но этого 
мало... Она открыла свой чемоданчик, достала деньги и протянула их мо
лодому парню.

— Вот тут все, что у меня с собой...

Но парень, нахмурясь, отвел ее руку.

— Нет, докторша, не надо. Оставь деньги себе.

Сильный, обветренный, он вдруг улыбнулся девушке молодо и хо
рошо.

— Теперь ты подымешься вот на эту гору, а там по тропинке, воз
ле изгороди, и до колхоза дойдешь. Да скажи председателю, чтобы дня че
рез два народ снаряжал в лес.

Он крепко пожал ее маленькую руку.

Вера пошла вверх. С половины горы она оглянулась.

Незнакомцы уже стояли в лодке. Они тоже смотрели на нее, и мо
лодой крикнул:

— А мальчонка-то будет жить?

Девушка в ответ помахала рукой.



АЛЕКСЕЙ И ВА Н О ВИ Ч М ИЛЬЧАКОВ
(1900  -  1966)

Алексей Иванович Мильчаков родился 4 марта 1990 г. в 
г. Вятке в семье железнодорожного стрелочника. После оконча
ния в 1916 г. городского технического училища он поступает в 
Вятскую почтово-телеграфную кощгору телеграфистом. В годы ре
волюции и гражданской войны Алексей Иванович работает сна
чала морзистом при Реввоенсовете республики в Москве, а затем 
сражается на Южном фронте. О своей жизни в Москве начала 
1919 г. он вспоминал так: «Жилось голодно. Ворчание желудка ус
мирялось молодостью, оптимизмом, хождением в музеи и по 
контрамаркам в кино, на концерты в консерваторию, в театры. 
Тогда мне посчастливилось слышать бас Шаляпина».

После демобилизации Мильчаков возвращается в Вятку. 
Окончив в 1928 г. среднюю школу, он поступает в педагогический 
институт, а после пего работает в областной библиотеке имени 
А. И. Герцена, в книжном издательстве.

Первые его стихи были опубликованы на страницах журна
ла «Северная почта» в 1926 г. В 30-е годы Мильчаков публикует 
свои стихи в вятских периодических изданиях, в журналах Горь
кого, Москвы. Юношеские воспоминания о гражданской войне 
отразились в поэме «Красноармейцы» (1938).

Мне не забыть, как парень в очи 
Любимой девушке глядел,
«Последний нынешний денечек»
Ей под свою тальянку пел...

В 1940 г. поэт пишет еще одну поэму «Феликс», посвящен
ную Ф. Э. Дзержинскому. С первых дней Великой Отечественной 
войны Мильчаков встал в солдатский строй. Весной 1944 г. после 
ранения и долгого лечения в госпитале он был признан инвали
дом второй группы и демобилизован. Великая Отечественная вой
на нашла отражение в его фронтовых стихах: «Наша ненависть», 
«Из военной тетради», «Там, где проходят орды вражьи» и других. 
В 1945 г. он публикует стихи в «Волжском альманахе» (Горький), 
в 1946 — в книге «Слава Отечеству» (Киров). В 1954 г. Мильчаков 
выпустил поэтический сборник «Во имя жизни», в котором со
браны произведения разных лет, начиная с 1938 г. («Весенний 
сев», «Весна» и др.), а также поэмы — «Во имя жизни», посвя
щенная героям Краснодона, и «Феликс». К  жанру поэмы Алексей 
Иванович обращался и позднее, он пишет о соврсмсшгиках — 
«Стеклянная капель» (1958) и о трагической судьбе поэта XIX вс-
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ка Александра Полежаева, однако эта поэма осталась незавер
шенной. Последняя его книга названа «Грозы и травы» (1965). В 
этом сборнике поэт отдает должное своей малой родине, природе 
родного края. Умер Алексей Иванович в 1966 г. В 1971 г. в Ки
ровском отделении Волго-Вятского книжного издательства вышла 
книга МI ‘л ьч а ко ва «Стихи и поэмы». В «Слове о поэте», предва
ряющем поэтический сборник, О. М. Любовиков вспоминает: 
«Человек мягкого характера — за много лет нашей дружбы ни ра
зу не слышал, чтобы он повысил голос, — он был непреклонен и 
решителен в суждениях о поэзии. Тут его не могли смутить ника
кие авторитеты, он говорил правду и только правду, и в лицо, на
зывал белое белым, а черное черным... Но самый большой счет 
предъявлял он себе. Прежде всего к себе был предельно строг, не
умолимо взыскателен».

ИЗ ВОЕННОЙ ТЕТРАДИ 

I

На юг, на юг стремятся птицы,
Шурша опавшею листвой,
Шагают с песней пехотинцы 
По каменистой мостовой.

Бьггь может, вятская гармошка 
Сейчас на фронт их повела...
Быть может, маленький Алешка 
Не хочет уходить с угла.

Он упирается и плачет,
А я кричу сквозь зябкий дым:
— Прощай и верь, курносый мальчик,
Верь, дорогой, — мы победим!

II
Вот опять пылает листопадом 
Бабье лето на моей Руси,
И земля по-прежнему, как надо,
Вертится на собственной оси.

Но объята пламенем планета.
Если б опрокинуть все моря,
И залигь то злое пламя!..

Где ты,
Нежная, далекая моя?

Нет тебя со мной, но ты любима 
И незабываема навек,



Девочка моя неутомимая, 
Самый-самый близкий человек.

Чувствую, как ждешь меня, и лаской 
Светится твой взгляд тревожный, — и 
Падает листва, накрыв цыганской 
Шалью плечи легкие твои.

Помни — не боюсь я честной смерти. 
Но не жди печального письма, 
Почерка чужого на конверте.
Я вернусь!

Мы все хотим, чтоб тьма

Сгинула, мечтаем все о встрече 
С близкими и чтобы вновь была 
Жизнь на этом свете человечьей 
И, как детские глаза, светла!

ВЕСНА

В березах за чумазой кузней —
Галдеж саврасовских грачей.
И снег идет. И пахнет вкусно 
Ярушниками из печей.
Снег крошится. Нет в небе строгом 
Ни синей щелки, ни луча...

Но перечерчена дорога 
Весенним росчерком ручья.
И в кузне той чумазой, низкой —
С утра и до потемок гвалт,
Шмелями золотыми искры 
Взмывают вверх из-под кувалд.

КАК ЛОЗИНКА

Мелькают дни. Слетают числа 
С настенного календаря.
К  реке по тропке с коромыслом 
Спускается моя заря.

И, в ведра зачерпнув улыбок,
Она проходит через сад,
Где слышится из черных зыбок 
Галдеж разбуженных грачат.

Из неба синего косынка,
Лучом на грудь легла коса...
В окне качается лозинка, 
Пронизанная солнцем вся.



ЛЕОНИД ВЛАДИМ ИРОВИЧ  
ДЬЯКОНОВ

Родился Леонид Владимирович 8 октября 1908 г. в Вятке. 
Детские годы, на которые пришлись бурные события революции, 
оставили в памяти писателя неизгладимый след. Учеба в школе, 
страстное увлечение чтением, книгами, первые заметки и стихи в 
школьной стенгазете, так постепенно Леонид Владимирович под
ходил к своим первым серьезным публикациям. Уже в 1925 г. по
являются его первые стихи в местных газетах «Юный пахарь» и 
«Вятская правда» под псевдонимом — Леонид Анк.

Леонид Владимирович 10 лет работал в газетах, был репор
тером, выпускающим, корректором, литературным сотрудником, 
заведовал отделом. В 1933 г. в альманахе «Трудодни» Дьяконов 
публикует несколько стихотворений — это был поэтический де
бют.

К началу сороковых годов, когда Л. В. Дьяконов уже успел 
поработать преподавателем русского языка, консультантом библи
отечного коллектора, консулътантом-фольклористом, научным 
сотрудником краеведческого музея, у него собирается довольно 
большая коллекция фольклорных материалов (свыше 60 тысяч 
текстов). Эти материалы составили ценнейший фольклорный ар
хив, в котором есть несколько папок с библиографией вятского 
фольклора. И это не просто библиографические справки, в кото
рых отмечены названия, место и год, но дана аннотация и приме
ры фольклорных текстов. Есть в архиве Л. В. Дьяконова и папки 
по жанрам: вятские песни, сказки, несказочная проза, есть огром
ное количество пословиц, поговорок, загадок и частушек. Любовь 
к народному поэтическому творчеству позволила Леониду Влади
мировичу найти свое место и в литературном творчестве.

Писатель хорошо понял психологию маленького читателя и 
в простой форме песенок-баек, пестушек и потешек приобщает 
его к родному слову, заставляет прислушаться к звукам народного 
стиха. В 1942 г. выходит первая детская книжка Дьяконова «Пе
сенки-байки» с иллюстрациями Е. Чарушина. За ней в Детгизе 
вышел сборник «Сказки о храбрецах-удальцах» (М., 1942), а в Ки
рове — «Храбрые и ловкие».

Особой любовью у маленьких читателей пользуется сбор
ник песен, сказок, загадок, пословиц «Волшебное колечко» (Ки
ров, 1947). Книга переиздавалась много раз, и каждое поколение 
открывает мудрость, красоту народного творчества благодаря этой 
книге.

В 1949 г. Л. В. Дьяконов переиздал сборник «Песни Севе
ро-Восточной России», который в 1894 г. издал А. М. Васнецов —
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брат художников Виктора и Аполлинария Васнецовых. Дьяконов 
написал не только биографию и историю собирания вятских пе
сен А. Васнецовым, но и дал исчерпывающую библиографию вят
ского фольклора до этого сборника.

Значительным явлением в вятской детской литературе 
конца 50-х — начала 60-х годов стала книга Л. В. Дьяконова 
«Олень — золотые рога» — о событиях в Вятском крас с 1915 по 
1923 гг. Для многих мальчишек и девчонок эта книга стала свое
образным откровением. В повести, которая в значительной мере 
автобиографии!ш, связующим звеном является не только образ 
главного героя Мишки, но и образ-символ глиняного оленя. Поэ
тому маленькая дымковская игрушка в повести — не просто этно
графический штрих; она приобретает глубокий нравственный 
смысл и становится названием повести.

Есть у Л. В. Дьяконова и стихи, обращенные к «взросло
му» читателю: сборники «Снова с тобой» (Киров, 1964), «Уходя 
и оставаясь» (Горький, 1983), книга о дымковской игрушке 
«Дымковская глиняная расписная» (Л., 1965). В последнее 
время Л. В. Дьяконов работает над книгой об известном поэте
Н. А. Заболоцком.

ОЛЕНЬ -  ЗОЛОТЫЕ РОГА

Г л а в а  п е р в а я

Жил-был мальчик Мишка

В 1915 году в нашем маленьком городе на одной тихой улице жил- 
был мальчик Мишка. Было ему шесть лет, а скоро будет семь-восьмой.

Мишка жил в подвале под домом — в подвальной комнате. В ней 
никогда не было совсем светло, а зимой приходилось зажигать лампу даже 
днем.

Мама уйдет на работу, а Мишку чаще всего запрет на замок. Одно
му скучно и страшно. А к людям не вырвешься — запрет! А если от нечего 
делать станешь глядеть в окно — все равно ничего не увидишь. Только 
ноги мимо мелькают, когда кто-нибудь проходит по двору мимо подвала. 
Всякие ноги: то — в сапогах, то — в лаптях, то — в башмаках, то — босые.

Люди проходят мимо и торопятся, и не торопятся. Но никто не ос
тановится, не наклонится, не взглянет на Мишку сквозь пыльное стекло, 
не скажет ему хоть словечко, чтобы мальчишке стало веселей.

И еще одним было плохо: в дом, где жил Мишка, надо было про
бираться с улицы по узкому-узкому, длин ному-длинному двору, вдоль вы
тянувшихся в линию старых лохматых тополей.
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Идешь вечером мимо тополей и боишься: вдруг кто-нибудь выско
чит из-за них, закричит да как бросится!..

Пройдешь мимо одного тополя — боишься другого, пройдешь ми
мо другого боишься третьего. Конечно, никто бы не должен выскаки
вать, но ведь как знать...

А маме, наверно, еще страшней! Она работает в типографии и за
держивается там очень подолгу, потому что война, жить стало очень труд
но, надо побольше заработать. Она возвращается с работы поздно-поздно, 
иногда даже под утро. Вот и иди-ка одна в темноте по этому длинному 
страшному двору, иди — дрожи перед каждым тополем!

Давно надо бы переезжать на другую квартиру. А все не переезжа
ют. Мишка знает почему... Конечно, будь бы у него папа... А без папы не 
очень-то пускают на другую квартиру. Не пускают да еще ругают: зачем у 
мамы есть Мишка... Одну бы ее — так сразу пустили...

Мишка все-таки переезжает!

Но в это утро мама была какая-то необычная, новая — светлая и 
веселая. Встала очень рано и очень рано подняла Мишку. Чуть почайпи- 
ли, она сказала:

— Давай, сыночек, собирайся! Будем переезжать! Сейчас же будем 
переезжать! А ну-ка подать нам тройку лошадей!

Мишка сейчас же к окну — посмотреть на тройку. Не видно. Тогда 
выбежал за ворота. Но тройки не было. Значит, мама пошутила. Но все 
равно переезжать хорошо! Хватит жить в подвале!

Мама достала откуда-то маленькую черную тележку с настоящи
ми — железными! — колесами. С полу подняли мамин матрац и положили 
на тележку. На матрац — мамино пальто (днем это — пальто, а ночыо — 
как одеяло: мама им покрывается).

А на пальто погрузили вес остальное: и Мишкину кроватку, и 
ящик с игрушками, и белье в узелке, и посуду в кастрюле, и табуретку, 
и стул без одной йожки, и эту ножку отдельно, потому что она давно 
отпала и ни за что не держалась на своем месте, как ни прилаживали ее 
обратно.

Все покрыли Мишкиным одеялком и привязали к тележке поло
тенцами, чтобы не обронить по дороге. Потом мама впряглась в тележку и 
повезла, а Мишка стал помогать — толкать тележку сзади.

Весело проехали мимо тополей. Весело сказали им: «Прощайте на
всегда!»

И дальше поехали весело.
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Гудки уже отгудели, рабочие прошли. В эту пору прохожих мало, 
словно Мишка с мамой одни на всем белом свете.

И колокола на колокольнях примолкли. Слышно только, как где- 
то неподалеку брякают ведра да плещется вода в неполной бочке — это 
водовоз спозаранку гонит лошадей от дома к дому. Да еще подвизгивают 
несмазанные колеса их старой тележки. Да позвякивает на ухабах посуда в 
кастрюле.

И в домах еще было тихо. Но из труб уже курился дымок, и кое- 
где так вкусно пахло жареной картошкой, что слюнки сами набегали на 
язык.

Тащить тележку было нелегко, но мягко: широкая немощеная ули
ца густо заросла кудрявой травой. Под однообразное подвизгивание колес 
Мишка и мама спустились с горы, свернули за угол и оказались как раз 
около тюрьмы.

Тюрьма — длинная, трехэтажная, каменная. На каждом окне — 
толстая черная решетка. Не выскочишь!

Прямо над тюрьмой — башенка, на ней круглая крыша, как на 
грибе, а на крыше — золотой крест. Это — купол. Здесь — церковь.

— Здесь арестанты молятся, — сказала мама.

Купол красили маляры. Они висели на толстых веревках, привя
занные к кресту. У каждого маляра в руках большая кисть, а у пояса — ве
дерко с краской.

Купол красили голубым, как небо, а сверху, где голубое уже высох
ло, один маляр выводил золотые звезды. Эх, вот бы помалевать!.. Но мама 
не дала насмотреться на эту интересную работу, и они поехали дальше 
вдоль высокой тюремной стены.

Доехали до угла. Тут на стыке двух каменных тюремных стен сто
яла башенка, а на ней день и ночь ходил часовой с ружьем и караулил — 
смотрел, чтобы арестанты не убежали.

На новой квартире

На углу кирпичная стена заворачивалась. Повернули и Мишка с 
мамой. Проехали мимо железных ворот тюрьмы, дотащились вдоль стены 
до угла, перевалили через дорогу и наконец остановились.

Они остановились перед красивым двухэтажным домом с четырьмя 
балконами: два — справа, один над другим, а два — слева.

— Вот сюда, сыночек! — сказала мама торжествующим грудным 
голосом, который Мишка очень любил, но которым она так редко-редко 
говорила.
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Скорее, пока все спят! — добавила она уже обычным голосом.

Мишка не мог понять, почему мама так торопится. Только потом, 
через много лет, он догадался: ей просто не хотелось, чтобы кто-нибудь 
видел, какие они бедные, как мало у них вещей...

Тележка была не очень широкая, а калитка не очень узкая, так что 
довольно легко удалось протиснуться во двор. Проехали мимо первого 
крылечка и остановились перед вторым.

С крылечка вели в дом две двери. Мама тихонько постучалась в 
левую дверь -  в квартиру номер три. Долго-долго никто не отпирал, 
Мишке надоело ждать, он хотел постучаться еще раз погромче, но мама 
не позволила. Она всегда не любит, когда громко стучат или громко гово
рят.

Но вот из-за двери послышалось шлепанье туфель. Шлсп-шлсп! — 
и все ближе и ближе. Брякнул крючок, и на пороге показалась заспанная 
немолодая женщина. Ее маленькие узкие глазки были чуть раскрыты, как 
будто еще не совсем проснулись, а серые волосы клоками выбивались из- 
под чепца.

На ней была мятая кофта мутного цвета и несколько юбок, кото
рые выползали одна из-под другой.

Женщина очень походила на растрепанный кочан капусты, а ли
цом была совсем как баба-яга.

Вот, значит, она какая — хо-зяй-ка квар-ти-ры!

— А, Машенька! — сказала хозяйка хриплым жирным голосом. — 
Что-то ты больно рано прилетела!.. Ну, да уж ладно, ладно... Договори
лись так договорились... Ну, с богом!.. Благословясь!..

И они вошли в дом.

По коротенькому коридорчику и направо. И перед ними открылась 
их комната. Настоящая! Замечательная!

Она светлая, потому что окно — па улицу, а не в землю! И в ней 
стоял настоящий стол!

И еще был комод, тоже настоящий! С ящиками! И два стула с це
лыми ножками! И настоящая кровать! — железная, с настоящим матра
сом!

Теперь я буду спать на кровати! — прошептала мама.

И в углу висела большая икона. А у стены и для Мишкиной кро
ватки гоже отыскалось местечко.
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Быстро выгрузили вес барахло и внесли в комнату. Потом мама 
потащила тележку обратно, а Мишка остался один.

Он сразу побежал на балкон. На балконе тоже было удивительно 
хорошо: есть где поскакать, как лошадки, потоптать копытцами. И Миш
ка тихонечко потоптал...

А если вскарабкаться на карниз, да зацепиться на перила, да под
тянуться повыше, так снова было видно улицу, по которой они только что 
ехали, и тюрьму, и как маляры красят купол.

Ух, интересно, когда красят, да еще в вышине! И Мишка стал 
смотреть на маляров.

А когда насмотрелся, вышел на крылечко и во двор. Очень просто! 
Здесь не запирают, потому что здесь вам не подвал! Да и лошади по двору 
не ходят — не задавят!

ТАКОЙ БЫ СНЕГ!..

1.

Припорошило. И едва заметна 
опавшая, последняя листва.
И медленно деревья коченеют, 
полосуя опустевший воздух.
Но явны на наезженной дороге 
и колеи — следы колес, и крепко 
впечатанные в землю

полукружья —
следы подков.
Снег все прикроет. В декабре 
по-новому дорога глянет в небо — 
ровна, как зеркало, белей 
больничного халата.
Сосну-отшельницу,

что над окаменевшей 
дорогой

одичало ширит ветви, 
и ту декабрьский снег

припорошит!

2 .

Такой бы снег на наши бы
грехи —

припорошит и — заново греши!
Но нет такого,

чтоб припорошить...
Ах, как бы сделать,

чтобы не грешить!
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ВЛАДИСЛАВ В Л А Д И М И РО В И Ч  
ЗА БО ЛО ТСКИ Й
(1911 -  1986)

Владислав Владимирович Заболотский родился в 1911 г. в 
с. Уни, воспитывался в интеллигентной семье. Отец его был 
юрист, мать работала в библиотеке. Они с детства прививали сы
ну любовь к литературе и искусству. Уже юношей Владислав Вла
димирович начал сотрудничать в районной газете и руководил ли
тературным кружком в г. Слободском. В течение 26 лет Владислав 
Владимирович работал в газетах «Комсомольское племя» и «Ки
ровская правда». Долгие годы Владислав Владимирович Заболот
ский являлся редактором книжного издательства (Кировского, а 
позже — отделения Волго-Вятского). Журналистская и редактор
ская работа, юношеская любовь к литературе вылились у Влади
слава Владимировича в серьезное увлечение поэзией. В Киров
ском книжном издательстве (Волго-Вятском) вышли четыре поэ
тических сборника. Он участвовал во многих коллективных сбор
никах, переводил марийских и удмуртских поэтов.

В тридцатые и сороковые годы В. В. Заболотский руково
дил Кировским литературным объединением, которое стало цент
ром творческой работы с молодыми писателями. Его редактор
ская деятельность как бы продолжила пестование молодых лите
ратурных кадров на Вятке, почти каждая книга наших литерато
ров получала «добро» Владислава Владимировича.

Тесное знакомство с многочисленными рукописями, с 
творчеством профессиональных авторов, позволяло В. В. Забо
лотскому писать о творчестве своих товарищей по перу. В рецен
зиях, статьях В. В. Заболотского отражена история нашей вят
ской культуры, литературы, музыки, театра. Владислав Владими
рович создал ряд очерков по истории Кировского драматическо
го театра — «75 лет Кировского областного драматического теат
ра имени С. М. Кирова» (1952); «Из истории книгоиздательского 
дела в Кировской области» (1964) — написана в соавторстве с 
сотрудником госархива Г. С. Черняховским. В. В. Заболотский 
не раз обращался к творческим портретам кировских писателей, 
известны его статьи о творчестве В. Васенева, Л. Лубнина, В. 
Ситникова, А. Филева, а также вступительная статья к книге 
«Литературные портреты» (1977) и др.

ИЗ ЛИРИЧЕСКОЙ ТЕТРАДИ

Седина в волосах серебрится,
Под глазами — морщинки ясны...
Только вновь в мое сердце стучится



Непоседливый ветер весны.
Только снова — с особым волненьем 
Вижу я этот тающий лсд,
Облаков быстролетных движенье, 
Птичьих стай издалека прилет. 
Между нами легли километры... 
Вопреки им, — в далеком краю 
Пусть тревожные вешние ветры 
Принесут тебе песню мою!

Л Е В  М И Х А Й Л О В И Ч  Л У Б Н И Н  
(1911 -  1993)

Лев М ихайлович Лубнин родился 4 января 1911 г. в 
г. Лальскс Кировской области, где его отец отбывал ссылку. 
Детские годы Лев Лубпии вспоминает как цепь переездов, собы
тий больших и малых, связанных как с судьбой отца, так и бур
ными событиями того времени.

В 1926 г. Лев Лубнин окончил среднюю школу в селе Юма 
(ныне Свсчинского района) и поступил учиться на филологиче
ский факультет Московского университета. Однако болезнь по
мешала ему продолжить учебу в Москве. Уже там Лубнин начал 
свою журналистскую и отчасти литературную деятельность: в «Ве
черней Москве» появляются его репортерские заметки, первые 
стихи, рассказы.

В 1930 г. Лев Михайлович экстерном заканчивает Киров
ский педагогический институт и начинает преподавать русский 
язык и литературу в школах и техникумах города. Творческая 
жилка заставляла Лубнина не только с увлечением говорить о 
русских писателях XIX века, но самому пробовать писать прозу.

В годы Великой Отечественной войны Л. М. Лубнин ста
новится бойцом народного ополчения, курсантом пехотного учи
лища, после училища — он молодой командир стрелковой роты. 
Защищая подступы к Москве, под Ржевом Лубнин получил кон
тузию. Лечение в госпитале и демобилизация.

Лев Михайлович не порывает со школой, многим выпуск
никам памятны его уроки русского языка и литературы. После 
войны Лубнин начинает сотрудничать в местных газетах, с 1947 г.
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его рассказы появляются в журналах «Смена», «Огонек». Через 
четыре года выходит первая книга Л. М. Лубнина «Комсомоль
ский характер».

Лубнин обращается в своих рассказах и очерках к пробле
мам послевоенной деревни. Наиболее шггерссны в первых сбор
никах его рассказы: «Лучший номер», «Наследники», «Рассказ о 
Матвее Двухэтажном, он же Подшебенька», «Один весенний 
день» и другие.

В 1960 г. в альманахе «Наш современник» появляется очер
ковая повесть «Десять дней по следам Васьки Жабрея», в которой 
Лубнин пытается разобраться в сложных хитросплетениях колхоз
ной экономики, а главное, в хитросплетениях человеческих ха
рактеров. На деревенскую тему и повесть Лубнина «Районная те
ща» (1966).

Лев Михайлович — автор нескольких пьес для телевидения; 
телеспектакли по сценариям Лубнина в основном о людях труда, 
их духовном мире, и даже чисто экономические проблемы Луб- 
нин видит сквозь призму нравственности.

Возможно, несколько особняком стоит документальная 
повесть «Баллада о первом плацдарме» (1976). В ней Лев Ми
хайлович рассказал о подвиге кировчанина, младшего лейте
нанта И. Д. Лимонова, который был удостоен звания Героя Со
ветского Союза за форсирование Днепра в 1943 г.

Умер Лев Михайлович Лубнин в 1993 г.

КЛИМЕНТИЙ ЗЕМЛЕРОЙКА 

(Глава из повести «Районная теща»)

Климентий Землеройка занимался, по мнению всех сизарспков- 
ских мальчишек, странным, ненужным, но увлекательным делом. Он ра
зыскивал под землей хорошую воду и потом копал колодцы.

Это занятие нам казалось бессмысленным: зачем искать воду, ког
да ее в наших местах сколько угодно!

Под селом бежит речка Каменушка, она огибает все сельские ого
роды.

В проулке, в овраге возле Народного дома, бьет из-под земли звон
кий ключ, и вода в нем такая чистая — чище стекла, и до того холодная, 
что зубы от псе знобит и ломит. Сосульки с крыши, которые мы любили 
сосать, снег, даже лсд, никогда такими холодными не бывают
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А за селом у нас — озеро, чуть подальше — река Топлянка с тем
но-коричневой, как сусло, водой. Так что воды — хоть залейся и какой 
угодно, на любой вкус.

И все-таки каждый хозяин, построивший дом в селе или в деревне, 
только тогда считал, что он по-людски устроился на жительство, если у 
него в ограде — свой собственный колодец. Нет колодца, так словно бы 
чего-то и не хватает, будто бы поставил человек избу, а трубу сложить за

был.

И хозяйки на улице любили спорить, у кого в колодце вода свет

лей да слаще.

Мы, мальчишки, всегда знали, когда Климентия Землеройку при
глашали искать воду под землей, и с начала до конца наблюдали за ним, и 
все, что он делал, казалось нам каким-то фокусом, чудом, колдовством. И 
сам Климентий Землеройка казался нам необыкновенным человеком, ко
торый видит сквозь землю, может найти и клад, и золотую жилу, но поче
му-то этим выгодным делом не занимается. Вот чудак!

Высокий, худой, длиннорукий и косоплечий — одно плечо торчало 
возле скулы и выпирало вперед, — он выходил на поиски воды всегда в 
жаркий полдень.

Босой, в серых домотканых портках, которые доходили ему только 
до лодыжек, в холщовой рубахе, застегнутой у ворота одной медной пуго
вицей от шипели, он шел толчками, загребая корявыми ступнями дорож
ную пыль. Гладко выбритый, с песочно-серыми усами, с реденькими жел
тыми волосами, большеголовый, весь серый, он шел по самой середине 
улицы медленно, даже несколько торжественно, зная, что на него смотрят 
из окон. Не только нас, но и взрослых, поражало его необычное искусст
во.

— Землеройка пошел! — К кому бы это он?.. А-а, в Катушки! Там 
у Филиппа Черного сын отделился. Только найдет ли? Там ведь гора... — 
Клим-то да не найдет? Найдет! Наш Климентий — знатец, каких по
искать! Сквозь землю видит, — переговаривались люди, смотря ему вслед.

Так он и шел две версты до околицы Катушков, раскачиваясь, од
ним плечом вперед, ни на кого не обращая внимания, не отвечая на здо- 
ровканья встречных, торжественный и сосредоточенный.

Мы гурьбой следовали за ним, тоже молча: на нас действовал и да
же подавлял нас его таинственный вид.

У околицы Катушков встречали Климентия Землеройку празднич
но одетые хозяева нового дома и вели на усадьбу. Около крыльца, среди 
неубранных стружек, уже стоял накрытый стол с угощением.
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Климентия приглашали к столу, но он, осмотрев взыскательным 
взглядом все, что было там наставлено, отмахивался и говорил ржавым го
лосом:

— Опосля, опосля!..

Ему подносили водку в стаканчике — он отмахивался.

Выходил на средину двора, молча стоял, глядя на щепки, на вся
кий мелкий строительный мусор, на потрескавшуюся землю, потом нога
ми с одного места, с другого, с третьего отгребал мусор, подходил к столу, 
брал чистое полотенце, вьггирал им свои огромные бугристые ступни, на 
цыпочках перебегал через двор к отмеченным местам.

На расчищенных от сора местах осторожно переступал ногами, 
словно стоял на горячей сковородке, подпрыгивал, раскачивался.

Хозяева, соседи — все молча, сосредоточенно наблюдали за ним. 
Мы висели на заборе, на ворогах, и никто нас не прогонял.

Казалось вначале, что Климентий Землеройка небрежно откинул 
мусор ногами, потому что он мешал ему. Но нет, оказывается, щепочки и 
стружки он откинул так, как ему было нужно. Он поднимал то щепку, то 
стружку, смотрел на них, прикладывал к щеке, к губам.

Со двора он шел в огород, обходил его медленно, всматриваясь в 
землю. Все шли за ним в некотором отдалении. Климентий и в огороде 
отмечал колышками несколько мест, требовал лопату и, отбросив рыхлую 
огородную землю, не жалея высаженной на грядки рассады, разравнивал 
площадку.

Теперь он свободнее, веселее взглядывал на хозяев и шел к столу, 
махнув нам рукой.

А мы уже свое дело знали: спрыгнув с забора, бежали в огород и 
па выровненных Климентием местах начинали дикий пляс, пятками ут
рамбовывая влажную землю. Надо было плясать до тех пор, пока земля не 
станет гладкой, ровной, твердой, блестящей, как бок облитой глиняной 
корчаги. В сандалиях плясать не разрешалось — нужно босиком.

А Климентий вникал в еду, ел он не спеша, с остановками, но 
очень много. Выпивал же всего один стаканчик. Если хозяин или хозяйка 
начинали спрашивать его, будет ли вода, Климентий отвечал невнятно: 
«Поглядим, поглядим!» На том и заканчивался весь застольный разговор.

Наплясавшись досыта, мы уже на правах помощников Землеройки 
свободно шли во двор, садились па бревна или на крыльцо. Хозяйка каж
дому совала в руку гороховый пирог или шаньгу, или мусиик. А Климен
тий, оторвавшись от еды, шел проверять нашу работу.
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Если работа ему казалась небрежной, он взмахом руки посылал 
нас снова в огород, и мы вновь старательно отплясывали. Если работа 
принималась, Климентий приказывал, чтоб нас угостили по-хорошему. 
Тогда перед нами ставилась большая чаруша с пирогами, а на доске под
носилось жареное мясо.

Время шло, Климентий ел, солнце заливало жаром весь двор, жгло 

и калило землю.

Кто-нибудь из любопытных заезжих людей, случайно оказавшийся 
в Катушках, начинал посмеиваться над хозяевами, над Климентием, гово
ря, что этак-то и он бы всю жизнь воду искал — занятие непыльное: пля
ши да ешь. Но па него прикрикивали и даже прогоняли со двора.

Лишь только жар начинал спадать, Климентий шел в огород. Зем
ля на утрамбованных площадках стала такой же, как во дворе, высохла и 
даже потрескалась.

Климентий кивал нам головой, и мы, не понимая, для чего все ого 
делается, разыскивали сухие листья. А найти их в это время было не про
сто да и лист нужен был такой, чтобы он иссох до тонкости папиросной 

бумаги.

Листья раскладывались на отмеченных местах тонким слоем, при
крывались соломой и холстинками.

На сегодня работа была закончена.

И только сейчас Климентий Землеройка поддавался на уговоры 
хозяев и начинал выпивать. Выпивая стаканчик за стаканчиком, он снова 
ел вес блюда в том же порядке, как и в первый раз. Торжественности в 
нем уменьшалось, он становился обычнее, а потому казался нам скучнее. 
Иногда он вступал с хозяевами в застольный разговор. Его участие в раз
говоре ограничивалось кивком головы, невнятным мычанием или корот
кими фразами: «Воду найти — все одно чго клад открыть. Вода чистоту 
дает — чистоту и любит... Только чистому человеку она открывается»

Поднимался он из-за стола часа через полтора. В большой корзине 
хозяева подносили ему благодарность, по Климентий говорил мятым не
поворотливым языком:

— Жена, Дарья, придет. А, может, Стешку пошлю...

Возвращался домой он также по средине дороги, сильнее прежнего 
косолапил, столбами взбивал пыль; ни встречным, едущим на телеге, пи 
даже стаду Климентий, дорогу не уступал. Лошади приостанавливались, 
мужики дергали вожжами, сворачивали на обочину, коровы расступались, 
словно понимая, что идет необыкновенный человек, великий знатец, уме
ющий видеть сквозь землю.
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Лицо у Климентия было такое же серое, как и до выпивки, но до
вольное, потное. Он не шатался из стороны в сторону, как другие пьяные, 
а только раскачивался при каждом шаге, как маятник, да выставлял впе
ред плечо сильнее прежнего, словно раздвигал им плотный воздух и рас
чищал себе дорогу.

В поле он начинал петь ржавым трескучим голосом всегда одну и 
ту же песню:

Вот вспыхнуло утр-ро-о,
И выстрел раздался,
И грохот безумный 
Раздался над на-а-ам!
Над на-а-ашим отрядом 
Снаряд разорвался,
И нач-а-ался грохот 
И гром кононад.
Вот прапорщик юный 
Со взводом пехоты...

Но тут он останавливался, словно поперхнувшись, и, кашлянув, 
прочистив горло, повторял все сначала.

Нам очень хотелось узнать, что же сделал юный прапорщик, что с 
ним случилось, но так и не узнали.

Провожали мы его до самой избы, которая стояла на конце села, у 
выгона, на голом месте, не была окружена ни изгородью, ни хозяйствен
ными постройками, вросла в землю одним углом, переломилась в крыше, 
выпучилась вперед средними венцами и даже крыльца не имела.

Из избы Землероек доносилось трескучее: «И грохот безумный раз
дался над на-ам...»

Выбегала жена Климентия, бойкая, сухонькая, с веселым морщи
нистым лицом, и, что-то крикнув в сени Стеше, спешила в Катушки за 
благодарностью.

Утром, чуть свет, у Землероек топилась баня. Климентий мылся, 
парился, выгоняя из головы хмель.

Он никогда не ходил искать воду с похмельной головой или с 
грязным телом. Одежа может быть и старой, и грязной, но тело, голова, 
ноги — все должно быть чистым, свежим, восприимчивым. Три дня при
ходилось искать воду, четыре, неделю, и всю неделю каждое утро — обя
зательно баня.

После бани Климентий садился на завалинку, опустив отмытые до 
сыростной белизны ноги на раскинутую на земле холстину; сидел часами 
неподвижно, наблюдая погоду. Ему обязательно нужно было, чтобы к по
лудню наступал каленый жар да хорошо бы, чтобы и ветра не было.
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Курильщик, он отказывался от цигарки, ничего не ел, не пил ни 
молока, ни квасу и только время от времени слюнил палец, поднимал его 
кверху, определяя, откуда дует ветер.

В полдень, загребая ступнями дорожггую пыль, он вновь шел в Ка
тушки. Там повторялась та же процедура. Но теперь еще внимательнее он 
рассматривал землю; не только, приплясывая, как на сковородке, чисты
ми ногами, он прослушивал ее, но и становился на колени, прихлопывал, 
прощупывал землю ладонями.

В огороде рывком отбрасывал холстины; сцдя на земле, собирал в 
горсть солому, нюхал ее, зажимая в кулаке, а листочки снимал по одному, 
разглядывал на свет, мял в пальцах.

Из восьми-дссяти расчищенных площадок он только три или четы
ре приказывал снова покрыть листом, соломой и холстинами.

Возвращался к вечеру, и тотчас же из избы-развалюхи выбегала 
бойкая тетка Дарья и спешила в Катушки за благодарностью.

Если все благополучно и погода по-прежнему жаркая, на третий 
день Климентий Землеройка прослушивал и исследовал землю горшком.

Мы должны были у каждой площадки разжечь и поддерживать не
большие бездымные костры. Нет, это хозяева должны были, а не мы. Но 
мы всегда сами напрашивались в помощники Климентию.

В этот день Климентий колдовал так: он долго держал глиняный 
горшок над чистым бездымным огнем, держал голыми руками, донышком 
кверху. Потом быстрым, молниеносным движением — трудно было даже 
уследить, как он это делал — ставил разогретый горшок на землю. Не
сколько горшков донышками кверху на каждую площадку.

После этого Климентий много, медлительно ел. Мы получали по 
пирогу и сидели на припеке у стены дома, наблюдая за Климентием.

Когда жар начинал спадать, Климентий снимал горшки, вытирал 
их изнутри ладонью, разглядывал ладонь, нюхал, лизал. Во всех горшках 
была влага, и земля под ними отпотевала.

Климентий, подумав, брал колышек и ударом ладони загонял его в
землю.

— Здесь! — говорил он хозяевам, впервые раздвигая губы и усы в 
улыбке. — Хорошая, слаже во всей улице не найдешь. Завтра начнем.

Засиживался он в этот раз за столом дольше, возвращаясь, раска
чивался сильнее обычного, пел о прапорщике юном чувствительнее, с 
дрожью в голосе.

И уже при звездах не одна тетка Дарья, а и Стеша торопились в 
Катушки.
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Рало утром Климентий в лаптях, в заплатанной синюшной рубахе, 
с лопатой и ломом на одном плече, с веревкой на другом шел по селу. За 
ним семенила тетка Дарья с ведрами и лопатой и замыкала шествие Сте
ша, тоже в лаптях, также с лопатой на плече.

Смотреть, как они копают колодец, нам было не интересно, и мы 
в Катушки больше не бегали.

А в семье Землероек вскоре наступал праздник. Вечно голодные и 
оборванные, худые землеройкины малявки начинали поправляться, на них 
появились новые сатиновые рубашки и штанишки. Новое платье из ярко
го ситца появлялось у Стеши.

Дымилась груба в избе-развалюхе, по выгону ветер разносил запа
хи съестного. Весь день у Землероек что-то жарилось-парилось, и нередко 
вечерами раздавалась песня про юного прапорщика.

Но строились в наших местах редко. И вскоре семья Землероек 
снова переходила на одну картошку и подножный корм. А Климентий за 
другую случаюгую и низкую работу брался лишь по очень большой, пря
мо-таки непереносимой нужде. Потому что он был артист своего дела, це
нил свое искусство, переход на другую работу почитал для себя унизитель
ным, и измена любимому делу, очень важному и нужному людям, каза
лась ему предательством.

Таков был в Сизаренках Климентий Касаткин, по прозвищу Зем
леройка, рабочий человек, умеющий видеть сквозь землю, великий знатец 
своего дела, такой знатец, каких с огнем поискать по свету — не найдешь 
больше.

«ЧАС М УЖ ЕС ТВА  П Р О Б И Л ...»

Т. Е. З а г в о з д к и н а

Почти пять десятилетий отделяют нас от смертельной борь
бы нашего народа с силами фашизма, от бессмертных и трагиче
ских событий Великой Отечественной войны. Мы только сейчас 
со всей масштабностью и пронзительностью начинаем осмысли
вать всю нечеловеческую проверку огнем, испытание на проч
ность, выдержанное нашей страной.

Изучая документы тех лет, переворачивая страницы газет и 
книг, мы снова ощущаем неповторимый грозовой и чистый воз
дух военного времени. Сама жизнь — документ в ее суровой про
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стоте и объемной сложности возникает перед нами. Исчезает ус
ловность искусства — и новое поколение вятчан, замерев и не ве
ря, слушает скупые сводки Совинформбюро, видит военные за
темненные улицы Кирова, уходит на фронт добровольцем...

В годы войны деятельность кировских литераторов была 
проникнута высокой ответственностью за судьбу Отечества. Как 
клятва Родине прозвучало стихотворение юного поэта, ученика 
средней школы Овидия Любовикова, «В строй», опубликованное 
в «Кировской правде»:

Меня не сломит ни стужа,
Ни бешеный шквал огня.
Родина! Дай мне оружье,
В строй призови меня!..

А в феврале 1942 г. Овидий Любовиков ушел добровольцем 
в комсомольский лыжный батальон. Он прошел большой путь по 
трудным дорогам войны, позднее об этих дорогах, огненных годах 

поэт скажет:

Самостоятельно работать 
Впервые стал я на войне:
Под снегом пучились болота,
Вода синела на лыжне.

Участвовали в боях, прошли военными путями России и 
Европы многие вятские писатели: Алексей Мильчаков, Вячеслав 
Колобов, Василий Субботин, Андрей Блинов, Александр Скорня
ков, Афанасий Кодачигов, Борис Порфирьев, Лев Лубнин, Анато
лий Устюгов, Михаил Ардашев, Юрий Петухов, Исаак Шур.

С самого начала войны начала складываться летопись Вят
ского края в Великой Отечественной войне. Одним из первых ле
тописцев стал Владислав Владимирович Заболотский, много и 
самоотверженно работавший в эти нелегкие годы. Он писал стихи 
и корреспонденции, очерки и статьи. Его стихотворение «Хлеб», 
посвященное героическому труду женшин-колхозниц, было напе
чатано в «Комсомольской правде» в октябре 1944 года, другие 
публиковались в местной печати. О проводах вятчан-писателей на 
фронт В. В. Заболотский вспоминает: «...Не забудутся волнующие 
минуты прощания, от сердца идущие слова провожающих и ухо
дящих, крепкие, по-мужски, объятия... По затемненным улицам 
иду в редакцию. Поздний час, а там не затихает труд над газетны
ми полосами: «чтобы слово в тяжких испытаньях укрепляло му
жество людей».
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Проводили на фронт и Алексея Ивановича Мильчакова 
еще в довоенные годы он был одним из признанных вятских поэ
тов. Старый солдат (ему шел 42-й год), участник гражданской 
воины, он 20 июля опубликовав в газете «Комсомольское племя» 
стихотворение «Наша ненависть». Оно стало классикой вятской 
поэзии периода войны:

Серый дым ползет по перелескам,
Дышат гарыо черные поля.
Под Москвою, Полоцком, Смоленском 
На врага встает сама земля...

Мильчаков немногословен в этом произведении, но оно 
несет в себе заряд огромной нравственной силы. Поэт находился 
в действующей армии до апреля 1944 года. И только тяжелое ра
нение, госпиталь, инвалидность не позволили ему воевать дальше. 
Но стихи были всегда. Они звучали в солдатской художсствсшюй 
самодеятельности, печатались в московской газете «Красный во
ин», в местных вятских изданиях. В них отразились и жгучая не
нависть к врагу, и вера в победу, и горячая любовь к родному до- 
му;

...Быть может, маленький Алешка 
Не хочет уходить с угла 
И упирается, и плачет...
А я кричу сквозь зябкий дым:
— Прощай и верь, курносый мальчик,
Мы неизбежно победим!

В начале войны в Кирове складывается необычная литера
турная среда. Многие литераторы-кировчане ушли на фронт. Тс, 
что продолжали работу в родном городе, вели се совместно с пи
сателями, эвакуированными в Киров из Ленинграда, Москвы, 
Латвии. В годы войны на вятской земле в разнос время жили и 
работали латышские писатели Андрей Упит, Анна Саксе, Арвид 
Григулис, Янис Судрабкалн, Андрей Балодис, Янис Нисдре, Анна 
Купшс, Фрицис Рокпелнис, Индирикис Лсмапис. Посетил Киров 
и известный латышский писатель, государственный деятель Со
ветской Латвии Вилис Лацис.

Из Москвы и Лснширада приехали прозаики, поэты, дра
матурги: Б. Лавренев, Н. Е1икитин, Е. Чарушин, Л. Малюгин, 
Е. Шварц, А. Выорков, Г. Грсбнсв, Н. Быльсв, С. Малахов, 
О. Литовский, П. Вячеславов, К. Осипов, А. Мариенгоф, пере
водчица Н. С. Надеждина-Елсисвская; в Котслышчс жил Л. Рах
манов. Совместная литературная работа была закреплена и орга
низационно.



1 февраля 1942 года в редакции «Кировской правды» состо
ялось общее писательское собрание. Был заслушан отчет бюро о 
работе Кировской литературной организации в дни войны. Со
брание отметило, что литературная жизнь оживилась: публикова
лись новые произведения, писатели выступали по радио, встреча
лись с воинами и трудящимися города, читали лекции, проводили 
литературные вечера. Чтобы закрепить сложившиеся формы лше- 
ратурной работы, еще более усилить ее, собрание решило создать 
областное отделение Союза советских писателей с литературным 
объединением при нем. Было избрано бюро. В него вошли ле
нинградцы Н. Никитин, Е. Шварц, московский драматург О. Ли
товский. Ответствешшм секретарем утвердили известного проза
ика Николая Николаевича Никитина (позднее эти обязанности 
исполнял писатель Евгений Чарушин), секретарем по организа
ционным вопросам — В. Заболотского.

Деятельность писателей была многообразной: они создава
ли и обсуждали новые произведения о грозном военном времени, 
готовили к изданию книги, писали статьи, корреспонденции, 
очерки для местной и центральной прессы. На радио была посто
янная передача «Поэты и писатели у микрофона».

Своеобразным литературным центром стала наша Гсрцеи- 
ка. Здесь уже в ноябре 1941 года прошел творческий вечер Н. Ни
китина. Он читал главу из романа «Это было в Кока!где» (1939). 
Автор известных произведений об историческом прошлом нашей 
страны К. Осипов познакомил собравшихся в библиотеке с от
рывком из повести «Начдив Киквидзе». Рассказ из готовящейся к 
печати книги о старой Москве прочитал А. Вьюрков. Выступали 
поэты — и приезжие, и кировчане. Сбор от вечера поступил в 
фонд обороны.

Много слушателей собрал вечер 10 мая 1942 года. Его от
крыл вступительным словом Н. Никитин. А потом — писатель- 
земляк Е. Чарушин, тоже прибывший из Ленинграда, А. Вьюрков, 
один из первых советских писателсй-фаптастов Г. Гребнев читали 
свои рассказы, драматург Е. Шварц — отрывок из новой пьесы 
«Одна ночь» — о блокадном Ленинграде, а поэты — стихи о Ро
дине и войне. Средства, полученные от этого вечера, писатели пе
редали в фонд помощи эвакуированным детям.

30 декабря 1942 года перед кировскими читателями высту
пили известные латышские писатели — Янис Нисдре, возглавляв
ший тогда Союз писателей Латвии, Анна Саксе, Фрицис Рохпсл-
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пис, Арвид Григулис и другие. Это вечер предшествовал респуб
ликанскому совещанию писателей Латвии, проведенному в г. Ки
рове 1 января 1943 года.

Боевое слово писателей шло в тс дни к читателям и с газет
ных страниц, печатались рассказы, очерки, зарисовки, появля
лись рецензии на книги и спектакли. С рецензиями выступал в 
«Кировской правде» московский драматург О. Литовский. Работа 
в газете давала возможность писателям быстро откликаться на 
происходящее. Оперативно выпускались книги. В военное время 
вышли патриотические рассказы Н. Никитина «Как мы воевали с 
немцами». Патриотическая тема звучала и в произведениях 
Е. Шварца, О. Литовского, К. Осипова, Г. Гребнева, А. Мариен
гофа.

В Кирове в годы войны работали областное книжное изда
тельство и редакторская группа Детгиза. Эти издательства опера
тивно выпускали новые книги. В первый же год войны был под
готовлен и выпущен в Кировском книжном издательстве поэтиче
ский сборник «За правое дело». В нем участвовали поэты-кирсв- 
чаис: В. Заболотский, О. Любовиков, А. Мильчаков, московский 
поэт П. Вячеславов, латыш Арвид Григулис, ленинградец С. Ма
лахов и другие.

Строго и выразительно оформил эту первую военную книгу 
Евгений Иванович Чарушин: на обеих сторонах обложки он изо
бразил бойцов, устремившихся в атаку.

Активную творческую работу вел в годы войны один из ли
тераторов 20-х годов поэт Борис Дьяков. Он подготовил для обла
стного издательства книжку-альбом «Красная Армия». Рисунки 
для книги выполнил Е. Чарушин, а Дьяков написал к ним лако
ничные, запоминающиеся четверостишья:

Вражьи стаи в небе рыщут...
Но напрасен их полет:
Наш прожектор их отыщет,
Наш зенитчик подобьет!

Какое бы ни было трудное время, кировские писатели не 
забывали о детях, которым приходилось еще труднее. В 1942 году 
вышла первая книга для детей Л. В. Дьяконова «Песенки-байки», 
а затем «Храбрые и ловкие», «Сказки о храбрецах-удальцах». Поэт 
проявил высокое литературное мастерство, знание детской психо
логии и свободную ориентацию в мире фольклора.
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В 1942 году были изданы два сборника стихов московского 
поэта П. Вячеславова «Дума о Родине» и «По земле идет Ок
тябрь». «Дума о Родине» открывается проникновенным стихотво
рением-размышлением о национальном своеобразии русского 
сердца, о его верности высоким заветам прошлого:

«Как в давние годы, ты ринулось снова в сраженья,
Ты — русское, храброе, светлое сердце мое».

Эта мысль определяет сюжстно-композициошюе своеобра
зие книги. Первый раздел ее «Перед войной» звучит как напоми
нание о неповторимом русском пейзаже («У синих рек»), о древ
нем мужестве россиян («23 февраля»). Второй раздел книги со
ставляет поэма «Песнь о великой стране», а третий называется 
«Богатыри». Поэт создает образы русских богатырей — от древно
сти до последних времен — это и Козьма Минин, Дмитрий По
жарский, Суворов, герои Полтавы, Измаила, Бородина, это и со
временные гвардейцы, и вятские витязи, ушедшие на фронт, и 
юные дочери.

Творчество Вячеславова военных лет отличается стремле
нием осмыслить происходящее как величайшую страницу русской 
истории, ощутить связь времен, соединить лирику и эпос. Для не
го характерны высокая культура стиха, ритмико-стилистическое 
богатство.

В этом же 1942 году в ОГИЗе выходят и два сборника Ана
толия Борисовича Мариенгофа «5 баллад» и «Поэмы войны». В 
первой из них Мариенгоф, избирая старинный героический жанр 
баллады, сознательно формулирует свою задачу — быть летопис
цем движения истории. Его баллады основаны на подлинном 
фактическом материале; в центре — рассказ о героях войны: ка
питане Гастелло («Капитан Гастелло»), трех друзьях, взорвавших 
мост, — Стефанцсве, Изгурском, Комарове («Три товарища»), 
партизанском разведчике Александре Самохине («Партизанский 
разведчик»). К таким же стихам можно отнести и балладу «Зем
ляк», о герое Якове Падерине, нашем земляке.

В книге «Поэмы войны», состоящей из трех поэм «Лобзов», 
«Зоя — Таня», «Денис Давыдов», поэт также обращается к герои
ческим судьбам реальных героев, осмысливает их как воплощение 
русского национального характера. В грозные годы Мариенгоф, в 
прошлом — известный имажинист, снимает свою излюбленную 
маску поэта-паяца, словесного жонглера и выступает в военном 
творчестве как поэт-гражданин. Так, размышление о подвиге Зои
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Космодемьянской рождает в его памяти величественную анало
гию с Жанной Д'Арк.

В эти годы напряженно трудится и ленинградский драма
тург Евгений Львович Шварц. В 1942 г. он создает пьесу о бло
кадном Ленинграде «Одна ночь», в которой использовал весь свой 
блокадный опыт, и как он вспоминает, «что хотел сказать, то ска
зал». В этом же году пьеса была намечена к постановке в Ленин
градском Большом драматическом театре, который был тогда в 
эвакуации в Кирове, к пьесе уже создавались декорации, но по
ставлена она так и не была... Может быть, блокадный опыт 
Шварца показался слишком горьким тогдашней цензуре? В это 
же время Шварц работает над своим знаменитым «Драконом» 
(1944) и создает «Далекий край», пьесу об эвакуироваштых ленин
градских детях, материал для которой он собирал в Котельничс и 
Оричах, где размещались детские дома. Пьеса была поставлена во 
многих тюзах страны, а в 1944 году новый театральный сезон на
чал этой пьесой Кировский тюз.

Еще один драматург работал в Кирове — это ленинградец 
Л. А. Малюгин. Он написал в нашем городе пьесу «Старые 
друзья», которая была поставлена в театре им. М. Н. Ермоловой 
(1946).

Самоотверженно трудились в военное время и латышские 
писатели. Анна Саксе активно работала в Кировском отделении 
ССП. Она вела вместе с Андреем Упитом литературный отдел в 
газете «Циня» («Борьба»), которая издавалась в Кирове с декабря 
1941 по июль 1944 г. на латышском языке. В Кирове Саксе издала 
несколько книг: в 1943 г. — «Жизнь и смерть Лиедага» (на ла
тышском языке — «Мирный обыватель»), в 1944 г. — повесть 
«Возвращение в жизнь» (в Латвии — 1945). В Кирове писательни
ца написала несколько рассказов: «Мари», «Отряд командира 
Яника» и другие, в 1945 году в Латвии вышел сборник «Возвра
щение в жизнь». Годы пребывания в Кирове для А. Саксе в твор
ческом отношении были плодотворными, произведения, написан
ные у нас на вятской земле, выдвинули ее в ряд лучших мастеров 
латышской прозы.

Народный писатель Латвии Андрей Упит, начавший писать 
прозу еще в 1919, тоже был в Кирове. Вятский край для него стал 
тем местом, где он создал монументальную дилогию «Земля зеле
ная» (1945), отмеченную Государственной премией 1946 года. В 
эти же годы он работает над пьесой «Спартак» и повестью для дс-
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тсй «Поездка Вилнита на Восток», которая была издана в Киров
ском издательстве. Эта повесть о мальчикс-латышс, который едет 
с родителями в эвакуацию. С ним происходит несчастье — он от
стает от поезда, но его буквально спасают, согревают русские лю
ди, которые становятся для него родными.

Поэт Андрей Балодис в 1943 году выпустил сборник стихов 
«Ты любишь Родину». Вся книга проникнута мыслью о земле 
•предков, о скорой победе, о боевой дружбе:

Там, где русских миллионы, — 
на врага идут в штыки 
и литовские колонны, 
и латышские полки.

Какие впечатления о вятской земле у эвакуированных пи
сателей? Очень разные. Евгений Шварц так рисует свою первую 
встречу с городом: «Далеко внизу в голубом дыму простирался де
ревянный Киров», он видит «серые вятские дома», о театре гово
рит так: «Москве впору, белый с колошшми, высокий...» Для него 
Вятский край — это отчаянный ветер и красное небо, постоян
ный холод и мрачный быт.

Для Павла Вячеславова Киров — это добрый старинный 
город, город умелых мастеров и смелых витязей, которые встали 
па защиту Родины и обязательно победят.

Анатолий Мариенгоф воспринимает наш город как «пред
дверие Сибири», где «пленительная смесь веков» и кировцы, «ку
ющие броню». Но есть у него и другой взгляд па провинциальный 
военный город:

Зима —
не старина ли это?
Какой торжественный наряд!
Дома,
Как белые кареты, 
на плечах — 
снега эполеты, 
дымов недвижны кивера;
Все тополя 
И клены 
в латах, 
и латы 
их
из серебра;



Вес сосны белые — 
крылаты, 
все окна — 
в снеговых коврах.
Таким представился нам Киров, 
как в письмах пишут:
Областной.
Среди встревоженного мира 
Он горд был 
Русской тишиной...

Анна Саксе и через тридцать лет тепло и благодарно вспо
минала Киров и кировчан: «Многое угасло в памяти о грозных 
военных годах, но неизгладимо осталось в памяти то гостеприим
ство, та душевная теплота, с которой нас, сотни эвакуированных, 
приняли в свою ссмыо кировчане. (...) А самое важное, самое 
значительное то, что за эти годы, прожитые в Кирове, я узнала и 
па всю жизнь полюбила душу русского народа».

Среди огромного материала войны литература Вятского 
края — одна страница, один эпизод. Но эта страница святая для 
нас, вятчан, пусть будут памятны для нас судьбы павших земля
ков, их борьба, жизнь и смерть, запечатленные художественной 
строкой.

А о самой войне напишут те, кго мальчишками надели ши
нели и в окопах прошли свои университеты. Большинство из них 
перед войной написали только первые свои стихи и беспомощные 
рассказы, а теперь пришел их час осмыслить войну и время, сде
лавшее их раньше положенного часа взрослыми.



ВЯТСКИ Е ПИ САТЕЛИ В 
П О С Л Е В О Е Н Н Ы Й  П Е РИ О Д

В ПОИСКАХ НАРОДНОГО
ХАРАКТЕРА

В. В. ХАРЧЕВ

П  осле войны вятская писательская организация созда
валась заново — сначала существовала как отделение Горьковской 
и лишь с 1958 года стала самостоятельной. Первое и ближайшее 
преимущество такой самостоятельности состоит в возможности 
общения единомышленников, творчески одаренных людей. Вто
рое и дальнее — в результате общения выработать и укоренить ат
мосферу своей художественной специфичности как писателей 
Вятского края, богатого историческими перипетиями, природно- 
национальным разнообразием, «вятской» самобытностью. «Ни 
поэзия, ни литература не существуют сами по себе: они выраста
ют на родной почве и могут бьггь поняты только в связи со всей 
родной страной» (Д. С. Лихачев). Исходным же моментом для пи
сателя всегда была и есть его творческая личность, то есть орга
ническая склонность к той или иной теме, характеру, жанру, ин
тонации, стилю. Писатель всегда выбирает между «быть как все» 
и — «искать и найти свое». На практике это означает вечно нахо
диться между молотом и наковальней: механическое отпггамповы- 
вапие по «образцам» или мучительный поиск себя методом проб 
и ошибок. Очевидно, цель писательской организации — помочь 
писателю (а уж молодому обязательно) избежать ударов обезличи
вающего «молота»; ремесло писателя — занятие не коллективное, 
а сугубо личное.

Однако в условиях тоталитарной власти и идеологического 
диктата «закон молота» получает исключительное право на власть 
над умами. Вот первые шаги вятской литературной организации: 
«Больше книг о современности /Собрание литературно-творче
ского актива по обсуждению призыва московских писателей про
пагандировать трудовые достижения в коммунистическом строи
тельстве — «Кировская правда», 1958, 27 сентября; «Воспеть по
двиги народа /Задачи писателей области/ — «Кировская правда», 
1959, 19 мая; «Вперед и выше!» (Передовая о работе кировской 
писательской организации) — «Кировская правда», 1959, 21 ок
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тября. Если судить по этим призывам, установка была на «быть 
как вес», потому не стоит удивляться тому, как много мертворож
денных произведений появлялось в ту пору в Вятке. Перечислять 
их, извлекая из альманаха «Кировская новь», не стоит, к литера
туре они имеют отношение косвенное. И не они определяли ли
тературный процесс.

Через плотно положенный асфальт пробивается зеленая 
трава. Поиск своеобразия и самобытности шел стихийно, сам по 
себе, вопреки официозу. Вятские писатели, в абсолютном боль
шинстве своем учителя и журналисты-газетчики, — дети и внуки 
крестьян, уроженцы крестьянского края, люди с наследственно 
неизбывным чувством природы. «Мой интерес к деревне был 
подготовлен впечатлениями детства и юности» (Лев Лубнин). 
«Воспоминания детства у меня прежде всего связаны с природой» 
(Николай Васенев). И так почти у каждого. Вот, очевидно, что 
внутренне сближало их, делало кругом единомышленников — 
стремление высказаться от лица вековечно молчаливого, трудолю
бивого края, весомо сказать себе и людям, как значителен их 
смысл пребывания на земле, в быте найти бытие.

Проза вятчан носит открыто выраженный очерковый ха
рактер, в какой бы жанр она, по авторскому замыслу, пи отлива
лась. В ней мы найдем и очерк как таковой («На берегах Вятки», 
«Встречи на дорогах» Николая Васенева), и очерковую повесть 
(«Летние госта» Владимира Ситникова) и очерк-роман («Память 
сердца» Бориса Порфирьева). «Я определился как очеркист-дере
венщик», писал Л. Лубнин. Его «Рассказ о Матвее Двухэтаж
ном, он же Подшебенька» (1954) — конечно же, очерк, очерк 
жизненного поведения коренного хлебороба, умельца и мастера 
на все руки, не вписавшегося в колхозную структуру, где «поряд
ка просто никакого нету». Повесть «Десять дней по следам Вась
ки Жабрея» (1961) — развернутый очерк о недюжинном человеке 
предпринимательского склада, которого узкие рамки колхозной 
системы превращают в хищника и мздоимца.

Проблема народного характера — центральная в многооб
разной и богатой вятской очеркистике. Жанр этот отзывчив по 
своей природе, но, к сожалению, недолговечен и довольно быстро 
стареет. Однако, если историку будущих лет потребуется материал 
для народозпатства второй половины XX века, он найдет в вят
ском своде очерков неисчерпаемый источник для изучения на
родной жизни: разнообразие характеров, мучеников идеи и по
движников, драматические фигуры тружеников, вынужденных не 
по своей воле покидать землю отцов, драгоценные черточки на
родного быта, летопись людских бед и радостей. Очерк стареет не
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всеми своими сторонами — отмеченная им традиция крестьян
ской жизни и поэзия природы остаются в назидание потомкам. 
Видимо, возможно говорить о школе вятского очерка, представ
ленного хотя бы мастером этого жанра Владимиром Ситниковым, 
у которого «жизни основа на вес времена» всего ярче и опреде
леннее.

Осмысление нравственного потенциала в любом жизнен
ном явлении — характерный сюжет, внутреннее действие очерков 
В. Ситпикова, тогда как герой их — мысль, забота о том, чтобы 
было хорошо, порядок был бы в жизни. О чем бы ни писал 
В. Ситников — о совремсшюм сельском механизаторе («Главная 
фигура»), о притяжении к  земле («К отцовскому полю»), о при
живаемости молодежи на селе («Биография начинается с поступ
ка»), о возвращении любви к луговым травам («Ой вы, травы лу
говые»), о роли коня в сельском хозяйстве («Несказочная история 
о «коньке-горбункс») или о том, каким должен быть сельский дом 
(«И себе, и внукам») — он пишет, в сущности, об одном — о 
любви к своему вятскому краю, ею движим, сю окрылен. Эта лю
бовь действенна, и потому очерк органически перерастает в пуб
лицистику: автор выступает как ответчик за творящееся вокруг 
него, во вес он входит и до всего ему дело — от общегосударст
венных проблем миграции сельского населения до забот сель
ской девушки, рвущейся в город, потому что «целый год не тан
цевала», до судьбы истобсиского огурчика...

Большинство вятчан не только «деревенщики», но еще и 
«природники», сохраняющие прямые связи с детством, которое 
для них — первоисток впечатлений. По словам Павла Маракули- 
па, «человек умирает, когда перестает быть ребенком». Детское 
видение помогает писателю воспринимать окружающий мир ин
тересно и радостно, порождает желание поднять читателя над жи
тейской суетой, чтобы помочь ему жить «в ритме сердца». «Так 
уж получается, что на какие-нибудь ничтожные хлопоты мы тра
тим куда больше времени, чем на осмысление красоты, окружаю
щей нас. Но разве с материнским молоком не переходит в нас 
счастливая способность радостно улыбнуться от одного только 
тепла и света? Не говоря уж о бесподобной соловьиной песне в 
черемуховых зарослях, которые, бывало, чуть не ломятся под тя
жестью росы и цветов», — пишет П. Маракулин, наблюдать для 
которого за малейшими проявлениями жизни природы такая же 
радость, какую, вероятно, испытывает мать, глядя на своего ре
бенка.

Очень хороши у П. Маракулина рассказы о скворцах, глу
харях, воронах, снегирях, осах, собаке Копейке, котах Мартикс и 
Пушке, зимнем дубе, грибах. «Ведь самый хороший гриб, как и
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прекрасный человек, не любит, подобно поганке, мозолить глаза 
всякому встречному и поперечному — он скромен, он в теш». Но 
рядом с любовью к природе живет у П. Маракулина тревога за се 
судьбу. «Все чаще прихожу к тоскливой мысли о том, что человек 
(особенно за последние десять — пятнадцать лет) становится по 
отношению к природе каким-то жуликоватым хищником, практи
чески почти не наказуемым». Ведь судьба природы — отражение 
судьбы народа: «Я боюсь за судьбу богатейшего в мире народа, 
потому что и смелому дрогнуть настала пора: лишь слепой не 
увидит, как быстро скудеет природа, лишь глухой не услышит за
носчивый стук топора». Горячее сыновнее чувство преображает 
очерки о природе П. Маракулина в лирико-философские миниа
тюры, будь то книга стихов «Сердцевина» или книга прозы «Ти
хая родина», лирическая повесть «Солнечный месяц» или «Лесная 
азбука».

Очерку обязан своим происхождением и вятский рассказ, 
представляющий из себя по большей части житейскую историю, 
своеобразие которой в постоянном соотнесении человека с миром 
окружающей природы. Об этом говорят рассказы и повести Ана
толия Вылегжанина, Петра Злыгостева, Анатолия Милихина, Ни
колая Марихина, Владимира Морозова, Тамары Николаевой, На
дежды Псрминовой, Леонида Решетникова, Алексея Рыжова, Ва
лерия Казакова, Александра Подлевских.

Изобразительные возможности очерка, однако, не безгра
ничны, панорамное изображение жизни ему нсподсилу, здесь не
обходим роман. Первым вятским романистом стал Аркадий Фи-
лсв, а первым вятским романом — «Елена Русанова» (1949 _
1950, отдельное издание — 1952). Задачу свою автор формулиро
вал следующим образом: «Шла война. В деревне в то время глав
ной фигурой была женщина. У одних мужья, у других дета, а у 
третьих— и те, и другие были на фронте. Каждый день приносил 
в какую-нибудь семью неизбывное горе — смерть близкою. Нуж
на была действительно огромная нравствешшя сила, чтобы не 
опустить рук от горя. Не жалея себя, трудились они на полях и 
фермах, вели колхозные дела, помогали фронту, растили и воспи
тывали детей. И мне захотелось показать се, русскую женщину- 
труженицу. Я видел много их, и образ Елены в значительной мерс 
собирательный».

Показать «огромную нравствешгую силу» народа — задача 
не из легких, это означает обратиться к изображению народного 
характера.

Проблема народного харакгера — это прежде всего пробле
ма осознания своего общсствсшюго статуса, — считал А. Филсв:
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простая женщина вырастает до руководителя. В романе господст
вовала иллюстративность готовых положений, в центре сюжета 
оказывался секретарь райкома Ермаков, решавший все вопросы 
просто и решительно: скажем, если молодой председатель колхоза 
отказывается от должности — «прочитал ему речь товарища Ста
лина. Вижу, изменился в лице человек... И работает сейчас не
плохо». Культ вождя венчает картину народной жизни, суть кото
рой — в исполнении высших предначертаний. «Вскоре десяток 
лампочек вспыхнул вокруг портрета Сталина. Савваха Муспик 
проговорил: — Родной отец, — в голосе его была нежность. Рукой 
оп смахнул непрошенную слезу».

Реалистический роман, как известно, стоит па двух китах 
— характерах и анализе. Ничего этого в «Елене Русановой» не 
было. Тем не менее, книга пользовалась большим читательским 
успехом, ибо заключала в себе установку на всеобщность — кто 
не пережил лихолетья военной поры? — и, главное, несла в себе 
оптимистическую уверенность в преодолимое™ всех невзгод: вы
играли войну — заработаем и хорошую жизнь. Ободренный успе
хом, А. Филев продолжал писать романы и в последующие годы. 
Один за другим выходят «Свои, талицкие» (1957), «Мать-мачеха» 
(1960), «Солноворот» (1964), «Живое-живым» (1968), «Застолье» 
(1973). Это вполне профессионально написанные произведения, 
однако проблему народного характера в них все больше вытесняет 
тема партийного руководства. Так, в «Солновороте» в центре кон
фликт между секретарем обкома «Воловиком» Жерновым и дс- 
мократичпым секретарем райкома Дружининым — в значитель
ной степени искусственный. Конечно же, в романах А. Филева 
читатель находил немало живых сцеп, острых диалогов, изображе
ние закулисных партийно-бюрократачсских игр, даже сатириче
ски хлесткие характеристики, в целом же все романы А. Филева 
страдали одним существенным изъяном — показ колхозной дей
ствительности оп давал и з н у т р и  той партайно-бюрократаче- 
ской системы, которой суждено было рухнуть уже в наши дни. А 
что А. Филев был небесталанен — это несомненно, о том говорит 
хотя бы автобиографическая повесть «Купава» (1975), построен
ная па впечатлениях детства, где автор вышел на вольный про
стор народного бытия и поэзии природы.

Риторико-хроникальные романы А. Филева в 70-е годы ес
тественным образом сменяются романом о крестьянской жизни 
как правде харакгеров. «Меж высоких хлебов» Ю. Петухова (1973) 
в этом отношении показателен. Руководители приходят и уходят, 
а парод продолжает жить. Ю. Петухов открывает страницу суще
ствования русской деревни военных лет. Кажется, тс же фигуры, 
что и в «Елене Русановой», но акценгы изменены коренным об
разом. Председатель колхоза Капитолина Даниловна Ярцева,
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женщина сильная, целеустремленная, — ярая противница собст
венности, первый организатор колхоза в Елшине. Тогда «работали 
без оглядки на соседа, не считали, у кого чего больше! Ни коров 
своих, ни огородов!» Капитолина убеждена, что ради победы 
можно пойти и на прямое принуждение людей, «не очень-то с 
ними считаться». «Видите только то, что под ногами. Завтрашний 
день не угадываете!» Идейность, которой гордится в себе Ярцева, 
оторванная от нравственного содержания жизни, не согретая теп
лом человечности, мертва. «Бсскорневой она человек!» — как чер
ту подводит старый кузнец Савелий Степанович. Забота об общем 
деле соединила людей, сделала их сильнее, чище, помогла пере
носить неимоверные тяготы, а Капитолина расщепляет общее 
согласие недоверием, грубыми окриками, приклеиванием полити
ческих ярлыков, высокомерным своим: «А я вижу. Я все вижу».

Получился характер непростой, по-своему драматический. 
От хроникальных частностей, от простого быта сумел Ю. Петухо* 
подняться до задушевного изображения народной жизни, в малом 
сумел увидеть возвышенное, драму страданий и тихого подвига.

Как беспристрастное зеркало отражает вятский роман и из
менившуюся жизнь, и изменяющийся вслед за ней подход к изо
бражению сдвигов и перемен. Роман А. Филева 50—60-х годов, 
роман Ю. Петухова 70-х и роман В. Ситникова 80-х — отражение 
трех различных этапов развития вятского деревенского романа, 
как и всей русской деревенской прозы. Роман А. Филева не допу
скал сомнений в правильности рисуемой жизни, идущей по науч
но намеченным путям, роман Ю. Петухова заставлял серьезно за
думаться над непогрешимостью руководителя и противопоставлял 
ему область сложной народной жизни, роман В. Ситникова с чув
ством комизма (что не мешало ему оставаться в высшей степени 
серьезным произведением) подвел итог вятскому роману, а, мо
жет быть, и всей русской деревенской прозе вообще.

В. Ситников шел от народной традиции — оценивать изо
бражаемое так, как оценили бы его сами люди из народа («Рус
ская печь,» «Летние гости»). Работа над очерками дала писателю 
глубокое знание среды, а над повестями — возможность при
стального постижения народного характера. Герои его романа 
«Свадебный крут» делятся по отношению к деревне на «хозяев» и 
«гостей» — первых становится все меньше, вторых все больше. 
Роман В. Ситникова населен очень густо, и почти все персонажи 
даны настолько художествешю достоверно (вот она, школа очер
ка!), что, кажется, само собой создается представление, будто жи
ли они всегда, а сам автор только увидел и описал их. Таков шо
фер Капитон с его чудесной исполнительностью, или снабженец- 
доставала Миней Козырев с его страшновато-комическими рас
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сказами о телефонной трубке, с помощью которой он выбивал 
налоги у деревенских баб, или первостатейный мастер-печник, 
мудрец и острослов, в то же время беспрекословно покорный 
произволу и самодурству дядя Митя Помазкин, председатель 
Маркелов с его «надо уметь организовать уважение», с его «рай
ским уголком» для нужных людей, «банкир» Огородов, местный 
царек, «шалун с большим стажем», пакостник, каких мало, или 
сельский шеф инженер Макаев — крохобор с широким размахом, 
или Паитя Командиров — вечный номенклатурный работник, ос
торожный рыцарь параграфа.

Роман В. Ситникова — произведение жизнерадостное. Ис
пытание смехом проходят у него и главные герои — молодой 
председатель колхоза Гарька Серебров и журналист областной га
зеты Алексей Рыжов. Юмор Серсброва — форма уклонения от 
«серьезного», проявление его душевного инфантилизма и граж
данской незрелости. Ему предстоит пройти «свадебный круг», 
превратившись из легкомысленного «гостя» в настоящего хозяи
на. Исключительно важен в общей концепции романа образ 
Алексея Рыжова. Это неловкий, наивный увалень, вечно попада
ющий в нелепые истории, не приспособленный к жизни мечта
тель. Его втягивают в нечистые сделки, пробуют задобрить, но 
безуспешно: из всех переделок он выходит не поступившись сове
стью. Житейски беспомощный, он оказывается «граждански 
практичным» человеком в принципиальной борьбе с Макаевым и 
Маркеловым.

При этом В. Ситников владеет редкостной особешгостыо — 
умением взглянуть на сельскую действительность с некой «непов- 
седнсвной» (и неофициальной к тому же) точки зрения, чтобы 
увидеть в житейских буднях истинную поэзию жизни. Превосход
но даны в романе картины напряженнейшего и радостного труда. 
«Единственный путь помочь своему времени — сказать ему прав
ду», — писал В. Крупин в предисловии к роману «Свадебный 
круг». Своему главному принципу В. Ситников остался верен и в 
последующих книгах — романс «Эх, кабы на цветы да не морозы» 
(Хроника падения крестьянского двора, 1990) и повести «Фазен- 
дейро Петухов и другие» (1991).

Удивительно, что в городе, обладающем столь причудливой 
историей, нет своего исторического романа. Прошлое, конечно 
же, представлено, это и романы об установлении советской вла
сти на вятской земле «Живое — живым» и «Застолье» А. Филева, 
и повести о гражданской войне В. Ситникова «Горячее сердце» и 
«Восемнадцатая весна», и «Вятские парни» А. Мильчакова, но 
собственно исторических романов и повестей, за исключением 
разве что «Хлыповцсв» Ивана Шишкина, нет.
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Видимо, не случайно, чтобы заполнить образовавшийся 
«исторический вакуум», Борис Порфирьсв однажды назвал свой 
роман «Борцы» историческим. Б. Порфирьсв относится к не 
столь редким раньше, но очень редким ныне «писателям по инте
ресу», и главный его шггсрсс — спорт. Писатель нашел для себя и 
читателя поистинс золотую жилу. Это не тот пресловутый спорт с 
надоевшим «голы, очки, секунды», а некая сфера приложения си
лы, мастерства, выносливости, характера, что делает из спортсме
на не просто любителя публики, но поистинс народного героя. 
Трилогия «Бенефис Ефима Верзилина» (1955), «Цирк», «Гладиа
тор» (1958), «Чемпионы» (1963) (объединенная в 70-е годы в ди
логию «Борцы» и «Чемпионы»), рассказывающая о борцах Верзи- 
лине, Сарафашшкове (прототипом его послужил известный вят
ский силач Гриша Кощеев), Татаурове, о Поддубном и Заикинс, о 
русском спорте за полувековой период, — принесла ему большую 
популярность не только как писателю, но и как открывателю но
вой темы. Не историческими «либо спортивными» следовало бы 
назвать романы Б. Порфирьсва, а народными — настолько ценил 
их читатель, ревниво относящийся к русскому спорту.

Нельзя не назвать и еще одного уникального писателя, без 
которого представление о вятской литературе послевоенной поры 
будет неполным, — Евгения Дмитриевича Пстрясва, литсратора- 
краеведа. Его «Литературные находки». Очерки культурного про
шлого Вятской земли (1960), «Люди, рукописи, Книги» (1970), 
«Живая память» (1984) — книги, по его словам, «о своеобразных 
Дон-Кихотах, рыцарях печатного слова и просвещения». Общс- 
кулыурный потенциал публикаций Е. Д. Пстрясва выводит их да
леко за пределы своего региона.

Родному краю обязана своим происхождением своеобраз
н ая  детская лигература Вятки, которая может гордиться «фольк
лорным» писателем Леонидом Дьяконовым, автором широко из
вестного сборника песен, сказок, загадок, пословиц «Волшебное 
колечко» и «Жила-была царевна», повести «Олень — золотые ро
га», кгагги для взрослых и детей «Дымковские глиняные распис
ные». Несколько прозаических книг о детях и для детей написал 
Анатолий Устюгов и среди них «Выскочка и Пухляк», приклю
ченческие повести «Зеленая коробочка», «Последний патрон», 
«Лена, Пика и другие», повесть «Две недели в пятой роте». Алек
сандр Скорняков писал рассказы и для младшего («Рыжик»), и 
для среднего («Алешкина беда», «Приятели»), и для старшего («С 
такими не дружим», «Особое задание») возраста, являясь также и 
очеркистом, и поэтом. Повести В. Ситникова «Клюква-жарови- 
ца», «Красава-матушка», «Медовая поляна», книги рассказов «Го
лубые дни» и «Легкая рука» — все это произведения 80-х, когда 
известный автор стал и детским писателем.
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Тема детства — тема будущего, но это к тому же и великая 
тема милосердия. Нельзя пройти мимо документальной книги 
Виктора Бакина «Детдомовские сороковые» — исследования о 
вятских детских домах военной поры, о вятских женщинах, ото
гревавших детей от сиротства. Когда эшелон с эвакуированными 
детьми и сопровождавшими их вятчапками, спасавшими детей от 
голода и болезней, подошел к ленинградскому перрону, ленинг
радцы опустились на колени.

Заслуживала бы специального внимания вятская драматур
гия (редкая из областных литератур может гордиться столь значи
тельными драматургами и пьесами), здесь же придется ограни
читься беглым и неполным перечислением некоторых получив
ших признание произведений. Это обошедшие многие театры 
страны пьесы Ю. Петухова «Двадцать свадеб в один год», «Твой 
ровесник», «Синие дожди», это пьесы Исаака Шура «Диплом на 
звание человека» и «Заводские ребята», «Письма к другу» И. Шу
ра и А. Лиханова. Среди драматургов Вятки заметно тяготение к 
жанру народной комедии («Райская обитель» и «Толкач из Пари
жа» В. Ситникова).

Вятская поэзия тематически однородна — повсеместно рас
пространенные мотивы войны и труда здесь получили широкое 
распространение. Заявивший о себе как поэт воинского долга и 
солдатского мужества, Овидий Любовиков находит сильные и 
точные строки, когда пишет о военном поколении («Рожденные в 
двадцать четвертом, убитые в сороковом»), о боли памяти («По
следним выдохом у амбразуры доныне растревожена листва»), о 
редеющем братстве старых солдат («Мемуары»), о предельном ла
конизме воинского языка («Есть!»), о фронтовых поэтах («Вся по
эма о жизни и смерти — поперек постамента строка»), но вынуж
ден в то же время признать: «Как нечаянно выживший мамонт, в 
одиночку пытаюсь трубить», потому что «военного склада нет по
этов на вятской земле».

Александр Рева, воспевший «власть работы» и порождае
мую сю радость жизни, тоже одинок в вягской поэзии.

Причину сосрсдоточсштости на одной, в сущности, но та
кой многомерной и благодарной теме предельно ясно выразила 
Валерия Ситникова: труд «стихи слагать» достался в наследство от 
крестьян-прадсдов:

Им слишком часто не до песен было.
Не потому ль, скопившись за века,
В крестьянской русой девочке забилось 
Певучее предчувствие стиха?
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И я в долгу перед землей и хлебом,
Перед людьми, любовью и добром.
Пока не расскажу, какое небо 
В страду над желтым полем за бугром.

Действительно, так: крестьянину в страду нсдосут любо
ваться на небо, оно для него всего лишь метеорологический ука
затель погоды, но, с другой стороны, индифферентное отношение 
к красоте мира не умаляет ли «личностное», не прибавляет ли 
«рабского»? «Красота — это разумно устроенный мир, — пишет 
Маргарита Чебышева... Но если народ состоит из личностей, ко
му под силу превратить его в равнодушную толпу, в покорное 
стадо? Разве не мы все вместе устроили себе бессмысленную 
жизнь в бессмысленных обстоятельствах? ...Небогато у нас с лич
ностями, земляки» (Имеющий в руках цветы. — Вятское слово, 
23 августа 1990 г.).

Видимо, далеко не случаен тот факт, что большинство вят
ских поэтов носит женские фамилии. Женщина — значит любовь.

Поэт по природе своей жизнестроитель, для него обяза
тельно знание истоков и начал, он создает некую модель жизни, 
даст се духовный склад.

Да только помни, что твое начало 
В том, что земля травинками дышала,
И, словно на руках, тебя качала 
На тех лугах, что каждый год цвели.

Эго Надежда Псрминова, для которой память детства — 
начало мира, и жизненный ориегггир, и необходимое условие для 
нормальной жизнедеятельности — «ключей живительная сила». 
Духовный центр этого мира — мама: «Под родимою рукою сколь
ко счастья и покоя!» («Сумерки»), она — свет души. Как писал 
Николай Пересторопин, «большая Родина и маленькая мама. А 
больше и не надо ничего». Не так уж наивен этот мир — в нем 
скрыта «тихая оппозиция» официальной идеологии, где «центр» 
занимает «руководитель». Но у поэтов — свои законы.

«Земля моя заповедная» — святыня, гарант нерушимости 
жизненного покоя и уверенности в себе: «Живу, как будто навсег
да дана мне эта земля» (Маргарита Чебышева). Человек же, в по
нимании вятских поэтов, природен, «вятские негромкие леса», 
«чувство необъятного простора» (Валерий Фокин), «ромашковый 
край» под разноцветьем радуги, «синезвонная высота» (Фаина 
Столярова) питают его самостояньс, а еще — песня: «Добрее этих
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псссн нету в мире, а если праздник — нету веселей!» (Тамара Ни
колаева, «Афанасьевские песни»).

По критическим канонам, есть родина «большая» и родина 
«малая». Вятские поэты сняли подразумеваемое противопоставле
ние — родина одна и она едина. Со свойственной ему ясностью 
поэтического выражения — договаривать все до конца — эту 
мысль четко выразил Александр Рева:

Где старый двор с горбушкою сарая 
Да огородной зелени клочок,
Как часть вселенной, в сердце мы вобрали,
Хоть сердце было с детский кулачок

(сб. «Грани», 1978).

Позднее (1989) эту мысль переведет полностью в аспект 
жизненной философии Леонид Сафронов: «Каждый год я приез
жал домой, чтобы писать о доме, и с каждым годом я обнаружи
вал, что стены моего дома отодвигаются все дальше в мировое 
пространство, и уже хочется мне писать обо всем в мире, как о 
доме».

Если когда-нибудь будет создан сборник стихов вятских 
поэтов в их сд и породности, наверное, мы убедились бы в фено
менальности вятской поэзии, аналогичной вологодской школе, — 
феноменальности, благодаря которой, может быть, «начнет вос
станавливаться загасшая неповторимость вятского характера» (Ва
лерий Фокин).

Но все это только п е р в а я  г л а в а  — с конца 80-х на
чинается глава вторая книги вятского стихотворства. В конце 80-х 
на вятскую землю пришла трагедия, и романтически простой и 
ясный мир, творимый сообща, рухнул, породив боль и стенания. 
«Произошла на Вятской земле, как и в других местах, трагедия» 
(В. Ситников. Культура и совесть). «Что-то надломилось в мире» 
(О. Любовиков). «Вздыхая тяжко, доживал бесславно бессильный 
и больной двадцатый век» (Галина Кустснко).

Солнце опять положу я на блюдо,
Чтоб прикоснуться к великому чуду,
Чтоб удивиться, чтоб поделиться,
Чтобы прохожим опять пригодиться, —

писала Людмила Ишутинова в 1980 году. «Бодрячки-опти
мисты, живущие с вечным «ура!» — пишет она в году 1989, отвер
гая то, что казалось бесспорным вчера: «Наше детство — наивная
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сказка, как «Кубанские казаки». И появляется немыслимое в 
прежнем светлом мире Людмилы Ишутиновой стихотворение «На 
каком монетном дворе» — о тридцати сребрениках, отлитых мо
нетчиком, гордящимся своим ремеслом: трагедия невольной ви
ны. Прогресс порождает апокалипсис, ставит на грань небытия: 
«Хруст ре-бер и хреб-тов в шес-тер-нях ЭН-ТЭ-ЭР», — это Люд
мила Суворова, восклицающая: «О время, вспоротое вспять!» Гиб
нет, гибнет так бережно лелеемый мир теплый, обжитой, ласко
вый, природообразный: «Горели яблони, как свечи...»

Но нет худа без добра. Действие порождает противодейст
вие. Поэзия питается не только «нектаром», но и «сором» жизни. 
Стихотворный цикл Людмилы Суворовой называется «Упругое 
сопротивление». Рождается з н а н и е  — «дар, обогативший 
нас — и тьмой, и светом». Вопрошающий? «Кто мы? Зачем? От
куда?» обретает истину.

Рассеялись все миражи, 
а что уцелело — случайно.
Пожалуйся горько на жизнь, 
бесцельно, безадресно, тайно, —

по-женски неприкаяшю жалуется Маргарита Чебышева, 
находя точку опоры в мужестве стоицизма: «Ты получила — судь
бу и платишь за это», а судьба — выбор Слова. «Мы знаем о себе 
теперь такое, что только — одолеть или пропасть». «Такое» стра
шит, но никуда от него не уйти, надо набраться смелости и прямо 
посмотреть ему в глаза: «В российском разваленном доме хозяин 
опять на кресте»; «Кто топор поднимает — палач, потому что нет 
крови во благо».

Маргарита Чебышева, в прошлом у которой достигнуты об
разцы высокой'поэзии (например, «Колыбельная Асе»), ныне вы
ступает как открыто гражданский поэт, безбоязненно называю
щий черное черным, а белое белым. Поразительной силы стихи 
стала писать Надежда Псрминова (из цикла «Как пусто на земле», 
особешго «Плач»).

Интересен Леонид Сафронов, поэт, на котором, кажется, 
кончилась ностальгия, плач по деревне и с которого начинается 
поэзия впрямую выговоренного слова. Это уже не традиционные 
стихи с упором на лирическое излияние, это пугающе прямые, 
все, до самого конца выражающие слова (стихи «Пророк», «Рос
сии», «Я умру», «Лошадь», «Звезда Полынь», «Кресты», «Дерев
ня»).
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И — всходят новые имена: Леонид Бажин, Ольга Лещева, 
Борис Носков, Василий Мамонов, Андрей Жигалин, Маргарита 
Елькина, Юрий Костин, Евгения Бояринцева, Владимир Теренть
ев. Так, вятская литература начинает свою очередную главу Кни
ги Жизни.

*  *  *

И В А Н  А Л Е К С А Н Д РО В И Ч  Ш И Ш К И Н  
(1905 -  1991)

Иван Александрович Шишкин родился в 1905 г. в д. Новое 
Эскано Кашинского уезда Тверской губернии. После окончания 
средней школы в 1927 г. Иван Александрович поступил в теат
ральную студию при Ленинградском Государствешюм Академиче
ском театре драмы им. Пушкина, бывшей «Александринке». 
Творческая жизнь Ленинграда конца 20-х годов давала простор 
для самовыражения. Иван Александрович не только играет в теат
ре, он пробует себя в литературной работе: пишет очерки, фелье
тоны, маленькие юмористические рассказы, которые печатались в 
тогдашних многочисленных периодических изданиях: «Рабочий 
зритель», «Бегемот», «Ревизор» и др.

До 1933 г. Шишкин — актер Ленинградского театра драмы. 
Но жизнь актера — это кочевая жизнь. Иван Александрович ра
ботал в разные периоды своей жизни в театрах Харькова, Благо
вещенска на Амуре, Еревана, Вильнюса, Сыктывкара и других.

В 1934 г. он написал первую пьесу «Напор», которая была 
поставлена Харьковским театром русской драмы. В Харькове ра
ботал секретарем русской театральной газеты, писал для театра 
кукол и скетчи, куплеты, частушки, монологи для эстрады.

И. А. Шишкин приехал в г. Киров в 1947 г. Здесь он пишет 
пьесу «Герцен в Вятке», она была поставлена в Кировском театре 
драмы в 1949 г. (режиссер Д. Козловский, художник А. Грозин) и 
опубликована в альманахе «Кировская новь» в 1951 г.

В 50-е годы па сцене Кировского тюза шли спектакли по 
пьесам Шишкина «Утерянная слава», «Уходили комсомольцы».
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В последующие годы И. А. Шишкин обращается к прозе. В 
местной периодике печатаются его рассказы, отрывки из больших 
произведений. В начале 60-х годов местное издательство выпусти
ло его сборник «Голубой автобус», рассказы которого рисуют ак
терскую среду, их будни, нелегкий труд и успехи.

В 1990 г. вышла историческая повесть И. А. Шишкина 
«Хлыновцы», в которой автор, обращаясь к истории Вятки XV ве
ка, периода присоединения ее к Москве, показывает взаимоотно
шения вятчан с соседями, воссоздает облик как простых, безы
мянных людей, так и подлинных лиц, героев, упомянутых в раз
личных летописных источниках.

Х Л Ы Н О В Ц Ы

(Отрывок)

Часть первая 

Глава первая 

2

Солнце еще хоронилось за дальним лесом, и край неба чуть зазеле
нел, еще поздние бледные звездочки не истаяли в небесах, а боярин Ангел 
Иваныч Волосята-Матапцев уже пробудился. В опочивальне было душно, 
темно, пахло лежалой рухлядыо, квасом, боговым маслом. Прислушался: в 
доме тихо. Беспечальные домочадцы спят, хоть в небесные трубы дуй.

Ангел Иваныч гулко зевнул, окрестил рот и, кряхтя, спустил на 
пол ноги в коротких исподниках. Поглядел в окошко. На небе легкие пе
ристые облачка — опять погожий день будет. Жара.

А внизу двор уже жил ранней, беспокойной, деловой жизныо. 
Гремели ведрамшу колодца, поили скот. Пастушонок грустно сыграл на 
жалейке. Блеяли овцы. С грохотом выкатывали мужики телеги из-под на
веса, запрягали, необидно поругивая лошадей. Чему-то смеялись, залива
лись девки. Где-то за амбарами с утра пораньше пороли парнишку, тот 
орал истошным голосом:

— Ой, бабинька-а!.. Ой, добрснька-а!.. Ой, не брал я те яйца с 
гнезда-а!.. Их беси схрумкали, сам вида-ал!

Все шло как положено. Боярин кликнул Миколку, холопчопка, и, 
наклонившись, велел ему забраться обеими руками под рубаху и почесать 
спину. Миколке эта работа известна, и он исполнял се на совесть — Ангел 
Иваныч аж похрюкивал от блаженства.
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Давши парнишке по загривку, он встал, еще раз прислушался к ти
шине в доме и, не обуваясь, осторожно пошел на женскую половину. У 
жениной спальни остановился, замер. Пухлое, как оладья, ухо приложил к 
дверям. Затем беззвучно приоткрыл дверь и просунул голову.

— Кто тама?.. — послышался женин хриплый спросонья голос.

— Я это, Марфута!.. Я! — нежно сказал боярин. — Во имя отца и 
сына... С добрым утром!

— А ну, ступай вон отсюдова!.. — громко велела жена. — Забыл, 
какой день нынче?

— А какой?

— Пятница!.. Постный день!.. Иди, иди, не оглядывайся! По празд
никам подаем!

(...)

Над городом встало румяное, теплое утро. Солнце перевалило че
рез лее и зажгло золоченые церковные кресты, медные коньки да петушки 
на башнях, заиграло озорными зайчиками на слюдяных решетчатых окнах 
теремов. Луговины заискрились алмазной россыпью росы. Мягко дышал 
легкий ветерок.

На обратном пути боярин помыл руки о росную траву и пошел на 
пивоварню. Старик-варщик подал в ковше молодого пива, бсспснного, 
сладкого, отдававшего солодом.

На душе Ангела Иваныча было спокойно, господь немало порадел 
боярской благости. Дом — полная чаша.

Хоромы под плотно сбитой кровлей на четыре ската. Играют цвет
ной слюдой окна второго яруса, у окон нарядные, резные ставни. Крыль
цо высокое, как и подобает — двухъярусное, с подрубами, с площадками, 
с узорчатыми перилами. Нат крышей на шесте крутится по ветру жестя
ной раскрашенный петух.

Вокруг хором и впритык к высоченному забору о многих стол
бах — клети людские, сараи, сараюшки, амбары с хлебным припасом, ко
нюшня, баня боярская особая, большая, да баня холопья, куда боярин за
ботливо хаживал проверить, есть ли парок, особенно, когда там парились 
девки.

Из пивоварни Ангел Иваныч завернул на крупорушку. Две бабы на 
деревянном жернове обдирали просо. Бабы устали, но как вошел хозяин, 
жернов завертелся столь усердно, что чуть не выскочил из гнезда. Крупа 
стекала ручейком. Хозяин крупорушки похвалил.
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Потом он открыл дверцу рыбной избы — тут и коптильня, и со
лильня. Смсрдцый дух чуть нс выбил хозяина вон. Мужики-рыбники в 
холщовых тухлых фартуках подхватили боярина под ручки. Боярин звонко 
чихнул, высморкался, подтер нос ладонью.

— Ох и вонища же!.. — зажмурился он. — Невпроворот!

— Рыбка задумалась, отец! — объяснил старшой. — Завезли третье
водни рыболовы, ничего, свежая была. Но тут бог жару послал, никуда нс 
денешься... Вот она, сирота, под утром и тронулась. Да ничего, отец-боя
рин, просолим, прокоптим покруче — съедят людишки за милу душу! Су
дак, милостивец, он ведь розаном и не должон пахнуть!

На кошошнс хозяин порадовался — молодая ногайская кобылка 
Зорька ожеребилась, жеребчика принесла. Добро!

В птичнике по-черному забранил курятниц: разбили, дуры, кури
ного бога — старый горшок, что висел под насестом на бечеве и берег 
птицу от падежа, от дурного глазу, от всякой иной обиды. Недаром яйца 
пошли мелкие, с бледным желтком. Курятницы поблагодарили хозяина на 
ласковом, отеческом внушении.

Дома, в столовой палате, Ангела Иваныча ждало все его семейство. 
Боярин вошел умытый, с причесанной бородой, кудрявой, как новый ве
ник. Широким махом перекрестился от порога, строго оглядел домочад
цев. У снохи, нерадивой хохотуши, дурищи Матрсши, выбилась прядь из- 
под волосинка. Крякнул, немилостиво округлил глаза — неаккуратной ба
бе, если опростоволосится, и плеткой от свекра положено. Матреша сразу 
догадалась, оправилась.

Повернулся, пошел к двери крестовой палаты, что была рядом. До
мочадцы по чину двинулись за ним.

Встал перед киотом, от потолка до пола уставленным образами. 
Огромными белыми глазами по ложке глядели на него строгие святые. Ря
дом с отцом встал Таврило — сын, розовый, мягкотелый, воспитанный на 
родительских пирогах. Сзади, прилично отступя, установилась женская 
половина дома — супруга Марфута, бабочка молодая, проворная, мачеха 
Гаврилы, рядом Матреша, а поодаль — степенная престарелая свояченица 
боярина Лукерья Лукинишна — девица с самого рождения.

Ангел Иваныч зажег свечу у киота, начал читать нараспев часо- 
вник, в паузах искоса поглядывая, не суетливо ли молятся домашние.

Благое расположение духа нс покидало боярина.

Потом чинно, по уставу, вес уселись за стол.

Чистая баба-стряпуха сначала внесла мису холодной ботовьи из 
свекольного листа, с квашеной капустой и хреном. Поели не досыта, для
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аппетиту. Потом подали лапшу с курятиной, за ней — курятина же во щах 
густых — ложка стоит.

Черпали все из одного блюда, потряхивая ложками, поддерживая 
ломтем хлеба, чтобы не капало на столешник. Заедали пшенной кашей. 
Ели истово, нежадно — не оголодали. От пресной пищи, говорят, бояре 
хворают. Пища была жирной.

— Хорошо пгги усолонели! — похвалил хозяин.

Потом на столе появилось корытце жареных карасей в сметане, со 
сладкой репой и с луком. На серед югу стола баба-стряпуха поставила де
ревянную плошку для костей.

Карасей разбирали, подогнув рукава, не торопясь обсасывали жаб
ры, плавники. Засим стряпуха подала всем по пирогу долгому, с кашей и 
яйцами.

Завтрак еще не подходил к концу, когда с улицы послышался кон
ский топот. Марфута кинулась к окну. К воротам в желтом облаке пыли 
подскакали трос молодцов.

Передний всадник, приземистый, плотный, в узком новгородском, 
туго подпоясанном кафтане, соскользггул с седла и колотушкой, приве
шенной к столбу, требовательно загремел в ворота.

— Богодайщиков! — крикнула Марфута. — А с ним еще двое их
них.

Ангел Иваныч перекрестился.

— Господи, воля твоя! Принесло нечистую силу. К чему бы это? 
Парамошка-а! Откройте, эй!..

По переходам уже входили, громко стуча подкованными сапогами. 
В палату вошли все трос без зову, обмахнув себя мелким крестом, наскоро 
враз поклонились хозяину.

— Будь здрав, боярин! — бодро крикнул первый, кряжистый.

— И ты будь здрав, ватаман-батюшка! Милости прошу за стол, не 
побрезговай!

— Спаси бог, боярин! Не гостевать приехали. По наказу самого во
еводы к тебе! Кланяется он тебе, боярин, и просит чести прибыть к нему 
нынче ввечеру отведать его хлеба-соли! Не откажи, боярин!

У боярина дрогнули поджилки, к сердцу пополз холодок. Нет, тут 
что-то не зря... Не именины у воеводы, не праздник, а зовет в гости, на 
вечер. И с приглашением послал не кого-нибудь, а ватамана, человека 
знатного, высокого. Неспроста! Честь, а страшновато.

312



Лицо Ангела Иваныча засветилось улыбкой, он расстелил по груди 
кудрявую свою бороду и как истый хозяин-хлебосол подвел ватамана к 
столу.

— Малиновый медок-то у меня, ставленый! Прямо с погребца! Не 
отказывай, голубь... В кои-то веки ты гость у меня! Жена, Марфа Фролов
на, ну-кось догадайся!

И мигнул ей на домочадцев: уводи, мол, отсюда вон.

— Ну разве что с погребца... В горле пересохло. Пыль! — сказал 
Богодайщиков и смело полез за стол.

Двое других смирно остались стоять у притолоки. Боярин их хоро
шо знал. Это были подручные ватамана, удалые и проворные помощники 
Митя Чалый и Серафишка Куприянов. Без них ватаман ни на шаг.

— Доброе у тебя хозяйство, Ангел Иваныч! — продолжал Богодай
щиков, раздвинув рамки окна и оглядев двор. — И людишки твои покор- 
ливы, держишь их в узде. Это хорошо. Только, слыхал я, жалуются на те
бя посады. Челядинцы твои по чужим дворам да огородам шалят! Берут, 
что плохо лежит. Мало кормишь их, что ли?

— У слободской просвирни козу увели! — от порога подсказал Се
рафишка. — Жаловалась протоиерею, коза-то дойная...

Ангел Иваныч только руками разводил: впервой-дс слышу. Он гля
дел на гостя, вольно усевшегося за столом, старался угадать: «Чего это 
прилетел с утра? Хитрый бес, бережет подарочек. Наглый, порядка не 
чтит, прстся к столу без совести, не отказывается.

А этот живоглот, разбойник козу тут приплел. Ему бы за это в са
мый раз кнута».

Принесли мед в братине с подвешенным к краю черпальцем. Ан
гел Иваныч налил чару, поднес ватаману с поклоном. Сам не сел, ждал, 
что скажут еще чего-нибудь обидного.

— Выходит, корм тебе, боярин, деревеньки доставляют неисправ
но? Нсужго так нищи да убоги, что божий закон презрели? А случись 
божья воля, поход... Аль еще какие городовые повинности — корма городу 
нужны будут. А у тебя их нету? А?..

«На именье глаз положили. Что-то задумали. Пронеси, заступница 
усердная...»

Солнце уже било в окна, жаром заливало горницу. Богодайщиков 
расстегнул ворот рубахи. Стукнув днищем чары об сгол, весело и жестко 
сверкнул черным глазом.

— А чего ж ты, боярин, моих помощников к столу не зовешь? Не
честно им стоять у порога! Не смерды, не данники твои, а истые хлынов- 
цы, житьи люди! Аль ты не знаешь их?
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— Эва! Да как нс знаю? Твоих-то молодцов? Заслушался я тебя и 
сплоховал. Милости прошу, ребятушки! Садитесь! У меня по-простому — 
хлеб-соль на столе, руки свои...

Опасных ухарей-молодцов усаживал радушно, душевно, будто 
свойственников.

— Господи Исусс, как время-то идет... Давно ли, кажись, тебя, 
Митя, мой приказчик на огороде в горохе поймал да лозой во дворе вы
стегал? А ноне вон оно... За моим столом мед пьешь. Большой да статный! 
Помнишь, Митя?

— И горох-то был зеленый, одни лопатки... — Митя улыбнулся и 
махнул рукой. — И пащипал-то я его полшапки, а бою вынес — болячка 
до зимы нс сходила.

Боярин преподнес ему чару хорошей в м ес ти м о сти к то , мол, ста
рое вспомянет, тому глаз вон.

Дружок его, толстощекий, плотный, ухватистый, со светлым безбо
язненным взором, повернулся к боярину веем корпусом и сказал почти
тельно:

— И должоп он за то благодарить тебя, боярин! Бить во мла
дости — великая польза! Младснь от того хорошо в силу входит. Прости, 
что в разговор старшего встрял.

— Верно, верно! — подтвердил ватаман.

— От боя ум вызревает, душа становится мягкой, а тело твердым!

Ог удивления боярин аж руками всплеснул.

— Ну и до чего же мудрые слова в твоем отроке, ватаман! Будто 
промысел божий... Вот вразумил господь.

— То не мои слова, — скромно сказал отрок. И пояснил, что поу
чение ото высказано безмсстным попом Ермилием, умолчав, однако, при 
отом, что слова тс воспоследовали после того, как его, отрока, на святой 
неделе посадские бабы проучили вицами за то, что он польстился на ре
шето крашеных яиц в церковной сторожке.

Ангел Иваныч еще наполнил чары. Гости не отказались и хорошо 
закусили. И тогда уж, осмелев, боярин решился спросить, по какому делу 
зовет его большой воевода, дабы знать, с какой радостью поздравить его.

— А там он сам выскажет — ты его и поздравишь!.. Ты человек 
верный, он тебя любит, слово твое ценит. Вот так! А большего мне ничего 
говорить нс указано. Нс одного тебя ждет, вся господа будет!

Ангел Иваныч наморщил лоб, задумался. Лоб у него был большой, 
широкий, как у мудреца — семи пядей во лбу, хотя в народе про него нс 
напрасно говорили: дурак дураком и уши холодные.
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Ни о чем не догадался, утер свое большое лицо.

Богодайщиков вдруг подобрался, как рысь перед прыжком, остро, 
с прищуром поглядел па боярина, широко улыбнулся, хотел что-то ска
зать не сказал, налил себе, уже своей рукой, весело оглядел своих отро
ков, взъерошил Митины русы кудри, толкнул кулаком Серафишку в ши
рокую грудь...

— И-сх, одеревенели ребятушки, сиднями-то сцдя! Поразмяться не 
охота ли? Ты погляди на них, боярин-свет! Про вятчан говорят, что они 
разбойники. Соседей жгут да грабят. А вот Митя, нешто он похож на зло
дея? С синими-то глазами? Эх, жизнь! В жизни бывает, что и толкнешь 
кого...

Боярин покивал головой, поддакнул сокрушенно, показывая, что 
ватамановы слова доходят до самого дна его боярской души.

Уходя, Богодайщиков наказал:

— Об разговоре бабам своим пока ни гу-гу! Ты еще ничего не зна
ешь, а они по своей бабьей догадливости такую несусветицу по городу по
несут, какая никому и во снах не снилась. Помни, свет!

— Запомню! — сказал Ангел Иваныч.

Проводив дорогих гостей за ворота, и дождавшись, когда тс, раз
дразнивши плетками мирных псов, скроются за поворотом, Ангел Иваныч 
резко побежал по переходам в дом, на женскую половину.

— Бабоньки-и! Новостсй-то! Иван-то, Оникиев-то! Господу у себя 
собирает! Удумал чего-то! Не иначе набег на кого-то!..

ЕВГЕНИЙ ДМ И ТРИ ЕВИ Ч  ПЕТРЯЕВ  
(1913  -  1987)

Евгений Дмитриевич Петряев родился 18 февраля 1913 г. в 
городке Бсрезовскс около Екатеринбурга. Детство и юность его 
прошли на Среднем Урале. Отец Евгения Дмитриевича всю 
жизнь работал на почте, а мать — сельской учительницей, но 
семья рано осталась без матери; мачеха, Мария Георгиевна Вост- 
ротина, тоже вскоре умерла.

Евгения Дмитриевича приняли сразу в четвертый класс 
Мсркушинской школы, так как он уже умел читать. В школе он

315



начал писать стихи, рассказы, даже басни. В уральской газете 
«Всходы коммуны» появлялись рецензии Е. Д. Пстрясва на новые 
итоги.

Отца часто переводили, и Евгений Дмитриевич учился и в 
Нижнс-Туринске, и па прииске близ Качканара. Окончив семи
летку, Петрясв приезжает в Свердловск и продолжает учебу в 
средней школе им. Некрасова.

После школы Е. Д. Петрясв поступил на химический фа
культет Уральского университета, но вскоре перешел в медицин
ский институт. Одновременно работал лаборантом, а Затем млад
шим научным сотрудником кафедры фармакологии. В 1938 г. Ев
гений Дмитриевич с отличием закончил институт, и сразу его 
призвали в армию. Служил он в Забайкалье в медсанбате, в гос
питалях, в медицинских учреждениях фронта. Петрясв участвовал 
в боях на Халхин-Голе и в войне с Японией, награжден двумя ор
денами Красной Звезды, двумя медалями «За боевые заслуги», 
монгольской «Вид ялав» и многими другими.

В 1945 г. Е. Д. Петряев защитил кандидатскую диссерта
цию, им опубликовано более ста научных работ по специально
сти, книги: «Лекарственные растения Забайкалья» (Чита, 1952), 
«Методика и техника историко-медицинских исследований» (М., 
1972).

Увлечение краеведением пришло к Е. Д. Петрясву еще в 
школьные годы, уже тогда он работал в областном музее, соста
вил опись рукописей Мамина-Сибиряка, затем, во время службы 
в Забайкалье, Сибири, — везде Петрясв занимался собиратель
ской работой, исследованиями местных книг, книжников, связя
ми их с писателями, деятелями науки и культуры. Довольно мно
го пришлось заниматься Евгению Дмитриевичу культурным про
шлым Нерчинска, места, где отбывало ссылку немало известных 
людей. В 1972 г. он был удостоен звания почетного гражданина 
этого города. Новые находки давали богатый материал для очер
ков, которые печатались в журналах и альманахах «Забайкалье», 
«Дальний Восток», «Сибирские огни», «Прометей», «Альманах 
библиофила», «Временник Пушкинской комиссии» и других. В 
1954 г. вышла книга «Исследователи и литераторы старого Забай
калья» (Чита). В 1955 г. Е. Д. Пстрясва приняли в Союз писате
лей. В последующие годы вышли книги «Люди и судьбы», «Не
рчинск», «Впереди — огни», «Кяхтинский листок».

С 1956 г. Е. Д. Петрясв жил и работал в Кирове. При его 
активном участии были возобновлены краеведческие исслсдова-
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ния, он собрал обширный материал о незаслуженно забытых про
светителях, деятелях культуры и науки, журналистах и писателях. 
В 1962 г. начали проводиться краеведческие «четверги», активным 
участником и руководителем которых был Евгений Дмитриевич. 
В дальнейшем он возглавил и клуб «Вятские книголюбы» (1973), 
участвовал в сборе экспонатов и открытии литературного музея в 
г. Кирове.

О культурном и литературном прошлом Вятки-Кирова Ев
гений Дмитриевич опубликовал много статей, очерков, заметок в 
газетах, журналах, альманахах. В Кирове и Москве вышли его 
книги «Литературные находки. Очерки прошлого Вятской земли» 
(Киров, 1966), «Люди, рукописи, книги» (Киров, 1970), «Киров
ский литературный музей» (Киров, 1972), «М. Е. Салтыков-Щед
рин в Вятке» (Киров, 1975), «Записки книголюба» (Киров, 1978), 
«Живая память» (М., 1984) и другие.

Добрую память оставил после себя Евгений Дмитриевич, 
многие его ученики стали серьезно заниматься краеведением. В 
Кирове проходят традиционные «Петряевскис чтения», на кото
рых выступают известные библиофилы, краеведы, литературоведы 
области и страны.

НИТИ К П УШ КИНУ

(Отрывок)

Другая линия пушкинских поисков связана с двумя строками в за
метках старого вятского журналиста С. П. Наумова. Он бегло упоминает о 
том, что в фундаментальной библиотеке Вятской мужской гимназии еще в 
начале XX века хранились книги из личной библиотеки А. С. Пушкина. 
Их, говорится в заметках, подарила гимназии Н. Н. Ланская (вдова Пуш
кина). «Был, — писал Наумов, — среди пушкинских книг Байрон, весь 
испещренный личными пометками самого Пушкина».

Эти строки заставили заняться выяснением истории гимназиче
ской библиотеки. Дело оказалось запуганным.

После революции, когда гимназия была закрыта, се запасы учеб
ной литературы распределяли по вновь созданным в Вятке школам. Книги 
из фундаментальной библиотеки гимназии по каким-то причинам не по
пали ни в школы, пи в педагогический институт, ни в музей. И в област
ной библиотеке таких книг было обнаружено мало. Богатый подбор лите
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ратуры по классической филологии и на иностранных языках куда-то бес

следно исчез.

Возник вопрос: есть ли вообще какие-нибудь серьезные основания 
для поисков пушкинских книг в Кирове? На этот вопрос вес крупнейшие 
наши пушкиноведы (Т. Г. Цявловская, Н. В. Измайлов и др.) единодушно 
ответили: необходимы самые тщательные поиски.

Что говорит фактическая сторона дела? Второй муж Натальи Ни
колаевны Пушкиной генерал-майор П. П. Ланской в 1855 году в связи с 
крымской кампанией был командирован в Вятскую губернию для сфор
мирования ополчения. За скорое выполнение поручения, а позднее за бы
строе расформирование ополчения Ланскому 10 августа 1855 года и 
19 июля 1857 года были объявлены «высочайшие» благодарности. Таким 
образом П. П. Ланской был связан с Вяткой почти два года.

Недавно найдена фотография, которую П. П. Ланской прислал на 
памягь одному из своих вятских друзей.

Известно, что библиотека А. С. Пушкина некоторое время находи
лась в подвалах казарм лейб-гвардии конного полка, которым командовал 
П .П . Ланской в 1844 — 1853 годах. Затем свыше 60 лет библиотека стран
ствовала с места на место; некоторые книги попали к друзьям и знакомым 
поэта и к его родным. Так, в описи имущества, оставшегося после смерти 
А. С. Пушкина, учтено 278 книг, которых в 1910 году не оказалось в ката
логе пушкинской библиотеки.

Конечно, Наталья Николаевна взяла с собой в Вятку лишь немно
гие и, вероятно, любимые книги, которые потом могли (скорее всего при 
отъезде) стать сс подарком гимназии.

Дочь Н. Н. Ланской, А. П. Арапова, писала о вятском периоде 
жизни матери: «Осень уже наступала... Мать не могла решиться отпустить 
его (П. П. Ланского) одного, и, несмотря на пережитое волнение, уста
лость и на общее недомогание, изредка уже проявлявшееся во всем орга
низме, она храбро предприняла это путешествие». Детей отправили в Во
лынскую губернию к родственникам. «Вятка являлась прототипом про
винциального захолустья, по своей отдаленности служившего надежным 
местом ссылки. Приезд генерал-адъютанта казался таким великим собы
тием, что их чуть ли не с колокольным звоном встречали... Местный кру
жок, состоящий из служебного персонала и богатых купцов, приготовился 
увидеть в лице матери важную, напыщенную светскую даму и долго не 
мог прийти в себя от простоты ее, от доброты и отзывчивости, сквозив
шей в каждом слове, в каждом жесте. Она, в свою очередь, возвращаясь в 
Петербург, увезла светлую память о своих вятских друзьях, которые без 
всякого стеснения прибегали к ней, когда требовалась какая-нибудь услу
га в далекой столице. И с каким усердием принималась она хлопотать то о 
помещении девочки в институг, то об определении на службу, то о смяг- 
чении наказания. Долго благодарная память о знакомстве с ней сохраня
лась в том дальнем крас».



Действительно, Н. Н. Ланская пользовалась у вятичей большим 
вниманием и уважением. Местный старожил И. В. Куртисв записал, на
пример, в дневнике за 7 ноября 1855 года: «Теперешняя супруга Ланского 
была прежде женою поэта Пушкина. Дама довольно высокая и стройная, 
но пожилая, лицо бледное, с приятной миной. По отзыву нашего архиерея 
(Елпидифора) дама умная, скромная и деликатная, в разговоре весьма на
ходчива».

Год спустя этот Елпидифор во время экзаменов в Вятской семина
рии устроил скандал. Услышав, что ученик декламирует пушкинского 
«Пророка», архиерей, точно ужаленный, вскочил со своего председатель
ского кресла и закричал на профессора Красовского: «Как вы смеете в ду
ховном заведении сообщать сочинения Пушкина? Вы развращаете буду
щих пастырей церкви. Знаете ли, кто такой был Пушкин? Он — безбож
ник и поганец». Даже губернатор Муравьев во время этой дикой выходки 
архиерея закрыл лицо руками.

К сожалению, точных сведений о встречах Н. Н. Ланской с мест
ными жителями пока нет. И все же отмахнуться от того, что по памяти за
писал Наумов, никак нельзя. Ведь речь идет о Пушкине. Следует вспом
нить и то, что среди сочинений Байрона у Пушкина был томик, подарен
ный поэту Анной Петровной Керн.

Библиотека Вятской гимназии не имела печати. Лишь после дли
тельного и систематического тщательного просмотра нескольких тысяч 
старых книг в фондах областной библиотеки удалось найти десяток томов, 
несомненно, принадлежащих Вятской гимназии. Об этом свидетельствова
ло тиснение на переплете («Вят. Г. Гимн.») и надписи па форзаце.

Эти тома имели супсрэкслибрисы — ярлыки с указанием номера 
данной книги по каталогу фундаментальной библиотеки гимназии, но 
полный каталог не найден.

Из книги «Живая память», 
Москва, «Молодая гвардия», 1984 г.

ИВАН ФАДДЕЕВИЧ ОБЪЕДКОВ  
(1913  -  1992)

Иван Фаддеевич Объедков родился 22 июня 1913 г. в степ
ном селе Канаевка Саратовской области. Семья жила бедно, од
нако в ней постоянно ощущалась тяга к знаниям и почтение к 
книге. После школы Иван Объедков, с детства привыкший к кре
стьянскому труду, поступил в сельхозтехникум, что в городе Пуга-
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чсвс. Работал агрономом, а затем главным агрономом района. По
сле окончания института занимал видные посты на агрономиче
ском поприще в Горьковской области. Тайной любовью его оста
валась тяга к книге, поэзии. Иван Фаддеевич писал стихи и рас
сказы, однако не публиковал их. Он — участник Великой Отече
ственной войны. В Кирове Объедков занимал высокий пост пред
седателя облисполкома. Печататься начал после преждевременно
го выхода на пенсию по состоянию здоровья. Его перу принадле
жат три книги: сборник повестей и рассказов «Последняя метель» 
и «Нс жался себя» (1988 г.), а также поэтичное сказание об агро
номических наблюдениях и народных приметах «Времена года», 
которое выдержало два издания. Объедков выступал в газетах и 
журналах с рецензиями и статьями. Журнал «Волга» печатал его 
повесть «За три дня до свадьбы» и другие произведения.

Умер И. Ф. Объедков 18 августа 1992 г.

ЗА ТРИ ДНЯ ДО СВАДЬБЫ 

(Отрывок из повести)

Перед рассветом Окушко проснулся от мучительного ощущения 
тревоги. Такое бывает иногда в страшном сне, когда человек падает с 
большой высоты или гибнет в схватке с каким-нибудь чудовищем. Нс от
крывая глаз, но полностью освободившись ото сна, он некоторое время 
лежал, затаив дыхание, прислушиваясь и вспоминая, не кричал ли во сне, 
что с ним случилось.

Было совсем другое: он понял, кого ему напоминал все эти дни его
сват.

Уже от одного предположения, что это нс просто сходство, а что 
Старков именно и есть тот самый человек, которого он с какой-то обост
ренной четкостью представил себе сейчас, похолодело и защемило под 
сердцем.

Чтобы нс разбудить жену, он осторожно встал и прямо в пижаме 
на цыпочках прошел в кабинет, прикрыл за собой плотно дверь и опу
стился в кресло.

«Нет, ист, что это я? Это же глупость, чепуха какая-то», — убеждал 
он себя и даже иронически засмеялся и осуждающе покрутил головой: 
что, мол, за чушь такую он придумал. Но тревога от этого не только не 
уменьшалась, а все больше возрастала, заполняя собой, помимо его жела
ния, и чувства, и разум. Вес разрознснпсс детали, рождавшие первые 
смутные предположения, сейчас как бы сами собой совмещались, накла
дывались одна па другую и убедительно превращались в тот единственный 
образ, который так четко и цельно выплыл сейчас из темноты его памяти.
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Почему он сразу не вспомнил того человека? Наверно, потому, что 
искал сходство с кем-либо из местных людей.

Да ведь он и забыл уже того человека, так как прошло со времени 
той неожиданной встречи двадцать пять лет.

Теперь Евгений Степанович старался все припомнить, разобраться 
во веем и, спокойно взвесив, понять до конца, пока никто ему не мешает. 
Он прекрасно отдавал себе отчет, что ошибиться нельзя.

Но оказалось, что разобраться было не так-то просто: вес сразу 
лезло в голову, одно воспоминание вытесняло другое, и оп никак не мог 
сосредоточиться на главном; были какие-то отрывки мыслей, догадок, и 
это мешало ему остановиться на чем-нибудь одном.

Почему-то больше всего волновала его эта «Калинка», которую пел 
вчера Старков. Теперь он только удивлялся себе: как он не мог вспомнить 
вчера, что эту пссшо он впервые услышал па фронте... Сейчас он с пора
зительной четкостью, до мельчайших подробностей вспомнил ту офицер
скую вечеринку, когда полк стоял на отдыхе и закапчивал формирование 
подразделений за счет нового пополнения.

Пела эту песню Шура под аккомпанемент баяна. Была она тогда 
удивительно хороша, в каком-то необыкновенном душевном подъеме.

Выросла калинка на холме
высоком,

Выросла над звонким пенистым
потоком.

Раннею весною дождиком умылась
И в зеленый бархат пышно

нарядилась.

И мотив у этой песни был протяжно-грустный, хватавший за серд
це, и слова были до боли попятные и близкие каждому. Это была грустная 
история, рассказывавшая о том, как в тени калинки грустил Ваня-сиро- 
тинка, который умер однажды осенью и не пришел к ней.

А калинка, что с ней? Знать, она
любила,

С горя пожелтела, бархат с плеч
свалила.

Красные кораллы побросала в воду
И стоит, и плачет про свою

невзгоду.

Тогда Шуру чуть ли не три раза заставили петь эту пссшо. На 
ней было новенькое обмундирование, хорошо подогнанное, на ногах

11 Э З В ,  т . 2
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хромовые сапожки, все ото шло ей, подчеркивало стройность фигуры. 
Столько в ней было изящества, молодой радостной непосредственное™, и 
Окушко не спускал с псе глаз, все время танцевал с ней, и ей, видимо, то
же было приятно его ухаживание.

После вечера они вдвоем долго стояли над обрывом речки, и 
именно тогда Шура сказала ему, что эту песню очень хорошо пел се муж 
Анатолий, сводя этим с ума чувствительных полковых дам.

Вспомнив вчерашнюю неожиданную болезнь Старкова, Окушко 
вдруг громко произнес: «Нс было, нс было никакого сердца. Не было...» 
Он подробно, до мелких деталей восстановил в памяти этот момент и был 
теперь убежден, что это была нс болезнь, а своеобразная защитная реак
ция Старкова, чтобы скрыть страх и охватившее его волнение, когда он 
услышал фамилию Кругова и увидел фотографии, которые показывала 

Лиза.

Потом они ушли с ним на полчаса в кабинет. Вчера днем Елизаве
та Андреевна развесила по своим местам картины, фотографии и другие 
домашние бытовые вещи, которые были сняты на время ремонта, и их в 
прошлый раз не мог видеть Старков.

Окушко уже не сомневался, что тот был просто ошеломлен, увидев 
па стене большой портрет генерала Кругова в парадной форме со всеми 
орденами и медалями.

А Евгений Степанович показал еще и фотографию, где они втроем: 
он, полковник Крутов и его сестра Шура, сфотографированные в 44-м го
ду, при выписке Крутова из госпиталя. Эго была любительская, но очень 
удачная фотография, теперь увеличенная, которую Окушко взял у Круго
ва, когда был у него дома лет шесть назад, при их неожиданной встрече в 
Москве.

Теперь Евгений Степанович понимал, почему Старков, разговари
вая с ним вчера в этом кабинете, все время находился в каком-то напря
жении, настороже, и старался нс глядеть в сторону фотографий, и было 
видно, как ходил у него в волнении кадык. Он, видимо, боролся с охва
тившим его чувством тревоги и старался как можно быстрее овладеть со
бой, нс выдать себя. Потом пришла Лиза и позвала их к столу.

Конечно, думал Окушко, тут нетрудно ошибиться, и вес время 
пробовал переубедить себя, рассеять возникшее подозрение. Уж слишком 
невероятна такая встреча, какое-то поразительное совпадение с той датс
кой, забытой историей, которую он сейчас вспоминал и которую хорошо 
знали жена, дети — он нс раз рассказывал им.
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ЕВГЕНИЙ ПЕТРОВИЧ ЗАМЯТИН  
(1913 -  1980)

Евгений Петрович Замятин родился 3 сентября 1913 г. в се
ле Суводи Орловского уезда (ныне Советский район Кировской 
области). После окончания семилетки в г. Советске Евгений Пет
рович прошел нелегкий трудовой путь: был рабочим на лесозаво
де в Ивановской области, строил ТЭЦ в Москве (1931); приехав 
обратно на родную землю, Замятин связал свою судьбу с Уржум
ским районом. Там он начинал работать радиомонтером связи 
(1932 — 1936), затем элсктроосвстителем в Уржумском колхозном 
театре (1936).

Колхозный театр — явление необыкновенно интересное в 
культурной жизни нашей области. С 1937 по 1952 гг. Замятии ра
ботал художником этого театра. С театром у Замятина связана и 
военная пора, когда небольшая труппа актеров выезжала в разные 
уголки нашей области, несла людям радость общения с искусст
вом.

Писать стихи Замятин начал рано, уже в 1928 г. появляется 
его первое стихотворение в газете «Пионерская правда», однако, 
по воспоминаниям самого Евгения Петровича, до 1947 г. «страсть 
к занятиям литературным трудом проявлялась лишь изредка».

В 1947 г. в Уржумском колхозном театре был создан кру
жок «Литературная суббота», в котором активно участвует Замя
тин. После расформирования театра он работает в редакции рай
онной газеты «Кировская искра».

Работа в газете дала молодому литератору большое количе
ство материала. Он публикует «Очерк о районной библиотеке» 
(1956). В это же время Замятин начинает писать басни. Отдель
ные басни были напечатаны в журнале «Крокодил», «Литератур
ной газете», «Кировской правде», появлялись басни в альманахе 
«Кировская новь» и других сборниках.

В 1958 г. у Е. П. Замятина вышла первая книга басен «Вол
чок». В баснях Замятина отразился дух времени, когда сатириче
ским пером клеймились бюрократы, бракоделы, хапуги, люди с 
двойной моралью, пьянство и другие пороки.

Умер Е. П. Замятии в 1980 г. Четыре, сборника его басен, 
сатирических стихов, многочисленные публикации как бы про
должили пепрсрывающуюся нить вятской сатирической поэзии, 
берущей начало еще в XVIII веке.
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П И Н Ц ЕТ, ЗАНОЗА И ДУНДУК

В том удивительного нет, 
что как-то раз один Пинцет 
Занозу вьггянул на свет 
(чужие нервы очень бередила!).
А после, знаете, что было? —
Заноза жалобно заныла 
на все лады: 
она оскорблена, 
ее достоинство задето.
К ответу требует она 
призвать Пинцета.
Ушей достаточно вокруг — 
нашелся добренький Дундук, 
разахался, растрогался: «Бедняжка! 
Ее обидели!
По мне,
Она хорошая вполне.
Милейшая такая деревяшка...
Не сдобровать Пинцстишкс тому, — 
я безобразника дойму!» — 
и в хлопоты немедленно пустился, 
да ничего, понятно, не добился...

И хорошо,
подобным дундукам
без сожаления давайте по рукам!

РЕЦЕНЗИЯ НА САПОГИ

О новых сапогах я отзыв прочитал, 
Вот чго о них один чудак писал: 
«Артель такая-то стачала сапоги. 
Они удобны для ноги,
К тому ж легки, красивы, дешевы. 
Лишь от воды их береги —
У них картонные подошвы...
Сей недостаток — чепуха 
(при всех достоинствах сапожных), 
а потому признать возможно: 
продукция артели пс-пло-ха».

Подобные рецензии — не так ли? 
частенько пишутся на книги и спектакли.

МНЕ КОНСЕРВЫ П О РТЯ Т НЕРВЫ

Как положено судьбою, 
был Судак самим собою...



Вдруг исчезли начисто 
Судаковы качества — 
на консервном комбинате 
потерял лицо... 
в томате.
Он теперь с чужим лицом: 
То ли Щука,
То ли Сом...

Басня есть, морали нет 
Головы полны тумана: 
Прочитал я три романа, 
и у всех — один сюжет..

ИСААК СОЛОМ ОНОВИЧ Ш УР
(1913 -  1976)

Исаак Соломонович Шур родился 30 декабря 1913 г. в 
г. Смоленске в семье служащего. Детство и юность Шура прихо
дится па двадцатые годы, когда россияне снимались с обжитых 
мест, переезжали, искали свою судьбу, или злая судьба гнала на 
чужбину. Так в 1921 г. семья Шура была вынуждена переехать в 
Москву, где Исаак Соломонович закончил семилетку, однако 
ему пришлось учиться в 1924 — 1925 годах в вятской школе им. 
Тургенева.

В 1930 г. после окончания первого курса дорожного техни
кума, Исаак Соломонович уехал на Сахалин, куда был сослан его 
отец. Он вспоминал об этом периоде своей жизни: «Летом ездил в 
экспедиции по изысканию дорог, был на Байкале, на Ангаре, на 
Сухоне, в Гуамском ущелье, на холодных реках Сибири и бурных 
потоках Кавказа. Исходил много лесных тропинок и нехоженых 
мест».

С 1934 г. И. С. Шур учился в Москве, а потом в Ленинг
радской лесотехнической академии. Тогда он вместе со своими 
товарищами по общежитию был арестован НКВД. После почти 
двухлетнего следствия ложно обвиненные студенты были осво
бождены.

Писать И. С. Шур начал рано, пробовал себя в разных 
жанрах, однако написанное не было опубликовано. Перед вой-
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пой сценарий Шура был принят студией «Мосфильм», по поме
шала война.

Начало войны И. С. Шур встретил в Архангельске, где по
сле окончания академии работал инженером. После неоднократ
ных рапортов он был направлен рядовым на фроггг. Затем окон
чил артиллерийское училище по ускоренной программе, стал ко
мандовать взводом, а вскоре принял командование батареей тяже
лых гаубичных орудий. За ратные подвиги капитан И". С. Шур 
был награжден орденами и медалями, в том числе орденом Алек
сандра Невского и медалью «За отвагу».

Вернувшись домой, в Москву, И. С. Шур стал работать в 
министерстве лесной промышленности. В 1948 г. арест отца, уг
роза собствешгаго повторного ареста заставили его с семьей 
уехать из столицы на периферию. С 1957 г. он живет и работает в 
г. Кирове.

Творческая натура, любовь к литературе, знание жизни не 
по книгам привели И. С. Шура в драматургию. В 1955 г. его пер
вая пьеса «Андрей Ставров» была поставлена Великолукским об
ластным драматическим театром. Годом позже увидела свет пьеса 
о подвиге Александра Матросова «Горящее сердце» («Гвардии ря
довой Александр Матросов»), а пьеса «Девушка в лесу» была 
опубликована в альманахе «Великолукская земля» (1956). С этого 
времени драматургия Шура привлекает режиссеров разных теат
ров.

В 1958 г. в Кирове была поставлена пьеса «Диплом на зва
ние человека» (режиссер Л. Окунь, художник В. Суханов), а в Са
ратовском тюзе — «Заводские ребята». Эта пьеса шла в Киров
ском тюзе с 1959 г. (режиссер И. Бсрлянд). В последующие годы в 
Кирове идут пьесы «На повороте», «За ночыо день». Многие из 
произведений Шура шли на сценах более чем 150 театров страны.

В 60—70-с годы И. С. Шур работал на Кировском телеви
дении главным редактором кинопроизводства. В этот период он 
написал ряд сценариев для телевизионных фильмов: «Зеленый 
шум» (1968), «Сказка о «Белке» (1968), «Сыны мои» (1970), «При
рода и фантазия» (1971), в соавторстве с Л. В. Дьяконовым — 
«Вятская гармонь» (1971), некоторые из этих фильмов шли по 
Центральному телевидению. В эти же годы И. С. Шур продолжал 
работать над пьесами («Фиктивный брак», «Я с тобой»). Послед
няя пьеса И. С. Шура «Письма к другу», написанная в соавторст
ве с А. Лихаповым, была поставлена в 1975 г. Кировским тюзом 
(режиссер А. Бородин, художник С. Бенедиктов). В основе пьесы 
— письма будущего автора романа «Как закалялась сталь» Н. Ост
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ровского Петру Новикову. Пьеса раскрывала драму человека, 
прикованного к постели параличом, человека, чья молодость про
шла в революционных битвах. За этот спектакль театру было при
своено звание лауреата премии Ленинского комсомола (1976).

Умер И. С. Шур в 1976 г.

Творческое наследие И. С. Шура — это 29 пьес, помимо 
этого рассказы, повести, киносценарии и роман. К большому со
жалению, проза не была опубликована, а многие пьесы не смогли 
попасть на сцену из-за цензурного запрета. Только в последние 
годы в местной печати появились публикации его военных рас
сказов и писем с фронта жене, в которых И. С. Шур откровешю 
говорит об ужасах войны, о солдатских буднях, о любви и верно
сти, о вере в победу над врагом.

ЗАВОДСКИЕ РЕБЯТА 

Картина вторая

Комната в клубе. На стене — Доска почета с фотографиями луч
ших людей. В углу — закрытый рояль, па котором стоит радиола: в сторо
ну отодвинут стол с журналами и газетами, по степам расставлены стулья, 
диван. На стуле около рояля сидит Миша с баяном в руках. А кругом пар
ни и девушки, среди которых Галя, Шура, Серго. В стороне, читая жур
нал, сидит Игорь. Из радиолы несется хоровая песня под баян.

(Миша берет баян и начинает играть. Вапя лениво подходит к не
му).

В а н я .  Ну-ка, дай.

Миша .  Чего дать?

Г а л я .  Ты играешь?

Шу р а .  Миша...

Ми ш а .  Держи.

(Ваня берет баян и, небрежно пробежав пальцами по ладам, начи
нает играть).

В а н я .  Это, что ль?

Галя. Эго.

(Запел хор. Прошлись Галя и Шура и запели частушки. Входит Ку- 
зовкин. Дослушал частушки и подходит к Ванс.)
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К у з о в к и н .  Это кто же такой баянист у нас объявился? Ты? 

В а н я .  Нет, нс я.

К у з о в к и н .  Милый мой, ты, может, и па нем (указывает на ро
яль) сыграешь? Кричали, кричали: купи рояль, купи рояль! Ну и купил. А 
играть на нем кто будет?

В а н я .  Рояль! Скажет тоже!

К у з о в к и  н.  А ты учись. Осваивай. Расти над собой. Обидно 
ведь — ни один человек...

Г а л я .  Я умею. (Садится за рояль и, с трудом двигая пальцами, 
играет.)’

Куз овкин.  И как же эта симфония называется?

Г а л я .  Собачий вальс.

К у з о в к и н .  Все-таки для людей покупали. Ладно. Отдыхайте. 
Пойте. И вообще... растите над собой.

Ш у р а .  Дядя Петя, а вы бы с нами какую-нибудь беседу провели.

Г а л я .  На воспитательную тему.

Серго.  Например, насчет любви.

Ку з о в ки н . Это можно. Значит, вас интересует любовь к Родине. 

С е р г о .  Очень! Только на эту тему мы уже слушали.

К у з о в к и н .  Значит, любовь к нашему заводу, к своей работе... 

Г о л о с а .  О-ой! Слышали. Нс надо.

К у з о в к и н .  О какой же еще любви?

С е р г о .  О самой обыкновенной... которая... такая... необыкно
венная!..

( С м е х )

Г а л я  . Серго!..

К у з о в к и н .  Можно и об этой. А ну проверить, чтобы у каждого 
был карандаш. (Достает из кармана блокнот и вырывает листки.) Ну-ка, 
раздай каждому.

(Галя раздаст каждому по листочку.)

Пишем: и что такое любовь?

Галя. А зачем «и»?
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К у з о в к и  н.  Не надо? Давай без «и». Теперь каждый пишет от
вет. Только без шуток. В этом деле шутить не годится. Потом соберете — 
и мне.

Ш у р а .  Подписывать надо?

К у з о в к и н .  Все равно. Вот и разберем: и что такое любовь?
(Тихо. Каждый пишет. Галя обходит всех, собирая бумажки. Толь

ко Игорь задумчиво сидит, держа листок в руке.)

Г а л я .  (Подойдя к Игорю) А ты что же?

И г о р ь .  Не искушен.

Г а л я .  Заметно. (Отдаст бумажки Кузовкипу).

К у з о в к и  п . Ну, начнем. (Читает.) «Любовь — это когда на душе 
спокойно-спокойно!»

Г а л я .  (Указывая на Шуру). Ты!
Кузовкин (читает) «Эго счастье».
(Все переглядываются, ища автора.)
Дальше (читает): «Сплошная тревога на душе».

Ш у р а .  Интересно, у кого это тревога? (Косится па Мишу).

К у з о в к и н .  «Любовь — это когда сердце пост!»

Миша (Серго). Кто же еще?!
К у з о в к и н  (читает). «Что-то очень большое и самое дорогое в 

жизни». (Читает). «От любви жизнь другой кажется. Жить хочется».
(Все тихо и внимательно слушают и думают.)
«Одно страдание от нес». «Узнаю — тогда напишу. А узнать очень 

хочется». (Смех.) Вот мы и разобрались — что такое любовь.

Ш у р а .  Дядя Петя, а ваш ответ?

Ку з о в к и н .  Все вы правы. А я... Да я сам недавно узнал, что это 
за штука, пастоящая-то любовь. Вот когда доживете до моих лет, да когда 
внук или внучка запустит в волосы пальчонки свои да обслюнявит беззу
бым ртом — тогда и поймете. Ну, растите над собой. (Уходит, сопровож
даемый добрым смехом.)

(Кто-то включил радиолу. Раздается музыка. Начали танцевать. Ва
ня танцует с Шурой. Миша отходит в сторону, но вдруг быстро подходит 
к Ване и оггалкиваст его от Шуры.)

М и ш а .  Хватит.

В а н я .  Ты это кого?

Шу р а .  Мишенька!..
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М и ш а .  И если еще дотронешься до нес... подойдешь к ней... 

Г а л я .  Миша, как тебе не стыдно?

М и ш а .  Не лезь! Не позволю, чтобы всякий вор, бандюга... 

Ш у р а .  Замолчи!

В а н я .  Что ты сказал? Вор? Бандит? (Бросается на Мишу, но в 
этот момент между ними становится Игорь.)

Иг о р ь .  Между прочим, самое глупое положение на суде у свиде
теля. Кто бил — знает, за что в суд попал. Кого били — тоже. А при чем 
же здесь свидетели? Надо же думать о товарищах, о коллективе.

В а н я .  Ты еще не видал воров и бандитов. Теперь увидишь. (Ухо
дит.)

С е р г о .  Такой хороший вечер испортил.

Г а л я .  Я думала, ты умнее.

М и ш а .  Ну и ладно. За себя постою. (Идет к двери.)

Ш у р а .  Миша!

М и ш а .  Чего?

Ш у р а .  Значит, больше не веришь мне? Ничего ты не понима
ешь.

М и ш а .  Зато он понял.

Ш у р а .  Я тебя никогда не обижала, а ты...
(Через окно видпо зарево пожара.)

С е р г о .  Смотрите!

Г а л я .  Пожар!
(Вес, кроме Игоря, убегают. Игорь задергивает шторы на окне, ту

шит свет и хочет уйти, но в это время, не видя его, входит Косги и Таня.)

Т а и я . Здесь никого нег.

К о с т я .  Вдвоем посидим.

Т а н я .  Зажги свет.

К о с т я .  Сядь, не бойся. (Усаживает се на диван рядом с собой.) 

Т а н я .  Нехорошо. Кто-нибудь войдет...

К о с т я .  Плевать. Что мы — посидеть и поговорить не можем? 
(Пытается обнять се.)



Т а н я .  Только, пожалуйста, нс обнимай меня.

К о с т я .  Странная ты какая-то. Я же нс кто-нибудь. Работаем 
вместе. Учил я тебя.

Т а н я .  Я знаю, что ты хороший, только...

К о с т я .  Мы же друзья? Да? Будем дружить?

Т а н я .  Как хочешь.

К о с т я . А ты?

Т а н я  . Ладно.

К о с т я . Вот и закрепим нашу дружбу. (Обнимает и целует сс.)

Т а н я .  Нс надо... Я убегу сейчас...

К о с т я .  Что ты за девчонка? Кончила десятилетку, а как малень
кая.

Т а н я  . Ты хотел что-то рассказать мне.

К о с т я .  Ну что ж... Давай поговорим. Значит, решила всю жизнь 
на заводе работать?

Т а н я .  Нс знаю. Мне здесь правится.

К о с т я .  Учиться надо. В институт идти.

Т а н я .  Поработаю несколько лет, а там будет видно.

К о с т я .  Вот это верно. Сперва па завод, а потом на учебу. Нам 
нужны специалисты, прошедшие горнило производства. А что толку от 
этих желторотиков? Пользы от них, хоть десять институтов кончат, — ни
какой. И как только нс стыдно прямо со школьной скамьи в институт 
лезть! Другое дело, когда человек поработает года два-три.

Т а н я .  Значит, ты в этом году не будешь поступать?

К о с т я .  Я — это дело другое. С меня и одного года хватит. Ви
дишь, какой авторитет завоевал! Всем в пример ставят.

Т а и я . А в какой! ты собираешься?

К о с т я .  Да разве в этом дело?! Неважно, кем быть — важно, ка
ким быть. Меня заметят.

Т а н я .  Серго па заочный хочет.

К о с т я .  Сравнила! Он для себя живет, а я — для коллектива. Нс 
могу иначе. Должен всю душу отдавать товарищам, е которыми работаю.
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Организовать, помочь, газету выпустить, докладик... Чтобы пример во 
веем брали. Серго! Днем будет работать для себя, вечером учиться — тоже 
для себя. А когда же для общества, ради которого мы живем? А? Экзаме
ны, конечно, на пятерки мне не сдать. Даже подготовиться ист времени. 
Но ото учтут. Нашей стране нужны такие специалисты, как я, — из рабо
чих. Дадут характеристику. Ходатайство в институт напишут... Ты помни, 
что я твой друг. (Обнимает ее.) Учись у меня. Так, чтоб у всех на виду 
бьпъ. Примерной. На Доске почета. Годика два поработаешь, а там и в 
институт. К тому времени и я помогу. Как другу... Ведь мы друзья... (Це
лует ее.)

Т а н я .  Не надо.

К о с т я .  Ты не бойся... Не бойся...
(Игорь зажигает свет. Таня, закрыв лицо руками, убегает. Костя 

подходит к Игорю. П а у з а .  Игорь, усмехаясь, начинает насвистывать то 
одну, то другую песенку.)

Тебе чего надо? Чего лезешь, куда не просят? (Пауза.) Хорошая 
девчонка, правда? Мне, например, очень нравится. ( П а у з  а.) Все-таки 
это не по-товарищески, Игорь. Слышишь, что тут двое, зачем же захо
дить? Я бы тебе не стал мешать. И свет бы не зажигал. Зашел бы тихонько 
и... ушел. А ты... ( П а у з  а.) И вообще — какое тебе до нас дело? Учти: 
трепаться будешь — себе хуже сделаешь. Меня па заводе знают. (И, не
брежно кивнув па Доску почета, уходит.)

И г о р ь .  (Смотря па Доску почета). Доска почета!
(Опустив голову, входщ' Таня.)

Т а н я .  Игорь,., мне очень стыдно.

И г о р ь .  Стыд — не дым, глаза не ест.

Т а н я .  Неправда. Дым глаза ест, а стыд — душу. Пожалуйста, я 
тебя очень-очень прошу... не рассказывай ребятам. Я больше не буду.

И г о р ь .  Вот так вас, цыплят, и покупают.

Т а н я .  Ты лжешь! Нас нельзя купить!

И г о р ь .  Да? Я не сказал — за деньги. Маленькая, пойми, что 
между парнем и девушкой никакой дружбы не может быть. Маскировка! 
Чтоб обмануть легче. Только любовь даст людям счастье. Когда у человека 
чисто на душе, он не спешит целоваться, не прячется по углам и не при
крывается словами о дружбе. О чем это я?

Т а н я .  Говори. Я слушаю.

Иг о р ь .  Слушаешь? Что говорить, если ты не чувствуешь, не ви
дишь,.. не хочешь замечать моей любви... Она не нужна тебе. Не нужна...

Т а н я .  Мне?

И г о р ь .  Можешь быть спокойна. Любовь жертвенна. И я не буду 
мучить тебя своей любовью. (Декламирует.)



Я боюсь рассказать, как тебя я люблю.
Я боюсь, что, подслушавши повесть мою,
Звезды станут средь темного свода,
И стоять будет ночь без исхода.
Я боюсь рассказать, как тебя я люблю.
Я боюсь, что, подслушавши повесть мою,
Мое сердце безумья любви ужаснется
И от счастья и муки... порвется...

Т а н я .  Ты какой-то странный.

И г о р ь .  Все влюбленные — странные. (Садится за рояль и, ак
компанируя себе, пост «Опавшие листья».)

Т а н я .  Как ты хорошо играешь...
(Игорь продолжает играть и петь, смотря на псе.)
и поешь...

И г о р ь  (играет). Я плохо играю. Но когда ты рядом... Когда я 
смотрю в твои глаза... Если бы ты знала, сколько отдано тебе мыслей, 
мечты... Если бы ты могла понять мою душу...

Т а н я .  Почему ты так нс любишь Костю? Поэтому ты зажег 
свет? Мне очень жаль тебя. Я же не знала, что ты...

И г о р ь  (встает, захлопнув крышку рояля). Вот так вас, дур, и ло
вят! То на дружбу, то на сказочки о любви... Все старо, известно, измызга
но — и все безотказно! Лупасте глазами, хлопаете ушами, а потом... По
том поздно думать. Назад нс вернешь. Какие же вы дуры! Так и лезете па 
всякую дрянь, на всякую дешевку!..

Т а н я  (после паузы). Дура. Что правда — то правда. Значит, ни
кому нельзя верить?.. Но как же жить?

И г о р ь .  Или больше думай, или... пи о чем нс думай. А впрочем, 
на кой черт мне все это нужно? Не ты первая, не ты последняя.

Т а н я .  Я никогда никому не делала зла. За что же мне?..

И г о р ь .  А за что другим? Ну, хватит. Живи, как хочешь. Меня 
это нс касается. Начудил... Теперь разговоры пойдут: на рояле играет, по
ет.

Т а н я .  Я никому нс скажу. Никому.

И г о р ь  (взяв Ташо за плечи и повернув к себе). Слушай, цыпле
нок: если на твоем пути встретятся такие, как Костя... или я — беги. Беги 
без оглядки!

(Качаясь, растрепанная, входит Галя.)

Г а л я .  А вы что здесь делаете? Что тебе нужно от нее? Нс смей к 
ней прикасаться!
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Т а н я .  Галя...

Г а л я .  Молчи. Эго для вас он непонятная личность, а я давно 
раскусила. Я ненавижу тебя! Ты только умеешь насмехаться и злословить. 
Ты никого не любишь, никем не дорожишь! Зачем ты живешь? Зачем ты 
к нам пришел? Мы не нужны тебе, и ты нам не нужен!

И г о р ь .  По какому случаю на мне злость срываешь?

Г а л я .  Ненавижу таких! Твои товарищи пожар тушили, а ты
здесь...

Т а н я .  Он ничего плохого не сделал.
(Галя, опустившись на диван, рыдает.) Что случилось?

Г а л я .  На второй этаж побежал. Через огонь. А обратно не дошел. 
Лестница под ним рухнула.

(Входит Серго. Грязный от пожара, брюки и рубаха в дырах — 
прожжены.) Я убежала... Не могла смотреть...

С е р г о .  Все тело обожжено. Только лицо уберег.

Г а л я .  Жив?

Серго.  В больницу повезли. С ним Шура поехала.

Т а п я . Миша?

Серго.  Ваня.

АРКАДИ Й  АЛЕКС АН ДРО ВИ Ч Ф И Л ЕВ  
(1915 -  1976)

Аркадий Александрович Филев родился 2 февраля 1915 г. в 
деревне Анциферова Курья Подосиновского района Кировской 
облаете (этот район был в составе Вологодской губернии, потом 
Севсро-Двипской, затем Архангельской и только в 1939 г. вклю
чен в Кировскую область). По отцу Аркадий Александрович дол
жен был бы носить фамилию Дапилогорский, по его отец погиб 
на фронте в первую мировую войну. Усыновил Аркадия Алексан
дровича Алексей Петрович Филев.

Из детства Филев вынес, как оп пишет, «самые яркие вос
поминания, полюбил и суровую северную природу, и людей, ко
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торым так трудно доставался хлеб насущный па скудных подзоли
стых землях».

Окончив семилетку, Аркадий Филсв был послан по путевке 
райкома комсомола на учебу в г. Великий Устюг, в педагогиче
ский техникум. В 1933 г. Филев возвращается в родные места и 
шесть лет работает в с. Шолга учителем истории.

Любовь к языку и литературе побудили Аркадия Александ
ровича поступить на факультет русского языка и литературы Во
логодского учительского института, хотя до ото го он уже экстер
ном сдал экзамены за два курса исторического факультета.

В 1939 г. Филев заочно закончил учительский институт и 
переехал в село Подосиновец, где три года преподавал литературу.

С 1942 по 1952 г. Аркадий Александрович находился на со
ветской и партийной работе. Уже во время войны Филев начина
ет пробовать свои силы в литературном творчестве. Однако толь
ко через семь лет после окончания войны вышел его первый ро
ман «Елена Русанова» (1950 — 1952) в альманахе «Кировская 
новь».

Читатели и критика неоднозначно встретили роман. Одна
ко, общение с опытными коллегами, обсуждение книги на II Все
союзном съезде молодых писателей, дружба с известным писате
лем Юрием Либедииским — все это способствовало расцвету та
ланта А. А. Филсва.

В 1954 г. в альманахе «Кировская новь» выходит новая по
весть — «В Стрижах», а в 1957 г. — отдельной книгой роман 
«Свои, талицкис».

С 1952 г. А. А. Филсв работал директором Кировского 
книжного издательства, а с осени 1958 г. был ответственным сек
ретарем Кировской писательской организации.

В последующие годы появились и новые книги — «Мазь- 
мачеха», «Солноворот», «Живое — живым». Некоторые из его 
произведений были опубликованы в издательстве «Советский пи
сатель», в «Роман-газете».

В произведениях А. А. Филсва смело поднимались острые 
и серьезные социальные и нравственные проблемы, связанные с 
разными периодами нашей истории. Богатый опыт, незаурядная 
наблюдательность, умение обобщить явления, знание народных

335



говоров и традиций Вятской, Вологодской и Архангельской обла
стей, любовь к родной природе — вес это позволило писателю 
воссоздать широкую и реальную картину действительности.

В 70-е годы А. А. Филев обращается к детской аудитории. 
Оп пишет повести «Демьяново поле» (1974), «Купава» (1975) и 
рассказы.

7 ноября 1976 г. Аркадия Александровича Филева не стало. 
Оп похоронен в Подосиновце, в родных ему местах, его именем 
названа местная районная библиотека.

КУПАВА

(Отрывок из повести)

Купава... Милая моему сердцу деревенька, без которой не было бы 
и меня па свете, не бегал бы я босиком по теплой песчаной дороге, не ку
выркался на мягкой шелковистой траве, не рвал па озере белоснежные 
кувшинки.

Стоит Купава па обрывистом берегу, а ниже, под берегом, притаи
лось озерко, вправленное в расшитый цветами луг.

Деревенька у нас небольшая и, смотрясь в воду бревенчатыми из
бами, даже умещается на тихой застоявшейся глади озерка — точно ма
ленького, с детскую ладошку, девичьего зеркальца. По луговому берегу к 
самой воде подбираются веселые лютики. Куда ни взглянешь, горят они 
по всему закрайку неистребимыми яркими огоньками короткого северно
го лета.

Бабушка как-то рассказывала, почему нашу деревню в далекие, не
запамятные времена назвали Купавой. Будто бы на месте озерка и тепе
решнего луга, вытянувшегося зеленым языком, протекала Югрека. Дерев
ня стояла тогда на самом ее берегу и отражалась в зеркальной воде, слов
но купалась. Потому-то и назвали нашу деревню Купавой. А как только 
река оторвала у противоположного берега выступ и бросилась прямиком к 
белокаменной, на холме, кладбищенской церквушке, завалило тут речное 
дно песком да илом. Вместо реки появилось под Купавой неприметное 
озерко с кувшинками да заросшая хвощом и трослистником старица, или 
протока, по здешнему — курья. Туг и деревню нашу стали именовать по 
этой протоке просто Курьей.

«Купава, Купава»... — нередко шептал я перед сном и желал, что
бы она хотя приснилась мне.

На берегу озера сгрудились пять бревенчатых домов... С краю сто
яли два старинных дома однофамильцев — Россохиных. Дома были ста-
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ринныс, из толстых бревен, с маленькими квадратными оконцами. Потол
ки были настланы из кругляшей. В крайнем дому, ближе к озеру и роди
лась моя бабушка. Она помнила, как еще избы топили «по-дымному». 
Другой дом, что стоял глаголем, передом па восток, был Степана. Степан 
в голодный год умер, и хозяйкой дома стала его жена Кузьмовна. В этом 
дому любили цветы, во всех оконцах горели бальзамстики. За Кузьмовни- 
ным домом жил Яков Бсссолов.

Напротив Россохиных стоял наш дом, а рядом с нами, вдоль 
лога, приземистый с верандой дом Мспынсниных. Он был обшит те
сом и выкрашен желтой краской.

Этот дом окружали черемухи да рябины, которые хозяева называли 
солидно садами. В доме когда-то жил владелец, потом он продал все до
бро. Но дом так и не пришелся к рукам, последний его хозяин был молод 
и слабоумен, ходил по деревне вроде шальиснького.

Вот и вся деревня, какой я запомнил ее.

И только в двадцать третьем году деревня пошла на прибыль. На
чалось эго с Россохиных. Самая большая семья была у них. У тетки Мар
фы было три сына и столько же дочерей. Сыновья подросли, женились, и 
дряхлый дом стал тссси. Кинули жребий. Старшему Сергуне достались пу
стые срубы и стая. Младшим братьям досталось по избе в старом дому. 
Но тс не горевали. Женились они на вдовах с богатым приданым, в тот же 
год перевезли из соседних деревень новые дома. Пстрован поставил пяти
стенок на месте старого дома, младшенький Костюха построился на краю 
деревни. За одну весну взлетел у капустников новый дом веем на удивле
ние. Напротив Костюхи крохотный тополек — знак, что хозяин осел тут 
навсегда. Из всех братьев самым тихим и покладистым был Сергуня, с 
ним и осталась его мать, тетка Марфа.

Других новых домов в Купаве скоро не ожидалось, пока не подра
стут разве бсссоловские ребята. У Якова-то Семеновича семь сыновей 
подрастает. Каждому по дому — семь домов.

«Вот Купава-то разрастется!» — радовался я и прикидывал, где бу
дут строиться Бсссоловы, в которую сторону двинется наша деревня.

Над Купавой с восточной стороны нависала огромная, упирающа
яся в небо гора, чем-то смахивающая па серую Сергунииу папаху.

Гора как бы делилась на три части. Каждая из них называлась по- 
своему: нижняя часть, или подошва горы, — Кирпичной, здесь стародвор- 
скис смекалистые мужики нарыли ям и принялись делать кирпичи, сред
няя самая непутевая — Кринками, а заросшая лесом макушка звалась 
Столбом. Если над горой разразится гром, бабы, крестясь, шептали: «Ишь 
ведь как Илья-то пророк на колеснице над Столбом катается... Катается 
да вылетит Илюшка из коляски...»

И верно, погрсмит-погрсмит пророк, и туча, будто надвое раско
ловшись, вдруг утратит силу и двумя черными крылами с ворчаньем уп-
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лывст на болота. «Вот он, Столб-то... И впрямь, вылетел ведь Илья, голуб- 

чик».

От этого Столба вправо тянулась цепь хребтов, похожих па боль
шие серые караваи. Она как бы брала в полукольцо огромную переливаю
щуюся разноцветьем низину с полями, лугами, озерами и предохраняла 
эту своеобразную чашу от северных ветров.

По хребтам как попало лепились деревеньки — Данилове, Филсво, 
Индалица, Трухино... За деревнями сразу же па десятки верст шли глухие 
леса и болота. Бабушка моя, Семеновна, считала, что за лесами да болота
ми начинается край света. На самом же деле верстах в тридцати 01 нас с 
Вятки на Котлас проходила железная дорога, или, как ее звали, чугунка. 
Бабушка, конечно, слыхала от нищих и богомольцев об этой чугунке, по 

сама никогда не видела ее.

Помимо нашего озерка, в окрестностях было много и других озер, 
и все безымянные. Различали их по деревням — Выползовскос, Грибин- 
скос, Леншипскос... Купавскос озерко летом с краев зарастало трослист- 
ком, белыми и желтыми кувшинками. За ними мы, ребятишки, плавали и 
дубасах-долблснках на самую глубь, на чистотку, и рвали цветы, чтобы 
показать дома, какая это красота — кувшинки. Почему-то белые цветы 
мы звали петушками, а желтые — курочками.

Никто из взрослых не удивлялся этой красоте, растут, ну и расти
те, хоть и без пользы, но на воде, а не на поле.

Даже бабушка и та к ним равнодушна. Она больше всего ценила 
широколистый трослисток. Бабушка рвала эту траву летом, потом сушила 
ее, а когда, случалось, прихворнет зимой, заваривала крутым кипятком и 
пила ужасно горький, как хина, настой. Прожила она долго, под конец 
уже начала путаться, сколько ей лет: то ли восемьдесят девять, то ли девя
носто восемь. Одним словом, она никому не собиралась уступать свою 

сотшо.

Наша деревня вскоре опять пошла на убыль. Мснынснинский Ти- 
моха однажды в стужу вышел на крыльцо, каким-то образом пристроил 
крючок изнутри и, взяв его па взвод, захлопнул дверь, а сам остался на 
улице. Да так и замерз. Об этом рассказывала бабушка.

Вес, что можно было тащить от Мспынспипых, охотники до чужо
го добра растащили быстро. Я частенько вечерами видел огонь в больших 
окнах сумрачного неприютного дома, спрашивал мать, кто же там живо. 
«А никто, — отвечала спокойно она. — Добро мсньшснинское растаскива
ют... Не гляди... Пусть без нас...»

Она не хотела быть причастной к этому добру, да и бабушка тоже 
шептала: «Даровое недолговечно, счастья не принесет». Но мне очень хо
телось посмотреть на добро. Однажды я не вытерпел и забежал в опусIев
ший, с выбитыми окнами дом. В углу увидел большую груду уже никому
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НС нужных книг. Посмотрел книгу с  картинками. «Это ведь н е  добро а 
карги ики, — подумал я. — Кому они нужны?»

Я начал собирать книги и таскать домой. Бабушка подбадривала: 
«Таскай, таскай, Аркашик, а то так же сожгут». Мать возражала: «Зачем 
тебе чужие книги? Будешь учиться — букварь дадут в руки, и читай».

А бабушка твердила свое: «За книжки не заругают, может, приго- 
дятся сщс...»

Вскоре дом с верандой перевезли на озеро, в соседнюю деревню.

Осенью, после страды, парни уходили в Красную Армию. Проводы 
им усфаивали торжественные. Вспоминали, как недавно, в гражданскую, 
отстояли паши, вятские, родной край от беляков-колчаковцев. Уезжали 
парни в Осинов-городок, что в восемнадцать верстах от нас, на лошадях с 
подвязанными к дуге колокольцами. И вообще призывники были на осо
бом положении, по неделе, по две отдыхали — «искрутились», нарядные 
разъезжали на лошадях, запряженных в тарантасы, пели под гармошку 
песни. Раньше, бывало, рассказывала бабушка, парни уходили в «ратни
ки» на двадцать пять лег, а теперь чего же — легкая служба, на три-четыре 
годика, но все равно погулять перед уходом в армию надо, с девушками 
попрощаться.

Подошла пора призываться и Алешепции — так ласково называла 
Кузьмовна сына.

Алсшснция спокойно дождался положенного дня, пораньше встал, 
оделся и отправился на призывной пункт.

Пешком-то в такую даль? — удивились было бабы. — Лошади, 
что ли, Кузьмовна пожалела?

— А исуж не дойдет такой парень? — ответила соседкам старуха.

Алсшснция, верно, был высок и широк в плечах.

Вечером он вернулся домой и сообщил, что его взяли в морской 
флот. Все изумились — в Морфлот брали редко, из Купавы никто никогда 
не имел чести служить там. Бабы и мужики Алешеицию поздравляли, на
зывали его теперь по имени-отчеству Алексеем Степановичем, а мы, ребя
тишки, ходили за ним по пятам. «Эвон какой человек у нас появился. У 
флотских одна одежда чего стоит». Я одного флотского как-то в селе ви
дел и одежду его запомнил: на голове картуз без козырька, только ленточ
ки трепыхаются за плечами, а на концах ленточек — якорьки. На пиджаке 
горят, будто золотые, пуговки. А брюки внизу широкие, одним словом, 
брюки клеш. Хотя Алсшснция ходил в своей одежде, но скоро и ему выда-

339



дут. Я радовался и завидовал. Смотрел на свой старенький картуз: нельзя 
ли и мне отрезать козырек и приделать к околышу ленточки? Но неизве
стно, как еще на это посмотрят магь и бабушка.

Однажды к Кузьмовне на крыльцо собрались мужики посидеть с 
будущим моряком. Сидел и смотрел за деревню Алсшснция, мечтательно 
разглядывал мохнатый Столб, будто прощался с ним.

— Слышь, Костюха, отчего это ухабы да горбы па земле экие вы

росли? — спросил он.

— Где горбы?

— А вон, на Столбе-то...

— Не у нас одних. Пегька наш рассказывал, в Карпагье тоже, как у 
нас, горб па горбу.

— Много видел ваш Петька, — возразил кто-то из мужиков. — 
Петровап ваш, говорят, шел в обозе с молотком да каблуки генералам 
подколачивал.

— А куда бы ты по такому Карпагыо без каблуков ушел?

— В Карпатах прежде всего каблуки, — поддержал Костюху Степан 
Орефьич, уже успевший где-то пропустить рюмочку. — Если говорить...

Все примолкли: Степан знает, он человек бывалый, жил до войны 
в Питерс, потом в Мурманске, ходил в морс.

А Степан Орефьич разгладил рыжую бороду ручищей, хигровато 
оглядел всех.

— Могу и про горы пояснить. Тут такое дело, братцы. В тот год 
дожди сплошные шли. Поднялись кругом моря. А на морях известно 
что!.. Вот увидит Алексей. Взять хотя бы в Мурманске океан... Лсд сплош
няком толщиной в несколько сажен...

— У-у-у, — переглянулись мы с Колей, дружком моим.

— Вот и сказываю, вода подняла на себе этот лсд и двинула на 
нас, на дедов и прадедов наших. И пошел этот лсд землю грешную стро
гать. Где подравнял, а где и холмики оставил.

— А из горы-то Столбовой ключи быот, — сказал вдруг я неожи
данно. — Вода холодшощая и железом пахнет.

— Как же ей не пахнуть, — согласился Орефьич. — Не только же
лезо, и золото может быть в таких горах. В Сибири-то как бывало... По

340



крупицам вымывают золотоискатели песчинки золотые. Даровые денеж
ки...

«Может, на Столбе тоже...» — подумал я и кив1гул Колс. Мы со
рвались е места и побежали домой. Договорились никому не рассказы
вать, а сразу же пойги с ведрами за золотым песком. Вон гора-то какая. 
Как же не быть там ему!

Взяв лопаты и ведра, мы тайком вышли за деревню и направились 
к Столбу, в тот самый Студенецкий лог, где из-под земли ключи быот. В 
логу этом прохладно, кругом сырость да мочажины. Дошли до ключа. Во
да, верно, холодная и прозрачная, стоит в омутку, как в большом блюде. 
И чго удивительно, откуда-то снизу она бурлит и выбрасывает песчинки.

Опустили руки в холодную воду, зачерпнули ладошками песок, по
нюхали, бросили в ведро. Потом забрели в воду, потоптались, стараясь за
крыть ключик. А оп будто живой — бурлит и бурлит...

— Не провалиться бы...

— Давай копать, Колька.

Копали долго, а золота что-то не видать... Да и какое оно, эго зо
лото? А ключик по-прежнему как живой, так и кипит. И опять Колька 
сказал с опаской:

— И впрямь, не провалиться бы...

— Куда?

В дыру-то эту... Давай лучше лопатой черпать песок. Высушим, 
может, и зазолотится он.

И начали черпать.

Вечером дома спохватились нас. С ног сбились, а найти не могли.
И тут вспомнил наш Алсшснция: а не за золотом ли ушли ребята?

— За каким еще золотом? — удивилась моя мать.

Однако идги ночыо на Столб боязно, не ровен час, нарвешься на 
волков. Алешенция взял фонарь, и пошли на поиски всей Купавой. Ог 
каждого дома, как и полагается в таких случаях, по человеку выделили. 
Дблго искали нас, гремели колоколом, кричали, но мы так ничего и не 
услышали. Только под утро обнаружили нас в Студенецком логу: «золото
искатели», прикорнув под деревом, преспокойно спали. Рядом стояли два 
ведра с драгоценным песком. Сверху песок был аккуратно прикрыт широ
кими листьями папоротника.
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«Н Е Д РЕ М Л Ю Щ Е Е  О К О » 
(О  местной цензуре)

В. Н. Лузянин

В России цензуру, как орган, осущ ествляющий надзор за 
информацией, зрелищ ными и другими видами искусств, включая 
и литературу, ввела Екатерина II.

В XIX веке вятская, да и вся российская цензура, осущест
вляла контроль за изданиями, типографиями, театрами с целью 
не допустить крамольных идей социал-демократического юлка. 
И стория вятской цензуры еще ждет своих исследователей.

Ф евральская буржуазно-демократическая революция 1917 г. 
отменила цензуру, однако после октябрьского переворота, при 
Советской власти, в двадцатых годах, цензура вновь становится 
частью системы государственного надзора. О на носит название 
Главлит, за этой аббревиатурой скрывалась система тотальной 
проверки па благонадежность всей творческой, научной и прочей 
информационной деятельности советского человека.

В г. Вятке цензура существовала с двадцатых годов. Глав
ная задача, которую декларировала цензура, якобы защ ита воен
ной и государственной тайны в местной печати, на радио, а затем 
и па телевидении. К онечно же, главной цслыо цензуры в совет
ское время было пресечение инакомыслия, идеологический конт
роль. Работники цензуры осуществляли предварительную провер
ку на благонадежность на стадии подготовки книг, альманахов, 
журналов, газет, радиопередач и телепередач. Предварительному 
контролю подлежали выставки, а после выставок даже просмат
ривались книги отзывов. П роводился систематический контроль 
за спектаклями, концертами, для этого в театрах и филармонии 
было выделено постоянное служебное место, кстати сказать, вто
рое место рядом принадлежало КГБ.

Работа по идеологическому контролю Вятского, а затем 
Кировского обллита, в 60-е годы он стал называться Управлением 
по охране военных и государственных тайн в печати, проходила 
под неусыпным контролем обкома партии, хотя формально 06- 

ллит считался отделом исполкома.

Кировские цензоры проводили большую профилактиче
скую работу по идеологическому контролю, и Управление счита
лось одним из лучших в России. Основу этой работы составляла 
система насаждения страха прежде всего среди работников книж-
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ного издательства, редакций газет, радио, телевидения. Идеологи
ческие вмешательства согласовывались с ответственными работ
никами обкома партии и становились предметом обсуждения с 
руководителями идеологических учреждений.

Обком партии и другие партийные структуры использовали 
цензуру в качестве пугала, снимали и запрещали неугодные им 
материалы, ссылаясь на цензуру. Пользовались этим приемом и 
работники издательства и редакций, авторов запугивали цензурой 
и нс принимали к публикации рукописи.

Вятские цензоры изымали из библиотек книги «врагов на
рода», диссидентов, уехавших за границу, идеологически «вред
ные» издания, следили за тем, чтобы не исполнялись песни 
опальных авторов, чтобы местные авторы нс высказывали кра
мольные мысли.

Долгие годы Кировское управление возглавлял Н. И. Мор
довский (1903 — 1989). Его любимым изречением было: «Сме
лость города берет, а бдительность их бережет». Бдительность, а 
проще сказать страх — «кабы чего не вышло» — довлели над всем 
издательским процессом.

Иногда работники Кировской цензуры демонстрировали 
свою «бдительность» таким образом: в 1958 г. в местном издатель
стве вышла книга начинающего писателя В. А. Ситникова «Ищу 
призвание», цензура наложила такое заключение: «книга идейно 
порочная». Два года шло обсуждение этой книги на разных уров
нях, ^по Главлит нс издал приказа об изъятии книги Ситникова. 
Это был типичный случай перестраховки местной цензуры, жела
ние прежде всего начальника Управления попугать в очередной 
раз местную творческую интеллигенцию.

Серьезные столкновения с местной цензурой были у писа
теля Б. А. Порфирьсва. Его главные книги посвящены спорту, ка
жется, чего тут можно написать «нецензурного»? В основу своих 
книг о борцах Борис Александрович положил события, связанные 
с Октябрьской революцией в Вятке, Петербурге. Она дана глаза
ми одного из героев романа и отличалась от общепринятого глян
цевого изображения. Цензура предложила сиять две страницы из 
верстки книги. Цензоры, как правило, не вступали в контакт с 
авторами произведений, а свои замечания высказывали редакто
рам издательства. Но Б. А. Порфирьсв работал в издательстве, и 
он везу пил в полемику с начальником Обллита, отстаивая свою 
точку зрения, авторские права на изображение, пусть даже исто
рического события. Но цензура получила полную поддержку об
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кома КПСС, и две страницы текста были изъяты как идейно по
рочные.

На рукопись повести молодого кировского литератора 
Л. Пушкарсва «Остаюсь у великанов», в которой он остро описы
вал жизнь и даже позволил себе критиковать Н. С. Хрущева, ки
ровская цензура наложила такую резолюцию: «Повесть совершен
но не пригодна к печати по идейно-политическим мотивам». Од
нако благодаря стараниям редакторов издательства, все острые 
места, отмеченные цензором, были сняты, смягчены, исправлены, 
и спустя несколько лет, повесть вышла в свет.

С подобными формулировками запрещались, не проходили 
через цензуру некоторые рассказы, пьесы, стихотворения, воспо
минания местных авторов. В других — снимались отдельные стра
ницы, фразы.

Например, в воспоминаниях М. М. Решетникова о встрече 
с В. В. Маяковским в одном из изданий цензура сняла упомина
ние о том, что у Маяковского был револьвер.

Работники цензуры читали все, что издавалось в обла
сти, — от книг до входного билета в театр и программки. Часто 
вмешательство цензоров носило дилетантский характер, больше 
похожий на придирки.

Существование цензуры по идеологическим вопросам на
ложило тяжелый отпечаток на творчество некоторых местных ав
торов. Они старались обходить острые проблемы, замалчивали те
невые стороны реальной жизни, не могли высказать откровенно 
свои мысли.

Однако были у кировской цензуры и заслуги, например, в 
1942 г. в местном издательстве с разрешения цензуры вышла кни
га известного поэта, прозаика и драматурга, друга С. А. Есенина 
А. Б. Мариенгофа «Поэмы войны». Творчество этого писателя в 
30-е годы было под запретом, его книги, кинофильмы по его сце
нариям изымались и не разрешались.

Спустя почти пятьдесят лет кировская цензура разрешила 
впервые в СССР издать сборник стихов 3. Гиппиус «Последние 
стихи», который до этого издавался в России только один раз в 
1918 г., когда не было цензуры.

/  у - '  -*

В феврале 1992 г. в Кировской области перестало существо
вать Управление по охране государственных тайн в печати. Фак
тически цензура была ликвидирована во всей России.
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Б О Р И С  А Л Е К С А Н Д РО В И Ч  П О Р Ф И Р Ь Е В
(1919  -  1990)

Борис Александрович Порфирьсв родился 24 июля 1919 г. в 
Советске, в семье служащего. Вскоре семья переезжает в Вятку. 
Любовь к чтению и литературе у Порфирьева воспитывали с дет
ства и отец, выпускник Дерптского университета, собравший хо
рошую библиотеку, и мать, и сестра. Школьные годы — самые за
поминающиеся. Порфирьев, как и все дета того времени, следил 
за мировыми событиями и событиями внутри страны, отклики на 
события представлял в стенгазетах. Любил рисовать, как он вспо
минал, — иллюстрировать свои и чужие книги. Но не только кни
ги, рисование увлекали молодого Бориса Порфирьева, он был за
ядлым футболистом, играл в хоккей, волейбол, теннис.

После окончания школы Борис Порфирьсв поступил в По
литпросвет институт им. Крупской на музсйпо-красведчсский фа- 
кулысп Эзог Ленинградский институт был расформирован, и 
Порфирьсв переведен со веем курсом на исторический факультет 
университета. Учебу он совмещал с работой: в литейном цехе 
«Электросилы», а во время войны — фрезеровщиком и строгаль
щиком па заводе «Красный инструментальщик», Борис Александ
рович упорно добивался, чтобы его призвали в армию. В 1942 г. 
он па Ленинградском фронте.

Жизнь в Ленинграде, учеба у прекрасных педагогов, жиз
ненный опьгг рабочего, солдата стали хорошей школой на литера
турном пути. Писать Порфирьев начал на фронте, его стихи, 
очерки, небольшие рассказы печатались в различных газетах. На
чалом же творческой биографии сам Борис Александрович считал 
публикацию цикла рассказов в 1945 — 1946 гг. в журнале «Ого
нек».

Рассказы «Костер па льду», «Синеглазое счастье» привлек
ли внимание не только читателей, но и критиков.

В 1947 и 1950 годах Порфирьев был участником первого и 
второго Всесоюзных совещаний молодых писателей. В эти годы 
писатель обращается к очень интересной и, можно сказать, нераз
работанной теме — теме спорта. Люди спорта у Порфирьева всег
да живут полной жизнью, они не оторваны от общих забот, бед, 
радостей.

В течение многих лет Борис Александрович работал в Ки
ровском книжном издательстве.
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За 30 лет литературной деятельности у Бориса Александро
вича вышло более 30 книг, это и книги, посвященные спорту: 
«Мяч в сетке», «Цветы получает победитель», «И вечный бой...», 
«Рекордная высота», «Летящая надо льдом», трилогия «Бенефис 
Ефима Верзилипа», «Цирк «Гладиатор», «Чемпионы»; и роман о 
людях большого современного завода «Память сердца», и доку- 
меитальные повести «Золотая шина», «Хозяин кладовой солнца».

Умер Борис Александрович Порфирьсв в 1990 г., оставив 
после себя произведения, в которых оживала не только история 
давняя, но и история нашего времени.

БЕ Н ЕФ И С  ЕФ И М А  В Е Р ЗИ Л И НА

(Отрывок из повести)

Всрзилип вернулся в номера в великолепном настроении, быстро 
уснул. Снилось что-то хорошее, а что — не мог припомнить. Утром встре
тились с Никитой.

По Раздерихинскому спуску Никита шел, как хозяин. Почти на 

каждом шагу слышалось:

— Здорово, Никита!

— Сарафанникову поклон!

— Заглядывай, друг!

— А-а! Братуша!

Никита жал руки, кивал головой, махал ладошкой.

У парома — толпа. Мужичишко в зипуне бился над телегой — за
стряла колесами в настил. Никита подошел, растолкал толпу, поплевал на 
руки, раз! — телега вместе с железной бочкой оказалась в воздухе.

— Ай да Никита! Одно слово — богатырь. Знай наших!

Мужичишко запустил пятерню в бороду, слов от изумления не мо
жет найти. Никита хлопнул его по животу, подмигнул. Кругом смех:

— Чо пузу выставил? Говори мирси нашему Никите.

Всрзилин увидел: это вчерашние грузчики; опять в «слизснь-ма- 
зень» играют. Покосился на бревно — лежит в глине, родничок под ним 
бьется, бабочка-капустница уселась на отскочившую бересту.

— Здорово, братцы, — Никита присел рядом с ними, повернулся к 
Всрзилину, объяснил грузчикам: — Борец знаменитый. Ефим Николаевич 
зовут. Меня учить будет бороться.
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Наше почтеньицс, Ефим Николаич! Прощенья просим, обидели 
вас вчерась. Ну, ничо, свои люди — сочтемся. Присаживайтесь.

Лохматый расплылся в улыбке, смахнул сор с реденькой травки:

Дык нпо? По цирковой части, значит, изволите? Дело стоящее, 
антиресное.

Другой сказал, потягиваясь:

Люблю борьбу страсть. Мне бы вашу али Никитину конплск-
цига...

Всрзилин сел, шутливо тюгул парня в плечо:

— Ну, у тебя комплекция тоже неплохая.

— Дык оно, конешио, — обрадовался тот.

Никита взял ножик, ловко воткнул его с оборота в землю, поднял
ся, сказал Всрзилину:

— Посидите, я скоро.

Лохматый предложил почтительно:

— Не хотите ли сыграть, Ефим Николаич?

Всрзилин согласился. Первые две фигуры получились, третья нет.

Грузчики принялись услужливо объяснять, как держать нож, как 
взмахивать рукой, как прицеливаться:

— Вот, Ефим Николаич, так. Этак пальчики, а клиночик сюда. Са
мос главное — вовремя разжать руку. Вот-вот. Распрекрасно. Еще разок. 
Вам — вне очереди. Хорошо. Прямо распрекрасно.

— Ну, давайте по-чсстному, фору мне не надо. Вы по разу, и я по 
разу. Идет?

— Идет, Ефим Николаич.

Лохматый взял ножик и пошел, и пошел выделывать им фигуры: с 
каждого пальца, с голого локтя, с подбородка, со лба, даже с носа. Зеваки 
собрались, смотрят, подбадривают.

Солнце над лесом, по серой воде — золотая дорожка, волны взбле
скивают, дымок над пароходной трубой светленький. Мальчишка выхва
тил из-под лодок рыбешку, она сверю гула на солнце, шлепнулась па бе
рег. Стрекоза вздрагивает над одним и тем же местом. Божья коровка села 
на рукав. Всрзилин снял ее осторожно, посадил па ладонь; она распахггула 
крылышки, взвилась, покружилась, села на нос лохматому, пока он паце-
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ливался ножиком. Сведя большие плутоватые глаза в одну точку, он осто
рожно взял ее толстыми грязными пальцами и протянул Верзилину, ска

зав:

— Ишь, шельма, улететь хотела.

Верзилин снова посадил ее на ладонь. Сиди, хорошая сиди краса
вица.

В толпу протиснулся мальчишка — в руках букет полевых цветов.

— Не продашь? — спросил Верзилин.

Мальчишка шмыгнул носом, почесал голое пузо, отступил за лю
дей. Тогда лохматый зыкнул на него:

— Оглох? Отдай цветы Ефиму Николаичу.

Малец сунул букет Верзилину. Верзилин дал ему пятачок. Лохма

тый ужаснулся:

— Пятак? Да вы што? Ефим Николаич? Копейка — красная цепа в 
базарный день... Отдай, отдай назад.

Верзилин не взял, погладив мальца по голове, легонько щелшгул 
по курносому носу. Подошла очередь играть, вздохнул. Раз! ножик вот
кнулся. Два! — воткнулся. Третий раз не получилось. Ничего не подела
ешь — проиграл. Грузчики забили нож в землю — до отказа. Надо выта
щить зубами. Назвался груздем — полезай в кузов. Верзилин снял визит
ку, стал па колени — начал захватывать ручку ножика зубами. Не получа
ется, земля в рот попадает. Кругом смеются. Есть! Вцепился. Готово!

— Ай да Николаич! Молодчага! — похвалил лохматый.

— Свой парень! Недаром Никита с тобой дружит.

Подошел старик в поддевке и еапогах, с удивлением посмотрел на 
Верзилипа, па всякий случай поклонился. Стал уговаривать парней: при
ходит пароход, груз — срочный, деликатный, может испортиться, разгру
зить надо быстро, плата — двойная.

Верзилин вдруг вспомнил зимний пожар, гладиатора с огромным 
шкафом па спине, два часа тяжелой работы; захотелось поработать бок о 
бок с этими парнями. Но он сдержал себя, пожал им на прощанье руки, 
стал ждать Никиту. Выдернул из букета один цветок, понюхал — не пах- 
неТ...

Вскоре пришел Никита. Поднимались в гору медленно, разговари
вали. На Николаевской улице увидели афишу: «Синематограф «Колизей». 
Перед вечерними сеансами выступает король цепей Ян Пытля».

Верзилин усмехнулся, покосился на Никиту.
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Синематограф только что открылся. Говорили, что он был одним 
из крупнейших в России, и хозяин его — Румянцев, обслуживающий та
кую громадину один с женой и свояченицей, делал все, чтобы повысить 
сборы. Публика к нему так и валила, несмотря на дорогие билеты.

Под звуки марша, выбиваемого из рояля румянцевской своячени
цей, огромный Ян Пытля, облаченный в греческую тупику, золотую каску 
и веревочные туфли, выходил на помост. В течение десяти минут он раз
гибал небольшие подковы, гнул монеты, рвал цепи; потом обращался к 
пораженной публике с предложением бороться на поясах. Все опускали 
глаза. Желающих нс оказывалось... Ни Ян Пытля, ни хозяин синематогра
фа — Румянцев нс были дураками; прежде чем начать эти гастроли, они 
дождались отъезда атлетов из Вятки...

Так было четыре дня. На пятый после привычно-равнодушного 
призыва Пытли к сцене подошел здоровенный детина в белой косоворот
ке, расшитой васильками, и заявил, что он принимает вызов.

Пьпля отвернулся в сторону, словно не видел парня, и, торопливо 
застегивая тунику бронзовой брошкой, изображающей львиную морду, 
пошел с помоста.

^Парень в рубашке с васильками повторил свои слова. Но таперша 
забарабанила по клавишам изо всех сил, стараясь их заглушить.

Кто-то из публики запустил в Пытлю огрызком булки:

— Сдрейфил! Фюить!

Пьггля обернулся. И тогда в наступившей тишине на весь зал раз
дался дребезжащий голосок щупленького старичка:

—- Ты герой, видать! Против овец молодец, а против молодца — 
сам овца!.. Хвати тя за холку!

— Братцы! — закричал кто-то радостно. — Да ведь это Никита Са- 
рафанников!

— Действительно — Никита! — обрадовались в другом конце зри
тельного зала.

Пьггля угрюмо посмотрел на возбужденный народ.

— Давай, давай, не трусь! — подбодрил его кто-то.

— Нс трусь, нс груеь, сейчас тебя наш Никитка разделает, как бог 
черепаху!

— Под орех!

Из-под экрана выглянуло испуганное лицо с взлохмаченными во
лосами, взглядом поманило Пытлю. Тот, насупившись, подвинулся па
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шаг, затем перевел взгляд на Никиту, показал глазами на кулисы (дескать, 
иди! раздевайся) и спустил с плеч шелковую тунику. Ждал.

Когда Никита выскочил на помост, Феофилактыч ударил себя в 
коленку и с самозабвспьсм воскликнул:

 Иссх, Никитушка! Знай наших! Кашу слопал чашку об пол!

Из-за кулис выбежал лохматый человек, протянул борцам по поясу 
с ручками. Его щуплая фигурка бестолково металась вокруг Никиты и 
Пьггли; он помогал надеть пояса, отскакивал в сторону, снова подбегал.

Борцы стали друг против друга, взялись за специальные ручки, 
пришитые к поясам, уперлись — плечо в плечо..

Никита приподнял Пытаю, да так резко, что ручки не выдержали 
огромного веса и оборвались. Пытая грохнулся на дощатый помост, при- 
крытьй'1 пыльным ковриком.

Лохматый был уже луг как туг. Подняв руки противников, вытяги
ваясь па цыпочки, прокричал, стараясь заглушить шум:

— Ввиду колоссальной силы вятского богатыря Никиты Сарафан- 
никова не выдержал реквизит. Борьба переносится на завтра перед вечер
ними сеансами!

Не выпуская Никитиной руки, он пошел с ним за кулисы, оставив 
Пытаю одного натягивать свою греческую тунику.

Всрзилин бросил на ходу Феофилактычу: «Сиди», поднялся с мес
та, прошел по проходу, перескочил через ступеньки и скрылся за экраном.

Он угадал, в чем дело, и, кланяясь хозяину синематографа, сказал:

— Хорошо, мы согласны на ангажемент. Каковы ваши условия?

Виляя глазами, Румянцев ответил, не задумываясь:

— Двадцать пять процентов со сбора. Выступление перед двумя се
ансами.

— Это слишком дешево.

— Кабы боролись вы, я бы дал больше. У Никиты же имени нет.

— Положим, моего имени вы не знаете, — сухо оборвал его Всрзи
лин. — А в Никитиной популярности вы убедилась сейчас. Афиши же вам 
сделают огромный сбор.

— Имя Верзилина известно веем любителям борьбы... А если бы я 
не был уверен в популярности Никиты, я бы не ангажировал его, — отве
тил Румянцев, прислушиваясь к шуму в зале.
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Ладно, мы согласны. А сейчас скажите мне: ручки были подпо
роты?

Конечно. Я подпорол их на ходу, да перехватил через край. Я 
рассчшывал, что борцы успеют повозиться... Только не говорите об этом 
Пыглс. Мне придется урезать его гонорар — ввиду малой популярности.

М ИХАИЛ А ЛЕКСАНДРОВИ Ч АРДАШ ЕВ
(1919 -  1983)

Михаил Александрович Ардашев родился 1 декабря 1919 г. 
в д. Вороичи Нолипского уезда Вятской губернии. Окончил шко
лу колхозной молодежи, был на комсомольской работе. В 1939 г /  
он, заместитель редактора районной газета, был призван в погра
ничные войска.

В составе Ново-Петсрговского военно-политического учи
лища летом 1941 г. участвовал в обороне Ленинграда. Воевал 
на I Украинском фронте, был дважды ранен. За участие в бо
ях М. А. Ардашев награжден 9 медалями, в том числе двумя меда
лями «За боевые заслуги».

После Великой Отечественной войны М. А. Ардашев слу
жил на западной границе. Первые очерки и рассказы он печатает 
в журнале «Пограничник», в сборниках, изданных во Львове. Ми
хаил Александрович работал в окружной пограничной газете, за
очно окончил Львовский университет им. Ивана Франко.

С 1953 г. Ардашев работает в газете «Кировская правда», 
был ответственным секретарем Кировской организации Союза 
журналистов.

В Кирове выходили его книги «Дорогие памяти места» 
(1962), «Рассказы о пограничниках» (1962), «Дорога сквозь 
смерть» (1967), «Дорога длиною полвска» (1972), «Фронт без око
пов» (1966), «Милая дама. Фельетоны» (1974). Он также был од
ним из составителей сборников «Звезды Славы» (Киров, 1970), 
«Герои Советского Союза-кировчанс» (Киров, 1973 — 1978).

Умер М. А. Ардашев 27 марта 1983 г.
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СКВОЗЬ СМЕРТЬ

Мишель принимает гостей

Гости приходили поодиночке. Сходились одни мужчины, все в

белыми полосами.

М иш ель-гросс, растерянный от такого внимания к нему, встречал 
гостей у ю ю д а  П оздр^ м яя с ю билеем , они встряхивали его крупную руку 
и /м о л ч а , тяжело опускались на бумажные матрацы, усаживались в кру-

жок.

Как и полагается в таких случаях, юбиляру подносили подарки. 
И сполненны й т о с т ы м  карандашом на листке, вырванном и з канцеляр- 
ск^й ю ш ш  с е ^ й н ы й  портрет со  словами: «За сходство н е ручаюсь, н о  
ПООШУ принять» вручил М иш елю  его давний приятель и сосед  по блоку 
П а о ^ о р о д а е я  Рисунок Пошел п о рукам, и  все хвалили его, признавая 
чуть ли не величайшим произведением графики. Автор был польщ ен Еще 
^  Всдь он рисовал, м о к н о  сказать, вслепую. И з трех членов семьи он  
знал только одного М иш еля, ни  жены  его и  ни  дочки даж е в глаза не ]зи- 
Дал. О н изобразил их такими, какими он и  предстали в его воображ ении из 
рассказов М ишеля. Если ещ е учесть, что и  сам отец никогда н е видел 
свое^Гчетырехлетней дочери, то м ож но представить, какого портретного 
с а д е т ш д Т е т и г э т о т  см ел ей  художник. Зато юбиляр у  него вышел как в 
натуре- тот ж е ш ирокий с залысинами лоб, крепкие скулы, крутой подбо 
родше с  небольш ой ямочкой -  воплощ ение спокойствия, невозмутимости, 

рассудительности.

Гости хвалили рисунок, полагая, очевидно, что все, кто тут изобра
ж ен, так ж е похож и на себя, как и юбиляр. А  М иш ель и  не пытался раз
очаровать их. Зачем? Пусть лю ди хоть ненадолго отвлекутся, отдохнут ду- 
ш ой о^тогЬ , что их окружает и  постоянно гнетет. Д а и  стоит ли обижать 
Царегородцева, нарисовавшего портрет из самых друж еских побуж дении.

Ч ех Голуб по заказу М иш еля-кляйна смастерил ю биляру деревян
ный портсигар, на крышке которого акварельными красками были искус

н о изображены  ворота и  баш ни лагеря. На обратной ^ ° Р ° ” е КРЫШ™ ВСР' 
тикально стояли четыре буквы, соединенны е стрелкой «О М -К М ». А  1еор- 
гий Архаров по случаю юбилея сочинил стихи- Правда, стихи не ахти ка
кие — в прошлом их автор увлекался больш е футболом, чем поэзи еи . и  
память о жарких футбольных баталиях он  носил под глазом шрам, кото
рый всегда бледнел в минуты волнения. Вот и  сейчас шрам сделался мерт
венно-бледны м, а Георгий, подражая поэтам, стал читать нараспев:

И  вот тебе сегодня тридцать,

И  не знаеш ь ты, наверно, сам:

Горевать тебе иль веселиться 
Наступивш им тридцати годам.

Архаров читал,вполголоса, чуть склонивш ись в сторону М иш еля. В 
стихах говорилось о том, что думает й  переживает сегодня Галина ж ена
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М ишеля, с какой грустью смотрит она на помещ енную  в рамку фотогра- • 
фию  мужа, и  как маленькая дочка, несмышленыш, беспрестанно доним а- ■ 
ет ее: «Мама, мама, щ е наш папа?» А  мать

Смахнет слезу с ресницы  
Й  ответит ей: погиб,
Дочурка, на границе.

Когда Архаров кончил читать, Мишель отвернулся, чтобы скрыть 
закипевш ие ца глазах слезы. И з груди его невольно вырвался глухой стон. 
Закусив д о  крови губу, Мишель сидел, сгорбивш ись, а сжатые в замок ру
ки, лежавшие на коленях, словно током била мелкая дрожь.

Все молчали. Каждый был по1руж ен в свои воспоминания, кото
рые вызывали жгучую тоску. Н о, к счастью, тягостное молчание продол
жалось недолго. Его нарушил опоздавш ий повар Никульшин.

У  вас тут что, именины или похороны? — воскликнул он , ставя 
на матрац в середину круга полный котелок картофельного пюре. — Что 
это вы носы  повесили? Доставайте ложки! Д а поживее. Пока блокового 
нет.

Гости оживились. Обращаясь к М иш елю, принялись сыпать шут
ками: *

— О, да  у  тебя шикарный стол!

— Жаль, выпить нечего.

— Д а , не меш ало бы пропустить по маленькой.

— Н е тужи, наш а выпивка вся впереди.

Ж ивы будем, так не умрем, а не умрем, так на следую щ их име
нинах пропустим по больш ой. А  теперь ближе к делу.

Гости разош лись по своим местам и улеглись спать довольные. 
Мало сказать — довольные. Счастливые! За те полчаса, что им удалось 
провести в углу у  М иш еля-гросса, они  вновь почувствовали себя людьми, 
ощутили локоть друга.

Это хорош о, что мы собрались вместе, — засыпая, сказал М и- 
ш ель-кляйн. — И  вообщ е, земляк, именины у тебя вышли хорош ие. Во 
всяком случае, лучш е, чем у  меня.

М есяц назад они отмечали двадцатипятилетие Миш еля-кляйна. 
-С обрались несколько верных друзей в умывальнике, торопливо поздрави
ли его с дн ем  рож дения — и все.

Ночь воспоминаний

Туго свитым клубком в дальнем тайнике хранились у М иш еля впе

чатления от прожитых тридцати лет. Н о вот сегодня друзья дернули за

12 ЭЗВ, т. 2

353



кончик, и начал раскручиваться клубок воспоминаний. Уже давно спят 

соседи  Мишеля справа и  слева, а он все никак не сомкнет глаза.

...Чудится ему, будто где-то стрекочет швейная машина. Это от

чим, склонивш ись, строчит воротник пальто. Мишугка сидит рядом, по

пет шов у  старых брюк, принесенны х кем-то и з односельчан для перели
цовки. «С одной стороны, мы лю ди маленькие, незаметные. Н аш е дело 
такое: шить да пороть, -  философствует отчим. -  А  с  другой стороны, 
мы на первом счету. Кто лю дей одевает? М ы , портные. Так что ты, Миха
ил выкинь и з головы эти свои буквари и обучайся портновскому руко

меслу, потом спасибо м не скажешь». Мишутка громко сопит. О н себе на 
уме. Ему не п о  душ е «шить да пороть», ему хочется учиться, бегать в шко

лу вместе с  другими деревенскими ребятиш ками. Вечером за  печкой 
М иш ка начинает досаждать Матери, чтобы она вступилась за него, угово

рила отчима отдать его в школу. Н а другой день повторяется то же самое 

и на третий... И  он добился-таки своего. _

Отбушевали метелями четыре зимы. Наступила пятая. И  снова 
М ишка переступает порог школы, только на этот раз уж е н е в деревне Н е- 
жур располож енной в ш ести километрах от его дом а, а в поселке Саштур- 
ске. Там школа второй ступени. Д н ем  он сидит за партой, вечером таскает 
хозяйке воду, дрова. Ничего не поделаеш ь — квартирант!

Прочил отчим сделать М ихаила первым портным в округе, а тот 
стал первым из деревни учителем, первым директором начальной школы...

(...)

Лестница смерти

Колонна вытянулась в цепочку по одному. Заключенные подходят 
к груде камней. Каждый взваливает на плечо камень и  вдет к лестнице. 
Д оходит очередь до  Кузнецова и  Опалева. М иш ель-гросс берет серый про

долговатый камень ^  не очень больш ой и Не очень маленький, а средний, 
как учили товарищи. Продолговатый удобнее поддерживать, но у  камня 
шероховатая поверхность, и острые выступы больно режут плечо. Х орош о 
бы переложить камень поудобнее. Н о нельзя. Силы надо беречь — лест

ница длинная и крутая.

Мишель ставит ногу на первую ступеньку. М имо него пробегают в 
обратную сторону человек пять. Взятые ими камни показались капо недо

статочно крупными и, отхлестав плеткой, он прогнал их с  середины  лест

ницы за другими.

Чтобы как-то отвлечься от давящей боли, М ишель начинает счи

тать ступени.

— Пять... шесть... семь...

Взмокла спина. Едкий соленый пот струится по лицу, щ иплет гла

за.
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' г -  Двадцать... двадцать один... двадцать... два...

В  голове шумит. Кровь толчками бьет в виски.

— Сорок восемь... Сорок девять...

В горле застрял раскаленный комок. Он горит, перехватывает ды
хание, жжет грудь.

— Семьдесят.;, четыре... пять... шесть...

М ишель чувствует каждую свою  жилку. Они дрожат, словно натя
нутые струны и , кажется, вот-вот лопнут. Где-то сзади, внизу, хлопают 
выстрелы — значит, кто-то упал от непосильной нош и. Упал в последний  
раз. «Отмучился», — механически отмечает. Мишель.

П о оставшимся непройденны м ступеням труп проволокут наверх, 
утащат к  пылающим печам крематория, изготовленным, как узнает потом  
М иш ель-гросс, по строгим техническим расчетам немецкой фирмой в 
Висбадене «Топф и  сыновья». Владелец этой фирмы, расхваливая свою  
продукцию, ещ е в 1941 году докладывал Гиммлеру: «В кремационных 
двойных муфельных печах «Топф», работающих на коксе,.в  течение при
мерно 10 часов может быть произведена кремация 30-35 трупов. Упомяну
тое число трупов может сжигаться еж едневно, не вызывая перегрузки пе
чи. Н е беда, если по условиям производства кремация будет производить
ся беспрерывно днем  и ночью».

Топф  не обманул Гиммлера. В  Маутхаузене печи крематория ды
мились день и  ночь.

Ступени, ступени... Сколько их ещ е осталось? Скоро ли будет ко
нец? За спиной опять слышатся выстрелы. П еред глазами плывут темно
красные круги, то пропадают, то вновь появляются зыбкие ступени лест
ницы.

— Девяносто один... — продолжает считать Мишель. — Нет, во
семьдесят один... А  может, все-таки девяносто... Э , черт! — он покачнулся, 
с трудом удержался на ногах.

Нет уже на лице пота. Высох. Иссякли силы. Руки онемели. Ка
жется, что сердце поднялось и  колотится где-то в горле.

Ш аг... ещ е шаг... «Больше не могу», — в отчаянии думает Мишель. 
Н о он все-таки делает еще шаг... ещ е...

Н аконец-то сброш ен камень с  плеча. Нет, не камень, а целая гора.

Вечером, укладываясь спать, Мишсль-кляйн говорит М ишелю-
гроссу:

— Сколько раз пытался сосчитать ступени — не мог.

— Я тоже не мог, — признается Мишель-гросс. — Спрашивал у  
других, все говорят по-разному.
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Ступеней было 186, П о ним носили кдмни, и з которых изготовля

лись могильные плиты и надгробья для немецких кладбищ. Заключенные 
безвестно умирали на лестницах, замертво падали от пуль и  ударов пала

чей, за то , чтобы добытые в каменоломне камни увековечили чьи-то м о

гилы.

АНАТОЛИЙ М И Х А Й Л О ВИ Ч  УСТЮ ГОВ

Анатолий Михайлович Устюгов родился 3 марта 1921 г. в 
починке Паршино, недалеко от Вятки. Детство его прошло в 
Г. Нолинске, Вятских Полянах, а с четвертого класса — в Вятке. 
Анатолий Устюгов в школе увлекся биологией, с большим инте
ресом занимался в юннатском кружке при краеведческом музее. 
Свои наблюдения над животными, птицами, насекомыми он за
писывал, делал зарисовки, с этими первыми рассказами участво
вал в конкурсе журнала «Юный натуралист», и в 1937 г. за рассказ 
«Дрозды-рябинники», а в 1938 г. за очерк «Переселяются расте
ния и животные» был удостоен первой премии журнала.

Анатолий Устюгов мечтал стать исследователем-естествоис- 
пытателем, и после десятого класса в 1939 г. он поступает на био
фак Ленинградского университета. Однако война спутала планы, 
первокурсников призвали в армию. Военные дороги, встречи с 
беженцами, горечь отступления — все довелось пережить молодо
му солдату, затем эти впечатления отразились в его рассказах и 
повестях.

1941 — 1942 гг. — это годы, когда А  М. Устюгов воевал на 
Украине, на Северо-Кавказском фронте, был ранен. В 1944 г. в 
составе 2-й ударной армии участвовал в окончательном прорыве 
блокады Ленинграда, а в 1945 г. служил в Эстонии. Анатолий Ми
хайлович награжден орденами «Отечественной войны» I степени, 
«Красной Звезды» и медалями.

Литературный труд привлекал А  М. Устюгова, и, хотя пер
вые попытки были подражательны, Анатолий Михайлович не 
опускал руки. Публикации в альманахе «Кировская новь», ленин
градском альманахе «Дружба» говорили о том, что перед нами пи
сатель, который с увлечением пишет о природе, о детях, о школе.

В 1951 г. вышла первая книжка для детей «У моста», а за
тем появляются его известные повести «Голубая змейка» (1954).
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книги рассказов «Следопыты» (1955), «Выскочка и Пухляк» (М, 
Детгиз, 1956). В середине 50-х годов, когда боль войны еще остро 
ощущалась, Анатолий Устюгов пишет несколько произведений, в 
которых поднимает тему — война и дети. Это повести «Зеленая 
коробочка» (1957) и самая зрелая, пожалуй, самая знакомая ши
рокому кругу детской аудитории повесть «Последний патрон» 
(1958). В этом же году А. М. Устюгов был принят в члены Союза 
писателей.

В начале 60-х годов писатель выпускает повесть «Лека, Пи
ка и другие» (1962), публикует рассказы в различных периодиче
ских изданиях.

О войне написана еще одна его повесть «Две недели в пя
той роте» (из фронтового дневника), однако это не просто днев
никовые записи, а глубокое проникновение в повседневный быт 
на фронте, в психологию рядового солдата, в непростые взаимо
отношения людей, рискующих жизнью.

Книги А. М. Устюгова переиздаются, его повести и расска
зы учат детей любить родную природу, видеть потаенное, раскры
вают мир человека как частички природы.

ПИСТОЛЕТ

И з повести «Последний патрон»

В степи — ветер. Н изко нависли дымчатые тучи. Качаются и  тре

щат неубранные подсолнухи. Навстречу ветру по проселочной дороге 
вдут, засунув руки в карманы, рядом с Песковым Василь и  Леша. Эго 
мальчики лет по тринадцати и  по одеж де, видать, местные. На Василе ш и

рокие «запорожские» штаны, а на Алеше — ватный деревенский зипун.

Так мы выглядели, когда покинули тетю Варю и ее хату, тепло оде
тые и напутствуемые ее добрым словом.

Сейчас в степи мы одни. Глянешь вокруг — нигде не видно ни сел, 
ни лю дей. И  канонады не слышно, наверно, далеко отодвинулся уже 
фронт.

Василь молчал, молчал и  вдруг предложил Пескову идти н е к  
фронту, а в партизаны. Тот оглядел степь и  сказал, что негде здесь парти

занам объявиться — кругом голые места, а то бы он тоже сейчас к ним  
пошел. «Эх, если бы да наши северные леса, — добавил Песков, — вот где 
партизанам раздолье! А  туда добираться дальше, чем к фронту».

...Смеркалось медленно. Ветер продувал чуть не до  костей. Когда 
стало совсем  тем н о , мы вскочили на ноги: ночуем  все-таки в тепле, 
немцев, кажется, в селе нет. И  все ж е, подходя к околице, мы несколько
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раз останавливались и  прислушивались. П о-преж нем у только шелестел 

бурьян от ветра...

Вот забелелся угол первой хаты.

Мы не спеш а прош ли мимо нее. И  вдруг, словно в страшном сне, 

от стены отделились две фигуры в рогатых касках. От неож иданности мы 

и слова не-успсли сказать.

Резкая гортанная команда, вскинутые автоматы... И  мы оказались 
перед дверью каменного сарая. Дверь открылась, и  нас толкнули в темно- 

ту...) г "

Песков с Василем обо что-то споткнулись. К то-то заворчал. Я шаг- 
пул вправо, н о  наступил ногой на лежащ его человека. И  сразу раздался 

хриплый мужской голос:

— О сторожнее’ У  м еня здесь голова!

Мы молча стояли, не зная, куда двинуться, и только старались по

нять по приглушенным звукам, в какой стороне лю дей больш е, в какой 

меньше.

Вспыхнул огонек цигарки, осветив мрачного бородатого человека, 

сидевш его на полу у кирпичной стены. Он позвал:

— Э й, люди! Есть место!

Мы пошли на огонек и  сели на холодны й земляной пол рядом с  
незнакомцем. Цигарка освещала усы  и  широкую черную бороду. Большие 
ГЛаза бородача ощупывали Пескова. В сарае стояла тиш ина, нарушаемая 
чьим-то ш епотом и вздохами... П есков тоже приглядывался к  бородачу, 

потом тихо спросил:

— Откуда вы?

— Кавказский человек, — ответил тот.

— А  здесь давно?

— Часов с трех... Попал пятым, а теперь тут уже человек тридцать.

— Н епонятно, почему хватают... и  фамилии н е спрашивают, 
сказал Песков, хотя прекрасно знал почему.

— М еня схватили... знаю  за что, — чуть-чуть насмеш ливо ответил 
кавказец. — Ф риц мне говорит: юда ты, еврей! Словом, д о  утра не тронут, 

а завтра... верный капут!

Он кончил курить, потушил цигарку и сразу пропал в темноте. П е

сков помолчал, наверное прислушиваясь, как где-то нудно посвистывает 

ветер, и сказал:
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— Капут меня не устраивает... Что это  за сарай?

Бывшая колхозная кладовка... Стены —I из орудия н е  прош и- 
бешь. Слуш ай, а  кто твои напарники? — спросил кавказец.

— М алые... ребята, — ответил П естов.

Кавказец негромко зацокал языком:

— А й, ай! С овсем  нехорош о фриц поступает... А  если серьезное д е 
ло?

Н ичего, они у  меня в серьезном деле — мужчины, — похвалил 
нас с Василем Песков. — Н у, так что за сарай?

Зачем рассказывать? О кон нет... П ойдем вместе смотреть, — 
кавказец вытащил из кармана кресало и  начал высекать огонь. О н снова 
закурил и , поднявшись на ноги, пошел вдоль стены , освещая ее  слабым 
светом. П есков двинулся вслед.

Народ в кладовой зашевелился. Рядом кто-то устало проговорил:

— В который раз... и  чего толку! Тюрьма крепкая!

В голосе была такая безнадежность, что у  меня по коже прошел
мороз.

Неужели это последняя ночь? И  м не вспомнилась мама: где-то она  
теперь? А  папа где воюет? Неужели меня убьют, и я не увижу их?

— Эх! Зря мы оставили карабин! — сказал с яростью Василь и  весь 
затрясся. — Хоть бы одного прихлопнули, прежде чем сю да попасть!

— Василь, Леша! Вы здесь? — совсем близко раздался голос П ес
кова.

Мы с  Василем откликнулись. П есков велел нам идти за  ним.

Пройдя адоль стены д о  угла и повернув направо, мы услышали тя
желое дыхание работающего человека. Сверкнул красный огонек, и я уви

дел руку кавказца, выворачивающего на уровне головы кирпич из стены. 
Я глазам своим не поверил: расшатанный кирпич медленно вылез из гнез
да.

— Т сс... ни звука, — предупредил каши радостные возгласы П ес
ков. — Я берусь за следующ ий.

С  улицы в дыру дунул ветер. Кавказец потушил цигарку. В тем ною  
мы слышали, как Песков вынимал кирпичи и  клал их на пол.

П отом его сменил кавказец, н о  тут ж е сказал, что кирпичи старой  
кладки, закрывавшие старое окно, кончились, а  вокруг стена как скала...
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— Верно, — подтвердил Песков, ощупывая рукой стену, и попро
сил подсадить его к дыре. Он долго возился, стараясь протиснугься в от
верстие, но не смог. Тогда полез в дыру кавказец, но все равно без толку, 
она была узкой — не пролезешь. А  известка старой кладки тверда, как це
мент, ногтями не возьмешь. Песков отвел кавказца в сторону, и они о  
чём-то стали шептаться. Я понял, чго они разговаривают о  нас с Василем  
и расслышал слова: «Есть ещ е надежда». Какая это была надежда, я сразу 
догадался, потому что Песков позвал Василя, велел ему раздеться д о  ниж
ней рубашки и попытать счастья. Н о оКошко Й для Василя оказалось уз

ким.

У меня сжалось сердце, когда Песков ровным голосом сказал:

— Леша! Ты наш последний шанс!

Я разделся и подош ел к окну. Песков подставил мне колено. Я 
поднялся наверх и сунул голову в дыру... Н о П есков потянул меня вниз. 
Ртшя я стал на пол, как он сказал, что там за стеной надо раздобыть у  ме
стных жителей кирку или лом и принести сюда. П отом П есков вместе с 
кавказцем приподняли меня и сунули в окош ко, только н е головой, а  но

гами... Ободрав спину о  кирпич, я протиснулся через дыру и повис на ру
ках. Дул пронизываю щий ветер, и  меня сразу пробрала дрожь. Оттого, что 
вокруг была темень, мне показалось — под ногами бездна. А  если сорвут

ся руки? И  вдруг ботинок задел сухую траву.

Я неловко упал на бок, но тут ж е вскочил на ноги и  прислушался. 
Как будто ничего подозрительного. Тогда я подош ел к окошку и, нащупав 
в нем поданную Песковым одеж ду, взял ее и быстро оделся.

Первые мои шаги были медленны и осторожны. Крался вдоль сте

ны, вглядываясь в темноту, вслушиваясь в шорохи. П остепенно мои глаза 
стали различать на земле какие-то темные пятна. Д а это кустики травы! 
Потом заметил светлую полосу. Ступил на н ее и почувствовал, что это 
тропинка. П о ней было легче идти.

Я отош ел довольно далеко от сарая и , когда убедился, что нахо
жусь уже в степи, скрытый от немцев темнотой, остановился и вздохнул 
полной грудью. Потом стал слушать, какие звуки принесет из села ветер, 
но ничего особенного он не принес. Тогда я повернул назад к селу, но 
только не к сараю, а левее, туда, где, по моим предполож ениям, были ха

ты.

Первая хата, д о  которой последние метры мне пришлось ползти, 
оказалась пустой и холодной. В ней, долж но быть, давно не жили: пахло 
конюш ней, а на земляном полу валялись катыши навоза.

Я обшарил все углы в сенцах, слазил на чердак, осторож на про

крался вокруг хаты, но ни лома, ни кирки или,' на худой конец, лопаты не 
нашел. Пришлось уйти ни с чем...

Темное небо немного посветлело, чуть обозначились густые обла

ка. Следующую хату я заметил ещ е издали. П одполз к ее дверям и стал
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слушать. Эта хата, с резными наличниками окон, казалась мне обитаемой 
хота дверь в сени, как и у  предыдущей, была растворена. Как узнать кто 
в ней? • .

Тихо вошел я в сени и остановился перед дверью. И з-за нее не до 
носилось ни звука. Стал шарить по сеням, надеясь наткнуться на лом или 
кирку. Н о поиски опять оказались бесполезными. Что же делать? Пойти, к 
следующ ей хате? Н о и там в сенцах может не оказаться лома, придется все 
равно Просить у  хозяев.

И з-за  двери в щелку донесся запах чего-то жареного. Это меня 
подбодрило. Я  тихо потянул за скобу дверь. Она открылась бесшумно. 
Тепло сразу охватило меня. Я поскорее шагнул за порог и плотно при
крыл дверь за собой. Прислушался — есть ли кто в хате?

От окна донеслось посапывание. К то-то здесь спал! Хозяин или 
немец? Вдруг меня поразил запах духов... И  тут ж е с улицы донесся говор, 
а затем громкие удары сапог о мерзлую землю. Шаги слышались все бли
же и ближе... Вот, они уже у сеней! Н е долго думая, я сделал несколько 
осторожных шагов между стеной и печью, в угол...

Дверь распахнулась. Застучали по полу кованые сапоги, ударился о 
стену приклад винтовки. Рослый солдат ввалился в хату, рокоча басом и  
часто выговаривая имя Гейнц. Н о Гейнц, спящ ий у  окна, и не думал про
сыпаться, хотя верзила тряс его за плечо так, что скамья трещала...

Сухо щелкнула зажигалка, метнулись тени ко мне в угол. М ое сер

дце замерло. Потом свет сделался ровным: это уже горела свеча. «Только 
бы не заглянул за печь, только бы...» •*— повторял я про себя как заклина
ние.

Наконец Гейнц проснулся и, недовольно бурча, стал надевать ши
нель. В это время с улицы послышался гортанный окрик. Гейнц схватил 
винтовку и как ошалелый выскочил из хаты. Я догадался: происходит сме
на патрулей.

Верзила что-то рявкнул Гейнцу вслед. Потом солдат с наслаждени
ем стал чавкать. Вот проклятый обжора отвинтил крышку фляги и, при
щелкивая языком, начал прихлебывать шнапс. Затем посидел молча, что- 
то соображая, и рыгнул так, что я вздрогнул. А  немец поднялся на ноги и  
шагнул к печке. Его тень упала на стену против меня. Сейчас он сделает 
еще шаг и... Я замер в углу. Но загремело железо заслонки, и солдат что- 
то извлек из печи. И опять началось чавканье. У меня замутилось в голо
ве, так приятно пахла тушеная свинина.

Вскоре стадо тихо, только тикали часы (ну, конечно, у  этого немца 
на руке). Раздался стук — солдат положил на стол что-то тяжелое. Он рас
стегивал какие-то ремеш ки, зазвенели пряжки. Заскрипела скамья, на ко
торую, наконец, улегся солдат. Свечу он не погасил. И это было хуже все
го: значит, он кого-то ждет. Только бы солдат заснул, только бы! Надо 
скорее выбираться из этой мышеловки! К  счастью, немец захрапел скоро. 
Он храпел громко, с присвистом.
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Я осторож но выглянул из-за печи: на столе горела не свечка, а ф и
тилек в баночке со стеарином. Эгот фитилек вот-вот потухнет — видно, 
просто так оставил солдат его догорать.

Он лежал на скамье, накрывшись ш инелью, лицом ко мне. Глаза 
были в тени, не поймеш ь, закрыты или нет. Я долго вглядывался, не мор
гнут ли ресницы, слушал его дыхание. Спит как будто на самом деле...

На столе чернел широкий кожаный ремень, просунутый через 
шлейки кобуры пистолета, а возле фитилька блестела гладкая, как яйцо, 
граната. У меня захватило дыхание. Вот, оно оружие! «Схватить и убе
жать!» — такая мысль мелькнула в голове. Н о граната не лом! А  если я .его  
так и не найду? И время упущу? Н е сводя глаз с немца, крадущимися ша

гами я подошел к столу: все-таки надо взять оружие.

Первой я взял гранату и опустил се в карман. Затем осторож но, 
чтобы не забрякала пряжка, стал заводить конец ремня вокруг пистолета. 
Когда он был замотан, я взял комок в руку и спал медленно пятиться к 
двери. Приоткрыв се, ещ е раз оглянулся на немца и вышел в сени.

Позади хаты не вьщержал и  пустился бежать в степь...

Ю Р И Й  КО НСТАН ТИ Н О ВИ Ч ПЕТУХОВ

Юрий Константинович Петухов родился 24 июля 1924 г. в 
д. Макары Санчурского района Кировской области. Окончив де
вять классов средней школы в г. Саичурске, Юрий Константино
вич ушел летом 1942 г. добровольцем на фронт. Он воевал на 
Сталинградском фронте, где был тяжело ранен. После лечения в 
госпитале Юрий Константинович снова в армии.

Окончилась война, и Юрий Петухов экстерном сдал экза
мены за десятый класс. Интерес к театру определил его дальней
шую судьбу: он работал актером и помощником режиссера в Ко- 
тельничском передвижном театре, а после и в Березниковском го
родском театре. Некоторое время был директором Кировского 
Дома народного творчества.

Еще в юности Петухов начал писать стихи, которые публи
ковались в газетах. Однако более привлекала Юрия Константино
вича драматургия, в 1955 г. Кировский драматический театр по
ставил его пьесу «На родных берегах» (опубликована в альманахе 
«Кировская новь» в 1956 г.). Помимо пьес, Петухов пишет прозу, 
и в 1958 г. выходит книга его рассказов «Любимая», а через год 
еще одна — «Опаленные», в которой представлена повесть «Поэ
ма о стариках». Его принимают в Союз писателей.
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Пьеса «Двадцать свадеб в один год» (опубликована в альма
нахе «Современная драматургия», 1959 г.), посвященная сельской 
молодежи, привлекла внимание многих театров страны. Она шла 
в Москве, Ленинграде, Горьком, Рязани, Йошкар-Ояе и, конечно 
же, на сцене Кировского драмтеатра (постановка И. Фельдмана, 
художник В. Суханов). Пьеса была переведена на словацкий язык 
и поставлена на Братиславском радио.

В 60-е годы Юрий Константинович одновременно работает 
над пьесами и романом: в 1963 г. опубликована пьеса «Участко
вый из Чудинова», в 1965 — драма «Течет Волга...» (К морю-океа
ну), в 1966 — «Твой ровесник», в этом же году вышел роман 
«Влюбленные».

В это время Петухова привлекают разные темы: в рассказе 
«Опаленные», в пьесе «Твой ровесник», в повести «В одном эше
лоне» автор обращается к прошедшей войне, к моральным, нрав
ственным проблемам, высвеченным суровой порой; в романс 
«Влюбленные», в пьесах «Синие дожди» (поставлена в 1970 г., ре
жиссер В. Шульман, художник И. Невежина), «Вожак», «Глухой», 
«Наши семьи» и других, Ю. К. Петухов стремится показать связь 
современности с прошлым, духовный мир разных слоев и поколе
ний общества. Тема современной деревни, тема интеллигенции, 
простых людей труда — все это есть на страницах драматургиче
ских и прозаических произведений Юрия Константиновича Пету
хова.

В настоящее время Ю. К. Петухов живет и работает в Под
московье.

С И Н И Е ДО Ж ДИ  

Действующие лица

По л и на  Мете лева .

Ю л ь к а .

К о в я  з и  н .

Таисья  С т е п а н о в н а ,  его мать.

А л л а  О р е ш к о .

С е в а с т ь я н о в .

К у з ь м а  Б и с е р о в .
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Г р у н я  Б и с с р о в а ,  е г о  ж е н а .

С е р а ф и м а  И в а н о в н а .

В а л е н т и н .

Время действия — начало семидесяты х годов.

Картина первая

За распахнутыми окнами — летний дож дь, крупны й, отвесны й. 
Струи скатываются с крыши, шуршат в листве. Юлька, хрупкая светлово

лосая девуш ка, суетливо перебегает в комнате с  места на Место. Вытащила 
и з-за  ширмы плащ , и з-п од  кровати резиновы е сапож ки. Н а столе недо 

питый стакан чая с бутербродом, распахнутая книга.

(...)

Входит Валентин. Н а нем  куцый, с чужого плеча плащ , волосы  

длинны е, как у  битника.

В а л е н т и н .  Приветик! К ом у я  безотлагательно нужен?

П олина молча смотрит на него — и  он  скис.

П о л и н а .  Опять?

В а л е н т и н .  (Выдохнул). Опять.

Г р у н я .  (Хмыкнула). Выучился!.. В прош лом году на писателя, а 

нынче на артиста.

Т а и с ь я  С т е п а н о в н а .  Обкорнай_патлы-то, обкорнай! Ведь и з

дали тебя за девку принимаю т, ладно ли?

П о л и н а .  Большой наплыв?

В а л е н т и н .  Н а одно место человек по сорок.

П о л и н а .  Я тебя предупреждала: в театральный поступить спо

собностей  мало. Н уж но дарование иметь.

В а л е н т и н .  Дарование?.. П олина Александровна, да  там полови

на по протекции устраивается, а половина так... на оригинальность бьет!

П о л и н а .  Как это — на оригинальность?

В а л е н т и н .  Очень просто! Вы знаете басню  Крылова «Петух и 

ж емчуж ное зерно»?

П о л и н а .  «Петух, в навозной роясь куче, нашел ж емчуж ное зер

но».
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В а л е н т и н .  Вот-вот! О дин парень эту басню  прочитал так!.. (Уби
рает с  центра комнаты стулья). Представим, что здесь зал, где идут экза

мены. Вы -  председатель приемной комиссии. (Усаживает П олину Алек
сандровну за  стол). А  вы — абитуриенты.

Г р у н я .  Кто?

Т а и с ь я  С т е п а н о в н а .  Кто?

В а л е н т и н .  Тож е приехали поступать в театральный институт! В 
коридоре толкаетесь, в замочную скважину, в щелку подглядываете! (От

теснил их в прихожую. Сам остановился в центре комнаты в позе чтеца- 
декламатора. Н апы щ енно). Петух (указывает пальцем на П олину Алексан

дровну), в навозной роясь куче (указывает на Груню и Таисью Степанов
ну; и ж ест на себя)... наш ел ж емчуж ное зерно!

П о л и н а .  Та-ак... И  его приняли?

В а л е н т и н .  (Н е совсем уверенно). Приняли. Я  бы тоже что-ни
будь этакое придумал, кабы всю эту механику раньше узнал.

 ̂ П о л и н а .  За анекдотами съездил?.. Что теперь собираеш ься де-

В а л е н т и н .  Опять в клуб. Культурно-просветительная работа 
среди сельского населения.

П о л и н  а . Я бы тебя снова н е взяла.

В а л е н т и н .  П олина Александровна!

П о л и н а .  Какая от тебя польза? (Передразнивает). «Кина не бу
дет». 1

В а л е н т и н .  Это не я — они так!

П о л и н а .  Поправь. Десятилетку закончил.

В сопровож дении Юльки входит Алла Орешко. Она высокая, то
ненькая. В свитере и полосатых брюках.

Ю л ь к а .  Сюда. Пожалуйста.

А л л а .  Я услышала голоса и сама хотела придти, да не решилась. 
А  одной тоскливо. О собенно в такую погоду. Добрый вечер.

П о л и н а .  Заходите в лю бое время, как только вздумается. (П ро
тягивает руку). Полина Александровна Метелева.

А л л а .  Орешко. Алла Викторовна.

П о л и н а . Вместе будем работать. Я преподаю  литературу и рус
ский.
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, А л л а .  Закончила инфак. Только что.

К у з ь м а .  (В носит распечатанную бутылку). У  кого инфаркт? 

С ейчас будем лечить.

П о л и н а .  Вы со  всеми знакомы?

А л  л  а . Н ет. Только с Ю лей.

Т а и с ь я  С т е п а н о в н а .  Вчерась вы к м оем у П аш е на дом  

приходили. Разве запамятовали?

А л л а .  А , д а , д а .

К у з ь м а .  К у з ь м а  Б и с е р о в .  Тракторист.

А л л а .  Очень приятно.

Г р у н я .  Груня. Груня Бисерова.

К у з ь м а .  М ой  прицеп.

Груня толкнула его  в бок. Рассаживаю тся за столом.

Т а и с ь я  С т е п а н о в н а .  (О забоченно). Где ж е Паш а-то?

К у з ь м а .  Провозглашаю тост — за благополучное возвращ ение 
Полины  Александровны и з отпуска! П о первой! С  богом! (Н икого н е д о 

жидаясь, опрокинул рюмку).

П о л и н а .  С пасибо. (Алле). За ваш первый урок. П усть он  будет 

удачным.

А л л а .  Благодарю.

Т а и с ь я  С т е п а н о в н а .  С д о б а -т о  д о  чего хор ош а, пы ш ная. 

О -о-ва... И з М осквы, сразу видать.

К у з ь м а .  (Н еож иданно запел). «Если на празднике снова встре

чается!..»

Г р у н я .  Очумел?

К у з ь м а .  Что, рано? Н у, так посидим.

Груня. (Тихо). Ненормальный.

К у з ь м а .  (В тон  ей). М олчи. А  то вот укушу — вместе будем  на 

уколы ходить.

Г р у н я  (укоризненно покачала головой). П олина Александровна, 
уж д о  чего м не охота в М оскве побывать, так и не высказать! О собенно в
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самом-то главном универмаге. Уж я  б  по нему походила!.. Значит, все-то в 
нем есть: и продукты, и одеж да разная?

П о л и н а .  Все, Груня, все.

К у з ь м а .  Как в нашем сельпо. I

Г р у н я .  Еще чего скажешь?

К у з ь м а .  И  хлеб, и  мыло, и  сапоги, и  книжки — все на одной
полке.

Г р у н я  (отмахнулась от него). Ведь я, П олина Александровна, за 
всю-то свою  жизнь только раз была в большОм городе. Еще в войну, когда 
мясо на базар возила.

К у з ь м а .  Ага, спекулировала!

Г р у н я .  Спекулировала!.. Тебе, балбесу, в армии-то паск каждо

дневно давали, а нам тут всяко приходилось выкручиваться. К ору ели!.. 
Ну, да что про то вспоминать... Ведь нынче-то можно жить, право, можно! 
И  я вот по осени как отпускные получу, так и махну!

К у з ь м а .  Куда?

Г р у н я .  В Москву! Надо ж е на лю дей поглядеть, д а  и  себя пока
зать!

К у з ь м а .  Главным образом — себя!

Г р у н я .  Я баба рисковая!

Все чуть захмелели, оживлены. Валентин включил проигрыватель. 
Танцует с Юлькой.

А л л а . Полина Александровна... вы здесь давно живете?

П о л и н а .  Ш естой год.

А л  л а . И  ничего?

П о л и н а .  Ничего.

А л л а .  М не нравится, что у  вас такой круг знакомых. П о-моему, 
это неверно, когда ученые, скажем, встречаются только с учеными, арти

сты с артистами. Для нас, педагогов, особенн о важно знать вес слои насе
ления.

П о л и н а .  Я тоже так думаю.

А л л а .  Я хочу преподавать язык не формально, не ради оценок. 
Хочу, чтоб дети умслй читать, изъясняться. Кроме того, я ещ е и рисую.
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Рерих и Рокуэлл Кент — мои любимые художники. Поэтому я и попроси
лась на север. Где все диковато, необжито. А е щ е — я люблю все старин
ное. Здесь — я уже узнала — сохранились староверческие села. И мне хо
телось бы собрать для себя древние книги, иконы, оклады. Предметы бы
та. Все, все, вплоть до лаптей.

К у з ь м а .  Зачем они вам?

Алла. Что?

К у з ь м а .  Вы же их не наденете.

А л л а .  А может, и надену.

Ку зьм а .  Вы?

Алла. А что в том особенного? Что?.. Моды меняются с голово
кружительной быстротой, и нельзя ничего предугадать! Вошли же древне
римские сандалии в наш быт? Вошли! А что такое мини-юбка, как не ту
ника? И вполне может случиться, что лапти скоро будут носить и в Моск
ве, и в Париже.

К у з ь м а .  В Париже?

А л л а .  Да. Разумеется, их модернизируют. Они будут уже не из 
лыка, а из пластика, вполне современных материалов.

К у зьм а .  Лапти — в Париже! О-ха-ха-ха!..
Смеются и Груня с Таисьей Степановной.
Выпьем за лапти!

Ю л ь к а .  Кузьма Ильич, вам больше нельзя!

К у з ь м а . За лапти можно! По второй! Грунечка!

Г р у н я .  Ась?

К у з ь м а .  Когда соберешься в столицу-матушку, так ни туфли, ни 
сапоги не надевай! Только лапти! Будешь там наиглавнейшей модницей!

И снова хохот.

А л л а .  (Несколько шокирована). Мне, очевидно, не надо было 
начинать разговор об этом.

П о л и н а .  Ничего, ничего.

А л л а . Ведь вам моя мысль не показалась столь уж абсурдной?

П о л и н а .  Совсем нет.

А л л а .  Вот видите!
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К у зьм а .  (Подпевает пластинке). «Страстью и.негою сердце тре
пещет!..»

В а л е н т и н .  Стоп, стоп! У тебя же голос!

Кузьма.  Ну и что?

В ал ен ти н .  Пой. Ах, инструмента нет!.. Давай вместе.

К у зь м а .  Чего?

В а л е н т и н .  «Страстью и негою!..» Начали!

Кузьма пост.

Выше.

К у з ь м а ,  «...пламя желанья!..» Выше не могу.

В ал ен ти н .  Сможешь, сможешь! Я тебя до верхнего «до» доведу! 

К у з ь м а .  А зачем оно мне?

В ал ен ти н .  Это же редкость! Редкость! Только Карузо да Соби
нов им владели!.. Снова!

К у з ь м а .  Першит чего-то...

В а л е н т и н .  Еще раз! Еще!

Кузьма пустил петуха и замолк.

Ура! Верхнее «до» обеспечено!.. Снова! Закрепим!

Кузьма молчит.

Г р у н я .  (Вмешивается). Чего — снова? Не видишь разве — чело
век голос сорвал?

Ю л ь к а .  Глотните воды, Кузьма Ильич.

В а л е н т и н .  (Умоляюще). Еще разок! Ну, попробуй!..

Входит Ковязин.

К о вя з и н  (заметно волнуясь). С приездом, Полина Александров
на.

П о л и н а .  Здравствуйте, Павел Гаврилович.

Обмениваются рукопожатием.

Таи сья С теп ан овн а.  Ты где же так долго, Паша?



К о в я зи н .  Директор совхоза задержал. Уж очень просит, чтобы 
школа помогла на уборке. Погода-то! Август, зерновые налились, а еще и 
сено не все скошено. Придется помочь. Вот такие-то, Полина Александ
ровна, у нас дела тут... (Снял п л а щ ,  оглядывает присутствующих)^ Кузьма, 
ты что, летом ангиной заболел?

К у з ь м а  (указывает на Валентина). Во-о...

Г р у н я .  Довел. Шлепнуть вот по затылку косматого! Айда, Кузя,
домой.

Ю л ь к а .  Сидите.

Груня.  Да нет уж, пора. Корова не доена. Спасибочко за угоще
ние, Полина Александровна, за покупки. Молоко и яйца буду по-прежне
му вам носить. Цена старая. (Алле) И вам могу, если потребуется. Уж из
вините, коли вышло что не так.

П о л и н а .  Заходите еще.

К у з ь м а  (сипит). Ужо, Валька!.. Я тебе припомню это верхнее 
«до». Самым нижним заверещишь!

Уходят.

В а л е н т и н .  Вот. Опять я виноват. В районе с меня требуют: от
крывай таланты, развивай таланты, шлифуй таланты! А тут... Пойду в 
клуб. Танцы устроить, что ли. (Кивает Юльке: «Пойдем»).

К о в я з и н .  Драка у твоего клуба. Только стекла дрожат.

Валентин.  Ну? (Убегает). %

Ю л ь к а .  А вы... прошли мимо?

К о вя зи н .  Как можно? Как можно?.. Я же понимал, что мне это 
грозит опалой и отлучением от этих прекрасных... не в меру строгих глаз.

Ю л ь к а .  Я с вами серьезно, а вы...

К о вязин.  Алла Викторовна, сейчас к вам придет Елисей Карпо
вич. Это наш завхоз. Скажите ему, что вам нужно в комнату. Шкаф, тум
бочки, стулья — все есть. Требуйте. Сегодня же привезут.

А л л а .  Спасибо, Павел Гаврилович. (Выходит).

К о в яз и н .  Странная особа.

Таисья С тепано вн а .  Да уж диковинка!

Ю л ь к а .  А мне нравится.

К о в я з и н  (коротко глянул на Полину). Впрочем, не будем торо
питься с выводами. Не будем.
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Юлька.  Ой, я про Анниного ребенка совсем забыла. (Побежала к 
выходу и вернулась). Поля, иди-ка сюда...

П о л и  н а . Что за таинственность?

Ю л ьк а .  Полюшка... я ухожу.

П о л и н а .  Слышала.

Ю л ь к а .  (Со значением). Ухожу... Остаешься одна. Вот. Помнишь 
наш разговор?.. Если только согласишься, то я... я.

П о л и н а  (с улыбкой). То что?

Ю л ь к а .  Буду кричать! Буду драться!

П о л и н а .  Тсс...

Ю л ь к а .  И знаю, Поля, тебе будет плохо... Сдьнпишь? Очень 
плохо! (Выразительно поглядела в глаза. Убежала),

Т а и с ь я  С т е п а н о в н а  (разговаривавшая в это время с сы
ном). Тоже пойду, пожалуй... Спасибо вам, Полина Александровна, за все. 
Ведь вы для меня (неожиданно прослезилась)... будто дочь родная.

П о л и н а .  Таисья Степановна!

Таисья С тепано вн а .  Уж так вас люблю, так... И жить бы нам 
всем вместе.

К о в я з и н .  Мама!

Т а и с ь я  С т е п а н о в н а .  Пошла, Паша, пошла. Ты ворота-то на 
засов задвинул?

К о в я з и н .  Задвинул.

Т а и с ь я  С т е п а н о в н а .  Как бы не влез кто. Народ-то шибко 
балованный стал. Да... Я пошла. А уж вы поговорите. Ваше дело молодое. 
Ну, бог с вами. (Вышла).

Неловкое  мо лч ан ие .  Ковязин нервно постукивает по столу.

Полина стоит возле окна.

К о в я з и н .  Вас не продует?

П о л и н а .  Нет.

Пауза.

К о в я з и н .  Далеко ездили, Полина Александровна?
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- . П о л и н а .  Была на юге. Была в Москве.

К о в я з и н . Далековато. Особенно если учесть нашу глухомань. 
Наверное, ни разу про нас и нс вспомнили?

П о л и н а .  Вспоминала. И очень часто. А как увидела с самолета 
наши леса, увалы, так чем-то родным-родным потянуло.

К о в я з и н .  По нашим елкам, выходит, больше всего соскучи
лись?

П о л и н а .  Не придирайтесь к словам, Павел Гаврилович. Всех 
вспоминала. В том числе и вас.

К о в я з и н .  Полина Александровна...

П о л и н а .  А вы... все здесь? Никуда не ездили?

К о в я з и н .  Когда?.. То ремонт, то заготовка дров. Школу почти 
заново перестроил. Полы, крышу пришлось сменить. Вы свой класс и не 
узнаете. Отштукатурен, парты новые. Из подоконника — помните, жало
вались? — дуло. Теперь не будет.

П о л и н а .  Спасибо.

К о в я з и н .  Инспектор из области приезжал — школу хвалил.

П о л и н а .  Вы же превосходный хозяйственник!

К о в я з и н .  Полина Александровна.

Полина наугад нажимает на шкалу радиоприемника. В комнату 
врывается то чужая речь, то треск, то широкая симфоническая музыка.

Вот и опять у нас с вами все по-старому, как месяц, назад. Так же 
стоит чемодан. Вы — у окна. Я сижу. И кажется... на том же стуле. Только 
вы тогда собирались уезжать, а сейчас вернулись.

' Полина молчит.

Хотя вы ничего определенного так тогда и не ответили, но я вас 
ждал. Ждал. И вот... пришел продолжить неоконченный разговор. Я не 
мог не придти.

Полина стоит, нс меняя позы.

Я не знаю, не знаю, что вам мешает согласиться! У нас с вами так 
много общего. И в жизни, и на работе. Я серьезный человек. Для меня 
жениться — ото уж раз и навсегда. Надо как-то устраивать свою жизнь. 
Мне за тридцать, да и вам... извините, и вы уже не девочка. Юльке в по
дружки не годитесь. Или вы... кого-то ждете?

. П о л и н а .  Нет. ...............
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К о в я з и н .  Так в чём же дело?.. Неужели вам не хочется иметь 
семью, детей?.. Соглашайтесь.

П о л и н а .  И если я скажу — да?

К о в я з и н .  Полина Александровна! (Хочет ее обнять и не,может: 
во взгляде Полины нет протеста, но нет и взаимного порыва). Вы... вы не 
любите меня! (Отошел. Заговорил с обидой). Ну, чего, чего вам во мне не
достает? Противен, гадок, безобразен или еще что?!. Чего вы от меня хо
тите?

Ковязин сейчас поистине несчастен, и Полина с состраданием 
смотрит на него. Подошла к нему.

О ВИДИЙ МИХАЙЛОВИЧ ЛЮ БОВИКОВ

Овидий Михайлович Любовиков родился 26 октября 
1924 г. в селе Чепца (ныне город Кирово-Чепецк). С 1927 г. жи
вет в Кирове. Его биография — как и у многих людей военного 
поколения: школа, комсомол, спорт, любимые книги, тревога за 
Родину и война... В 1942 г. Овидий Михайлович добровольцем 
вступил в комсомольский лыжный батальон. Фронтовой путь луч
ше всего воспроизведен им самим в поэтических строчках.

После демобилизации — учеба, работа журналистом в газе
тах «Кировская правда», «Комсомольское племя». В 1952 — 1956 
Годах Овидий Михайлович работает корреспондентом «Комсо
мольской правды» сначала по Кировской, а потом по Новосибир
ской и Томской областям. Сибирь привлекала не только романти
кой развертывающихся строек, но и возможностью проверить по 
большому счету свой творческий и человеческий потенциал.

Первая книга стихов вышла в 1951 г. в Кирове: в названии 
сборника — «За мир» — как бы соединились мысли фронтовика, 
видевшего ужасы войны, и общий настрой послевоенных лет. По
следующие сборники 50-х годов й публикации в периодических 
изданиях продолжают эти темы, поднимают новые.

В 60-е годы Овидий Михайлович Любовиков работает в 
«Кировской правде». В 1966 г. его избирают ответственным секре
тарем Кировской писательской организации. С этого времени 
Любовиков не только поэт, он много сил отдает молодым начина
ющим литераторам, ведет большую организаторскую работу по
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приему новых членов в Союз писателей, организует встречи с чи
тателями. И все-таки организаторская деятельность не стала глав
ной, главное для Овидия Михайловича — это стихи.

В 70—80-е годы Любовиков не раз избирался на съезды Со
юза писателей, принимал участие в работе совещаний творческих 
организаций, избирался депутатом городского Совета. Он заслу
женный работник культуры Российской Федерации. У поэта вы
шло более десятка поэтических сборников^

Красной нитью через все творчество О. М. Любовикова 
проходит «память сердца», память о войне, о фронтовых друзьях. 
Однако не только прошлым жив человек, Любовикова интересует 
и современность, ее глубинные процессы, протекающие порой 
довольно болезненно, для каждого человека неповторимо. И, ко
нечно, поэт не обходит вечные темы любви, верности, разлуки, 
предательства. У Любовикова это не отвлеченное философствова
ние, а рассказ об очень земном, может быть, даже частном слу
чае, но в этом малом поэт видит, слышит отзвуки больших чело
веческих драм, и читатель верит поэту, постигает его художест
венный мир.

За фронт и труд в мирное время поэт награжден четырьмя 
орденами и многими медалями.

* * *

Как молвится — без дураков! —
За слово и за дело 
Россия испокон веков 
Ответ держать умела.
В столичном граде и избе 
Она — не перед богом! —
Была придирчива к себе,
Себя судила строго.
Не всем, не всякому поклон,
Речь не о царских сказах,
Хотя поныне свой резон 
В петровских есть указах.
Грешила ежели порой,
Промашка как случалась,
Сама смеялась над собой, '
Сквозь слезы, но смеялась.
Слагала про житье-бытье 
Частушки и присловья.
И укрепляла тем свое 
Душевное здоровье.
Но ворог если гнал полки,
Она стеной вставала,
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И каменели желваки,
И меч рука-вздымала.
Сносила муки и разор,
И распрямлялась стойко.
...Опять смеется «Ревизор»,
Но где ты, птица-тройка...

У СТАРОЙ РУССЫ

Помню поле,
Поле вижу,
И на долгом поле том,
Под дождем, 
на глине рыжей, —
Парни русские пластом.
Не дошли они до цели,
Сбились на бегу с ноги.
Задубели их шинели,
Отстучали сапоги.
Раскаленный «Максим» страждал. 
Минный визг поверх голов.
Пять атак, 
и после каждой 
Больше на поле пластов.
Но опять связной с пакетом, 
Телефон опять: «Пора!» —
За сигнальною ракетой 
Снова жидкое: «Ура!» 
Похоронные команды 
Ночь — в работе, 
дрыхнут днем.
И седели лейтенанты 
В двадцать лет в сорок втором. 
Пальцы разминал устало 
Писарь в штабе полковом.
Билась оземь и стонала 
Деревенька за холмом.

* * *

Война гремела траками, 
Катила стороной.
Он был укрыт не танковой, 
Папашиной броней.
Потом до одурения 
Завидовал живым, 
Наш ивкам за ранения, 
Медалям фронтовым. 
Терзал друзей расспросами, 
Картинно ворот рвал,

А  по ночам доносами  
Прицельно в них стрелял.



От вечера и к вечеру ’
Пустел заметно дом,
Редел; тот круг доверчивый,
Как лес под топором.
Хозяин в одиночестве,
С утра до ночи зол, —
Общения так хочется! —
Он пса себе завел.
Повадки у клыкастого 
Хозяйские видны:
В глаза посмотрит ласково 
И цапнет со спины.

*  *  *

Возвещают фонари 
Близость полустанка.
Три минуты,
Только три 
Поезда стоянка.
Заскрипели тормоза.
Мучает досада: 
как успеть глаза в глаза 
Все сказать, что надо. 
...Набирает поезд ход. 
Скатертью дорога.
Вышло все наоборот:
Три минуты много.

*  *  *

Сегодня вечер наш.
С тобой вдвоем 
От всех и вся 
мы спрятались надежно.
— О чем задумался?
— Да ни о чем.
И ты уже обиделась.
Как можно!
Напряжена Связующая нить. 
Участие твое свечою тает.
Но так бывает: нечего делить. 
И на двоих не делится, бывает.

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ СКОРНЯКОВ

Александр Иванович Скорняков родился 6 декабря 1926 г. 
в деревне Слудка Нолинского района Кировской области. Нача
лась Великая Отечественная война, Александр Иванович в это 
время еще учился в школе, но после двух лет учебы он ушел в ар-
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мшо. Служил на Дальнем Востоке. Там и остался после оконча
ния войны. Пять лет работал художником гарнизонного дома 
офицеров на Сахалине. В это время окончил студию живописи и 
рисунка, а затем учился в Пензенском художестве ином училище 
им. И. А. Савицкого. А. И. Скорняков — участник многих выста
вок.

Не только живопись привлекает Скорнякова, он пишет 
стихи, рассказы. Первая книга его стихов «Утро» вышла в 1955 г, 
в Пензе, тогда же публикуется рассказ «Рыжик» (1955).

В Пензе Скорняков работал в областной газете, много пи
сал. Его стихи, рассказы, фельетоны печатались в различных ли
тературных сборниках, альманахах.

В 1963 г. Александр Иванович окончил Литературный инс
титут им. Горького, был принят в члены Союза писателей. В 
1967 г. из Пензы Скорняков вернулся в родные края. Сейчас жи
вет и работает в г. Вятские Поляны.

ПРИЯТЕЛИ

Одно время были мы с Витькой Рогозиным хорошими друзьями. 
Витька купаться — и я от него не отстаю. Витька за ягодами в лес — и я 
за ним. Витька деду завтрак на рыбалку несет,” — и я догоняю его за око
лицей и напрашиваюсь:

— Витек, возьми меня.

— Иди, мне жалко, что ли!

В общем, жили мы с Витькой — водой не разольешь.

*  *  *

Уважал я Витьку за то, что в лесу, который рос от нашей деревни 
совсем близко, он знал все ягодные И грибные места, умел находить но
вые и домой с пустыми руками никогда не возвращался. Пойдешь, быва
ло, с ним в лес, ходишь, как слепой, а Витька отбежит куда-то в сторону, 
наберет корзинку земляники, сам наестся и потом кричит:

— Санька, иди скорее сюда, — земляника!

Прибежишь как угорелый, смотришь — поляна с трухлявыми, по
черневшими пнями, заросшая густой травой. Но стоит раздвинуть траву — 
глаза сразу разбегаются: ягод, как усыпано, и все крупные.

Опускаюсь на колени и торопливо беру: одной рукой в рот, другой 
— в алюминиевый котелок. Больше, конечно, попадает в рот. Приношу 
домой чуть на дне. Младшая сестренка Люська спрашивает:
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Ой, как мало-то. Опять просыпал?

Делаю кислую рожицу и говорю тихим унылым голосом.

— Просыпал, Люсенька. Споткнулся о пень, и котелок вылетел. Мс 
веришь — спроси у Витьки.

А с Витькой у нас священный договор: во веем поддерживать и 
выручать друг друга. Поэтому я смело ссылался на него, зная, что он не 
подведет. Неудовлетворенная моим ответом, Люська серьезно заметила.

— Что это ты все за пни-то запинаешься, как слепой. Под ноги на
до глядеть.

— Ты меня не учи, куда глядеть. Разве не знаешь, что пни в лесу, 
как грибы, растут? Через один перешагнешь, глядишь, другой из земли 
лезет.

Услышав, что я слишком перегибаю, мать сердито обрывает:

— Брось, Санька, языком-то молоть. А ты, Люська, если умнее его, 
нс слушай: он тебе наговорит семь верст до небес и все лесом. У Витьки 
врать-то научился, бессовестный. Поди-ка лучше дров наруби на завтра.

Чего-чего, а колоть дровишки я любил. Висела у меня в дровянике 
маленькая пилка-ножовка. Выбираю тоненькую жердину, кладу се на 
«козла», туда-сюда дергаю з^ ручку ножовки. «Вжик-вжик-вжик» поет 
пила, и полуметровый конец жердины отваливается. Прикладываю его к 
жердине, отмеряю и снова пилю.

Только с толстыми плохо получалось: ширкаешь, ширкаешь, пилу 
зажимает, подается плохо. Не вытерпишь и надрубишь другую сторону то
пором.

После распиловки каждый кругляш раскалываю на две части. Заса
дишь топор в конец кругляша, размахнешься да как стукнешь обухом о 
лежащую березовую корягу — со свистом разлетаются поленья в разные 
стороны.

Смотришь, куча поленьев все разрастается, а мускулы — прямо на 
глазах тверже становятся! Ничего, пусть крепнут и будут, как пружина. 
Сила пригодится.

Хорошее дело — рубить дрова!

*  *  *

Однажды в конце августа приехал к нам в деревню участковый ми
лиционер. Вечером он вызвал в правление всех ребятишек вместе с роди
телями.

— У кого из ребят есть пугачи, — сказал он, — прошу выложить на 
стол. И предупреждаю, чтобы в дальнейшем этого нс допускать!
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Дома у меня был самодельный пугач, спрятанный в надежном мес
те. Представлял он собой медную трубку с расплющенным концом, при
крученную в двух местах проволокой к деревянной рукоятке. Такие пугачи 
были опасны, так как трубка могла разорваться, или при выстреле вы
скользнуть из-под проволоки назад, выбить глаз, поранить лицо.

Я широко раскрыл от удивления глаза, когда моя мать первая по
дошла к столу и спокойно положила пугач перед милиционером. Как же 
она его нашла? Это, наверно, Люська подсмотрела, куда я прятал оружие. 
Везде свой длинный нос сует! Мне было до слез обидно. Я видел, как на 
стоде росла куча пугачей.

Один Витька стоял в стороне и, казалось, безучастно смотрел на 
эту грустную церемоншо. Складывать оружие он явно не хотел и сейчас 
обдумывал, как выйти из воды сухим. Пришел Витька один, так как дед с 
матерью уехали на мельницу.

— А  вы, молодой человек, чего стоите в раздумье, где ваше ору
жие? — спросил сержант Витьку.

— Я, товарищ милиционер, — выпалил одним духом Витька, — 
еще неделю назад пугач в печку бросил! Вот честное слово! Спросите мое
го деда, как приедет с мельницы! Или вот Саньки.

И  тут меня взорвало. Н ет, не хочу больше слушать Витькино
вранье.

— Чего ты, Рогозин, здесь пыль-то в глаза пускаешь! — сказал я в 
сердцах и кровь прилила к моему лицу. — Ведь только вчера ты просил у 
меня дроби для пугача.

— Значит, молодой человек дал ложные показания, — сказал сер
жант. — Сейчас же принесите все, что у вас есть, а иначе будет хуже.

Я  видел, как сжимались у  Витьки кулаки, в другой обстановке он  
наверняка пустил бы их в ход, н о  тут сдержался. Лишь метнув в мою  сто
рону косой взгляд, Рогозин быстро выскользнул за дверь.

Ровно через пятнадцать минут он сложил свое оружие в кучу ми
лиционерских трофеев.

* * *

И  с  тех пор мы с Витькой стали недругами. Через три дня пришли 
в школу и, к удивлению всего пятого класса «А», сели за разные парты: 
Витька возле печки, поближ е к дверям, я — в противоположном углу. Д а 
же Елена Васильевна, наш классный руководитель, и та заметила:

— Лаптев и  Рогозин, какая между вами кошка пробежала — серая 
или черная?

Ребята грохнули, а нам не д о  смеха. Мы хмурились, краснели, 
шмыгали носами и ничего не отвечали. К онечно, во всем виноват Витька! 
Если уж разоружаться, то всем, нечего тут хитрить!
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В большую перемену Колька Шмель на классной доске нарисовал 
нас в видё нахохлившихся перед дракой петухов.

— Зачем ты это намалевал? — напустился я на Шмеля. — Сейчас 

же сотри!

— Ну, и  сотру. Т о л ь к о  в ы  сегодня же помиритесь. Вот сплюнь и  

помяни меня на этом месте.

Я ничего не ответил.

В субботу была контрольная по арифметике, и Витька получил за 
нее двойку, потому что с ним я не евдел и списывать ему было не у кого.

* * *

Нашу Лйповицу огибала полукольцом не очень широкая, но глубо
кая и быстрая речка Чернушка. Берег от Деревни — высокий, крутой, ся
дешь на салазки и помчишься вниз, прямо на лед. Салазки с разбега вы
бегают до половины противоположного берега, который положе, налетают 
на какой-нибудь куст. От внезапной остановки теряешь равновесие и ты
чешься носом в сугроб.

В эту зиму снег хотя и выпал рано, но настоящие холода не насту
пали. Не везде покрылась Чернушка надежным льдом: там, где течение 
побыстрее, еще долго оставались полыньи, покрытые лишь тонкой, слов
но слюдой, ледяной корочкой.

Выпавший ночью снежок полынью запорашивал, скрывал от чело
веческого глаза, и казалось, будто Чернушка скована толстым покровом 
льда.

Я знал, что пока не наступят сильные морозы, Чернушка обманчи
ва, кататься с берега опасно, без проверки ледяного слоя лучше не суйся. 
Тем не менее мне первому хотелось пробить след, лечь на салазки и, за
жмурив от удовольствия глаза, стрелой пролететь вниз.

Я взял салазки и пришел к берегу. На сучке старой, коряжистой 
вербы висели Витькины варежки, а сам он, сняв с ноги лыжу, возился с 
креплениями. Отношения наши все еще оставались натянутыми. Однако я 
пересилил себя и спросил как ни в чем не бывало:

— Витька, как тут лед — крепкий, ты не знаешь?

— Не бойся, я вчера все изъездил, ни одной полыньи нет.

— Что-то следов твоих не видно, — усомнился я.

— Разве не видишь, ночью снежок подсыпал? — с обидой в голосе 
произнес Витька.

— Все равно было бы заметно, — недоверчиво пробурчал я и хотел 
уже вернуться домой. Но Витька как-то хитровато прищурил свои раско-
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сыс глаза и, сделав презрительную гримасу, проговорил нарочно громче, 
чтобы слышала Маша Скворцова, которая вертелась тут же на берегу;

— Я не знал, что ты, Сашка, трус, хуже девчонки!

Маша хихикнула, и тут меня заело. «Это я трус?»

Ни слова не говоря, взобрался я Повыше на склон, лег на дубовые, 
ошиненные железными полозьями салазки и оттолкнулся ногой. Быстро 
понесло меня вниз, к Чернушке.

Каким-то не своим, сдавленным голосом закричал Витька:

— Санька!!! Ку-у-да ты? Бери правее — в полынью угодишь!

Но было уже поздно. Что-то резко хрустнуло, зашуршало, и в тот 
же момент снежный покров с тоненькой ледяной корочкой не выдержал, 
провалился. Тяжелые салазки вместе со мной в полутора метрах от берега 
стали погружаться в воду.

«Полынья, тону!» — мелькнуло у меня в уме, и я ощутил, как все 
мое тело обдало нестерпимым холодом. Посиневшими руками ухватился я 
за кромку льда, ногой нащупал на дне салазки и хотел встать на них, но 
нога поскользнулась.

Мне хотелось кричать — горло будто чем-то сдавило, крика Не 
получалось. Зато растерявшиеся в первую минуту Витька и Маша бегали 
по берегу и отчаянно голосили:

— Караул!!! Спасите, То-о-онем!!!

Я выбивался из сил, лед обламывался, руки срывались, отяжелев
шая одежда, как гиря, тянула вниз, течением меня тащило куда-то в сто
рону, но я хорошо умел плавать и все еще барахтался. Брошенную Вить
кой лыжину, как щепку, утянуло под лед.

На мое счастье в это время из проулка показалась лошадь, запря
женная в кошевую , в которой сидел Игнатий Иванович. Дорога шла бе
регом, и Витька с криком бросился наперерез лошади. Молодая кобылица 
не слушалась игнатовского тпруканья и, не сбавляя рыси, неслась прямо 
на Витьку.

Старик выскочил из кошевой, изо всей силы натянул вожжи, а 
Витька, изловчившись, поймал лошадь за удила и повис на них. Кобыли
ца пригнула голову и нехотя остановилась.

В какой-то миг отстегнул Витька из упряжи крепкие ременные 
вожжи и, сделав на бегу петлю, ловко накинул ее на меня. Я пустил вож
жи под мышки и цепко обхватил их закоченевшими пальцами. В это вре
мя другой конец вожжей Игнатий Иванович задел за ствол вербы и стал 
тянуть. Ему помогали Витька и Маша.

Род саней.
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Тут я потерял сознание и не помшо, что было дальше. Очнулся на 
собственной печи, прикрытый двумя шубами и дубленым тулупом Игна
тия Ивановича, в котором, вероятно, принесли меня с речки. Голова 
сильно болела, тело горело, как в огне.

Я открыл глаза и увидел мать. На се коленях сидела Люська и с 
особой нежностью, как мне показалось, гладила мои вихры. 1уг же на пе
чи, возле трубы сидел Витька.

— Саня, — радостно сказала Люська, — ты уже выздоровел? Мы 
тебя с дедом Игнатом спиртом терли и водкой поили. Во!

Мать сквозь слезы улыбнулась и поцеловала нас обоих в лоб.

— Ну, как, сыночек, полегче? За врачом уехали.

— Полегче, — прошептал я через силу. — Витя, ты лыжу не до
стал? Как теперь будешь? Если надо, возьми мои.

— Подумаешь, нашел о чем беспокоиться, — ответил Рогозин. — 
Дед мне новые заведет.

— Санька, — тараторила Люська, — Витька мне говорил, что он 
теперь пикогда-ашечки врать не станет! Ведь верно, Витька?

Витька смутится. Я молча взял его руку и крепко пожал.

ВЛАДИМ ИР АРСЕНТЬЕВИЧ СИТНИКОВ

Владимир Арсентьевич Ситников родился 28 июля 1930 г. в 
д. Мало-Кабапово Вожгальского района Кировской области (сей
час это Куменский район). Ссмилетним мальчиком он оказывает
ся в г. Кирове, куда переехала семья, однако сельские воспомина
ния, авторитет деда Василия Фаддеевича, агронома-самоучки, 
первого председателя колхоза, на всю жизнь связали будущего 
писателя с землей, крестьянами, с сельским ремеслом и бытом.

Во время войны Владимир Арсентьевич, как и многие 
мальчишки той поры, испытал и голод, и сиротство: отец его по
гиб па Ленинградском фронте в декабре 1941 г.

В 1948 г. В. А. Ситников окончил десять классов средней 
школы № 14 г. Кирова. Юношеское влечение к необычной про
фессии журналиста определило выбор, куда можно пойти после 
школы. Ленинградский университет стал для В. А. Ситникова
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«альма матер», однако не отделение журналистики, а чешское пе
реводческое отделение филологического факультета, поскольку 
дед был в свое время в Моравии и много рассказывал об этом 
внуку. Так будущий писатель приобщился к славянской культуре, 
к переводам. Но распределиться по специальности переводчика 
не захотел. Потянуло на родину.

В 1954 г. Ситников возвращается в Киров, где начинает 
сбываться его мечта — стать журналистом. Он работает в газетах 
«Комсомольское племя» и «Кировская правда», стал членом Сою
за журналистов.

Уже в годы учебы в Ленинграде Владимир Арсентьевич со
трудничал в различных газетах и журналах. Здесь у него родился 
замысел повести. Эта повесть «Ищу призвание» вышла в 1958 г. в 
Кировском книжном издательстве. Начинается долгий и упорный 
путь к писательскому мастерству. В. А. Ситников обращается к 
различным прозаическим жанрам: это книги очерков, повести 
«Горячее сердце» и «18-я весна», «Белогривская метелица», «Рус
ская печь», «Летние гости», роман «Свадебный круг» и другие. С 
1966 г. член Союза писателей. Его книги выходили в Москве, Ки
рове, Горьком и других городах. Повести, роман и очерки печата
лись в журналах «Наш современник», «Волга», «Знамя», «Нева», 
«Юность». Владимир Арсентьевич — автор многочисленных очер
ковых публикаций в местной и центральной периодике. Его очер
ки печатались во многих столичных журналах и центральных га
зетах. За очерки ему присуждена премия Союза журналистов 
СССР.

В 80-е годы В. А. Ситников обращается к детской аудито
рии. Забота о том, как передать молодому поколению те вековые 
традиции, которые постепенно исчезают, привигь любовь к малой 
родине, невидному повседневному труду — основная тема пове
стей «Клюква-жаровица» (изд. «Малыш», 1982), «Красава-матуш- 
ка», «Медовая поляна» (1983 и 1984), «Настин двор» (1994) и дру
гих.

К этому же времени относится постановка спектаклей по 
его пьесам «Райская обитель» и «Толкач из Парижа» в облдрам- 
театре.

В 90-е годы писатель завершил роман «Эх, кабы на цветы 
да не морозы...». «Хроника падения крестьянского двора» (1990), 
в котором исследует феномены деревенской жизни прошлых лет. 
Еще одна повесть о новых проблемах села — нарождающемся 
фермерстве — «Фазендсйро» Петухов и другие» (1991).
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Всего издано В. А. Ситниковым 40 книг.

С 1988 г. В. А. Ситников возглавляет Кировскую (Вятскую) 
областную писательскую организацию Союза писателей России. 
Он делегат многих съездов Союза писателей России, заслуженный 
работник культуры Российской Федерации.

КОЛОСКИ

Отрывок из повести «Русская печь»

Митрий Арап тоже решил отремонтировать гармонь, которую во 
время проводов в армию разбил его младший сын, и позвал пае дня на 
три к себе. Изба заросла черемушником. К самым стеклам прижались 
сучья, будто глядел в окошко лось-сохатый.

Шел я к Арапам с каким-то волнением. Там жила черноглазая и 
быстрая, в отца, Галинка. Арап, наверное, в молодости тоже был краса
вец. О том свидетельствовала фотография, заключенная в старинную рам
ку. Он, бравый, усатый, стоит в средине, положив руки на плечи сидящим 
рядом мужикам из нашей деревни. Живые глаза Арапа смотрят дерзко.

После работы у конного двора дедушка садился за ремонт гармо
ни, а я уже в полутьме помогал Галинкс и Фене копать картошку на ого
роде.

— Берегите, берегите корминку, картофелыгую витвитгу па прясло 
вешайте. Она в дело пойдет, — наказывала тетка Дарья, и мы вешали пе
реплетенную ботву на прясло огорода. Без Арапа дело у нас шло как-то 
веселее, с шутками да разговорами, а Арап связывал своей мрачной нена
вистью к жене.

Тетка Дарья, видимо, прослышала от услужливой Агаши о том, что 
муж бывает у почтальонки Веры, и с утра до вечера говорила об этом, ру
гала Арапа и Веру. Но стоило появиться мужу, как она смолкала, бормоча 
за заборкой что-то невнятное, шуршала валенками, которые из-за ревма
тизма носила и летом.

Я вообще не знал, когда спит эта беспокойная старуха. Часов в 
пять утра она уже доила корову, разговаривая сама с собой, потом начи
нала будить Феню и Галинку, спящих на сеновале.

Старший Арапов сын Петр, первый в нашей деревне тракторист, 
перед уходом на фронт обучил своему делу сестру Феню. От МТС она ра
ботала пока в Коробове. Теперь утро в пашей деревне начиналось с тарах
тения колесника. Феня подолгу возилась у трактора. Он не заводился до 
тех пор, пока не прибегал на все гораздый Сан. Дарья боялась, что трак
тор не заведется, и затемно будила дочь.

— Фень, Фе-ень, — слышалось из ограды, — проспишь, здоровая. 
Трахтср заводи! Слышь, Фень! Трахтср-от заводи. Сан уже на скотный 
двор пробежал.
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Арап сердито ворочался за печыо.

— Помолчи ты, судорога.

Дарья на время притихала, потом опять заводила свою нудную по
будку, и ничем нельзя было ее отвлечь от этого.

Однажды под вечер Арап взглянул в обломок зеркала, взял пож-ре- 
зак, буркнул, что поедет в Дымы резать колхозного хряка, и ушел.

Я слышал, как долго шептались Феня с Галинкой.

— Я ей вес в глаза скажу! — горячилась черненькая непоседливая 
Галинка.

Феня, в мать, белая и спокойная, охлаждала пыл сеегры:

— А он как узнает, да как... Лучше мы ей устроим. Никто не узна
ет. А она поймет.

Когда совсем стемнело, Феня с Галинкой куда-то ушли. Не знаю, 
долго ли они ходили, но меня разбудила ругань Арапа. Он матерился и, 
бегая по избе с супоныо, кричал на притихшую Дарью:

— Галька где? Галька где? Я тебя спрашиваю. Шкуру с паршивки
спущу!

— Да где ей быть, давно девка спит на сарае.

— Я тс дам, потворщица, я тс дам! Где она?

— Да что ты на нес, что ты? — бормотала Дарья. — Спи!

Укладываясь на свой топчан, Арап все еще ругался, но, видимо, 
прежнего запала у него уже не было. Вряд ли он полез бы в темноте на 
сеновал. А к угру, глядишь, поохладел бы.

В это время в избу влетела Галинка.

— Ты что разошелся, что ты все время на маму кричишь? — сдав
ленным слезами и волнением шепотом спросила она. — Что ты над ней 
измываешься?

Видимо, это была первая вспышка Галинкиного протеста. Ее слова 
так подействовали на Митрия, что он даже начал заикаться и никак не 
мог загнуть привычный матюг.

— Да-да, я, — выкрикнул он наконец и, спрыгнув с топчана в ис
поднем, с той же супоныо в руке бросился к Галипке. — Паршивка! Да за 
это я тебя! Камнями стекла бить. Ишь! — и взмахнул супоныо.

Но странное дело, Галинка не отбежала, не укрылась руками, а 
шагнула навстречу отцу:

13 ЭЗВ, т. 2
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— Ну-ну, еще ударь! Ударь! бот я и Васе, и Пете, и Федору напи
шу, чем ты занимаешься, когда люди кровь льют на фронте. Чем ты зани
маешься?

— Ах ты, паршивка, да я убью тебя, — нс своим голосом выкрик
нул опять Арап и еще раз ударил Галинку, по в это время встал мой де
душка, бросилась к Арапу Феня.

— Оставь, кум, оставь. Если ты ударишь ее, мы теперь же от тебя 
уйдем. Теперь же! — выкрикнул дедушка и задохнулся. — Уйми свою зло
бу.

Митрий вроде послушался, швырнул под лавку супонь, пнул под
вергш ую ся под ноги табуретку.

И тут Галинка заплакала. Ее поддержала Феня.

— Как тебе не совестно! Нам в глаза говорят, что ты, что ты... — 
кричала Галинка. — Отец — старик и гуляет!

— Молчать! Молчать! — крикнул Арап. Рука опять потянулась за 
супопыо. Он выскочил в ограду. И там разразился облегчающим душу ма
том.

Оказывается, Галинка и Феня видели, когда их отец сидел у поч- 
тальонки Веры, и метнули камень в ее окно. Этим и возмущен был Арап.

Во время перекуров за ремонтом телег он долго растолковывал де
душке, что ничего в этом плохого нет. Просто Вера попросила скамейку 
починить. Так разве нельзя соседке сделать, раз просит, раз больше неко
му.

— Ну скажи, Фаддей Авдеич, скажи? Ведь ты человек справедли
вый, начитанный.

— Помогать-то, коис'шо, надо, — ответил дедушка. Ему не хоте
лось обидеть Арапа, но и одобрять его он нс хотел. — Сам смотри, Мит
рий Матвеич, тебе перед детьми ответ держать. Перед собой тебе нечего 
таиться, знаешь, что делаешь. Душой перед собой ведь не кривишь? А пе
ред детьми к чему кривить?

— Ну, чтоб я ответ давал! — вспылил тот.

У Арапов мы ели хлеб с травой. Зато у них было много обрези, и 
тетка Дарья делала наваристые щи, тушила картошку с салом. Меня тра
вяные лепешки мало привлекали.

— Хлебца бы ты попросила, Фень, Сан-от даст тебе, раз на трахтс- 
рс работаешь, — говорила тетка Дарья, — с травы у меня все нутро избо
лелось.

То ли Феня нс осмеливалась просить у председателя зерна, то ли 
расплата с трактористами не подошла, но хлеба Феня получить не могла.
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Хлеба у них точно не было, а то Галинка потребовала бы дать его дедушке 
и самой страдающей желудком тетке Дарье.

Как-то сонливым деньком (с утра до вечера сеял смирный морох) 
мы убирали с Галинкой из ограды картошку. Я бы мог долго-долго сорти
ровать и ссыпать в подполье сухие клубни, лишь бы Галинка была со 
мной и вот так, с доверчивостью и интересом, смотрела на меня.

Вначале я рассказывал ей во всех подробностях о графе Монте- 
Кристо. Никто нам не мешал. Дедушка возился со своими гармониями. 
Арап был на конном дворе, Ванюра в извозе, а Феня переехала пахать 
зябь в деревню Дымы. И теперь там чаще, чем в Коробове, был председа
тель Сан.

После «Графа Монте-Кристо» я начал рассказывать Галинке об 
Андрюхе. О том, какой он храбрый и благородный человек. Она должна 
его ценить. Мне хотелось, чтоб Галинка хоть немного внимания обратила 
на меня, а получалось, наверное, наоборот. Я хвалил Андрюху, говорил о 
том, какой у него был «дипик» — токарный станок, как мастер Горшков 
отмечал Андрюху. И в конце концов я добился того, что Галинка стала 
упрашивать меня еще рассказать об Андрюхе. «Ты так интересно расска
зываешь». Глаза у нее были широко открыты, и удивление и восторг све
тились в них.

Галинка, наверное, всему верила. Ей нравилось, что Андрюха та
кой умелый и смекалистый, добрый и красивый.

Правда, рассказывая о девчонке с завода, я чуть не заврался. Я 
сказал, что девчонка эта красивая-красивая и она даже полюбила Андрю- 
ху, но он ответил, что у него в нашей деревне Коробово есть одна девуш
ка, оп верен ей и должен поехать, чтоб увидеть ее.

Галинка испытующе смотрела на меня, недоверие появилось в ее 
взгляде:

— Так ведь мы... так ведь я совсем недоростыш была, когда Анд
рюша последний раз приезжал. Ты почему-то не то говоришь...

Еще немного, и я бы окончательно заврался. Хорошо, что застучал 
кольцом в калитку Сан. Измученный, в мокром дождевике, в сапогах с 
побелевшими союзками, председатель отер ладонью лицо и навалился на 
столб.

— Галина Митревна, Павел Аркадьич, пойдемте со мной ненадол
го. Дело одно.

Это он меня так назвал по имени-отчеству. Мы встали и пошли по 
раскисшей дороге, укрывшись от дождя пустыми мешками. Хорошо, что 
пришел Сан, вывел меня из тупика.

Не работать позвал нас председатель. В теплушке, которая была и 
конторой, и сторожкой, а иногда и складом для зерна, находились двое —



Галин кипа мать, тстка Дарья, и уполномоченная из района товарищ Со
кол. Тетка Дарья была вся мокрая, домотканый сарафан в глине. Рядом с 
ней на лавке лежал мешок с колосьями. Товарищ Сокол, в мужской кожа
ной шапке, в дождевике с поднятым башлыком, стояла спиной к двери. Я 
сразу почувствовал что -то недоброе. Галинка бросилась к матери. Лицо ее 
побледнело. Она показала глазами на колосья.

— Эго ты, что ли?

Тетка Дарья испуганно замотала головой.

— Это я подобрала, подобрала, ей-богу!

— Александр Иванович, ты кого привел? — спросила холодным го
лосом Сокол. — Почему ты дочь се привел? Мне понятые нужны, а не 
родственники.

— Больше никого нет, — промямлил Сан, уводя глаза.

Тетка Дарья заплакала, приговаривая:

— Да что вы, родимые, я ведь колоски-то па убранном поле на
шла. Не обрезала я. У меня и ножа нету. Отпусти уж меня, милая началь
ница. Отпусти!

Заплаканное лицо старухи было замученным и каким-то безучаст
ным одновременно, хоть она и упрашивала начальницу. Казалось, что она 
давно устала от всего, и ей даже безразлично, как поступят с ней.

Товарищ Сокол со стуком положила на стол нож. Я узнал Арапов
резак.

— Вот твой нож, ты его выбросила, как только увидела меня, — 
сказала товарищ Сокол.

Но тстка Дарья не узнавала нож.

— Не мой, не мой, — одно и то же повторяла она.

Наверное, уполномоченная хотела передать тетку Дарыо в мили
цию. А потом се посадят в тюрьму. По закону военного времени. Нельзя 
брать колхозный хлеб.

Если тетку Дарыо, такую старую и больную, посадят в тюрьму, она 
там умрет. Не надо признаваться, что это се нож. Тогда уполномоченная, 
может быть, отступится.

Но Галинка вдруг шапгула к товарищу Сокол и сказала прерыви
стым голосом, какого я ни разу не слышал у псе:

— Наш это нож, Апиа Ивановна, наш, но я прошу вас, отпустите 
маму. Она никогда больше не будет. Я ручаюсь, честное комсомольское,
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ручаюсь. А я, я буду всю осень работать бесплатно, ни зернышка не по
прошу, только отпустите!

Нестерпимый огонь жег ей лицо. Оно было в алых пятнах. Она 
прижала руки к груди и с мольбой смотрела на уполномоченную.

Мама там помрет. Нельзя сс туда, нельзя! Я прошу, я работать 
бесплатно буду.

Товарищ Сокол сбросила с головы башлык.

— Ты что это, хочешь, чтобы мы на хищения сквозь пальцы смот
рели? Фронт без хлеба оставить? Там наши бойцы жизней своих нс жале
ют. Ты комсомолка, а не знаешь, что это вредительство.

Тстка Дарья вдруг встрепенулась.

— Эго я вредитель? Ах ты, такая ты... Да у меня два сына воюют. 
Один командир. Может, поглавнее тебя, а ты меня за колоски поймала. 
Они бы мне своего хлебушка дали. Я их и родила, и выпоила. От травы я 
пухну, нутро у меня больное. Черви там, ты понимаешь, начальница, чер
ви! Я и так подохну скоро.

Я вдруг как-то по-иному, чем обычно, взглянул на забитую тетку 
Дарью. Ведь действительно, она всех воспитала: и Галинку, и Фешо, и 
парней. Не Арап ведь, который всех держит в страхе. И ей ведь мясо, ко
торое приносит Арап, есть нельзя. Эго я слышал, но думал, что тетка 
Дарья просто так говорит. Кто в войну откажется от мяса, если это даже 
обрезь, которую, по словам Арапа, до войны за мясо не считали. Сыно
вей, дочерей она воспитала, а хлеба у нее нет.

Галинка подбежала к матери, взяла сс за плечо, крикнула:

— Молчи! Не слушайте сс. Молчи, мама!

Она, видимо, боялась, что тстка Дарья рассердит товарища Сокол, 
и тогда уж ничем нельзя будет помочь.

А уполномоченная действительно обиделась.

Мы шли обратно понурые, нс замечая, что нас мочит дождь. Га
линка всхлипывала. Слезы перемешались с дождевыми каплями. Я еще ни 
разу нс видел, чтобы она плакала. Бедная Галинка! Хорошо, что Сан — 
председатель. Степан, наверное, нс стал бы вступаться за тетку Дарью. А 
может быть, все так само собой и получилось, и Сан ничего не хотел сде
лать в защиту тстки Дарьи? Но ведь он любит Феню. Должен был что-то 
сделать, чтоб спасти ее мать.

Тетка Дарья по привычке что-то бормотала, не заботясь о том, что 
ее никто нс слушает.

— Отцу-то, Галь, нс говори мотри. А ты, Пашенька, дядюшке 
Митрию нс сказывай и дедку своему не говори. Заполысист меня Митрий,
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заполыспет. Старый черт! Ухажорке своей Верке полмешка упер муки, а у 
меня нутро болит. Помру я, и так помру скоро.

Нехороший был этот день. Картошку мы перебирали с Галиикой 
молча. Мне хотелось сказать ей что-нибудь хорошее-хорошее, чтоб она 
хоть немного развеселилась, но ничего в голову не приходило.

Уже в сумерках вновь зашел Сан. Ни на кого не глядя, с облегче
нием сказал:

— Вроде пронесло грозу, — и вытер со лба рукавом то ли пот, то 
ли дождевые капли.

Тихий-тихий, а все-таки упорный и умный был наш Сан. Без вся
кого шума добился своего: погасил гнев уполномоченной Сокол, тетку 
Дарыо спас. А приведи он в теплушку чужих людей? Не каждый бы стал 
тстку Дарыо защищать.

Дедушке привезли за починку совершенно расхлестанной гармони 
полмешка ячменя, и он отдал его Ефросинье, чтоб та смолола зерно, а по
том напекла хлеба.

И вот однажды еще спросонья я почувствовал запах свежих, только 
что вынутых из печи ярушпиков. Какой был запах! Приятнее самых при
ятных! Выглянув из-за кожуха, я увидел, что внизу на досках «отдыхают» 
под псстрядиновыми скатертями хлебы, а белые от муки колобы, еще не 
испеченные, покоятся в чарушах. Какая это прелесть — свежий хлеб из 
русской печи!

Ефросинья ловко орудует деревянной лопатой, стараясь не разбу
дить нас, у нес лицо довольное: хтсбушко испекся.

В этот день был у нас настоящий праздник. И главной на праздни
ке была печь, которую била под приглядом дедушки вся деревня. Малень
кая Нюрка гладила се теплый бок и повторяла Ефросиньины слова:

— Ждапая, хлебушко испекла.

Дедушка запивал душистый мякиш молоком. На его лице было 
блаженство. А я не удерживал счастливую улыбку.

Ефросинья не осталась в долгу. Она напекла гороховых, морков
ных и рябиновых пирогов, пухлых шансг, и мы весь день их ели, беря 
прямо со стола.

— Когда кончится война, тятенька придет, каждый день станем так 
есть, — обещала Ефросинья ребятам.

Я сл-сл стряпню и вдруг вспомнил про тетку Дарью. У меня про
пал аппетит. У нее желудок болит из-за травы. Тайком от всех я сунул 
один ярушник за пазуху и отнес ей. Я думал, что она обрадуется, а она за
плакала.
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— Почто ты принсс-то?

— Да так, принес и принес. У тебя ведь живот болит.

Она насыпала мне полный припол моркови и сказала ласково:

— Я молиться за тебя стану.

Не надо, не молись, тетка Дарья, ты ешь и поправишься.

Но она не поправилась. Умерла через полгода, так и не дождав
шись той поры, когда опять много стало хлеба.

АЛЕКСЕЙ М И ХАЙ ЛО ВИ Ч РЫ Ж О В

Алексей Михайлович Рыжов родился 8 марта 1928 г. в де
ревне Агеево Санчурского района Кировской области в семье 
крестьянина. С 1936 г. он учился сначала в Мусерской начальной, 
а затем в Боркипской неполной средней школе, но война не по
зволила окончить школу. Отец и старший брат Рыжова были при
званы на войну, а сестра — на оборонный завод на Урале. Четыр
надцатилетний парень стал пахать землю, сеять и убирать хлеб, 
косить и метать стога.

После войны Алексей Рыжов был лесорубом, плотогоном, 
плотником на стройке, десятником на лесопункте. Много моло
дому человеку пришлось поездить по стране. В 1949 г. Рыжов воз
вращается на родину и поступает в Суводский лесной техникум. 
Алексей Михайлович после окончания техникума был направлен 
в Ленинградскую лесотехническую академию, однако вскоре ему 
пришлось перевестись в Йошкар-Олу. Окончил институт он в 
1959 г., работал лесничим в вятских лесах, директором леспром
хоза.

Как вспоминает сам Алексей Михайлович, стихи он начал 
писать с пятого класса. Большое влияние на его творческую нату
ру оказали в разное время его учителя, интересные люди, которых 
он встречал в разных уголках России.

В 1949 г. подборку своих стихов он посылает А. Т. Твардов
скому. Поэт откликнулся лаконичным, теплым письмом. В этом 
же году появилась первая стихотворная подборка в газете «Голос 
колхозника» (Сапчурск). В последующие годы Алексей Михайло
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вич обращается нс только к поэзии, по пишет очерки, новеллы, 
рассказы, небольшие повести, которые печатались в Москве.

В 1979 г. вышла его первая книга повестей и рассказов 
«Просека», в 1983 — вторая — «Живица», а в 1992 — третья — 
«Сохатый». Многие рассказы и повести Рыжова печатались в аль
манахах и сборниках. А. М. Рыжов член Союза писателей России.

ЯГОДИНОЧКА

На соседней улице села визгливо, с надрывом, взвыла гармонь, 
будто на пес нечаянно сапогом наступили. И сразу же лесную вечернюю 
тишину разорвала нестройная музыка.

Пижурин навострил ухо. Удивился: что за ухарь-гармонист появил
ся в селе? Хозяйка, у которой квартировал лссоустроитсль Пижурин, заме
тила недоумение квартиранта. Энергично шуруя горящие дрова в русской 
печи длинной кочергой, звонким голосом объяснила:

— Егодиночка это пиликат. Кажинпый день вот так. Пиликат и 
пиликат. С утра до вечера. Как и нс надоело?!

— Какой Егодиночка? — интересуется Пижурин. Он помнит, что в 
прошлом году, когда он с группой таксаторов жил здесь же, у бабки Ма- 
нефы, такого человека в селе нс было.

— Ой, что ты, — обращается она к Пижурину, — разве я тебе не 
рассказывала о нем? Да это же Христя Курбатова такого фертика себе за
вела. Продавщица сельповская, — поясняет бабка Манефа, лукаво улыба
ясь одними глазами.

— Как завела? — вопросительно смотрит Пижурин на бабку Манс- 
фу. — Купила где, что ли?

Бабка Манефа при этих словах Пижурина задорно смеется, и на 
выцветшие сс глаза от этого заразительного смеха набегают слезы.

— Купила, говоришь?! — продолжает она смеяться беззубым 
ртом. — Да нет. Так завела. Приблудного какого-то подобрала возле своей 
потребиловки — и живет, маетца. Поит, кормит его, в бане мост, обсти
рывает, а он, чуфра иастояшша, полена дров для Хрсськи-то отрубить не 
желает. Одним словом — Егодиночка! — безнадежно машет рукой Манс- 
фа: дескать, чего о нем говорить.

— А Гарька-то у нее где? — справляется о бывшем муже Христины 
Пижурин.

— Гарька-то? — переспрашивает Манефа. — Мужепька-то своего 
законного Христя летошний год, как вы из села уехали, ишшо спрокуди- 
ла.

— Как спрокудила? Куда?
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— А так и спрокудила. Выпили оне как-то осенью, о Покрове дне, 
что ли, да пьяные-то и повздорили круто. А Гарька — мужик кипяток, оз- 
литца на кого — судороги его корчат. Весь побагровеет, а потом посинеет. 
Разумом от злости мутитца. Шары закатит — одне белыши видать. Насто- 
яшшой придурок. Ну вот, выбежал он, некошиой-от такой, во двор. Суе- 
титца. Ногами скребет, как необъезженной жеребец-третьяк. Глазам-ту 
огонь мечет. Ну и сгреб он с сарая охапку сухого сена, под крыльцо под
сунул да и запалил. Ладно, суседи быстро сбежались. Дом от огня отстоя
ли. Ну, а его, психа несусветнова, на три годочка судом народным в ла
герь со строгим режимом и определили. В Сибире где-то на лесоповале 
теперича и мантулит. А Христя-та баба не промах. Личность свободная 
стала. Никому не подвластная. Торгует себе в магазинчике, поторговыва
ет. Глазом опытным да блудным туды-сюды зыркат. Мужики коло нее 
день и ночь гамузом ходят, табунятца, как кобели на масленице. При вы- 
пивке-то веселы все да речисты — любого выбирай-прикарманивай. Вот и 
высмотрела себе Егодиночку стого. А как выпьет да закусит, маковым 
цветом лицо ее зарозовеет, ну и поет на все село Христя, ну и пост о хаха
ле своем:

Это чей такой залетка,
Это чей, откудова?
Далеко ли эта ягода 
Живет отсюдова?

— Ну и каков он, ягодка эта? Собой-то хорош ли? — спрашивает 
Пижурип.

Бабка Манефа снова смеется заразительно, и в повлажневших ее 
глазах заплясали вдруг лукавые чертики.

— Хорош! Хорош! Как же ему, Егодиночке-то, плохому быть! Кра
савец! Ноги, как завитни — колесом. Рожа багряная, вся в угрях, круглая, 
как лукошко. На свекольном носу — шишка фиолетова с куриный желток 
красустца.

— Ну, ну! — начинает посмеиваться Пижурин. — Портретик!

— А вот, патретик! Одно плечо ниже другого чуть не на пол-арши- 
на. Через опушку драных штанов пузо, как у старого мерина через под
пругу, вывалилось. Шорснатой весь, как шимпанзя ахриканская. Скрозь 
гнилой ворот облезлой рубахи на груде-то густые волосья на свет божий 
выпростались. Руки длиннющие, как ухваты, все в срамотных рисунках. 
Разлапистые. Жилистые кисти ниже колен висят. Зубья во рту железные, 
половина их вывалилась, прорехи видны, а остальные, как пьяные, вкривь 
да вкось торчат.

Помолчала Манефа с полминуты, опершись на кочергу, и подыто
жила сказанное:

— Однсм словом, пугало пугалом, а она, Христя-то, Егодиночкой 
его величает. Да я бы, старуха, с ним по нужде на одном поле рядом при
сесть не согласилась, не только Егодиночкой величать.
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— Работает-то он где? — не верит Пижурин, что здоровый, моло
дой человек без дела неделями ошивается.

— Да нигде! — неожиданно выпрямляется бабка Мапсфа и почти 
сердито смотрит на квартиранта.

— Ну, как же так? — не унимается Пижурин.

— А так, только и знат, что гармонью драть люто да самогон с вод
кой лакать круглосуточно. Без передыху. И так уж он пробки-тс лизать 
приобвык, так присвоился, что только и дел у него — всем пьяницам по
соблять в этом деле усердно наровит. Недавно с дружком-приятслем, 
Митькой Комком, так начикилялея, так пабутылился, что на кривых-ту 
ноженьках, бедняга, не устоял. Гнилой лесиной хвоснулся в глубокую ка
наву и в грязинс позеленелой плаузигца, как головастик весной, пузыри 
предсмертные пускает.

Ну, Хрсскс-то, однакось, жаль его, чуфарика, стало. А чго бы и 
жалеть охвостье такое. Нс-ст! Выгребат, значит, она его отгудова. Жилы 
свои женские надрыват. Возится. Вся болотной тиной да грязыо опакости- 
лась: ни глаз, ни рожи не видно — одне зубы белеют.

С горем пополам выволокла сокровишшо свое па сугорок. Пот с 
псе градом. Пошла умылась у колодца. Передохнуть после трудов правед
ных села на лавочку. Караулит, кабы свиньи его не слопали. А он, Егоди- 
иочка-то, пообсох малость, зашевелился, признаки жизни объявлять на
чал. Глазья хмельные еле продрал да и засрсстился па Хреську-то, зачапы- 
жился. Из-под образины своей зверской люто огнем зренья-то и пышет. 
От злобы сбрусвсисл весь. Нутряным страшным голосом рычит на нес, 
будто ехидна какая. Матсрно ластця. Нечего, говорит, на лавочке-то, под 
окошком-то сдобну харю продавать! Неси, говорит, вина — опохмелитца 
хочу!

Хреську-то от его ласкового обрашшения аж в обморок жмяюгуло. 
Трясет всю, взбубетспькиват, будто лихоманка кака привязалась. Разом 
позеленела вся и скукожилась.

— Не прозевала девка! — усмехнувшись, замечает Пижурин. — От
хватила красавчика!

— Да уж не прозевала. Такого фертика зачалила — поискать!

Мапсфа сходила во двор. В легоньком ведерке унесла корма поро
сенку. Бросила свежей травы кроликам в клетку. Вытирая руки о фартук, 
зашла в дом. Продолжила рассказ.

— Ну, пил да лакал оп, Егодиночка-то сгот, лакал да пил легуляр- 
но, Хрсська-та с ним и объизъяснилась. Полторы тыщи, голубушка, и на
сидела, проторговалась, значит. Все, чго отец-то ей после себя оставил, на
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базаре скорехонько по дешевке и умыкала да проторжку-ту свою и упре
дила. А когда голсиькая-то, хоть и гладенькая собой, без единого целково
го в кармане осталась, ну-ко, ты, посуди-ко, наглец-от, Егодиночка-то ей 
напрямки и изрек сурьсзно:

— На кой ляд таперича ты мне без шиша-то за душой нужна! Чи- 
час у тебя, халявой, ни выпить, ни закусить. Скушно!..

И ушел на вес четыре стороны. Сказывали, будто ошивается в су- 
седнем районе у какой-то богатой вдовы.

Он ушел, а Хреску-то за проторжку вскорости с работы из магази
на и вытурили. Судить-то уже нс стали, раз она сама, добровольно изъян 
свой вовремя в сельпо возместила.

По первости Хрсська малость опешила. Ну-ко тя, из теплого да 
сытного места выкурили! А потом сама себя в руки взяла. Оклемалась. Ду
хом окрепла. В колхозе, на ферме работать стала. А надо сказать, от при
роды она девка-труженица. Отец с матерью оба были трудяги. За голые 
трудодни, бывало, с утра до вечера спины нс разгибали. Траву ели, а рабо
тали по совести в колхозе. Так и умерли, наверно, ни разу досыта чистого 
хлеба нс поевши.

Ну, работает, значит, Хрсська прилежно да заботливо. Коровушек 
обрядила. Всех щеточкой вычистила. Ошметки грязи с боков у них ото
драла. В стойлах побелила. Корму им не жалеет. Комбикорма позамимо 
колоды — ни пылинки. И опять у ней дела-те па мазь пошли. Надои стала 
получать высокие, денежки зарабатывать большие. Опять в доме все завс- 
ла-справила. Мебель городскую, лакированную, со станции привезла. Те
левизор с красочтлм экраном. Одежку себе подновила: пальто с норкой, 
бирет па голову мольхеровый, сапожки хромовые со скрипом. Дорожки 
ковровы от самого порога до передних окон постелила. Зеркало о три 
створки в угол водрузила. Не изба деревенская, а настояшша городская 
горница стала. Суседки только ходят да ахают, а Хрсська, знай, улыбатца 
молча.

Как все-то по дому изладила да деньжонок чуток подегрудила, 
Егодиночка-то тут как тут и объявился. Опять к Хрсське и прихсрился — 
не оторвать. Будто пиявка какая, присосался. Люблю, говорит, тебя, 
Хрсська, пушше всех на свете! А сам во всю моею лыбитца.

Ну, Хрсська-та опять от таких хмельных слов и растаяла.

— Дура баба! — нс утерпел Пижурин, сорвался на грубость. — Нс 
зря говорят: у бабы волос длинен, а ум короток!

— Знамо, дура. Трутня экого поить-кормить! И дтя чего? — заду
малась бабка Манефа и закруглила свое повествование на неожиданно 
светлой мысли:

— А нам с имя, однако, жить веселей. Глядим на них — будто бес
платное кино кажгашый день смотрим!..
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НА ПУТИ К ПАРНАСУ

В. А . П оздеев

В 20—30-с годы нашего столетия на Вятке существовало 
множество литературных объединений, кружков — многие моло
дые пробовали писать стихи и прозу. Эта традиция сохранилась и 
в послевоенные годы. Особый взлет творчество молодых приобре
тает в 60-е. На страницах молодежной газеты «Комсомольское 
племя» появляются новые и новые имена. В это время редакция 
молодежной газеты начала выпускать литературную страничку, 
названную «Молодость». 13 мая 1962 г. появилась первая подбор
ка стихов под этой рубрикой — так родился литературный клуб 
«Молодость».

Интерес к такой странице оказался большой. Многие про
бовали свои силы в прозе и поэзии, и постепенно сложился опре
деленный круг молодых авторов. И вот 2 октября 1963 г. в редак
ции газеты по улице Карла Маркса, 84, стали собираться люби
тели поэзии и читать свои стихи. Клуб помогал в творческой ра
боте молодым, потому что на его заседаниях не только читали, но 
и обсуждали новые произведения, свои и маститых поэтов, про
ходили встречи с местными писателями, актерами, художниками, 
просто интересными людьми.

Уже через несколько лет поэт Борис Марьев (родом из Зу- 
евки) стал членом Союза писателей. В первые годы работы клуба 
у шестерых поэтов-кировчан вышли поэтические сборники: Та
мары Николаевой, Анатолия Быстрова, Павла Маракулина, Ивана 
Смолепцева, Виталия Фофанова, Маргариты Чебышевой.

Веспой 1963 г., когда готовилось IV Всесоюзное совещание 
молодых писателей, редактор «Комсомольского племени» А. Ли- 
ханов предложил издать к совещанию сборник стихов, печатав
шихся в «альманахе» в газете. Многие организации приняли уча
стие в этом хорошем деле, и в мае сборник был уже готов. От
крывая совещание, Константин Федин отмстил тот факг, что в 
Кирове издан сборник молодых поэтов «Молодость».

После первого выпуска последовали другие. Во втором и 
третьем были представлены стихи Екатерины Дьяконовой, Вален
тины Коростелевой, Геннадия Хорошавцева, Владимира Богдано
ва, Георгия Кубатьяна, Сергея Худякова, Владимира Агафонова, 
Равиля Мингазова, Анатолия Гребнева, Фаины Столяровой, На
дежды Перминовой и других.

Одним из первых руководителей клуба был Владилен Ива
нович Кожемякин, который позже стал известным поэтом, жил в

396



Куйбышеве. Много сил клубу отдал и один из старейших вятских 
литераторов Леонид Дьяконов. Курировал работу клуба автори
тетный вятский поэт, ответственный секретарь Кировского отде
ления Союза писателей Овидий Михайлович Любовиков.

С 1967 г. руководит клубом «Молодость» Т. К. Николаева. 
В 70-е годы пришли новые его участники: Валентин Востриков, 
Маргарита Котомцева, Светлана Сырпева, Елена Наумова, Люд
мила Суворова, Николай Перссторонин и другие.

Руководили клубом и кировские поэтессы Н. И. Псрмино- 
ва и М. П. Чебышева.

С молодыми поэтами и прозаиками проводились областные 
творческие семинары, совещания, на которые приглашались из
вестные кировские и московские писатели.

Занятия клуба «Молодость» стали своеобразной творческой 
лабораторией для многих начинающих авторов, общение с более 
опытными коллегами приучило к взыскательности, становилось 
основой в определении критериев оценки как своих собственных 
опытов, так и творчества своих товарищей. Неизменной была в 
клубе атмосфера взаимной требовательности, но и доброжелатель
ности. Строгость оценок всегда сочеталась здесь с пониманием 
творческих исканий молодых, их естсствегаюго желания найти 
свой собственный путь в поэзии, нащупать свою тему. Вот поче
му для многих кировских поэтов участие в клубе «Молодость» 
становилось неплохой литературной школой, закладывало основы 
поэтического мастерства, давало столь необходимый каждому пи
шущему творческий опыт.

В 80-е годы вышли книги участников клуба Елены Наумо
вой, Галины Кустешсо, Владимира Морозова, Евгения Жуйкова, 
Маргариты Котомцевой. Некоторые из них были изданы в поэти
ческой кассете «Истоки».

В 90-е годы традиции первых участников продолжили их 
ученики. У некоторых из членов выходили уже не первые книги: 
второй поэтической сборник у Галины Кустенко «Ты и я» (Ки
ров, 1991), Валентина Вострикова, Людмилы Ишутиновой и Ев
гения Жуйкова и др. О своем творческом потенциале заявили 
первые книги Алексея Елькина, Надежды Мохиной, Бориса Бо
рисова, Николая Коврижных и др.

Летом 1985 г. была сделана попытка провести первый неза
висимый поэтический конкурс, идея которого принадлежала ис
торику Александру Котову. Конкурс не был разрешен, но жела-
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иив объединиться у участников осталось. В начале 198.6 г. был со
здан клуб «Верлибр* как альтернатива клубу «Молодость». В лигг- 
кдуб «Верлибр» входит пюты Николай Голиков, Михаил Кокови- 
хин, Сергей Ухов, Светлана Сырнева, историки Сергей Бачинин, 
Евгений Останин, позже вошли в клуб Георгий Антонов, Олег 
Чарушин, Андрей Василенко и некоторые другие. Верлибровцы 
выпускали рукописный журнал «Авангард» (10 номеров), участво
вали в поэтических областных конкурсах.

В 1988 г. при Союзе писателей было организовано объеди
нение «Перевал», в которое вошли молодые литераторы, имею
щие уже первые книги. Лидерами «Перевала» стали прозаик 
Петр Злыгостев и поэт Валерий Фокин, однако объединение 
вскоре распалось, потому что многие из участников были приня
ты в члены Союза писателей.

В районах области также существуют литературные объеди
нения. В них занимаются любители поэзии и прозы, пробующие 
свои сильг на тернистом творческом пути. Так, в районах области 
есть различные клубы: при кирово-чепецкой газете «Кировец» — 
клуб «Поиск», которым руководит Николай Сластников, действу
ют объединения при газетах в гг. Советске и Вятских Полянах, 
продолжают свою деятельность литературные клубы в Зуевке и 
поселке Подоешювец. Плодотворно работают в клубе «Поиск» 
Евгений Жуйков, Юрий Сластников, Валерий Верстаков, Нико
лай Латушкин, а в зусвеком литклубе «Рассвет» — Алексей Ель- 
кин, Михаил Чирков, Анатолий Огарков.

АЛЕКСАНДР ВАСИ ЛЬЕВИ Ч РЕВА

Александр Васильевич (Василькович) Рева родился в 
1932 г. в селе Вопданка Даровского района Кировской области в 
семье учителей. В трехлетием возрасте мальчика привозят в г. 
Слободской, к которому он навсегда сохранит свою привязан
ность.

В 1949 г. Александр Рева — выпускник ремесленного учи
лища № 2 г. Кирова. Остается работать на заводе, а через год пе
реводится на работу в Слободской.

В девятнадцать лет Александр Рева — матрос Амурского 
речного пароходства, а через два года, из-за слабости зрения вы
нужден сменить профессию. Романтика дальних дорог позволила

Ж



ему побывать и на Севере, и на Камчатке, и в Приморье, а потом 
забросила на высокогорье Средней Азии.

Не только впечатления и общение с людьми, но и душев
ная неудовлетворенность — все вместе взятое побудило Алексан
дра Реву взяться за перо. Он становится членом клуба «Моло
дость», появляются его первые поэтические публикации в коллек
тивных сборниках, облаетпых и районных газетах.

Первая книга стихов «Ступени» (Киров, 1972) вобрала в се
бя основные поэтические темы, которым он остается верен доны
не: это и привязанность человека к труду, к вековым традициям 
народа, и взаимоотношения человека с Природой, и противостоя
ние человека злу.

В 1978 г. жизненные обстоятельства привели А. В. Реву па 
работу в музей, где он открыл для себя возможность не только 
словом, но и делом участвовать в спасепии остатков материаль
ной культуры прошлого. Создавая экспозицию в музее Александ
ра Грина, собирая материалы для музея Яна Райниса в Слобод
ском, он за всякой, казалось бы, бросовой вещичкой, умел раз
глядеть се связь с судьбой того или иного человека. При всем ув
лечении историческими разысканиями, А. В. Реву не оставляет 
поэзия.

В 1978 г. вышла вторая книга стихов «Грани» (Киров), в 
1982 г. третья — «Мера» (Горький), четвертая — «И лето, и зима» 
(1986, Горький).

В 1992 г. вышла очередная книга стихов «Прозрение» (Ки
ров), в которой он предстает как тонкий лирик и страстный пуб
лицист. А. В. Рева в своих стихах четко определяет позицию поэ
та в бурных событиях нашего времени, и это позиция человека 
неравнодушного, искренне болеющего за свою землю, природу, 
человека, за те истинные корни, которые питают творческую силу 
народа.

* * *

Зерно прозревает в земле.
Дитя прозревает в семье.
В семье человек вырастает,
И все, что потом обретает,
Приходит к  нему не извне...
Вот дедушку в землю кладут,
А отрока в поле ведут:
Учись в человеческой жизни 
Служить и семье, и Отчизне!



В земле прозревает зерно.
И в землю кладут человека.
Так было, так будет, от века, 
Живучи традиции... Но 
Раепахиуто в Космос окно,
Мир дышит тревогами века, 
Жизнь движется только вперед. 
Дитя прорастет в человека,
А как он свой хлеб соберет?..

ПОКАЯННОЕ

Две стороны одной медали:
Всю жизнь трудились, бедовали, 
И сами, на свою беду,
Не мы ли в детях воспитали 
Неуважение к груду?
От дома, от земли, как принцев, 
Их отправляли в города 
И сами исказили принцип 
Наследования труда?
И в городах не наши ль внуки, 
Не в силах одолеть пауки,
Не им назначенной судьбой, 
Нетрудовые свои руки 
Употребляют па разбой?..

АВГУСТОВСКОЕ

Много сказано.
Мало спрошено 
За забвенье 
Нравственных норм.
Август месяц.
Трава не скошена,
Вся надежда —
На грубый корм.
Все, как видно,
Опять потеряно?
Что потеряно —
Не собрать.
Много сказано.
Мало сделано.
Что же далее 
Можно ждать?..

СТИХИ из молодости

Стихи — не очень трудные дела, 
Сказал Поэт, и я ему поверил. 
Когда зима поземкою мела,



Дорогу я шутя стихами мерил.
Все выходило очень хорошо.
Тайга вся в изморози стыла,
А мне со стихотворною душой 
Не холодно, но и не жарко было.
Я тех стихов тогда не записал,
Их не держал за пазухой, как камень. 
Я словно впрок их, милых, запасал, 
Чтобы в невзгоду были под руками.

МАРГАРИТА ПЕТРОВНА ЧЕБЫ Ш ЕВА

Маргарита Петровна Чебышева родилась 6 октября 1932 г. 
в с. Лебяжье Кировской области. Шурма, Русский Турек, Буй- 
ское — семья часто переезжала. Начало школьной жизни совпало 
с началом войны, окончание школы — с приходом окрылявших 
тогда шестидесятых. После школы был Кировский педагогиче
ский институт, факультет русского языка и литературы. В 1954 г. 
Маргарита Петровна окончила его и более 20 лет преподавала в 
школе.

В середине 60-х, уже взрослым человеком, пришла в лите
ратурный клуб «Молодость», во втором поэтическом сборнике 
«Молодость» появилась се стихотворная подборка. Первая же 
публикация была 8 марта 1964 г. в газете «Комсомольское племя».

В 1967 г. вышла первая книга «Северянка» (Киров), о ней 
по-доброму отозвался Евгений Осетров («Правда», 7 сентября 
1967 г.). Затем были многочисленные публикации в газетах, жур
налах «Смена», «Работница», «Волга», в коллективных сборниках, 
выпускавшихся в Кирове, Перми, Горьком, Москве. Вторая книга 
Чебышевой вышла в Москве, в издательстве «Современник» в се
рии «Первая книга в столице». Виктор Кочетков, представлявший 
книгу, писал: «Маргарита Чебышева — лирик по складу своего 
дарования».

Восемь лет Маргарита Петровна работала па телевидении 
редактором художественных передач. Журналистские встречи да
вали и материалы для стихов. Судьба русской земли, судьба рус
ской женщины и, конечно же, любовь — главные темы ее книг.

В середине 80-х Чебышева два года руководила клубом 
«Молодость». Она — автор семи поэтических книг, в каждой из



них видится судьба пашей современницы с ее сложным внутрен
ним миром, богатой духовной жизнью, с честным взглядом на 
прошлое, настоящее и будущее. М. П. Чебышева — член Союза 
писателей России.

ПРОВИНЦИЯ

В провинциальных тихих городах 
вздыхают в палисадниках сирени, 
как солнышки, кувшинки на прудах, 
и кружевные на дорожках тени.

Там движется дремотно жизни ток, 
пыот мужики и сплетничают бабы.
И обреченным кажется росток 
твоей судьбы, беспомощный и слабый.

Провинция, глухая, как тайга, 
не знала, что ее объятья — душат, 
наивностью была так дорога, 
убогостью так угнетала душу.

Баюкать, утешать, оберегать 
мечтал твой дом. Но ты была, как птица, 
еще умела только отвергать 
заботы, мысли, голоса и лица,

Ты улетала прочь от тишины, 
самозабвенно праздновала ветер!
Чуть слышный зов родимой стороны 
не нее обиды, был печально светел.

Она тебя любила и ждала.
Она в воспоминаниях жила 
и сонным царством, и хмельным угаром.
...Но в Китеже звонят колокола, 
и чистый звон плывет над Свстлояром.

*  *  *

Что бабки мои из крестьянок,
Не диво — мы все от земли.
Немало сынов у славянок 
В боях за нес полегли.

Смотрю, как качается колос.
Прислушиваюсь: кажется, мой 
Высокий рыдающий голос 
Над вдовьей сиротской избой.

Но горе всегда незаконно.
И вырвется свет из-за туч,
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И встанет на ножки ребенок, 
Хватаясь за солнечный луч.

Покоем наполнится небо,
Что хмурилось только вчера.
От запаха свежего хлеба 
Тяжелыми станут ветра.

Вес в мире непрочно и зыбко,
Но вечны колосья в руке 
И легкая детская зыбка 
На месяца тонком крюке.

ПОЭТ

Словно матовый свет голубики, 
Эта ночь ожиданья судьбы. 
Восходили бессмертные лики 
Под серебряный голос трубы.

Тщетно ждали мольбы и поклона 
От великой гордыни его:
Не умел поклоняться иконам,
От богов не хотел ничего.

Нс услышал он медные трубы,
Нс заметил воды и огня.
Разлепил пересохшие губы 
Шепот: «Люди, услышьте меня! 
Вступите в золотые стремена 
За обиду сего времени,
За землю русскую!»

Кто он? — Тучами синие смерчи 
Жгли рассвет над Каялой-рекой. 
Назовись! — окликала бессмертье. 
Молча он заслонился рукой.

И остались в пылающей сини 
Позабывшему имя свое 
Только крестные муки России 
Да высокая слава сс.

ДВА ПРОЩАНИЯ

А помнишь,
когда я тебя провожала,
За повод коня вороного держала, 
Он всхрапывал тихо 
И глазом лиловым 
Косился



И бил в нетерпенье подковой.
И чибис уныло кричал над дорогой...
А ты все смеялся над бабьей тревогой:
— Давай закургашгую выпыо —

и в путь!
Нс плачь, дожидайся.
Смотри, не забудь!
В серебряной чарке три капли на дне: 
Попутному ветру,

дороге
и мне.

Какие лихие века пронеслись 
Сквозь эти три капли,
Сквозь долю и жизнь!

Качает вагон.
И под шум ресторанный 
У нас разговор непонятный и странный:
— А помнишь,
Когда ты меня провожала,
За повод коня вороного держала,
И ветер слезинку сушил на щеке,
И чибис уныло кричал вдалеке.
...Убили в бою вороного коня...
И, может быть, даже убили меня.
А ты все не веришь,
Все ждешь до сих пор.
Не правда ли,
Странный у пас разговор?
И я, как тогда, закурганную пью 
За долю твою и за долю мою...
Ты помнишь?
— Я помню.
Три капли на дне:
Попутному ветру,

дороге
и мне.

ТАМАРА КО НСТАН ТИНО ВНА НИКОЛАЕВА

Тамара Константиновна Николаева родилась 7 июля 1937 г. 
в Москве. Окончила среднюю школу, а затем в 1961 г. институт 
инженеров железнодорожного транспорта. По распределению она 
была направлена в Кировскую область и некоторое время работа
ла инженером транспорта.
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В 1963 г. перешла на журналистскую работу в газету «Ком
сомольское племя». В эти годы Т. К. Николаева стала членом 
клуба «Молодость». Ее первая публикация стихов относится к 
студенческим годам, они появились в 1957 г. в газете «Инженер 
транспорта».

Стихи Т. К. Николаевой публиковались в антологии моло
дой поэзии «Факел» (Москва, 1963), сборниках «Вятка» (Киров, 
1963), «Вятские зори» (Киров, 1967), «Встречи» (Киров, 1980, 
1982, 1984). Она традиционно представлена на страницах сборни
ка «Молодость» (почти все выпуски). Печаталась в журналах 
«Смена», «Волга» и др. В 1969 г. Т. К. Николаева была участни
цей V Всесоюзного совещания молодых писателей.

Г. К. Николаева — автор трех поэтических сборников: 
«Дождь и солнце» (Киров, 1964), «Горожанка» (Киров, 1968), 
«Любовь моя земная» (Киров, 1971) и двух книг прозы: «Улица 
первой любви» (Киров, 1981), «На маленькой станции» (Горький, 
1987).

В 1967 г. Тамара Константиновна становится руководите
лем литературного клуба «Молодость». Затем им руководили поэ
тессы Н. И. Псрминова и М. П. Чебышева. Потом вновь взялась 
за руководство клуба Т. К. Николаева. До сегодняшнего дня она 
ведет в нем работу с начинающими поэтами и прозаиками.

С 1992 г. Т. К. Николаева работает зам. генерального ди
ректора муниципального предприятия «Библиотека», она также 
ведет большую общественную работу: ответственный секретарь 
«Вятского пушкинского общества», зам. председателя «Вятского 
шаляпинского общества», редактор газеты «Вятская речь».

Член Союза журналистов России.

НА МАЛЕНЬКОЙ СТАНЦИИ

Женя ждала Геннадия у газетного киоска. Она разглядывала об
ложки журналов, и все здесь казалось ей старым, вчерашним, никому не 
нужным.

Геннадий подошел и молча обнял се. Этот жест, и это молчание, и 
нежность показались ей тоже вчерашними, давно известными.

Они пошли по улице вдоль станционных путей. Женя любила 
здесь ходить, потому что иногда за целый вечер им не попадалось ни од
ного встречного. Но здесь можно было прогуливаться только в сухую по
году, после дождя тротуар становился непроходимым. Сегодня, к счастью, 
было сухо.
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Геннадий молчал. Женю это удивило. Обычно Геннадий с разбегу 
начинал говорить о работе. Женя иногда молчала в ответ, иногда делала 
вид, что ей все интересно, а иногда просто не слушала его, думала о сво
ем. Геннадий потом никогда не мог вспомнить Жениного лица во время 
их долгих прогулок. Всегда вспоминалась только насмешливая интонация 
ее вопросов или глубокая грусть се собственных размышлений.

— Ты сегодня молчишь? — сказала Женя. — Что-нибудь случи
лось?

— Устал я сегодня со своим стажером.

— Откуда он?

— Из Москвы. В прошлом году школу кончил. Говорит, провалил 
экзамены в институте, приехал подрабатывать.

— Деньги нужны?

— Говорит, да. Но я не верю. Одет уж очень... Все заграничное. 
Фирма, как он выражается. Да и вообще не скажешь, что вырос в пренеб
режении. А самое странное знаешь что? Я его где-то видел. Честное слово! 
Когда говорит, смеется, вроде бы незнакомый, а когда молчит, особенно 
если сердито смотрит, поджав губы, — знакомый. Даже очень знакомый. 
Видел я его, голову на отсечение! Но где, когда — не могу представить.

— Бывает.

— И еще у нас событие.

— Да ну? Благодарность вынесли?

— Нина вернулась.

Женя резко остановилась, повернулась к Геннадию и смотрела на 
него во все глаза.

— Нинка? Одна?

— Одна.

Женя отвернулась и пошла вперед.

— Ты разочарована? — спросил Геннадий.

Женя пожала плечами:

— Я? Ничуть. С чего бы?

— Ты ведь тоже была влюблена в него?

— А кто из девчонок не был влюблен в него? Художник. Красавец. 
Как войдет в класс, как взглянет, так из любой хоть веревки вей.
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— Ну не из любой.

— Из любой, у которой душа есть.

— На нем же было псе написано. Что в нем могло нравиться9 Он 
же пустой.

— Была красота.

— И только?

— Это не так уж мало.

— Тоже мне добродетель...

— А почему нет?

— А потому что это от природы. Чсловск-то тут ни при чем. Разве 
я не стал бы красивым, если бы мог?

_ ~~ Женя засмеялась. Смеяться она не умела. Смех ее был
жалобный, постанывающий.

— Хотя нет, я бы нс стал. Нс захотел, — сказал Геннадий.

— Это самолюбие некрасивых — кичиться другими достоинствами.

Должно быть, так. К счастью, у меня нет возможности выбирать 
свою внешность.

— А я ощущаю это как несчастье, — сказала Женя с глубокой тос
кой. Нс торчала бы я тогда здесь.

— Ты сегодня совсем нсвсселая, — с нежностью сказал Геннадий.

Может быть, я Нинке завидую. Она, по крайней мерс, пожила.

Геннадий помолчал, но потом все же решился сказать:

— Она ждет ребенка.

— Ог него? — как-то вдруг настороженно спросила Женя.

- Д а .

— Счастливая. Нет, она дура. Она и тогда нс понимала своего сча
стья. Уж я бы от него не уехала. Приклеилась бы — и ни на шаг.

— Ты любишь его, что ли? — ревниво спросил Геннадий.

— Я? — Женя жалобно засмеялась. — Он меня и нс видел. Он и до 
сих пор наверняка не знает, что есть такая я. Если только Пипка нс рас
сказала.

— Ну ладно, — он-то, может, и не замечал тебя, но ты-то его лю
била?
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— Какая же может быть любовь? Под окошком бродить, стишочки 
писать? Я не помешанная. А ты что же, можешь любить так вот? Как это 
называется — безответной любовью, что ли?

— Не знаю, — хмуро ответил Геннадий.

— Можешь. Вы, Опалсвы, все какие-то... Одна Лейка у вас понор
мальнее. Выйдет замуж за Кольку, народит детей, заведет козу, поросенка. 
Ох, до чего же все тошно! Но хоть, по крайней мере, это будет просто и 
честно, не замусорено красивыми словами.

— Я не ожидал, — еще более хмуро сказал Геннадий.

— Чего?

— Что тебя это так взволнует.

— Нинка, что ли? Да нисколечко. Просто надоедает притворяться. 
Целый год говоришь всякую муть. Надо хоть перед собой не выступать.

— Ладно, будем считать, что сегодня мы поговорили, — Геннадий 
остановился.

— Уходишь? — ядовито спросила Женя.

- Д а .

Женя передернула плечами, отвернулась. Потом снова посмотрела 
на Геннадия и сказала:

— Мы можем больше не разговаривать.

— Что же мы будем делать?

Она опять отвернулась и ответила в сторону:

— Целоваться.

Геннадию показалось, что она улыбается. Он с тоской смотрел на 
ее ладную фигурку, на светлые вьющиеся волосы. Потом резко поверил
ся и пошел. Женя недоуменно поглядела ему вслед.

Впервые после ссоры ушел он.

ПАВЕЛ П А ВЛ О ВИ Ч  М АРАКУЛИН

Павел Павлович Маракулин родился 20 мая 1937 г. в 
г. Горьком, в семье рабочего автозавода. Вскоре родители пере
ехали на жительство в Коми, па реку Летку, изумительная, почти 
нетронутая человеком красота которой поразила будущего поэта
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на всю жизнь. Окончил семилетку на станции Староверческая 
Мурашинского района Кировской области. Работал в леспромхо
зе, учился в Кирове в ремесленном училище, окончив которое 
посгупил на завод электромонтером. Одновременно учился в ве
черней школе. После службы в армии — вновь завод. В это время 
пришло серьезное увлечение поэзией, хотя свои первые стихи 
Павел Маракулин относит к десятилетнему возрасту.

Большое значение в творческой биографии будущего поэта 
имел литературный клуб «Молодость». Актив1ш й его участник, 
Павел Павлович печатает свои стихи на страницах газеты «Ком
сомольское племя». Он ищет себя в поэзии и в жизгпп работает 
на телевидении, в газете. В 60-х годах П. П. Маракулин учится в 
Литературном институте им. Горького, занимается в творческом 
семинаре, которым руководил известный советский поэт Илья 
Ссльвинский.

Стихи Павла Маракулина появляются в коллективных 
сборниках «Вятка» (1963), «Старт» (1963), «Молодость» (1965), в 
журналах и газетах. Первая его книга стихов «Снегири» (1966) вы
шла с напутственным словом Ильи Ссльвинского.

Ранние стихи Маракулина во многом биографичны: в них 
отзвук сурового военного детства и трудовой юности, но в них 
уже чувствуется основная тема поэта: любовь к родной природе, к 
северной земле, к се обитателям.

Вторая книга П. Маракулина вышла в г. Горьком в 1969 г., 
она имеет выразительное название «Сердцевина». Здесь вполне 
проявился дар увидеть, почувствовать поэзию обыденного, лю
бовь к простым вещам. Здесь же проявилось своеобразие лириче
ского героя, который в труде ощущает основу, прочность бытия.

В 70-е годы Павел Павлович Маракулин много и плодо
творно работает, его книги выходят в Москве в издательстве «Со
временник» («Дом под звездами», 1972), в Кирове, Горьком. В это 
же время поэт обращается к лирической прозе: сборник «Тихая 
родина» (1976) посвящен миру природы и человека. В 1992 г. вы
шла его книга о грибах «У медведя во бору».

Павел Павлович Маракулов — автор 14 книг, четыре из ко
торых вышли в Москве. Сейчас он активно работает в журнали
стике. Член Союза писателей России.

В творчестве П. П. Маракулина — воспоминания, раз
думья, размышления, подкупающие искренностью и досто
верностью, исполненные любовыо к «тихой родине» — Вят
скому краю.
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КРАСНОЕ ДЕРЕВО СЕВЕРА

Вы приезжайте к нам по сентябрю, 
когда в лесах светло от паутины: 
я всем своим товарищам дарю 
букеты красной северной рябины.

Опять стучатся кисти о карниз, 
опять в небытие уходит лето: 
рябина с дубом так переплелись, 
что между веток нс видать просвета.

Уже неделю и два дня подряд 
по берегам, где залегли овраги, 
похожие на праздничные флаги 
рябиновые заросли горят.

И родину не так бы я любил, 
когда б не эта красота до боли, 
когда б по водяной широкой воле 
крылом отлетный селезень нс бил.

Вы знаете, я всем так говорю: 
в лесу теперь грибов — имей лишь ноги, 
вы приезжайте к нам по сентябрю 
по северной рябиновой дороге.

РЫЖИКИ

Сушенья, и варенья, и соленья 
подходит благодатная пора, 
и трудовая жажда накопленья 
да не минует нашего двора!

В такое время печь почти нс стынет, 
но у меня другое в голове: 
когда олень слизнет с копыта иней, 
тогда проступят рыжики в траве.

Умело переждав комарьи игры, 
разбойный град и пыльный ветродув, — 
они лежат, как маленькие тигры, 
свои тела колечками свернув.

В еловой кадке, стянутой искусно 
гибчайшим ивняком поверх досок, 
рыжата будут медленно и вкусно 
накапливать в себе могучий сок.



В них — мед и горечь северного леса, 
они такие, что сочтет за честь 
одна зеленоглазая принцесса 
за грубый стол с охотником присесть.

20 МАЯ

Я жду жену уже четвертый день: 
минуя половодное пространство, 
по вечерам я выхожу на трассу, 
прямую, как натянутый ремень.

Я ничего к приезду не забыл, 
я уплывал за нашу ГЭС и дальше: 
такую дичь прекрасную, как вальдшнеп, 
и тетерева я к столу добыл.

Давно задуман праздничный пирог 
из царской рыбы, и мука просеяна.
Все ждут тебя, Людмила Алексеевна: 
пол вымыт и обклеен потолок!

* » «

Кругом такая тишина, 
такая дивная картина, 
когда на звездной паутине 
между берез висит луна.
Лишь первый перепел забьет — 
освобождается от груза 
душа, развязывая узел 
своих печалей и забот.
Умолкли даже трактора, 
по вот опя ть до боли звонко 
по барабанным перепонкам 
стучит из ночи: спать пора!
Чего же ради я не сплю!
Авось под крики этой птицы 
мне снова женщина приснится 
одна, которую люблю.

АНАТОЛИЙ АЛЕКСЕЕВИЧ М И Л И Х И Н

Анатолий Алексеевич М илихин родился в 1939 г. в Кеме
ровской области. После окончания школы учился в Ленинград
ском судостроительном институте, а после работал судостроите
лем.
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Много лет А. А. Милихин был журналистом заводской 
многотиражки, в районных редакциях. Его первые рассказы 
печатались на страницах этих изданий. Анатолий Алексеевич 
поступил на заочное отделение Литературного института им.
A. М. Горького, который окончил в 1978 г. Учился в семинаре
B. Полторацкого, а затем Н. Евдокимова.

Рассказы, отрывки из повестей А. А. Милихина печатались 
в центральных газетах и журналах, в местной печати, в коллек
тивных сборниках.

Первая книга — сборник рассказов Милихина «Четыре 
письма» вышла в Кирове в 1981 г. Он автор еще двух книг: «Что 
было — то было» (Горький, 1987), «Если жизнь тебя обманет» 
(Киров, 1991).

Некоторое время (меньше года) А. А. Милихин был ответ
ственным секретарем областной писательской организации.

Член Союза писателей России.

НАУКА НЕНАВИСТИ

Казалось, не пятнадцать минут прошло с того момента, как она 
выскочила из Дома культуры, а целая вечность. И эта Аня, что сейчас 
подлетела к родному пристанищу, была совсем не той, что раньше, даже 
четверть часа назад. Такие странные, бурные события вечера — с трудом 
пробитое выступление их группы, неожиданный бешеный успех, рвущаяся 
на сцену толпа, безобразная драка, темный кабинет, обезумевший от же
лания, потерявший свой обычный лоск Андрей, какие-то непривычные 
мысли, тоска, — все это не просто отдалилось от нее, померкло и потуск
нело. Все это виделось сю как бы со стороны, в отдалении, словно про
изошло не с ней, а с какой-то другой женщиной, внешне похожей на нее.

Но и в этом была еще не вся правда. Она сама старалась выкинуть 
события вечера из головы, забыть о них на время, стряхнуть с себя состо
яние счастливой, благостной истомы, в котором она только что пребывала 
и которое отнимало у нее силы, необходимые для борьбы, для сопротив
ления насилию грубой жизни. Вот и первый результат — этим тотчас же и 
воспользовался Андрей. Ну ладно, она и сама виновата, сама поддалась 
ему, снова нырнула в мужские объятия, надеясь обрести хоть временный 
покой. И ведь давно поняла, что нет покоя се душе, отравленной ядом се
бялюбия и зависти. О какой любви тут можно говорить! Но это, пожалуй, 
и лучше — эта любовь могла бы связать ей руки. А теперь она свободна, 
она ни от кого и ни от чего не зависела. Она действовала без оглядки. Вот 
сейчас ей нужно было подготовить себя к новому испытанию, которое по
требует от нее совсем иного состояния души — озлобленной готовности 
вцепиться зубами в глотку любого, кто встанет на се пути и попытается ей 
помешать.
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Она знала, что для этого нужно -  извлечь из тайников души на
копленную там ненависть. А уж умению ненавидеть се не нужно учить.

Она училась этому всю свою короткую жизнь. Теперь ей кажется 
инои раз, что во чреве матери вместе с жизненными соками она впитала в 
себя и сладкий яд ненависти, так что и па свет появилась уже с отравлен
ной душой. А уж потом все совершилось само собой — ненависть стала се 
оружием, ее тайной страстью. Она лелеяла ненависть, как опытный чут
кий садовник лелеет слабый росток цветка, боящегося холодных сквозня
ков, она возбуждала ее в себе ежечасно, ежеминутно, она копила се, бе
режно складывая в дальний угол души — на будущее, впрок, веря, что ра
но или поздно только ненависть поможет ей пробиться в этом мерзком, 
прогнившем, пропитанном до основания ложью и лицемерием мире, 
только она поможет занять теплое местечко под солнцем, греющем лишь 
избранных, уголок в том райском саду, где она уже побывала и откуда ее 
вместе с матерью и младшим братом так безжалостно вышвырнула жизнь.

И все же самые наглядные уроки ненависти ей преподнес отец. И 
Аня, тогда еще совсем ребенок, оказалась на редкость смышленой и па
мятливой ученицей.

Порой сладостные воспоминания уносили ее в прошлое, и она ви
дела отца — низкорослого, коренастого, с крупной лысеющей головой, с 
мрачноватым, насупленным лицом, на котором горели пронзительные, 
гипнотизирующие глаза, и мать — совсем еще молодую, красивую, тихую, 
постоянно ходившую с выражением отрешенности на лице, с какой-то не
ясной полуулыбкой, словно она жила в своем обособленном мире, куда не 
хотела никого пускать.

Тимофей Ильич служил в милиции, по форму надевал редко, 
обычно носил хорошо сшитый костюм, и когда садился за руль молочного 
цвета «Волги», то походил скорее на директора завода, чем на старшину 
милиции. Мать как-то обмолвилась, что после армии он начал было 
учиться в институте, но вскоре за какой-то проступок его попросили уйти, 
и он каким-то образом, этот момент остался покрытым тайной, оказался в 
милиции, где быстро добился и квартиры, и всех тех благ, которые Аня 
уже воспринимала как принадлежащие им по праву. Он нс любил ласкать 
дочь, чаще смотрел на псе как па пустое место.

Чаще отец уходил на работу после обеда, а возвращался поздно ве
чером, иногда среди ночи. Мать всегда ждала его, грела ужин или вязала 
на кухне, уложив детей и чутко прислушиваясь к шагам на лестнице.

Аня, не в пример трехлетнему Кольке, который ночами дрых, как 
убитый, сразу просыпалась, как только хлопала входная дверь, и, движи
мая острым и неодолимым любопытством, тотчас поднималась и через за
ранее оставленную в двери щель подглядывала за тем, что творилось в ко
ридоре и на кухне.

Бывало, отец молча или что-то коротко буркнув матери, сразу про
ходил в свою комнату и затихал там. А мать, постояв у его двери с горсст-
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но поджатыми губами и так и не решившись войти к нему, брела на кух
ню, убирала посуду, потом укладывалась спать в зале на диване.

Но чаще всего он приходил пьяный, взбудораженный, налитый ка
кой-то злой веселостью. Плюхался в прихожеи на ящик для обуви и вытя
гивал ноги, позволяя матери снять с них туфли. Потом в носках шел на 
кухню и там, с трудом вытащив из нагрудного кармана, небрежно, даже 
хвастливо швырял на стол толстую, пухлую пачку денег. Иногда пачки 
были аккуратными, залепленными накрест полосками бумаги. Он посмеи
вался, чуть покачиваясь и косясь на мать, а она с ужасом смотрела на эти 
деньги, боясь к ним прикоснуться. Потом, правда, привыкла, только каж
дый раз старалась поскорее убрать их с глаз, спрятать в шкаф под замок. 
Если при этом она задерживалась в зале, отец грубо, не стесняясь, кричал: 
«Валя! Ты где там? Долго я буду ждать тебя?» И она испуганно бежала на 
этот зов, как прислуга.

Он уже сидел за столом, на столе стояла бугылка дорогого коньяка. 
Он молча показывал ей на стул возле себя и на рюмку. Сам глотал конь
як, как воду, и уже не столько пьянел, сколько тяжелел, мрачнел, глаза 
его делались совсем дикими, он скрипел зубами, мотал опущенной голо
вой. И вдруг начинал говорить, трезво и вдумчиво, но как бы сам с собой, 
не заботясь, слушает ли его жена.

И в этот миг он не терпел возражений, любое слово могло вызвать 
в нем вспышку бешеной злобы. Как-то мать ему что-то сказала поперек, 
так он тут же сгреб се за волосы и ударил лицом об стол. Мать завыла, за
прокинув голову, из разбитого носа текла кровь и пачкала новую импорт
ную кофту, совсем недавно купленную отцом в подарок. «Сдохнуть бы, 
господи!» И он, кажется, испугался: бухнулся перед ней на колени, схва
тил се руки, захрипел, словно его душили: «Прости, Валя, бес попутал... 
Прости, пальцем больше не трону, поверь мне!» А в общем-то они обычно 
говорили мирно, вернее, говорил в основном, конечно, отец. Вот так про
глотит несколько рюмок коньяка и сидит неподвижно, подперев Кулаком 
голову и вперев мрачный, остановившийся взгляд во что-то перед собой. 
И Ане порой казалось, что он видит, как она подсматривает, и ей стано
вилось жутко.

И всякий раз неожиданно звучали его слова, от которых веяло ка
кой-то тяжкой, может быть, тягостно переносимой им самим тайной, чем- 
то таким, о чем стыдно говорить вслух, при людях, а уж если человек ре
шается сказать, то только самым близким людям, сообщникам, к числу 
которых Аты втайне причисляла себя, исключая из них мать.

•Вот так вдруг возьмет да и бухнет, скрипнув зубами:

— Ненавижу... Ненавижу всех! Всех!

— Да что ты, Тима, такое говоришь? — робко возражала ему мать.

— Ненавижу эту мразь, эту человеческую слякоть. Любой из них, 
какой бы большой начальник ни был, готов мне сапоги лизать, лишь бы я 
его не заложил, лишь бы дал ему дышать. Каждый готов мать родную 
продать. На карачках готов ползти через весь город. В зубах несут...



НАДЕЖДА ИЛЬИНИЧНА ПЕРМ ИНОВА

Надежда Ильинична Перминова родилась в 1943 г. в Мань
чжурии. Детство и юность пришлись на послевоенную пору, труд
ную и суровую. И, хотя Перминова жила в китайской провинции, 
русская культура, сс традиции бережно сохранялись здесь выиуж- 
дегагыми переселенцами.

Надежда Перминова окончила школу и училась в педин
ституте целинного города Кокчетава (северный Казахстан). Уже в 
школе она начала писать стихи, некоторые из них напечатаны в 
газете «Молодой целинник».

С 1965 г. Надежда Ильинична Перминова живет в г. Киро
ве, где работает в газете «Комсомольское племя», на радио, теле
видении. Она — участник, а впоследствии и руководитель клуба 
«Молодость», ее стихи печатаются на страницах местных газет, в 
коллективных сборниках, журналах.

Первая книга сс стихов «Речка Лала» (1971) обратила па се
бя внимание не только названием, но и искренним чувством 
любви к вятской природе. Кроме стихов Надежда Перминова пи
шет рассказы: «Тонькина кукла», «Березовые пули» и другие, на
печатанные в различных сборниках.

В 1977 г. выходит вторая книга се стихов «Солнце северных 
сосен», а в 1982 г. третья — «Остров раздумий». Надежда Перми
нова также автор двух книг очерков о вятских самобытных про
мыслах «Дымковская расписная» (1979), «Каповая шкатулка» 
(1984). «Эти книги — попьггка, как пишет Перминова в одном из 
предисловий, описать историю своеобразного народною промыс
ла, проследить судьбы его мастеров., загляиугь в его хотя бы бли
жайшее будущее».

Воспоминания детства, встречи па просторах «большой Ро
дины», осмысление пережитого — все это отразилось в двух кни
гах прозы «Перекрестки» (1984) и «Соловьиная ветка» (1991).

Надежда Ильинична Перминова является автором поэтиче
ской сказки для детей «Где зимуют облака» (1992), а также соста
вителем и одним из авторов сборника вятских поэтесс «Только 
любовь» (Киров, 1993).

Член Союза писателей России.



ПОКОЛЕНИЯ

В детстве мы вместе жили: 
упругая, как пружина, 
драчливая кошка Машка
и рыженькая Брехушка-лизунья из-под крыльца, 
осанистая корова, вздыхающая лениво, 
у ней была черная шуба

и белое молоко,
теленок сс кудрявый,

жадно сосущий пальцы 
всегда с отпотевшим носом

и шишковатым лбом...
В подвале шныряли мыши,
дрались петухи в мякине,
и бегал в углу кладовки глухонемой паук.
Какие-то были жизни, и тайны, и разговоры — 
повести без начала,

поомы до без конца...
...И вот я надела дочке

вместо креста на шею 
ключ от нашей квартиры 
и оставила ей:
ворчащий в углу холодильник

и рыкающие краны,
веселый лай телевизора, 
мычание радиоволн...
Она то покрутит ручку,

то бок разрисует белый, 
понажимает кнопки, рогатый штепсель воткнет...
И между нашими детствами 
в стеклянной непрочной стенке 
плывет молчаливо рыбка средь зелени и камней. 
Она —

да, да — золотая!
Увы, из зоомагазина, 
с испуганными глазами

и вечно плачущим ртом.

ЗОЛОТЫЕ ШАРЫ

Ничего не случилось. Только северный ветер подул. 
И пожухли-потухли зеленые дали.
Золотые шары — сотни маленьких солнц —

приувяли
в бесшабашно заросшем саду.
Дорогой мой,

затопим железную старую печь, 
хворостины в углу —

как рога обломили олени.
И по стенам пойдут красноватые, быстрые тени



отболевших
ушедших в беспамятство встреч.

Кто они?
Мне о том не поведать толково тебе, 

и твои не войдут в мою память знакомцы.
А за печкой в окне —

отогретое летнее солнце 
на дрожащем, заломленном книзу стебле.
Есть у осени право

на тихий смиренный уход 
вездесущих и жадных до жизни растений.
Присмотрись:

ведь по стенам их души мелькают, 
их тени —

так уходит навечно из памяти
целый народ.

Ничего не случилось.
Только северный ветер подул.

«ПРОЩЕНОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ»

(Глава из повести)

Как жданный вестник весны застучал ночью копытцами в пол кух
ни новоявленный, словно свалившийся из ниоткуда теленок — белая с ко
ричневыми пятнами телочка.

— Появилась, когда зорять стало, Зорькой назовем, — сказала сча
стливая мама.

Утром она принесла наполненный подойник от вновь дающей мо
локо коровы. И этот первый, самый жирный удой тоже своеобразно от
праздновали: на большой сковороде сварили молозиво — похожее на ом
лет, поев сами, угостили им и Марфушку и дали помалу собакам. Дня че
рез два мама вновь утром бодро зашагала с молоком на коромысле в Ста
рый город. А Зорька осталась на моем попечении.

Солнце все чаще заглядывало в окна с распахнутыми ставнями и 
ледяные наросты на стеклах оплывали все ниже и ниже. Вода с подокон
ников по проложенным тряпочкам стекала в бутылки, подвешенные по 
краям. И я уже по два раза в день выливала воду и выжимала тряпицы.

Закрывая на ночь кур, в эти дни мама увидела и первое яйцо.

— Ну ребятишки, может, это Пеструха вам пораньше подарок сде
лала? Потом уж к Пасхе копить будем. А этот унесите бабушке, она жаво
ронков испечет, все посдобней будут. Завтра ведь у нас двадцать второе 
марта — в этот день свет с теменью мериться будут.

— Как это? — озадачилась я, зная, что мериться можно только как 
мы с братом, стоя спиной друг к другу.
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— А вот так. Седни ночи хоть на чуть-чуть, да еще больше. А за
втра будет ровно тютелька в тютельку: сколько дня, столько и ночи. А по
том перевес день держать будет. Вот как встретите завтра жаворонков 
день, так зиме и наступит окончательный конец.

Бабушка, перекрестившись, разбила шероховатую, словно из снега 
слепленную скорлупу о края глиняной миски-глечика, полила постного 
масла и молока, взбила деревянной лопаточкой и, подсыпая муки, замеси
ла тесто. Она наделала из него ровных шаров, а потом каждый из них рас
катала в длинные полосочки, которые перевила: одни посередине, другие 
ближе к одному из концов. Уложив первые на смазанный лист, стала 
класть поперек них вторые так, чтобы длинный конец раскатанной поло
ски был хвостом. Для большего сходства бабушка разрезала его ножом 
еще на несколько полосочек. Короткую часть, головку жаворонка, она по
ручила оформлять мне. Я вытягивала из теста носик, а там, где тесто заво
рачивалось, пристраивала — вминала две черных горошины — припасен
ную с лета сушеную черемуху.

— Ну-кось... сгоношим одну птаху на счастье...

Бабушка побренчала мелочью в старинной расписной банке из-под 
лампасеек, вынула маленькую светлую монетку и, обтерев ее о фартук, 
вмяла, утопила в серединку сдобы.

— Вот кому этот жаворонок достанется, тому ноне и подфартит. 
Только ты раньше времени не сказывай.

Распластавшая крылья на листе жавороночная стая в раскаленной 
духовке одинаково вздулась; подрумянилась. Когда бабушка сняла уже го
товые постряпушки длинным ножом на стол, узнать, в какой птичке запе
чен фарт, было уже невозможно. Едва она прикрыла выпечку полотенцем, 
с улицы ворвался брат, а следом за ним осторожно вошел его друг, спо
койный картавый Витя с вилочной острогой в руке.

— Бауш! — торопясь выпалил брат, — давай скорей жаворонка! 
Там над стайкой правдашний поет. Мама грит, ему показать надо.

Едва бабушка приоткрыла полотенце, он сам схватил крайшою 
сдобу, тут же выхватил у друга острогу и наколол постряпушку на ее ост
рые зубцы. Распластавшая крылья и хвост птица словно зависла — воспа
рила в воздухе, но одно перо ее нарезного хрупкого хвоста не выдержало и 
отвалилось, а брат, не обратив на это внимание, тут же выскочил во двор.

— Гли-ко, какой парень дикошарый ноне стал. Хлеб на пол упал, а 
он и не опнулся... — бабушка укоризненно покачала головой, но, как и я, 
надернула стеганку и вышла следом на крыльцо.

Брат, Витя и мама стояли в загоне среди глядевших на них коров и 
лошадей. Брат воздел острогу с жаворонком к небу, а мама говорила:

— Ну, ребятишки, коли он так рано прилетел, весна дружная бу
дет. Вот давайте и попросим у него, повторяйте за мной:

Жаворонок, жаворок!
На тебе зиму, а нам дай лето!
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И мы подняли лица к небу, повторяя за мамой эти простые слова 
и там на фоне промытой сини и белых летящих, словно перекочевавших с 
земли сугробов-облаков я как-то неожиданно сразу увидела эту трепещу
щуюся точку, и уши, точно кто вынул из них вату, уловили колокольчико- 
вую булькающую песню жаворонка. И так же, как в прошлый год в степи 
он соединил для меня землю и небо.

Понимающие глаза Муськи и Марты, квохтанье кур у зарода, на
возный парок от кучи, щенячьи игры Мурзы и Кукке у нас под ногами 
ошмстины остатного снега в тени возле кладовки и мамины блестящие 
глаза, и бабушкин призывной голос; «Давайте-ка пойдемте почайпим!» то- 
же соединились в какой-то удивительный клубок ощущений, благодатных 
и радостных, словно все трудное уже позади.

За столом брат отказался есть жаворонка с остроги, и мама взяла 
его себе, а он долго выбирал себе счастливого и, нахонец, взял ту постря
пушку, что была подальше от него. Но монетки в ней не оказалось, и все 
засмеялись над его напрасными стараниями, а мама спросила:

Ну, скажи, чо ты загадал? Наверное, чтоб учиться лучше?

— Не! честно признался брат. — Чтоб сома поймать такого, как 
летось дядя Алеша...

А я бы велосипед загадал! — признался Витя, разламывая сдобу.

Я, боясь бьггь застигнутой вопросом врасплох, начала было приду
мывать себе желания, но бабушка, забыв спросить у меня, перевела разго
вор на другое. *

Ты вот, обратилась она к брату, — как седня нехорошо, не 
баско сделал: хлеб обронил и убежал, не поднял. А это грех большой. Ты 
вот не подумал: а почо люди жаворонков так встречают. Да потому, чго 
птица с Ю1у  летит, весну несет, а весна человеку мила, потому как землю 
заново оброблять надо, хлеб сеять. А без него человеку не прожить. Му
жик землю по весне пашет, а над ним жаворонок весну славит, душу его 
веселит, надежду сулит.

ЛЮ ДМ ИЛА НИКОЛАЕВНА СУВОРОВА

Людмила Николаевна Суворова родилась 30 января 1947 г. 
в г. Кирове. Несколько лет семья жила на Волге, а в 1965 г. вер
нулась на вятскую землю.

Л. Н. Суворова училась сначала в музыкальной школе, а 
затем в Кировском училище искусств, с 1968 г. — преподаватель 
детской музыкальной школы № 1.
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Музыка и стихи одинаково привлекают Людмилу Суворову. 
Как и многие пишущие стихи, она была членом клуба «Моло
дость», участвовала в областных семинарах молодых писателей. В 
1974 г. поступила в Литературный институт им. Горького (семи
нар В. И. Гусева), но семейные обстоятельства не позволили его 
закончить.

Стихи Л. Н. Суворовой печатались в газете «Комсомоль
ское племя», в сборниках «Встречи», «Радуга над Вяткой». В 
1981 г. вышел первый сборник ее стихов «Мелодия виолончели» 
(в кассете «Истоки»). Второй поэтический сборник «Весы» вышел 
в 1988 г. С 1990 г. Людмила Николаевна Суворова член Союза 
писателей России.

хлынов

О древний Хлынов, на меня нахлынь!
Цветы и травы, в полдень заманите 
Туда, где задыхается полынь,
Похожая на кожезаменитель.
Туда, где цветом свекольным расцвел 
Репейник в липкой серой паутине,
Туда, где знойное гуденье пчел 
Висит и над речной прохладой стынет.

* Кривая тропка, приведи сама 
На старую окраину окраин,
Где покосившиеся терема 
Кусочек детства для меня украли.
Уйти по тишине цветной страны 
И за воспоминаньем увязаться,
Вдохнуть знакомый запах старины,
Внезапный среди всех цивилизаций.
Ах, как легко мне было до поры 
Ребячливую выполнить затею!
...То золотые крупные шары,
Качаясь, в палисадниках желтеют.

*  *  *

А лес — так тихо:
«Будь со мной...»

А мне — корнями в небо —
грустно.

Касаюсь кроною резной 
Прохладного речного русла.
С непрочной почвы,

может быть,
Меня нетрудно взять руками.
Но долго корни не отмыть
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От клочьев неба с облаками.

*  *  *

Поэт любит не предмет,
И дирижер не партитуру,
Художник любит не натуру,
А  созидаемый портрет.
И в том ему упрека нет.

Одушевляя ветер, дождь 
(«зачем так долго ты идешь?..»),
Вдыхая душу в осень, зданья —
Он тихо верует в ея 
Нетленное существованье,
А, значит, — в вечность бытия.

Он верит в лучший свой сюжет.
И в том ему упрека нет.

Как нет покоя в девять лет,
Виной — заросший грот в Сорренто. 
Дитя запутывает след 
Тропой счастливого момента.
А путь и необдуман им,
Но прям и неисповедим.
И в том ему упрека нет.

*  *  *

Как задыхаются под низким потолком — 
То чувство заколоченного в ящик,
То чувство, что впитали с молоком, — 
Придуманных границ и настоящих.

Локтями яростно толкаемся в толпе — 
Не стиснули бы в дружеских объятьях, — 
От узкого отказываясь платья,
Боясь метро — что может быть глупей? 
На тесной кухне — вдребезги стакан,
На тесной лестнице застряло пианино, 
На тесной свадьбе — для любви капкан, 
И в тесном черепе темно и паутинно.

*  *  *

Когда солгу — не отводите глаз 
От сладкой и заведомой неправды.
Мы сами утешеньям верить рады.
Не ворошить. Забудется, бог даст.
Не думать. Все дождями изойдет 
И сгинет под осенним листопадом.



Пьянит притворства приторного мед, 
Томит его душистый душный ладан.

Не говорить.
Но снимется, бог даст,
Глотком едигным всенощного бденья 
С души отягощающий балласт 
И с уст моих запрет на откровенья.

А сказанного не было и нет.
О как легко и праведно, мой свет!

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ КОЖ ЕВНИКОВ

Лев Николаевич Кожевников родился 5 марта 1947 г. в 
г. Омутнинске Кировской области в семье служащего. После 
окончания школы работал лесником, шофером, зав. отделом в га
зете «Прикамская новь», преподавателем русского языка и лите
ратуры. Окончил Кировский педагогический институт, Литера
турный институт им. А. М. Горького, а также Высшие курсы ре
жиссеров и сценаристов при Государственном институте театраль
ного искусства им. Луначарского.

Л. Н. Кожевников — автор восьми пьес, поставленных в 
театрах Татарстана и за его пределами. С 1977 г. писатель живет в 
Казани, где опубликовал ряд произведений, таких, как «Смерть 
прокурора», «Улыбка Афродиты» (Казань, 1993), «Театральный 
детектив» (1989) и другие. Его проза, драматургия выходили в 
республиканской и столичной периодической печати.

Член Союза писателей с 1986 г., а с 1991 г. состоит на учете 
в Кировской писательской организации.

П О М О Ч Ь

Рассказ

— Эй! Петькя-а! Айда-кось сюды... Да ведь вижу, вижу запрятался, 
не слепая, чай. Тьфу ты! Айда скорее, кому говорю?! Неслух треклятый... 
Уши эвона торчат.

Сопливый Петька с деревянным пистолетом вылезает из ботвы и 
бежит бороздою к бабке, наступая себе на помочи.



Бежи-кось, вояка, к Маруське с Манькой, пущай своих супоста
тов будят. Ишь, колодец-от загадили — воды не почерпнешь. Полна бадья 
грязи. Да сказывай имям, штоб лопаты прихватили. Которы совковые... 
Петькя-а, Петькя-а!!! Эко пострел! Накажи, штоб теперича же сбирались. 
А то сама приду...

Баба Нюра гремит бадьей и на весь огород бранит и колодец, и 
Петьку, и дочерей со мужьями:

— Говоришь имям, говоришь — нет! Ровно горохом в стену. Долго 
ль сухоруким колодец-от было почистить. А вот поди ж ты, то пьян, то 
дома не ночевал... А как за водой, так сюды прутся. А рази ж одним ко
лодцем на экую-то ораву воды напасешься? Окаянные и есть, прости гос
поди!

Дочери у бабы Нюры, а их две замужних, обеим уже за сорок, дав
ным-давно отделились от матери и живут каждая своим домом прямо на 
огородах у Нюры через переулок. Третья дочь, младшая из всех, Нинка, 
тоже побывала замужем, но вот уже три года как развелась, привезла с со
бой Петьку и с тех пор проживает у матери.

Зятья бабе Нюре, надо сказать, попались ленивые, и, когда строи
лись еще, ни один почему-то не выкопал себе колодец, и вот уже лет 
двадцать с лишком все три семьи пользуются из одного.

— Петькя! Петькя-а!!! Идут штоль окаянные? Суда на их нет...

— Та-та-та-та-та... Бабуш, я тебя застрелил. Падай, бабуш! Ты мер
твая!

Баба Нюра так и охнула.

— Батюшки-светы! Да я те... Я те застрелю! Стервец ты эдакой! Те
бя поче посылали-то...

Идут, бабуш, идут, затараторил Петька. Дядь Митя с по
хмелья, так он не вставал поначалу. Теть Маня бранилась, бранилась, а 
потом дядь Митю по хребтине скалкой и вытянула... Сейчас они, бабуш, 
идут

И нет Петьки. Исчез, только ботва по-над бороздой колыхается. 
Баба Нюра недоверчиво машет рукой. Идут-то идут, а тут и идти нечего, 
эвон на огородах оба зятя, рукой подать. Плюнь покрепче, так либо в 
крыльцо, либо в лицо и угодишь. Баба Нюра сердито гремит бадьей. 
Глянь-ко, и в самом деле, идут. Да еще соседа Германа на кой-то ляд та
щат. И Федор! Тьфу ты, господи, за имя прется!

Со стороны проулка в калитке показались, наконец, оба Нюриных 
зятя, Дмитрий и Василий. Мужики они оба собою некрупные, да и в мо
лодости ни телом, ни ростом никогда не отличались, но, как это часто 
случается, чем мельче и невзрачней бывает мужчина, тем основательнее 
выглядит у него супруга. В этом смысле Дмитрий с Василием исключени
ем не были.



Зятья только что отобедали, и разговор между ними идет самый за
душевный:

— Слышь-ка, Мить? Рубля два не сыщешь? У Нюры-то, небось, не 
разговеешься... Экая жидовка, право!

У Василия за душой ни копейки, и он явно заискивает. Дмитрий, 
тот, который росточком поболе, да волосом пореже, молчит и свирепо цо
кает зубом, пытаясь извлечь из дупла застрявший там рыбий глаз.

— Мить, а Мить? Рубля два не сыщешь, говорю?

Дмитрий извлекает, наконец, глаз наружу и долго рассматривает 
его на толстом корявом пальце. Потом сплевывает и вытирает палец о 

штанину.

— Эко сказанул, — внезапно хмыкает он. — Да у меня еще вчера 
баба в конторе всю получку из карманов вышарила. А  он на те, два рубля! 
Стоял бы я тут с деньгами, как же.

Дмитрий делает кривую рожу и снова хмыкает.

— Помнишь ли, вчерась-то на че пил, дурень? Вот то-то и оно. 
Спасибо, Тимка Гаранин пятерку вернул...

Зятья явно не торопятся. Остановились оба в калитке, степенно за
куривают... И баба Нюра не выдерживает этой тягомотины, она с грохо
том швыряет ведро и уходит в избу... Да пропадите вы все пропадом, ло
дыри малохольные. Глаза б на вас не глядели!

Но как бы то ни было, а через полчаса все, наконец, собираются к 
колодцу, рассаживаются, кто куда придется, и разговор волей-неволей за
ходит о деле.

— Знамо дело, из такого колодца в день больше двадцати ведер ни
как не возьмешь. А вас эвон сколько рыл, да еще скотина, — круглый ко
ротенький Герман презрительно пинает сруб порванной калошей, надетой 
прямо на босу ногу.

— Не возьмешь, — уныло соглашается Дмитрий.

— А и ты, Василий, дурак, ей богу, взял бы да и выкопал колодец- 
от. Небось, надоело воду отцеживать?

— А коль ты умный такой, возьми да и вырой. На сухом месте жи
ву, не видишь? Охота кому попусту ямы-то рыть.

Сосед Федор Шубин, пьяница и уж вовсе пропащий человек, уп
рямо колупает жестким ногтем изрядно подгнивший сруб. Он тоже кое- 
чего знает про колодец, но он хитрый и до поры молчит. Ему надо, чтобы 
люди сами обратили на пего внимание. В особенности иа его левую руку. 
А на руке у Федора... гм! Часы. Новые. Новее и не придумаешь. Только-



только вчера купил. А еще Федор купил целую банку ядовито-желтой кра
ски и в три слоя выкрасил старые покосившиеся ворота. Теперь и ворота 
почти как новые стали. Еще давеча знакомые мужики ищи мимо окон и 
спрашивали, мол, на кой ляд ты, Федька, ворота-те эдак вымазал? А Фе
дор об эту пору как раз в окне сидел и левой рукой, на которой часы-то 
были, щеку упирал. Слепой и тот бы часы заметил. Так вот. Помолчал 
эдак Федор для важности, помолчал, потом глянул время и говорит: а, 
мол, люблю, кум Михалыч, роскочную жизнь. Так прямо и сказал, как 
срезал.

— Вы... это того... Вась, Мить? Я опять про чего говорю? — Федор 
хмурит брови и значительно супится. — Сруб-то, говорю, гнилой. Глянь- 
ко сюды...

Левой рукой Федор отколупыавет от сруба гнилушки, а правую 
прячет за спину. Чтоб не отвлекала снимания от часов. И так он упоенно 
колупает его, что даже Маруська, жена Василия, не выдерживает:

Да че ты над им измываешься? Черта ли тебе в нем?! Иди лучше 
в ушах у себя колупай. Ровно столько и наколупаешь. Ишь, ирод...

Но коротенький Герман вступается за Федора:

— Погодь, погода, соседка. Федька, он иногда и дело говорит 
Сгнил сруб, ничего уж тут не попишешь. Стало быть, перебрать надо вер
хние венцы. До воды которые, а то веда как бывает?

Герман пинает сруб калошей, обводит всех глазами.

— Степана-то Косолапова знаете? Так у него братяник был, Васька 
тоже, сын Евстигнея Бабинцева. Ну... того, у которого сети-то рыбнадзор 
третьего дни порушил? Во-во, он самый. Так вот полез этот Васька в ко
лодец, тоже навроде бы чистить собрались, а верх-то возьми да и обва
лись, да ему же на голову, — Герман снова пинает сруб и задумчиво смот
рит в бадью. — Всей родней тогда хоронили... Васькина-то мать наотрез 
отказалась воду из колодца потреблять. Так его и  забили бревнами. Да и 
сама скоро после Васьки, на другой же год померла.

Наступает пауза. Потом Дмитрий, с опаской глядя на супругу, ка
нючит:

— Оно, конечно, перебрать бы надобно. Да мы-то что, мы завсег
да, пожалуста. А вот как перебирать станешь, когда нечем? Бревна где 
возьмешь? Эго только так, легко сказать — перебрать. А поди перебери. 
Скоро только кошки родят.

Мужики кряхтят, и даже тороватый Герман задумчиво скребет в 
затылке.

— Вы... это того... Вась, Мить? Я опять же про чего говорю? — Фе
дор хмурит брови и значительно супится. — Эвон у меня во дворе без дела 
валяются бревна-те. Хошь отдам по два рубли за штуку?
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Мужики кряхтят, не обращая на Федора никакого внимания. Уж у 
тебя, мол, бревна. Во дворе и щепки не сыщешь, в кобеля и то швырнуть 
нечем. А туда же со свиным рылом... Прыткой какой.

Дело как будто окончательно упирается, и мужики приходят к вы
воду, что так просто, с наскоку, ту ничего, пожалуй, и не сделаешь. Куда 
ж, ей богу, без бревен? Но тут из избы появляется баба Нюра и поднимает 
шум:

— Сидят, окаянные! Как есть сидят. Да я-то... на кой я ляд звала 
вас сюды?! Лясы точить? Али бражку мочить? Ну-кось, где лопаты? А вы- 
то, дуры толстозадые, куды смотрите?

Баба Нюра птицей налегает на дочерей.

— Распустили супостатов. Эвон на боках пролежни, что у Васьки, 
то и у Митьки!

Василий с Дмитрием и пикнуть не успели, а уж милые супруги 
опустили на их тщедушные спины свои дюжие кулаки. Даже Герман ох
нул, зажмурил глаза, а Федор благоразумно отошел за колодец в сторонку

Да только этого, видно, мужьям и не хватало. Никто и глазом не 
мигнул, а уж работа закипела. Откуда что и взялось: веревки, ведра, лопа
ты, лестница, грязная одежонка, чтобы в колодец лезть, — все в момент 
отыскалось. Василий наверху бадью крутит, Дмитрий в колодце бадью 
глиной начиняет, Федор руку с часами в колодец опустил, объясняет чего- 
то, Герман туг же кричит, суетится: куда глину валить, как бадью спу
скать... А Маруська с Манькой да Нинкой руки на грудях скрестили и со 
стороны любуются: эвон мужики-то у нас какие! Да на Петьку с ребятиш
ками пшикают: кыш! отсюда, не мешайте, мол.

А работа кипит, выбранная глина выше сруба уже накопилась. Му
жики в мыле, кругом галдеж...

— Квасу, говорю!!! Тащи квасу, дура! — свирепо орет Василий и 
таращится от бадьи на супругу

На лице у Василия пот, глаза сверкают Хорош Васька! В другое 
время схлопотал бы за «дуру» такую затрещину — месяц на больничном. А 
сейчас не-ет, кормилец все-таки. И Маруська с испуганным видом срыва
ется с места, насколько позволяют габариты, спешит за квасом. Через ми
нуту, глянь — уже и обернулась.

— Хватит ли, Васенька?

И смотрит на супруга почти заискивающе. Лицо у ней раскрасне
лось, грудь под кофточкой ходуном ходит

— А? Васенька?

Да жалобно эдак.
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-  Не хватит, ишо принесешь, -  отрезает Василий и  грозно вра
щает глазами. 1

Ах! Как приятно бабе хоть минуточку почувствовать себя слабой...

А азарт растет, кругом шумят: то подай, это снеси... Дмитрий с Ва
силием заглавные люди тут. Василий всех и вся матом кроет, Дмитрий из 
колодца тем же вторит, да гулко так...

Эх, хорошо-то как! Так бы взял, да и поковырял землю лопатой!

А с огородов, от переулка, еще народ подваливает. Санька Маня- 
нихин, Колька Корепанов, сват Герасим вон из избы выполз... Все Васи
лия просятся подменить — да куда там! Что у него, у Василия, рук нет9 
Иль не дюж Васька!!!

Не успели Дмитрий с Василием глину выбрать, а народ птядит, ди
ву дается: Шубин Федька куда-то сходил и бревно на плече несет. В брев- 
не топор воткнут, и пила двуручная подмышкой. Сердитый сам, никого 
не замечает.

Свалил это бревно, гаянь — со вторым идет. За вторым третье... 
Кряхтит, и все молчком, ни гу-гу. Только Герману кивнул, чтобы тот пи
лить пособил.

Распилили. Федор все на глазок, ни разу даже пилой не прикинул, 
а бревна получились тютелька в тютельку. Герман тишком, правда, от Фе
дора катанул ногой одно к другому — ан нет! Ровнехонько. А Федор уж за 
топор взялся и пошел — бревна под плашку гонит. Топор как на шарнире, 
по циркулю вверх-вниз, вверх-вниз, вроде и машет нешибко, а щепа тол
стенная, ровно по ниточке отмеряна. Народ вокруг Федора столпился, 
каждому любо на красивую работу глядеть, а то люди и помнить забыли, 
чго Федор до того, как пьяницей стать, классным плотником считался. И 
отчество вспомнили, Федор Сгепанычем величают...

Кипит работа. Шубин сруб вяжет, Герман тоже бревно приволок, 
ворот колодезный ладит, исщелялся весь старый, и крестовина в пазах 
болтается. Дмитрий с Василием глину черпают; другие, кто по доске, кто 
по былинке, — насобирали со всех дворов пиломатериалу и навес над ко
лодцем вывели. А где навес, там и обвязка, а по обвязке горбылем об
шить — раз плюнуть! Обшили. А уж кто-то откуда-то дверь принес, рас
старался. И дверь навесили. И порожек из пятидесятки приколотили, а 
чего?!

Вышла баба Нюра в огород, так и ахнула... Василий с Федором да 
Дмитрий в три кисти будку колодезную размалевывают уже. Той самой 
краской, что у Федора Степаныча от ворот осталась.

Смотрят все на бабу Нюру, а у старой слезы на глазах. Отверну
лась, чтоб не заметили, платочек к глазам и в дом побрела тихохонько. 
Только плечи вздрагивают...
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Через полчаса баба Нюра высовывается из окна и зазывает работ
ничков к столу отведать, что бог послал, пирожков там, шанежек... Браж
ки испить. Все, кто был в огороде, в избу тянутся. А Федору Степанычу 
Нинка, младшенькая-то у Нюры, ковшик бражки уж поднесла. Мужик он 
хоть и того, попивает, а все холостой. Не сумела, видать, первая жена Фе
дора в руки взять, вот он и сбился с пути-то. Ну, да ведь с кем не бывает

ВАЛЕРИЙ ГЕННАДЬЕВИЧ Ф О К И Н

Валерий Фокин родился в 1949 году в селе Пищалье Ки
ровской области. После окончания исторического отделения Ки
ровского педагогического института служил в армии, а потом ра
ботал инженером, преподавал в техническом училище и учебном 
комбинате.

В молодежной газете «Комсомольское племя» прошел твор
ческий путь от литсотрудника до заместителя редактора.

Стихи В. Г. Фокин начал писать еще будучи студентом. 
Они печатались в местной печати, в центральных газетах и жур
налах: еженедельниках «Литературная Россия», «Неделя», альма
нахе «Поэзия», журнале «Смена», в коллективных сборниках, вы
ходивших в Кирове, Горьком, Киеве, Москве.

В. Г Фокин окончил Высшие литературные курсы в Моек 
ве. В 1985 г. руководил пресс-центром Международной творче
ской мастерской литературы XII Всемирного фестиваля молодежи 
в Москве, был участником нескольких семинаров-совещаний мо
лодых писателей.

В 80-е годы Фокин возглавлял Кировское отделение Волго- 
Вятского книжного издательства, работал на радио, завлитом Вят
ского театра драмы и комедии. Сейчас Валерий Геннадьевич ра
ботает редактором еженедельника «Вятский наблюдатель».

В. Г. Фокин — автор четырех поэтических книг: «Гон» 
(Киров, 1981), «Автобус из глубинки» («Современник», 1985), 
«Истобенский плес» (Киров, 1986), «Мы — отсюда» (Киров, 
1991), член Союза писателей России и Союза журналистов Рос
сии.

428



ГОД РОЖДЕНИЯ

Год рождения — сорок девятый.
Что за этой спокойною датой?
Еще Сталин и Берия живы.
Барабанные лозунги лживы.
И разруха, как рана, мозжит.
И народ из деревни бежит.
А отец мой — директор детдома.
Только ночью бывает он дома.
И кричит он, и стонет во сне, 
и не может забыть о войне.
А проснувшись, смолит папиросы, 
сам себе задавая вопросы.
И не спит, и сидит до рассвета, 
и никак не находт ответа.
Папа,

батя,
отец мой родной, 

что с тобой, что с твоею страной?
Ты с ней рос, голодал, воевал, 
а, выходит, и правды не знал.
Всех крестила железная вера 
без кассаций, как высшая мера.
Боль твоя, но вины твоей нет 
в том, что так задержался рассвет. 
Скоро будет совсем по-другому.
Мы уедем — мир этому дому!
А пока пахнут небом стропила.
Мама печку уже растопила.
Ты встаешь над бедой, молодой, 
ледяной умываясь водой.
Снова дети завут: «Помоги!»
Их отцы — кто бойцы, кто «враги», 
кто расстрелян, кто просто убит...
Здесь не место для детских обид. 
Помоги им, детдом, поддержи, 
удержи их от злобы и лжи, 
ведь в живых нет у них никого, 
правда, кроме отца моего.

*  *  *

Есть горные выси. Есть дивные дали. 
Вершин целомудренный лед.
Но фраза «хочу, чтоб меня

понимали» —
мне жить не дает.
И я пропадаю: и маюсь, и маю, 
таскаю тоску, как суму.
И все принимаю, и всех понимаю, 
себя не пойму.
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Но даже без слова.
Но даже без взгляда.
Но даже прижавшись к нему, 
меня ты поймешь.

А другим и не надо. 
Другим — ни к чему.

М АРГАРИТА ГЕННАДЬЕВНА КО ТО М Ц ЕВА

Маргарита Геннадьевна Котомцева родилась в 1949 г. в де
ревне Мырмыг Богородского района Кировской области. Окончи
ла Ошланскую среднюю школу. Маргариту Котомцеву в юности 
привлекали и музыка, и живопись, и стихи, поэтому она окончи
ла курсы баянистов, заочный народный университет искусств в 
Москве (факультет живописи и графики).

Первые публикации стихов Маргариты Котомцевой были в 
районных газетах, позже в «Комсомольском племени» и «Киров
ской правде». С 1979 г. Котомцева серьезно начала заниматься 
поэзией, подборки ее стихов побликуются в коллективном сбор
нике «Встречи», в журналах «Волга», «Уральский следопыт», 
«Смена». В московских коллективных альманахах «Весенние го
лоса» и «Поэзия» Маргарита Геннадьевна представляла молодых 
кировских поэтов.

Первый сборник поэтессы «Черемуховый ветер» (1985) 
привлек внимание читателей и критики, этот сборник был при
знан лучшей книгой молодого автора за 1985 г. «Срубы» — вторая 
книга стихов, вышла в 1990 г. В 1994 г. — сборник стихов «Бере
зовый камертон».

Маргарита Геннадьевна известна в области и как автор-ис
полнитель прекрасных песен не только на свои стихи, но и  стихи 
своих товарищей по перу. Это еще одна грань ее таланта.

М. Г. Котомцева работает учигелем музыки и изобрази
тельного искусства в Таранковской школе Богородского района. 
Она — член Союза писателей России.

*  *  *

П осл евоен н ой  деревни  дети  —

Глаза больш ие, крутые лбы.
П олуголодны , полураздеты ,

Н о нас и  вовсе могло н е быть.
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Нас неумело отцы качали,
Махрою крепкой в лицо дыша,
И легче пуха мы им казались 
После винтовок и ТТТТПТ

Они литовкой луга косили,
На тяжких «сталинцах» жали рожь,
Рубили избы — да как рубили!
Берешься — делай, а зря — не трожь!

Но рек не выпить, но гор не сдвинуть,
Но раны, раны отцов родных...
И в наших классах до половины 
К  концу учебы не стало их.

Как пахнет рожыо июльский вечер!
Как много в небе цветной пыльцы! 
Послевоенной деревни дети,
Солдаты были у нас отцы!

*  *  *

Баяна ремни я  на плечи надену 
И выйду, робея, на клубную сцену,
И песню про синий платочек спою.
И маму представлю, что в вечер весенний, 
Сестренку мою посадив на колени, 
«Платочек» поет вместо баю-баю.

Сукна боевой материнской шинели 
Коснуться ладони мои не успели —
Давно износила сестра пальтецо...
Но в память о маме остались медали, 
Любимые мамою песни остались 
И тополь, роняющий пух на крыльцо.

*  *  »

Видится солнечный день,
Тропка, как теплая печь,
Ивы прохладная тень,
Речки невнятная речь.

Треплет волна на бегу 
Пряди речной бороды,
Близко, на том берегу 
Грядок капустных ряды.

Кажется, сквозь ивняки 
Можно разглядывать вновь 
Белых кочней кулачки 
В пышных манжетах листов.



Память — волш ебный бинокль. 
Вижу в него: у куста 
След м оих маленьких ног  
Двадцатилетье спустя.

НИКОЛАЙ ВАСИЛЬЕВИЧ ПЕРЕСТОРОНИН

Николай Васильевич Пересторонин родился 1 декабря 
1951 г. в г. Кирове. После окончания школы работал, служил в 
армии. Заочно окончил факультет журналистики Уральского уни
верситета.

С 1973 г. Н. В. Пересторонин работает в газетах сначала в 
молодежной — «Комсомольское племя», затем с 1987 г. — «Ки
ровской правде», а с 1991 г. в — «Вятском крае».

Первые стихотворные публикации относятся к 1968 г., ког
да Н. В. Пересторонин занимался в клубе «Молодость». После 
этого стихи стали появляться в местных и центральных газетах и 
журналах, коллективных сборниках.

Первая поэтическая книга Пересторонина вышла в 1981 г. 
«Следы на снегу» — одна из небольших книжек, входящих в кас
сету «Истоки». В 1988 г. — вторая книга «Старый двор», в кото
рой поэт в стихах и прозе тонко передал, как меняются с детства 
знакомые места, дворы, где проходила юность, как невосполнимы 
эти утраты. Третья книга Николая Пересторонина «Снегопады 
двадцатого века» вышла в 1993 г., в ней поэт пытается осмыслить 
прошлое и события сегодняшних дней.

Н. В. Пересторонин — член Союза писателей России.
*  *  *

Снегопады двадцатого века,
К сожалению, сводят на нет 
След реликтового человека,
Снежной истины тающий след.

Н е выходит скрепить во спасенье,
Как звеном меж людьми и зверьем,
Ненадежную связь поколений,
Связь далеких и близких времен.
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Оттого ли во дни недорода 
Судим, поздним рассудком крепки,
И отца всех времен и народов,
И родного отца, дураки.

Оттого ли перстом указующим 
Нас так часто сбивают с пути,
Что стоим между прошлым и будущим 
И не знаем, куда нам идти.

Очевидно, в нательных рубахах 
Мы б имели растерянный вид,
Но охранная грамота страха 
Нас до лучших времен сохранит.

И простит человек человека,
Но верша человечеству суд,
Снегопады двадцатого века 
Белой солью на рану падут.

*  *  *

Есть, наверно, масштабнее мыслят,
Но догадку одну не таю:
Никогда облетевшие листья 
Не вернутся на крону свою.
Передай человек человеку 
Невзначай, невпечаль, невпопад:
Не дано отлетевшему снегу 
Оглянуться на свой снегопад.
Вот и я не вернусь, очевидно,
А вернусь — и застать не смогу 
Ни души, ни как мне не обидно,
Ни следа на стерильном снегу.
А оставить — уже недосуг.
Посему — завершается круг.

♦  *  *

Что с вами, женщина моя,
Молчанья вашего граница 
Вторженью слов не покорится,
Но мучаюсь догадкой я:
Что с вами, женщина моя?

Когда — вчера или сегодня,
Кто вас обидел: сплетник, сводня, 
Чужая молодость, но чья?
Что с вами, женщина моя?

Что с вами, женщина моя?
Молчанье ваше суверенно.



Но затевается измена.
И, может быть, предатель я.. 
Что с вами, женщина моя?

С Е РГ Е Й  П Е Т Р О В И Ч  ЗЯ Б Л И Ц Е В

Сергей Петрович Зяблицев родился 18 февраля 1952 г. в 
с. Рожки Малмыжского района Кировской области в семье сель
ских учителей. Он уже в школе увлекся стихами, первые шаги 
были сделаны в 13 лет, когда стихи его опубликовала районная 
газета и журнал «Пионер».

После окончания Московского энергетического института 
Зяблицев работал в г. Ижевске инженером, однако любовь к  поэ
зии привела в Литературный институт им. А. М. Горького, в ко
тором он учился заочно. Первую подборку стихов опубликовал 
журнал «Октябрь», затем неоднократные публикации в других 
журналах и коллективных сборниках.

В Ижевске вышли его книги стихов: «Непрохожий чело
век», «Белый бакен», выступил он здесь и как переводчик с уд
муртского языка на русский. Это сборник «В пути». В 1987 г. в 
издательстве «Советский писатель» вышла его книга «Вятскии во

лок».

После переезда в г. Киров в 1989 г. С. П. Зяблицев был 
принят в Союз писателей. В 1991 г. в г. Кирове вышла волшебная 
повесть-сказка для детей «Тайна доктора Но».

ОТЧИНА

Вятский тракт и березовый свет,
Как за лодкою тающий след,
Словно вдаль уходящая память 
Невозвратных мальчишеских лет.
Подъезжает автобус к Рожкам,
А ромашек-то по ложкам!
Будто девушки в хороводах 
Закружились на радость дружкам.
И на отчую землю сойдя,
Вдруг почувствуешь запах дождя,
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Что вчера еще здесь куролесил 
И капризничал, словно дитя.
И промытые окна домов,
Улыбаясь, расскажут без слов,
Как давно они нас поджидали, 
Деревенских былых сорванцов. 
Вечен родины теплый привет, 
Вечен тихий березовый свет,
Вечна нежная радость свиданья 
С отчим домом, хранящим от бед!

МАТЬ

За полночь матушка заснет,
Наутро встанет с петухами,
К  печи остывшей подойдет, 
Взметнет березовое пламя.
Нелегок труд испечь пирог, 
Понятны мамины тревоги... 
Проснусь — она шепнет: — Сынок, 
Поспи еще, ведь ты с дороги... — 
Что из того, что я женат!
Я — вечный для нее ребенок,
Она на мне покоит взгляд, 
Уставший от печных заслонок.
И как же равнодушным быть,
Как удержать мне слезы эти:
Меня не будет так любить 
Уже никто на белом свете!

*  *  *

Я вышел в шорохи и тени.
От поздних звезд бледнеет сад, 
Крыльца остывшие ступени 
Босые нош холодят.
Как нежно, трепетно и чисто 
Росой мерцают лопухи!
Как отрешенно-серебристо 
Ночь опевают петухи!
Достану яблоко из кадки 
И беззаботно рассмеюсь:
Я сам себе еще загадка,
Загадок мира не боюсь.
Пусть деревенскими ночами 
Так прост и ласков звездный свет, 
Но дышит бездна за плечами, 
Которой и названья нет...



В Л А Д И М И Р  И Г О Р Е В И Ч  М О Р О З О В

Владимир Игоревич Морозов родился 14 июня 1953 г. в 
с. Кырчаны Нолинского района Кировской области. Детство и 
юность его прошли в этом старинном селе на берегу трех рек.

После окончания школы он уехал в г. Киров, через год, 
в 1971, поступил в Ленинградскую лесотехническую академию 
на факультет лесного хозяйства. Окончив в 1976 г. этот вуз, 
В. И. Морозов работает младшим сотрудником в НИИ лесной ге
нетики и семеноводства, за это время им было написано более 
десятка научных статей по проблемам селекции и семеноводства 
сосны.

Потом В. И. Морозов работал лесничим, инженером охра
ны леса, директором лесосемстанции. Он начинает сотрудничать 
в газетах «Кировская правда», «Комсомольское племя». Журнали
стика и литературная деятельность становятся для него основным 
занятием.

В 1985 г. один из его рассказов опубликован в московском 
альманахе «Истоки». После этого его рассказы, зарисовки печата
ются в журналах «Юный натуралист», «Мурзилка», «Колобок», 
«Костер», «Пионер», «Юность» и др. Рассказы В. И. Морозова 
для детей были напечатаны в коллективном сборнике «Ключик» 
(Киров, 1989); «Светит месяц» (Москва, 1990) и других.

В. И. Морозов — автор нескольких книг: «Лесничий, Иван 
Колюкин и Уголовный кодекс» (Киров, 1991), «Рассказы о рус
ском лесе» (Москва, «Малыш», 1991), «Азбука» (Киров, 1991). Он 
удостоен премии за лучшее художественное произведение молодо
го автора для детей дошкольного возраста.

В. И. Морозов — член Союза писателей России.

ВОВКА

— Может, тебя все-таки проводить? — мама поправила Вовке
шарф.

— Да нет мам, не надо. Сам дойду, — ответил Вовка солидно.
— Ладно, — вздохнула мама. — Иди.
— Сначала ты, — возразил Вовка, — холодно ведь.

Мама поежилась, поцеловала Вовку в щеку теплыми губами и от
крыла дверь в зал. В сени вырвалось шумное цветное облако пара и скры
ло маму. Хлопнула дверь, облако рассеялось. Вовка остался один.



Мама у Вовки учительница. И еще она классный руководитель. 
Мамин класс остался на танцы, и потому ей пока нельзя уходить из шко
лы. Ну да танцы не интересно. То ли дело — концерт.

Концерт Вовке понравился. Концерты в школе всегда бывают пе
ред каникулами или на праздники. А тут сразу и праздник Новый Год, и 
послезавтра каникулы.

Собственно говоря, каникулы Вовку не больно-то и касаются. А 
вот Новый Год, это дело. Во-первых, настоящий праздник, а во-вторых, в 
том году у Вовки совсем новая жизнь начнется. В сентябре в школу, так 
что и у него будет все как у людей: и уроки, и каникулы.

Вовка спустился с крыльца и остановился. Было совсем темно. 
Когда они с мамой шли на концерт в школу, солнце еще висело над око
лицей. Днем, да тем более с мамой, шагать было весело и приятно. Вовка 
тогда не думал, как ему придется возвращаться. Просто не думал и все. 
Казалось, так и должно быть, и нет ничего удивительного, что побежит он 
домой один. Дорога-то знакомая. Не раз по ней бегал.

Когда Вовка шел с мамой в школу, он думал только о концерте. 
На школьных концертах ребята сами пели, танцевали и даже разыгрывали 
разные спектакли как настоящие артисты. Так что было еще интереснее, 
чем в кино. Артистов в кино и по телевизору можно только посмотреть, а 
ребят даже потрогать любого. Они же все свои, из маминого класса.

В этот раз тоже сначала пели песни. Потом Вася, он самый высо
кий в мамином классе, танцевал с девочкой испанский танец. На Васе 
была широкая шляпа с бахромой, а на девочке большой цветастый платок. 
Потом еще пели, плясали и рассказывали стихи, но больше всего Вовке 
понравилась сценка.

В сценке показывали, как у одного мальчика заболел зуб. Он повя
зал голову платком и пришел к доктору. У доктора была клочкастая ры
жая борода и толстый фиолетовый нос. Он посадил мальчика на стул, 
крепко привязал ремнями к спинке и принялся один за другим выдерги
вать зубы. Мальчик кричал, доктор улыбался и щелкал щипцами, а мама 
стояла в стороне за занавесом и, делая круглые страшные глаза, подсказы
вала 1ромким шепотом.

Вовка свдел в первом раду и прекрасно слышал, что подсказывала 
мама и как то же самое повторяли ребята. Но все равно было очень весело 
и интересно. Зал хохотал, и Вовка заливался вместе со всеми.

Обычно с концертов Вовку забирал папа. Нынче он уехал в город 
и вернется лишь к празднику. Папа с мамой даже поспорили утром из-за 
Вовки. Победил папа. Он сказал, что Вовка парень уже большой и, конеч
но же, дойдет один. Что улица у них тихая, машины не ходят, и вообще 
пора уже быть самостоятельным.

Тогда, утром, быть самостоятельным было очень заманчиво и при
влекательно. А сейчас, в темноте, Вовке очень не хватало папиной надеж
ной и широкой ладони.
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Окна школы ярко светились. Оттуда доносились музыка и гул, 
словно из растревоженного осиного гнезда. Вовка подошел ближе к  свету. 
Стекло было белым от инея. Он подышал в уголок рамы, туда, где чисто 
светилась едва видимая щель, но окно только сильнее затуманилось.

К  другим окнам Вовка подходить не стал, а направился прямо к 
выходу со школьного двора. Над воротами горел фонарь, и он постоял у 
калитки, наблюдая, как, сверкая под лампой, падают снежинки. Вернее, 
это были, пожалуй, и не снежинки, а так, какая-то снежная пыль. Пыль 
эта парила в густом морозном воздухе и искрилась на свету.

Всегда шумная, улица была удивительно пустынной. Пусто было и  

на тракте, который спускался с горы и, сливаясь с улицей, редкой цепоч
кой фонарей над домами уходил к дальнему концу села. Обычно по тракту 
то и дело с грохотом проносились машины, а сейчас было тихо. Лишь 
мерцали в свете фонарей редкие снежные пылинки.

Вовка вышел на улицу, на самую середину и побрел к дому. Мерз
лый укатанный снег зло взвизгивал под подошвами. Вовка заметил это 
сразу, едва вышел на дорогу. Звук был резкий и прыгучий. Днем звук те
рялся в крике галок, людском говоре и рокоте тракторов, а тут ледышка
ми выпрыгивал из-под валенок и, ударяясь о стены домов, отскакивал об
ратно.

( ...)

Вовка поднял голову и посмотрел на небо. Оно было черным, как 
мамин праздничный бархатный жакет. Луны не было, но зато, словно 
россыпь мелкой манной крупы на полке шкафа, сияли звезды.

Вовка осмотрелся и отыскал созвездие Большой Медведицы. Его 
показал папа. Вовка вообще-то и раньше слыхал и про Медведиц Боль
шую и Малую, и про Полярную Звезду, но только так, слыхал и все. А уж 
сейчас фигушки, он и в глухой тайге не заблудится.

И спасет его Полярная Звезда — первый друг и помощник всех пу
тешественников. Она — как большой осевой гвоздь у ветряной трещетки 
на крыше избы. Звезда — гвоздь, а вертушка флюгера — это все небо. По
тому чго точно так же, как и вертушка на гвозде, все небо крутится вокруг 
Полярной Звезды.

( ...)

До дому оставалось немного. Вовка видел яркие квадраты окон на 
кухне. В одном из них, там, где стоял дедов табурет, маячила тень. Стало 
понятно, что дед дома. Сидит на своем любимом табурете и ужинает.

И туг Вовка увидел собаку.

Что и говорить, собаки в селе не в диковинку. Они жили почти в  

каждом дворе и практически всех их Вовка знал по именам и не боялся.



Собаки тоже узнавали Вовку. Одни сразу начинали вилять хвостом 
и бежали навстречу. Это те, которые любили. Другие Вовку не любили. 
Они лаяли, и Вовка обходил их стороной. Но ни те, ни другие не остава
лись равнодушными. Даже большие охотничьи псы старика Пугачева.

Пугачев жил на дальнем конце села, ще проходил тракт. Вовке ту
да ходить запрещали, и потому пугачевских псов он видел редко. Но и 
они при встрече пару раз взмахивали хвостами.

А эта собака была какая-то странная. Такой в селе раньше не 
встречалось. Она по-хозяйски спокойно сидела на дороге против ворот 
Вовкиного дома. Лампочка в фонаре над воротами не горела, и собака в 
тени казалась особенно крупной, серой и большеголовой.

По инерции Вовка проплелся еще немного и остановился. Идти 
дальше было страшновато. Да и впрямь, собака-то чужая, поди, пойми, 
что у нее на уме.

«Надо подождать, — решил Вовка, — не век же она будет тут си
деть. Надоест когда-нибудь».

На кухне окна погасли и зажглись в комнате. Значит, дедушка уже 
поужинал. Наверное, сел в комнате на диван, надел очки с бельевой ре
зинкой вместо одной дужки и читает газету. А бабушка вяжет за стадом. А 
может, тоже читает.

Дом был совсем рядом. Пожалуй, если громко крикнуть, то и ус
лышат. Но кричать Вовка не стал. Чего кричать из-за какой-то собаки.

Собака даже не пошевелилась за то время, пока Вовка перед ней 
топтался. Свдела себе спокойненько перед воротами и словно бы кого-то 
поджидала. От этой мысли мальчишке стало неуютно. Вовка решил вер
нуться в школу и подождать маму

Под фонарем у школьных ворот собака уже не казалась такой 
странной. Форточки в окнах школы были распахнуты. Оттуда валил розо
вый пар и слышались голоса. По тракту один за другим прогремели три 
грузовика и тихо прокатил рейсовый автобус. Вовка совсем успокоился и 
решив, что собака убежала, снова направился к  дому

На этот раз он заметил собаку издали, еще от дома Карасевых. 
Вовка решил зайти переждать к ним. Он подошел к калитке, потянул за 
кольцо, но дверь не поддалась. Ворота были закрыты на засов. Вовка по
стучал тяжелым кольцом в дверь, прислушался, но никто не отозвался.

Вовка хотел постучать в окно. Он долго стоял на невысоком заборе 
палисадника, касаясь костяшками пальцев холодного стекла, но так и не 
смог придумать причины посещения. А сказать правду он просто не мог 
Рука сама опустилась, стоило представить, как завтра рыжие братья Кара
си будут врать, будто Вовка испугался какого-то щенка.
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Наврут три короба, насмешат всех, а он будет стоять, молчать и 
краснеть. И ведь не докажешь, что врут. Перекричат братья. Их трое, а он 
один. Вовка представил это позорище и осторожно слез с заборчика.

Напротив Карасевых, через дорогу, в маленькой избенке жила ба
бушка Ионовна. Свет у нее в окнах не горел. Но Ионовна была очень ста
ра. Электричества она боялась и свет включала редко.

Двора с высокой оградой и широкими воротами, как у Карасевых 
или у Вовкиного дома, ионовнин домишко не имел. Потому Вовка, еди
ным духом перемахнув улицу, вскочил сразу на крыльцо.

Он ткнулся плечом в дверь, но та не поддалась. Ткнулся еще, по
стучал кулаком, прислушался. За дверью в сенях, как и во всем доме, таи
лась тишина. Вовка подергал дверь за ручку, и она отозвалась глухим ляз
ганьем. Только теперь заметил он большой замок, продетый в кольца. 
Вовка дернул за ручку еще раз. Замок качнулся, лязгнул по кольцам и гул
ко ударил в дверь.

Вовка прислонился к перилам крыльца. В доме у Карасевых окна 
светились голубым. Там смотрели телевизор. Чуть дальше, по той же Ка- 
расевской стороне, стояли еще два дома. В их окнах совсем не было света.

По этой стороне до самого Вовкиного дома тянулись огороды. 
Сначала маленький — бабушки Ионовны, потом, через забор, большой — 
Вовкиных родителей. А уже за огородом Вовкин дом. Там все так же све
тились окна в комнате. Собаки на дороге не было. Вовка решил идти пря
мо домой. Да и впрямь, чего ее бояться, собаки-то. Не съест же она его. А 
если и схватит за валенок, так он ее палкой, палкой!

Вовка осмотрелся. Палка была туг как тут. Стояла в углу возле две
ри. С этим посошком старая Ионовна бродила по улице. Вовка так обра
довался палке, чго даже и не подумал, почему стоит неизменная бабкина 
спутница возле запертой двери.

Батожок был гладкий, до блеска отполированный старушечьими 
руками, и это придало Вовке уверенности. Словно бы сама Ионовна сто
яла рядом.

Собака появилась, когда Вовка пробежал забор между огородами. 
Она вышла из-за сарая и остановилась. Положительно, это была очень 
странная собака, и, пожалуй, Вовка не зря ее боялся. Она стояла, не ше
лохнувшись, словно нарисованная, и в упор смотрела на Вовку. Не шеве
лились ни острые уши, ни провисший поленом хвост. Только в глазах 
теплились зеленые огоньки.

И тут Вовка понял, что страхи его были совсем не пустыми. Что 
это вовсе никакая не собака, а самый настоящий волк. От догадки сразу 
вдруг замерзли плечи и ноги стали мягкими. Вовка бы, наверное, тут и 
уселся, если бы не бабкин посошок.'

Первым желанием было кинуться назад в школу, к маме. Но пока 
ноги стали слушаться, Вовка вспомнил, чго бежать ни в косм случае ноль-



зя. Так говорил папа. Нельзя показывать зверю свою боязнь, говорил он. 
Зверь никогда не нападет на того, кто сильнее его. Но если почувствует 
твой страх и слабость, — пиши пропало. Так говорил папа, а папа знает 
все.

И еще нельзя отводить взгляда. Нужно смотреть прямо в глаза. 
Любой зверь боится человеческих глаз. Это тоже Вовка знал твердо. Вот 
только кто говорил, не помнил.

Вовка отступил на шаг, второй, пятый. Зверь стоял неподвижно. О 
том, что это не статуя, а живой волк, можно было догадаться лишь по об
лачку пара возле черной бульбочки носа да огонькам в глазах.

Не отрывая от волка взгляда, Вовка допятился почти до Ионовни- 
ного огорода. Все это время волк не шевелился. Вовка постоял немного, 
сурово хмуря брови и решительно глядя на волчью морду. Поглядев доста
точно, чтоб внушить хищнику почтение и робость, он твердо повернулся 
и медленно направился по дороге.

Сейчас уже мерзли не только плечи. Спину и руки до локтей, даже 
живот, стянуло холодом. Хотелось закричать во весь голос, броситься по 
дороге и бежать, бежать что есть сил. Но Вовка сдерживал себя и ступал 
нарочно медленно.

Со стороны могло бы показаться, будто идет мальчишка, идет себе, 
не торопится. И никого не боится. Эго уж точно. Вон как прочно ставит 
ногу. А то, что голову втянул в воротник и спина прямая, словно кол про
глотил, так это сзади и не заметно.

Вовка оглянулся. То что он увидал, ошеломило. Волк, оказывается, 
бежал следом. Как будто он, волк, его, Вовки, совершенно не боялся.

Вовка остановился. Волк тоже. Вовка повернулся. Волк сел. Вовка 
шагнул навстречу — волк вскочил, но не убежал.

Вовка понял, что волк его и вправду не боится. И что спиной к не
му поворачиваться нельзя. А задом далеко не уйдешь. Обязательно где-ни
будь споткнешься и тогда... Что будет после, было страшно и подумать.

Вовка глянул на Большую Медведицу. Ковш ее накренился еще 
сильнее. Так что если в нем что и было, то осталось только наполовину. 
Полярная Звезда висела прямо над волком. Холодная и далекая, она отли
вала зеленью и казалась третьим волчьим глазом. Помощи от нее ждать 
было бесполезно.

В отчаяньи и обиде Вовка закричал. Но крик застрял в горле, а на
ружу выполз какой-то сиплый хрип. Конечно же, никто, кроме волка, не 
услыхал на пустой холодной улице этого сипения. Тем более, не мог его 
услышать дед за толстыми стенами избы.

Вовка осознал, что он совсем один и надеяться ему не на кого. Не 
на звезду же в самом деле.
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Неожиданно для себя он поднял палку и шагнул к волку. И волк 
отпрыгнул назад! Он все-таки боялся больше, чем Вовка!

Тогда Вовка побежал. Он бежал на волка и грозил ему батожком. А 
волк, волк трусил впереди, и хвост его прилип к брюху.

Так они пробежали последний фонарь. До тропки к воротам оста
валось шагов двадцать. Но свет лампочки туда едва достигал.

Чем дальше от фонаря, тем было темнее. Тем меньше оставалось у 
Вовки уверенности. Словно чувствуя это, волк бежал все медленнее и ча
ще оглядывался.

Вовка остановился на повороте. Здесь он должен был свернуть к 
воротам и показать спину. Тотчас же остановился и волк. Он повернулся 
и снова уставился тяжелым немигающим взглядом, словно бы примерива
ясь, как поудобнее Вовку цапнуть.

Их разделяло шагов десять, и Вовке казалось, что он чувствует зве
ря. Ощущает то напряжение, с которым волк ждет какого-то одному ему 
известного момента.

И тут Вовка, абсолютно неожиданно для самого себя, резко вски
нул Ионовнин посошок, словно это была не мирная старушечья подпор
ка, а настоящее грозное ружье. Вскинул, как вскидывают к плечу винтов
ку, и громко крикнул: «Ба-бах!»

Волка будто огрели плетью. Он сиганул с дороги в снег, а Вовка 
пчелкой влетел в калитку ворот. Краем глаза он успел заметить длинную 
серую тень сбоку из-за сарая, но уже громыхнула щеколдой калитка, а за 
ней бухнула дверь сеней.

Деда, волки! крикнул Вовка и, теряя валенки, помогая руками 
на узких крутых ступеньках лестницы, взлетел на печь. Только здесь, на 
горячих кирпичах, в душном закутке, где уютно пахло овечью шерстью и 
сухарями, он мог чувствовать себя спокойно.

Откуда им взяться, волкам-то? — рассмеялся дед. — Последнего 
с Пугачевым еще о прошлом годе подпшбди. Собака, наверное.

— Волки, деда, волки! Не сомневайся! — сердце мышонком трепы
халось под самым языком, и говорить Вовке было трудно.

— Да сходи ты, старый, посмотри. Даже если и собака, глянь, как 
ребенок перепугался, — вмешалась бабушка.

Дед пошуршал газетой, встал, надел валенки и снял со стены 
ружье. Он постоял немного, подумал и вьщернул из патронташа два пат
рона. Слышно было, как проскрипели доски мостков от сеней до ворот 
дзенькнули стекла в окнах от близкого выстрела.

Вовка полез с печи.
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в еР н у л ся  дед, он успел р а зд е ть ся  и си д е л  н а  диване с  котом 
Кузькой. 1 ак же молча дед повесил ружье, с н я л  валенки и сел  рядом.

— Убил волка? А, деда, чего стрелял-то? — потянул его за рукав
Ьовкв>

Чего молчишь, старый? Кого стрелял? — вступила и бабушка. — 
Небось опять пугачевские кобели отвязались?

— Да нет, дед взял Вовку на колени. — Волки были.

— Убил? — выдохнул Вовка. — Неужто промазал?

— Ушли, не дождались. В воздух стрелял, для острастки.

Почем тогда знаешь, что волки? — съехидничала бабушка.

Волки ушли, следы остались, — усмехнулся дед. — Четыре шту
ки было. Трое за сараем в засаде, а один на дороге заманивал.

У бабушки в руках звякнули спицы. Клубок упал с коленей и по
катился по половику. Кузька спрыгнул с дивана, оседлал клубок и уехал 
на нем в кухню.

Вовка прижался к деду. От его свитера сладко пахло пороховой 
гарью и ружейным маслом.

— Как же это ты так умудрился, Вовка ты наш, морковка, — при
говаривал дед, гладя Вовку по голове. Шершавая дедова ладонь дрожала, и 
Вовка снова увидел холодную и злую звезду.

Только тут к нему пришла мысль, что ворота дома могли быть за
перты на засов. Как у Карасевых.

И Вовка заплакал.

ЕЛЕН А СТАНИСЛАВОВНА НАУМ ОВА

Елена Станиславовна Наумова родилась 24 сентября 1954 г. 
в п. Вахруши Кировской области. Начинала, как и многие из ее 
поколения: учеба в школе, увлечение стихами, журналистикой, 
занятия в клубе «Молодость». Творческий поиск привел Елену 
Наумову в поэзию для детей, правда, до этого были уже серьез
ные поэтические подборки в газетах, журналах «Огонек», «Сме
на», «Крестьянка», «Студенческий меридиан», «Сельская моло
дежь», в альманахах «Поэзия» и «Истоки». Она участвовала во Н 
семинаре детских авторов.
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Елена Станиславовна заочно окончила Литературный 
институт им. Горького. Первая книга ее стихов вышла в 1985 г., 
когда она была еще студенткой. В Москве вышли две книги сти
хов «Выстрел ветки» (1988) и «Счастливый билет» (1990).

В 1991 г. в издательстве «Детская литература» вышла книж
ка для детей «Девочка и дождь».

Е. С. Наумова — член Союза писателей России. Работает 

журналисткой.

ДЕВОЧКА И ДОЖДЬ

Дождь стучит на улице —
кап да кап...

Только мне все чудится —
пап да пап.

Может, тоже слушаешь
этот дождь.

Вдруг возьмешь, надумаешь
и придешь.

Я тебе доверчиво
расскажу,

Что читаю вечером,
с кем дружу.

Мы живем по-прежнему:
мама, я,

Кошка тети Стешина —
вся семья.

Дождик, что ж ты ломишься —
кап да кап..

Может, ты воротишься,
пап,а, пап?

*  *  *

Беда легла на плечи,
словно шаль,

Которую сама война
вязала.

Ох как под этой шалью
замерзала

Соседка наша,
письмами шурша.

И до сих пор
все думается ей:

В траве не птичьи гнезда,
а воронки,

Не листья шлет сентябрь,
а похоронки
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на сыновей...

СЕРГУХА

Война Сергухиного деда 
Настигла в нынешние дни.
Он умер в праздник, в День Победы, 
От старых ран в кругу родни. 
Впервые чувствовал разлуку 
Сергуха, внучек, егоза...
Оставил дед в наследство внуку 
Характер, имя и глаза.
И плакал маленький Сергуха 
На зеленеющей траве,
Но гладить жалостным старухам 
Не дал себя по голове.

КОРО ТКОЕ ЛЕТО

Ни письма,
ни звонка,

ни привета, 
Только слышу берез перезвон. 
Помнишь наше короткое лето — 
Солнце желтое, словно лимон.
Речка синяя.

Шорохи.
Звуки.

Имена на горячем песке.
Мы стоим по колено в разлуке 
И по горло в любви и тоске.
И откуда — ни бури, ни вьюги... 
Вдруг любовь от земли до небес.
— Бес попутал! —

кричали в округе. 
Был такой замечательный бес.
Звезды ясные тихо светили,
Что-то нежно шептала вода...
Люди добрые беса схватили 
И скрутили его навсегда.
Ни письма,

ни звонка,
ни привета.

Где ж то солнце,
та речка,

тот лес...
Да, такое короткое лето,
А любовь от земли до небес.

На мужа,
на отца,



АЛЕКСАНДР П Е Т РО В И Ч  П О ДЛ ЕВС К И Х

Александр Петрович Подлевских родился в 1954 г. в 
г. Перми. Он рано лишился родителей, с десяти лет воспитывался 
бабушкой, жившей в деревне близ Слободского. Со второго клас
са учился в школе-интернате. После восьмилетки был направлен 
в ГПТУ, а затем работал на заводе. После службы в армии в по
исках утла поездил по стране: Костромская область, Сибирь, 
Урал, Колыма. В 1982 г. возвратился на родную вятскую землю.

В 1988 г. А. П. Подлевских поступил в Кировский педин
ститут на факультет русского языка и литературы. Этот выбор 
был не случаен, Александр Петрович не только интересовался ли
тературой, но пробовал писать стихи, прозу. Его рассказы подни
мают проблемы нравственности, сыновьего долга, достоинства 
личности в современной жизни.

Первая книга «Поездка домой» А, П. Подлевских вышла в 
1992 г. в издательстве «Вягское слово», она объединила двух вят
ских молодых прозаиков А. П. Подлевских и В. Н. Казакова.

В 1994 г. А. П. Подлевских принят в члены Союза писате
лей России.

НА РАБОТУ ПОРА!

(В сокращении)

Но не успел инженер Груздев дойти до баньки, как услышал крик. 
Как только он ушел, Сашка, походив вокруг трактора и, по обыкновению 
своему, попинав его, все-таки принялся за работу. Решил проверить диски 
сцепления, а также, если еще время будет, коробку скоростей перебрать. 
Сколько еще стоять из-за этого подшипника — неизвестно, а это рано 
или поздно придется делать. Вечером он решил сказать матери, чтоб брагу 
ставила. Самому несподручно крутить и поддерживать, но куда деваться — 
полез. Ругаясь, открутил гайки и снял кожух, вылез покурить. Рядом мо
тор зиловский стоял, из сельхозтехники на днях привезли. Сашка на него 
в задумчивости навалился. Укреплен он был чурками, надо бы на весу ос
тавить, но кто-то цепи снял. Левая чурка подвернулась, мотор повалился, 
Сашка его удерживать, а там металлическая плита типа наковальни — и 
половины указательного пальца как не бывало. До последнего держал. Все 
случилось быстро. Мотор лежит, полпальца валяется, и у Сашки рука в 
кровище. Больно. Кинулись к аптечке — пустая. Свою Пестов дома оста
вил. Никогда, становясь на ремонт, с собой не брал. Воруют. Вроде все 
свои, а воруют. У токаря кое-что в тумбочке нашлось. Измотали два 
бинта — они тут же стали красными, а Сунцов бежал уже за инженером... 
Нужна была машина. Бросились искать — нет. Хмель из головы Груздева 
как рукой вышибло.



«Та а-а-к, лихорадочно думал он, — это, как ни крути, несчаст
ный случай, моя вина — не углядел. Надо что-то делать... Надо что-то де
лать... Где машина?! Где машину брать?» Но машины не было. Председа
тельский «уазик» в городе. «Пазик» на ремонте. Остальные при деле. Бен
зовоз, на котором обычно разъезжал инженер, с утра послан на нефтебазу 
еще не возвращался.

К фельдшеру надо, в медпункт, — сказал сварщик Толя.

— Надо бы, — согласился токарь.

— Как ты? — спросил Груздев Сашку.

Нор-ма-а-ль-но,— кривясь, сказал тот, — токает только.

— Может, до медпункта сам дойдешь?

— А че, на ручки взять можешь? — усмехнулся, а потом, — пошли, 
чего спрашиваешь.

Пришли, фельдшер, молоденькая девчушка, работающая тут еще 
без году неделя, развязала палец и ахнула. Растерялась, не зная, что де
лать. Потом заговорила что-то о столбняке и кинулась готовить шприц.

— Завязывай снова, — сказал Сашка.

В белом уютном кабинете, где он сейчас сидел, было тепло, пахло 
спиртом, лекарствами, и он пожалел, что в свое время не приударил за 
ней, уступил ее соседу Кольке. «Все-таки где-то бы стопочку сэкономила 
и поднесла», — подумал он.

— Колоть себя я тебе не дам, вдуешь чего-нибудь не то...

Сашка заметно смущался от ее трепетного внимания и беспомощ
ности.

«Что ж ты, неумеха-то такая», — думал он, скрывая свои чувства 
под напускной грубостью.

Стали звонить в город, чтобы выслали машину «скорой помощи».

— Ну, чего они? — горячился Груздев.

— Не отвечают, — виновато кривилась в улыбке фельдшерица, не 
отрывая телефонную трубку от уха, делала короткую паузу и снова наби
рала номер районной больницы.

Сашка стал сквозь зубы постанывать от боли, горячность проходи
ла.

— Но-шпы! Но-шпы хоть дай ему, медики! — гаркнул инженер на 
девчонку, кроме но-шпы он никакого другого лекарства не знал. Это по

447



чему-то запомнилось. Та кинулась к шкафу и дала обезболивающего. Таб
летку тракторист съел с хрустом и попросил запить спиртиком. Фельдше
рица только рассмеялась. Груздев стал звонить по телефону сам.

— Алло, — кричал он, — скорая... ало! Эго самое... Ало!

Скорая, — дозвонился, — у нас тут в колхозе «Рассвет» травма... 
ага... у тракториста полпальца оттяпало... Вроде трезвый... Как нет... у нас 
тоже нет... А я где возьму... Сколько ждать?.. Вы что, шутите? Я не шучу... 
Дороги... нормальные... Это самое...

Послышались гудки.

— Повесили трубку, скоты! Бюрократы! Никто работать не хочет. 
Только говорить умеем... И это у нас так перестраиваются. Перестройка 
называется. Эго самое... В газету! В газету на таких надо! — он встал и 
нервно заходил по кабинету, потом остановился как вкопанный — вспом
нил о Сашке.

— Пошли, Пестов, на тракт, может, на попутке уедем.

На бледном лице Сашки блуждала слабая улыбка, и он лишь со
гласно кивнул головой. Когда проходили около груздевскош дома, хозяин 
подумал: «Надо бы зайти вмазать, а то с беготней во рту пересохло». Но 
он вовремя вспомнил о своей должности и о своих обязанностях. Вспом
нил, что за этого обормота ему еще и отвечать придется, и тут его осени
ло. В памяти просто неожиданно всплыл анекдот о попе и еврее: чего-то 
там про столкновение машин. Еще в кабинете у фельдшера, когда Пестов 
просил запить спиртиком таблетку, что-то мелькнуло в мозгах, Груздев аж 
остановился и с трудом перевел дух. Это была идея.

— Это самое... тяжело? — участливо спросил он Сашку.

— Тяжело, — ответил тот, — токает сильно, ноет.

— Может, водочки попьешь — легче будет, поутихнет боль-то...

— А у тебя есть? — облизывая сухие, горячие губы, спросил Саш
ка. Он мечтал сейчас о добром ковше холодной колодезной воды, а тут 
вот даже водки предлагают. Выпить хотелось, хотелось как-то забыться. 
Хватануть стакан — может, и в самом деле полегчает. Он вспомнил, чго в 
гараже от инженера пахнуло водкой.

— Есть, — ответил Груздев.

«Ты гляди, — отметил про себя Сашка, — нигде нет, а у этих есть. 
Рабочий человек не пей, а начальнику можно. Зона трезвости называется. 
Брагу ищут... Чуть ли не по два раза в месяц ходят противопожарную без
опасность проверяют, каждый угол вынюхивают... Нам нельзя — им мож
но...»

— Давай тяпнем, — согласился Сашка, — давно не пил, так и вкус 
забыть можно.
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Выпить захотелось сильно. Так, что Пестов на мгновение и о паль
це забыл.

— Постой здесь, — сказал Груздев, — я сейчас.

Початую бутылку Груздев показывать не стал, достал новую, был 
запас их, недаром сельмаг под партийным контролем... Налил он Сашке 
сразу целый стакан. Тот выпил, не поперхнулся. Сам Груздев пить не 
стал, бутылку поставил в карман, с улыбкой заверив Пестова, что вся его 
будет. Заторопились к дороге. Хмель быстро ударил в Сашкину голову, он 
заметно повеселел и даже спел похабную частушку, что, мол... не пропали 
и... не пропадем. «Хорошо, — подумал, пшдя на него, Груздев. — Дурак! 
И не подозревает, как упрощает мне дело!»

— Эго самое... плеснуть еще?

— Давай.

Остановились. Тракторист оскалился в улыбке и почти влюбленно 
смотрел на инженера.

Хороший ты мужик, Петрович, — занюхивая рукавом, сказал 
Пестов и похлопал Игоря Петровича по плечу.

Груздев вылил остальное.

— Пей давай быстрее, машина идет.

— А ты не поедешь, что ли? — осоловело спросил Пестов, когда 
Груздев помог ему взобраться в кабину и объяснил шоферу, что к  чему.

— Один доедешь! — строго сказал Груздев. — А я позвоню, пре
дупрежу— Впрочем, медики, глядя на тебя, и так все поймут. Их не обма
нешь. Со мной да с Виктором Степановичем вы еще можете хитрить, а 
там куда следует дунуть заставят, прибор не обманешь. Ты пьян, Пестов, 
понял?! Это самое... — тут Игорь Петрович не сдержался, отвернулся, 
сглотнул вырывающуюся радость, повернувшись, продолжал:

— Так что учти, Пестов. И делай выводы. Думай, как тебе лучше 
будет. Это самое... Прямо к хирургу его, к врачам, и пусть засвидетельст
вуют все как положено, — говорил он уже шоферу. Шофер был из сосед
него колхоза. Молодой парнишка. Сашку он знал, знал и инженера, не 
понимал, что происходит, и поэтому глупо улыбался. Пестов наклонил 
пьяную голову и, казалось, туго о чем-то соображал, только тогда, когда 
машина дернулась с места, он выдавил:

— Гад!... Гад!.. Вот гад!..

Вернувшись ломой, Игорь Петрович дозвонился до районной 
больницы, потом дозвонился до райкома партии, вызвал к телефону Вик
тора Степановича, ему рассказал все как есть. Они оба вдоволь повозму- 
щались, обвинив, естественно, в растяпистости тракториста, расспросили
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друг друга о делах. Виктор Степанович жаловался, что приехал представи
тель из областного центра, доклад закатил часа на два, за ним свои высту
пать будут, так что раньше девяти дома не быть. Груздев просил передать 
жене, чтобы та не забыла купить... — она знает что. На том распрощались. 
Груздев вспомнил о бутылке, выпил и долго сидел в кресле с чувством че
ловека, славно выполнившего свой долг. Потом он не спеша собрался в 
баню.

В А Л Е РИ Й  Н И К О Л А Е В И Ч  КАЗАКОВ

Валерий Николаевич Казаков родился 2 января 1955 г. в 
с. Русский Турек Уржумского района Кировской области. Там лее 
окончил среднюю школу. После службы в армии, увлеченный с 
детства живописью, едет поступать в художественное училище 
им. Серова в Ленинград. Не прошел, год работал на заводе, в это 
же время стал заниматься в клубе «Литературные пятницы» при 
молодежной ленинградской газете «Смена».

Вернувшись домой, поступил в Пищальский лесной техни
кум и в 1981 г. окончил его с отличием.

За эти годы В. Н. Казаков испробовал много профессий, 
но очарование леса надолго связало его с родной природой. В на
стоящее время он работает лесником.

Рисунок, живопись, стихи, философия — увлечение Каза
кова, но серьезнее всего он работает в прозе. У него есть публика
ции рассказов в сборниках, журналах. «Аборигены из Пенпохи- 
но» — первая книга Валерия Казакова (Киров, 1992).

В. Н. Казаков — член Союза писателей России.

КАРУСЕЛЬ

Дом у Михаила и Анны стоит на самом берегу реки. Весной вода 
подходит совсем близко к дому, боязливо заглядывает в темное подполье 
и отступает. Между домом и берегом куст калины, за калиной забор, а 
дальше обрыв.

Дом стоит на берегу уже очень давно, так давно, что расстояние 
между ним и берегом сократилось в два раза. Раньше между забором и об
рывом был небольшой лужок. На этом лужке, вероятно, любили сидеть 
бывшие хозяева дома и смотреть вдаль, туда, куда уходят время и надеж
ды.



Особенно красивым дом становится зимой, когда первая декабрь
ская пурга, слабея, откатывается в пойму перед Гурдюмовым лесом и за
мирает там. Тогда в пазы между бревен набивается снег, он украшает каж
дую срубленную лапу, серебрит каждую трещинку, свисает с пологой кры
ши высокой нахлобучкой. А ночью после пурги приходит мороз. В окнах 
зажигается свет, и дом становится похожим на огромный фонарь средь бе
лой пустыни. В нем поселяется музыка, тихие разговоры и тепло.

Михаил и Анна очень любят свой большой дом, любят друг друга и 
весь мир, их окружающий. Они стараются понять, что в нем происходит. 
А в мире происходит обыкновенная жизнь, большая и сложная. А в мире 
соседствуют тысячи условностей и свободный ветер, несущий легкую 
пыль воспоминаний. Ветер разбивается о толстые бревенчатые стены и, 
затаившись, слушает грустное пение печной трубы. Под ветром изгибается 
калина с солнечной стороны, и одиноко шелестит молоденький клен — 
с другой.

Михаил и Анна познакомились пять лет назад на ярмарке в Уржу
ме. Славился когда-то Уржум веселыми ярмарками, что устраивались на 
Белой речке. Михаил на ярмарке был самый желанный гость: он у карусе
ли на гармошке играл. Там и в дуду дудели, и в бубен били, но главной 
музыкой была его гармонь двухрядная. Вятскую «топотуху» играл, «Дунай
ские волны» и «Калинку», конечно. За игру Михаилу платили полтину в 
час — невелики деньги, но все же. Михаил и без этого любил ярмарку с 
детства — за шум, за краски яркие, за марийские цветастые платки; за ба
лаганы, блины и пельмени. За то, что приезжали сюда плутоватые цыган
ки в пестрых юбках, и бородатые художники в огромных шляпах, и хит- 
рые торгаши, и одинокие жулики. Там и познакомились с Анютой. Она 
была смуглая, парящая какая-то вся.

Михаил как сейчас помнит, чго с ярмарки они ехали на колхозном 
Гнедке: бригадир Алексей Николаевич у родственников в городе запиро
вал, а лошадь Михаилу оставил. Лощадь была гнедая, тарантас просмолен
ный для прочности, а платье у Анны белое, как пух. Когда она садилась, 
ни одна жердочка у тарантаса не дрогнула — вот какая легкая была, почти 
воздушная. И  всю дорогу до Пенпохина восторгалась увиденным, вспоми
нала что-то забавное и по-детски смеялась.

— Вы уже к этому привыкли, — уверяла она, — а у меня до сих 
пор душа поет. Я не видела никогда ничего подобного, но уже знала, что 
понравится. Тоже ведь русский человек: что-то есть такое в душе. Пони
маете?

— Как не понять, — отозвался он, — меня с ярмарки всегда силом 
увозили мать с отцом. Уж так я  ревел, знаете, так отбивался. Так бы, ка
жется, и жил на ярмарке всю жизнь.

— И потом, эта карусель — такая прелесть! Вы там играете, а люди 
слушают и летают по кругу. Прямо, как птицы.

— Эго не от музыки. Просто краски такие, настроение.
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— Только вот..

— Что?

— В самой карусели. Кажется, чьи-то шаги слыхать, как будто бе
гает кто...

— Так бегают и есть, — поторопился ответить Михаил.

-К а к ?

— Мужики это. Они изнутри карусель ту вертят. Перекладина та
кая в оси, на которой все держится, и мужики бегают там — упираются в 
нее, крутят.

— Неужели мужики?

— А как же! Они так деньги зарабатывают. Вы у нас впервые — вот 
и не поняли, что к чему.

— А я думала — там механизм какой.

— Да что вы. Пока мужик в любую дыру лезет — никто в России о 
механизмах не думает. В России земли много, ученых много, железа мно
го, только механизм почему-то все прежний — мужик. Так всегда было во 
веки веков, так и впредь будет.

— Отчего?

— А у русского человека ум равнинный...

Потом Михаил и Анна поженились. Жизнь подвигнула их слегка к 
своей основной оси — показала, где и как надо упираться, чтобы верте
лось.

Из хрупкой и парящей она превратилась в сильную и быструю, а 
он из нетерпеливого и страстного превратился в выносливого и рассуди
тельного. Она устроилась на работу по своей специальности — медсестрой 
в маленький местный санаторий, в котором отдыхали большие областные 
начальники. А он продолжал работать колыциком дров в райтопе. На тер
ритории этого райтопа давно уже стояла дровокольная машина, но никто 
не мог пустить ее на ход, она постепенно растворилась от ржавчины, и 
мужики развинтили ее — ради интереса.

В райтопе, кроме разобранной машины, был еще директор, кото
рый от безделья стал работать председателем сельского Совета, где вооб- 
ще-то тоже появлялся редко, так как имел казенную машину «Москвич», 
много знакомых начальников в районе и нескромный интерес к пышным 

- женщинам, женам этих начальников.

После свадьбы Михаил и Анна жили хорошо, только восторги ста
ли их реже посещать. Зато можно было восторгаться друг другом и наде
яться на счастливое будущее.
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По уграм Анна всегда просыпалась первой и смотрела в окно, на
деясь увидеть там что-то новое и необыкновенное. Но все чаще ничего 
нового не видела и потому спешила разбудить мужа, он так любит ее, что 
обязательно скажет ей что-нибудь самое заветное.

— Вставай, Миша. Я проснулась, и мне вдруг стало грустно. Неу
жели вся жизнь сейчас вот так пройдет — изнутри.

— Эго карусель.

— Нет — утро.

— Сначала все розовое, — отвечал Михаил сонным хрипловатым 
голосом, но все же приподнимался на локте и смотрел за окно.

Сараи, и правда, розовые за окном, розовый хлев, розовый забор и 
розовые следы на снегу. Под тихое падение снежинок хочется спать, и 
сонливость зимой какая-то мягкая, бархатная.

— А почему, Миша, к нам в гости никго не ходит?

— Некогда людям.

— И мы ни к кому не ходим.

— Тоже некогда.

— А жить когда?

И туг вдруг, как-то очень кстати, приехал в гости Анютин брат-ин
женер из Ленинграда. Красивый такой, сочный, румяный. Детям гостин
цев привез, конфет шоколадных и колготок двенадцать пар. Стал расска
зывать о культурной жизни города; говорил, что бывает на персональных 
выставках, что особенно поразил его Илья Глазунов — очень своеобраз
ный и очень русский художник.

Володя уверял, что не покаялся, бросив деревню, расхваливал свою 
городскую сытную и удобную жизнь, советовал и им сделать то же самое, 
пока еще в деревню не затянуло совсем, пока корову рогатую не купили.

К вечеру Михаил уже испытал к нему чувство какой-то умиленной 
благодарности и ощутил себя перед ним букашкой, которой не только 
гордиться нечем, но и говорить даже как-то неловко. Глядя на Володю, 
Михаил не мог представить его деревенским жителем.

А ведь он бегал когда-то по узким сельским улочкам, среди поко
сившихся заборов, разгоняя кур и гусей. Ходил рыбачить на Вятку, купал
ся вместе со всеми и загорал. Вот у него и лицо какое-то бледное, взгляд 
снисходительный и усмешка в уголках тонких губ. От чего это? Володя, 
несомненно, красив, но красота у него какая-то женственная, утонченная, 
красота для другой жизни, которую Михаил знать не знает...
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На второй день утром Володя снова рассказывал о Ленинграде, и 
Михаил почувствовал, как они с женой, должно быть, оторваны от боль

шой культуры.

Потом брат с сестрой ушли на кухню. Михаил остался с детьми, 
делал вид, что занимается с ними, а сам почему-то прислушивался к раз
говору Володи и Анюты. Они тихо говорили о житейских серьезных ве
щах, и вдруг Володя спросил:

— Неужели он вправду играет на какой-то ярмарке?

— А что? — переспросила сестра.

— Как-то дико в наше время. Неужели нельзя было получить обра
зование?

— А ты считаешь, что получил образование — и работать уже не
надо?

— Нет, но не руками же! И, вообще, что у тебя с ним общего?

— Дети! Дом, жизнь — да все.

Сначала слова Володи ошарашили Михаила, он даже о совести ус
пел подумать, о приличии и прочих таинственных вещах Но вдруг понял: 
Володя — это же человек с карусели... Он на виду, а такие чаще всего за
бывают о тех, кто изнутри карусель вертит. Им не до них. Карусель манит 
нарядами, смущает своим суматошным видом. Всем хочется красиво жить 
и с блеском. Издали-то кажется, чго все это просто. Успел, занял местеч
ко поудобнее — пристроил на него задницу — вот и все. Болыпе-то, ка
жется, сейчас ничего и не требуется — было бы чего да чем придавить. А 
там уже, глядишь, и мужики забегают, в дуду задудят, закружится все, за
вертится.

Хорошо, пока вертится машина, пока такие, как Михаил, крутят ее 
изнутри. А что как надоест им крутить?

И ведь крутить-то надо. Иначе дом на берегу не устоит, берег реки 
не удержит... Мутной водой все затопит, реки вспять потекут, и последнее 
дерево к воде сползет по скользкой глинистой круче.

Л Е О Н И Д  А Л ЕК С А Н ДРО ВИ Ч  С АФ РО Н О В

Леонид Александрович Сафронов родился 19 октября 
1955 г. в поселке Рудничном Верхнекамского района Кировской 
области. После окончания школы учился в медицинском учили
ще, а после и в культпросвет-училище. Служил в армии, где начал 
публиковать свои стихи в армейских газетах.
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В 1976 г. по путевке комсомола уехал в г. Норильск, рабо
тал в тресте «Норильскгазпром». Его стихи публиковались в газе
тах «Заполярная правда», «Красноярский рабочий», в журналах 
«Ънисси» и «Красноярские огни», а также в московском журнале 
«Студенческий меридиан». Несколько стихотворений Леонида 
Сафронова было опубликовано в сборнике «Встреча» (Краснояр
ское издательство, 1982), а также в кировском одноимегагом сбор
нике в 1988 году после возвращения на родину.

В мае 1989 г. в Москве по рекомендации IX Всесоюзного 
совещания молодых писателей Л. А. Сафронов был принят в чле- 
ны Союза писателей России. Большая подборка стихов Сафроно- 
ва быта опубликована в 1989 г. журналом «Наш современник», а в 
1993 г. вышла книга стихов «Далеко за синими лесами» (издатель
ство «Вятское слово»).

В настоящее время Леонид Сафронов живет в поселке Руд
ничном Кировской области.

*  *  *

Нарекли Леонидом, а кличут Алешкой,
Добрым людям видней, как парней называть.
Угости меня, мать, нашей сельской картошкой,
Уложи на согретую детством кровать.

В нашем стареньком доме все так же, как прежде:
Белолицая печь, музыкальный диван,
Чуя близкий мороз, к старомодной одежде 
Торопливо ползет золотой таракан.

За окном те же клены и дряхлые липы,
Та же осень грустит, опершись на забор...
Шаг ступлю — под ногой заколышатся скрипы 
Половицы ведут про меня разговор.

Все как прежде, лишь ты постарела немножко,
Стала волосы черным платком прикрывать.
Угости меня, мать, нашей сельской картошкой,
Уложи на согретую детством кровать.

* * *

Огурцы, помидоры да ревни...
Наслаждайся, гуляй, матерей...
Но бросают крестьяне деревни,
Словно дети родных матерей.

И съезжают себе в горожане 
Со своих деревянных дворов 
Под тоскливое конское ржанье,
Под глухое мычанье коров.
А ночами в уютной постели
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Их ворочает жизнь неспроста.
Будто души у них улетели 
И вернулись в родные места.

ЗИМНИЙ ВЕЧЕР

Зимний вечер, пустая околица,
Свет луны — хоть гадай по руке!
Как винтовочный выстрел расколется 
Неожиданно лед на реке.

И в лесу, под продрогшими елками,
До полуночи сна лишена,
На снегу голубыми осколками 
Будет долго скрипеть тишина.

И усталому сердцу припомнится,
Что никак не дается уму:
Зимний вечер, луна и бессонница — 
После странствий — в родимом дому.

ПРОРОК

Проходил невеселый пророк 
По родному отечеству с болью,
Не пускали его на порог,
Не встречали ни с хлебом, ни с солью.

Говорили худые слова:
«До тебя было много пророков.
До сих пор не пришла голова 
К сытой жизни от ваших уроков.

Проходи, куда шел, не мели 
Нам про райскую жизнь небылицы...» 
Взял он горсть материнской земли 
И ушел помирать за границы.

ВИ К Т О Р А РКА ДЬЕВИ Ч Б Е РД И Н С К И Х

Виктор Аркадьевич Бсрдинских родился в 1956 году в 
г. Советске Кировской области. После окончания средней школы 
в 1973 году Виктор Бсрдинских поступил на исторический фа
культет Горьковского университета, который окончил с отличием 
в 1978 году. Его дипломная работа была посвящена декабристам.
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После университета Берлинских работает в Кировском педагоги
ческом институте, окончил аспирантуру и защитил кандидат
скую, а в 1994 г. докторскую диссертации.

Виктор Аркадьевич еще в университете увлекался русской 
мемуаристикой, поэтому, продолжая исследования в этой обла
сти, он пришел к  пониманию ценности устной истории.

Помимо устной истории, Виктор Аркадьевич занимается 
краеведением, он автор книг о поэте XVIII века Ермиле Костро
ве, о вятских историках XIX века.

В 1994 году вышла книга, в которой собраны и обработаны 
материалы воспоминаний вятских крестьян, эта книга — «Россия 
и русские» своеобразные очерки о русском крестьянском быте, 
характере, фольклоре.

В. А. Берлинских — автор многих газетных и журналышх 
публикаций по краеведению и истории России, член Союза писа
телей.

РО С С И Я  И  РУССКИ Е

Русская деревня

Поселение

В судьбе многих наших стариков жизнь в деревне — это светлый 
уголок памяти, та часть жизни, что дороже целого. Вспоминают они об 
этом так: «Жилось раньше не в тягость. И жилось веселее, чем сейчас ны
нешней молодежи. Особых случаев не вспоминается из детства, памяти не 
стало, а вспоминается деревня, беготня босиком, птицы поют. Когда ут
ром встанешь вместе с отцом или матерью пораньше вместе с солныш
ком — солнышко всходит, везде жаворонки поют. Цветы, трава, утаны за 
домами были; так валялись в траве на этих утинах. Черемухи стояли за 
каждым домом, лазили по ним. За деревьями везде тропочки были, так 
бегали только по этим тропочкам. Траву не мяли, дороги были только ло
шадиные, шириной в телегу — а дальше уже посевы. Их не топтали. Хо
рошо жилось в деревне, хорошо было быть ребенком, евдеть на коленях 
отца!» (Мальцев И. А , 1908).

Вы можете сказать — о детстве тяжких воспоминаний не бывает.

Но ведь лет с 7-8 детство, в нашем понимании, кончалось. Ребята 
становились маленькими взрослыми, и сетований на тяжелую работу в 
детстве хватает. Здесь речь идет о микроклимате каждого села, открытости 
человека навстречу природе, устойчивости духовного мира, благодатной 
атмосфере этих людских сообществ. Сбалансированность, протертость во 
взаимоотношениях была традиционной. Объединял и общий круг забот, и 
совместный труд. Вот как говорит Нина Федоровна Стремоухова (1922) об
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этом: «В деревне тогда были все неграмотные, не могли сами расписаться. 
Да и собственно — где было расписываться-то? Мои родители тоже были 
неграмотные. Но вот запомнилось, люди необразованные — а какие веж
ливые! Культура от природы, видимо. Всегда ужо поздороваются друг с 
другом, покланяются, шапку снимут. И не ругались матом как сейчас. Это 
был и грех большой, и осуждалось — ведь на деревне все-все друг про 
друга знали. Вот известно будет — живо осудят за такое!»

Во всякой деревне жили устные предания, порой поэтические, ми
фологизированные, о ее происхождении, первых обитателях. Даже в боль
шой деревне зачастую все жители носили две-три фамилии, были тесно 
связаны родством. Вот что запомнил и рассказал И. А. Мальцев (1908): 
«Деревня, где я родился, стоит на взгорке. Деды рассказывали, что тут 
был родничок, звали его кипуном. Первым жителем деревни был беглый, 
пришлый человек, роста маленького. Когда стали давать первые фамилии, 
а поп какую фамилию даст — та и будет. А он был маленький, поп дал 
ему фамилию по прозвищу — Малец. От дедов слышал — пашни расши
ряли, лес берегли, садили его. Все старые полоски, межи — все сохраняли. 
Садили лес — звали вересники. Землю берегли — ото ужас как! На лугах 
не росло гш кустика, все выкорчевывали. От родника недалеко протекал 
ручеек, его называли Лавра. Дальше тек как маленькая речка, в ней поло
скали белье, и у родника поставили колоду, где полоскали белье и брали 
воду пить. На Лавре поставили мельницу, зимой река замерзала. Был ки- 
пун у поскотины за деревней. Он никогда не замерзал, пар окутывал его. 
Родничок и кипун были обнесены камешками. Деревня была на 3 конца»

На первый взгляд русская деревня — хаотическое скопление доми
ков, разбросанных совершенно случайно и мало связанных друг с другом. 
Правильная геометрическая планировка, действительно, раньше отсутст
вовала. Но дома ставились так, чтобы не заслонять друг другу солнышко, 
глухой стеной (без окон) на север, горницей — на восходящее или закат
ное солнышко. Многовековой опыт позволял при строительстве дома не 
наносить вреда природе, ставить его наиболее удобно для хозяев. Так что 
ничего случайного в таком хаотическом расположении домов не было. 
Меня просто до глубины души поразило образное описание родной дерев
ни, данное Марией Федоровной Бобкиной (деревня Малая Липовка Ар
хангельской губернии, 1913): «Деревня наша круг пригорка, как поясок 
круг пупка: десять домов вперехлест глазами; кой в задворки другому гля
дит, кой на соседа, а все главным-то оком на солнце праведное».

Деревня, как правило, хорошо была вписана в излучину реки, под
ножие холма, склон оврага. Дома ориентировались на реку, дорогу (при
чем, эта дорога не была пыльной и грязной). Архитектурным центром се
ла чаще всего была удачно поставленная на пригорке церковь. Об этом 
помнят многие. «Деревня, в которой я родилась, была очень красивая, из
бы над рекою, у самой воды — баньки, амбары, за домами овины, гумна, 
а на холме церковь. Избы были просторные, добротные, с летними гор
ницами Ставились они обычно лицом к реке или дороге) (Колотова 
П А., 1909)
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Идеализации стариками времени своего детства и юности несом
ненна, но для нее есть свои причины. Ничего случайного не было в рас
положении улиц (концов). Все было продумано, и для всего были веские 
основания или давно забытые поводы. Конечно, внутри деревня часто бы
ла очень неоднородна.

«А до колхоза наша деревня была разбита на 3 части. Кто побо
гаче жили в Вишневке, средина деревни — Старинцы, здесь жили одни 
вдовы и солдатки, и Новосельцы — туг жили середняки. Тогда делили 
землю на каждого члена семьи. Полосы меряли четями. У богатых было 
столько же земли, но она была лучше. Зажиточные держали и пчел и ско
тину. До колхозов было трехполье». (Перминова Т. И., 1916).

В маленьких северных деревнях, как правило, равенства было 
больше. На другие улицы в большой деревне родители детей играть не от-

Коренилась издавна непонятная вражда между мальчишками с со
седних улиц, нередкими были драки. Даже взрослые без дела, просто так 
на соседние улицы не заглядывали. «Деревни были всякие, и богатые, и
бедные. Как сейчас, по-разному жили. Были у нас в деревне богатые _
так весной мама и кресна ходили к ним шерсть мыть. Так на другую ули
цу не больно-то пустят. У нас в деревне 5 улиц: Потки, Ичетки, Обдалы, 
Сметники, а последнюю называли Нагая Масляница. У нас была самая 
большая деревня — 52 дома. Были деревни Вершининцы, Прокаши, Вла
совцы, Петровцы, Бесстрашны, Оглоблины, Соковни, Бараники». (Желва- 
кова С. П., 1917, Слободской район).

Сможет ли сегодня ваш сосед — городской житель — назвать без 
запинки хотя бы с десяток названий соседних улиц? А между тем, у лю
дей, покинувших родную деревню 30-40 лет назад, названия соседних де
ревень воскресают в памяти мгновенно! А как эмоционально они их про
износят! «Округу всю знала километров на 10-15 хорошо. Рядом лишь се
ло Бсрезово. Вокруг него много деревень: Пискуны, Шишкари, Дорони- 
цы, Кисели, Савиновы, Бобинцы, Мехрсни, Бобичи, Тутуни». (Кислицы
на В. Н., 1918).

«У нас в округе много деревень было: Масляны, Шары, Трапи- 
цыно, Могильник, Заяки, Слобны, Кочегары, Шаляпа, Карпячи, Мале- 
новщина, Мочкалы, Дсряши, Мсчунаи, Угрюм, Оглашенники, Соснови- 
цы, Фстюки, Пердуны, Гачи, Мальцевы, Епиха, Годневщина». (Феофи- 
лактова А. А., 1918).

В большой округе крестьянин знал не только жителей всех 15-20 
соседних деревень, их семьи, родство, происшествия (а слухи распростра
нялись быстро), но и норов, характер каждой деревни — изюминку в ее 
облике и нравах. Действительно, у каждой деревни было свое лицо, порой 
не очень приглядное. Вспоминает Соколова Татьяна Петровна (1919): 
«Все деревни одинаково жили. У нас деревня форсистая была. Не столько 
богатства, сколько форсу у каждого было. Любили все делать с блеском. 
Крыши тесом покрывались. Облицовка была красивая. Кирпичные дома 
были. Дома большие, были и двухэтажные. Коте го во — зауголками звали. 
Они жили попроще. Бабкино. Избенки были маленькие, бедно жили. Ма
ленькие избушки, как баньки. У нас жили хорошо, потому что работали.
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Как ни глянешь, в каждом доме то столяр, то овчинник, то маслобойщик. 
Машины были у одного, его раскулачили. Молотилку он давал на прокат, 
да и то за хлеб. Сапоги у нас шили в деревне. Лапти плели. Портные бы
ли, шили одежду. Красили холсты всякими узорами. Пчеловодством зани
мались. Пчелы были у многих».

Родством в богатой деревне гордились, родства в нищей деревне 
стыдились. Помнили всех своих многочисленных родственников не толь
ко ныне живущих, но и давно умерших. Человек силен был родней, ее по
мощью и незримой поддержкой. Правда, счет родства вели чаще всего 
старики, но и молодые парни знали свою родословную на 5-6 поколений 
назад. Хорошо сохранялись предания об основателях деревень. Петр Пет
рович Малых (1917) так вспоминает об основании своей родной деревни: 
«Примерно лет 180 прошло, а может, больше, около двухсот, когда сюда 
приехали мы из села Быково, из-под Вятки. Приехал Малых Иван Анто- 
ныч. Привез сына Фадея. Еще привез Феофана — сироту, ну а потом у их 
здесь родился еще сын Петр — мой прадед, значит. Сына этого, Петрушу, 
отделили. Дали ему полдуши земли. У отца-то его три души всего-то бы
ло. От Петруши родился сын Николай — мой дедушка. Жену Николая, 
бабушку мою, значит, звали Ирина Яковлевна. Дедов-то своих я всех по
мню».

Много теплых слов говорится в рассказах стариков о своих преж
них соседях. Пожалуй, складывались нити дружбы не менее крепкие, чем 
родственные. Очень часто говорится и об атмосфере доброжелательства, 
взаимной поддержки, господствовавшей в родной деревне.

Вот как вспоминает о взаимоотношениях людей в родной деревне 
Анна Прохоровна Новоселова (1917): «В деревнях раньше жили мирно и 
дружно. Сосед с соседом утром встретятся — «доброе утро» говорят. Были 
и злые, и жадные, но их как-то и незаметно было. В основном добрые, 
дружные, открытые люди были. Мужики свои дела решали, бабы свои. 
Песни, частушки пели чуть не каждый день. Помню, еще малехонькой 
девчушкой была, а у нас в деревне два мужика были. До чего задиристые, 
да ругачливые, да все назло соседям... Так крупно поссорились они из-за 
чего-то, но люди их пристыдили. Мол, нельзя же задирать постоянно, ус
тали уж от ваших выкрутасов. Так один из них на примирение пошел — 
частушки забавные сочинил и под окном своего соседа спел под гармош
ку. Тому потом пришлось таким же макаром сделать. Так вот и помири
лись. У нас в деревне гармонист был дядя Тима, весельчак такой, особен
но подопьет когда, так его и не остановишь. А весной река разольется, 
девки с парнями на лодках катались... А раздавались песни как, аж душа 
радовалась!»

Двадцатые годы нашего века в этом смысле были тесно связаны с 
обычаями деревенской жизни России дореволюционной. Эту пуповину 
перерезал только 1930-й, начавший полное уничтожение всей крестьян
ской цивилизации России. Двадцатые же годы были еще патриархальные. 
Жизнь была более спокойной и слаженной, меньше было неожиданно
стей, стрессов, страхов. Все вокруг было привычным, знакомым и двига
лось по заведенному века назад кругу Тепла для души каждого отдельного 
человека внутри этого хорошо обжитого мира было больше.
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«До колхозной жизни самые важные черты у человека были: твер
дость характера, честность, дружелюбность, добрососедство. Сплетников и 
болтунов не любили, осуждали. Презирали воров, доходило вплоть до 
убийства миром. Вообще народ был дружелюбен». (Семенов А. И., 1908).

А Ведерникова В. А. (1925) считает даже так: «Важной чертой моей 
семьи и других было гостеприимство. Простота, доброта, правдивость, 
большая сила воли в преодолении трудностей — вот чго характеризовало 
наших селян в те годы. Почти все в селе носили одну фамилию, всех объ
единяло родство, ближнее или дальнее. Люди были внимательны друг к 
другу в селе и к тем, кто оказывался в наших краях. Запоздавший путник 
находил приют в любом доме. И малышу, оказавшемуся вдруг без родите
лей, помогали. Так, в ближней деревне Верхнее Брагино мальчик Коля 
оказался сиротой. Когда он был маленький, часто из своей деревни при
ходил в Мокино, заходил в любой дом, ночевал. Накормленный и одетый 
потеплее уходил в свою деревню, где еще оставалась его родня. Таким же 
образом осталась у моих родных жить до конца своих дней пришедшая в 
село старушка Анисья».

Русская деревня как тип поселения людей, как форма их общно
сти, как культурное целое — безусловно, явление уникальное в русской 
истории и культуре.

СВЕТЛАНА АНАТОЛЬЕВНА С Ы РН ЕВА

Светлана Анатольевна Сырнева родилась 26 октября 1957 г. 
в д. Русско-Тимкино Уржумского района Кировской области. По
сле школы она поступила в Кировский педагогический институт 
на факультет русского языка и литературы. Получив диплом учи
теля-словесника, Светлана Сырнева работала в сельской школе, 
затем — корреспондентом и редактором в уржумской районной 
газете.

Стихи Светлана Сырнева начала писать рано, в годы учебы 
и после она занималась в литературном клубе «Молодость». Ее 
стихи публиковались в молодежных газетах, коллективных сбор
никах. Участвуя в первом областном и городском конкурсах мо
лодых поэтов, Сырнева стала лауреатом (1987). В 1989 г. была 
участницей IX Всесоюзного совещания молодых писателей. В 
этом же году вышел первый поэтический сборник «Ночной грузо
вик». Большие подборки ее стихов были опубликованы в журна
лах «Волга», «Литературная учеба», «Новый мир», «Наш совре
менник», «Москва», в альманахах «Поэзия», «День поэзии». Поэ
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зия С. А. Сырневой представлена в сборниках «Вечерний альбом. 
Стихи русских поэтесс» (издательство «Современник»), «Лучшие 
стихи года. 1990» (издательство «Молодая гвардия»), «Только лю
бовь» (Киров, 1993). В 1994 г. вышел ее сборник «Сто стихотворе
ний».

С. А. Сырнева — одна из организаторов вятского поэтиче
ского клуба «Верлибр». Член Союза писателей России.

ПРОПИСИ

Помню: осень стоит неминучая, 
восемь лет мне, и за руку мама:
«Наша Родина — самая лучшая 
и богатая самая».
В пеших далях — деревья корявые, 
дождь то в щеку, то в спину, 
и в мои сапожонки дырявые 
заливается глина.
Образ детства навеки —
как мы входим в село на болоте.
Вот и церковь с разрушенным верхом, 
вся в грачином помете.
Лавка низкая керосинная 
на минуту укроет от ветра.
«Наша Родина самая сильная, 
наша Родина самая светлая».
Нас возьмет грузовик попутный, 
по дороге ползущий юзом, 
и опустится небо мутное 
к нам в дощатый гремучий кузов.
И споет во все хилые ребра 
октябрятский мой класс бритолобый:
«Наша Родина самая вольная, 
наша Родина самая добрая».
Из чего я росла-прозревала, 
что сквозь сон розовело?
Скажут: обворовала 
безрассудная вера.
Ты горька, как осина, 
но превыше и лести, и срама — 
моя Родина, самая сильная 
и богатая самая.

* * *

Образумишься, когда затопит, 
запоздало вперишься в окно, 
но из мрака выдвинется тополь 
исполином, канувшим на дно.
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Он с повадкой водоросли темной, 
с этой вечной ощупью больной.
Долгой переправою паромной 
тучи проплывают под луной.
О глухая полночь донной жизни, 
тинной жизни, вставшей по углам!
И пока глядишь в окно, осклизнет 
под рукой переплетенье рам.
И морочит, и гнетет, и давит 
медленное тленье глубины, 
и бессильно в тучах пропадает 
посланный на землю свег луны.

*  *  *

Медленно в ветви шум утечет 
круговорота вороньего.
Вечер несмел. Он побудет еще, 
только не тронь его.
Не испугай его. Не дели 
на вековые ценности.
Долгие годы в распыл ушли, 
пусть он пребудет в цельности!
Жизнь твоя мнима, а он настоящ, 
тайны своей не выскажет: 
робким оленем выйдет из чащ, 
мышью летучей выскользнет.
Так неразгаданы все, кто нем, 
все, кто огня сторонится, 
кто постоит и уйдет ни с чем, 
и, зарыдав, схоронится.
Где, по какой жестокой цене 
нами, людьми, покупается 
право прожить с травой наравне 
и ни в чем не раскаяться?

*  *  *

К заветному дому, к железной скобе у ворот — 
рукою подать: по траве переправиться вброд.
Есть вечная радость — упрямство стеблей укрощать, 
последней, ничтожной преграды напор ощущать. 
Цепляйтесь за полы и путайте ноги скорей 
в бессильной попытке меня задержать у дверей!
Вот так я смеялась. И гул изошел из земли, 
и я оступилась, и травы меня оплели.
Неслышно качаясь, дышала в лицо белена, 
и явь принимала обличье тяжелого сна.
Как будто я дерево в паре шагов от ворот, 
я ветви тяну — но никто меня в доме не ждет.
И сруб почернел, и крыльцо зарастает травой, 
и только столетья плывут над моей головой.



РАЗДЕЛ IV 
ТВОРЧЕСТВО ПИСАТЕЛЕЙ - 
ЗЕМЛЯКОВ

К О Р Н Я М И  ВЯ ТС К И Е

Л . Н. Л у з я н и н а

В  ятская земля не только в прошлые времена обогаща
ла российскую словесность яркими, самобытными талантами. Эта 
традиция продолжалась и в XX в. И сегодня наша отечественная 
поэзия может гордиться такими именами, как Н. А. Заболоцкий, 
Л. В. Решетников, Г. А. Санников, В. Е. Субботин, Т. И. Смерти- 
на, Л. И. Хаустов, А, Г. Гребнев, а проза — именами А. С. Грина,
В. В. Лебедева, В. Ф. Тендрякова, О. М. Куваева, В. Н. Крупина, 
Л. А. Кудряватых, Б. В. Ляпунова, А. А. Лиханова, Л. Н. Рахмано
ва, Г. Д. Нагаева, Е. И. Чарушина, Г. Ф. Боровикова и др.

Все эти художники очень различны по своей творческой 
индивидуальности, по своему стилю, по своеобразию художест
венного мировосприятия, по месту, отведенному им в литературе. 
Но есть вместе с тем нечто, безусловно, роднящее их между со
бой. Это вятские, глубокие корни, те чистые родники, что питали 
и питают подлинный талант. «Без России мы — пыль придорож
ная», — сказал однажды В. Н. Крупин. Но без своей малой роди
ны, вятской земли, без ее удивительной природы, самобытных 
людей в творчестве писателей-земляков не звучала бы та неповто
римая интонация, особая изобразительность, даже манера постро
ения художественного образа, которая выгодно отличает их от 
многих собратьев по литературному труду.

По-разному складывалась судьба писателей — наших зем
ляков: кто-то уезжал из родных мест на учебу, кто-то, увлеченный 
романтикой 20-х годов, ехал на крупные стройки с-фаны, кто-то 
уходил дорогами Великой Отечественной войны. Но где бы ни 
оказались потом молодые люди, почувствовавшие себя художни
ками именно на вятской земле, они вольно или невольно обраща
лись в своем творчестве к родным истокам. Еще пока мало иссле
дованы биофафические элементы и реальные прототипы в их 
творчестве. А между тем, значительность прозы многих вятских
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художников, ее эстетическое своеобразие в значительной степени 
определяется реальными жизненными коллизиями, впечатления
ми детства и юности.

Поэзия, на первый взгляд, — явление более универсаль
ное. Но и она — «неумирающее детство», а оттого в ней всегда 
идущее из глубины души и сердца первоначальное впечатление 
от мира самое яркое, самое трепетное. «Вдоволь наслушался я 
там соловьев, вдоволь насмотрелся закатов и всей целомудренной 
прелести растительного мира», — писал Николай Заболоцкий о 
родной северной вятской природе. И если вслушаться в удиви
тельные ритмы его ранней, очень своеобразной поэзии, то мы 
словно почувствуем эти вятские увалы, «в строеньи воздуха — 
присутствие алмаза».

Эту самобытную ритмико-интонационную природу стиха 
мы обнаруживаем и в поэзии наших современников Т. Смерти- 
ной, А. Гребнева, которая тоже, по-видимому, не случайность.

Вот почему творчество российских писателей, связанных с 
вятской землей, — особая и привлекательная страница нашей об
щенациональной литературы.

Г РИ Г О РИ Й  АЛЕКСАН ДРО ВИ Ч САН НИКОВ  
(1899 -  1969)

Григорий Александрович Санников родился 11 сентября 
1899 г. в г. Яранске Вятской губернии. Учился в Яранском город
ском училище, пел в церковном хоре. После окончания училища 
в 1914 г. он работал в Земской управе переписчиком и готовился 
по «гимназии на дому» к экзаменам на аттестат зрелости.

Шестнадцати лет Г. А  Санников отправился в Москву. Он 
поступил на политехнические курсы. Весной 1917 г. перешел в 
народный университет Шанявского. После октябрьских событий 
1917 г., летом 1918, Санников был направлен на Уральский 
фронт. По возвращении в Москву совмещает работу с учебой в 
Литературной студии при московском Пролеткульте. Учился у 
Андрея Белого.

Печататься Григорий Александрович начал в 1917 г. Он 
был одним из зачинателей пролетарской поэзии. В начале 1920 г.
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группа молодых литераторов вышла из состава Пролеткульта и 
образовала новое объединение пролетарских писателей «Кузни
ца», в руководство которой входил Санников. В 1921 г. вышел его 
первый сборник «Лирика».

В разные годы Г. А. Санников работал в редакциях журна
лов «Октябрь», «Красная новь», «Новый мир». В качестве коррес
пондента он принимал участие в плавании советских кораблей 
вокруг Европы, после этого путешествия он опубликовал сборни
ки «Молодое вино» (1927), «На память океану» (1928), «Тропиче
ский рейс» (1931).

В 30-е годы Г. А. Санников в составе писательских бригад 
был в Средней Азии, объездил Восток и создал роман в стихах «В 
гостях у египтян» (1933), поэму «Сказание о каучуке» (1934).

С 1941 по 1945 гг. поэт на фронтах Великой Отечественной 
войны. В послевоенные годы Григорий Александрович ведет ра
боту в Союзе писателей, много и плодотворно пишет. Он автор 
либретто оперы «Фома Гордеев» (1946, музыка А. Касьянова).

В 50-е и 60-е годы у поэта вышло несколько поэтических 
сборников «Сверстникам» (1957), «Стихотворения и поэмы» 
(1959), «Ленин и Герберт Уэллс» (1960), «Стихотворения» (1963), 
«К звездам» (1959), «Избранная лирика» (1968).

Умер Г. А. Санников 16 января 1969 г.

ВЕШНИЙ ВЕТЕР

Вешний ветер, что качель,
Вздымает, кружит и мутит,
И по весеннему пути 
Бубенчиком звенит ручей.
Звенит, а небо голубей,
Луч утренний дымится ало,
Ой, сколько, сколько голубей 
По чердакам заворковало!
Как звонко, радостно и мило,
Оградою хоть пруд пруди!
И больно, больно как от мыла 
Глазам от расплескавшихся лучей.
А ветер вешний, что качель,
Вздымает, кружит и мутит.

СЕЛЬСКАЯ КУЗНИЦА

Кукует в кузнице кукушка,
Выстукивая по станку
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Такую бойкую частушку:
«Ку-ку, ку-ку».
Лучится утро чистой сталью, 
Звенит и вторит молотку,
И над проселочною далью 
Ликует гулкое «ку-ку». 
Кудрявится вдали опушка 
Кустами кучными в шелку, 
Кукует в кузнице кукушка: 
«Ку-ку, ку-ку».

1919
♦ * *

Иду ветрам наперекор.
Наперекор морским теченьям,
И всею грудью, с наслажденьем 
Вдыхаю утренний простор.
Опять я радуюсь началу 
Большого плаванья и пусть 
К тому же самому причалу 
Из путешествия вернусь.
Мне по душе круговорот,
В походе крепнет вера в брата,
И жизнь светла, и мысль крылата 
Среди открывшихся широт.

1956

ЕВГЕН И Й  И ВА Н О ВИ Ч  Ч А Р У Ш И Н  
(1901 -  1965)

зг

Евгений Иванович Чарушин родился 29 октября 1901 г. в 
Вятке в семье архитектора-художника. Окончил факультет живо
писи Ленинградской Академии художеств в 1926 г. После оконча
ния он работал в Ленинградском и Московском отделениях 
Детгиза. Иллюстрировал детские книги о природе и животных. 
Первый цикл иллюстраций в книге В. Бианки «Мурзук» (1928) 
оказался большой удачей художника. Наиболее известной детской 
книгой, иллюстрированной Е. И. Чарушиным, стала книга
С. Маршака «Детки в клетке». В общей сложности Евгений Ива
нович проиллюстрировал более 120 книг.

С 1929 г. начали выходнгь первые литературные произведе
ния Чарушина: это «Волчишко и другие» (1931), «Путешественни
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ки» (1940). Научная достоверность в них сочеталась с увлекатель
ным сюжетом. Чарушин мог увидеть в простом маленьком жи
вотном, растении удивительные стороны и не только рассказать о 
них, но и нарисовать. Иллюстрации художника к собственным 
произведениям являются ценным дополнением, создающим еще 
и изобразительный ряд в них.

В Кирове вышло его «Избранное» (1950), в Москве «Про 
Томуку» (1957), «Про больших и маленьких» (1960), «Никита и 
его друзья» (1968). В них Чарушин — тонкий психолог, умеющий 
разглядеть и оценить наиболее интересные и значительные сторо
ны личности ребенка.

Умер Е. И. Чарушин 18 февраля 1965 г. в Ленинграде.

«ДЖУНГЛИ» -  ПТИЧИЙ РАЙ!

Как я утром проснулся, так и вспомнил, что сегодня мой день 
рождения и мне что-то подарят. Вскочил с кровати и вижу — на столе у 
кровати две птицы в клетке, ростом с воробья, зеленые, забавные, головы 
круглые, клювы загнуты. Сидят рядом, как два зеленых листа на ветке.

На одном листе только половина будто подсохла — у самца голова 
и шея серые. Прижались друг к другу, сидят и стрекочут.

Ух! Я обрадовался! Эго, наверное, дядя подарил. Он сам птичник, 
всяких птиц разводит.

А под клеткой — книжка громадная «Атлас птиц в картинках. Пе
тербург. Сойкин. Москва».

Посмотрел я, — все птицы в ней есть. Нет ли и моих, думаю.

Нашел! На двух страницах американоние попугаи — синие, крас
ные, желтые. А вот и мои зеленые, на ветке сидят, называются попугаи- 
неразлучники с реки Амазонки...

А на Амазонке леса называются джут пли. Джунглевые, значит, это 
птицы. Вот здорово! Ведь я и сам индеец — Черный Могикан-Разведчик. 
У меня и приятели — Витька и Олежка — тоже индейцы. Витька, пере
плетчиков сын, — Полосатый бизон, а Олежка — Страшный Глаз. По 
всей улице мы бледнолицых огородников грабили, морковь и репу крали. 
У самих было, да там вкуснее.

Витька — славный парень. А Олежка — Олег, невера. Ему правду 
говоришь, а он: «Врешь ты все!» Ничему не верит. Я даже и дрался с ним 
из-за этого.

Был у нас индейский лагерь в саду — на двух деревьях из шестов 
устроена хижина с полом и крышей.
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Когда я в лагерь лазил, всегда штаны у меня рвались. Мама даже у 
знакомых спрашивала, не знают ли они какой-нибудь крепкой материи 
мне на штаны. Нашли такую, называлась чёртова кожа. Правда, очень 
крепкая.

Выхожу я в столовую чай пить — может, еще что хорошее подарят. 
А мне папа дает книгу — Некрасова «Сочинения», мама — штаны, бабуш
ка — чулки. Плохо!

Показал я отцу своих американских попугаев.

Отец спрашивает: — Эти тоже поют?

— Тоже поют!

Он говорит: — Ну так вот. Ты всех этих крикунов немедленно вы
пустишь на волю. Я из-за них второй месяц по утрам не сплю!

А птиц у меня было, правда, много. Штук двадцать. Все в моей 
комнате жили в клетках. Щеглы, чижи, чечетки, щур, клесты, синицы, 
пшцуха. Все наши, русские. Которых я сам поймал в клетку-западню, ко
торых подарили, которых купили. Стрекотали они здорово. На весь дом! 
Из-за этого я их держал. А отец рядом спал. С двух часов ночи они его 
будили.

Вот тебе и день рожденья! Ничего не подарили, а только все отня
ли. И так мне обидно стало...

— Пей чай, — говорят мне.

— «Почайпил», — говорю, — спасибо!

И ушел в сад.

Пришел к малине, а малины не ем. Вот тебе и день рожденья!

Думаю, как бы это все устроить. Хожу по саду. В лагерь слазил, на 
дерево, вниз спустился, во 'Всех углах перебывал. Места не нахожу. В теп
лицу зашел. В саду старая, старая теплица стояла — амбар. Прежде там 
рассаду выводили, а теперь всякий хлам сбрасывают — сор, стулья лома
ные, тряпье, сучье. Вместо крыши у теплицы парниковые рамы со стекла
ми.

Залез я туда и сижу.

Жарища, духота. Солнце через рамы жарит. Как в джунглях.

Вот деревьев только нет да птиц.

А что, кабы сюда моих джунглевых попугаев? Ведь им такая жари
ща в самый раз. Тут они наверняка птенцов выведут. Думал я, думал и 
придумал. Обрадовался. Никуда птиц не выпущу! Замечательную штуку 
сделаю. Джунгли. Птичий рай! В этой самой теплице! Закричал даже от 
радости.
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И устроил я джунгли — птичий рай. В земляной пол натыкал кус
тов, — чащу сделал, песку насыпал — птицам купаться.

У железного листа загнул края, — получился противень такой, — 
налил туда воды. Развесил скворсшники по углам и гнезда сам свил из со
ломы.

На клестов, снегирей и щура у Витьки выменял двух канареек — 
тоже тропические птицы.

В одном углу у меня густые джунгли были — даже стены не видно. 
И в этих джунглях, в самой гуще, повесил я на веревке блюдо с водой. 
Назвал его «горное озеро»

Будто в джунглях гора и озеро там.

Как птица выкупается, пусть сразу и на ветку вскочит, а не 
подымается летом с земли. Мокрая-то птица плохо летит.

В другом углу у меня шкаф стоял. Старый, ломаный. Нарезал я ло
патой дерна, гвозди достал и дерном со всех сторон шкаф обил. А в дерн я 
ветки воткнул, чтобы птицам было на что садиться.

Устроил все и стал птиц носить. Принесу клетку и открою. Снача
ла канареек выпустил... Вжить! — вылетели. Летом летали, на елку сади
лись, да не сели, — видно, колется хвоя. Лапки-то у них нежные, тропи
ческие, хвоя не подходит.

Потом выпустил я чижей. Они сразу залезли в противень и стали 
купаться. Вымокли совсем, летать не могут — по низу прыгают.

Чечеток выпустил, пищуху, зяблика — всех! Потом пошел за попу
гайчиками. Несу их, а они, как заведенные, трещат. Открыл я клетку, ну, 
летите! Не полетели попугайчики, а поползли по веткам, по стволам, и в 
самую гущу, в самую густоту залезли. И не видно их, и не слышно.

Сначала все птицы боялись, молчали, а потом такой писк в тепли
це подняли! И пошло — пенье, драка, купанье. В песке купаются, в воде. 
Мокриц в стенах ловят. Принес я им в мешке целый муравейник. Ешьте! 
Только зря принес, муравьев не стали есть.

Сижу я, слушаю, смотрю, смотрю — и, правда, будто джугнли. И 
так хорошо становится, и по-индейски хочется что-нибудь сказать.

Назавтра показал я приятелям рай.

Витьке не очень понравился.

— Жарко! — говорит.

А Олсжка, Олег — Страшный Глаз, стал целые дни со мной в 
джунглях просиживать. Не верил только, что это джунгли. — Непохоже! —
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говорит. — В джунглях, — говорит, — лианы и москиты. — А где моски
тов для него найдешь!

Попугаи-неразлучники стали вить гнездо. Свили в трубе обоев. 
Старые обои были свалены в шкафу.

Стали попугайчики мельчить бумагу, грызть, рвать. Огрызки засо
вывали поглубже в сверток, а то и соломину с пола утащат или тряпку

И стрекочут все, и стрекочут.

И вот попугайка снесла яйцо.

Нахохлилась. Полезла одна в сверток. Самец за ней сунулся, — не 
пустила, отогнала.

Сидела в свертке около получаса, потом вылезла, вся взъерошен
ная, и сразу давай пить и купаться.

А мы с Олегом потихоньку, потихоньку — к шкафу, к свертку За
глядываем. Ничего не видать!

Закрыто яйцо всякими огрызками.

Олежка опять не вериг, говорит:

— А яйца-то никакого нет, зря сидела попугаиха!

А я говорю:

-  Как же так? Снесла яйцо!

-  А покажи, — говорит.

А как его покажешь — разобьешь! И не показал.

Через день другое яйцо попугаиха снесла и села высиживать.

— Вот, — говорю, — Олежка, у нас еще пара попугайчиков будет 
Скорей бы!

Сидит попугаиха в свертке, молчит

Попугай похаживает у обоев, косолапый такой, зеленый воро
бей. Поговаривает, покрякивает, посвистывает
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Та вылезет, поцелуется с гам  и назад спрячется.

И поспорили мы с Олежкой — какого цвета яйца.

Я говорю — голубые должно быть, как у зяблика, у канарейки.

А он — зеленые, как у вороны.
Неделя уже прошла, как села высиживать попугаиха. Прихожу я 

утром в рай и вижу.

Стоит Олежка-Олег, сверток с гнездом приставили к глазу. Подни
мает к потолку — на свет посмотреть, поднимает...

А яйца выкатились и об его нос разбились, — о переносицу. Мы и 
треска не слышали, гляжу, — а все лицо у Олежки в попугайном желтке.

Я драться полез, повалил его, вон выгнал.

А сам заревел.

Эх, дурак Олежка-Олег, Страшный Глаз! Не мог подождать...

Белого цвета были яйца.

Н И К О Л А Й  АЛЕКСЕЕВИ Ч ЗА БО Л О Ц К И Й  
(1903 -  1958)

Поэт мысли, поэт философских раздумий и классической 
завершенности стиха — таким вошел Н. А. Заболоцкий в нашу 
русскую поэзию.

Родился он в Казани, а в 1910 году семья перебралась в 
родные для Заболоцких места, где издавна жили их предки — Ур
жумский уезд Вятской губернии. Здесь, в селе Сернур, прошли 
детские годы будущего поэта. Заболоцкий гордился своей родо
словной. Его дед был николаевский солдат, отец — сельский аг
роном, герой труда. В «Автобиографической прозе» поэт вспоми
нает: «Когда в Крымскую войну разнесся слух о бедствиях рус
ской армии, дед мой стал во главе дружины добровольцев и повел 
ее пешком через всю Россию на выручку Севастополя. Вернули 
его откуда-то из-под Курска: Севастополь пал, не дождавшись 
своего нового защитника».



По окончании реального училища в Уржуме Н. Забо
лоцкий в 1920 году семнадцатилетним юношей едет в Моск
ву продолжать образование и поступает там одновременно на 
филологический и медицинский факультеты Московского 
университета. Через год он переезжает в Ленинград и посту
пает на отделение языка и литературы педагогического инсти
тута имени Герцена, которое заканчивает в 1925 году. Начал 
печататься в 1926 году, а в 1929 году в Ленинграде вышла пер
вая книга стихов «Столбцы». В «Столбцах» поэт обличает нена
вистный ему бездуховный бьгг нэпманских торгашей, дельцов, 
мещан; здесь сочетаются гнев, презрение, боль, ненависть ко 
всему, что оказалось враждебно и чуждо революции. Он прибе
гает к причудливому гротеску, иронически осмысленной одиче
ской интонации, гиперболической резкости красок, выявляя 
живописную природу образа.

Позднее Заболоцкий изменяет свой стиль, выступив с фи
лософско-лирическими стихотворениями о природе, о месте в 
ней человека, о борьбе диких хаотических сил и разума, гармо
нии в мироздании: поэмы «Торжество земледелия», «Деревья», 
«Птицы», стихи «Лицо коня», «В жилищах наших», «Прогулка», 
«Подводный город», «Школа жуков», «Человек в воде», «Лодей- 
ников».

В дальнейшем творчестве Заболоцкого все большее значе
ние приобретает тема человека как организатора природы, ее 
«дирижера», как высшего выражения творческого начала в приро
де. В цикле стихов 30—40-х годов поэт показывает подвиги иссле
дователей и созидателей («Город в степи», «Творцы дорог», «Вен
чание плодами», «Север», «Седов»).

В творчестве зрелого Заболоцкого, наряду с темой приро
ды, зазвучала тема человеческих душ и сердец, человеческих су
деб. Зрелый Заболоцкий — это поэт мысли, прекрасно владею
щий точным и зримым образом, при всей строгости и органично
сти слова. Неторопливый, очень весомый, важный, даже торжест
венный тон его стиха свидетельствует о творческом освоении тра
диций Державина, Баратынского, Тютчева, преломленных с глу
бокой оригинальностью и очарованием.

Для его программных стихов 40—50-х годов («Я не ищу 
гармонии в природе», «Слепой», «Журавли», «Гроза», «Завеща
ние», «Бетховен», «Поэма весны», «Вечер на Оке», «Я воспитан 
природой суровой», «Портрет») характерны духовный максима
лизм, ненасытность к жизни, отсюда рождается и внутренняя 
энергия стиха, заключенного в чеканные, классически полновес
ные строфы. Заболоцкий так формулировал понимание поэзии: 
«Мысль — Образ — Музыка — вот идеальная тройственность, к 
которой стремится поэт».
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в  1954—1956 годах появляются такие стихи, как «Некраси
вая девочка», «В кино», «Старая актриса», «Генеральская дача», 
«На вокзале», «Смерть врача», «Железная старуха», которые зна
меновали переход Заболоцкого к  новым темам, к  новой «жанро
вой» манере изображения. Это стихи об обыкновенных человече
ских судьбах, размышления о морали, зарисовки быта. В них при
сутствуют сюжет, эмоциональная окрашенность образа. В эти го
ды обращается Заболоцкий и к любовной лирике — цикл стихов 
«Последняя любовь» (1956 — 1958).

Перу Заболоцкого принадлежат историческая поэма «Руб- 
рук в Монголии» и замечательное переложение на язык совре
менной поэзии «Слова о полку Игореве». Заболоцкий — выдаю
щийся мастер перевода. Среди крупнейших его переводческих ра
бот — «Витязь в тигровой шкуре» Шота Руставели и произведе
ния других грузинских поэтов.

Заболоцкий ушел из жизни в расцвете своих творческих 
сил, накануне новых поэтических завоеваний, далеко не осущест
вив намечавшихся возможностей.

Из книга «ГОРОДСКИЕ СТОЛБЦЫ»

ИГРА В СНЕЖКИ

В снегу кипит большая драка.
Как легкий бог, летит собака.
Мальчишка бьет врага в живот.
На елке тетерев живет.
Уж ледяные свищут бомбы.
Уж вечер. В зареве снега.
В сугробах роя катакомбы,
Мальчишки лезут на врага.
Один, задрав кривые нога,
Скатился с горки, а другой 
Воткнулся в снег, а двое новых,
Мохнатых, скорченных, багровых,
Сцепились вместе, бьются враз,
Но деревянный ножик спас.
Закат погас. И день остановился.
И великаном подошел шершавый конь.
Мужик огромной тушею своей 
Сидел в стропилах крашеных саней,
И в медной трубке огонек дымился.
Бой кончился. Мужик не шевелился.

1928
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ОСЕНЬ

Когда минует день и освещение 
Природа выбирает не сама,
Осенних рощ большие помещения 
Стоят на воздухе, как чистые дома.
В них ястребы живут, вороны в них ночуют,
И облака вверху, как призраки, кочуют 
Осенних листьев ссохлось вещество 
И землю всю устлало. В отдалении 
На четырех ногах большое существо 
Идет, мыча, в туманное селение.
Бык, бык! Ужели больше ты не царь? 
Кленовый лист напоминает нам янтарь.
Дух осени, дай силу мне владеть пером!
В строенье воздуха — присутствие алмаза.
Бык скрылся за углом,
И солнечная масса
Туманным шаром над землей висит
И край земли, мерцая, кровенит.
Вращая круглым глазом из-под век,
Летит внизу большая птица.
В се движенье чувствуется человек.
По крайней мерс он таится 
В своем зародыше меж двух широких крыл. 
Жук домик между листьев приоткрыл. 
Архигсктура Осени. Расположенье в ней 
Воздушного пространства, рощи, речки, 
Расположение животных и людей,
Когда;летят по воздуху колечки 
И завигушки листьев, и особый свет, —
Ваг то, что выберем среди других примет.
Жук домик между листьев приоткрыл 
И, рожки выставив, подглядывает,
Жук разных корешков себе нарыл 
И в кучу складывает,
Потом трубит в свой маленький рожок 
И вновь скрывается, как маленький божок.
Но вот приходит ветер. Все, что было чистым, 
Пространственным, светящимся, сухим, —
Вес стало серым, неприягным, мглистым, 
Неразличимым. Ветер гонит дым,
Вращает воздух, листья валит ворохом 
И верх земли взрывает порохом.
И вся природа начинает леденеть.
Лист клена, словно медь,
Звенит, ударившись о маленький сучок.
И мы должны понять, что это есть значок, 
Который посылает нам природа,
Вступившая в другое время года.
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В ЭТОЙ РОЩЕ БЕРЕЗОВОЙ

В этой роще березовой,
Вдалеке от страданий и бед,
Где колеблется розовый 
Немигающий утренний свет,
Где прозрачной лавиною 
Льются листья с высоких ветвей, — 
Спой мне, иволга, песню пустынную, 
Песню жизни моей.
Пролетев над поляною 
И людей увидав с высоты,
Избрала деревянную 
Неприметную дудочку ты,
Чтобы в свежести утренней,
Посетив человечье жилье, 
Целомудренно бедной заутреней 
Встретить утро мое.
Но ведь в жизни солдаты мы,
И уже на пределах ума 
Содрогаются атомы,
Белым вихрем взметая дома.
Как безумные мельницы,
Машут войны крылами вокруг.
Где ж ты, иволга, леса отшельница? 
Что ты смолкла, мой друг? 
Окруженная взрывами,
Над рекой, где чернеет камыш,
Ты летишь над обрывами,
Над руинами смерти летишь. 
Молчаливая странница,
Ты меня провожаешь на бой,
И смертельное облако тянется 
Над твоей головой.
За великими реками 
Встанет солнце, и в утренней мгле 
С опаленными веками 
Припаду я, убитый, к земле.
Крикнув бешенным вороном,
Весь дрожа, замолчит пулемет.
И тогда в моем сердце разорванном 
Голос твой запоет.
И над рощей березовой,
Над березовой рощей моей,
Где лавиною розовой 
Льются листья с высоких ветвей,
Где под каплей божественной 
Холодеет кусочек цветка, —
Встанет утро победы торжественной 
На века.
1946
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ПОРТРЕТ

Любите живопись, поэты!
Лишь ей, единственной, дано 
Души изменчивой приметы 
Перенести на полотно.

Ты помнишь, как из тьмы былого, 
Едва закутана в атлас,
С портрета Рокотова снова 
Смотрела Струйская на нас?

Ее глаза — как два тумана, 
Полуулыбка, полуплач,
Ее глаза — как два обмана, 
Покрытых мгаою неудач.

Соединенье двух загадок, 
Полувосторг, полуиспуг,
Безумной нежности припадок, 
Предвосхшценье смертных мук.

Когда потемки наступают 
И приближается гроза,
Со дна души моей мерцают 
Ее прекрасные глаза.
1953

Л Е О Н И Д  Н И К О Л А Е ВИ Ч  РАХМ АН ОВ  
(1908  -  1988)

Леонид Николаевич Рахманов родился 15 февраля 1908 г. в
г. Котельниче Вятской губернии в семье земского дорожного тех
ника. Окончив в 1924 г. среднюю школу, Рахманов уехал в г. Ле
нинград, работал на Волховстрое. В 1926—1928 гг. он учился в Ле
нинградском электротехническом институте.

Первые рассказы Л. Н. Рахманов опубликовал в 1927 г., а в 
1929 г. вышла его первая повесть «Полнеба» в журнале «Звезда», 
написанная в г. Котельниче, а затем повесть «Племенной бог» 
(1931), все они посвящены жизни студенческой молодежи конца 
20-х годов. Повесть «Базилъ» (1933) рассказала о трагической 
судьбе художника в России. Впечатления от длительной поездки 
на Север отразились в повести «Умный мальчик» (1934). Наи



большую известность принесли Л. Н. Рахманову сценарий филь
ма «Депутат Балтики» (1936) и пьеса «Беспокойная старость» 
(1937). Пьеса обошла более 400 театров, в 1956 г. была поставлена 
во МХАТе им. Горького.

Во время финской кампании 1939—1940 гг. и в начале Ве
ликой Отечественной войны Л. Н. Рахманов был военным кор
респондентом. Событиям военных лет посвящены его пьесы «Ок
но в лесу» (1945) и «Камень, кинутый в тихий пруд» (1964). Эта 
же тема звучит в повести «Домик на болоте» (1959, в соавторстве 
с Е. Рыссом).

Леонид Николаевич — автор пьесы о Чарльзе Дарвине «Да- 
унский отшельник» (1944), киноповести об Александре Невском 
«Кто с мечом войдет» (1953) и двух сценариев о М. В. Ломоносо
ве — «Михайло Ломоносов» (1954) и «Явление Венеры» (1961).

Свои детские воспоминания и встречи на дорогах жизнен
ного пути Л. Н. Рахманов запечатлел в книге «Люди — народ ин
тересный» (1978).

Член Союза писателей. Л. Н. Рахманов умер в 1988 году.

ЛЮДИ -  НАРОД ИНТЕРЕСНЫЙ

(Отрывки)

СТАРЫЙ ДОМ И ЕГО ХОЗЯЙКА

На Луначарской улице 
Я помню старый дом...

Маяковский

Дом, в котором мы жили до пожара, в отличие от стоявшего рядом 
старого, главного дома, считался флигелем. В нем были две комнаты и 
кухня, все три помещения весьма скромных размеров, как нынче сказали 
бы — малого метража. Старый дом отделен от флигеля нешироким проез
дом, замкнутым со стороны улицы двухстворчатыми воротами и калиткой. 
На моей памяти он имел еще вид буквы «Г», загибаясь длинным концом 
внутрь двора, но постепенно, уже на моих глазах, его все ломали, ломали 
на бревна и на дрова, отсекая от него часть за частью, так что наиболее 
сознательная пора моего детства прошла вблизи дряхлой коротышки с бе
зобразно обрубленной и безобразно заделанной с торца крышей. Было не
приятно смотреть на зрелище этой медленной, нищенской смерти и, воз
вращаясь домой среди бела дня, когда безобразие было всем напоказ, я 
чувствовал, что немножко стыжусь этого урода и мысленно желаю ему 
скорого конца.

Но случилось, что флигель обветшал едва ли не скорее старого до
ма: он был болен, заражен каким-то кошмарно прожорливым грибком
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или жучком, в рекордные сроки съедавшим начисто все полы в доме, при
хватывая и нижние венцы бревенчатых стен. Мне, ребенку, этот домовой 
хищник представлялся определенным существом, которое умышленно на
носило нам вред и которого я втайне от взрослых боялся. Разве не жутко, 
когда стулья в комнатах начинают проваливаться то одной, то сразу двумя 
ножками (толстый слой глянцевой краски, скрывавший гниль был осо
бенно каверзен), вода на полу возле умывальника по ночам замерзает, 
сколько днем ни топи обе печки, и русскую и голландскую, а раньше вме
сто голландской лежанку, с которой я однажды свалился.

(...)

В разные годы в старом доме жили разные люди, в том числе и его 
владелица, тетя Аня, покинувшая его после того, как едва спаслась, чудом 
выскользнула из-под упавшего на нее потолка. До самой смерти не пере
ходил в другое жилье ее брат, мой дед, отец мамы. Он редко к нам прихо
дил, разве что за газетой, которую называл «ведомости» уже и в советское 
время. Он любил читать «Мир приключений» в ярких обложках с впечат
ляюще изображенными на них кораблекрушениями, пальбой из револьве
ров, плясками дикарей вокруг костра, на котором они собирались поджа
рить пленного европейца. «Мир приключений» доставлял деду («дедке», 
как я его звал) наш родственник, муж маминой двоюродной сестры, Фле- 
гонт Гупдан, паровозный машинист...

(...)

ПОЖАРЫ

Вижу как теперь 
Светелку, три окна, крыльцо 
и дверь.

Пушкин

Этот день стал как бы осуществлением страшного сна, который из 
года в год мы видели по ночам, не могли забыть днем и покорно ждали, 
когда он исполнится наяву. Кто не жил в маленьком городе, состоявшем 
наполовину из деревянных домов, окруженных деревянными же амбара
ми, сараями и курятниками, тот не знает таких навязчивых страхов. Чего 
стоит один набат — этот словно взбесившийся, бьющий по нервам дроб
ный блям колокола, висевшего на пожарной каланче в соседнем квартале. 
Особенно страшен зловещий набат ночью. Он нас будил, мы вскакивали, 
впопыхах одевались, не зная, что горит, где горит, далеко или близко. Од
нажды и среди дня, без набата, мы опрометью выскочили из дому, когда к 
нам с неистовым криком ворвалась незнакомая женщина:

— Горите ведь вы! Горитё!

Проходя мимо, она увидела, как крышу нашего флигелька вовсю 
осыпают искры из труб нависавшей над ним двухэтажной пекарни. В дав
но не чищенных (если их когда-либо чистили) дымовых трубах сажа горе
ла часто, обильно, пылко, и пекарне это ничуть не вредило: крыша на ней 
была железная. Наша крыша была деревянной, но мы тоже постепенно
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привыкли к горящей саже, к пышным, раскидистым снопам искр, и  как- 
то вечером, когда к нам пришли гости, папа даже прервал свящ еннодейст

вие ужина и повел гостей во двор — полюбоваться очередным фейервер
ком: у  Верещагиных опять горела сажа. Гости ахали, ужасались, а мы — 
мы уже немного гордились! Во всяком случае, я , н о  кажется м не, что и 
папа чуть-чуть гордился.

Привычка привычкой, но в глубине души мы сознавали, что 
и г р а е м  с о г н е м ,  что прилет день или, еще того хуже, ночь, и мы 
из-за этой пекарни сгорим. Впрочем, пожар настойчиво подбирался к нам 
то с одного, то с другого бока.

(...)

Утром 26 мая я сидел за столом у окна и решал уравнения из па
мятного многим поколениям алгебраического задачника Шапошникова и 
Вальцева. За два года, прошедших после окончания школы, занятие это 
было не столь уж легким, и я не сразу заметил тревожное оживление на 
улице. Когда же заметил и открыл окно, то услышал тревожные слова;

— В Шуршонках горит!

Шуршонки — это была приткнувшаяся к городу деревня, по суще
ству, продолжение нашей улицы, только за железной дорогой, пересекаю
щей город. Улицу Луначарского и Шуршонки соединял виадук, перекину
тый через железнодорожные линии. Как себя помню, я любил на нем сто
ять и смотреть вниз и вдаль, на рельсы, уходящие к железнодорожному 
мосту в семьсот метров длиной, на пять пролетов, пять арок, шагающих 
через реку Вятку. Это здесь я питал свой мальчишеский интерес к урба
низму. Стихотворения Маяковского «Бруклинский мост» я тогда еще не 
мог знать, оно появилось позже, зато вдохновенно декламировал про себя 
(а иногда и вслух) брюсовские стихи...

(...)

Услыхав про Шуршонки, я, захлопнув задачник, выскочил за воро
та и сразу увидал клубы густого дыма, быстро несущиеся по небу из-за 
железной дороги в нашу сторону. Не успел я решить — бежать мне сразу 
туда, вде горит, или не оставлять маму одну, дождаться папы — скоро обе
денный перерыв, — как вдруг папа меня окликнул. Вместе с моим школь
ным другом Колей Карловым они примчались с горы, где к Верхней пло
щади примыкала обширная территория городской больницы, главным 
врачом которой был Колин отец, а кварталом ниже жила их семья.

(...)

Очень скоро папа и Коля поняли, что горит далеко, за железной 
дорогой, и умерили шаг. Правда, ветер дул как раз оттуда, с запада, и до
вольно сильный, день стоял жаркий, несмотря на май, но пока еще ничто 
не предвещало большой беды. И все же в Шуршонки отправились только 
мы с Колей; папа, вопреки традиции и характеру, остался дома: по-види
мому, мама попросила остаться, она пуще всех в нашей семье боялась по
жара.
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Б. А. Порфирьев 

И. С. Шур

А. А. Филев



Писатели-земляки в день 600-летия г. Кирова. Слева направо:
М. А. Ардашев, Л. И. Хаустов, Б. А. Порфирьев, А. М. Минчков- 

ский, Ю. К. Петухов, Л. В. Дьяконов, Г. Д. Нагаев, Л. М. Лубнин, 
Л. Д. Мокеров, В. Н. Крупин, О. М. Любовиков, А. А. Лиханов.

На снимке руководители семинара клуба «Молодость» (слева 
направо) первый ряд: Н. Г. Бирюков, О. М. Любовиков,

В. Е. Субботин, В. К. Карпеко; второй ряд: Е. П. Замятин,
Н. И. Перминова, В. В. Заболотский, М. П. Чебышева,

Н. В. Снегова; в третьем ряду: А. В. Рева, А. В. Быстров.



А. М. Устюгов 

М. А. Ардашев

О. М. Любовиков



В. А. Ситников Ю. К. Петухов

А. И. Скорняков



М. П. Чебышева 

Т. К. Николаева

П. П. Маракулин

А. М. Рыжов



Н. И. Перминова

А. А. Милихин

А. В. Рева 

Л. Н. Суворова



л. й . Кожевников

М. Г. Котомдева

В. Г. Фокин

Н. В. Пересторонин



С. П. Зяблицев В. И. Морозов

30-летие клуба «Молодость». 1993 г.



Е. С. Наумова А. П. Подлевских

В. Н. Казаков Л. А. Сафронов



Руководители творческого семинара в Бурмакино (1983 г.). 
Слева направо: Б. А. Порфирьев, О. М. Любовиков,

Н*. П. Машовец, Л. В. Дьяконов, В. А. Ситников

В. А. Берлинских С. А. Сырнева



Н. А. Заболоцкий 

Е. И. Чарушин

Л. В. Решетников 

Г. А. Санников



Л. И. Хаустов 

Г. Д. Нагаев

В. Ф. Тендряков 

Л. Н. Рахманов



О. М. Куваев

В. Е. Субботин

А. А. Лиханов



В. Н. Крупин А. Г. Гребнев

Т. И. Смертина

В. А. Коростелева



О. К. М атюш ина Ю. Г. Лаптев Л. А. Кудреватых

В. В. Колобов А. Д. Блинов Г. Ф. Боровиков

А. М. Минчковский Б. М. Марьев
В. И. Кожемякин

Н. В. Снегова П. Н. Злыгостев А. А. Кончиц

ПИСАТЕЛИ-ЗЕМЛЯКИ (1920 -  1990-е годы)



Ю. И. Втюрин

В. Д. Востриков

О. К. Кобельков

А. В. Быстров

В. С. Мамаев

Ф. Р. Столярова

Л. В. Ишутинова Е. Л. Жуйков Г. А. Кустенко

ВЯТСКИЕ ЛИТЕРАТОРЫ (1940 -  1990-е годы)

В. Г. Пленков А. Н. Кодачигов Г. А. Громыко



Добежав до виадука, мы оглянулись — и остолбенели: дым валил 
уже возле самого нашего дома! Ничего не поняв, что произошло, как, по
чему возник новый пожар (в первый момент создалось впечатление, что 
это два независимых друт от друга пожара), мы с Колей ринулись назад. 
Оказалось, что загорелся дом нашей соседки, старой учительницы. Отец 
побежал в ее двор, хотел взобраться па горевшую крышу двухэтажного де
ревянного дома, но не нашел лестницы. Сейчас он уже влез на крышу 
ближних к дому Екатерины Матвеевны наших старых амбаров.

Ветер усиливался с каждой минутой и разносил горящую паклю с 
места пожара, со складов кудели и льна, лепя ее на все деревянные кры
ши города. Так в первые полчаса загорелась деревянная каланча, и набат 
умолк. Умолк навсегда: после пожара каланчу не восстановили. А в тот 
злополучный день, когда одновременно пылали все городские улицы, 
местные пожарные вообще мало что смогли сделать.

Зато упорно, систематично тушили пожар вблизи железной дороги 
мои любимцы — паровозы, спешно прибывшие с соседних станций. 
Скромные трудяш-маневрушки — «Овечки», «Щуки», как называли их по 
первым буквам «ОВ» и «Ш», — постоянно дежурившие на станциях Ко- 
тельнич-1 и Котелыгич-2, вступили в борьбу с огнем еще раньше. Только 
благодаря паровозам, качавшим воду из своих тендеров, удалось отстоять 
вокзал, многочисленные станционные постройки — пакгаузы, склады, 
сберечь мельницу «Коммуну» на Нижней площади, военные казармы, 
нефтяные баки. Посчастливилось жителям всех ближних к железной доро
ге кварталов, в частности, нам. Если бы не паровозы, охранявшие Ниж
нюю площадь, нам бы не удалось спасти добрую часть домашних вещей, 
да и самим пришлось бы худо. Так, жителям центра пришлось спасаться в 
городском овраге с протекавшей по нему речкой Балакиревицей и на реке 
Вятке. Правда, и на реке в тот день много раз загорались плоты и сложен
ное на них имущество, но там можно было побросать вещи в воду и са
мим туда залезть, что жители и проделывали. Пристань же и стоявшие на 
причале и на якорях баржи увели подальше от города пароходы. (Мотор
ных катеров в речном обиходе, сейчас столь многочисленных, тогда не 
было). Больницу отстояла вызванная по телеграфу вятская пожарная ко
манда, усиленная вятскими же курсантами, красноармейцами и рабочими.

Но обо всем, что происходило в макромире нашего городка, мы 
узнали потом, — события развернулись с такой быстротой, чго мы едва 
поспевали за огнем в микромире нашего участка, нашего дома. Сначала 
отец не принимал участия в спасении утвари — весь первый час провел на 
крышах, преграждая дорогу огню к жилому дому. Наши старые пустые 
амбары тянулись на большом пространстве, окружали почти весь участок, 
и отцу приходилось перебегать, перелезать и переползать с крыши на 
крышу. Да, и переползать, потому что гнилые доски то и дело провалива
лись, а ведь часть амбаров была двухэтажной. Коварно опасен был и вы
сокий навес, ни разу за много десятков лет не чищенный. Мама увязывала 
носильные вещи в узлы, мы с Колей вытаскивали эти узлы во двор, потом 
на середину улицы, потом предстояло им переместиться на Нижнюю пло
щадь.

(...)
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Коля долго не мог попасть в свой район: пути оказались перереза
ны огнем. С Нижней площади, от «Коммуны», была хорошо видна подни
мающаяся в гору Советская улица с пылающими справа и слева домами, с 
объятыми пламенем колокольнями Троицкого собора и Никольской церк
ви, с уже сгоревшей деревянной аркой поперек улицы (осталась после 
первомайского праздника); пройти, пробежать сейчас вдоль этой улицы — 
все равно что проскочить сквозь огненный коридор более чем километро
вой длины. И Коля его проскочил, но — поздно: их квартира сгорела.

Мы оба хорошо помним, как в последний раз подбежали к нашему 
дому, когда он тоже уже горел. Горел и отделенный от него воротами и 
калиткой наш старый, уже три года как нежилой дом. Горел забор и лежа
щие за ним бревна — складница на высоту роста плюс поднятая рука. Все 
это пылало так жарко, что нас поразило — откуда такая сила у маленьких, 
низких строений. Ведь двухэтажный верещагинский дом еще не горел — 
он загорелся уже от нашего флигеля, через какие-то считанные минуты, 
но все-таки после. Вот ирония судьбы: всю жизнь мы боялись соседства 
этой пекарни, осыпавшей нас искрами из своих труб, а вышло так, слов
но мы ее подожгли!

ГЕРМ А Н  Д А Н И Л О В И Ч  НАГАЕВ  
(1913  -  1979)

Герман Данилович Нагаев родился 26 июля 1913 года в го
роде Котелышче Вятской губернии. Бурные события начала века 
вовлекли молодого паренька в свой круговорот. В семнадцать лет 
он уезжает строить автомобильный завод в Нижнем Новгороде. 
Строительство автогиганта стало для будущего писателя школой 
жизни, школой товарищества.

Встречи с известными писателями и поэтами того времени 
М. Горьким, Д. Бедным, А. Безыменским, Т. Тэсс зародили инте
рес к  творческой литературной работе. Уже после завершения 
строительства автогиганта на Волге, в 1932 г. Г. Д. Нагаев переез
жает в Москву, там он много и плодотворно сотрудничает в цент
ральных газетах, много ездит по стране. В 1934 году он поступает 
в Вечерний рабочий литературный институт (впоследствии — Ли
тературный институт им. А. М. Горького).

В предвоенные годы Герман Нагаев много работает — пи
шет стихи, ищет свое творческое «я». В годы Великой Отечест
венной войны стали известными песни на стихи Германа Нагае
ва. Он сотрудничал с такими композиторами, как Д. Кабалев



ский, М. Ипполитов-Иванов и др. В начале 1942 года вышла в 
свет книга стихов «Песни войны».

После войны Герман Нагаев обращается к  прозе, он соби
рает материал для своей повести об оружейнике В. А. Дегтяреве, а 
позже и о других выдающихся конструкторах оружия: В. Г. Федо
рове, Ф. В. Токареве, Г. С. Шпагине. Первая повесть из этого 
цикла «Дегтярев» вышла в 1948 году, а в 1963 остальные повести 
были объединены в один сборник «Русские оружейники».

В 40—50-е годы Герман Нагаев обращается к  темам, свя
занным с проблемами, которые ставит жизнь: освоения богатств 
наших недр, подъема сельского хозяйства. Так появляются книги: 
«Тульские шахтеры» (1948), «Туймаза» (1949). Роман «Приокская 
быль» (1956) имел продолжение: «Андрей Березин» (1962).

В 60-е годы Г. Д. Нагаев обращается к  теме научного по
иска, к истории научной мысли. Открытию нефти в Приуралье 
посвящен его роман «Девон» (1966). Освоению космоса посвяще
на трилогия «Пионеры Вселенной», вышедшая в 1973 г. В нее 
вошли: «Вдохновение перед казнью» (книга первая), рассказыва
ющая о Николае Кибальчиче; «Мечты и искания» (книга вторая), 
повествующая об основоположнике отечественной космонавтики 
Константине Эдуардовиче Циолковском; «Вперед, на Марс!» 
(третья книга), в которой рассказывается о молодом поколении 
русских ученых, воплощавших в жизнь мечты Кибальчича и Ци
олковского.

Обращался в своем творчестве Г. Нагаев и к  биографиям 
наших земляков Степана Халтурина и Сергея Мироновича Киро
ва. Жанр художественной биографии особо привлекал писателя. В 
середине 70-х он задумал роман в трех книгах о выдающемся рус
ском певце Федоре Ивановиче Шаляпине. Однако смерть писате
ля не дала возможности закончить задуманное. Он умер в ноябре 
1979 года. Не опубликованными остались третья книга «Нового 
века» — «Поступь Великана», заключительная книга дилогии 
«Второй фронт» и первая книга о трилогии о Ф. И. Шаляпине.

ПИОНЕРЫ ВСЕЛЕННОЙ

(Отрывки из второй книги трилогии «Мечты и искания»)

В детстве Циолковский помнил себя веселым, вгаловливым, бес
печным, глядящим на мир, полный манящих звуков, радостно и востор
женно. Это было в Рязани — тихом городе на Оке, за которым неоглядно 
широко темнели дремучие леса.
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И вдруг — несчастье! В девять лет Костя заболел... Однажды, набе
гавшись на улице, он пришел домой красный, вспотевший. К вечеру у не
го началась рвота, резко поднялась температура, выступила мелкая сыпь. 
Его напоили чаем с малиной, уложили в постель. Но ночью стало еще ху
же: Костя метался, бредил. Мать и отец до утра не сомкнули глаз...

Утром привезли старичка доктора, и тот, осмотрев больного, пока
чал головой.

— Да-с, случай крайне тяжелый — скарлатина, да еще токсиче
ская... Однако будем бороться. — И сел выписывать рецепт.

Бедная, кроткая мать две недели не отходила от постели Кости и, 
казалось, вырвала его из цепких лап смерти, исцелила. Но мальчик, под
нявшись на ноги, недоуменно смотрел вокруг округлившимися глазами — 
он почти ничего не слышал.

Доктор, проверив слух Кости, развел руками:

— Да-с, осложнение на уши. Да-с... Нехорошо-с... Однако еще не 
все потеряно. Будем лечить. Бывает, что слух удается вернуть. Ребенку ну
жен свежий воздух и хорошее питание. Питание и уход. Да-с...

Костя целыми днями лежал в саду, пип козье молоко, ел мед. Не
дели через две наступило некоторое улучшение. Костя стал вслушиваться 
в пение птиц, в лай собак. Но погода неожиданно испортилась. Его пере
вели в комнату. Он был еще слаб, и доктор советовал лежать.

Мать, желая развлечь Костю, склеила коллодием из тончайшей бу
маги маленький аэростатик и, надув его дымом, принесла в комнату. 
Аэростатик взлетел почти к потолку.

— Мама! Мама, это же воздушный шар! — радостно закричал Кос
тя. — Дай его мне.

Мать подала аэростатик сыну. Но дым уже остыл, и аэростатик не 
мог подниматься.

Костя расспросил мать, как она сделала аэростатик, и, положив 
его рядом с собой, сказал:

— Вот поправлюсь — сделаю большой аэростат и сам на нем буду 
летать...

Когда Костя окреп и начал ходить, отец принялся хлопотать о пе
реезде в Ветку, где ему обещали место лесничего.

Хлопоты увенчались успехом. В середине лета большая семья Ци
олковских погрузилась на пароход и отправилась в далекий путь.

Ехали по Оке, по раздольной Волге, потом по угрюмой Каме и, 
наконец, по тихой, окруженной лесами Вятке. Костя был переполнен впе
чатлениями, окреп, повеселел, и всем казалось, стал лучше слышать.
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В Вятке его определили в гимназию. Это были счастливейшие ми
нуты в его жизни! Надев ранец из золотистой тюленьей кожи с юфтовыми 
скрипучими ремнями, обряженный в гимназическую тужурку и брюки на
выпуск, Костя шагал по городу, как именинник. Он даже забыл про свою 
глухоту.

Сидя на первой парте, Костя жадно вслушивался в объяснения 
учителей, стараясь не пропустить ни единого слова. О, если б он слышал 
все он бы запоминал сразу же! Но — увы! Многие слова не доходили до 
его слуха. Приходилось догадываться, улавливать смысл по губам и жестам 
учителей. Дома он все повторял по учебникам и обращался к помощи 
брата. Год удалось закончить успешно.

Но дальше стало трудней — пошли сложные предметы. Учителя 
сердились, когда Костя, не расслышав, отвечал невпопад, путался. Гимна
зисты подсмеивались и доводили до слез.

Отец, опасаясь за здоровье сына, принужден был взять Костю из 
гимназии. У отца была надежда пригласить учителей, чтоб продолжить об
разование Кости дома. Он ждал прибавки жалования. Но то ли губернато
ру донесли, что лесничий Циолковский поддерживает связь с поляками, 
сосланными в Вятку за участие в освободительном восстании, то ли еще 
что-то, а только прибавка не состоялась...

Глухота удерживала Костю дома. Он не мог принимать участие в 
играх товарищей, и те постепенно отстранились. А тут обрушилось новое 
несчастье — умерла мать.

Костя почувствовал себя одиноким, осиротевшим. Его детскую ду
шу охватил страх перед будущим.

Наблюдая издалека, как играют и резвятся сверстники, Костя стал 
в душе досадовать на свою судьбу. Бывало, кто-нибудь из ребят позовет 
играть в прятки или в бабки, а он откажется, убежит. Не хотел, чтоб над 
ним подтрунивали и называли «глухим тетерей». Не мог примириться с 
несчастьем.

К взрослым, которые проявляли сочувствие и жалость, Костя ис
пытывал неприязнь и старался не попадаться им на глаза. Сочувствие ос
корбляло его, жалость — обижала.

Эти чувства с годами усиливались, обострялись. И хотя Костя пе
ренял от матери добрый и кроткий характер, он не в силах был сдержи
вать себя и порой раздражался. В этом выражался его протест и нежела
ние примириться с несчастьем, которое указывало прямой путь к нищен
ству и унижению.

Ему хотелось побороть недуг, быть полезным, сделать что-то зна
чительное: изобрести какую-нибудь удивительную машину или совершить 
важное открытие. Ему хотелось снискать в людях уважение и любовь. Он 
много читал, мастерил, строил...
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От простых игрушек из бумаги и картона, склеенных сургучом, 
Костя перешел к моделям ветряных мельниц. И однажды соорудил даже 
небольшую самодвижущуюся коляску.

Как-то, вернувшись со службы, Эдуард Игнатьевич увидел сына 
ползающим по траве около дома с каким-то замысловатым сооружением 
на четырех колесах, с ветряком.

— Что это ты делаешь, Костя?

— Чиню поломавшуюся коляску — ось погнулась.

Костя выпрямил проволочную ось, отладил колеса и поставил 
свою коляску на широкую тропинку. Дул легкий ветерок. Крылья, похо
жие на мельничные, тотчас закрутились, колеса пришли в движение, и ко
ляска покатилась по тропинке.

Эдуард Игнатьевич внимательно осмотрел Костину коляску и лас
ково провел ладонью по его кудлатой голове.

— Сам придумал?

— Сам, папа.

— Молодец, Костя. Учиться надо. У тебя способности к изобрета
тельству. Побольше читай, а я подумаю, как нам лучше устроить это дело.

Отец Кости — Эдуард Игнатьевич Циолковский — выходец из об
русевших польских дворян, был человеком гордым и независимым. 
Получив хорошее образование в Лесном институте, он служил в разных 
городах России и дослужился до должности лесничего, которую занимал в 
Вятке.

Будучи человеком передовым, он отличался большой честностью, 
нетерпимо относился к взяточничеству и потому не уживался с чиновни
ками. Эго заставляло его часто менять службу, переезжать с места на мес
то.

Обремененный большой семьей, которую разоряли частые и дале
кие переезды, Эдуард Игнатьевич решил прочно обосноваться в Вятке.

Он нанял большую квартиру на втором этаже старого деревянного 
дома с просторными комнатами и высокими окнами.

На жалованье лесничего, что с квартирными составляло шестьсот 
рублей в год, при вятской дешевизне можно было прожить безбедно.

Эдуард Игнатьевич стал пополнять свою библиотеку, а в свобод
ные часы писал философский труд и занимался естественными науками.

Неожиданная смерть жены Марьи Ивановны тяжело сказалась на 
характере Эдуарда Игнатьевича.
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Он помрачнел, замкнулся, взвалив на свои плечи заботу по воспи
танию детей, которых было тринадцать человек.

Вятка считалась глухоманью, звалась «городом ссыльных». Может 
быть, именно поэтому Вятский край был «счастливее» других отдаленных 
провинций России. Ссыльные «вольнодумцы», «крамольники», революци
онеры заронили в сердца людей свободомыслие, оказали влияние на раз
витие культуры и просвещения.

С тридцатых годов существовала в городе публичная библиотека, 
основанная сосланным сюда Герценым; выходили газеты, в которых со
трудничал находившийся в ссылке Салтыков-Щедрин...

В доме Циолковских бывали поляки, сосланные за революционное 
восстание, и бывшие студенты, отбывавшие ссылку по делу Дмитрия Ка
ракозова, стрелявшего в Александра II.

Костя, будучи подростком, не раз слышал бурные разговоры, видел 
горящие глаза смелых, одержимых людей...

Однажды за ужином кто-то из гостей рассказывал о ссыльном из
дателе Павленкове, который перевел с французского и издал в Вятке в 
1866 году «Физику» Гано. Костя учился по этой книге, а когда ушел из 
гимназии, ею завладели братья. Достать другую не удалось, и Костя лишь 
ночами мог заниматься любимым предметом. Сейчас его осенило: «Пойду 
к Павленкоиу и попрошу у него».

Костя незаметно вышел из-за стола, тихонько спустился по лест
нице и бегом пустился к дому Павленкова.

Большой деревянный дом утопал в зелени. Окна были открыты, и 
оттуда лилась музыка — кто-то играл на рояле. Вечер был такой тихий, 
что Костя слышал каждый звук. Он остановился у палисадника, замер. 
Музыка была мелодичной, с бравурными аккордами. Она то лилась ру
чейком, то нарастала, как прибой, бодряще, могуче, Костя стоял как зача
рованный.

Подошел и встал рядом высокий господин с тросточкой. Костя не 
услышал, не пошевелился — он был поглощен музыкой. Прозвучало еще 
несколько бурных аккордов, и стало тихо. Костя ждал, что заиграют сно
ва.

— Что, понравилась музыка? — спросил незнакомец.

Костя вздрогнул, несколько секунд молчал. Потом повернулся и 
глухо сказал:

— Да, очень...

— Заходи в дом, послушаешь еще, — приветливо пригласил незна
комец.
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— Нет, я так... Я после скарлатины почти не слышу...

Незнакомец ласково положил руку ему на плечо:

— А ты чей будешь?

— Сын лесничего... Циолковский...

— Учишься в гимназии?

— Нет... бросил из-за глухоты...

— А знаешь, что сейчас играли?

Костя смущенно покачал головой.

— Бетховена! Одного из самых великих композиторов. И эту музы
ку он написал почти глухим.

— Как глухим? — недоверчиво уставился Костя на незнакомца.

— Да. Еще в молодости он стал терять слух, а потом и совсем ог
лох... Но у него была огромная сила воли, и он заставлял себя работать... 
Стал великим композитором.

— Бетховен, вы говорите?

— Да, Бетховен.

— Я запомню! Спасибо вам, спасибо! — крикнул Костя и пустился 
домой...

5

В Вятке было две общедоступных или, как их называли, публич
ных библиотеки. Одна казенная, основанная еще Герценым, другая — ча
стная, небольшая, созданная в своем доме Александром Александровичем 
Красовским — местным просветителем. У Красовского было проще до
стать нужную книгу, и Костя направился к нему.

Увидев у порога худенького узколицего подростка в косоворотке, в 
длинных брюках, пугливо озиравшегося кругом, Красовский сказал при
ветливо:

— Пожалуйста, заходите, молодой человек, у нас двери открыты 
для всех.

Костя поклонился, подошел к зеленому столу, заваленному книга
ми, где сидел Красовский — человек интеллигентного вида с бородкой, 
тронутой сединой, и смущенно спросил:

— Не найдется ли у вас книжки про Бетховена?
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— Про Бетховена? — удивленно переспросил Красовский. — Вы 
занимаетесь музыкой?

Костя расслышал лишь последнее слово.

— Нет, я плохо слышу после болезни...

Красовский сразу догадался, зачем нужна ему эта книга.

Сейчас, сейчас, молодой человек. Такая книга была... А вы чей 
будете? — спросил громко.

— Сын лесничего Циолковского.

— Знаю, знаю. Присядьте.

Красовский вышел в другую комнату и скоро вернулся с неболь
шой, аккуратно переплетенной книжечкой.

— Вот, извольте! — Он сделал пометку в тетради и подал Косте 
книжку. — Когда прочтете — приходите. Подберем еще.

— Благодарю вас, спасибо! — Костя крепко зажал книжку в руке.

Дома он забрался на чердак, где хранилась разная рухлядь. Там, 
около слухового окна, стояла старая дырявая кушетка. Поудобней усев
шись, он раскрыл книжку и стал жадно глотать страницу за страницей. 
Детство, полное лишении и нужды, с пьяницей-отцом. Ранняя потеря 
нежной, горячо любимой матери. Как это было близко и понятно Косте! 
Он поднимал голову над книгой, сердито смахивал рукавом навертывав
шиеся слезы и опять продолжал читать.

Сердце его сжалось от боли, когда он дошел до страниц, рассказы
вающих о наступающей глухоте Бетховена.

«День и ночь у меня беспрерывный шум в ушах, — писал Бетховен 
одному из своих друзей. — Могу сказать, что участь моя жалка: уже два 
гадая избегаю всякого общества...»

«Да, да, как это верно, — прошептал Костя. — Я тоже стесняюсь 
людей и при появлении чужих бегу сюда, на чердак. Интересно, что же 
дальше? «Я часто проклинал свое существование; Плутарх привел меня к 
терпению». — Костя взъерошил волосы. — Плутарх! Я, кажется, видел у 
отца книгу Плутарха. Как же он привел Бетховена к терпению? Надо по
читать...»

Вот уже и к  обеду зовут, а Костя все читает и читает...

«Моим братьям Карлу и... прочесть и исполнить после моей смер
ти».

«Эго похоже на завещание, а ведь Бетховену всего тридцать. Что 
такое?» Костя замирает. «Мое сердце и разум с детства склонны были к
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нежному чувству доброты, Я готов был дзже на подвиги. Но подумайте 
только: шесть лет я страдаю неизлечимой болезнью...

Мое несчастье для меня вдвойне мучительно потому, что мне при
ходится скрывать его. Для меня нет отдыха в человеческом обществе, нет 
интимной беседы, нет взаимных излияний. Я почти совсем одинок... Я 
должен жить изгнанником...»

«Как это верно! Как я его понимаю. Да, да, я чувствую то же са
мое», — почти закричал Костя и опять углубился в книгу.

«Какое, однако, унижение чувствовал я, когда кто-нибудь, нахо
дясь рядом со мной, издали слышал флейту, а я ничего не слышал... Та
кие случаи доводили меня до отчаяния; еще немного, и я покончил бы с 
собой. Меня удерживало только одно — искусство. Ах, мне казалось не
мыслимым покинуть свет раньше, чем я исполню все, к чему я чувствовал 
себя призванным...

Терпение — так зовется то, что должно стать моим руководителем. 
У меня оно есть!»

«Терпение! — воскликнул Костя. — Терпение помогло ему побе
дить недуг! Терпение у меня тоже есть. Я много терпел. И могу, если нуж
но, терпеть еще больше. Могу и буду. Буду! Буду! Буду!

Бетховену было трудней — он был музыкантом, композитором. Он 
должен был слышать то, что создает. И все-таки он творил! Мне важно 
лишь видеть то, что я делаю и буду делать. Мне — легче! К тому же я хоть 
плохо, но слышу. И я не сдамся! Я буду учиться изобретать и, как он, — 
творить! Но творить в другом — в науке. Я буду подражать Бетховену. 
Учиться у него мужеству, воле, терпению. И я, как он, сумею победить 
недуг. Сумею сделать что-то полезное для людей. Для человечества».

Отец был замкнут, мрачен, разговаривал неохотно, сердито. Костя 
решил не обращаться к нему.

Однажды, дождавшись, пока отец уйдет на службу, он перебрал 
почти все его книги и нашел толстый том Плутарха «Сравнительные жиз
неописания». За этой книгой, описывающей жизнь и подвиги великих лю
дей Древней Греции и Рима, Костя просидел несколько недель.

Он не знал, укрепил ли Плутарх в нем терпение, как в Бетховене, 
но, прочтя о Тесее и Ромуле, Демосфене и Цицероне, Александре Маке
донском, Цезаре, он еще тверже укрепился в мысли, что во что бы то ни 
стало должен сделать что-то важное, что-то полезное для человечества.

А чтоб достигнуть успеха, надо победить уныние и робость, обре
сти терпение и упорно учиться.

Костя и раньше любил читать, но теперь чтение сделалось для него 
самым главным занятием. Только сейчас оно не являлось, как бывало, 
развлечением, а было подчинено заветной цели — приобретению знаний.
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Он самостоятельно стал изучать физику, химию, механику, математику, 
астрономию.

Это было непросто. Многого Костя не понимал. Иногда он обра
щался к братьям, но чаще сам доискивался, ставя простейшие опыты на 
самодельных приборах.

Однажды отец, вернувшись с работы, застал Костю у распахнутого 
окна с астролябией. Сын тщательно наводил ее на пожарную каланчу 
Отец постоял и видя, что сын не услышал, как он вошел, удалился.

Костя еще долго сидел, что-то подсчитывал. Потом вышел на ули
цу и стал шагами измерять расстояние до каланчи.

Когда сели обедать, отец спросил:

— Ты, Костя, кажется, увлекся моей астролябией?

— Да, я вычислял расстояние до каланчи.

— Сколько получилось?

— Четыреста аршин... Но я не поверил.

— И ходил проверять?

— Да. Проверял шагами. Получилось то же самое!

— Хорошо, Костя, что ты проверил. Теоретические расчеты всегда 
следует проверять практически. Это запомни. Эх, учить бы тебя надо, 
учить...

После смерти матери прошло около трех лет. Все это время Костя 
упорно сидел за учебниками и мастерил разные изделия из дерева, карто
на, жести.

Как-то в воскресенье, когда Костя ползал по полу в зале, испыты
вая модель новой самоходной коляски, вошел отец.

За эти три года он ссутулился, длинная борода его побелела, лишь 
густые брови и усы еще казались темными.

— Костя! — громко сказал он сыну. — Поднимись, я хочу с тобой 
поговорить.

Костя подошел к отцу.

— Костя, я долго думал о твоей судьбе и пришел к мысли, что тебе 
следует поехать в Москву, чтоб там продолжить образование. Смотри, как 
ты вырос. Исполнилось шестнадцать! Эго такой возраст, когда уже пора 
самому заботиться о своем будущем. Поезжай, Костя. Там библиотеки, 
музеи, лаборатории. Может, заведешь друзей из студентов, которые станут 
помогать. Я буду высылать тебе по двадцать целковых в месяц.
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Костя от неожиданности оторопел. Смотрел на отца широко от
крытыми, удивленными глазами.

— Что — не веришь?

— Это так неожиданно, папа.

— Боишься?

— Нет, не боюсь. Но не могу поверить... Неужели правда в Моск

ву?

— Да. Решено. До Нижнего поедешь на пароходе, а там — по же
лезной дороге. Ну что — рад?

— Да, папа, да. Спасибо! Я мечтал об этом...

Л ЕО Н И Д ВАСИЛЬЕВИЧ РЕШ ЕТНИКОВ  
(1920  - 1 9 9 0 )

Леонид Васильевич Решетников родился 17 июня 1920 г. в
д. Нолидур Вятской губернии, ныне Марийская республика, в 
крестьянской семье.

Первые публикации стихов были в 1937 г. В годы Великой 
Отечественной войны Леонид Васильевич воевал на разных 
фронтах, а в свободное время писал стихи, заметки во фронтовые 
газеты.

После войны он учится на редакторском факультете Воен
но-политической академии, после окончания ее в 1951 г. Решет
ников много лет работает корреспондентом газеты «Красная звез
да».

Первая книга стихов «Походные костры» вышла в 1958 г., а 
после этого сборника поэт писал стихи о войне, о боевых буднях 
современных воинов, о дальних гарнизонах, где ему удавалось по
бывать с журналистским блокнотом. Так, появляются книги сти
хов — «Шла рота с песней» (1959), «Сирень и порох» (1960), «На 
дальних рубежах» (1963); рассказов и очерков — «Меридианы му
жества» (1965), «Голубые пристани» (1966). За сборник «Благода
рение» присуждена Государственная премия. Последнее время
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Леонид Васильевич жил в Новосибирске, но очень часто приез
жал на родину, жил в г. Уржуме и даже собирался поселиться 
здесь, однако сделать это не успел. Он умер в августе 1990 г.

СЕНТЯБРЬСКОЕ УТРО

Еще темно.
Но уж светлеют окна 
И воробьи, как старые торговки,
Открыли рынок. Скрипнула калитка.
И, звякнув дужкой, заплясали ведра 
На темном срубе старого колодца.
А там, вдали, телега громыхнула.
А там, мыча, прошествовало стадо, 
Наполнив утро запахом парного 
И теплого, как детство, молока...
Покой и мир.
И бронзовые листья
Летят, звеня, как медные обрезки,
И огневой расшивкою ложатся 
В колени синеватой тишине.

1939,
Уржум.

КОГДА УЙДУ

Когда уйду, заплачет у порога 
Седая мать, ступив на край крыльца.
А я слезу утру с ее лица,
Не оглянувшись, выйду на дорогу.
Уйду. Но долго, долго будет вслед 
Смотреть она еще из-под ладошки,
Бежать на стук к закрытому окошку 
И у загнетки оставлять обед...
О, старенькая, ласковая мать,
Тоска твоя вовек неостудима!
Но жить вдали мне от родного дыма,
Тебе ж меня — всю жизнь обратно ждать.

Сентябрь 1939, 
Уржум.

*  *  *

Есть на войне жестокая примета:
Когда увидишь — свет звезды погас,
Знай, не звезда упала с неба —
Эго
На белый снег упал один из нас.
Все меньше звезд над нами в небе стылом. 
Все больше их на холмиках степных.
Идем не по высотам — по могилам
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Своих друзей, товарищей своих...
Пусть впереди стена огня и дыма, — 
Идем с восхода сквозь огонь и дым 
К закату, где мы так необходимы,
Как утром людям свет необходим.

Зима, 1942, 
Подмосковье.

Л ЕО Н И Д ИВАНОВИЧ ХАУСТОВ 
(1920 -  1980)

Леонид Иванович Хаустов родился 31 августа 1920 г. в 
г. Нолинске Кировской области в семье педагогов. Детство его 
прошло в с. Новотроицком Шабалинского района. В 1931 г. семья 
переехала в Ленинград. В 1938 г. Хаустов окончил школу и посту
пил в Ленинградский педагогический институт им. А. И. Герцена.

Стихи писать начал Хаустов еще в школе, но первые пуб
ликации появились в 1940—1941 гг. в ленинградских журналах 
«Звезда», «Литературный современник», «Ленинград». Л. И. Ха
устов — участник Великой Отечественной войны, был тяжело ра
нен в боях под Ленинградом. Уже в конце войны, в 1944 г., его 
приняли в члены Союза писателей. А в победном 1945 г. вышла 
его книга стихов «Утренний свет». В последующие годы Леонид 
Иванович в своих стихах не раз обращался к  теме войны, к  бое
вым товарищам, воевавшим рядом с ним. Но не только военная 
тема привлекала поэта, он отразил и новое в жизни страны, те 
перемены, которые радовали его. Сборники «Новоселье» (1947), 
«Черты биографии» (1956), «Волне навстречу» (1958) выходили, в 
основном, в Ленинграде. Сборник «Родному краю» (1959) вышел 
на родине поэта в Кирове.

В 70-е годы Л. И. Хаустов выпускает как бы этапный сбор
ник «Стихотворения и поэмы. 1940-1970» (1970), сборники «Глав
ное в жизни» (1975), «Слушая время» (1978).

Л. И. Хаустов умер 20 августа 1980 г. Уже после смерти вы
шел поэтический сборник «Оставляю вам стихи» (1982), в кото
ром собраны самые лучшие стихи и поэмы разных лет.
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в я т и ч

Меня встречает после долгих странствий 
Мой город, перед коим я в долгу. 
Пронизывая звездное пространство, 
Стою в ночи на вятском берегу.

Со дна души, как песня, горлом хлынув, 
Моя любовь к отеческой земле 
Преображает в летописный Хлынов 
Весь этот берег, спящий в теплой мгле.

Стою над разметавшей косы Вяткой,
Как тот мужик, мой прародитель, тот — 
Усмешливый, смекалистый и хваткий... 
А сколько лет мне?

Да всего шестьсот!

ЗАБЫТОЕ СЛОВО

Хоть и знаю — природа права,
Только что мне ее бескорыстье?
У меня отмирают слова,
Как сухие осенние листья.

Вижу Пять неизменных углов,
Нашу школу, от снега седую,
А вот прежних мальчишеских слов,
Хоть убей, произнестъ не могу я.

Ни в кого, как тоща, не влюблен, 
Притяженье теряя земное,
Словно громом стою поражен 
Звуком слова, забытого мною.

*  *  *

Запах пыли, прибитой дождем.
Этот с детства мне памятный запах. 
Между кленов, кривых и разлапых, 
Серебрящийся дранкою дом.

Он уже не желает обнов.
Он привык, что скрипят половицы.
Как мне спится тут, пленнику снов, — 
Спится так, что вся жизнь моя снится!

Стены тесные — снам не тесны.
Потолок низковат, но не давит.
Только жаль вот, что скоро оставят 
Эту кровлю, как ласточки, сны...



ВАСИЛИЙ ЕФ И М О ВИ Ч СУББОТИН

Василий Ефимович Субботин родился 7 февраля 1921 
г. в д. Субботинцы Нолинского района Кировской области. Роди
тели-крестьяне в 1923 г. переселились в тогдашнюю Западную 
Сибирь. Здесь, в поселке возле Тюмени, прошли детские годы. 
Позднее, в начале тридцатых, семья вернулась в родные вятские 
места. Василий Ефимович рано начал самостоятельную жизнь, 
был пастухом, работал на разных работах в родной деревне, а за
тем на Урале, в Кизеловском угольном бассейне. Учился в Перм
ской областной культпросветшколе, но с третьего курса, в 1940 г., 
ушел в армию. Служил в 212-й мотомехдивизии, стоявшей вблизи 
границы, в Бродах. С первого дня войны принимал участие в бо
ях, был заместителем политрука роты и башенным стрелком тан
ка БТ-7. Затем, после госпиталя и краткосрочной учебы в Воен
но-политическом училище имени Фрунзе, воевал на Северо-За
падном и Калининском фронтах. Позднее на 2-м Прибалтийском 
был корреспондентом дивизионной газеты. Служил в 150-й стрел
ковой, Идрицкой, позднее Берлинской дивизии. Вместе с подраз
делениями своей дивизии принимал участие в боях в тогдашней 
Калининской области, а затем в Латвии, участвовал в освобожде
нии Варшавы (после переброски дивизии на 1-й Белорусский 
фронт), в прорыве обороны на Одере и последующем наступле
нии на Берлин, в боях за Берлин и рейхстаг. Обо всем этом рас
сказано в книге «Как кончаются войны». Награжден орденами 
Отечественной войны I и II степени, «Красной Звезды», медаля
ми «За взятие Берлина», «За освобождение Варшавы» и другими. 
Был ранен в 1941 г. и контужен в 1945-м. В конце 1945 г. демоби
лизован как инвалид войны.

В первые послевоенные годы работал в Крыму, был руко
водителем Крымского литературного объединения и редактором 
художественной литературы в областном издательстве. После 
окончания Высших литературных курсов заведовал отделом поэ
зии в журнале «Дружба народов», работал в издательстве «Совет
ский писатель», сначала старшим редактором редакции прозы, а 
затем заведующим редакции русской советской поэзии. Долгое 
время руководил семинаром прозы в Литературном институте.

Первые стихи опубликовал в 1942 г. Первая книга стихов 
вышла в 1950 г. Член Союза писателей с 1951 г. В годы войны пе
чатался в газетах и коллективных сборниках стихов, например, в 
сборнике «Солдатские думы», вышедшем в Кирове в 1945 г., в 
первые месяцы после войны. У В. Е. Субботина вышло более 
тридцати книг стихов и прозы, некоторые из них были переведе
ны на другие языки.

496



В. Е. Субботин — лауреат литературных премий: имени
А. Фадеева — 1980 г., имени К. Симонова — 1982 г. Награжден 
также орденами «Знак Почета» и Трудового Красного Знамени — 
дважды.

ПРОЩАНИЕ С МИРОМ

57

Я уже заканчивал третий класс, когда отец решил вернуться к себе 
на родину, в вятскую деревню. Не прижился он, как видно, все-таки в не 
столь уж просторных, как оказалось, сибирских краях.

59

Итак, мы вернулись в деревню, из которой уехали в голодный 
двадцать первый год, в тот самый год, в который я как раз и родился. Де
ревню, в которой я родился и которую только теперь увидел. Считалось, 
что мы приехали в Россию. Там, где мы только что жили, была Сибирь, а 
теперь мы приехали к себе на родину, в Россию приехали.

Нелегко, я думаю, было отцу возвращаться в дом, из которого он 
когда-то, как он, наверно, считал, уехал навсегда, и из дома этого, и из 
деревни своей, в далекую для него, в неизвестную ему самому даль. Нас 
было у матери к тому времени четверо. Я из всех был самым старшим. 
Мы поселились в доме, фактическим хозяином в котором был теперь зять 
наш, принятый, как здесь говорили, в дом человек, муж сестры моего от
ца, у которого тоже уже была своя семья.

Когда мы приехали, дед уже болел, был в постели, не вставал, 
сильно кашлял. Мне кажется, что уже через неделю после того, как мы 
приехали, он умер. Подготовленный им для себя самого гроб стоял в хо
лодной и темной клети, в той половине избы, что выходила во двор. Я на 
него натолкнулся, когда зашел в эту клеть, не помню теперь зачем. Я 
очень испугался, увидев во тьме, посреди клети, неожиданно так на двух 
табуретках длинный некрашеный гроб.

Помню, как я писал имя деда на белом, поставленном стоймя вы
соком кресте, когда крест был еще во дворе, а дед уже лежал на кладбище. 
Двор, в котором стоял этот прислоненный к стенке крест, был крытый, 
темный, а крест был белый.

Помню бабушку возле печи, темнолицую, неулыбчивую, может 
быть, и просто молчаливую, двигавшую ухватом в печи большие, тяжелые 
чугуны.

(...)

61

Я думаю, что мы приехали сюда в начале лета, когда давно уже се
яли, давно уже шли полевые работы. Занятия в школе уже закончились, и
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мне, как всем, пора было идти в поле, садиться на лошадь. Наравне с дру
гими моими товарищами, которых я пока еще и в глаза не видел, я дол
жен был идти прикатывать овес. Так называлась эта обычная для нас в то 
время в колхозе работа.

Я хорошо помню день, когда сестра моего отца, маленькая веселая 
женщина, принесла мне лапти, как оказалось, уже сплетенные кем-то для 
меня. Должен сказать, что я ходил до той минуты в чиненых-перечиненых 
сапогах, а лаптей и в глаза не видел, не знал, что это за лапти такие. Там, 
в Сибири, откуда мы приехали, лаптей не носили. Она принесла мне пару 
новеньких, только что сплетенных лаптей и стала обувать меня, стала по
казывать мне, как с ними обращаться надо, как наматывать портянки, 
онучами называемые, как затягивать веревки, такие бечевки, обкручивать 
ими эти самые онучи, икры ног... Когда все это было наконец проделано 
и я попытался встать на мои обутые в лапти ноги, мне показалось, что я 
сейчас упаду, что я и шагу ступить не смогу. Мне показалось, что как 
только я сделаю первый шаг, я упаду... Я посмотрел на свои перетянутые 
бечевками ноги, на эти лапги и заплакал, представив себя на деревенской, 
еще незнакомой мне улице. Эго было такое унижение, что я, стоя посреди 
избы, веревки больно врезались мне в икры, горько и безутешно заплакал, 
зарыдал. Мне показалось, что жизнь моя кончилась, что все самое луч
шее, что у меня было, уже позади, там на Туре, в моем лесу, в моей Бере
зовке...

Долго еще потом смеялись надо мной, тетка моя смеялась, она лю
била посмеяться, долго, не жалея меня, вспоминала потом, как я плакал, 
в первый раз надев лапти, и как я, по ее словам, говорил: «Не буду я их 
носить, эти лапти, как я в них буду ходить!»

Ей странным казалось, что человек, пусть даже ребенок, никогда 
прежде не носив лаптей, выросши в другом краю, надев лапти, может так 
горько заплакать, прийти в такое отчаяние.

Так или иначе, какая-то часть моего детства бесспорно кончилась 
в тот день, когда я, обутый в лапти, которых я до той поры никогда не но
сил, вышел за ворота, навстречу моим товарищам и, с огорода, с забора, 
полез на лошадь, отправился прикатывать овес, который к тому времени 
еще не взошел...

• *  *

Бои, бои,.. Тяжелый шаг пехоты 
На большаках, где шли вчера враги.
На бровку опершись, на переходе 
Натягивает парень сапоги.
Простые, загрубевшие от жару,
Но крепкие — носить не износить.
Еще и тем хорошие, пожалуй,
Что по Берлину в них ему ходить.
1944
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30 АПРЕЛЯ 1945 ГОДА

Провал окна. Легла на мостовую 
Тень, что копилась долго во дворе. 
Поставлены орудья на прямую,
И вздрагивает дом на пустыре... 
Завален плац обломками и шлаком, 
Повисли рваных проводов концы. 
На этот раз в последнюю атаку 
Из темных окон прыгают бойцы. 
1945

ВЛАДИМ ИР ФЕДОРОВИЧ ТЕНДРЯКОВ 
(1923 -  1984)

Владимир Федорович Тендряков родился 5 декабря 1923 г. 
в д. Макаровская Вологодской области в семье служащего. В 
1938 г. семья переехала в с. Подосиновец Кировской области, 
где отец работал районным прокурором. Здесь Володя окончил 
среднюю школу. В 1941 г. он ушел на фронт. После ранения 
В. Ф. Тендряков в 1944 г. вернулся в Подосиновец. Работал в 
школе военруком, секретарем райкома комсомола.

Поступив в 1945 г. на художественный факультет ВГИКа и 
проучившись год, В. Ф. Тендряков перешел в Литературный инс
титут им. Горького, который закончил в 1951 г. Работал коррес
пондентом журнала «Огонек», писал сельские очерки. В 1948 г. 
опубликовал свой первый рассказ «Дела моего взвода» в альмана
хе «Молодая гвардия». В середине 50-х годов Тендряков обраща
ется к будням послевоенной деревни, он пишет очерки: «Под ле
жач камень» (1954), «В северном крае» (1954), «Рыцарь тютельки 
в тютельку» (1956). В рассказах и повестях герои Тендрякова по
ставлены в непростые жизненные ситуации, так строятся произ
ведения: «Ухабы» (1956), «Тугой узел» (1956), «Саша отправляется 
в путь» (фильм «Саша вступает в жизнь», 1957), «Чудотворная» 
(1958, одноименный фильм был поставлен в 1960 году).

Многие произведения В. Ф. Тендрякова посвящены про
блемам молодого поколения, школе: роман «За бегущим днем» 
(1959), повесть «Ночь после выпуска» (1974), «Расплата» (1979), 
«Весенние перевертыши». О молодом художнике, формировании 
таланта написан роман «Свидание с Нефертити» (1964).
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По произведениям Тендрякова созданы фильмы, он — ав
тор нескольких пьес. В конце 80-х годов появляется ранее не пуб
ликовавшееся произведение писателя «На блаженном острове 
коммунизма», вде показаны взаимоотношения интеллигенции и 
власти. Художественно-публицистическая повесть «Революция! 
Революция! Революция!» (1964—1973) опубликована в журнале 
«Октябрь» за 1990 г. Философские размышления писателя, труд
ное обретение истины — все это нашло отражение в романе «По
кушение на миражи», также опубликованном после смерти писа
теля.

В. Ф. Тендряков вел большую общественную работу, изби
рался членом правления Союза писателей СССР, РСФСР, Мос
ковской писательской организации, работал в редколлегии журна
ла «Наука и религия». Награжден орденами Трудового Красного 
Знамени, «Знак Почета».

РАСПЛАТА 

(Отрывок из повести)

Часть первая

1

В глубине дома номер шесть по улице Менделеева во втором часу 
ночи раздался выстрел. Дверь квартиры на пятом этаже распахнулась, из 
нее вырвалась растерзанная, простоволосая женщина с ружьем в руках, 
ринулась взшз по лестнице, кружа с этажа на этаж, задыхаясь в бормота
нии:

— Бож-ж мой!.. Бож-ж мой!.. Бож-ж-ж!..

Спящий город уныло мок под дождем, расплывшиеся фонари, де
ржа на себе громаду холодной и сырой ночи, уходили вдаль, в черную 
преисподнюю. Женщина с ружьем, отбежав от подъезда, остановилась, 
дико оглянулась.

Дождь вкрадчиво шептал, дом уходил в небо черной глыбой (тем
ней дегтярной ночи), лишь с дремотной усталостью тускло светилось окно 
над окном по лестничным пролетам да высоко, на пятом этаже, горели 
ясно и ярко еще два окна. Выстрел никого не разбудил.

Женщина издала стон и, прижимая ружье, бросилась по пустын
ной улице под фонарями, по лужам на асфальте, в кухонном развеваю
щемся халатике, в тапочках на босу ногу:

— Бо-ож-ж мой!.. Бо-ож-ж!..

Дверь квартиры, откуда выскочила женщина, стояла распахнутой, 
из нее на сумеречную лестничную площадку щедро лился ровный свет. В 
этот залолуночный час, когда все запоры замкнуты, одна семья старатель
но укрылась от другой, огромный дом от фундамента до крыши коченея в
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обморочной каталепсии, разверстая светоносная дверь могла бы испугать 
любого — вход в иной мир, в потустороннее, в безвозвратность! Но пугать 
было некого, все кругом спали...

В дверях появилась тень по-теневому бесшумно, тонкая, угловато
ломкая — насильственные, неверные движения незрячего существа. Чело
век-тень остановился на пороге, ухватился рукой за косяк. Казалось, его, 
потустороннего жителя, страшил этот оглушающе тихий, спящий мир. 
Наконец он собрался с духом и шагнул вперед — долговязый парнишка в 
майке и узких джинсах, тонкие нош с неуклюжей журавлиной поступью.

Посреди лестничной площадки он снова остановился, недоуменно 
оглядываясь — три двери были бесстрастно глухи. Парнишка судорожно 
вздохнул, двинулся дальше осторожно, робея, как слепой, вниз ощупью 
по ступенькам лестницы, шорох его шагов срывался вниз, на дно лестнич
ного колодца.

Он спустился всего на один этаж, толкнул себя к обитой черным 
дерматином двери и встал, тупо уставясь. Тишина, сковывающая весь дом, 
сковала и его. Он словно задремал стоя, минуту, может больше, не шеве
лился. Наконец с усилием выпрямился и нажал на кнопку. За обитой 
дверью, за глухой каменной стеной послышался въедливо живой звук 
звонка. Парнишка зябко передернул голыми плечами и снова оцепенел. 
Ни шороха, ни скрипа, тяжелое молчание дома. Он вновь заставил под
няться непослуппгую руку, на этот раз звонок долго сверлил закованную в 
бетон тишину.

Смачно дважды щелкнул замок, дверь приоткрылась.

— Кто тут?.. — сиплый со сна, недоброжелательный мужской го
лос.

— Эго я... — с конвульсивным выдохом.

Досадливое короткое кряканье, выразительное, как ругательство, и 
обреченное. Дверь распахнулась — твердый подбородок в суточной щети
не, насупленный лоб, но выражение длинного, помятого сном лица брюз
гливо-кислое, и голос сварливый, нерешительный:

— Опять у вас кошачья свадьба?

— Василий Петрович, я... — У парнишки судорогой свело челюсти.

— Сами покою не знаете и другим не даете...

— Я отца убил, Василий Петрович!

Василий Петрович распрямился в дверях — в сиреневой трикотаж
ной рубашке, узкоплечий, высокий, нескладно костистый, с заметным 
животиком, выступающим над полосатыми пижамными брюками. Он 
втянул в себя воздух и забыл выпустить, мелкие глаза стали оловянными, 
стылыми. А парнишка тоскливо отводил взгляд в сторону.
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— Милицию бы вызвать, Василий Петрович...

И мужчина очнулся, рассердился:

— Милицию?.. Ты шуточки шутить среди ночи!.. Чего мелешь?..

— Я... его... из ружья.

За спиной Василия Петровича всплеснулся вихревой шум, вспых
нул яркий свет, мелькнули пружинно вскинутые тонкие косички, бледное 
лицо в болевой гримаске, тонкая рука, стягивающая ворот халатика у гор
ла.

— Коля! Что?!

Василий Петрович попытался загородить собой парнишку:

— Марш отсюда! Без тебя!.. Без тебя!..

— Что, Коля?!

Коля молчал, гнул голову, прятал лицо.

— Сонька! Кому сказано — не суйся!

— Ко-ля!!

— Соня... Я — отца... Милицию бы...

— Папа, что он?.. Скажи, папа!

— Эдакое в чужой дом нести... Стыда у них ни на грош! — снова 
сварливо-бабье, беспомощное в голосе Василия Петровича.

Из глубины квартиры выплыла женщина в косо натянутом 
платье — спутанные густые волосы, лицо сглаженное, остановившееся, 
бескровная маска.

— Мама! — кинулась к ней Соня. — У них что-то страшное, ма-ма!

Но почему он к нам? Что мы, родня ему близкая?

Мама!!

И мать Сони слабо вступилась:

— Да куда же ему идти, Вася?

Парнишка глядел в пол, зябко тянул к ушам голые плечи.

— Василий Петрович, в милицию... позвоните.

За спиной Василия Петровича мелькнули пружинные косички, по
веяло ветерком от разметнувшихся пол халатика, Соня кинулась в глубь 
прихожей, раздался мягкий стрекот телефонного диска.
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— Алло! Алло! — высокая на срыве колоратура. — Аркадий Кирил
лович, это я, Соня Потехина!.. Аркадий Кир-рип-лович!.. — Всхлип со 
стоном. — У Коли Корякина... Приезжайте, приезжайте, Аркадий Кирил
лович! Скорей приезжайте!

Соня звонила не в милицию, а их школьному учителю.

А по темному, мокрому, пустынному городу бежала женщина в ха
латике, прижимая к груди ружье. Слипшиеся от дождя волосы закрывали 
лицо.

— Бо-ож-ж мой... Бо-ож-ж!..

2

Аркадий Кириллович жил неподалеку — всего какой-нибудь квар
тал, — но как, однако, неуклюж и бестолков бывает внезапно разбужен
ный человек, за десятилетия мирной жизни отвыкший вскакивать по тре
воге. Пока опомнился, осмыслил, ужаснулся, пока в суете и спешке оде
вался — носки проклятые запропастились! — да и резво бежать под до
ждем в свои пятьдесят четыре года уже не мог, вышагивал дергающейся 
походочкой.

Дом по-прежнему спал, по-прежнему вызывающе светились лишь 
два окна на пятом этаже.

Из подъезда выдвинулся человек — угрожающе массивный, уто
пивший в плечах голову, — полуночный недобрый житель. Приблизив
шись вплотную, он заговорил плачущим, зыбким голосом:

— Дети — отцов! Дети — отцов! Доучили!..

— Кто вы?

— Не узнали?

— Василий Петрович! Где тут узнать.

Отец Сони Потехиной в просторной дошке с меховым воротни
ком, делавшей его внушительно плечистым.

— Все-таки помните — и на том спасибо. Я вот вас встречать вы
бежал...

Натянутый на лоб берет, невнятный в темноте блеск глаз и то ли 
раздраженный, то ли просто раздерганный голос.

— ... встречать выбежал, чтоб поделиться, был там, видел! Дети — 
отцов! Дети — отцов! Конец света!..

— «Скорую» вызвали?
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— Нужна теперь «скорая», как столбу гостинец. В упор разнес... В 
самое лицо, паршивец... Сын — в отца!

— Пошли! Вдруг да помочь можно.

— Ну не-ет! С меня хватит. Не отдышусь... А вы полюбуйтесь, вам 
ох как нужно! Авось да поймете, что я теперь понял.

— О чем вы?

— О том, что страшненькое творите. Такой хороший, такой уважа
емый, тянутся все — советик дайти... Очнуться пора!

— Ничего не пойму.

— Конечно, конечно... Может, потом поймете. Сильно надеюсь! — 
Василий Петрович вцепился в рукав, приблизил к лицу Аркадия Кирилло
вича дрожащий подбородок, жарко дыхнул: — Ненормальными дети рас
тут. Не замечали? И Сонька моя тоже ненормальная...

Аркадий Кириллович с досадой освободился от его руки:

— Отложим выяснения. Теперь не время!

— Не время, нет! Поздновато. Случилось уже, назад не вернешь. 
Раньше бы выяснить!..

Последние слова Василий Петрович уже кричал в спину учителя.

Темные лестничные пролеты выносили Аркадия Кирилловича на 
скупо освещенные площадки — первый этаж, второй, третий... Он подни
мался, и росла неясная тревога, вызванная неожиданной встречей с Васи
лием Петровичем, — похоже, упрекал его, и с непонятным раздражением. 
До сих пор гнало одно — стряслось несчастье, нужна помощь! И спешил, 
не спрашивая себя — чем поможет, что сделает? Сейчас с каждым шагом 
наваливалось смутное ощущение — откроется неведомое, оборвется при
вычное. Впервые пришла оглушающе простая мысль — его ученик убил! 
Странно, что сразу не оглушило — его ученик! Не связывал с собой...

А с Василием Петровичем Потехиным он был в хороших отноше
ниях, знал его даже не только как родителя одной из учениц, не так давно 
принимал участие в его судьбе, выслушивал жалобы, давал советы, на
правлял к нужным людям... Потехин раздражен — непонятно.

После крутой лестницы заколодило дыхание и сердце нервно би
лось в ребра. Аркадий Кириллович остановился на последнем этаже.

Перед ним распахнутая дверь, из которой щедро лился свет. Кусок 
паркетного пола с половичком, кусок стены, обклеенной бледными обоя
ми, с какой-то журнальной картинкой — синее с красным, что-то сочное, 
но не разберешь издалека. Кусочек обжитого мирка, каких больше сотни 
в этом доме, сотни в соседних домах, сотни тысяч во всем городе. И каж
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дый наособицу. Семьи, как люди, не схожи друг с другом. Вход в мир? Да 
нет, этот мир уже рухнул. Он стоит в пяти шагах от катастрофы. И с но
вой силой охватило тяжелое, почти суеверное предчувствие — стоит шаг
нуть ему в эту распахнутую дверь, как его жизнь, налаженная, устоявшая
ся, сломается. За этой ярко освещенной дверью его ждет не только покой
ник, а и еще что-то неведомое, опасное, от чего можно уберечься, только 
отступив.

Но что-то пригнало же его к этой двери, что-то властное, среди 
ночи. Отступить не может.

Отдышавшись» Аркадий Кириллович двинулся к двери, заранее ис
пытывая и брезгливость, и подмывающее возбуждение — окунается в ат
мосферу преступления, о какой много приходилось читать, но самому 
окунаться — ни разу.

Картинка, висевшая на стене против входа, — реклама, вырезанная 
из иностранного журнала: у синего моря, на оранжевом пляже красная, 
зализанная, устрашающе длинная машина с откидным верхом, возле нее 
улыбалась всеми зубами загорелая поджарая блондинка в предельно скуд
ном купальнике.

В конце коридора у дверей в комнату — тоже распахнутых, вхо
ди! — валялась мужская туфля, нечищенная, поношенная, с крупной но
ги. Аркадий Кириллович осторожно перешагнул через нее.

Он в свое время видел немало убитых — речка Царица в Сталин
граде была завалена смерзшимися, скрюченными трупами в уровень своих 
обрывисто-высоких берегов. Но там мертвые — часть пейзажа, искром
санного, изуродованного, спаленного и... привычного.

Здесь же ярко, заполночным бешеным накалом горела под потол
ком люстра с пылающими хрустальными подвесками, и напоенный ярост
ным светом воздух застыл в тягостной неподвижности. Парадно большой 
телевизор в сумрачной лаковой оправе взирал слепо и равнодушно пло
ской туманно-серой квадратной рожей. Широкая кровать бесстыдно смя
та, одна из подушек валялась на полу. И всюду по сторонам сверкают ос
колки разбитой стеклянной вазы.

А под переливчатой накаленной люстрой через всю комнату на
искосок — он, распластанный по полу, удручающе громоздкий. Тонкая, 
синтетически лоснящаяся рубашка обтягивает широкую мощную спину, 
голова в кудельных сухих завитках волос прилипла к черной, до клейкости 
густой луже на паркете. От нее прокрался под раскоряченные ножки теле
визора столь же дегтярно-черный, вязко-тягучий ручеек. И торчащие 
крупные ступни в несвежих бежевых носках, и одна рука неловко вывер
нута в сторону, мослаковатая, жесткая, с изломанными ногтями — рабо
чая рука. Аркадий Кириллович почувствовал подымающуюся тошноту; в 
помощи этот человек уже не нуждался.
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ОЛЕГ М ИХАЙЛОВИЧ КУВАЕВ 
(1934 -  1975)

Родился Олег Михайлович Куваев 12 августа 1934 г. на 
станции Поназырево, ныне Костромской области. Детство и 
юность прошли в Свечинском районе Кировской области, поэто
му Олег Михайлович, как и его отец, считали себя вятчанами. 
Отец его, железнодорожник, работал в Котельниче, затем Юме, 
мать, сельская учительница, преподавала в деревне Кузьмёнки, 
селе Юма. Они оставили неизгладимый след в формировании сы
на как человека и писателя. Их подвиг повседневной жизни и ра
боты дал энергию романтическим мечтаниям вятского паренька. 
Окончив Котельничскую среднюю школу, Олег Куваев выбирает 
профессию геолога. Уже будучи студентом Московского геолого
разведочного института имени Серго Орджоникидзе, он ходил 
вместе с профессионалами в трудные экспедиции на Тянь-Шань, 
в верховья Амура, на Чукотку. В это же время Куваев начинает 
писать, его первые публикации — рассказы об экспедиционных 
впечатлениях появляются в популярных журналах «Охота и охот
ничье хозяйство» («Козероги», 1956), «Вокруг света». Рассказы и 
повести О. М. Куваева публикуются в различных альманахах и 
сборниках. В 1964 г. — сборник его рассказов и повестей «Зажги
те костры в океане», через год — «Чудаки живут на Востоке», в 
1967 — «Весенняя охота на гусей», в 1968 — «Через триста лет по
сле радуги», в 1970 — «Птица капитана Росса», в 1973 — «Трой
ной полярный сюжет». Романтика северных просторов, сильные 
люди, покоряющие их, проблемы молодых — таковы основные 
темы рассказов и повестей О. М. Куваева.

Ш ирокую известность приобрел роман «Территория», 
опубликованный в 1974 г. Во многом этот роман автобиографи
чен, но не только судьба молодого вятского парня Сережи Бакла
нова интересует читателя, а и то, как Север проявляет в людях че
ловеческое, как он проверяет дружбу, нравственные качества. Не
обычайно правдивый рассказ о работе поисковых партий, какими 
трудными дорогами идут геологи к открытию нового золотонос
ного района, кто и на какие заслуги рассчитывает — это Олег Ку
ваев показывает в своем романе без романтических прикрас, на
против, в его повествовании звучит предельно искренняя, откры
тая интонация. Может быть, поэтому роман стал для многих от
кровением, молодое поколение заново посмотрело на Север.

Уже после смерти, в 1976 году, увидел свет сборник расска
зов и повестей «Каждый день как последний» — своеобразное за
вещание молодым романтикам, ищущим непоседам наших дней.
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Произведения Олега Михайловича Куваева переведены на 
многие языки и экранизированы.

ТЕРРИТОРИЯ

(Отрывок)

Часть вторая. Осень, зима

...Баклаков сошел на станции перед разъездом. Скорые поезда на 
разъезде не останавливались. Со станции можно было пройти по шпалам 
восемнадцать километров или доехать на товарном. Он вышел на пути и 
посмотрел на ряд товарных составов. Без дежурки не обойтись. В дежурке 
на станции Бакланова знали по тем временам, когда он приезжал из Мос
квы в форме с бронзовыми погончиками и буквами МГРИ на них.

Дежурный свдел у селектора спиной к нему. Справа разноцветны
ми лампочками горела схема автоблокировки.

— Диспет-чер! Дай бабу на ве-чер! — говорил дежурный старую, 
как паровоз Ползунова, шутку. — Принимаю семьсот тридцать первый на 
девятый путь. Одна тыша полсотни десятому отправление готово...

— С какого пути пойдет? — спросил Баклаков.
— А тебе-то, милок, каково дело? — повернулся к нему дежурный.
— На разъезд надо. Я сын Бакланова.
— Оквадрател ты чой-то, парень. И не узнать. Беги на третий. Даю 

отправление.

Сергей быстро пошел.

— Не прыгай, — крикнул вслед дежурный, — перед разъездом дам 
ему желтый свет. Небось маленько-то сбавит.

От вятской речи дежурного у Сергея потеплело на душе.

На площадке товарного вагона он смотрел на знакомый лес, избе
ганный вдоль и поперек с ружьем или 1рибной корзинкой. Вот переезд и 
желтая песчаная дорога в село, куда он бегал в школу. Поезд сбавил ход, и 
Баклаков спрыгнул в мягкий песок откоса. Прыгать с поезда он умея. 
Обучился в те времена, когда на восток, на заводы Урала везли битую во
енную технику, и он поселялся в каком-нибудь танке или у исковеркан
ной пушки, чтобы открутить понравившуюся железку. У него имелся це
лый арсенал, вплоть до ручного пулемета Дегтярева, пока отец не побро
сал все это в реку.

У стрелочной будки маячила знакомая фигура — Алексей Гаврило
вич, старый бабник. Стрелочник перевел стрелку, посмотрел на него и 
ушел в будку — не узнал. Баклаков зашел вслед за ним. Пахнуло чаем, са
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мосадом, закрученным в газету, и вагонной смазкой. Стрелочник протя
нул ему крестьянскую руку и сказал:

— Что долго ехал-то, Сергей Александрович? Два дня как похоро
нили...

*  *  *

Он долго сидел в маленькой комнате, в которой прожил пятнад
цать лет. Комната была грязной, давно не беленной. На столе запыленные 
пузырьки с лекарствами. Видно, отец давно болел. Огромная печь занима
ла половину комнаты, остальную часть — комод и кровать. Он забыл, чго 
они жили в такой бедности. Запаянный таз под рукомойником, баранье 
одеяло на кровати. В комоде, в нижнем ящике, лежали его железки, от
крученные от военного имущества, лески, порох и дробь.

Он нашел альбом с фотографиями: отец бравый телеграфист, мать 
учительница, в длинном белом платье, какие-то чеховские времена, давно 
все это было, даже не верится, что это его родители.

Ковда-то Бакланов размышлял на тему, крестьянский он сын или 
сын служащих. Отец самоучкой из деревни пробился в телеграфисты. Был 
в армии Брусилова, погибал в Мазурских болотах и первым в армии при
нял телеграмму об отречении царя. Но когда отца избрали председателем 
солдатского комитета, он использовал служебное положение, чтобы при
ложить полковую печать к удостоверениям об увольнении всем, кто хотел, 
в том числе и себе. И вернулся в деревню крестьянствовать. Из деревни 
его извлекла мобилизация на восстановление разрушенных железных до
рог. Одно время ему предложили заведовать губернской радиостанцией. 
Отец отказался «из-за болезни», так с усмешкой объяснил он. И прожил 
жизнь дежурным по станции. При огороде, корове, поросенке, картофель
ном и ячменном поле. Мать умерла сразу после войны. Та, чеховская гим
назистка, осталась только на фотографии. Сколько Баклаков помнил, мать 
была неотличима от крестьянской женщины. Загорелое морщинистое ли
цо, искривленные работой и ревматизмом руки, кирзовые сапот, платок, 
телогрейка. Она ходила по глухим лесным деревням, ликвидируя безгра
мотность. В зимние волчьи ночи мать брала с собой «випьцы», двухзубые 
небольшие вилы, которыми разбрасывают на полях навоз. В военные годы 
казалось, что волки всего мира собрались в вятских лесах. Преподавала в 
начальных классах, вела приусадебное хозяйство: на зарплату семью было 
не прокормить. Баклаков вдруг подумал об их полярной гордости, их су
перменстве и уверенности, что они соль земли. А ты ходил по лесным де
ревням в зимние ночи, из ночи в ночь, когда волчьи стаи нагоняли ужас 
на всю округу? «Бог мой, бог мой, — с отчаянием думал Баклаков. — По
чему я не понимал этого раньше?»

Пришла тетя Ариша, жена стрелочника Алексея Гавриловича.

— Очужел ты чтой-то, Сергей Александрович, — сказала она.

— Нет, тетя Ариша. Я все такой же, — ответил Баклаков.
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— Времена-то пошли. Отцы без сыновей умирают, — тетя Ар шла 
всхлипнула, вытерла глаз углом платка и вышла. — Молоко у меня на 
плите.

Бакланов лесом, чтобы никого не встречать, пошел на кладбище. 
Кладбище находилось у села, куда он ходил в школу. Лес стоял осенний, 
желтый и прекрасный. Печаль Бакланова была глухой и глубокой. У него 
было чувство должника, которому никогда не расплатиться.

Кладбище было так же осенним. Эго было кладбище древнего и 
богатого торгового села с множеством каменных памятников. На могиле 
отца стоял деревянный столбик со звездочкой. Такой же столбик — у ма
тери. Кто-то заодно выкрасил и его...

*  *  *

Андрей Макарович, учитель математики, встретил его старческой 
хлопотливостью: загремел чайником, начал накачивать примус. Андрей 
Макарович постарел очень сильно. В нем укрепилась уютная стариков
ская согбенность, которой не имел никто в Поселке. И примус здесь шу
мел по-иному, и иной вкус чая, без горечи и острого железного привкуса. 
Баклаков видел в окно березу, с которой покорно падали листья.

— Ты, Сережа, сейчас героически работаешь в Арктике, летаешь 
на самолетах и открываешь месторождения. Не тянет домой? Я понимаю, 
ты же был страшный охотник. В леса не тянет? Твоя родина здесь. Или 
сейчас у вас везде родина?

— Зря вы насчет героики. Эго не героика, а несправедливость. Ра
бота наша легче работы любого колхозника. Денег мы получаем в не
сколько раз больше. Я за месяц получаю столько, сколько мать получала 
за полгода. Справедливо? Еще вдобавок про нас песни поют, книжки пи
шут, по радио говорят. А насчет родины, так вы поставьте меня какой-ни
будь латиноамериканской страной заведовать — я все равно вятским оста
нусь. От этого не уйти.

— А зачем уходить-то, Сережа? Стыдиться тебе нечего. Москва и 
то на вятской земле стоит. Только я не понял: ты профессией своей гор
дишься? Я школьникам объясняю: вот за этой парной сидел Баклаков Се
режа, ныне полярный геолог. Покоритель льдов, так сказать.

— Этого я и стыжусь. Незаслуженной чести. Я ни черта не сделал 
еще. Но уже «полярный геолог». Звучит?

— Ты об этом не думай. Ты лучше помни, что я говорил и буду го
ворить ученикам про полярного геолога Бакланова. Родители твои были 
незаметные люди. Как все. Таким, как они и я, памятники не ставят. Вот 
ты и будешь нам живым памятником.

— А если не получится памятник?

— Живи честно. Получится из твоих детей. Это великая, главная 
линия в жизни, Сережа. Не нравится мне, как ты говоришь о работе. Гор
дыня в тебе появилась. Или ошибаюсь?
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— Мы все там гордыней живем. Такая обстановка. Мы там все ис

ключительные.

— Если почувствуешь плохо, возвращайся, Сережа. Здесь вашу фа
милию помнят, упасть не дадут. И избави бог начать пить. От гордыни 
многие пьют.

— Для возвращения нет причин, Андрей Макарович. Я ведь вят
ский, а значит, упрямый.

*  *  *

...Когда он вернулся домой через вечерний шуршащий осенний 
лес, все в комнате оказалось прибрано, печь истоплена, на столе стояло 
молоко, тарелка с огурцами. Пришла тетя Ариша, принесла горшок с ва
реной картошкой. Она снова всхлипнула, вспомнив, видно, про отцов, ко
торые умирают без сыновей, выправилась и сказала:

— Чего-то с вами города делают, не пойму. Будто не русские вы 
становитесь. Летось гостила у Николая Светка, двоюродная племянница. 
Прямо присохла ко мне. Говорю — удивляется. Корову дою — удивляется. 
Поросенок морду в корыто сунет — ей смешно. Иконы у меня увидала (я 
от бога-то, ты знаешь, не отказалась), какая, говорит, прелесть. Пре-е- 
елесть! — ехидно протянула тетя Ариша. — Будто монголка или немка ка
кая. Про иконы-то! Пре-е-е-лесть!

— Ерунда это все, тетя Ариша. Это она так. Несерьезно, — сказал 
Баклаков.

Пришел Алексей Гаврилович, принес бутылку водки.

— Давай, Александрович, помянем усопшего, — торжественно ска
зал он. Тетя Ариша ушла.

— Не могу, — сказал Баклаков. — Меня отец от выпивки очень 
сильно оберегал.

— А я выпью, — Алексей Гаврилович налил полный стакан. — 
Царство небесное Александру Михалычу. Земля пухом. Мужик был серь
езный.

Выпив, Алексей Гаврилович сразу же закричал:

— Ты думаешь, мы, вятские, пгго? Из лыка выплетены, как лапги? 
Не-ет! Из вятских сколько известных людей вышло? Сергей Миронович 
Киров, то будет раз... Счас насчитаю, погода. Ты там в своих северных 
стратосферах гордо себя веди.

— Я гордо себя веду, — кротко сказал Баклаков.

...Ночью он не мог заснуть. Мать — гимназистка в белом платье, 
отец — бравый унтер-офицер с закрученными усами и штыком на поясе, 
в результате получается полярный геолог Сергей Баклаков. Забравшись
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под баранье одеяло, он вдруг с неопровержимой ясностью понял, что от
ныне на содержании и в заботах Сергея Бакланова остался один Сергей 
Баклаков. И единственное, что у него есть, — это комната на берегу Ледо
витого океана, дерматиновый чемодан молодого специалиста и трудовая 
книжка с тремя благодарностями по числу полевых сезонов. Сергей Бак
лаков встал, умылся, завернул в старую газету альбом с фотографиями и 
пошел будить сонную тетю Ар ищу. Он сказал ей, чтобы взяли из вещей, 
что понадобится. Остальное сожгли. Пешком он пошел на станцию, где 
останавливались пассажирские поезда. Он шел длинной сельской дорогой 
через лес и поля. Баклаков знал, что вряд ли вернется сюда, но эти молча
ливые ночные сосны, облетевшие березняки, сумрак сжатых полей на
всегда останутся с ним, и где бы он ни был, чем бы ни занимался в жиз
ни, за спиной его всегда есть вятская земля и могилы предков на ней.

А Л ЬБЕРТ АН АТО Л ЬЕВИ Ч ЛИ ХАНО В

Альберт Анатольевич Лиханов родился в г. Кирове 13 сен
тября 1935 г. Его детство прошло в годы Великой Отечественной 
войны. Ребяческая память чутко воспринимала особенности вре
мени, запечатлела людей, окружавших заботой малышню. Такие 
впечатления для Альберта Лиханова станут впоследствии живым 
родником, питающим его творчество.

В 1953 г. Лиханов окончил Кировскую среднюю школу 
№ 16, в 1958 г. — отделение журналистики Уральского государст
венного университета им. Горького. Уже в студенческие годы он 
пишет очерки о молодежи, о проблемах молодых рабочих. В 
г. Кирове в 1959 г. выходит его первая книга «О благородной ко
ролеве, золотых зернах и горячих сердцах». После этой книги 
Альберт Лиханов пробует свое перо в разных жанрах. Он пишет 
очерки об энтузиастах культурно-просветительной работы, не ос
тавляет тему подростков, обращается к страницам исторического 
прошлого Вятки. В 1961 г. он опубликовал историческую повесть 
«Да будет солнце» — о польском художнике Андриолли.

Альберт Лиханов в Кирове активно работал в журналисти
ке. Его помнят как литсотрудника, редактора «Комсомольского 
племени», с его именем связано появление в Кирове при моло
дежной газете и писательской организации творческого клуба 
«Молодость».

Журналистская работа позвала Альберта Лиханова в Си
бирь.
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В своих произведениях этой поры он старается понять, как 
происходит становление характера человека. Поэтому многие его 
повести — это наблюдения, размышления о взаимоотношениях 
взрослых и подростков. Лиханов находит ту грань, через которую 
мир детства и отрочества видится не «розово-подслащенным», а 
со своими проблемами, вопросами, порой с гамлетовским трагиз
мом «быть или не бьггь?»

За трилогию «Семейные обстоятельства» (роман «Лаби
ринт», 1970, повести «Чистые камушки», 1963, «Обман», 1973), а 
также романы «Музыка» (1971) и «Мой генерал» (1975) Альберт 
Анатольевич удостоен премии Ленинского комсомола.

В 1970 г. Лиханова принимают в Союз писателей. А с 
1975 г. он становится главным редактором журнала «Смена». За
бота о детях, о подростках, оказавшихся в беде, лишенных мате
ринского и отцовского покровительства, заставляет Альберта Ана
тольевича Лиханова возглавить Детский фонд.

Альберт Анатольевич не Забывает своих вятских корней, 
многие его произведения, написанные уже в Москве, пронизаны 
любовью к нашему городу, к  его людям. Он автор-составитель 
фотоповесги о городе Кирове «Семь холмов над рекой» (1976).

Произведения Альберта Лиханова переведены на многие 
языки, по некоторым сняты фильмы. А. А. Лиханов удостоен Го
сударственной премии имени Н. К. Крупской, международной 
премии имени Януша Корчака, имени Максима Горького, Бориса 
Полевого. Лиханов — член-корреспондент Российской Академии 
образования, директор научно-исследовательского института 
детства Российского Детского фонда.

ОБМАН

ОРАНЖЕВЫЙ САМОЛЕТ 

1

Оркестр заиграл туш, духовики из музыкального кружка весело 
раздували розовые щеки. Кто-то ткнул Сережу в бок, кто-то шлепнул по 
плечу — он покрылся испариной, только кончик носа почему-то мерз, 
вскочил, отбросил со лба светлую челку и побежал к сцене.

Сережа бежал и бежал вдоль рядов, и на него все смотрели, и от 
музыки, играющей в его честь, и от тугих всплесков аплодисментов, и от 
яркого сияния многоярусной люстры он как бы потерял себя, не чувствуя 
ни рук, ни ног, ни тела. Он словно летел туда, к сцене, и полет этот был 
бесконечным, медленным, тягучим...
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Потом он оказался в слепящем свете рамп. Растерянно топтался на 
виду у всех. Со страхом, как в пропасть, смотрел в зал, шевелящийся и 
возбужденный. Оборачивался на президиум.

— Первый приз, — наконец сказал главный судья, — вручается 
Сергею Воробьеву, установившему абсолютный рекорд. Приз и ценный 
подарок — именные часы — вручает Герой Советского Союза, пилот пер
вого класса Юрий Петрович Доронин.

Аплодисменты загрохотали, как канонада, высокий, толстоносый 
Доронин протянул Сереже широкую и грубую ладонь, сказал в шуме: 
«Поздравляю», — И начал давать ему одну за одной кучу грамот — за пер
вое место среди юношей, среди взрослых, от комсомола, за абсолютный 
рекорд и еще, и еще какие-то, и с каждой грамотой в зале нарастал добро
душный смешок, а когда Герой положил коробочку с часами прямо в бле
стящий кубок, потому что руки у Сережи уже были заняты многими на
градами, зал захохотал.

Доронин поднял руку, и стало тихо.

— Ребята! — сказал летчик. — Вот этот знаменитый самолет! — Он 
поднял вверх оранжевую модель с перебитым крылом, Сережину победу, 
абсолютный рекорд. — Ее нашли колхозники в лесу за много километров 
от старта. Но я не о рекорде. — Он повернулся к Сереже. — Мне сказали, 
что Сергей Воробьев мечтает стать летчиком. Я уверен, он станет им, по
тому что во всяком стремлении должны быть вера и воля. Сегодня мы 
празднуем первую Сережину победу. Придет время, и у него, и у вас будут 
победы поважнее. Стремитесь же к ним!

Сережа бежал обратно, и снова грохотали аплодисменты, отмечая 
самый радостный день в его жизни.

2

Голова немножко кружилась.

Слава! Фу ты, он ее и не ждал. И не готовился вовсе — она обру
шилась, как шквал, как ураган, как ливень.

Впрочем, какая это слава? Случайность! Ведь и не его моДсль мог
ли подхватить эти невидимые, стремительные, восходящие потоки, приле
пить потом, как марку к открытке, к густому, кудреватому облаку с золо
тистыми краями! И привет! Не страшно, что кончится горючее, что оста
новится мотор... В общем, просто выигрыш по лотерее, слава бывает не 
такой, слава — это же когда ты сам, сам что-то делаешь... Вот если бы 
быть там, в модели, если бы управлять ею хотя бы с земли, по радио, тог
да другой разговор. А тут... Крутанули колесо, развернули билетик — вам, 
гражданин, часы и кубок. И стопка грамот.

— По-моему, ты уже зазнался, — говорит Галя, — уже рисуешься!

Она идет впереди Сережи — он ее всю разглядеть может, — черная 
коса на плече лежит, а когда Галя поворачивается к нему, Сережа смуща
ется и смотрит в сторону.
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— Слово самурая! — смеется он. — Знаешь, на каждую модель мы 
наклеиваем табличку; при нахождении просим вернуть туда-то и туда-то, 
но, клянусь, никто не думает, что наклейка пригодится.

— А все-таки приклеиваете? — не верит она.

— По правилам так положено, — говорит Сережа.

Он разглядывает удивленно свой оранжевый самолет, отмочивший 
такой номер, и сам себе не верит.

Когда модель ушла под облако, как водится, стартовал спортивный 
самолет. Он должен был преследовать ее и преследовал, пока не потерял 
из виду. Сережа жутко расстроился — ведь он выбыл из соревнований. Но 
через неделю оранжевую модель привез шофер грузовушки. Он сказал, 
что модель ему дали в сельсовете, и назвал очень далекое село.

И вот теперь Сережа нес свою птицу с переломанным крылом, 
разглядывал ее удивленно.

— Вот Доронин! — говорш’ Сережа восхищенно. — Эго да! Чело
век! Вражеский самолет таранил!

— И все-таки у твоего Доронина, — спорит Галя, — славы меньше, 
чем у той же Дорониной, у артистки. Ты прямо смешной! Времена другие!

Другие, соглашается про себя Сережа. Ведь этот герой Доронин 
теперь на «кукурузнике» летает, на четырехкрылой этажерке. А когда-то 
немцев таранил! Но с Галей он спорит:

— Допустим! Все, допустим, относительно! Но тогда нельзя так 
спорить! Ведь в ответ я скажу, что твою Доронину не сравнить с Гагари
ным.

— К старости, — Галя весело рассматривает Сережу, — ты, навер
ное, станешь жутким сухарем. — Она машет рукой. — И, уж, конечно, бу
дешь технарем!

— Буду, — соглашается Сережа, — для авиации гуманитарного об
разования маловато.

Он кивает Гале и, улыбаясь, ждет, пока ее скроет поворот. Галя 
оборачивается, улыбается тоже, и ему легко и радостно на душе.

3

Сережа входит в комнату, и его сразу оглушает самодельная музы
ка.

— Трууу-ру-ру-ру-ру-ру! Ру-ру-ру-ру! Труу-руу-у-у-у!

Мама трубит в свернутый журнал, Олег Андреевич играет на расче
ске, тетя Нина стучит ложками по блюду.
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Сережу слепит крахмальная скатерть, золотистая пробка на тол
стой бутылке.

— Итак, — говорит Олег Андреевич, — торжественный банкет счи
таю открытым!

Он в милицейском мундире, на погонах — майорская звезда.

Сережа кладет на пол свою замечательную модель, гости разгляды
вают грамоты, часы, кубок.

— За удачу, — говорит Олег Андреевич. — За чемпиона!

Пробка жахает в потолок, шампанское гибкой струей выливается 
из горлышка. Ему наливают тоже — самую капельку, на дне, Сережа сма
кует сладкую шипящую водицу, похожую на компот, крутит завод у пер
вых часов, надевает на руку, проверяет время у Олега Андреевича, радио 
включает — пора.

Все никак не может наудивляться Сережа этим чудесам.

Вот мама возле него сидит, с тетей Ниной разговаривает, папиросу 
размягчает, в пальцах вертит — и в эту же минуту по радио говорит.

Про колхозы, как там хлеб сеют и кто впереди. Про заводы, какие 
у кого дела. Или рассказ какой-нибудь, под музыку. Сереже больше всего 
нравятся рассказы и стихи. Их мама читает как-то особенно. Неторопли
во, плавно так. Словно артистка.

Лично он, Сережа, разницы между мамой и артисткой совершенно 
не видит. Только артистка на сцене выступает, а мама — по радио. Но чем 
диктор хуже артистки? Ничем. Вон летом, когда мама в отпуск уходит, 
вместо нее артистки разные работают. «Подрабатывают», — мама говорит. 
Так у них в сто раз хуже получается. Про картошку, например, говорят и 
уже так декламируют, будто из самодеятельности только что выскочили. И 
голоса скрипучие какие-то.

То ли дело у мамы.

Вот разговаривает она тут, дома, с тетей Ниной, и голос у нее 
хрипловатый, даже грубый. А по радио совсем иначе звучит. Красиво, 
сильно. Тетя Нина говорит: «контрастно».

Тетя Нина вообще про маму хорошо говорит. Что она — настоя
щий талант. Что ничем не хуже московских дикторов. Что живи мама в 
Москве, она бы там давно заслуженной артисткой стала. Дают же дикто
рам такие звания.

Мама на тетю Нину машет рукой.

— С такой-то харей! — говорит. Мама вообще говорит грубо. Гру
бые словечки выбирает зачем-то. Это ей не идет, она совсем другая. Она, 
когда с Сережей одна остается, совсем другие слова выбирает. Добрые и 
ласковые. А тут повторяет: — С такой-то харей!
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— При чем туг лицо! — возмущается тетя Нина. — Знаешь пого
ворку: по одежке встречают, а по уму провожают.

— Какой у меня ум! — не соглашается мама.

— У тебя — поважней красоты и ума, — отвечает тетя Нина. — У 
тебя талантливый голос. Такое на дороге не валяется.

Сережа вскакивает, тянется к динамику, вкручивает его на полную 
громкость. Мельком видит себя в зеркале, видит, как блестят, как светятся 
радостью глаза: он тетю Нину хочет поддержать, хочет показать, какая та
лантливая мама. Он говорит гостям:

— Давайте послушаем, мама читает.

Сережа ждет, что мама скажет что-нибудь грубоватое, как-нибудь 
нехорошо про себя пошутит, но она молчит, только недоверчиво усмеха
ется. А по радио говорит про колхозников, про то, как они работают на 
полях. Из-за маминого голоса выплывает музыка. Сначала тихо, потом 
громко и опять потише. В динамике что-то щелкает. Сережа выжидающе 
смотрит на Олега Андреевича и на тетю Нину. Сейчас они будут хвалить 
маму. Но они молчат.

— А ты говоришь — талант! — смеется мама. — Все мы тут талан
ты. — И вдруг взрывается, вскакивает даже. — Да разве можно это талант
ливо прочитать? Что там сделаешь! Ну ответь, ты же понимаешь!

Мама кричит на тетю Нину, словно в чем-то ее обвиняет, а Сере
жа растерянно хлопает глазами — ведь он хотел как лучше.

— Но, Аня, — рассудительно отвечает тетя Нина, — ты знаешь 
лучше меня, талантливую вещь прочесть талантливому диктору легко, раз
ве не правда? И ведь куда сложней талантливо прочесть обязательные ма
териалы.

4

Мама курит папиросу, думает о чем-то сосредоточенно, потом го
ворит.

— Ладно, выпьем!

Она разливает вино по рюмкам, поднимает свою, говорит Олегу 
Андреевичу:

— Можно, я тост скажу?

— Можно!

— Тост у меня только свой будет, бабий, не обижайся, — говорит 
мама, — но и вас, мужиков, касается, потому что куда мы без вас-то, од
ни...
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Она молчит минутку, Сережа смотрит на маму: что она скажет, 
интересно? Про себя? Про талант-? Про тетю Нину?

— Ну так вот, — говорит мама, глядя на тетю Нину, — выпить на
до нам с тобой не за талант, не за красоту, не за ум. А за бабье счастье, 
понимаешь? За тебя, Нинка, потому что счастье это у тебя есть. И за ме
ня, потому что у меня его нет... Но будет!

Сережа понимает, что мама немного опьянела, он принимается 
пристально глядеть на нее, чтобы она заметила его взгляд, чтобы поняла, 
сдержалась... Мама всегда его понимала, даже без слов. Но теперь она не 
замечает Сережу.

— Ничего нам не надо, Нина, кроме дома, кроме мужа и детей.

В глазах у мамы блестят слезы, Сережа не выдерживает, подходит 
к ней, обнимает сзади за плечи.

Мама вздрагивает, смахивает слезы, пьет вино, берет Сережу за ру
ку, притягивает к себе, заглядывает ему в глаза.

— Открою я тебе секрет, Сергунька, — говорит мама и просит 
вдруг: — Пойми, если сможешь.

— Ну что ты, мам, что ты, — бубнит Сережа, думая, что это из-за 
вина она прийти в себя не может.

— Не говорила долго, боялась сказать, да и еще не сказала бы, мо
жет, но вот Нина здесь, Олег Андреевич, не так страшно... — И вдруг 
словно ударила: — Замуж я выйду скоро, Сергунька.

— За кого? — спрашивает он машинально.

— За Никодима, — говорит мама и поправляется: — За Никодима 
Михайловича. Приезжает он.

— Закончил курсы? — спрашивает тетя Нина.

— Закончил, — говорит мама. — На днях приезжает.

Будто торопясь, Олег Андреевич наливает вино в рюмки, поднима
ет свою.

— Ну, так за вас, Анна Петровна, — говорит он.

— За тебя, Аннушка. — Тетя Нина вскакивает со стула, подходит к 
маме, обнимает ее, и обе они плачут.

Скрипит дверь, в щель сперва вкатывается голубой грузовичок, по
том просовывается красная сандалия, а затем появляется весь Котька, те- 
ти-Нинин сын.

— Папа, — говорит он Олегу Андреевичу без всяких предисло
вий, — а кораблям очень опасно северное море, там снайберги.
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— Что, что?

— Такие ледяные горы.

— Айсберги?

— Ну да, снайберги.

Все смеются. Сережа улыбается тоже. Потом берег чайник и выхо
дит на кухню.

Из кухни дверь ведет на улицу. На двери с тугой пружиной висит 
объявление, намертво приклеенное соседкой. Сережа знает его на память: 
«Прозьба ко всем гражданам когда ходите двери задерживайте не хлопайте 
а то у меня голова разламывается и мозги вылетят».

Он вдет по двору, не замечая ничего вокруг, и в такт шагам повто
ряет про себя объявление — со всеми ошибками:

«Прозь-ба ко всем граж-да-нам... а то у ме-ня го-ло-ва раз-ла-мы- 
вает-ся... моз-ги вы-ле-тят*.

Слова тупыми ударами отдаются в висках...

ВЛАДИМ И Р НИКОЛАЕВИЧ КРУ П И Н

Владимир Николаевич Крупин родился 7 сентября 1941 г. в 
с. Килъмезь Кировской области. После окончания средней школы 
в 1957 г. работал слесарем по ремонту сельхозтехники, а позд
нее — сотрудником районной газеты. С 1960 по 1963 гг. служил 
в армии, после учился в Московском областном педагогиче
ском институте им. Н. К. Крупской, окончил в 1967 г. факуль
тет русского языка и литературы.

В Москве В. Н. Крупин работал преподавателем в школе, 
редактором и сценаристом литературно-драматической редакции 
Центрального телевидения. По его сценариям вышло 26 передач. 
С 1971 по 1976 гг. Крупин — редактор, зам. заведующего редак
цией прозы издательства «Современник».

В. Н. Крупин начал писать статьи, заметки, рассказы еще в 
школе. Он вспоминает: «Писал я очень много в газеты — област
ные, районные. Публиковали редко, но это не останавливало». В 
1970 г в журнале «Сельская молодежь» был опубликован первый
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рассказ Крупина «Полонез Огинского», а в 1974 г. вышла первая 
книга прозы «Зерна» (Москва, 1974). Повести, рассказы, стихи, 
очерки, статьи В. Н. Крупина публиковались в журналах «Наш 
современник», «Сибирские огни», «Новый мир», «Москва» и др., 
в газетах «Правда», «Комсомольская правда», «Литературная Рос
сия», «Литературная газета». Он автор 26 книг, по его произведе
ниям поставлены спектакли, снят фильм «Сам я вятский уроже
нец» по повести «Живая вода».

В. Н. Крупин был главным редактором журнала «Москва». 
Он преподавал в Литературном институте им. Горького. Избирал
ся в Секретариат правления Союзов писателей СССР и РСФСР, 
награжден орденом Дружбы народов.

ЯМЩИЦКАЯ ПОВЕСТЬ 

(Отрывок)

«... действит ельность не т ак слабо 
нервна, как драматические писатели, 
она идет до конца».

Герцен

Деньгами Прон не сумел распорядиться, своей станции не заимел, 
правда, купил взамен загнанного коренника жеребца той же крови, на нем 
иямщичил.

Прона отличили, держали для фельдпочты. Был он на перегоне 
Уржум — Шурма старшим. В семнадцатом году в декабре, как раз когда в 
Вятскую губернию пришла советская власть, Прон женился. Даже на 
свадьбе не выпустил Прон из рук вожжи, сам правил тройкой — вороным 
коренником и каурыми пристяжными. «Не боишься?» — кричал он неве
сте. «Нет», — отвечала она и застенчиво смеялась.

Оружие у Прона при новой власти отобрали, секретную почту во
зить не доверили, пересадили на ямщицкие козлы.

Пошел Прон в монопольку, брякнул столыпинскую десятку, кото
рую называл рублем, напоил ямщицкую братшо, кнут за пояс — и в  гонь
бу. И гонял всю зиму и весну восемнадцатого года.

В начале лета, накануне того дня, коща Анатолий убил заразную 
шарыгинскую лошадь, к Прону явились с обыском. Ничего не нашли, 
требовали почему-то золотой столыпинский червонец, как будто он был 
меченый. Прон не сдержался, погнал милиционеров взашей. Милиционе
ры его не забрали, но поколотили крепко, здоровья убавили.

Прон пришел на почтовую станцию в Шурме, сбросил с таранта
сов кожаные мешки с почтой, собрал ямщиков и подговорил их бросить 
ямщину, разойтись по домам. Ямщики все были деревенские, согласи



лись. Во-первых, болело сердце о незасеянной земле, а домой не отпуска
ли даже на день: связь по тракту требовалась непрерывная; во-вторых, 
Прона слушались.

Прон в свою деревню поехал пока без жены: беременна. Но поехал 
не один, взял с собой Сеньку Бакшаева, прибившегося этой весной к ям
щикам и которому идти было некуда.

На станции они застали Якова, пошли вместе с ним в дом.

Яков сказал, что председатель спит в клети. Прон, злой на все на
чальство, пошел и запер его. Потом вернулся в избу. Объявил Якову, что 
распустил ямщиков. Яков испугался и сказал осторожно:

— Бога бойся, Пронька.

Прон вскочил, отлягнул стул, стол качнулся. Сплеснулась брага из 
полных стаканов, повалилась набок плетенная из лыка солонка.

Яков, опасаясь, остановил брата:

— Не ори. Я д ля сдержки.

— Не ору, — ответил Прон и подошел к окну. О стекло билась
черная муха. Проц, руки еще тряслись, поймал ее, оторвал крылья...
«Жить будешь, летать перестанешь», — сказал он и лбом уперся в белый 
от старости оконный переплет».

У екатерининской версты, в пыли, спала Анька-дурочка. Вековые 
березы чернели сквозь обвисшие ветви коростами черной коры. Под ок
ном сидел Сенька Бакшаев, рассматривал взятые им в конторе председа- 
тслсвы часы, пел одну за другой частушки:

Кабы не было муки, не было бы теста,

Кабы не было жены, не было бы тестя.

Прон отдернул шпингалет, толкнул от себя раму.

— Чего распелся?

Сенька спрятал часы, повернулся, посмотрел на Прона:

— С тоски.

— Ну, ори, — Прон поставил на место солонку, рукавом подтер 
пролитую брагу.

— Так ты чего говоришь, Яша?

— Бога, говорю, бойся.

— А я боюсь, — сказал Прон. — Боюсь. Дополни, сплеснулось.
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Яков вытянул затычку, отер горло бутылки рукавом.

— Сенька, хочешь выпить? — крикнул Прон.

— С дорогой душой! — откликнулся Сенька.

— Иди сюда. Кто поумнее, тот лучше выпьет, чем в церковь идти. 
«Иди молиться!» — «Спина болит». — «Пойдем в кабак». — «Погоди, обо- 
локусь, да как-нибудь доволокусь». — Прон добавил зло, без усмешки: — 
Дураки люди. И хорошие тоже дураки. Все чего-то делят, возятся. Я ям
щину бросил, толмачу мужикам: пашите, дураки, сейте, подохнете без 
земли.

— Как бы тебе боком не вышло, боюсь. Самое такое время и — 
связь оборвалась. Это ты ведь, считай, всей Сибири глотку перехряпил. 
Мятеж снизу, слышал?

— Слышал. А кто бы ни шел, нюсго за нас пахать не придет.

Пей! — приказал Прон вошедшему Сеньке.

Тог взял стакан, выпил. Налил, не спросясь, другой.

Прон перехватил осуждающий взгляд Якова.

— Пусть пьет.

Сенька выглотал и второй стакан, похвастался:

— Меня без подножки и пьяного не свалишь.

Прон тоже выпил, отодвинул стакан.

— Часы верни. Я тебя взял не воровать, а работать.

Сенька заикнулся было, но спорить не стал, достал и положил на 
стол часы Анатолия.

— Попили со встречи, — сказал Прон. — Перекур. — Он стал 
надевать рубаху.

— Не будут сеять, — сказал Яков, — боятся. Председатель по-свое
му разделил, Шарыгина вшестеро против прежнего урезал.

— Захарка не сдохнет, — отозвался Прон. — Переделывать не бу
дем.

— Ах, ты! — вдруг вспомнил Яков. — Коней-то у Шарыгина убави
лось, забыл рассказать.

3

Заскрипели доски крыльца, стукнуло кольцо, дверь открылась. Во
шел мужик, босой, в портяных штанах, в черной грязной рубахе. Перекре
стился на передний угол, снял зимзпою шапку.
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— Подайте, христа ради.

— Прежде чем креститься, шапку снимай, — заметил Яков. Однако 
взял каравай хлеба, прижал левой рукой к плечу, провел рез, снял с кара
вая ломоть, хотел отсечь половину.

Прон покосился:

— Целый дай.

Яков подал. Мужик опустил ломоть в торбу, потом вдруг достал ее 
обратно, откусил и снова спрятал. Прожевал, сглотнул.

— Дай бог всем вам жену здоровую, сестру богатую. Попить бы... 
водички хоть.

Сенька наклонил булькнувшую горлом бутыль, налил браги. Ни
щий, торопливо крестясь, стуча пятками, подбежал и, не закончив крест
ного знамения, схватил стакан и выпил.

— Сапоги где спрятал? — спросил Прон.

Мужик подавился последним глотком, закашлялся.

— Не в то горло пошло, — объяснил он.

— От жадности, — вставил Яков.

— Редко ведь видим красоту-то, — оправдывался мужик.

— Ну, убогий, — повторил Прон, — сапоги, говорю, где?

Нищий вытер бороду, еще кашлянул, отступил к поро1у.

— Да ведь и вы без обуви, Прон Яколич.

— Знакомый, что ли? — спросил Сенька.

— Нет.

Нищий оскалился, сдвинул мешавшую ему торбу за спину.

— Как уж и не знать мужицкого заступника.

— Сапоги где, спрашиваю? — Прон встал.

— Что ты к  нему привязался? — одернул Яков, убирая от Сеньки и 
ставя на пол бутыль. — Прон! Не беленись. Не вели, господи, принять, 
вели, господи, подать.

Нищий пятился к выходу. Прон схватил его за рубаху, вернул к
столу.

— Разве не видно, что босиком не умеет ходить. — Он взял мужика 
за ногу, как берут за ногу лошадей, собираясь перековывать. Мозоли не
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натер. Не стыдно побираться? — Он хлопнул мужика по животу, тот со
гнулся, икнул. — Нищий! Тебя легче перепрыгнуть, чем обойти. — Повер
нул мужика спиной, пощупал торбу, изумился:

— Один кусок только подали? С краю шел?

— От краю, от краю, — подтвердил мужик.

— Врешь! — сказал Прон. — До середины дошел, только один ку
сок. Нигде не подали?

— Сразу сжирал! — захохотал Сенька. — Дай я его, Прон, в соху 
запрягу.

— Откуда? — спросил Прон.

Нищий, не ответив, огрызнулся от Сеньки:

— Себя запрягай, — и повернулся к Прону: — Возьмите к себе, 
Прон Яковлев.

— Куда к себе? В работники? Не держу. Свое сам обработаю. Дом- 
то твой где?

— Нету, — нищий потупился. — Все отобрали, проклятые... — Он 
замялся.

— Не знает, на кого соврать, — засмеялся Яков. — Скажет, старая 
власть, а вдруг мы за нее, скажет, новая — да опять не попадет.

— Морду бережет, — высказался Сенька.

За мужиков хочу стоять! — Нищий поднял голову.

— Стой, кто тебе мешает. — Прон вернулся к столу.

— А где же твои ямщики, Прон Яковлев? — поинтересовался ни
щий.

Яков, боящийся обострения, сказал нищему:

— Совесть бы имел. Подали, выпил и иди с богом.

— Где ты нынче совесть-то нашел? У кото? — спросил нищий.

— Сейчас найду, — пообещал Прон.

4

Сенька догнал нищего, уходящего от дома по задворкам. Путая, 
дернул его за торбу. Нищий судорожно повернулся, увидел Сеньку и со
всем не испуганно крикнул:

— Ну-ка, цыц!
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— Чего цыц, чего цыц? Ходишь, высматриваешь, где бы чего спе
реть.

Нищий, ничего больше не говоря, шел своей дорогой. Сенька оз
лился, схватил за рукав:

— Ну-ка, пойдем!

Ншций выдернул рукав из рук Сеньки, свел редкие желтые брови.

— Пойдем, пойдем! — повторил Сенька. — Дождешься у меня! То
же, в такую мать, нашлась нищета.

Нищий оглянулся на дом Толмачевых и вдруг сильно ударил Сень
ку ребром ладони выше ключицы. Сенька захлебнулся, опрокинулся на 
сухую пашню, примял редкие, поздно просекшиеся всходы картофеля.

— Ты ведь нездешний, — сказал нищий.

— Ямщичил я, — говорил Сенька, отодвигаясь и вставая на 
ноги. — Ты тоже, размахался. Я тебя трогал? И я могу.

— Прон в самом деле один? Где ямщики?

— Прон велел тебя проверить, — торопливо оправдывая себя, го
ворил Сенька. — Я разве бы стал. Нищий и нищий.

— Где ямщики?

— По деревням.

— Почтовые лошади где?

— С ними, где еще!

— Вот что, — сказал нищий. — Смажь запятки да уматывай отсю
да.

Сенька, испугавшись, заговорил совсем по-другому:

— Хоть, я тебе еще хлеба принесу? — уверяя тем самым, что при
нимает мужика за настоящего нищего.

— И этим-то подавись, — ответил мужик, вытряхивая торбу. Над
кушенный кусок хлеба, цветом похожий с землей, упал в борозду. — Ска
жешь Прону: не догнал!

Нищий пошел под гору к реке. Пустая торба похлопывала его по 
ляжке. От реки нищий повернул к тракту и по пешеходной тропинке ря
дом с трактом направился в сторону Шур мы.

Сенька сплюнул, выматерился. Снял и встряхнул испачканную ру
баху.

Носились стрижи. Парило. Над землей струился прозрачный жар. 
Казалось, земля горит бесцветным пламенем.
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А НАТОЛИЙ ГРИ ГО РЬЕВИ Ч  ГРЕБН ЕВ

Анатолий Григорьевич Гребнев родился 21 марта 1941 г. в 
с. Чистополье Котелышчского района Кировской области. Отец 
его погиб во время Великой Отечественной войны. Мать в эту 
трудную пору подняла большую семью, дала детям возможность 
получить образование.

А  Г. Гребнев окончил Пермский медицинский институт, 
несколько лет работал участковым врачом в с. Кичма Советского 
района Кировской области. В это время он один из активных чле
нов литературного клуба «Молодость». Его стихи публиковались в 
коллективных сборниках в Перми, где он учился, в сборнике 
«Вятские зори», в «Комсомольском племени», «Кировской прав
де», в сборниках «Молодость». Он участвовал в областных семи
нарах молодых поэтов.

Первая поэтическая книга А. Г. Гребнева «Приволье» вы
шла в Перми (1972). В 1976 г. Анатолий Григорьевич заочно 
окончил Литературный институт им. Горького.

Теперь Гребнев живет в Перми. Он автор поэтических 
сборников, выходивших в Кирове, Перми, Москве. Последняя 
книга «Храм» (Москва, «Советский писатель», 1991 г.) выпущена 
при содействии Фонда славянской письменности и славянских 
культур.

Член Союза писателей России.

РУССКАЯ ПЕСНЯ

В. к.

Помнишь, друг,
Как в родимом краю 
Запевали застольем, бывало?
Подтяни мне,
А я — запою,
Как в родимом краю запевали,
Ты подтянешь,
А я — разойдусь,
Подголоском рванусь,
Замирая, —
Чтоб живая услышалась Русь 
В этой песне из нашего края!
Чтоб ударила крепче вина 
Буйной удалью,
Черной кручиной.
Нам, как матерь, —

навеки она —
С колыбели до часа кончины.
И душа перед ней не вольна —
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Вместе с песней далеко уходит,
И слезой закипает со дна,
И любовью,
И мукой исходит...

*  *  *

В апрельской роще пахнет октябрем.
В ней так светло, безлиственно, свободно. 
И под моим промокшим сапогом 
Октябрь шуршит листвою прошлогодней. 
Но как поет восторженный скворец 
Не о конце — о солнечном начале!
И только я да голый это лес 
Не отличаем радость от печали.

* * *

Вон парнишка бежит босиком 
Дальним полем, тропой луговою.
Он с былинкою каждой знаком,
Золотой весь от солнца и воли.
Эго я — на заре бытия —
Мне понятны и глуби, и выси,
Птичий щебет и пенье ручья,
Трав и листьев зеленые мысли.
За привычным и зрелым трудом 
И за поиском призрачных истин 
Мне всю жизнь будут сниться потом 
Этот луг,
Это солнце 
И листья...

ВАЛЕНТИНА А БРАМ О ВН А КОРОСТЕЛЕВА

Валентина Абрамовна Коростелева родилась 18 ноября 
1942 г. в г. Кирове. Окончила вечернюю школу, поступила на за
вод им. Лепсе, затем работала в многотиражных газетах, училась в 
Кировском пединституте, занималась спортом. В. А. Коростелева 
была членом клуба «Молодость». Ее стихи публиковались во мно
гих сборниках: во втором и третьем сборнике «Молодость», «Вят
ка», «Встречи», в журналах «Молодая гвардия», «Работница», 
«Юность», «Смена», «Волга» и др.

В 1971 г. В. В. Коростелева окончила заочное отделение 
Литературного института им. Горького. В 1976 г. вьппел ее пер
вый сборник «Мартовский снег» (Горький). Годом позже в Моск
ве в издательстве «Современник» вышла книга ее стихов «Синее 
утречко».
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С 1982 г. В. А. Коростелева живет в подмосковном городе 
Солнечногорске. Она автор нескольких поэтических книг: «Не 
только звезды» (Киров, 1980), «Краснояр» (М., 1986), «Хлеб и 
мед» (М., 1990), «Солнце сентября» (Киров, 1992), «О, эта встре
ча!..» (М., 1993).

В. А. Коростелева — член Союза писателей России. 

МАРТОВСКИЙ СНЕГ

Солнце выплывет да оглянется,
Глубоки снега зарумянятся.
Ах, снега ль вы мои роскошные,
Ничего-то в вас нету прошлого.
Все в вас русское да манящее,
Удивительно настоящее!
Все в вас чистое да глубокое, —
И душа моя вьется соколом...
Рассверкались как! И не знаете,
Что в последний раз так пылаете...

У СТЕН МОНАСТЫРЯ

Смотрятся башни в озера,
Шепчет о чем-то листва...
Путник постигнет не скоро 
Тайные эти слова.
В воздухе — смутные были,
Церковь сияет, бела.
Главное — праздники были,
Главное — вера была.
Новые нынче дороги,
Новые дали — для глаз...
Что же так прямо, так строго 
Смотрят святыни на нас?

ТАТЬЯНА И ВАН О ВН А СМ ЕРТИ Н А

Татьяна Ивановна Смертина родилась 2 декабря 1948 г. в 
с. Сорвижи Арбажского района Кировской области. В этом селе 
на берегу Вятки прошло ее детство, там зародился поэтический 
талант. Родная природа, традиции вятской глубинки дали толчок 
к пристальному осмыслению своего предназначения. Татьяна 
Ивановна окончила Литературный институт имени А  М. Горько
го в 1974 г. В 1972 году появляются се первые поэтические публи

527



кации в журнале «Юность», но, конечно же, самые первые шаги в 
поэзию были сделаны в местной печати.

Татьяна Смертина — автор более десяти поэтических сбор
ников. Ее первый сборник «Ягодиночка» («Советский писатель», 
1976 г.) открыл «застенчивый мир девичьей души», в котором 
слились «провинциальная» непосредственность и жажда возвы
шенного.

С 1979 года Татьяна Смертина — член Союза писателей 
России. Она удостоена нескольких премий Ленинского комсо
мола, журналов «Смена», «Советская женщина», стала лауреа
том поэтических конкурсов, проводимых «Литературной Рос
сией», «Литературной газетой», а также конкурса имени Нико
лая Островского.

Сейчас Татьяна Смертина живет в Подмосковье, но связь с 
родными местами не прерывается, она часто бывает в Арбажском 
районе, выступает перед своими земляками. Ее стихи звучат по 
местному радио, публикуются в периодической печати. Сменив 
место жительства, Татьяна Ивановна Смертина не сменила «про
писки своей души».

* * *

Солнце качалось 
На лапах еловых.
А внизу мы смеялись,
Двое.
А потом про меня 
Наши бабы 
Говорили что-то 
Плохое...
А потом кукушка 
Кричала,
Ельник эхом вторил:
Ку-ку!
Сколько лет она обещала 
Быть несчастной 
Мне на веку?
Вот беду на меня 
И накликала.
В это летечко,
Лето сухое,
Тонкой веточкою 
Поникла я,
Так и высохла вся от горя.
Дождь мне в листья —
Раскосыми нитками,
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Серым-серым дождем 
Земля выткана.
Травы стелются,
Расползаются,
А кукушка кричит, 
Надрывается.
Прошло летечко,
Лето сухое...
Никогда не придут сюда 
Двое.
Дождь опутал 
Еловые лапы...
Что вы сделали,
Глупые бабы!
Все забылось,
Что вами рассужено,
Только... милый 
Не мой уже суженый...
В мокром ельнике,
Там, на суку,
Бьется, мечется эхо:
Ку-ку!..

» * *

Веники, бадеечки 
В бане на скамеечке.
Жар малинный в тело врос... 
Звон ковшей! И сходу 
Копны спелые волос 
Девки сыплют в воду.
То не молнии, не грозы 
По снегам чистейшим —
То пошла гулять береза 
По плечам нежнейшим.
И к сосновым потолкам 
Пар густой клубится,
По коленям, по бокам — 
Всполохи-зарницы!
А потом, как дух ожгло,
Да по девке томной —
Ледяное серебро 
Из кадушки черной! 
Привыкай, чтоб с головой 
Так в любви не сгинуть!
Ведь в любви — пылать душой 
И до инья стынуть.
Обовьет чело фатой?
Дегтем ли обмажет?
Долю девичью никто



Сроду не предскажет.
А пота — мечта свята,
Мир у ног весенний!
И летит светлынь-вода 
Звездочно с коленей!

РУСЬ ОБАГРЕННАЯ

Россия, Родина, Святыня!
Мой родниковый перезвон...
Трава русалья, тишь малинья,
И русский дух, и предков сон...
Здесь думы вещие о хлебе,
И шелест росного овса,
А клин гусей печальных в небе —
Как нож, вонзенный в небеса!
Ах, эта боль... Зачем нам сила 
Дана
Ту боль перемогать!
Язык у колокола вырван —
И не восплакать, не вскричать.
Звезда лишь помнит те туманы,
В них раскулаченный бедняк 
Рыдал по-детски за гумнами,
Сжимая горсть земли в кулак.
Не потому ль березы эти 
Текут листвой в траву весь день 
И горько отпевает ветер 
Число погибших деревень?
Не потому ли утром синим 
Разбился о тропу птенец,
И на есенинской рябине 
Не заживает ран багрец?!
Не псггому ль холмы, поляны 
Волнятся, стонут в этот миг —
Что помнят взорванные храмы,
И чуют чад сгоревших книг?
Славяне, русичи...
Да что же?
От чьих мы гибнем рук?
Пусть будет жив наш край,
Пусть множит 
И слово русское и дух!
Но... снова посреди России,
В том обезглавленном бору,
За горло речку у-да-ви-ли!
Как русокосую сестру...

(В ночь на день рождения 
Сергея Есенина — 3 окт. 1988 г.)
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XVII в.

Конец 
ХУП -  
начало 
XVIII вв. 
1733

1741

1765

1772

1778

1780

ХРОНИКА СОБЫТИЙ 
ЛИТЕРАТУРНОЙ ЖИЗНИ ВЯТКИ

С. П. Кокурина 
ХVII в. -  1994 г.

— в 60-е гг. в г. Хлынове составлено первое известное рукопис
ное литературное произведение «Житие и подвиги и отчасти 
чудеса преподобного отца нашего архимандрита Трифона, Вят
ского чудотворца и начальника обители Успенья Пресвятой 
Богородицы, что в Хлынове», напечатано в Вятке в 1881 г.

— легевды о возникновении городов на Вятке, имевшие историческую 
основу, приобрели литературное оформление в ляопиеях «Вятский вре
менник», «Повесть о стране Вятской», «Летописец старых лет».

— появление в Хлынове Л. Горки, епископа, известного просве
тителя петровского времени, драматурга, основателя славяно
латинской школы для детей духовного и светского звания, пре
образованной в 1758 г. в духовную семинарию — центр вятской 
поэтической школы.

— профессор славяно-латинской школы М. Е. Финицкий сос
тавил учебник, где поместил латинские стихи в переводе 
Л. Горки и автора учебника.

— первый русский доктор медицины, выпускник Вятской ду
ховной семинарии К. И. ЕЦепин прислал в подарок землякам — 
жителям с. Молотниково (около г. Котельнича) — «Библию» с 
автографом, которая до сих пор хранится на Вятской земле.

— в Санкт-Петербурге напечатано первое вятское литературное 
произведение «Поэма... разговор Марса, Нептуна и Росса пред
ставляющее» А. Н. Серебреникова, выпускника Вятской духов
ной семинарии, учителя грамматики.

— книга «Сатирические забавные и нравоучительные эпиграм
мы, сочиненные в городе Хлынове Вятской семинарии префек
том Антоном Поповым» вышла в свет в Санкт-Петербурге 
(СПб). В 1786 г. появилось второе издание сборника эпиграмм.

— в Москве свои переводы Апулея («Золотой осел») напечатал
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1790

1826

1827

1835

1836

1837

выпускник Вятской духовной семинарии Е. И. Костров. В 
1787 г. он закончил перевод первых шести песен поэмы Гомера 
«Илиада». По переводам Кострова русский читатель впервые 
познакомился с этими произведениями.

— в ноябре А. Н. Радищев проезжал Вятскую губернию по пути 
в сибирскую ссылку, в 1797 г. он возвращался водным путем. 
Дорожные впечатления выразил в бытовых очерках — «Записки 
путешествия в Сибирь» и «Д н е в н и к  путешествия из Сибири».

— в апреле вышел первый вятский рукописный сатирический 
журнал «Хлыновский наблюдатель». И здатель его — 
П. Л. Яковлев, знакомый А. С. Пушкина, ревизор межевой 
конторы в Вятке. Было выпущено 23 номера, журнал хранится 
в СПб в Российской национальной библиотеке;
— 20 ноября в Вятке был открыт клуб «Благородное собрание». 
6 декабря 1837 г. здесь, в снязи с открытием публичной библи
отеки, А. И. Герцен произнес свою знаменитую речь — пла
менный гимн книге и просвещению. В 1849 г. «Благородное 
собрание» вновь было возрождено. Среди учредителей клуба 
был М. Е. Салтыков-Щедрин. В конце XIX в. клуб стал назы
ваться «Общественным собранием», имел хорошую библиотеку, 
был очень популярен. В его залах часто выступали приезжав
шие в Вятку писатели и лекторы.

— по пути на сибирскую каторгу через Вятскую землю провезли 
почти всех декабристов. В октябре в Вятке побывали друг
А. С. Пушкина И. И. Пущин и писатель А. А. Бестужев-Мар- 
линский. В декабре 1849 г. через Вятку в сибирскую ссылку 
проследовал Ф. М. Достоевский.

— 19 мая в Вятку прибыл А, И. Герцен. В вятской ссылке нахо
дился до 29 декабря 1837 г. Он работал переводчиком в губерн
ском правлении, в статкомигсте, участвовал в устройстве вы
ставки, открытии публичной библиотеки. Пять глав «Былого и 
дум» посвятил Вятке.

— в шоне во втором томе пушкинского журнала «Современник» 
напечатаны произведения вятчан — «Записки кавалерист-деви
цы Н. А. Дуровой» и статья А. И. Емичева «Мифология вотя
ков и черемис».

— в мае г. Вятку посетил поэт и переводчик В. А. Жуковский. 
Здесь он познакомился с А. И. Герценом. 27 января 1983 г. со
стоялся литературный вечер, посвященный 200-летию со дам 
рождения поэта. О пребывании В. А. Жуковского на Вятской 
земле рассказал писатель Е. Д. Петряев. Художник О. А. Кол- 
чанова представила свои иллюстрации к балладам поэта, арти
сты театров прочли его стихи. Была оформлена большая книж
ная выставки;
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в декабре в губернской типографии, которой руководил 
ссыльный К. Ф. Шапалинский, учитель Н. В. Гоголя, была на
печатана речь А . И. Герцена на открытии Вятской публичной 
библиотеки — первое вятское печатное литературное издание. 
В 1987 г. Всесоюзное добровольное общество любителей книги 
выпустило факсимильное издание «Речи», ставшее библиогра
фической редкостью.

1838 — 1 января начали издаваться «Вятские губернские ведомости».
На страницах первой вятской газеты освещалась литературная 
жизнь края, печатались произведения местных и столичных ли
тераторов. В той или иной мере это выполняли и выполняют 
все периодические издания края.

1848 — в мае началась вятская ссылка М. Е. Салтыкова-Щедрина,
длившаяся до декабря 1855 г. В течение семи лет служил он в 
канцелярии присутствия чиновником особых поручений, совет
ником губернского правления. В Вятке создавались первые на
броски «Губернских очерков», изданные в 1857 г. Они стали 
литературным итогом вятских наблюдений писателя.

1859 — в Вятке открылась «академия нигилистов» — частная библи
отека А. А. Красовского. Библиотека имела специальный раз
дел: «Писатели, родившиеся в Вятской 1убернии», читальный 
зал украшали литографированные портреты В. Г. Белинского, 
Н. В. Гоголя, М. Ю. Лермонтова, А. С. Пушкина, фотографии 
И. А. Гончарова, А. Н. Майкова, Н. А. Некрасова, А. Н. Ост
ровского, И. С. Тургенева, А. А. Фета и др. Книг и присылались 
из СПб по рекомендациям Н. А. Добролюбова и Н. Г. Черны
шевского . Особое внимание обращалось на периодические из
дания, попадали сюда «Колокол» А. И. Герцена и др. запрет
ные источники. Закрыта библиотека была осенью 1866 г.

1861 — 27 февраля в «Благородном собрании» Вятки состоялся пер
вый литературный вечер, который организовали П. А. Зубов, 
П. В. Алабин, В. А. Кандауров, Я. Г. Рождественский. Сбор 
средств с вечера пошел на сооружение памятника А. С. Пуш
кину в Москве. В год 150-летия со дня смерти поэта, в феврале 
1987 г., в этом же здании (ныне ттоз) состоялся памятный ве
чер.

1865 — в сл. Кукарке (ныне г. Советск) учителем Поповым был про
веден первый в России литературный вечер, посвященный 
М. Е. Салтыкову-Щедрину. В память о пребывании в Вят
ке в 1 869 г. писатель прислал губернской публичной библиоте
ке собрание своих сочинений. В январе 1883 г. он послал в 
г. Котельнич И. Н. Кошурникову список своих книг с указани
ем цены и места выписки;
— в ноябре в г. Яраиске состоялся литературный вечер, чита
лись стихи Н. А. Некрасова, которые звали к свету, добру, сво
боде. В 1869 г. писатель подарил Вятской публичной библиоте
ке четыре тома своих только что вышедших стихотворений.
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1867 — в январе столичный журнал «Женский вестник» напечатал
статью М. Е. Селенкиной (Мышкиной) «Мирные сцены в мир
ном городе» (повесть «Семейное счастье»). Вятская писа
тельница переписывалась с М. Е. Салтыковым-Щедриным, 
Н. А. Некрасовым, В. Г. Короленко. Дом Селенкиной много 
лет был подлинным клубом разночинцев. Литературной рабо
той она занималась до конца своих дней.

1869 — житель сл. Кухарки (ныне г. Советск) А. Д. Вшивцев вел пе
реписку с И. С. Тургеневым, который послал ему свои книги и 
фотокарточку.

1873 — в Москве был издан первый школьный учебник родиноведе-
ния «Ученье — свет» вятского священника, педагога, лите
ратора и статистика Н. Н. Блинова с вятскими рисунками
В. И. Порфирьева. Второе издание вышло в 1884 г. в Вятке. 
Н. Н. Блинов — составитель первой удмуртской азбуки «Лыд- 
зон», напечатанной в 1867 г.

1877 — в марте вышел первый сборник сатирических статей и очер
ков «Вятская незабудка». Главным редактором и издателем аль
манаха был Ф. Ф. Павленков, с июля 1869 по декабрь 1877 г. 
отбывавший вятскую ссылку. В июне 1877 г. появляется второе 
издание сборника, а в феврале 1878 г. издана третья книга, ко
торая была запрещена и уничтожена. В областной научной 
библиотеке им. А. И. Герцена хранятся все три выпуска «Вят
ской незабудки».

1879 — с мая по февраль 1880 г. в вятской ссылке находился В. Г. Ко
роленко, сначала в г. Глазове, затем в Березовых Починках 
(ныне Афанасьевский район). В автобиографическом произве
дении писателя «История моего современника» отражены быт 
и нравы починковцев, положение крестьян, условия жизни 
ссыльных. В 90-х гг. В. Г. Короленко принял участие в Мул- 
танском деле, выступил в защиту удмуртов, обвиненных в 
убийстве с целью религиозного жертвоприношения. Писатель 
встречался и переписывался со многими вятскими литератора
ми и общественными деятелями.

1891 — газета «Казанский вестник» издала как премию подписчикам
сборник рассказов вятского литератора А. Н. Баранова 
«Осенью». Книгу он послал Л. Н. Толстому, который в ответ
ном письме одобрил сборник;
— на сцене Вятского театра состоялась премьера первой поста
новки пьесы А. П. Вершинина «Под чужой кровлей». К 1930 г. 
им было написано около 100 пьес;
— с декабря по ноябрь 1896 г. председателем губернской зем
ской управы был литератор и издатель А. П. Батуев. Батуев- 
ский период — яркая полоса в жизни Вятского земства; откры
то три тысячи «пятирублевых» библиотек для народа, создан 
земский книжный склад, стала выходить первая в России бес-
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платная газета для крестьян, принято постановление об откры
тии 600 новых начальных школ и т. д. Перу А. П. Батуева при
надлежат публицистические произведения, рассказы, роман.

1896 — известный вятский историк, педагог А. С. Верещагин начал
публиковать свои литературоведческие исследования «Вятские 

стихотворцы XVIII века».

1899 — 17 июня началась вятская ссылка латышского поэта, драма
турга, общественного деятеля Яна Райниса. За пять лет ссылки 
им были переведены на латышский язык многие произведения 
русской классики, создана книга стихов «Далекие отзвуки си
ним вечером». В сентябре 1985 г. в Кировской области прошли 
Дни Райниса. В г. Слободском, где отбывал ссылку поэт, в го
родском парке заложена аллея из 120 сосен, 12 июня 1988 г. ус
тановлен памятник, а в мае 1992 г. открыт после реставрации 
Дом-музей Яна Райниса.

1900 — 30 апреля в г. Вятке открыта бесплатная библиотека-читальня
имени А. С. Пушкина (ныне Центральная городская библиоте
ка им. А. С. Пушкина). В 1993 г. при библиотеке создано Вят
ское Пушкинское общество.

1902 — к 50-летию со дня смерти Н. В. Гоголя Вятское земство вы
пустило трехтомник его произведений с большим числом спе
циально заказанных иллюстраций А. М. и В. М. Васнецовых,
А. А. Рылова, Н. Н. Хохрякова и др. Художественную часть ре
дактировал И. Е. Репин. Эго было одно из лучших и дешевых 
изданий Гоголя в России тиражом в 30 тысяч. Было издано и 
20 тысяч отдельных произведений в виде брошюр.

1903 — в январе возникло Вятское книгоиздательское товарищество,
главной целью которого было издание книг для народа. Това
рищество работало сначала в Вятке, затем в Санкт-Петербурге 
(СПб). Благодаря невысокой цене, добротности оформления, 
демократической направленности издания быстро приобрели 
популярность не только в Вятской губернии, но и по всей Рос
сии, особенно на Урале и в Сибири. С 1905 по 1918 гг. было 
издано около 300 книг русских и зарубежных авторов.

1911 — в Санкт-Петербурге (СПб) на Всероссийском конкурсе жур
нала «Новое слово» первую премию получил рассказ вятского 
художника и литератора Н. Н. Румянцева «Сизые луга».

1913 — В. Г. Короленко прислал в Вятку свои сочинения. На книгах
были надписи о том, чгго они приносятся в дар вятчанам в па
мять о М. П. Бородине, вятском литераторе и статистике.

1916 — увидели свет автобиографические «Записки бурсака»
С. И. Сычугова, вятского народного врача и литератора. В 
1933 г. «Записки» вышли в Москве в издательстве «Академия»;
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1917

1920

1921

1922

1923

1925

— в г. Вятке основана городская библиотека, которой в 1921 г. 
присвоено имя М. Е. Салтыкова-Щедрина. В 1968 г. открыт 
мемориальный кабинет Салтыкова-Щедрина в бывшей его вят
ской квартире, с 1980 г. это Дом-музей М. Е. Салтыкова-Щед
рина, первый в России.

— Вятской публичной библиотеке было присвоено имя ее осно
вателя А. И. Герцена (ныне Кировская ордена Знак Почета об
ластная научная библиотека им. А. И. Герцена). В 1948 г. у 
входа в библиотеку открыт памятник писателю. Авторы его — 
скульптор В. С. Рязанцев, архитектор Н. И. Козлов. Именем 
Герцена названа улица в центральной части города.

— в феврале вышел первый номер молодежного журнала «Заре
во». Литературный отдел вел поэт П. А . Щелканов (А Рабо
чий). В журнале были напечатаны первые стихи Н. А. Заболоц
кого;
— в г. Малмыже был издан первый коллективный литератур
ный сборник «К светлому будущему!»;
— 21 ноября состоялось первое собрание рабочих писателей 
Вятки, на котором с докладом о первом Всероссийском съезде 
писателей выступил П. А. Щелканов. Был создан Союз проле
тарских писателей.

— 27 мая начал работу первый Вятский общегубернский съезд 
пролетарских писателей. На съезде была оформлена Вятская 
губернская организация пролетарских писателей;
— в г. Вятке вышел литературный сборник «Чугунный улей». 
В нем были напечатаны и стихи молодых поэтов А. Рабочего, 
Г. Санникова, Н. Чемоданова, С. Шихова.

— 31 декабря в Вятском городском театре широко отмечалось 
35-лстие творческой деятельности А. П. Вершинина, вятского 
драматурга. Среди адресов, телеграмм и писем юбиляру было 
письмо В. И. Немировича-Данченко с поздравлением от Обще
ства русских драматических писателей. Была поставлена его 
пьеса «Белые вороны», которая с 1909 г. прошла на провинци
альных сценах России свыше 200 раз.

— на заседании Вятского исторического общества, посвященном 
памяти В. Г. Короленко, была устроена выставка архивных ма
териалов о писателе. В мае 1978 г. к 125-летию со дня его рож
дения в области прошли мероприятия на тему «Короленко и 
Вятский край». С 1987 г. писатели участвуют в традиционных 
Короленковских чтениях в Афанасьевском районе.

— в январе в Москве состоялась первая Всесоюзная конферен
ция пролетарских писателей. Литературно-художественный 
кружок при газете «Вятская правда» послал на нее М. Измеегь- 
ева, Д. Копылова, С. Большакова. Вятская ассоциация проле
тарских писателей была принята в состав Всесоюзной как ее 
отделение в январе 1926 г.;
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1926

1927

1928

1929

1930 

1932

1933

— в марте была создана литературная группа «Перевал», пред
седателем был избран К. Королев (К. Алтайский). В июне 
1926 г. часть перевальцев оформилась в литературное объеди
нение «Зеленая улица». В конце декабря 1927 г. бывшие пере
вальцы вновь решили вступить в «Перевал».

— 4 января в городском театре в Вятке состоялся вечер памяти
С. А. Есенина. Театр был переполнен. Слово о поэте сказал 
И. С. Герасимов. К. Алтайский, М. Решетников и др. читали 
стихи Есенина и свои, посвященные поэту.

к двухлетию газеты «Юный пахарь» был издан сборник час
тушек вятской молодежи «Тальянка»..

— 2 февраля в Вятку приехал В. В. Маяковский. Он выступил 
в театре, на губернском съезде профсоюзов, в пединституте. 
Известны слова поэта: «Такой небольшой город, а сколько удо
вольствия!» В 1983 г. 19 июля в областной научной библиотеке 
прошел литературный вечер, посвященный 90-летию со дня 
рождения поэта, закончился он концертом гостей-артистов 
Красноярского театра оперы и балета;
— был организован вятский филиал Всероссийского объедине
ния крестьянских писателей «Вишенье». Осенью он издал од
нодневную литературную газету «Бронзовая молодость»;
— в г. Слободском организовалась литературная группа. В 
1929 г. она выпустила сборник стихов «Молодость». Всего вы
шло четыре поэтических сборника. К 1935 г. литгруппа объеди
няла около 100 человек.

— 21 декабря открылась первая Вятская окружная конференция 
пролетарских писателей. Присутствовало свыше 80 делегатов.

— 5-8 января по приглашению рабочих-кожевников Вятку посе
тил поэт Д. Бедный.

— было создано Вягское оргбюро Союза писателей. В 1934 г. 
состоялась краевая конференция Союза в г. Горьком (ныне 
Н. Новгород). В связи с образованием Кировского края 24 фев
раля 1936 г. прошло собрание писателей Удмуртии и Кировско
го края в г. Кирове. Было выбрано бюро, образовано Киров
ское отделение Союза писателей. С созданием в 1937 г. само
стоятельного отделения писателей Удмуртии, кировское отделе
ние закрылось. В последующие годы писательская организация 
вела свою работу в форме литературного объединения. 22 апре
ля 1949 г. было создано совещание писателей области, возоб
новлена работа отделения Союза писателей. Через четыре года 
оно было объединено с горьковским. Самостоятельным Киров
ское отделение Союза писателей стало в 1958 г.

— вышел литературный сборник «Трудодни» — творческий отчет 
актива писателей Вятки. Основное место отводилось прозе. 
Среди авторов Н. Васенев, С. Шихов, М. Решетников, Л. Дья
конов, В. Колобов, А. Мильчаков.
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1936 — 24 января в областной научной библиотеке состоялась встре
ча литературного актива города с писателем Л. М. Леоновым;
— 24 февраля в библиотеке прошел творческий вечер писате
лей. В 1986 г. 28 ноября на торжественном вечере, посвящен
ном 50-летию писательской организации, была развернута 
большая выставка книг — творческий отчет писателей к юби
лею. В пединституте была открыта Памятная доска профессо
ру, первому в области члену Союза писателей К. В. Дрягину;
— в марте в библиотеке была открыта «Комната писателя» со 
специальной библиотечкой. Здесь писатели проводили свои со
брания, работали, давали консультации.

1937 — вышел в свет альманах «Стихи и рассказы» кировских и уд
муртских писателей. Кировский литературный альманах «Поэ
зия и проза» появился в 1939 г. Вторая книга вышла в 1940 г.

1940 — 16 января в зале редакции газеты «Кировская правда» состо
ялась встреча местных литераторов с делегацией Союза писате
лей из Москвы: И. Сельвинским, С. Михалковым, Ф. Панфе
ровым и др.

1941 — с началом Великой Отечественной войны многие писатели и
литераторы ушли на фронт. В г. Киров были эвакуированы 
прозаики и поэты: Б. Лавренев, А. Саксе, А. У пит, Н. Ники
тин, Е. Шварц, земляки Е. Чарушин, Л. Рахманов и др.;
— в ноябре областное книжное издательство выпустило кол
лективный труд местных и приезжих поэтов «За правое дело».

1942 — 1 февраля состоялось собрание членов Союза писателей, ра
ботающих в г. Кирове, и местного литературного актива. Было 
отмечено, что творческая работа в писательской организации 
оживилась;
— 19 сентября в литературной передаче «Поэты и писатели у 
микрофона» местного радио участвовали поэты — москов
ский П. Вячеславов и ленинградский А. Мариенгоф. Прозвуча
ла в чтении Мариенгофа его поэма «Земляк», посвященная Ге
рою Советского Союза Я. Н. Падерину;
— 30 декабря в областной научной библиотеке прошел литера
турный вечер писателей Латвии Средства, поступившие от ве
чера, были переданы на постройку самолетов эскадрильи «Ла
тышский стрелок». 1 января 1943 г. состоялось республикан
ское совещание писателей Латвии. В декабре 1972 г. в Киров
ском литературном музее была развернута выставка «Народные 
писатели Латвии в Кировской области». Выставка привлекла 
свыше 2000 посетителей.

1944 — 7 августа было принято решение о выпуске литературно-худо
жественного альманаха «Кировская новь». Первый номер вы
шел в ноябре 1945 г., последний, девятый выпуск — в 1956 г. 
Были напечатаны произведения Л. Дьяконова, А. Филева, 
Л. Лубнина, Б. Порфирьева, О. Любовикова, А. Мильчакова и др.
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1948 — в г. Кирове издан роман В. П. Некрасова «В окопах Сталин
града». Редактировал книгу писатель Б. А. Порфирьев. Перед 
войной Некрасов был актером и театральным художником в 
ряде городов, в т. ч. в г. Кирове.

1951 — в апреле состоялся литературный конкурс на лучшее произ
ведение молодых писателей области. В нем участвовало 46 поэ
тов и прозаиков. Первая премия присуждена О. Любовикову за 
цикл стихов «За мир». Премиями были отмечены стихи Г. Коз
ловских, В. Путинцева, С. Красноперова. За рассказы для детей 
премии получили Л. Уепожанинов, А. Устюгов.

1955 — 18 октября в театре драмы прошла премьера первой пьесы
Ю. К. Петухова «На родных берегах». В дальнейшем были по
ставлены его пьесы «Двадцать свадеб в один год», «Участковый 
из Чудинова», «К морю-океану», «Твой ровесник», «Синие до
жди», «Наши семьи», «Мать и дочь».

1957 — 17 ноября вышла однодневная газета областного отделения
Союза писателей «Литературный Киров». Выпуск был приуро
чен к совещанию творческой интеллигенции. С 1989 г. газета 
называется «Вятское слово».

1958 — 28 декабря в театре драмы состоялась премьера пьесы
И. С. Шура «Диплом на звание человека». В ноябре 1962 г. был 
поставлен спектакль «На повороте».

1959 — 21 октября открылся творческий литературный семинар. В
качестве руководителей приняли участие московские и ленинг
радские писатели;
— 23 октября в областной научной библиотеке начал действо
вать народный университет литературы. Цепью его было знако
мить слушателей с художественной литературой, с творчеством 
писателей, с жизнью местной писательской организации. В 
1975 г. в библиотеке возник литературный клуб «Зеленая лам
па», который успешно работает и сейчас.

1960 — областная научная библиотека и писательская организация
выпустили библиографический справочник «Писатели Киров
ской области». В 1972 и 1982 гг. были изданы подобные сбор
ники — «Литературный Киров».

1961 — 19 февраля Кировской студией телевидения проведен гвор-
ческий вечер Л. М. Лубнина. В июле 1962 г. был поставлен те
левизионный спектакль по его повести «Матвей Двухэтажный»;
— в октябре вышел в свет коллективный поэтический сборник 
«Вятка», подготовленный писательской организацией и книж
ным издательством. Второй сборник издан в 1963 г

1962 — 26 августа в Центральном городском парке им. Ст Халтурина
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состоялся большой поэтический праздник. Позднее он стал 
традиционным.

1963 — 2 октября состоялось первое занятие литературного клуба
«Молодость», организованного редакцией газеты «Комсомоль
ское племя» и областным отделением Союза писателей. Стихи 
участников клуба вошли в сборник «Молодость», который 
представил IV Всесоюзному совещанию молодых писателей 
К. А. Федин. Клуб отметил свое тридцатилетие. Такие же клу
бы существуют в гг. Кирово-Чепецке («Поиск»), Зуевке («Рас
свет»), Вятских Полянах («Надежда»), п. Подосиновце («Род
ник»);
— в г. Кирове возник Литературный музей при отделении Сою
за писателей. 23 марта 1966 г. в областной научной библиотеке 
была организована выставка материалов музея. В 1968 г. музей 
получил постоянное помещение — дом, в котором жил 
М. Е. Салтыков-Щедрин.

1965 — 5 февраля состоялся творческий вечер А. А. Филева, посвя-
щешшй 50-летию писателя. В 1977 г. в издательстве «Совре
менник» вышел роман Филева «Живое-живым» — посмертное 
издание, посвященное людям села. 15 сентября 1988 г. Подоси- 
новской центральной библиотеке присвоено имя писателя-зем- 
ляка. В 1990 г. 2 февраля общественность области широко от
метила 75-летие со дня рождения прозаика в п, Подосиновце и 
в д. Анциферова Курья, где он родился;
— 27 марта писатель Л. В. Дьяконов и мастерица дымковской 
игрушки Е. И. Косс-Деныпина выступили перед участниками 
совещания библшлрафов Волго-Вятского района.

1966 — в областной научной библиотеке читатели встретились с
драматургом Ю. К. Петуховым, автором сценария кинофильма 
«Заблудший».

1967 — 3 декабря областной детской библиотеке присвоено имя пи
сателя-земляка А. С. Грина. В 1980 г. библиотека и общество 
книголюбов провели первые Гриновские чтения. В августе 
1990 г. состоялись четвертые чтения. На чтениях выступали из
вестные гриноведы страны: В. М. Россель (Москва), В. В. Хар- 
чев (Горький), Е. Д. Петряев, Н. П. Изергина (Киров), 
Т. Я. Бочковская (Феодосия) и др.

1969 — 15 мая состоялись первые Салгыковские чтения, на которых
выступил известный щедриновед, доктор филологических на

ук, лауреат Государственной премии С. А. Макашин. В 1989 г. 
прошли седьмые чтения, посвященные 100-летию со дня смер
ти писателя. Среди участников чтений были литературоведы 
Москвы, Казани, Кирова, Глазова, Спаса-Угла Московской об
ласти.

1970 — 14 мая в областной научной библиотеке состоялась встреча
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«У костра памяти», посвященная 25-летию Победы, с воспоми
наниями о Великой Отечественной войне выступили писатели 
М. А. Ардашев, Е. Д. Петряев, Б. А  Порфирьев, А  М. Успо- 
гов, И. С. Шур. В мае 1988 г. вышла антология произведений 
кировских писателей о войне «Час мужества». Авторы сбор
ника — люди разных поколений.

1971 — в г . Кирове создан филиал Горьковского бюро пропаганды
художественной литературы, в январе 1980 г. преобразованный 
в бюро пропаганды при областной писательской организации. 
В марте 1984 г. на собрании писателей было сказано, что еже
годно организуется более 800 читательских конференций, бе
сед, выступлений, 400 из них — в районах области.

1972 — 30-31 мая в г. Ижевске проведены вечера дружбы, в которых
приняли участие писатели гг. Кирова и Перми. В феврале 
1979 г. в Кировской области впервые прошли Дни литературы 
соревнующихся городов — Ижевска, Перми, Кирова. Они ста
ли традиционными;
— 6-12 июня в Уржумском и Лебяжском районах области про
шла впервые Неделя литературы и искусства. Участвовали пи
сатели О. М. Любовиков, Е. Д. Петряев и Л. В. Дьяконов. Они 
провели 20 встреч, на которых побывало около 2000 жителей;
— по инициативе областной писательской организации книж
ное издательство начало выпуск краеведческих сборников 
«Вятка». Первый сборник был посвящен 600-летию областного 
центра. Последний, девятый выпуск, вышел в 1991 г.

1973 — 21 февраля на «краеведческом четверге» «Кировские писатели
— о своем городе» выступили В. В. Заболотский, М. А  Арда
шев, В. А. Ситников, Г. А  Громыко. В ноябре начались Дека
ды литературы и искусства, посвященные юбилею города.

1974 — в июне отмечалось 600-летие города Кирова. К юбилею была
издана книга-кассета «О городе Кирове и кировчанах». Авторы 
очерков — писатели и журналисты. Подарочное издание офор
мил В. В. Мощаков;
— книжное издательство выпустило сувенирный сборник вы
сказываний известных вятчан о своем родном городе «Сынов
ний поклон». Книга создана библиографами областной т у ч 
ной библиотеки по инициативе и при поддержке писательской 
организации. Оформил сборник народный художник России 
А  М. Колчанов;
— 2-8 декабря на Вятской земле впервые прошли Всесоюзные 
Дни литературы. В них приняли участие писатели Москвы, Ле
нинграда, Киева, Минска, Риги, Новосибирска. Эго П. Нилин,
В. Боков, В. Коротич, М. Лисянский, М. Румянцева, В. Карпе- 
ко, С. Давыдов, Л. Либединская, Я. Шведов, А  Минчковский, 
Ю. Гальперин, И. Фоняков и др. Гости проехали по пяти мар
шрутам с условными названиями: «Хлеб», «Лен», «Города», 
«Север», «Индустрия».
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— 21 января было широко отмечено 150-летие со дня рождения 
М. Е. Салтыкова-Щедрина. На здании областной типографии 
была открыта мемориальная доска. Здесь в годы ссылки пи
сателя помещалось губернское правление, где он работал. Го
сти праздника посетили Литературный музей с мемориаль
ным кабинетом Салтыкова-Щедрина. В драмтеатре состоя
лось торжественное заседание, посвященное юбилею. Кол
лектив театра показал постановку пьесы писателя «Тени». В 
областной научной библиотеке была развернута юбилейная 
выставка «Муза горечи и гнева», в педагогическом институте 
прошла межвузовская конференция, посвященная юбилею пи
сателя.

— 3 февраля областная научная библиотека начала цикл «крае
ведческих четвергов» «Писатель и его герой». Читатели встре
тились с В. А. Ситниковым и председателем колхоза им. Киро
ва Фаленского района Н. А. Селюниным. Вторая встреча с ге
роем писателя — председателем колхоза «Путь Ленина» Ко- 
тельничского района, дважды Героем Труда А. Д. Червяковым 
состоялась 20 марта 1980 г.;
— в марте в г. Кирове побывали гости из Марийской Респуб
лики — писатель К. Васин и фольклорист А. Китиков;
— 21 апреля «краеведческий четверге прошел на шинном заво
де. Встречу вел писатель Б. А. Порфирьев, чьи книги «Память 
сердца» и «Золотая шина» рассказывают о жизни и труде шин
ников;
— в апреле на совместном заседании правления колхоза «Но
вый путь» Халтуринского района и бюро писательской органи
зации был подписан договор о творческом содружестве;
— в октябре писатель Е. Д. Петряев за книги «М. Е. Салтыков- 
Щедрин в Вятке» и «Псевдонимы литераторов-сибиряков» 
получил звание лауреата премии им. В. Бирюкова, известного 
уральского литератора и краеведа. В 1983 г. лауреатом этой 
премии стала библиограф, заслуженный работник культуры 
Российской Федерации Г. Ф. Чудова за книгу «В те далекие го
ды» по истории вятского краеведения;
— в ноябре в области состоялись торжества, посвященные 
100-летию со дня рождения народного писателя Латвии, Ге
роя Труда А. М. Упита. В Кстининском доме отдыха была от
крыта мемориальная доска в память о пребывании здесь в го
ды войны писателя. В областной научной библиотеке прошел 
литературный вечер с участием латышских писателей и лите
ратуроведов;
— 22 декабря прошли первые Герценовские чтения, посвя
щенные 140-летию областной научной библиотеки имени
А. И. Герцена. Выступили писатели: Л. В. Либединская, 
Е. Д. Петряев, литературоведы Л. Н. Лузянина, Н. Г. Птуш- 
кина, Н. А. Желвакова и др. Основная тема шестых чтений в 
апреле 1992 г. была «А. И. Герцен и Вятский край». Чтения 
закончились исполнением «Герцен-вальса» князя Ю. Голицы
на;
— в местном отделении Волго-Вятского книжного издательства 
вышел сборник «Литературные портреты», рассказывающий о
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жизни и творчестве писателей-кировчан. Это первый коллек
тивный труд литературоведов и критиков.

23-28 января бригада ростовских писателей во главе с Н. Его
ровым провела около 20 встреч с читателями области;

в сентябре в стране отмечалось 150-летие со дня рождения 
великого русского писателя Л. Н. Толстого. Литературные вече
ра, выставки, читательские конференции прошли во многих 
организациях, учебных заведениях области. Участники заседа
ния клуба «Вятские книголюбы» получили на память гипсовую 
палетку-пластинку с барельефом Толстого. Оригинал палетки 
скульптура Н. Аронсона (был в Вятке в 1915 г.) сохранился у 
вятских старожилов;
— в ноябре вышел первый сборник произведений кировских 
писателей «Встречи». В нем участвовали профессионалы и мо
лодые литераторы. Последний выпуск был в 1990 г.

— 24 июля Б. А. Порфирьеву исполнилось 60 лет. Писатель был 
награжден орденом «Знак Почета». Состоялся его творческий 
вечер;
— 3-9 декабря прошли Дни литературы, более 30 тысяч киров
чан встретились с известными писателями М. Алексеевым,
С. Баруздиным, А. Блиновым, В. Боковым, В. Карпеко, Б. Лас- 
киным и др. В научно-исследовательском институте сельского 
хозяйства Северо-Востока состоялось заседание «круглого сто
ла» писателей и ученых на тему «Проблемы Вятского Нечерно
земья».

— 5 мая В. А. Ситникову присуждена за очерки премия Союза 
журналистов СССР;
— 23 августа открылся Дом-музей А. С. Грина. В честь столе
тия со дня рождения писателя-земляка состоялся праздник в 
Центральном парке, прошел торжественный вечер в областной 
научной библиотеке. Слово о Грине сказал Е. Д. Петряев, вы
ступили артисты Московского театра им. Н. В. Гоголя. Тепло 
был принят участниками вечера земляк — народный артист 
Союза, Герой Труда, Почетный гражданин города Нолинска, 
автор книги «...Азорские острова» Б. П. Чирков;

— в феврале в писательской организации прошла творческая 
конференция «Писатель и время», состоялось свыше 100 вы
ступлений и творческих отчетов писателей в городах и сельских 
районах области;
— в июле в Перми вышел сборник стихотворений «Встреча 
друзей» поэтов хт. Ижевска, Кирова, Перми, Свердловска, Че
лябинска в сувенирном исполнении;
— в сентябре в Уржуме состоялась встреча с сыном поэта-зем- 
ляка Н. А. Заболоцкого — Н. Н. Заболоцким, автором ряда ра
бот о жизни и творчестве поэта. Дни Заболоцкого, которые в 
области проводятся в мае, стали традиционными. В 1989 г. 17 
мая М. П. Чебышевой была вручена впервые премия имени 
Н. А. Заболоцкого за поэтический сборник «Астафьевы ветры».
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В последующие годы лауреатами премии стали поэты 
О. М. Любовиков, А. В. Рева;
— в декабре в международный год Ф. М. Достоевского в поме
щении областного театра кукол прошел большой вечер памяти 
писателя;
— областная писательская организация выпустила в свет пер
вую книгу-кассету «Истоки» — стихи молодых поэтов. Послед
ние сборники в этой серии вышли в 1989 г.

1982 — в январе лауреатом премии журнала «Смена» названа поэтес
са-землячка Т. Смсртина. 11 мая 1989 г. в областной научной 
библиотеке состоялся ее творческий вечер;
— 22-28 февраля в области прошли Дни литературы Дагестана. 
Гости отправились по маршруту «Киров-Котельнич-Советск- 
Уржум-Киров». В октябре кировские писатели побывали в Да
гестане с ответным визитом;
— 7-12 декабря прошли Дни литературы. В гости к кировчанам 
приезжали писатели: Д. Гранин, Ю. Друнина, Ю. Давыдов,
В. Шефнер, Г. Горин, Л. Решетников и др.;
— на сцене театра драмы поставлен спектакль «Райская оби
тель» по роману В. А. Ситникова «Свадебный круг», а затем 
спектакль по его пьесе «Толкач из Парижа». Спектакль «Рай
ская обитель» стал лауреатом Всероссийского конкурса в 
гг. Костроме и Ярославле.

1983 — 3 марта в областной научной библиотеке состоялся творчес
кий вечер, посвященный 70-летию со дня рождения писате
ля, литературоведа, исследователя, ученого биолога и медика 
Е. Д. Петряева. Он внес крупный вклад в изучение культурного 
прошлого Вятки, Урала, Сибири, Дальнего Востока. В сентябре 
1987 г. клубу «Вятские книголюбы» областной научной библио
теки присвоено имя Е. Д. Петряева, основателя клуба;
— 23 ноября в г. Кирове открылся зональный семинар-совеща
ние общества книголюбов России. Участники семинара встре
тились с кировскими писателями, ознакомились с литератур
ными местами областного центра.

1984 — 29 марта общественность областного города отметила 175-ле
тие со дня рождения Н. В. Гоголя. На литературном вечере вы
ступил со своими разысканиями по теме «Гоголь и Вятка» пи
сатель Е. Д. Петряев;
— в июле первым лауреатом премии имени дважды Героя Тру
да председателя колхоза «Красный Октябрь» Куменского райо
на П. А. Прозорова стал писатель А. А. Филев (посмертно);
— 12 августа в с. Юма Свечинского района торжественно отме
чалось 50-летие со дня рождения писателя О. М. Куваева — 
дань памяти земляку. В юбилейном празднике участвовали пи
сатели, земляки, родственники Куваева, работники централь
ных издательств. Куваевские чтения стали традиционными. 14 
августа 1994 г. отмечено 60-летие писателя-земляка в с. Юма;
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— 26 октября поэту О. М. Любовикову вручен орден Дружбы 
народов. В Кировском литературном музее была развернута вы
ставка «Всегда в строю», посвященная 60-летию поэта. В обла
стной научной библиотеке прошел творческий вечер. В октябре 
1986 г. О. М. Любовиков за книгу стихов «Встречный пал» был 
допущен к участию в конкурсе на соискание Государственной 
премии России 1986 г. 12 октября 1989 г. на сессии областного 
Совета народных депутатов ему вручен знак «Заслуженный ра
ботник культуры Российской Федерации».

1985 — 15 февраля по Центральному телевидению прошла передача
«Русская речь». Велась она из г. Кирова, ведущим был писатель
В. Н. Крупин. 7 апреля 1988 г. проведен творческий вечер пи- 
сателя-земляка, редактора журнала «Москва». Присутствовало 
более 500 человек;
— 17 сентября в тюзе чествовали писателя-земляка, журналиста
А. А. Лиханова. В январе 1987 г. на студии «Мосфильм» были 
завершены съемки фильма «Карусель на базарной площади», 
снятого по повести А. А. Лиханова «Голгофа». Снимался фильм 
в гг. Кирове и Слободском. Режиссер фильма Н. Стамбула, 
главную роль исполнил артист Р. Адомайтис.

1986 — 20-25 января в области прошли Дни литературы. В с. Русский
Турек Уржумского района в память пребывания там поэта
А. Т. Твардовского открыта мемориальная доска;
— в марте в с. Синегорье Нагорского района состоялся празд
ник поэзии и искусства, посвященный памяти поэга-земляка 
Е. И. Кострова. Дни Кострова стали традиционными.

1987 — в феврале в Малмыжском районе побывала группа деятелей
культуры и искусства Татарии: поэт Ф. Сафин, прозаик К. Ка
римов.
— 5 февраля в областной научной библиотеке состоялся вечер 
«А. С. Пушкин и Вятский край», посвященный 150-летию со 
дня гибели поэта. Он открылся исполнением музыкальных 
произведений на стихи поэта. Были развернуты книжная вы
ставка и выставка рисунков и фотографий Т. Деловой «Памят
ные пушкинские места». Е. Д. Петряев передал участникам ве
чера семена цветов, присланных из священных литературных 
мест;
— 26 марта поэтессе, сельской учительнице Маргарите Котом- 
цевой вручена премия Всесоюзного литературного конкурса 
им. М. Горького;
— в мае в Доме-музее А. С. Грина была открыта выставка, по
священная 50-летию поэта и прозаика П. П. Маракулина. На
кануне юбилея, в 1986 г. издательство «Современник» выпусти
ло сборник Маракулина «Последняя охота», главная тема кни
ги — «человек и природа»;
— в июле в Доме-музее М. Е. Салтыкова-Щедрина была раз
вернута выставка «Литературные автографы», подготовленпая к 
Дню города Кирова На выставке представлены экспонаты: от
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рукописей А. Грина, Н. Заболоцкого, М. Селенкиной до книг с 
дарственной надписью В. Катаева, О. Куваева, А. Минчковско- 
го;
— 20-23 августа в г. Кирове прошли Дни культуры и искусства 
республики Коми. Дни культуры Кировской области состоя
лись в Сыктывкаре. На выставке в республиканской библиоте
ке были представлены произведения писателей Вятской земли;
— 1 сентября во многих школах области писатели и поэты про
вели уроки мира;
— 29 ноября начались Дни культуры Кировской области в Лат
вии. Кировская делегация преподнесла латышам портрет Яна 
Райниса, сделанный из кусочков меха.

1988 — 21 января в областной научной библиотеке прошел вечер, по
священный 30-летию творческой деятельности писателя
В. А. Ситникова. В 1992 г. ему было присвоено почетное зва
ние «Заслуженный работник культуры Российской Федерации»;
— 10 февраля в г . Кирове открылись Дни культуры и искусства 
Наманганской области Узбекистана. Вечер прошел в педагоги
ческом институте, где на факультете русского языка и литера
туры обучалось около 200 узбекских студентов;
— 18-19 февраля состоялись первые Петряевские чтения, по
священные 75-летию со дня рождения писателя и ученого 
Е. Д. Петряева. Первыми лауреатами премии им. Е. Д. Петряе- 
ва стали библиограф и книговед В. Н. Колупаева (Киров) и ли
тератор и краевед А. В. Кузьмин (Слободской). Третьи чтения 
прошли в феврале 1993 г. с участием книговедов, библиографов 
и литературоведов Москвы, СПб, Перми, Воронежа, Ульянов
ска, Екатеринбурга, Краснодара, Коломны, Читы, Новокузнец
ка, Нижнего Новгорода, Глазова;
— 24 марта «краеведческий четверг* областной научной биб
лиотеки был посвящен 80-летию со дня рождения писателя- 
земляка Л. Н. Рахманова. Кроме исследователей и краеведов 
г. Кирова выступили и котельничане. Была организована фото
выставка Н. А. Шилова;
— 5 октября в Доме-музее М. Е. Салтыкова-Щедрина откры
лась выставка «Писатель, сказочник, фольклорист», посвящен
ная 80-летию старейшины писателей, кавалера ордена «Знак 
Почета* Л. В. Дьяконова. Состоялся творческий вечер, ему бы
ла вручена медаль «За самую читаемую книгу* областной науч
ной библиотеки им. А. И. Герцена;
— 17 ноября писатель А. Д. Блинов встретился с земляками. Он 
живет в Москве, но пишет о родной Вятской земле.

1989 — в мае участники IX Всесоюзного совещания молодых писате
лей Л. Софронов и Е. Наумова решением секретариата Союза 
писателей СССР приняты в члены Союза писателей. В 1994 г.
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по итогам Российского совещания молодых приняты в С ою з 
писателей В. Казаков и  А. [Годлевских;

— 19 октября музы кально-поэтический вечер областной науч
ной  библиотеки был посвящ ен 175-летию со  дня рождения  
М . Ю . Лермонтова. Прозвучала тема о  вятских связях поэта;
— И  декабря в области открылись Всероссийские дн и  художе
ств ен н ой  литературы  «Р усски й  л ес» , в которы х приняли  
участи е С. Викулов, В. К остров, Н. Старш инов, В. Крупин,
A. Гребнев, А. Брагин, В. Верстаков и  др. Д ням  литературы 
был посвящ ен специальный выпуск газеты «Литературный Ки

ров».

1990 — 17 января распахнул свои двери Д ом  творческих сою зов, раз

местившийся в отреставрированном дом е Витберга в областном  
центре. Здесь ж е расположена областная писательская органи

зация;
— 15 февраля заседание «краеведческого четверга» было посвя
щ ено теме «А. П . Чехов и  Вятка. К  130-летию со дня рождения 
писателя». Выступили исследователь творчества писателя ф и
лолог Г. А. Охотина и  журналист-литератор Т. К. Николаева.

1991 — 23 мая в областной научной библиотеке прош ел праздник

славянской письменности и  культуры. Участвовали писатели, 
поэты, ученые, деятели культуры и  религии.

1992 — 23 апреля состоялся творческий вечер А. В. Ревы, посвящ ен

ный 60-летию со  дня рождения поэта и  краеведа. Вышел пятый 
сборник его стихов «Прозрение»;
— 27-28 ноября в М оскве прошел конгресс интеллигенции Рос
сии. В  работе конгресса участвовала член Сою за писателей, 
очеркист, поэт и  прозаик Н . И . Перминова.

1993 — 30 сентября литературные краеведческий и  книговедческий

клубы областной научной библиотеки провели заседание, по
свящ енное памяти писателя и журналиста М. М. Решетникова;

— 15 ноября прошел литературно-музыкальный вечер поэтессы

B. Коростелевой и народного артиста России Е. Шутова;
— 2 декабря в областном центре состоялся литературный праз
дник, посвящ енный 70-летию со  дня рождения писателя-эсм- 
ляка В. Ф . Тендрякова. Торжества были продолжены на его ма

лой редине в Подосииовском районе.

1994 — 14 июня открылся IX съезд Сою за писателей России. В работе

съезда участвовал ответственный секретарь областной писа
тельской организации В. А. Ситников, в качестве гостя присут

ствовал прозаик А. М. Рыжов;
— в октябре вышел в свет первый том энциклопедии земли 
Вятской «Откуда мы ролом*. Энциклопедия готовится и изда
ется областной писательской организацией совместно с  област

ной администрацией. Планируется издать десять томов.
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ВЯ ТСК И Е ЛИ ТЕРА ТО РЫ

В именной указатель вкшочены фамилии местных писателей, пи- 
сателей-земляков и литераторов, связанных с нажим краем. Там, где со
ставители не располагали точными биографическими данными, сведения 
приведены не полностью.

Акмин Яков Яковлевич (р. 1898) — журналист, литератор

Акулинин В. И. — писатель

Акулиничев Владимир Ильич (1896 — ок. 1940) — писатель

Алабин Петр Владимирович (1824 — 1896) — чиновник, литератор

Алдан-Семенов Андрей Игпатьевич (1903 — 1985) — прозаик, 
член СП

Алсксссвский Н. — литератор

Алтайский Константин (К. Королев) (1902 —-1978) — прозаик

Алфеевский Яков Никитич (1802 — 1874) — чиновник, литератор

Ардашев Михаил Александрович (1919 — 1983) — журналист, 
литератор

Архипов Владимир Афанасьевич (р. 1939) —• поэт, живет в Крас
нодаре

Бабинцев С  (С. Дорожный) — поэт 20-х годов

Бажин Леонид Борисович (р. 1955) — охотовед, поэт

Бажин Николай Федотович (1843 — 1908) — литератор

Бакин Виктор Семенович (р. 1957) — журналист, прозаик

Балодис Андрей Мартынович (р. 1908) — поэт находился во время 
Великой Отечественной войны в г. Кирове

Банников Николай Васильевич (р. 1918) — переводчик, критик, член 
СП, живет в Москве
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Баранов Александр Николаевич (1864 — 1935) — литератор

Баранов Николай Яковлевич (1863 — 1936) — поэт

Батуев Авксентий Петрович (1863  — 1896) — зем ск и й  деятель, 
литератор

Берлинских Виктор Аркадьевич (р. 1956) — историк, прозаик, 
член С П

Бауман Яков — литератор 20-х  годов

Бедный Демьян (Придворов Ефим Алексеевич) (1883 — 1945) — 
поэт, приезжал в Вятку

Бибик Алексей Павлович (1877 — 1976) — литератор, отбывал ссыл
ку в Вятской губ.

Блинов Андрей Дмотриевич (р. 1918) — прозаик, член СП, живет в 
Москве

Блинов Михаил Яковлевич (ок. 1820 — ок. 1870) — литератор

Блинов Михаил Васильевич (1823 — ок. 1888) — историк, литератор

Блинов Николай Николаевич (1839 — 1917) — педагог, литератор

Бобров Михаил Федорович (р. 1926) — поэт

Богомедлевский Иоким (ХУШ  в.) — иеромонах, учитель Вятской 
семинарии (1736 — 1738), учитель поэтики и  риторики, философ

Большаков Семей Петрович (псевд. Эле карохлебный) (1900 — 
1970) — поэт

Борисов Борис Анатольевич (р. 1950) — прозаик

Бородин Михаил Павлович (1854 — 1910) — публицист, статистик

Бронников Константин Геннадьевич (р. 1961) — литературовед

Булычев Владимир Николаевич (р. 1957) — прозаик, член С П , 
живет в Омске

Бунтов Яков Дмитриевич (1902 — 1983) — педагог, литератор

Буркова Инесса Емельяновна (р. 1930) — очеркист, член С П , живет 
в М оскве

Быстров Анатолий Васильевич (р. 1940) — учитель, поэт



Варснцов В иктор Гаврилович (1 8 2 5  — 1867) п и сател ь , 

ф ол ь к л ор и ст

Васенев Николай Федорович (1906 — 1977) — журналист, прозаик, 

член СП

Васильев Герман Владимирович (ок. 1902 — 1922) — поэт 20-х годов

Ватлецов Дмитрий Николаевич (р. ок. 1902) — поэт 20-х годов

Вспрев Александр Иванович (р. 1960) — поэт, живет в Ижевске

Верещ агип А лександр С тепанович (1 835  — 1908) — историк, 
писатель-краевед

Верхотин Константин Васильевич (1914 — 1987) — журналист, 
литератор

Вершинин Алексей Платонович (1871 — 1933) — драматург

Веселицкий Афанасий Ильич (ок. 1860 — ок. 1910) — поэт

Веснип Семеп Авдисвич (Святогорец) (1814 — 1853) — религиозный  
публицист, писатель

Войхапская Инна Наумовна (1929 — 1986) — библиограф, краевед

Волков Виктор Федорович (1927 — 1971) — ю рист, прозаик

Востриков Валентин Дмитриевич (1938 — 1993) — поэт

Боровский Вацлав Вацлавич (1871 — 1923) — критик, отбывал 
ссы лку в Вятской губ.

Второв Павел Николаевич (1874 — 1919) — педагог, литератор

Втюрин Юрий Иванович (р. 1935) — поэт

Вы легж анин А льберт А лександрович (р . 1933) — п и сател ь , 
ж и вет в М оск в е

Вылегжанин Анатолий Дмитриевич (р. 1951) — прозаик

Вячеславов Павел Леонидович — поэт, находился во время Великой 
Отечественной войны в Кирове

Ганичев Николай Григорьевич (1899 — 1971) — прозаик

Гериен Александр Иванович (1812 — 1870) — писатель, отбывал 
ссылку в Вятке

Глазырин Федор Степанович (1787 — ок. 1860) — поэт
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Голиков Николай Владимирович (р. 1959) — журналист, поэт

Голубев Петр Александрович (1855 — 1915) — статистик, публицист

Горев-Пойский Михаил Ильич (1889 — 1940) — педагог, драматург

Горка Андрей (в монашестве Лаврентий) (1671 — 1737) — епископ  
Вятский, писатель

Горохов Василий Лаврентьевич (ок. 1889 — ок. 1938) — литератор

Грсбнев Анатолий Григорьевич (р. 1941) — врач, поэт, член СП, 
ж сэет  в П ерми

Грехе» Лев Михайлович (р. 1934) — очеркист

Граи (Гриневский) Александр Степанович (1880 — 1932) — писатель

Громыко Гали Александрова (1914 — 1987) — журналист, поэт

Грудцын Андрей Платонович (1849 — 1917) — поэт

Губергряц Михаил Самуилович (р. 1908) — журналист, литератор 
20-х годов

Гулин Геннадии Андреевич (р. 1925) — писатель, живет в г. Самаре

Гусаков Александр Алексеевич (Помиенко) (1874 — 1936) — 
писател ь

Даншшп Иван Андреевич (1870 — 1941) — писатель

Додашвили (Додаев) Соломон Иванович (1805 — 1836) — литератор, 
отбывал ссылку в Вятке

Долгуши Дмитрий Иэмайдовнч (1877 — 1942) — драматург

Драверт Петр Людвигович (1879 — 1945) — ученый, поэт

Дригин Константин Владимирович (1891 — 1950) — профессор, 
литературовед, член С П

Дурова Надежна Андреевна (1783 — 1866) — прозаик, «кавале
рист-девица»

Дьяков Борис Васильевич (1902) — писатель

Дьяконов Леонид Владимирович (р. 1988) — поэт, писатель, 
фольклорист, член СП



Дьяконова Екатерина Авенировна (р. 1913) — поэт

Елышн Алексей Анатольевич (р. 1960) — поэт

Емичев Алексей Иванович (1808 —• ок. 1852) — литератор

Есипова Лилия Ивановна (1924 — 1993) — прозаик, журналист

Ефремов Филипп Сергеевич (1750 — после 1811) — путеш ественник, 

писатель

Жуйков Евгений Леонидович (р. 1952) — журналист, поэт

Жуковский Василий Андреевич (1783 — 1852) — поэт, посетил Вятку 

в мае 1837 г

Журавлева Ольга Владиславовна (р. 1960) — журналист, поэт

Заболотский Владислав Владимирович (1911 — 1986) — п о эт , 

ж урналист, редактор

Заболоцкий Николай Алексеевич (1903 — 1958) — п оэт, член СП

Загвоэдкипа Татьяна Евдокимовна (р. 1946) — литературовед

Зайцев Александр Николаевич (р. 1915) — краевед, собиратель  
фольклора

Залесский Павел Максимович (1842 — 1880) — литератор  

Замятин Евгений Петрович (1913 — 1980) — журналист, поэт

Заровнядный Николай Александрович (1895 — 1941) — педагог, 
литератор 20-х годов

Зслсш ш Дмитрий Константинович (1878 — 1954) — этнограф , 
фольклорист

Злы гостев П етр Николаевич (р. 1944) — прозаик, член С П , живет 
в М оскве

Зобнии Александр Петрович (ок. 1904 — ок. 1944) — педагог, 
литератор 2 0 -х  годов

Зубок Павел Алексеевич (ок. 1815 — ок. 1890) — чиновник, поэт

Зыков Иван Григорьевич (1873 — 1924) — поэт

Зяблицев Сергей Петрович (р. 1952) — поэт, член СП
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И зергина Н ина П етр овна (р . 1927) — п р о ф е с с о р , и ст о р и к  
литературы

Измайлов Александр Ефимович (1779 — 1831) — писатель

Изместьев (Болотный) Михаил Николаевич (1903 — 1964) — поэт  
20-х годов

Изместьев Петр (р. ок. 1905) — учитель, литератор 20-х годов

Исполатов Николай Михайлович (р. 1922) — литератор, участник 
обороны Бреста

Ишутинова Людмила Валентиновна (1950 — 1994) — поэт

Казаков Валерий Николаевич (р. 1955) — прозаик, член СП

Калаш ников С теф ан  Григорьевич (1 7 5 3  — п о сл е  1792) — 
п р о т о и ер е й , п о эт

Калинин Игорь (Крысов Игорь Львович) (1951) — прозаик, живет в 
Мурманске

Камепьский Генрих (Генрик Генрикович) (1812 — 1865) — польский 
публицист, отбывал ссылку в Вятке

Кандауров В асилий А лексеевич (1830  — 1888) — чи н ов н и к , 
драм атург

Карнесв Михаил Васильевич (1896 — 1947) — прозаик

Карпов (Василек) Александр П . (р. 1896) — литератор 20-х годов

К ассип Н иколай С еменович (ок . 1905 — 1960) — литератор  
2 0 -х  годов

Кибитов Олег Николаевич (1941 — 1982) — прозаик

Кириллов Владимир Тимофеевич (1889 — 1943) — поэт 20-х годов

Клюев Николай Алексеевич (1884 — 1937) — поэт, посещал Вятку в 
1930-е годы

Кобельков Олег Константинович (р. 1915) — журналист, прозаик

Коврижных Н иколай Н икифорович (Н иколай Островитянин)
(р. 1959) — п розаик

Коврижных Татьяна Владимировна (р. 1962) — поэт

Коврижных Юрий Георгиевич (р. 1924) — прозаик, живет в 
Сыктывкаре
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Кодачигов Афанасий Николаевич (1911 — 1959) — ж урналист, 

прозаик

Кожевников Лев Афанасьевич (р. 1947) — прозаик, член С П

Кожемякин Владилен Иванович (1931 — 1984) — поэт, член СП

Козаков Михаил Эммануилович (1897 — 1954) — писатель, детские 
годы прошли в Кировской области

Козлов Валерий Никитович (р. 1929) — журналист, ученый, поэт

Кокурина Светлана Петровна (р. 1936) — библиограф, краевед

Колобов Вячеслав Вячеславович (р. 1912) — журналист, поэт

Колокольников Василий Яковлевич (1758 — 1792) — филосов, 
литератор

Коковихин Михаил Алексеевич (р. 1954) — поэт

Кондрашова Елизавета Николаевна (1836 — 1887) — писательница

Кончиц Анатолий Александрович (р. 1939) — прозаик, член С П , 
живет в Москве

Коптев М ихаил Владимирович (р. 1952) — прозаик

Коробейников М аксим Петрович (р. 1921) — военный ученый, 
прозаик, член С П , живет в Москве

Королепко Владимир Галактионович (1853 — 1921) — писатель, 
публицист, отбывал ссылку в Вятской губ.

Коростелева Валентина Абрамовна (р. 1942) — поэт, член СП, живет 
в Подмосковье

Корсаков Анатолий Николаевич (р. 1949) — прозаик

Корытин Сергей Александрович (р. 1922) — ученый, прозаик

Костров Ермил Иванович (1755 — 1796) — поэт, переводчик

Котомцева Маргарита Геннадьевна (р. 1949) — поэт, член СП

Кошурников Василий Семенович (ок. 1844 — после 1882) — педагог, 
публицист

Кошурников Иван Николаевич (1828 — 1913) — педагог, публицист

Кочубей Нина Константиновна (р. 1929) — прозаик

Красноперое Алексей Федорович (р. 1921) — прозаик, живет в 
Йош кар-О ле.
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Красноперое Иван Маркович (1839 — ок. 1918) — статистик, 
литератор

Красноперое Сергей Иванович (1931 — 1973) — поэт

Красовский Александр Александрович (1828 — 1885) — педагог, 
издатель

Креппоков Даниил Александрович (1888 — 1957) — литератор

Крупин Владимир Николаевич (р. 1941) — прозаик, член С П , 
живет в М оскве

Куваев Олег Михайлович (1934 — 1975) — прозаик, член СП

Кугель Иона Рафаилович (1873 — ок. 1930) — журналист, поэт

Кудреватых Л еонид Александрович (1906 — 1981) — прозаик, 
член С П

Кузшщын Евгений Алексеевич (р. 1919) — прозаик, журналист

Кукарцев Василий Александрович (р. 1919) — ученый, прозаик

Кулыгинский Сергей Иванович (ок. 1780 — 1864) — поэт

Кулябии Василий Васильевич (1922 — 1977) — прозаик

Кунилов Феопемпт Парамонович (1877 — 1958) — литератор

К уроптев М ок ей  Иванович (ок . 1850 — 1893) — ч и н овн ик , 
литератор

Куртеев Семей Петрович (1830 — 1890) — вятский «отец Зосима», 
стихотворец

Кустенко Галина Александровна (р. 1948) — библиограф, поэт

Лаптев М ихаил Петрович (р. 1928) — прозаик, жил в М иассе 
Ч ел яби нской  обл.

Лаптев Юрий Григорьевич (1903 — 1985) — прозаик, член СП

Лебедев Всеволод Владимирович (1901 — 1938) — прозаик

Леонов Юрий Николаевич (р. 1932) — прозаик, член С П , живет 
в М оскве

Леонтьев Борис Андреевич (1898 — 1960) — поэт, жил в г. Рязани

Лиханов Альберт Анатольевич (р. 1935) — прозаик, член СП, живет в 
Москве
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Логвинов Андрей Николаевич (р. 1951) — поэт

Ложкин Николай Поликарпович (1869 — 1942) — издатель

Лубнин Л ев Михайлович (1911 — 1993) — прозаик, член СП

Лузшшн Владимир Николаевич (р. 1934) — журналист

Лузянина Лидия Николаевна (р. 1943) — литературовед

Луппов П авел Николаевич (1867  — 1949) — и стори к , писатель- 
краевед

Лучишш Геннадий Иванович (р. 1948) — журналист, поэт

Лысов Константин Константинович (1895  — 1967) — педагог, 
литератор

Л ю барский В арф олом ей  (1 6 9 9  — 1774) — в я тск и й  еп и с к о п , 
ли тер атор

Любарский Петр Иванович (1738 — 1811) — педагог, литератор

Любовиков Овидий Михайлович (р. 1924) — поэт, член СП

Ляпунов Борис Валерианович (1921 — 1972) — прозаик, член С П

Л ятуш еви ч  3 .  О . — п р е п о д а в а т е л ь  В я т с к о й  с е м и н а р и и ,  
л и т е р а т о р  н а ч . X IX  в.

Малиновский Владимир Никитич (ок. 1895 — ок. 1960) — поэт

М алю гин П авел  К онстантинович (1 8 9 3  — 1984) — п ед а го г , 
л и тер атор

Мамаев Виталий Степанович (р. 1928) — зоотехник, поэт

Мараков Сергей Владимирович (1929 — 1986) — учены й, прозаик

Маракулип Павел Павлович (р. 1937) — поэт , член С П

Мариенгоф Анатолий Борисович (1897 — 1962) — поэт, член СП , 
находился во время Великой О течественной войны в г. Кирове

Мариинский Евгений Пахомович (р. 1923) — летчик, писатель

Марихин Николай Александрович (р. 1933) — прозаик

Мартынов Александр Федорович (1823 — 1906) — педагог, писатель

Марьев Борис Михайлович (1934 — 1977) — поэт
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М аслов Федор Иванович (р. 1914) — литератор

Матвеев Владимир Павлович (1897 — 1937) — прозаик, член С П , 
был в Вятке в 1918 г.

Матюпшна (Т)юмозова) Ольга Константиновна (1895 — 1975) — 
прозаик, член С П

М аш овец  Н иколай П етрович (р . 1947) — п р о за и к , критик, 
ж и в ет  в М оск в е

М аяковский Владимир Владимирович (1893  — 1930) — п оэт , 
при езж ал в Вятку в 1928 г.

М ельницкий Николай Н иколаевич — писатель, отбы вал ссы лку  

в Вятке

Милихип Анатолий Алексеевич (р. 1939) — прозаик, член СП  

Мильчаков Алексей Иванович (1900 — 1966) — поэт  

Мильчаков Владимир Андреевич (р. 1910) — прозаик

М инчковский Аркадий М иронович (1916  — 1982) — прозаик,

член  С П

М орозов Владимир Игоревич (р. 1953) — прозаик, член С П  

М охииа Н адеж да Пантелеймоновна (р. 1962) — педагог, поэт

Мултан овский Яков Федорович (1869 — ок. 1940) — свящ енник,

литератор

Мусерский Михаил Степанович (1829 — 1883) — чиновник, поэт  

Нагаев Герман Данилович (1913 — 1979) — прозаик, член СП  

Наумова Елена Станиславовна (р. 1954) — поэт, член СП  

Никитин Николай Николаевич (1895 — 1963) — поэт

Н икол аева Т амара К онстантиновна (р . 1938) — ж ур н ал и ст,

прозаик, поэт

Никонов Борис Павлович (1873 — 1950) — поэт, жил в Ленинграде

Никулин Юрий (Георгий) Анатольевич (р. 1906) — писатель

Н овоселов Н иколай Дмитриевич (1921 — 1969) -  п о эт , ж ил в 
Л ени нграде
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Объедков Иван Фаддеевич (1913 — 1992) — прозаик

Огарков Анатолий Григорьевич (р. 1955) — прозаик

Огнев Николай Васильевич (1864 — 1918) — юрист, публицист

Огаевскнй Леонид Леонтьевич (р. 1913) — писатель

Ожегов Матвей Иванович (1860 — 1933) — поэт

Осокнн Михаил Ионович (ок. 1828 — 1876) — земский деятель, 
литератор

Павленков Флорентин Федорович (1839 — 1900) — книгоиздатель, 
литератор, отбывал ссылку в Вятке

Павлов Ильи Иванович (Рыдаев) (1882 — 1930) — поэт

Падарии Николай Андреевич (1864 — 1922) — педагог, литератор

Палкин Михаил Иванович (1887 — 1972) — поэт

Панченко Юрий Васильевич (р. 1948) — прозаик

Патов Николай Иванович (1910 — 1959) — писатель

П еревалов Н иколай И лларионович (К олесников) (р . 1918) — 
писатель

П ересторонни Николай Васильевич (р. 1951) — ж урналист, 
п о эт , член  С П

Перминова Надежда Ильинична (р. 1943) — прозаик, поэт, член СП

Пермяков Виктор Павлович (1911 — 1948) — писатель

Перовский Петр Васильевич (1890 — 1959) — литератор

Петряев Евгений Дмитриевич (1913 — 1987) — учены й-биолог, 
писатель, член СП

Петухов Юрий Константинович (р. 1924) — прозаик, драматург, 
член СП , живет в Подмосковье

Пленкой Василий Георгиевич (1896 — 1979) — краевед, литератор

Пленков Михаил Александрович (1918) — прозаик

Подволонкий Иван Петрович (ок. 1900 — ок. 1938) — литератор 
20-х годов

Подлетекях Александр Петрович (р. 1954) — прозаик, член СП

П оздеев  Вячеслав Алексеевич (р. 1949) — литературовед, 
ф ольклорист
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Порфирьев Борис Александрович (1919 — 1990) — прозаик, член СП

Путшщев Виктор Сергеевич (р. 1929) — педагог, поэт

Пушкарсв Леонид Егорович (1929 — 1962) — прозаик

Радип Л еонид П етрович (1860 — 1900) — поэт, отбывал ссылку 
в Яранске

Раевич Иван Александрович (1808 — 1847) — литератор, отбывал 
ссылку в Вятке

Райнис Ян (Плиекшанс Янис) (1865 — 1929) — латышский поэт, 
отбывал ссылку в С лободском

Рахманов Л еонид Николаевич (1908 — 1988) — прозаик, кино
драматург, член СП

Рева Александр Васильевич (Василькович) (р. 1932) — поэт, 
краевед, член СП

Рева Василько Константинович (1901 — 1943) — педагог, лите
ратор 20-х годов

Решетников Леонид Васильевич (1920 — 1990) — поэт

Решетников Леонид Никанорович (р. 1946) — прозаик

Решетников Михаил Михайлович (1903 — 1990) — прозаик, поэт

Рожков Павел Васильевич (Майский) (ок. 1908 — ок. 1944) — поэт 
20-х годов

Росайте В. (Чернов Вениамин Константинович) (р. 1949) — прозаик

Рума Рауль Николаевич (1855 — 1909) — педагог, литературовед

Румянцев Н иколай Н иколаевич (1867  — 1937) — художник, 
литератор

Русинова Наталья Валентиновна (р. 1957) — прозаик

Рыжов Алексей Михайлович (р. 1928) — прозаик, член СП

Саксе А ш и Оттовна (1905 — 1981) — латышский прозаик, жила в 
Кирове во время Великой Отечественной войны

Салтыков-Щедрин Михаил Евграфович (1826 — 1889) — писатель, 
отбывал ссылку в Вятке

Сашшков Григорий Александрович (1899 — 1969) — поэт, член СП

Попов Антон Иванович (1748 — 1788) — поэт
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Сафронов Леонид Александрович (р. 1955) — поэт, член СП  

Селиванов Илья Васильевич (1810 — 1882) — писатель

С еленкина (М ы ш к и н а) М ария Е горовна (1 8 4 5  — 1 9 23) — 
п и са т ел ь н и ц а

Сенников Дмитрий Илларионович (1830 — 1877) — писатель

Серебреников Авраам Никитич (1745 — 1792) — поэт, переводчик

Сиверцев Георгий Николаевич — ученый, поэт 20-х годов

Ситникова Валерия Аркадьевна (р. 1945) — поэт

Ситников Владимир Арсентьевич (р. 1930) — прозаик, очеркист, 
член СП

Скорняков Александр Иванович (р. 1926) — прозаик, член С П

Сластников Николай Павлович (р. 1955) — поэт

Слуткин Федор Александрович (ок. 1790 — ок. 1845) — поэт

Смертина Татьяна Ивановна (р. 1948) — п о эт , член С П , живет 
в П одм осковье

Смирнов Василий Дмитриевич (1911 — 1978) — прозаик

Смоленцев Иван Иванович (1935 — 1993) — поэт

Смышляев Юрий Михайлович (1937 — 1983) — поэт, переводчик

Снегова П ина Васильевна (р . 1933) — п о эт , ч л ен  С П , ж ивет  
в К остр ом е

Созинов М ихаил Дмитриевич (р . 1 9 2 0 ) — п о эт , ж ивет в Н иж 
нем Тагиле

Сорокажердьев Владимир (р. 1946) — поэт, живет в Мурманске

Старостин Василий Андрианович (р. 1910) — прозаик, поэт, живет 
в К остромской обл.

Столбов Валерий Сергеевич (р. 1913) — литературовед, переводчик

Столярова Фаина Романовна (р. 1941) — журналист, поэт

Стушшков Аркадий Александрович (р. 1930) — учены й, прозаик, 
живет в С .-П етербурге

Субботин Василий Ефимович (р. 1921) — поэт, прозаик, член С П , 
живет в Москве
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Суворова Людмила Николаевна (р. 1947) — поэт, член СП

Судрабкалн Ян (1894 — 1975) — латышский поэт, жил в Кирове 
во время Великой Отечественной войны

Супцов Михаил Федорович (р. 1927) — поэт

Сырнсва Светлана Анатольевна (р. 1957) — поэт, член СП

Сычугов Савватий Иванович (1841 — 1902) — врач, литератор

Тендряков Владимир Федорович (1923 — 1984) — писатель

Тряпкин Николай Иванович (р. 1918) — поэт, член СП, жил во 
время Великой Отечественной войны в Кирове

Туляков Валерий Павлович (р. 1948) — прозаик

Угаров Михаил Юрьевич (р. 1956) — драматург

Уланов Семен Андреевич (1912 — 1947) — поэт 20-х годов

У пит Андрей Мартынович (1877 — 1970) — латышский писатель, 
жил в Кирове во время Великой Отечественной войны

Устюгов Анатолий Михайлович (р. 1921) — прозаик, член СП

Устюжанинов Леонид Иванович (1924 — 1993) — прозаик

Ушаков Матвей Александрович (1730 — ок. 1800) — поэт

Феоиов Василий Тихонович (1749 — 1834) — поэт

Филев Аркадий Александрович (1915 — 1976) — прозаик, член СП

Филсв Борис Аркадьевич (р. 1937 — 1990) — прозаик

Финиикий Михаил Евстафиевич (ок. 1705 — после 1787) — 
педагог, поэт

Фокин Валерий Геннадьевич (р. 1949) — поэт, член СП

Фофанов Виталий Александрович (р. 1930) — поэт

Хорошавцев Геннадий Николаевич (р. 1945) — поэт

Халтурин Иван Игнатьевич (1902 — 1969) — литератор

Харчев Вячеслав Васильевич (р. 1930) — критик, член СП, 
живет в Н. Новгороде

Хаустов Леонид Иванович (1920 — 1980) — поэт, член СП

Худяков Сергей Гаврилович (1933 — 1971) — поэт



Чарушин Николай Аполлонович (1851 — 1937) — революционер-
семидесятник, литератор

Чарушин Евгений Иванович (1901 — 1965) — художник, прозаик, 
член СП

Чебышева Маргарита Петровна (р. 1932) — поэт, член СП

Чссноков Григорий Тимофеевич (1900 — 1961) — литератор

Чешихин-Встринский Василий Евграфович (1866 — 1923) — 
публицист, критик

Чирков Виктор Иванович (р. 1946) — поэт

Чирков Михаил Георгиевич (р. 1950) — прозаик

Шадрин Илларий Григорьевич (1872 — 1934) — писатель

Шапалниский Казимир Варфоломеевич (1786 — ок. 1869) — педагог,
издатель

Шевшш Дмитрий Николаевич (р. ок. 1901) — литератор, драматург 

Шсршнсва Галина Николаевна (р. 1936) — литературовед

Шишкин Иван Александрович (1905 — 1991) — актер, драматург,
прозаик

Шишкин Сергей Александрович (1913 — 1981) — прозаик, редактор

Шихов Степан Кузьмич (1895 — 1955) — поэт 20-х годов

Шмаков Иван Алексеевич (1810 — 1893) — драматург

Шубин Николай Филиппович (1852 — 1917) — журналист, 
литератор

Шумилин Виктор Георгиевич (1936 — 1984) — книговед, 
библиограф, литератор

Шур Исаак Соломонович (1913 — 1976) — драматург, член СП

Шутов Гавриил Софрониевич (1743 — 1807) — поэт-баснописец

Щслканов Петр Александрович (Александр Рабочий) (1900 — 
1929) — поэт 20-х годов

Щспин Анатолий Георгиевич (1920 — 1982) — поэт, ученый, 
жил в Чите

Яковлев Павел Лукьянович (1796 — 1835) — писатель, слу
жил в Вятке

568



СЕРДЕЧНО БЛАГОДАРИМ!

С чувством искренней признательности называем предприя

тия, администрации городов и районов, которые внесли свой вклад в 
большое и благородное дело — финансирование издания второго то

ма энциклопедии земли Вятской «Литература». Это:

Кировский банк Сбербанка Российской Федерации. Предсе

датель Ю Ф ЕРЕВ Петр Иванович.

Федерация профсоюзных организаций Кировской области. 
Председатель В Ы Д РИ Н  Олег Иванович.

Акционерное общество «Восток». Генеральный директор ВА

Л ОВ Владимир Аркадьевич.

Отделепие пенсионного фонда России по Кировской области. 
Управляющий Владимир Михайлович Н И К И Т И Н .

Акционерный банк «Кировсоцбапк». Председатель правления 
Валентина Дмитриевна Ентальцева, заместитель Анна Дмитриевна 
Горелова.

Администрация Вятскополянского района. Глава администра

ции КАЗАКОВЦЕВ Геннадий Федорович.

Мэрия города Вятские Поляпы. М эр города СОЛОДЯНКИН  
Павел Николаевич.

Орловская птицефабрика. Директор СУВОРОВ Павел Дмит

риевич.
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