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СОЗДАЮТСЯ, А НЕ РОЖДАЮТСЯ

Весной 1987 года я прилетел в Бостон, чтобы встретиться с груп-
пой благотворителей Массачусетского технологического институ-
та. Я пытался собрать деньги для первого инвестиционного фонда 
компании Blackstone и  поставил цель  — миллиард долларов. Это 
сделало бы  нас крупнейшим фондом, первым в  своем роде и  тре-
тьим по величине в мире. Это была амбициозная цель. Почти все 
считали, что ее невозможно добиться. 

Я же всегда верил, что достижение больших высот ничем 
не отличается от достижения малого результата. 

В обоих случаях людям нужно прикладывать усилия. Разница лишь 
в том, что масштабные стремления имеют более значительные по-
следствия. Поскольку вы  можете прилагать только одно значи-
тельное усилие к  одному начинанию, важно преследовать цель, 
которая действительно достойна внимания, необходимого для 
ее достижения.

Получив с  десяток отказов, я  начал паниковать.
Вместе с  Питом Петерсоном я  основал Blackstone в  1985  го-

ду. Полные больших надежд, мы  тщательно продумывали нашу 
стратегию. Но  дела шли совсем не  по плану. Мы  прошли длин-
ный путь. Начинали с  вершины Уолл-стрит в  Lehman Brothers, 
знаменитом инвестиционном банке, где Пит был исполнитель-
ным директором, а  я  руководил эффективным отделом слияний 
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и поглощений. Закончили тем, что стали объектом насмешек. Если 
бы  мы не  смогли собрать деньги, это поставило бы  под сомнение 
всю бизнес-модель будущего фонда. Бывшие соперники надеялись, 
что мы с Питом потерпим неудачу. Я опасался, что они окажутся 
правы.

Накануне была подтверждена встреча в  Массачусетском тех-
нологическом институте. Я и Пит прибыли на Массачусетс-авеню, 
готовые обсудить дальнейшие планы. Мы  надеялись, что благо-
творители МТИ согласятся вложить деньги в наш фонд. Мы наш-
ли дверь с  матовым стеклом и  надписью «Фонд Массачусетского 
технологического института». Постучали. Ответа не последовало. 
Мы постучали еще раз, потом в третий и в четвертый раз. Я про-
верил свое расписание, чтобы убедиться, что приехал по нужному 
адресу. Питу в  то  время был 61  год, мне  — 40  лет. До  прихода 
в  Lehman он  занимал пост министра торговли при президенте 
Никсоне. Сейчас Пит стоял позади меня с  недовольным лицом.

Наконец, проходивший мимо уборщик увидел нас и  остано-
вился. Мы  объяснили ему, что пришли на  встречу с  членами бла-
готворительного фонда.

«О, сегодня пятница. Они только что ушли»,  — сказал он.
«Но наша встреча назначена на  3  часа»,  — ответил я.
«Я  видел, как они уходили. Они будут здесь в  понедельник 

утром».
С  поникшими головами мы  вышли из  офиса. На  улице шел 

дождь. У  нас не  было плащей или зонтов, поэтому мы  стояли 
у выхода из здания и надеялись переждать непогоду. Через 20 ми-
нут дождь усилился.

Нужно было что-то предпринять. Я  оставил Пита и  выбежал 
на  улицу, чтобы попытаться поймать такси. Ливень мгновенно 
промочил насквозь мою куртку и  рубашку. Одежда свисала с  ме-
ня, как лохмотья. Вода стекала по  лицу и  попадала в  глаза. Каж-
дый раз, когда я  думал, что наконец-то поймал такси, кто-то дру-
гой перехватывал машину. Отчаявшийся и  промокший до  нитки, 
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я  заметил такси, стоявшее на  светофоре. Подбежал к  машине. 
Постучал в  заднее окно и  поднял двадцатидолларовую купюру. 
Я  надеялся, что взятки будет достаточно, чтобы пассажир позво-
лил нам сесть в такси. Он уставился на меня сквозь стекло. Долж-
но быть, я  напугал его, пока колотил в  окно. Или его смутил мой 
гидрокостюм. В любом случае, пассажир отказался от моего пред-
ложения. Еще два человека сделали то  же самое. Тогда я  повысил 
ставку до  тридцати долларов, и  наконец кто-то согласился.

За последние недели это был день, когда я  был ближе всего 
к  заключению сделки.

Я  помахал Питу. Он  медленно направился ко  мне. С  каждым 
шагом мой напарник становился все более мокрым и  злым. Его 
густая шевелюра приклеилась к  голове, как будто он  стоял под 
душем. Пит привык, что его ждут машины, водители держат зонт, 
когда он садится и выходит. Но полтора года назад мы начали со-
вместный бизнес. И  по  выражению лица Пита, шедшего в  лаки-
рованных туфлях по  лужам, я  понимал, что он  сожалел об  этом.

Не так давно мы  с  Питом могли позвонить кому угодно в  де-
ловых кругах Америки или в правительствах по всему миру и най-
ти целевую аудиторию. Никто из  нас не  думал, что начать бизнес 
будет легко. Но мы и не представляли себе, что свалимся на сиде-
нья в  аэропорту Логан в  пятницу вечером, промокшие до  нитки, 
не  получив ни  доллара в  награду за  приложенные усилия.

Каждому предпринимателю знакомо чувство отчаяния. Быва-
ют моменты, когда единственное, что вы осознаете, — это гигант-
ский разрыв. Пропасть между тем, где вы находитесь, и где хотели 
бы  оказаться. Если вы  добьетесь успеха, люди оценят только его. 
Если потерпите неудачу — увидят лишь промах. Они редко за-
мечают переломные моменты, которые могли бы  направить вас 
в  совершенно другом направлении. 

Но именно в критические моменты мы извлекаем важные 
уроки для бизнеса и жизни.
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Дрю Фауст, президент Гарварда, приехала навестить меня в Нью-
Йорке в  2010  году. Большую часть времени мы  беседовали 
об  управлении крупными организациями. Уволившись из  Гар-
варда в  2018  году, Дрю нашла подробные записи, которые вела 
во  время нашей встречи. Она отправила их  мне. Среди многих 
мыслей, которые женщина записала, выделялась одна: «Лучшими 
руководителями становятся, а не рождаются. Они впитывают ин-
формацию, изучают собственный опыт, учатся на  своих ошибках 
и развиваются».

Именно это произошло со  мной.
Вскоре после встречи с Дрю я поговорил с Хэнком Полсоном, 

бывшим министром финансов США  и  исполнительным директо-
ром Goldman Sachs. Хэнк предложил мне просмотреть старые 
календарные планы. Он  посоветовал мне записать свои мысли 
о  создании и  управлении организацией на  случай, если когда-ни-
будь я  захочу их  опубликовать. Хэнк думал, что мой опыт будет 
интересен широкой аудитории. Я  последовал его совету.

Я  регулярно выступаю перед студентами, руководителя-
ми, инвесторами, политиками и  сотрудниками некоммерческих 
организаций. Чаще всего мне задают два вопроса. Первый ка-
сается создания Blackstone. Второй  — ее  управления. Людей 
интересуют темы планирования, создания, развития организа-
ции и  формирования корпоративной культуры, привлекающей 
таланты. Они также хотят знать больше о  предпринимателях. 
Кто этот человек, берущий на  себя груз ответственности? Ка-
кими чертами характера, ценностями и  привычками он  должен 
обладать?

Я никогда не собирался писать мемуары, делиться с читателя-
ми каждым мгновением жизни. Вместо этого я  выбрал события 
и  эпизоды, когда узнавал что-то важное о  мире и  своей работе. 
Эта книга содержит описание некоторых переломных моментов, 



СОЗДАЮТСЯ, А НЕ РОЖ ДАЮТСЯ

    11

которые сделали меня тем, кем я  сегодня являюсь. Я  хочу поде-
литься с  вами уроками, которые извлек из  кризисных ситуаций. 
Надеюсь, вы  найдете их  полезными.

Я  рос в  пригороде Филадельфии, населенном представителями 
среднего класса. С  детства впитывал ценности Америки 1950-х 
годов: честность, прямодушие и трудолюбие. Родители давали мне 
немного карманных денег, которых хватало лишь на обед в столо-
вой. Если мы  с  братьями хотели чего-то большего, то  нам на  это 
приходилось зарабатывать самим. Я  работал в  семейном магази-
не, продавал шоколадные батончики и лампочки. Ходил по домам 
и доставлял телефонные книги. Даже создал фирму, предлагавшую 
услуги стрижки газонов. Моими первыми сотрудниками были 
младшие братья-близнецы. Они работали неполный рабочий день 
и получали за работу половину дохода. Вторую половину я исполь-
зовал для привлечения клиентов. Бизнес работал целых три года, 
а потом случилась забастовка сотрудников.

Сегодня в моем календаре запланированы события, о которых 
раньше я и представить себе не мог: встречи с главами государств, 
высшим руководством компаний, финансистами, законодателями, 
журналистами, президентами университетов и  руководителями 
выдающихся культурных учреждений.

Как я  этого добился?
У  меня были невероятные учителя. Мои родители прививали 

мне ценности — честность, порядочность и целеустремленность. 
Они говорили о том, как важно быть отзывчивым. Мой школьный 
тренер по легкой атлетике Джек Армстронг научил меня перено-
сить боль и  объяснил важность подготовки. Предпринимателям 
полезно об  этом знать. Занимаясь бегом с  Бобби Брайантом, мо-
им лучшим школьным другом, я  узнал о  лояльности и  командной 
работе.



АКСИОМЫ ШВАРЦМАНА

12    

В  колледже я  прилежно учился, искал приключений и  иници-
ировал проекты по улучшению нашего сообщества. Я учился слу-
шать людей и старался обращать внимание на их скрытые потреб-
ности. Пытался быть бесстрашным, когда дело доходило до реше-
ния сложных проблем. Но я никогда не думал, что буду заниматься 
бизнесом. В жизни не проходил курсов по экономике — и до сих 
пор их не прослушал. Когда я начал работать на Уолл-стрит в фир-
ме по  ценным бумагам Donaldson Lufk in Jenrett e, я  даже не  знал, 
что такое ценная бумага. Мои математические способности были 
более чем скромными. Мои братья всегда удивлялись: «Ты, Стив? 
Занимаешься финансами?»

Недостаток знаний в  области фундаментальной экономики 
компенсировался другими способностями. Я  видел закономер-
ности, находил новые решения и  подходы. Я  горел сильным же-
ланием воплощать свои идеи в  реальность. Финансы оказались 
для меня средством познания мира и  формирования отношений. 
Способом решения серьезных задач и реализации амбиций. Благо-
даря работе в  финансах я  научился лучше видеть цели и  быстрее 
достигать их.

Создание компании Blackstone было важным вызовом в моей жиз-
ни. С тех пор, как мы с Питом стояли под дождем возле Массачу-
сетского технологического института, наша фирма прошла долгий 
путь. Сегодня Blackstone — крупнейшая в мире компания, управ-
ляющая альтернативными активами. Традиционные активы  — 
это денежные средства, акции и  облигации. Широкая категория 
«альтернативных активов» включает практически все остальное. 
Мы создаем, покупаем, «приводим в порядок» и продаем компа-
нии и  недвижимость. В  компаниях, в  которые мы  инвестируем, 
занято более 500  000  человек. Это делает Blackstone и  ее  порт-
фельные компании одним из  крупнейших работодателей в  США. 
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Фирма находит лучших менеджеров хедж-фондов и дает им деньги 
для инвестирования. Мы также ссужаем деньги компаниям и инве-
стируем в ценные бумаги с фиксированным доходом.

Клиенты Blackstone — крупные институциональные инвесто-
ры, пенсионные, университетские и  государственные инвестици-
онные фонды, страховые компании и индивидуальные инвесторы. 
Наш долг  — создавать долгосрочную ценность для инвесторов, 
компаний и  активов, в  которые мы  инвестируем, а  также сооб-
ществ, с  которыми работаем.

Blackstone добивается успеха благодаря сильной корпоратив-
ной культуре. Мы  верим в  меритократию и  совершенство, в  от-
крытость и  честность. Компания стремится нанимать только лю-
дей, разделяющих эти ценности. Мы специализируемся на управ-
лении рисками и никогда не теряем деньги. Сотрудники Blackstone 
верят в  инновации и  рост. Мы  постоянно задаем вопросы, чтобы 
планомерно развиваться и  меняться. 

В сфере финансов нет патентов. Любое дело — 
это риск. 

Сегодня вы  владеете успешным бизнесом, который приносит 
высокую прибыль. А  завтра ваше дело может оказаться нерента-
бельным. Если вы  полагаетесь только на  одно направление биз-
неса, то  ваша организация может не  выжить в  период жесткой 
конкуренции и  спадов в  экономике. В  Blackstone собрана выда-
ющаяся команда, движимая общей миссией. Мы  стремимся быть 
лучшими в мире во всем, что решаем делать. С таким ориентиром 
всегда легко оценить, где мы  находимся.

По мере того как увеличивались масштабы и охват Blackstone, 
расширялись и мои возможности за пределами бизнеса. Я никогда 
не  думал, что стану председателем Центра исполнительских ис-
кусств Джона Ф. Кеннеди в Вашингтоне. Как и не верил, что запу-
щу элитную программу стипендий Schwarzman Scholars в  Китае. 
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Я бы никогда не добился этого, если бы не извлекал уроки из сво-
его опыта и  не  строил доверительные отношения с  людьми.

Мне повезло: я  смог использовать в  благотворительности 
те  же принципы, которые применяю в  бизнесе. Я  решаю слож-
ные задачи, разрабатывая творческие, продуманные решения. 
Их я применил в строительстве первого студенческого и культур-
ного центра в  кампусе Йельского университета. Их  же  использо-
вал, когда разрабатывал в  Оксфорде инициативу по  пересмотру 
изучения гуманитарных наук в  XXI  веке. Проекты, над которы-
ми я  сегодня работаю, сосредоточены на  смене устаревших па-
радигм. Мы  должны в  лучшую сторону менять жизнь людей, 
а  не  просто стремиться к  нужной цифре в  отчете. Для меня 
было честью выделить более миллиарда долларов на  поддержку 
трансформационных проектов, влияние которых оценивается до-
роже затраченных средств. Эти проекты переживут меня.

Я  много времени общаюсь с  высокопоставленными чинов-
никами по  всему миру. Представители власти часто сталкивают-
ся с  серьезными проблемами и  нуждаются в  решениях. Я  до  сих 
пор удивляюсь, когда слышу, что мировой лидер хочет узнать мою 
точку зрения по  важному внутреннему или международному во-
просу. В  каждом из  этих случаев я  делаю все возможное, чтобы 
помочь.

Надеюсь, эта книга будет вам полезна. Студент вы  или пред-
приниматель, рядовой менеджер или генеральный директор — не-
важно. В  любом из  этих случаев вы  почерпнете для себя массу 
бесценной информации.

Для меня самая большая награда в  жизни  — это создание 
чего-то нового, неожиданного и  впечатляющего. Я  постоянно 
стремлюсь к  совершенству. Люди часто спрашивают, как я  доби-
ваюсь успеха. Отвечаю: я вижу уникальную возможность и стара-
юсь ухватиться за нее, используя все имеющиеся у меня ресурсы.

И  я  никогда не  сдаюсь.
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ДЕЙСТВУЙТЕ С РАЗМАХОМ

Магазин «Льняные изделия Шварцмана» находился возле ли-
нии железной дороги в Филадельфии, в районе Фрэнкфорд, насе-
ленном представителями среднего класса. В магазине продавали 
шторы, постельное белье, полотенца и  другие товары для дома. 
Покупателей было много. Товары  — качественными, цены  — 
справедливыми, а клиенты — лояльными. Отец, унаследовавший 
бизнес от моего деда, был знающим и дружелюбным человеком. 
Ему нравилось вести дела так, как они шли. При всем его уме 
и  трудолюбии, он  не хотел выходить за  пределы своей зоны 
комфорта.

Я начал работать в магазине, когда мне было 10 лет. Получал 
десять центов в  час. Вскоре я попросил деда повысить мне зар-
плату до 25 центов в час. Он отказал. «Почему ты думаешь, что 
стоишь 25  центов в  час?» Я  действительно столько не  стоил. 
Когда приходила покупательница и  спрашивала, сколько ткани 
ей нужно для штор, я не имел ни малейшего представления, что 
ей  ответить. Я  даже не  хотел этому учиться. Во  время рожде-
ственского сезона мне поручали по  вечерам в  пятницу и  в  суб-
боту продавать льняные носовые платки пожилым дамам. Я  ча-
сами открывал коробку за коробкой почти одинаковых носовых 
платков, ни  один из  которых не  стоил больше доллара, а  затем 
снова упаковывал их, как только покупательница делала свой 
выбор или отвергала все через пять или десять минут. Это каза-
лось пустой тратой времени. За  четыре года работы в  магазине 
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я  превратился из  капризного ребенка в  склочного подростка. 
Меня особенно злило то, что эта работа влияла на  мою соци-
альную жизнь. Я хотел ходить на футбол или на танцы в школе. 
Вместо этого я  торчал в  магазине, отрезанный от  мира, частью 
которого хотел быть.

Я  так и  не  научился упаковывать подарки, но  увидел по-
тенциал для роста магазина Шварцмана. Со  Второй мировой 
войны вернулось великое поколение1. Мы  жили в  эпоху удиви-
тельного спокойствия и  изобилия. Строились дома, расширя-
лись пригороды. Я  задумался. Спален и  ванных комнат стано-
вилось все больше. Следовательно, спрос на  постельное белье 
должен был расти. Чего мы  могли добиться, имея один магазин 
в Филадельфии? Надо было сделать так, чтобы при мысли о по-
стельном белье американцы думали о  занавесках и  постельном 
белье Шварцмана. Я  представлял наши магазины от  побережья 
до  побережья, как сегодняшние магазины Bed Bath & Beyond2. 
Открытие сетевого магазина стало моей мечтой. Ради нее я был 
готов сворачивать носовые платки хоть сутками напролет. Мой 
отец не  соглашался.

«Хорошо, — сказал я. — Тогда мы могли бы расширить свою 
деятельность по  всей Пенсильвании».

«Нет,  — отрезал он.  — Я  не  хочу этого делать».
«Как насчет Филадельфии? Это не  так уж  сложно».
«Меня это не  интересует»,  — ответил отец.
«Как это не  интересует?  — протестовал я.  — Посмотри 

на  людей, которые приходят в  магазин. Мы  могли бы  быть как 
Sears,  — в  то  время магазины Sears процветали и  были повсю-
ду.  — Почему ты  не хочешь это делать?»

«Люди будут воровать из  кассы».

1  Великое поколение — люди, выросшие во времена Великой депрессии и затем 
ковавшие общую победу союзников во Второй мировой войне.

2  Bed Bath & Beyond  — американская сеть розничных магазинов товаров для 
дома.
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«Папа, они не  будут воровать из  кассы. Магазины Sears от-
крыты по  всей стране. Я  уверен, что они решили эту пробле-
му. Почему ты  не хочешь расширяться? Мы  могли бы  сильно 
расшириться».

«Стив,  — сказал он,  — я  очень счастливый человек. У  нас 
хороший дом. Две машины. У  меня достаточно денег, чтобы от-
править тебя и твоих братьев в колледж. В чем еще я нуждаюсь?»

«Дело не  в  том, в  чем ты  нуждаешься. Дело в  желании».
«Я  не  хочу этого. Мне это не  нужно. Расширение не  сделает 

меня счастливым»,  — спокойно говорил отец.
Я  покачал головой. «Я  не  понимаю. Беспроигрышное дело».
Сегодня я  понимаю. Вы  можете научиться быть менеджером 

или лидером. 

Книги, тренинги, курсы расскажут, как принимать реше-
ния или вдохновлять команду. Но они не сделают из вас 
предпринимателя.

Моя мать, Арлин, была энергичной и увлекающейся. Родители 
отлично дополняли друг друга. Однажды Арлин решила научиться 
ходить под парусом. Полагаю, она представляла себе живописную 
картину: малиновый закат, соленые брызги воды и  волосы, раз-
вевающиеся на  ветру. Арлин купила двадцатифутовую парусную 
лодку, научилась управлять ею и записалась на гонки. Мама стояла 
у  руля, а  папа делал то, что ему говорили. Она получила много 
призов. Мы  с  братьями-близнецами всегда восхищались ее  азар-
тностью и целеустремленностью. В другое время она была бы ге-
неральным директором крупной корпорации.

Мы жили в  доме на  Оксфорд-Серкл, в  районе Филадельфии, 
почти полностью заселенном евреями. Я играл на детских площад-
ках, заваленных битыми стеклянными бутылками. Меня окружали 
курящие дети. Отца моего лучшего друга, жившего через дорогу, 
убила мафия. Моей маме не  нравилось, что я  вожусь с  парнями 
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в черных кожаных куртках. Эти ребята частенько тусовались в бо-
улинге на  Кастор-авеню. Она хотела, чтобы у  нас были школы 
получше. Поэтому вскоре после того, как я  перешел в  среднюю 
школу, мы  переехали в  другой район.

В  Хантингдон-Вэлли обстановка была совершенно другой. 
Большинство жителей исповедовали англиканскую или католиче-
скую веру. Они были довольны своим местом в  мире. На  новом 
месте я чувствовал себя спокойнее. Здесь мне ничто не угрожало. 
Я хорошо учился и возглавлял легкоатлетическую команду на чем-
пионате штата.

В  1960-е годы Соединенные Штаты считались экономи-
ческим центром мира. Американское общество переживало 
быстрые и  яростные перемены. Все, начиная с  гражданских 
прав и  свобод, заканчивая отношением к  сексу, подлежало 
переосмыслению.

Даже Абингтонскую среднюю школу затронули изменения. 
Каждое утро, в  соответствии с  законом штата Пенсильвания, 
мы  читали отрывки из  Библии и  молитву «Отче наш». Я  отно-
сился к религии равнодушно, но семья Эллери Шемппа отказыва-
лась подчиниться новым порядкам. Они были унитариями и  счи-
тали, что христианский уклон школы нарушает их права, гаранти-
рованные Первой и  Четырнадцатой поправками к  Конституции. 
Дело Шемппов дошло до  Верховного суда США. Судья решил, 
что молитвенный устав Пенсильвании является неконституци-
онным. Абингтонская средняя школа стала эпицентром общена-
циональных дебатов. Многие христиане утверждали, что именно 
нововведения в Абингтоне привели к отмене чтения Библии в го-
сударственных школах.

В конце предпоследнего класса средней школы меня избрали пре-
зидентом ученического совета. На  этом посту я  впервые понял, 
что значит быть новатором.



МЫ ДОЛЖНЫ МЕНЯТЬ ЖИЗНЬ 
ЛЮДЕЙ В ЛУЧШУЮ СТОРОНУ, 
А НЕ ПРОСТО СТРЕМИТЬСЯ 
К НУЖНОЙ ЦИФРЕ В ОТЧЕТЕ. 
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Да, отец отказался от  моей идеи превратить «Льняные из-
делия Шварцмана» в  первую сеть Bed Bath & Beyond, но  теперь 
я  отвечал за  что-то свое. Летом перед выпускным годом обуче-
ния мы  с  семьей отправились на  машине в  Калифорнию. Я  сидел 
на  заднем сиденье, мама была за  рулем. Теплый воздух дул мне 
в  лицо, и  я  раздумывал, что бы  такого сотворить в  своем новом 
статусе. 

Я не хотел остаться еще одним именем в длинном спис-
ке школьных лидеров. Мне было важно сделать нечто 
особенное. 

Я  искал захватывающую мечту, которую бы  вся школа стре-
милась воплотить в реальность. Пока мы ехали, я записывал идеи 
на  открытках и  по  почте отправлял их  своим коллегам по  учени-
ческому совету всякий раз, когда у  нас была остановка. Все они 
сидели дома. Бездельничали и  получали лавину моих открыток.

В дороге я вспомнил, что именно в Филадельфии появилось 
телевизионное шоу для подростков American Bandstand. Его вел 
Дик Кларк. В городе также работали популярные радиостанции. 
Например, WDAS  — ведущая афроамериканская радиостанция 
в  стране. Я  как одержимый слушал музыку Джеймса Брауна, 
Motown, Beatles и  Rolling Stones. В  школьных коридорах всегда 
было слышно, как студенческие рок-группы репетировали пес-
ни. Наши музыканты учили треки, которые слушали в  ванных 
комнатах и  на  лестничных клетках. Везде, где была хорошая 
акустика. Одной из  любимых подростковых песен была Tears 
on  My  Pillow группы Litt le Anthony and the Imperials. Это были 
звуки и  эмоции средней школы. Tears on  my pillow, pain in  my 
heart...

Как было бы  здорово, думал я, если бы  Litt le Anthony and the 
Imperials приехали в  школу и  выступили в  нашем спортзале. Они 
жили в  Бруклине и  считались в  то  время популярной группой 



ДЕЙСТВУЙТЕ С РАЗМА ХОМ

    23

в  стране. А  у  нас не  было денег. Но  почему бы  и  нет? Это было 
бы  нечто уникальное. Всем бы  понравилось. Наверняка был спо-
соб этого добиться. Я  поставил себе задачу найти этот способ.

Прошло 50 лет, и я уже не помню детали. Но было множество 
телефонных звонков, мой отец был свидетелем многих. И  в  кон-
це концов Litt le Anthony and the Imperials явились в Абингтонскую 
среднюю школу. Я  все еще слышу музыку, вижу группу на  сцене 
и  чувствую, как было классно. Если вы  действительно сильно 
хотите чего-то, вы найдете способ этого добиться. Вы можете 
создать нечто из  ничего.

Но одного желания недостаточно. Если вы  ставите перед со-
бой трудные цели, неудачи неизбежны. Это одна из  издержек на-
личия амбиций.

Джек Армстронг  — мой тренер по  легкой атлетике в  Абинг-
тоне. Он  имел среднее телосложение, у  него были седые волосы, 
зачесанные назад за  уши. Он  всегда носил одну и  ту  же темно-
бордовую толстовку и ветровку. На его шее на шнурке висел один 
и  тот же  секундомер. И  каждый день тренер приходил на  рабо-
ту с  хорошим настроением. Он  никогда не  кричал и  не  сердил-
ся. Джек доходчиво доносил свою точку зрения, лишь немного 
меняя интонацию. «Посмотри, что только что делали эти парни. 
А  ты  притворяешься, что тренируешься!»  — спокойно мотиви-
ровал Армстронг. Не  было ни  дня, чтобы меня не  вырвало после 
тренировки. Меня тошнило от  перенапряжения.

Однажды он  заставил спринтеров пробежать милю. Это рас-
стояние было гораздо больше того, что мы хотели пробежать. Ко-
манда могла бы начать с ним спорить, но мы знали, что находимся 
в  руках гения. Мы  хотели угодить ему. Даже зимой он  не остав-
лял нас в  покое. Джек заставлял нас бегать кругами по  школь-
ной парковке, расположенной на  холме. Там всегда было холодно 
и скользко. Приходилось напрягаться сильнее, чтобы не поскольз-
нуться на  льду. Тренер же  стоял у  стены, закутанный в  пальто. 
Он  носил теплую шапку и  перчатки. Он  улыбался и  аплодировал 
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нам. В  нашей средней школе не  было специально оборудованных 
помещений для зимних занятий. В  то  время как наши соперники 
зимой ничего не  делали, мы  тренировались в  суровых услови-
ях. Когда пришла весна, мы  были готовы. Команда не  проиграла 
ни  одного соревнования.

Тренировал ли он будущих олимпийцев или мальчиков со ска-
мейки запасных, тренер Армстронг относился ко  всем спортсме-
нам одинаково. Он  постоянно внушал ученикам простую мысль: 
«Беги изо всех сил». Это было условием его тренировок. Джек 
Армстронг не терроризировал и не расхваливал. Он давал понять, 
что нам нужно. За  всю карьеру тренера его команды проиграли 
всего четыре раза. Четыре из  186.

Мы стали чемпионами штата Пенсильвания в  эстафете 
на  милю в  1963  году. Нашу команду пригласили поучаствовать 
в  особом соревновании в  Нью-Йорке на  спортивном манеже 
на 168-й стрит. В автобусе я, как обычно, сидел рядом со своим 
лучшим другом Бобби Брайантом, афроамериканской школь-
ной суперзвездой. Бобби был приветливым и  добрым парнем. 
Ему требовалась целая вечность, чтобы пройти через школь-
ную столовую. Каждый ученик считал своим долгом остано-
вить Бобби, чтобы поболтать с  ним. Учеба давалась ему нелег-
ко, но  на беговой дорожке парень творил чудеса. У  его семьи 
никогда не  было лишних денег, поэтому я  со  своей зарплаты 
купил ему шиповки Adidas. Это было нечто большее, чем дру-
жеский жест. Бобби, бегущий в  отличной паре шиповок, повы-
шал имидж команды.

В  финал вышли шесть команд. Я  всегда бежал первый этап 
и  никогда не  передавал эстафету вторым. Когда прозвучал стар-
товый пистолет, я  рванулся вперед. Но  уже на  первом повороте 
я  почувствовал, как лопнуло мое правое подколенное сухожилие. 
Боль была внезапной и  мучительной. У  меня был выбор. Позабо-
титься о  здоровье и  сойти с  дистанции. Или продолжить бежать, 
чтобы дать нашей команде шанс на  победу.
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Я переместился на середину трассы. Вынудил бегунов позади 
меня искать обходной путь. Стиснув зубы, я  бежал оставшееся 
расстояние, преодолевая боль. Соперники все равно вырывались 
вперед. Я  передал эстафету второму участнику, отстав на  20  ме-
тров от лидера. Потом доковылял до обочины, наклонился. От пе-
ренапряжения и  волнения меня вырвало. Я  сделал все, что мог, 
но  наверстать отставание было невозможно. 

Я мечтал о победе и яростно тренировался, чтобы ее обе-
спечить. Всю зиму пробегал эти трудные круги на школь-
ной парковке. И все напрасно. 

Теперь я  был уверен, что мы  проиграли.
Я  стоял на  краю спортивной площадки, когда услышал, как 

толпа заволновалась. Крики болельщиков отражались от  кирпич-
ных стен. Мой товарищ по  команде, бежавший на  втором этапе, 
начал догонять соперника. Затем наш третий бегун еще сократил 
разрыв. Зрители на  балконе сняли ботинки и  стали стучать ими 
по  металлическим панелям, расположенным вдоль дорожки. По-
сле третьего этапа разрыв сократился до  10  метров  — все еще 
огромное расстояние, которое надо было уменьшать. Лучший бе-
гун средней школы Brooklyn Boys готовился схватить эстафетную 
палочку. Оли Хантер был ростом почти два метра. Бритоголовый, 
широкоплечий парень имел чрезвычайно длинные и  натрениро-
ванные ноги. Оли не  проиграл ни  одного соревнования. Нашим 
последним бегуном был Бобби.

Я  видел, как Бобби оторвался от  плоского деревянного пола 
манежа. Его глаза, красные от напряжения, были прикованы к спи-
не Хантера. Шаг за  шагом он  приближался к  нему. Я  знал Бобби 
лучше, чем кто-либо другой, но  даже я  не  понимал, откуда у  него 
столько силы. Прямо у ленты он рванул вперед. И Бобби победил! 
Толпа обезумела! Как это могло получиться? Парень приложил 
сверхчеловеческое усилие. После этого он подошел к обочине, где 
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стоял я. Бобби обнял меня и  прижал к  себе. «Я  сделал это для 
тебя, Стив. Я  не  мог тебя подвести». Тренируясь и  соревнуясь 
вместе, мы  делали друг друга лучше.

В выпускном классе я понял, что Гарвард — самый известный уни-
верситет Лиги плюща в Америке. 

Я считал, что мой «послужной список» был достаточно 
впечатляющим для зачисления. Как оказалось, в Гарвар-
де так не считали. 

Меня внесли в  список ожидания. Я  решил не  терять зря вре-
мени и получил место в Йельском университете. Но Гарвард оста-
вался моей навязчивой идеей, частью воображаемого будущего. 
Поэтому я  решил позвонить руководителю приемной комиссии 
Гарварда и убедить его принять меня. Нашел его имя и централь-
ный номер телефона приемной комиссии. Принес с собой в шко-
лу кучу четвертаков, чтобы использовать их  в  телефоне-автомате. 
Я  не  хотел, чтобы родители слышали мой разговор. Мне нужно 
было сделать все самому. Я  просто дрожал от  страха, когда одну 
за  другой бросал монеты в  телефон.

«Здравствуйте, я  Стивен Шварцман из  Абингтонской сред-
ней школы. Меня приняли в Йель, но я в вашем списке ожидания, 
и  мне действительно хочется поступить в  Гарвард».

«Как вы дозвонились до меня? — спросил декан, — Я никог-
да не  разговариваю со  студентами или родителями».

«Я  попросил, чтобы меня соединили с  вами».
«К  сожалению в  этом году мы  не берем никого из  списка 

ожидания. Первый курс набран».
«Это ошибка,  — сказал я,  — Я  добьюсь большого успеха, 

и  вы  будете очень счастливы, что приняли меня в  Гарвард»,  — 
я  старался переубедить декана.
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«Я  уверен, что вы  добьетесь успеха. Йель  — прекрасное ме-
сто. Вам там понравится, и  вы  получите хороший опыт».

«Я  уверен, что мне понравится,  — продолжал я  настаи-
вать,  — Но  я  звоню, потому что хочу поступить в  Гарвард».

«Я  понимаю, но  не смогу вам помочь».
Я повесил трубку и упал в обморок. Я переоценил свои спо-

собности продавать себя. Я  принял отказ и  смирился с  посту-
плением в  Йель.

В  выпускной речи, которую я  произнес на  посту президента 
ученического совета, я поделился со слушателями своим взглядом 
на  образование. Прошло много времени с  момента окончания 
школы, но  мое мнение не  изменилось.

Я  считаю, что образование  — дисциплина, которая учит ду-
мать. Приобретя это умение, мы  можем использовать его для из-
учения профессии, для оценки произведений искусства или для 
чтения книг. Образование просто позволяет нам оценивать посто-
янно меняющуюся драму, созданную самим богом, самой жизнью. 
Окончив школу, мы  продолжаем обучение. Общение с  друзьями, 
участие в клубах и кружках — все это увеличивает наш запас зна-
ний. Дело в  том, что мы  до конца жизни не  прекращаем учиться. 
Мы  с  коллегами просто надеемся, что вы  поймете цель образо-
вания и  всю оставшуюся жизнь будете следовать его основным 
принципам. Смело задавайте вопросы и  размышляйте!

Летом, после окончания школы, отец вез меня из  летнего ла-
геря. Он  сказал мне, что я  вступаю в  мир, о  котором ему ничего 
неизвестно. Отец не  знал никого в  Йеле и  ничем не  мог помочь. 
Но  он  мне помог. Папа любил меня и  говорил, что я  всегда могу 
вернуться домой. 

На первом курсе Йельского университета я  с  двумя соседями 
делил две спальни и  комнату для занятий. К  счастью, мне до-
сталась одноместная спальня. Одним из  соседей был ученик 
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частной школы из Балтимора. Второй сосед не менял нижнее бе-
лье практически весь первый семестр. Колледж учил меня ко все-
му адаптироваться.

Столовая Йельского университета  — это высокое кирпич-
ное здание в  центре кампуса. Оно было построено в  1901  году 
к  двухсотлетию Йельского университета. Постройка напоминала 
железнодорожный вокзал, где ели сотни людей. Тарелки, столо-
вые приборы и  подносы студенты с  грохотом швыряли на  столы. 
Стулья опрокидывали на пол. Когда я впервые вошел в столовую, 
я остановился и подумал: «Тут что-то не так». Это было совсем 
не  похоже на  кафетерий в  Абингтоне. Спустя мгновение я  понял 
в  чем дело. Там не  было женщин. Осенью 1965  года в  Йельском 
университете обучалось 10  000  студентов, из  которых 4000  вы-
пускались в  том же  году. Я  не  знал никого, кроме двоих сумас-
шедших соседей. Все. Ни  одной девушки и  ни  одного знакомого. 
Одиночество пугало меня.

Как я  попал в  Йель? Благодаря спринту. У  меня был один 
из  лучших результатов в  забеге на  100  метров в  Пенсильва-
нии. Я  бегал первый этап за  Абингтон на  чемпионатах штата 
по  эстафетам на  400  и  800  метров в  командах, которые за-
нимали четвертое место в  общем зачете в  Соединенных Шта-
тах. У  меня были хорошие оценки и  баллы теста на  проверку 
академических способностей (SAT). Но  меня приняли, чтобы 
я  бегал.

В  Йеле в  то  время работал известный тренер Боб Джиген-
гак. Годом ранее он  тренировал олимпийскую сборную США. 
Новички приходили на  занятие, брали карточку с  подробным 
описанием распорядка и бегали в одиночку. Там не было тренера 
Армстронга, который мог вытащить из  тебя лучший результат. 
Не было товарищей по команде, с которыми можно посмеяться 
и  пошутить. Тогда я  решил, что лучшее, что я  могу сделать, это 
выиграть титул чемпиона Лиги плюща в  спринте. Но  для это-
го мне пришлось бы  тренироваться у  посредственного тренера 
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и в команде, которой, казалось, не было до меня дела. Поэтому, 
что нехарактерно для меня, я  не  стал бегать. Я  еще не  знал, 
чего хотел. Но  бег перестал быть важной частью моей жизни. 
Спорт больше не  казался мне способом достижения постав-
ленных целей. Я  заметил, что мне не  хватало знаний. Я  выбрал 
необычную специальность  — «культура и  поведение». Это 
направление объединяло психологию, социологию, биологию 
и  антропологию. А  меня как раз интересовало всеобъемлющее 
исследование человека. Полученные знания помогли бы  мне 
понимать цели и  мотивы людей. Но  мне еще надо было на-
учиться многим простым вещам. В  нашей группе было всего 
восемь человек. Дисциплины преподавали четыре профессора. 
Многие мои сверстники пришли из  лучших подготовительных 
школ страны. Мало того, что все они, казалось, знали друг дру-
га, они также понимали, что надо делать. Моя первая работа 
по  английскому языку была посвящена книге Мелвилла «Пи-
сец Бартлби». Я  получил 68  баллов. Вторую работу оценили 
в 66 баллов. Я не справлялся. Преподаватель Алистер Вуд назна-
чил мне встречу в кабинете на верхнем этаже. Это был молодой 
человек, одетый как пожилой профессор. На нем был твидовый 
свитер и  спортивная куртка фирмы J. Press с  заплатами на  лок-
тях. Он  носил рубашку в  цветную клетку и  зеленый вязаный 
галстук.

«Мистер Шварцман, я хочу поговорить с вами о ваших рабо-
тах», —-начал профессор.

«О  них и  говорить нечего»,  — сказал я.
«Почему?»
«Мне нечего было сказать, и  я  плохо это выразил».
«Бог мой, да  ты не  дурак. Я  сам не  смог бы  выразиться луч-

ше. Итак, мне надо научить тебя писать, а  потом я  научу тебя ду-
мать. Поскольку невозможно изучать и  то, и  другое одновремен-
но, я  подскажу, как написать несколько следующих эссе. Сначала 
сосредоточимся на  написании, потом  — на  мышлении».
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Он увидел во  мне потенциал. Алистер Вуд принялся систе-
матически давать мне нужную информацию. Я  никогда не  забуду 
его терпение и  доброту. Благодаря усилиям профессора я  понял 
одну важную вещь. 

Преподавание — это нечто большее, чем просто обмен 
знаниями. Преподавателю надо устранять препятствия 
на пути учеников. 

В  моем случае препятствием был разрыв между моим обра-
зованием и  образованием моих сверстников. В  тот год я  покинул 
список неуспевающих. Я перешел в группу отличников и стал луч-
шим в  своей группе.

После первого курса мне нужно было приключение. Хотелось 
развеяться, а  не  мыть машины или продавать мороженое. Мож-
но провести лето на  море! Работать на  судне, которое бы  оста-
навливалось в  экзотических портах, и  изучать мир. Я  попытался 
устроиться на  работу в  доках Нью-Йорка, но  местный профсоюз 
грузчиков не брал студентов колледжа. Сотрудники порекомендо-
вали мне обратиться в  Союз скандинавских моряков в  Бруклине. 
Меня предупредили, что платить будут мало. Но, по крайней мере, 
я был бы при деле.

Я  добрался до  здания профсоюза незадолго до  окончания ра-
бочего дня. На  стене в  офисе висели карточки с  описанием от-
крытых вакансий. Я  не  подходил ни  под одну из  них. Секретарь 
в приемной сказал, что, если я вступлю в профсоюз, мне будет где 
переночевать. Оставшись там, я мог раньше других узнать о новых 
вакансиях. Я  принял его предложение и  решил отдохнуть в  доме 
профсоюза. Мой сон нарушил огромный скандинавский моряк, 
пытавшийся разделить со  мной постель. Я  испугался его, убежал 
и  спал на  улице. Когда взошло солнце, я  пошел на  утреннюю 
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службу в  баптистскую церковь через дорогу и  подождал откры-
тия здания союза.

Доска объявлений изменилась. Появилась новая карточка 
на  которой было написано: «Пункт назначения неизвестен». 
Я спросил у секретаря, что это значит. Он сказал, что все зависит 
от  груза, который повезет судно. Вы  узнаете, куда направляетесь, 
когда проплывете под мостом Верразано-Нэрроуз. Если вы  по-
вернете налево, поплывете в  Канаду; если направо  — в  Кариб-
ский бассейн или Латинскую Америку; а  если продолжите дви-
гаться прямо, то  отправитесь в  Европу. Мне предлагали работать 
уборщиком машинного отделения на борту норвежского танкера. 
Я согласился на эту низкую должность. Проплыв под мостом Вер-
разано-Нэрроуз, мы  повернули направо и  направились в  Трини-
дад и  Тобаго.

Наш рацион состоял из копченой рыбы, ужасного сыра и пи-
ва Ringnes. В  машинном отделении было очень жарко. Выпитое 
пиво практически мгновенно выступало с  каплями пота на  коже. 
В  свободное от  работы время, я  читал книги Зигмунда Фрейда. 
Их  я  привез с  собой в  деревянном ящике. (На танкере прочитал 
все книги знаменитого психоаналитика.) С  членами норвежского 
экипажа мы  почти не  общались. Но  в  нужный момент они были 
рядом. В баре на Тринидаде я заговорил, как позднее выяснилось, 
с замужней девушкой. Внезапно посыпались удары, полетели сту-
лья, как во  время драк в  салуне в  старом вестерне. Тогда мои то-
варищи по  команде встали на  мою защиту.

Потом мы  уплыли на  север в  Провиденс, штат Род-Айленд. 
Там я сел в автобус и вернулся в Бруклин. Начал искать другую 
работу. Меня наняли на  датское грузовое судно Kirsten Skou. 
Оно было аккуратно покрашено в  белый цвет, с  голубой окан-
товкой. Я  работал вторым поваром. Просыпался в  4  часа утра, 
пек хлеб и  готовил завтрак. Работа мне нравилась. Мы  спла-
вали в  сторону Канады, закупили спиртное и  пиломатериа-
лы. Дальше поплыли в  Колумбию за  бананами. Каждый раз, 
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когда мы останавливались в порту, судно приходилось загружать 
и  разгружать с  помощью сетей. Тогда еще не  было контейне-
ров, и  весь погрузочный процесс занимал три или четыре дня. 
Это давало мне время на  изучение местности. В  Санта-Марте 
я  провел вечер в  баре на  пляже, освещенном рождественскими 
огнями. В первый и последний раз в жизни я напился до потери 
сознания. Позже кто-то отвез меня в  док и  высадил там. Через 
два дня я  очнулся на  лодке, весь в  синяках. Должно быть, меня 
ограбили и избили. Члены экипажа случайно нашли меня. Муж-
чины по  очереди присматривали за  мной, пока я  не  проснулся. 
К  тому времени, когда я  пришел в  сознание, мы  были в  море. 
Я  едва мог ходить. Мы  держали курс на  Картахену и  через Па-
намский канал на  Буэнавентуру. А  потом мне нужно было воз-
вращаться в  Йель.

Это было моим первым потрясением. Мне не хотелось возвра-
щаться в унылый Нью-Хейвен после трех месяцев работы в море. 
На первой странице Yale Daily News я увидел объявление: «В слу-
чае депрессии вам следует обратиться к психиатру в Департамент 
университетского здравоохранения». Я  решил сходить к  специ-
алисту. Психиатр чем-то напоминал мне Фрейда. Мужчина сидел 
в кресле с трубкой и в галстуке-бабочке. Я рассказал ему о своем 
лете, о  кораблях, девушках и  портах. О  том, что мне не  хотелось 
возвращаться в  университет.

«Конечно, ты не хочешь учиться, — сказал он, — Зачем тебе 
это? Тебе не нужна терапия. Просто у тебя ломка. Держись. Через 
несколько месяцев ты  будешь в  порядке».

Он оказался прав. Не знаю, что на меня так повлияло: Фрейд, 
бары или девушки, которых я встретил по пути. Может быть, дело 
было в том, что я принял вызов и выжил. Пока мои одноклассни-
ки проводили лето, играя в  теннис и  работая в  офисах, я  потел 
в машинном отделении танкера и уклонялся от ударов в колумбий-
ских барах. Но  теперь я  был готов действовать в  Йеле на  своих 
условиях.
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Я  перевелся в  Давенпортский колледж Йеля, где на  курс старше 
учился будущий президент Джордж У. Буш. Новая столовая была 
намного меньше предыдущей. Я не спешил отсюда уходить после 
обеда или ужина. Не прятался в комнате или в библиотеке за заня-
тиями. Наоборот, я наливал себе чашку кофе, подсаживался к сту-
дентам и присоединялся к разговору.

Чтобы заработать деньги на  текущие расходы, я  продавал 
в  Йеле канцелярские товары. Я  ходил по  всем лестницам универ-
ситета, уговаривая студентов покупать писчую бумагу с  персо-
нализированными бланками. На  заработанные деньги купил себе 
стереосистему. Я  любил слушать музыку.

В университете было много разных кружков, собраний и клу-
бов. Я  нацелился вступить в  «общества старшекурсников». Это 
были секретные клубы, куда входили выдающиеся студенты кам-
пуса, капитаны спортивных команд, редакторы студенческих из-
даний, лидеры музыкальной группы Whiff enpoofs. У  клубов бы-
ли загадочные названия, например: «Череп и  кости», «Свиток 
и  ключ», «Голова волка«, «Книга и  змея». Получив приглаше-
ние присоединиться, вы  клялись никогда не  рассказывать о  том, 
что происходило за закрытыми дверями клуба. Общество «Череп 
и  кости» было самым элитным. Мне хотелось как-то привлечь 
внимание его участников.

Я  часто приходил и  сидел на  скамейке во  дворе Бранфорд-
ского колледжа. Для меня это был красивейший колледж в  Йеле. 
Сидя на  скамейке и  слушая перезвон колоколов на  башне Хар-
кнесса, я  раздумывал. Что бы  мне сделать, чтобы взволновать 
всех выпускников? Чем их  удивить? В  университете я  уже успел 
совершить необычное достижение. Установил рекорд в  Йеле 
по прыжкам в высоту (прыгнул на 106 см.). Но я знал, что спосо-
бен на большее. Опыт организации концерта в Абингтоне с Litt le 
Anthony стал для меня важным уроком. Всю жизнь я  напоминаю 
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себе верную истину. Если собираетесь посвятить себя чему-то, 
то  совершить что-то большое так же  легко, как сделать что-то 
маленькое. 

Любое дело отнимет у вас время и энергию. Поэтому убе-
дитесь, что ваша идея достойна воплощения, а вознаграж-
дение будет соизмеримо с затраченными усилиями.

У студентов Йельского университета была одна острая потреб-
ность. Ее  я  заметил уже в  первый день обучения в  кампусе. Сту-
дентам не  хватало общения с  противоположным полом. В  неого-
тических зданиях жили тысячи молодых людей, изголодавшихся 
по женскому обществу. Эту очевидную проблему нужно было ре-
шить. Но  никто не  пытался этого делать. Я  решил все изменить.

Когда мне было 16, родители повели меня на  балет. Я  ви-
дел, как Рудольф Нуреев танцевал с  Марго Фонтейн. Их  грация 
и  движения пленили меня. Позже, еще подростком, я  получил се-
рьезную травму плеча. Из-за нее я не мог двигаться целый месяц. 
По десять часов в день я слушал пластинки классической музыки, 
начиная с  григорианских песнопений и  заканчивая партитурами 
балетов Чайковского. Когда я поступил в Йель, Мэри Джейн Бэн-
крофт, супруга декана нашего колледжа Горация Тафта, заметила 
мой интерес к  балету. Она делилась со  мной книгами и  многому 
меня научила. Я  спросил себя: «Что если связать интерес к  ба-
лету со  своими социальными амбициями? Я  организую выступле-
ние труппы балерин перед студентами и  профессорами Йеля! Это 
бы  сделало меня заметным».

Мне нужна была организация (инициативная группа, от лица 
которой я мог действовать). Так я создал Давенпортское балетное 
общество. Затем начал звонить руководителям танцевальных от-
делений женских колледжей Seven Sisters. Я приглашал их танцов-
щиц выступить на  танцевальном фестивале Давенпортского ба-
летного общества. Пять из них согласились. Наконец, я позвонил 
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Уолтеру Терри, известному танцевальному критику, и  убедил его 
приехать из Нью-Йорка. Он бы написал обзор фестиваля. Из ни-
чего я  собрал танцоров, критиков и  зрителей. Моя догадка в  от-
ношении мужчин из  Йеля оказалась верной: мы  собрали полный 
зал. Меня начали узнавать все в  кампусе.

Если мы  смогли привлечь лучших танцоров из  других коллед-
жей, почему бы  не привлечь профессионалов? Величайшей ба-
летной труппой в  то  время был New York City Ballet. Танцоры 
работали под художественным руководством Джорджа Баланчина. 
Я  сел в  поезд до  Нью-Йорка и  поехал к  нему в  театр. Несколько 
часов я околачивался у служебного входа, ожидая, когда охранник 
уйдет на перерыв. Наконец, он ушел. Я протиснулся в помещение 
за  кулисами. Пытался найти менеджера.

«Какого черта ты  здесь делаешь?» — кричал он. 
«Я  из  Балетного общества Йельского университета, 

и  мы  хотим пригласить New York City Ballet выступить в  Нью-
Хейвене»,  — я  задумался, с  чего бы  менеджеру лучшей балетной 
труппы соглашаться на  эту авантюру?

«У  студентов нет денег, но  они любят балет. Именно они ва-
ши будущие зрители и  покровители»,  — я  говорил, не  замолкая, 
пока менеджер не  сдался.

«Послушай,  — устало отвечал он,  — мы  не можем привез-
ти всю труппу. Ничего, если мы  привезем небольшую группу?» 
Меня этот вариант вполне устраивал. Итак, труппа New York 
City Ballet приехала в  Нью-Хейвен для выступления. Еще один 
большой успех. Теперь, когда у  меня были связи с  New York City 
Ballet, я  снова повысил ставки и  вернулся к  менеджеру.

«Мы просто кучка бедных студентов, которые любят и ценят 
балет. Почему бы  вам не  позволить нам посетить представление 
бесплатно? У  нас нет денег на  билеты»,  — старался я  давить 
на  жалость.

«Мы не  можем этого делать»,  — ответил менеджер. — Мы 
зависим от  продажи билетов. Но  мы  проводим генеральные 
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репетиции. Если вы  захотите пригласить студентов на  генераль-
ную репетицию “Щелкунчика”, это можно будет устроить».

Итак, театр предоставил мне свободные места. А  я  пригласил 
на  генеральную репетицию студентов из  Йеля и  из  женских кол-
леджей. Зал был заполнен. Юноши и  девушки завороженно смо-
трели «Щелкунчика». После этого выступления труппы я  стал 
балетным импресарио для студентов. Я  был вроде Сола Юрока1 
только из  Йеля. 

У меня складывалась репутация человека, который делал 
невозможное возможным.

Пока я выстраивал отношения с балетной труппой, мне случайно 
стало известно, о провале приемной кампании Йеля. Университет 
изо всех сил стремился набрать больше студентов из маленьких го-
родов с  периферии страны. Но  терпел неудачу, как и  другие уни-
верситеты Лиги плюща в то время. Немного поразмыслив, я при-
шел с идеей к декану, отвечавшему за прием студентов. Йельский 
университет не имел достаточно персонала в штате приемной ко-
миссии. Сотрудники чисто физически не могли добраться до всех 
уголков Америки, где обязательно бы  нашлись хорошие кандида-
ты. Была и  другая проблема. Представители Йеля не  выбирались 
в города, поселки и сельские районы. Они не рассказывали об об-
разовании в Йеле и его достоинствах. Многие потенциальные сту-
денты не подавали заявки, потому что не представляли, что могут 
поступить в  учебное заведение. Моя идея состояла в  том, чтобы 
отправить в  отдаленные уголки страны группы студентов и  при-
гласить абитуриентов на  экскурсию в  Йель за  счет университе-
та. За  потенциальными учениками не  пришлось бы  бегать, они 

1  Сол Юрок — американский музыкальный и театральный продюсер.
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бы сами приходили в колледж. Во время их пребывания в кампусе 
мы  бы рассказали о  программе финансовой помощи Йельского 
университета. Не  было случая, чтобы кого-то не  взяли на  учебу 
из-за нехватки денег.

Декану понравилась эта идея. Мы начали с моей родной Фила-
дельфии. Это был первый в своем роде проект, реализуемый круп-
ным университетом. Во  время визита в  среднюю школу Южной 
Филадельфии я  встретил парня, который родился в  Каире. Юно-
шу вынудили покинуть родину из-за еврейского происхождения. 
Он  переехал во  Францию, затем в  Италию и, наконец, в  Соеди-
ненные Штаты. У  него были высокие баллы по  стандартизиро-
ванным тестам. Парень говорил по-арабски, по-французски, по-
итальянски и  по-английски и  читал на  иврите. И  этот отличный 
абитуриент жил в  городе в  глубине страны и  никогда не  слышал 
о  Йеле.

Я боялся, что этих талантливых школьников, захотевших посе-
тить Йель, напугает кучка занятых собой студентов университета. 
Поэтому мы  спланировали день так, чтобы он  был максимально 
полезным для абитуриентов. 80  школьников, прибывших с  пер-
вым визитом, разбили на  группы по  два-три человека. Их  при-
крепили к одному из будущих выпускников. Эти группы посещали 
лаборатории или пользовались студией звукозаписи в  колледже. 
Затем в  приемной комиссии будущим студентам объясняли, как 
оплатить обучение.

Директора средних школ опасались, что к  их  ученикам отне-
сутся формально. Они видели в  этих приглашениях лишь жела-
ние Йеля поставить галочку в графе «обеспечение равных прав». 
Мы позаботились о том, чтобы абитуриенты поняли, что их путь 
будет нелегким. Им  придется бороться за  места, подавать доку-
менты и в другие университеты. Важно было дать им понять, что 
Йель доступен. Парня из Каира в конце концов зачислили в Йель. 
Программа знакомства с университетом работала еще долго после 
того, как я  получил диплом.
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На последнем курсе я  занялся решением серьезной проблемы 
Йельского университета: внутриуниверситетскими правилами, ко-
торые запрещали женщинам оставаться на ночь в комнате общежи-
тия. Эти правила существовали на территории Йеля уже 268 лет! 
Я  встречался с  девушкой из  местного колледжа, так что для меня 
это была еще и личная беда.

Как поступали обычно? Добивались встречи с  администра-
тором университета, чтобы попытаться изменить ситуацию. 
Но  я  знал, что это ни  к  чему не  приведет. Мужчина, одетый 
в  блейзер и  галстук-бабочку, будет говорить, что женщины от-
влекают. Он  монотонно повторит: «Девушки помешают моло-
дым людям учиться. Они изменят атмосферу в  общежитиях кол-
леджа». Будет приведен длинный список причин, которые меня 
не убедят. Администратор улыбнется, и ничего не изменится. Как 
не  менялось почти 270  лет. Нужен был другой подход, поэтому 
я  начал со  студентов. Я  составил список вероятных возражений 
университета и  превратил их  в  длинную анкету. Как вы  думаете, 
изменение внутриуниверситетских правил помешает вам учиться? 
Будет ли  присутствие женщин отвлекать ваше внимание? И  так 
далее.

Я  привлек 11  студентов, чтобы они стояли у  каждого обе-
денного зала колледжа во  время перерыва и  раздавали анкету 
студентам. Ее  заполнило почти 100% учащихся. Затем я  пошел 
к другу, Риду Хундту, который был заместителем редактора Yale 
Daily News. (Он стал главой Федеральной комиссии по  связи 
при президенте Клинтоне.) «Рид, тут у  меня опрос об  от-
мене внутриуниверситетских правил,  — сказал я  ему,  — Это 
бомба».

Три дня спустя внутриуниверситетские правила ушли в исто-
рию. Я  подготовил первую полосу газеты колледжа: «Инициа-
тива Шварцмана: Результаты опроса по  внутриуниверситетским 
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правилам». Йель не хотел воевать. Для меня это был первый урок 
по  силе средств массовой информации. «Череп и  кости» позже 
пригласили меня стать членом их  общества. Через год я  органи-
зовывал День выпускника. Я  участвовал в  церемонии вручения 
дипломов Йельского колледжа.

Я прошел долгий путь со времени моей первой одинокой тра-
пезы в  столовой Йеля.
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Незадолго до окончания университета, на собеседовании с потен-
циальным работодателем меня спросили, кем я хочу быть. Мой от-
вет не был шаблонным.

«Хочу быть телефонным коммутатором,  — сказал я  рекруте-
ру,  — получать информацию из  бесчисленных каналов, сортиро-
вать ее  и  отправлять обратно в  мир».

Он посмотрел на меня как на сумасшедшего. Но я был уверен 
в своем ответе. И стал еще увереннее после встречи, состоявшей-
ся ближе к  концу моего выпускного года. Я  думал о  том, что де-
лать дальше. Я написал письмо Авереллу Гарриману, члену группы 
«Череп и  кости». Он  выпустился из  Йеля в  1913  году. Аверелл 
был одним из  «мудрецов» американской дипломатии и  бывшим 
губернатором Нью-Йорка. В  письме я  просил у  него совета.

Он пригласил меня к  себе домой на  встречу, которая позже 
перешла в  обед.

Я бросился в магазин J. Press и купил свой первый костюм, се-
рый в белую полоску. Дом Гарримана находился по адресу 16 Ист 
86  стрит, недалеко от  музея Метрополитен в  Нью-Йорке. Швей-
цар в  белом пиджаке и  черном галстуке открыл дверь. Мужчина 
провел меня в гостиную, увешанную картинами импрессионистов. 
В  соседней комнате я  слышал голос Роберта Вагнера, бывшего 
мэра Нью-Йорка. Наконец я вошел. Гарриман сидел в кресле. Ему 
было почти 80, но  он встал и  поприветствовал меня. Мужчина 
попросил сесть справа от  него, потому что плохо слышал левым 
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ухом. На  каминной полке стоял бюст Роберта Кеннеди. Он  был 
другом Гарримана. Мы  несколько минут поговорили с  «мудре-
цом» о возможности моего прихода в политику. Потом Гарриман 
спросил: «Молодой человек, вы  достаточно богаты, чтобы быть 
независимым?»

«Нет, сэр. Я  небогат».
«Что ж,  — сказал он,  — богатство помогает заниматься 

политикой. 

Мой совет, если у вас есть хоть какой-то интерес к управ-
лению государством, пойдите и заработайте как можно 
больше денег. 

Это даст вам независимость на  тот случай, если вы  решитесь 
заняться политикой. Если бы  мой отец не  был Э. Х.  Гарриманом 
из Union Pacifi c Railroad, вы бы сегодня не сидели здесь и не раз-
говаривали со  мной».

Он рассказал мне историю своей жизни. Она напоминала не-
прерывную череду приключений. Аверелл Гарриман учился в шко-
ле-интернате в  Гротоне. Затем поступил в  колледж в  Йеле, где 
тратил свое унаследованное богатство на  выпивку и  игру в  поло. 
После окончания университета он  построил карьеру в  бизнесе. 
Благодаря поддержке и  связям отца он  отправился в  Россию по-
сле революции 1917  года. Стараниями Гарримана в  Советский 
Союз хлынула волна американских инвестиций. Он познакомился 
с  Лениным, Троцким и  Сталиным. После того, как большевики 
захватили большую часть предприятий, финансируемых США, 
банкир вернулся в  Америку. На  этом его приключения не  закон-
чились. Он  задумал построить горнолыжный курорт в  Айдахо 
по  образцу Санкт-Морица в  Швейцарии. Он  назвал это место 
Солнечной Долиной. Во время Второй мировой войны президент 
Франклин Рузвельт отправил Гарримана в  Москву в  качестве по-
сла США. Он  стал губернатором штата Нью-Йорк в  1955  году. 
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Мы встретились с ним в начале 1969 года. Тогда он был ведущим 
американским дипломатом на  Парижских мирных переговорах, 
в  ходе которых обсуждалось прекращение войны во  Вьетнаме. 
Пока Гарриман рассказывал свою историю, у него постоянно зво-
нил телефон. Участники переговоров в  Париже спрашивали его 
совета.

Я был очарован собеседником и потерял счет времени. Но Гар-
риман вернул меня на землю: «Давайте пообедаем. Вы не против 
поесть на подносе?» Я никогда раньше не бывал в таком изыскан-
ном доме, как у  него. Но  я  знал о  еде на  подносе.

После того, как я вышел из дома Гарримана, я побежал к теле-
фону-автомату. Мне не терпелось рассказать обо всем родителям. 
Я  шел к  Гарриману за  советом, спрашивал, что делать со  своей 
жизнью. Он  сказал, что я  могу делать все, что захочу. 

Банкир объяснил мне, что в жизни наступает момент, 
когда нам надо понять, кто мы такие. Чем скорее мы это 
сделаем, тем лучше. Только познав себя, мы начинаем ис-
пользовать возможности, подходящие именно нам. 

Самоопределение сметает с  пути ложные цели, поставленные 
другими людьми. Я  собирался воплотить свои высокие мечты 
в  реальность, стать «телефонным коммутатором», получающим 
входные данные. Для этого мне нужны были деньги.

На свое первое собеседование на Уолл-стрит я пришел на час 
раньше, потому что не  хотел опаздывать. Я  сидел в  переполнен-
ной кофейне Chock Full o’Nuts с чашкой кофе. Единственной чаш-
кой, которую я  мог себе позволить. Каждые две минуты смотрел 
на часы. В 9:00 утра я вошел в штаб-квартиру Donaldson, Lufk in & 
Jenrett e и  поднялся на  36  этаж. Я  занял место в  приемной и  на-
блюдал, как утонченные девушки в  модных туфлях и  молодые 
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люди в  костюмах носились по  офису. Они были немного старше 
меня. Сотрудники выглядели собранными и  целеустремленными. 
Атмосфера этого места была наэлектризованной.

Через полчаса ассистент проводил меня к Биллу Дональдсону. 
Его инициал D красовался в названии DLJ. Было удивительно ви-
деть молодого человека, сидевшего в кресле-качалке. Нашу встре-
чу устроил Ларри Ноубл, однокурсник Билла по  Йелю. Я  по-
знакомился с  Ларри и  его семьей на  15-й  встрече выпускников 
Йельского университета. Помню, как захотел купить экземпляр 
книжки «Слон Бабар» для его сына. Я  понятия не  имел, кто та-
кой Ларри, но  благодаря детской книжке мы  подружились. И  те-
перь я  ждал собеседования.

«Скажи, почему ты  хочешь работать в  DLJ?»  — спросил 
Билл.

«Честно говоря, я  мало что знаю о  DLJ,  — ответил я.  — 
Но  у  вас работают удивительные молодые люди. Я  хочу работать 
с  ними».

Билл улыбнулся и  произнес: «Сойдет и  эта причина».
После того, как мы немного поговорили, он предложил: «По-

чему бы тебе не пойти и не повидаться с некоторыми моими пар-
тнерами?» Я  так и  сделал. В  конце дня я  вернулся в  офис Билла 
расстроенным. Мне казалось, что новые коллеги не заинтересова-
лись мной. «Послушай,  — сказал он, смеясь,  — я  позвоню тебе 
через два или три дня». Он  позвонил и  предложил работу. Стар-
товая зарплата составляла 10  000  долларов в  год.

«Это просто потрясающе,  — восхищался я,  — но  есть одна 
проблема».

«В  чем дело?»
«Мне нужно 10  500  долларов».
«Извини, ты  это о  чем?»  — удивился Билл.
«Мне нужно 10 500 долларов. Я слышал, что один выпускник 

Йельского университета зарабатывает 10  000  долларов. Я  хочу 
быть самым высокооплачиваемым человеком в  группе».
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«Мне все равно. Я  вообще не  обязан тебе ничего платить. 
10  000  долларов!»  — начинал закипать Билл.

«Тогда я  не  возьмусь за  эту работу».
«Ты не  возьмешься за  эту работу?»
«Нет. Мне нужно 10  500  долларов. Для тебя это не  имеет 

большого значения, но  для меня это действительно важно».
Дональдсон засмеялся: «Ты, должно быть, шутишь».
«Нет,  — отрезал я,  — я  не  шучу».
«Дай мне подумать». Два дня спустя Билл перезвонил. «Лад-

но. 10  500». Так я  начал работать с  ценными бумагами.

И вот я впервые явился на работу. У меня был офис с великолеп-
ным видом на  центр города и  секретарша. Через некоторое вре-
мя кто-то положил мне на стол годовой отчет компании Genesco, 
занимавшейся продажей обуви и  одежды. Мне надо было его 
проанализировать. Я  впервые видел такой отчет. Перелистывая 
страницы, я  дошел до  балансового отчета и  отчета о  прибылях 
и убытках. В балансовом отчете имелись сноски, касающиеся при-
вилегированных акций и конвертируемых привилегированных ак-
ций, субординированного и  конвертируемого субординирован-
ного долга.

Если бы я читал его сегодня, то сразу понял бы, что финансы 
компании были не  в  порядке. Но  в  то  время я  с  таким же  успе-
хом мог читать на  языке суахили. И  не  было ни  Интернета, 
ни  кого-то, кто мог бы  помочь мне с  переводом. Даже сегодня, 
услышав слово Genesco, я  начинаю нервничать. Я  чувствую, как 
по  моей спине стекает капелька пота. Мне страшно при мысли, 
что в любой момент кто-нибудь войдет и спросит меня про этот 
отчет. 

Это был мир, в котором на карту ставились миллионы, 
но никто даже не трудился обучать новых людей. 



ЕСЛИ ВЫ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО СИЛЬНО 
ХОТИТЕ ЧЕГО-ТО, ВЫ НАЙДЕТЕ 
СПОСОБ ЭТОГО ДОБИТЬСЯ. 
ВЫ МОЖЕТЕ СОЗДАТЬ НЕЧТО 
ИЗ НИЧЕГО.
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Они полагали, что мы  достаточно умны, чтобы во  всем само-
стоятельно разобраться. Мне это казалось безумным.

Второе мое задание  — исследовать новую сеть ресторанов, 
предлагавших гостям немецкие колбаски. Сеть запустила компа-
ния Restaurant Associates. Она владела различными ресторанами 
высокого класса в  Нью-Йорке. Сеть Zum Zums предлагала жите-
лям города колбаски с  чесноком knockwurst.

Я  прибыл в  штаб-квартиру Restaurant Associates. (Это была 
первая компания, которую я  посетил.) Я  задавал вопросы гене-
ральному директору и  другим сотрудникам компании. Они ка-
зались не  слишком приветливыми, и  я  мало что узнал. Я  поехал 
на  метро обратно в  свой офис. Секретарша, у  которой обычно 
не  было дел из-за моей некомпетентности, ждала меня с  сообще-
нием: «Мистер Дженретт хочет немедленно вас видеть». Дик 
Дженретт, обаятельный человек и  профессионал в  сфере финан-
сов. Он стал моим близким другом и доверенным лицом. Но в тот 
день Дик был президентом DLJ, и  я  едва узнал его.

«Что ты  сделал с  людьми из  Restaurant Associates? Они оби-
жены на  нас»,  — негодовал Дик.

«С  чего бы  им обижаться?»  — удивился я.
«Они сказали, что ты  пытался получить внутреннюю 

информацию».
«Я  просил только то, что, по  моему мнению, мне нужно бы-

ло знать. Сведения, необходимые для того чтобы предсказать, что 
произойдет с их компанией. Сколько у них подразделений, какова 
их прибыль по подразделениям, накладные расходы. Такие данные, 
чтобы я  мог разобраться».

«Стив, им  не разрешается сообщать тебе такую информа-
цию»,  — все еще злился Дик. 

«Тогда как я могу понять, что произойдет? Почему я не могу 
получить эти данные?»  — недоумевал я.

«Потому что у  Комиссии по  ценным бумагам и  биржам есть 
правила. В  них четко прописано, что можно спрашивать, а  что 
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нельзя. То, что ты выпытывал — это внутренняя информация. Ес-
ли они расскажут ее  тебе, им  придется раскрыть ее  всем. Больше 
так не  делай».

Никто не  потрудился объяснить мне это правило раньше.
После моего фиаско с Zum Zums я начал исследовать National 

Student Marketing. Эта компания продавала все что можно сту-
дентам колледжей. Менеджеры фирмы предлагали юношам и  де-
вушкам страхование жизни. Вы  когда-нибудь встречали двадца-
тилетнего парня, которому бы  хотелось застраховать жизнь? Вот 
и  я  таких не  видел. Предприимчивые дельцы сдавали студентам 
в аренду холодильники! Я только окончил колледж и знал, как сту-
денты относятся к бытовой технике. (Жестко и безответственно.) 
Если верить отчетам компании их  холодильники служили шесть 
лет. Любой знакомый мне студент убивал холодильник за два года. 
Самое интересное меня ждало впереди. Я посетил офис компании 
и  сразу встретил руководителя. 

К моему удивлению, он не смог назвать имя человека, ра-
ботавшего в соседнем помещении. Директор казался от-
страненным. Мне не нужна была внутренняя информация, 
чтобы понять, что компания вот-вот обанкротится. 

Я написал свое мнение и подал его начальству. Я не знал, что 
компания DLJ в то самое время занималась частным размещением 
акций National Student Marketing.

Несколько лет спустя, как я  и  предсказывал, National Student 
Marketing признали банкротом. На  DLJ  подали в  суд за  продажу 
акций заведомо ненадежной компании. Мне пришлось держать 
ответ перед целой комнатой юристов. В  DLJ  отозвались обо мне 
как об  идиоте, который понятия не  имел, что делает. Якобы поэ-
тому меня никто не слушал. Истцы представили меня гениальным 
сумасшедшим, заметившим то, что упустили все высокооплачива-
емые профессионалы DLJ. Истцы выиграли.
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Пока я работал в DLJ, я постоянно переезжал. Мне приходилось 
снимать по  субаренде кишащие тараканами квартиры без лифта. 
Некоторое время я  платил за  такое жилище на  Второй авеню, 
находившееся над компанией Midtown Shade. Участок дороги 
на  моей улице шел немного в  гору. Поэтому всю ночь я  слышал, 
как грузовики переключали передачу. Почти каждый вечер я при-
ходил домой и  в  единственной кастрюльке на  плитке готовил 
себе спагетти с томатным соусом. У меня не было кухни. Ванная 
находилась дальше по  коридору. Однажды вечером я  пригласил 
девушку на  свидание. На  ней было норковое пальто. За  ужином 
я напряженно посматривал в меню, пока дама моего сердца делала 
заказ. Я  надеялся, что она не  понимает, что я  могу оплатить за-
куску и  десерт только для нее. Ужин на  двоих мой кошелек явно 
не  потянул. Потом у  меня хватило денег только на  то, чтобы по-
садить ее  в  такси. Попрощавшись с  девушкой, я  прошел до  дома 
50  кварталов. По  дороге я  спрашивал себя, когда же  моя жизнь 
изменится?

Мои ровесники в  DLJ  были сыновьями или дочерьми извест-
ных людей в Нью-Йорке. Я не был знаком ни с кем из них. И я не 
мог это изменить. Жил в  лачуге, работал на  низкой должности 
в фирме по ценным бумагам. Если бы все в DLJ не были так хоро-
шо воспитаны, я уверен, они бы заставляли меня выносить мусор. 
Но, по крайней мере, я получил представление о том, что еще мо-
жет предложить Нью-Йорк. Лора Истмэн, коллега по  DLJ, сжа-
лилась надо мной. Она несколько раз приглашала меня на  ужин 
в  квартиру своей семьи. Мы  играли в  сквош в  подвале их  дома. 
Сестра Лоры, Линда, вскоре собиралась выйти замуж за  Пола 
Маккартни. Ее отец, Ли, стал адвокатом музыканта. Квартира ро-
дителей Лоры была бесподобной. Ее обставил Билли Болдуин, луч-
ший декоратор страны в то время. У входа находилась небольшая 
библиотека. Ее  стены были покрыты бежевой тканью из  волокна 



ВСЕ ВЗАИМОСВЯЗАНО

    49

рами и увешаны картинами Виллема де Кунинга. Я спросил Лору 
про художника. Оказалось, он жил и работал в Ист-Хэмптоне, не-
далеко от  пляжного домика ее  отца. Де  Кунинг обратился к  Ли 
за  юридической консультацией и  заплатил картинами, а  не  день-
гами. Ему требовалось много советов, так что у  Истмэнов была 
коллекция картин. Такое никогда не  случалось со  Шварцманами 
из Абингтона. Ли произвел на меня сильное впечатление во время 
тех семейных ужинов. Он  был позитивен, увлечен и  проницате-
лен. Отец семейства жил той нью-йоркской жизнью, о  которой 
я  мечтал.

Война во  Вьетнаме спутала все карты. Я  записался в  армей-
ский резерв. Не  стал ждать результатов призывной лотереи, ко-
торая почти наверняка отправила бы  меня на  войну. Резервисты 
должны были пройти шестимесячный курс боевой подготовки. 
Они занимались по  16  часов в  месяц в  местном подразделении 
в течение пяти лет. Через полгода после того, как я пришел в DLJ, 
меня вызвали на  учения. Билл Дональдсон был достаточно лю-
безен, чтобы пригласить меня на  беседу в  связи с  увольнением. 
Я был откровенен с ним и честно сказал, что мне не понравилось 
работать в  DLJ. В  общем-то пользы я  не  принес. Никто не  по-
трудился обучать меня. Я просто болтался. В компании я не смог 
проявить себя.

«Зачем вы  вообще меня наняли?  — спросил я. Мы  сидели 
в маленьком кафетерии для сотрудников и ели с пластиковых под-
носов.  — Вы  зря потратили свои деньги. Я  ничего не  добился».

«У  меня было предчувствие».
«В  самом деле? Что за  предчувствие?»
«Что однажды ты  станешь главой моей фирмы».
Я  сидел пораженный: «Что?»
«Да,  — сказал он.  — У  меня есть шестое чувство в  таких 

делах».
Я  отправился в  резервные войска, думая, что Уолл-стрит со-

шел с  ума.
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В  январе 1970  года Форт Полк, штат Луизиана, являлся крупным 
центром боевой подготовки для тех, кто собирался отправиться 
во  Вьетнам. В  казармах было сыро и  холодно. Мы  мерзли, когда 
приходилось спать на земле во время маневров. Стажеры моей роты 
приехали из крошечных городков Западной Вирджинии и Кентук-
ки. Некоторые ребята были почти неграмотные. Многих призвали, 
чтобы отправить на  войну. Какая-то совершенно иная обстанов-
ка после Йеля и  DLJ. Наш сержант-инструктор был «тоннельной 
крысой» во Вьетнаме. Он спускался в тоннели, вырытые вьеткон-
говцами и  северными вьетнамцами, и  закладывал взрывчатку. Во-
оруженный фонариком и  пистолетом 45-го калибра, он  никогда 
не знал, кто поджидал его в темноте за углом. Он был храбрейшим 
человеком. После войны он  стал инструктором. Часть черепа ему 
заменяла металлическая пластина. Сержант больше не мог сражать-
ся. К войне он не испытывал ничего, кроме презрения.

«В  этом нет никакого смысла,  — говорил он  нам.  — Нет. 
Ноль. Ты  тратишь свое время, пытаясь подняться на  холм. Зани-
маешь этот холм. Через пять дней ты  его оставляешь, и  плохие 
парни снова поднимаются на  холм. Война  — это самая глупая 
вещь, с  которой я  столкнулся в  жизни. Мы  не  знаем, кто хо-
рошие парни, а  кто плохие. Никто не  говорит на  одном языке. 
Днем они друзья, а  ночью пытаются нас убить. Наши офицеры 
в  основном идиоты». Он  сказал, что однажды мы  можем встать 
перед непростым выбором. Инструктор объяснил: если мы  за-
хотим избежать бессмысленной смерти, нам понадобится убить 
одного из  наших офицеров.

Это был хороший храбрый человек. Его жизнь напрямую 
зависела от  решений, принимаемых на  самых высоких уровнях 
власти. Гнев и  разочарование сержанта заставляют задуматься 
о  наших поступках. Вьетнам, как я  быстро понял, не  был про-
сто очередной стратегической игрой для политиков, дипломатов 
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и генералов. Война изменила жизни тысяч американцев. Позднее, 
участвуя в принятии ответственных решений, я старался помнить, 
что их  последствия лягут на  плечи множества людей.

От идеальной физической формы, в  которой я  находился 
в  старших классах школы, мало что осталось. Но  я  по-прежнему 
любил тренироваться. Мой дух закалялся во  время долгих про-
бежек в  боевом снаряжении в  пять утра. Мне нравилось учиться 
пользоваться оружием. Но  меня раздражала глупость. Однаж-
ды утром мы  стояли в  строю под проливным дождем в  течение 
полутора часов. Солдаты ждали разрешения пойти на  завтрак. 
Наш сержант просто забыл, что мы  стояли на  улице. Ни  у  кого 
не хватило смелости нарушить строй, чтобы напомнить ему. Ког-
да мы  завтракали, у  нас часто заканчивалась еда. А  ведь мы  были 
в  Луизиане, а  не  во Вьетнаме. Там должно было хватать еды. По-
этому я  начал расследование.

Когда мы только прибыли в Форт Полк, полковник сказал, что 
в  случае возникновения проблем мы  можем к  нему обратиться. 
Я  решил воспользоваться этим предложением и  пошел в  кабинет 
полковника после тренировок. Его подчиненный спросил, что 
я  здесь делаю. Я  назвал свое имя и  номер телефона. «Убирайся 
к чертовой матери» — сказал он. Я отказался уходить. Он вызвал 
лейтенанта, чтобы переубедить меня.

«Кем, черт возьми, ты себя возомнил?» — спросил лейтенант. 
«Это армия. Делай, что тебе говорят, и проваливай в свою роту». 
Вошел капитан и  процедура повторилась. Я  думал, что капитан 
моей роты может в  любой момент ворваться в  дверь, вцепиться 
мне в глотку и швырнуть в болото. Но в конце концов я оказался 
перед полковником, худощавым человеком с коротко подстрижен-
ными седыми волосами.

Я  объяснил ситуацию с  продовольствием. Рассказал ему, что 
мы  ели на  завтрак, обед и  ужин. Полковник был явно изумлен. 
Он  достал лист бумаги с  подробными данными о  подготовке на-
шей роты. Мы были худшей ротой во всей бригаде. Он велел мне 
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возвращаться в  роту и  никому ничего не  рассказывать. Два дня 
спустя все наши офицеры были уволены. Оказалось, что они кра-
ли провизию и  продавали ее. Полковник позвонил мне и  побла-
годарил за  внимательность и  настойчивость. Я  сумел прорваться 
к  нему, чтобы высказать свою точку зрения. Именно для этого 
полковник выступал перед всеми новыми резервистами. Но никто 
никогда не  приходил к  нему на  прием.

Пребывание в  резерве укрепило мою готовность идти про-
тив авторитетов. Не  следует слепо полагаться на  лидера, если во-
круг происходит что-то неправильное. В  Форт Полке я  оценил, 
насколько человеку важна удача. 

Независимо от того, насколько ты успешен, умен или от-
важен, ты всегда можешь оказаться в трудном положении. 

Люди часто думают, что их  реальность единственная в  своем 
роде. Но  реальностей столько же, сколько людей. Чем больше су-
деб вы  видите, тем выше вероятность, что вы  их поймете.

Из службы в  армии я  извлек еще один жизненный урок: пре-
данность и  самопожертвование военнослужащих надо всегда ува-
жать. Это убеждение привело меня в  Фонд морского спецназа 
много лет спустя, в 2016 году. Тогда я возглавил усилия Blackstone 
по сбору средств в поддержку семей морских спецназовцев, погиб-
ших при исполнении служебных обязанностей. Я посетил все дело-
вые группы, чтобы убедиться, что они понимали, как важно помо-
гать людям, отдающим жизни за чужое спокойствие. В конце кон-
цов каждый сотрудник Blackstone в  США  внес свой вклад. Фонд 
«Морской спецназ» собрал рекордные 9,3  миллиона долларов.

Я  уехал из  Луизианы в  июле, а  к  концу августа уже сидел в  учеб-
ной аудитории в Бостоне. Перед тем, как покинуть Йель, я подал 
заявление в  аспирантуру университета. Оптимальным вариантом 



ВСЕ ВЗАИМОСВЯЗАНО

    53

я считал юридическую школу, предпочтительно Гарвард, Йель или 
Стэнфорд. Но единственный юридический колледж, который при-
нимал меня, был Пенсильванский университет. А  я  не хотел воз-
вращаться в Филадельфию. Буквально в последний момент я подал 
заявление в Гарвардскую школу бизнеса. В то время способные мо-
лодые люди не шли в бизнес-школы. Оттуда выходили менеджеры 
среднего звена, которые потом сидели в  крупных корпорациях. 
Предприниматели или интеллектуалы обходили такие школы сто-
роной. Со  степенью MBA  в  1970  году можно было найти работу 
в военно-промышленных компаниях.

Я  принял приглашение Гарвардской школы бизнеса. Поду-
мал, что это и есть тот путь к счастью, который мне рекомендо-
вал Аверелл Гарриман. Я приехал в Гарвард и почувствовал себя 
социально изолированным. Как когда-то в  Йеле, я  подозревал, 
что по-настоящему выдающиеся люди находились не здесь. В тот 
же  год, когда я  поступил в  Гарвард, Билл и  Хиллари Клинтон 
начали учиться на  юридическом факультете Йельского универ-
ситета. Лидеры будущего вели интеллектуальные дуэли на  учеб-
ных судебных процессах, а  не  изучали компании, выпускавшие 
виджеты.

Мое первое занятие было по  курсу «Экономические методы 
управления». Мы рисовали диаграммы решений и составляли ло-
гические цепочки. Нас учили применять вероятности к различным 
направлениям действий и  рассчитывать лучшее из  них на  основе 
прогнозируемых результатов. После всего, что я  видел и  делал 
на  занятиях по  боевой подготовке пехоты, математические тео-
рии казались мне чем-то абсолютно абстрактным. На  первом се-
минаре мы изучали конкретный кейс: компания по сбору отходов 
охотилась за  затонувшими сокровищами. Надо было определить, 
сколько нужно потратить на ныряние за золотом. При этом важно 
учитывать ожидаемую стоимость погребенного на дне моря золо-
та. Наш профессор, Джей Лайт, был чуть старше нас и преподавал 
первый год. В  начале занятия я  поднял руку.
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«Мистер Шварцман, не  хотели бы  вы начать разбор этого 
кейса?»

«Вообще-то, у  меня вопрос»,  — ответил я.
«Хорошо, в  чем дело?»
«Я  читал описание кейса. Похоже на  чепуху. Если это тема 

занятия, то оно, по сути, не имеет практического применения для 
студентов, сидящих в  аудитории».

Джей уставился на меня. «Почему бы это, мистер Шварцман?»
«Потому что этот кейс с  ожидаемой стоимостью основан 

на  бесконечном количестве погружений в  поисках золота. В  жиз-
ни такого нет. Когда я  ныряю, у  меня должна быть 100-процент-
ная вероятность найти золото. В  противном случае это пред-
приятие меня разорит. Этот проект имеет смысл для гигантских 
корпораций. У  них практически нет ограничений по  количеству 
погружений, которые они могут совершить. Но большинство лю-
дей  — не  компания Exxon. У  нас ограниченные ресурсы. Лично 
у  меня вообще нет ресурсов».

«Хм,  — сказал Джей.  — Никогда не  думал об  этом с  такой 
точки зрения. Дай мне немного подумать, и  мы  продолжим».1

Через несколько недель я  пришел к  выводу, что в  HBS  препо-
дают только одну идею, замаскированную под разные курсы. Идея 
состояла в  том, что все в  бизнесе взаимосвязано.

В успешном бизнесе каждый элемент должен работать 
сам по себе и при этом бесперебойно взаимодействовать 
с другими. 

Это закрытая, интегрированная система, организованная 
менеджерами. Представьте: вы  производите автомобили. Вам 

1  Джей Лайт мирился с  моими вопросами. Несмотря на  все мои усилия разру-
шить его карьеру, он  оставался деканом Гарвардской школы бизнеса и  долгое время 
был членом совета директоров Blackstone. Что бы  я  ни  думал о  его исследовании за-
тонувших сокровищ, я рад получать его советы.
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нужно проводить качественные исследования, чтобы понимать, 
что люди хотят купить. На  вашем заводе должны работать луч-
шие конструкторы и  проектировщики, чтобы вы  могли произ-
водить отличный продукт. А как о нем узнают покупатели? Для 
этого необходимы высококлассные маркетологи и  продавцы. 
Первые создадут правильный образ, а  вторые заключат сделку. 
Если какие-то части системы перестанут работать, и вы не смо-
жете их быстро исправить, то потеряете деньги и уйдете из биз-
неса. Я  понял это. Что дальше? Завтра будет еще три случая, 
которые учат тому же  самому. А  что потом? Еще пять похожих 
случаев.

Дотянув до  декабрьских каникул, я  собирался бросить уче-
бу. Мне было скучно. Холодная бостонская погода поддерживала 
мое нежелание учиться дальше. Дисциплины преподавали посред-
ственно. В  основном семинары вели молодые неопытные доцен-
ты. Зачем мне впустую тратить здесь свою жизнь? Я  был готов 
вернуться к  работе.

Билл Дональдсон, который нанимал меня в DLJ, ушел из фир-
мы. Дик Дженретт сменил его на посту президента. В последнюю 
нашу встречу Дик отчитывал меня за  то, что я  случайно запро-
сил внутреннюю информацию в Restaurant Associates. Но когда-то 
он  учился в  Гарвардской школе бизнеса, поэтому я  решил спро-
сить его совета.

«Дорогой Дик, — написал я. — Я ненавижу это место. Я по-
нял, чему здесь учат, и  подумываю бросить учебу. Может быть, 
я  мог бы  вернуться в  DLJ  или пойти куда-то еще. Пожалуйста, 
посоветуй».

К моему удивлению, Дик нашел время, чтобы ответить. Он на-
писал от  руки свой ответ на  шести страницах. Его письмо из-
менило мою жизнь. В  нем говорилось что-то вроде: «Дорогой 
Стив, я хорошо тебя понимаю. Я тоже хотел бросить Гарвардскую 
школу бизнеса в декабре на первом курсе. Я был очень недоволен 
обучением и собирался перевестись на экономический факультет, 
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чтобы получить степень доктора философии. Но  я  остался. Это 
было лучшее решение в  моей жизни. Это именно то, что ты  дол-
жен сделать. Не  уходи. Оставайся».

Я последовал его совету и до сих пор благодарен Дику. Вся-
кий раз, когда молодые люди пишут или звонят мне с просьбой 
о  совете, я  вспоминаю вдумчивое, внимательное письмо Дика. 
Он  многие годы был членом совета директоров Blackstone. 
Я  решил остаться в  Гарварде. И  начал изучать все, чему не  на-
учился в  DLJ. Штудировал основы корпоративных финансов, 
бухгалтерский учет и  основы управления. Я  закончил первый 
курс с отличием, и преподаватели сделали меня членом Century 
Club. Это организация, в  которую входило по  три лучших сту-
дента от  каждой из  72  школ. Члены клуба избрали меня прези-
дентом. Как и  в  средней школе, и  в  Йеле, я  решил сделать что-
нибудь уникальное и полезное для всех. Я приглашал успешных 
молодых людей для общения с клубом. Первыми нашими гостя-
ми были Джон Керри и  Майкл Тилсон Томас. Джон  — вете-
ран Вьетнама, выступавший против войны. В  конечном итоге 
он  стал сенатором, государственным секретарем и  кандидатом 
от  Демократической партии на  пост президента. Майкл был 
помощником дирижера Бостонского симфонического орке-
стра. Позже он  возглавил симфонические оркестры Лондона 
и  Сан-Франциско.

В  университете я  нашел любовь. На  втором курсе я  позна-
комился и  женился на  Эллен Филипс. Она работала ассистентом 
на  курсах в  Гарварде.

Я  также решил улучшить общую атмосферу в  бизнес-школе. 
Вдохновленный своим успехом в  изменении внутриуниверситет-
ских пpaвил в  Йеле, я  договорился о  встрече с  деканом школы 
Ларри Фуркером. Он был узко мыслящий, ничем не примечатель-
ный администратор, большую часть времени проводивший вне 
школы. Фуркер работал в  советах директоров компаний. Несмо-
тря на  все еще высокую репутацию школы, у  учебного заведения 
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были проблемы. Пять месяцев я  пытался записаться на  прием 
к  Фуркеру.

«В  школе работают лекторы, которые не  могут преподавать. 
Наша учебная программа давно устарела. Из-за этого студенты 
не  могут учиться. Управление учебным процессом крайне неэф-
фективно». Я  привел соответствующие примеры и  предложил 
решения.

«Мистер Шварцман, вы  что, всегда были неудачником?»  — 
спросил Фуркер.

Я  сказал, что был президентом в  средней школе, отвечал 
за  День выпускника в  Йельском университете, а  теперь в  Гарвар-
де стал президентом Century Club. Так что нет, я  не  был неудач-
ником. В  Йельском университете, который во  много раз больше 
Гарварда, президент Кингман Брюстер придерживался одного 
правила. Он  встречался с  каждым, кто просил о  встрече, в  тече-
ние четырех дней. Я сказал, что мне было очевидно, почему школа 
катится под откос.

«Я  рассказал вам, что происходит. Даже предложил, как 
можно решить проблему. А  вам это неинтересно. Мне жаль, что 
я  пришел, чтобы попытаться помочь вам».

«Все, хватит»,  — сказал Фуркер.
Он воспринял мои аргументы как оскорбление. Я  не  считал 

себя умнее декана. У  меня была другая точка зрения, я  знал под-
ноготную студенческой жизни. Несмотря на  недостатки шко-
лы, я  начал заботиться о  ее  судьбе. Я  был не  один. У  Эллен то-
же сформировался критический взгляд на  обучение в  Гарварде 
и  на  уровень подготовки студентов. Ее  мнение повлияло на  мои 
предложения для декана. Я  верил, что Фуркер оценит мою чест-
ность. Но  он  даже не  захотел разговаривать.

Я  дал себе обещание. Если когда-нибудь буду руководить ор-
ганизацией, то  сделаю все, чтобы сотрудники могли мне выска-
зывать свое мнение лично. Я  всегда буду говорить правду, какой 
бы  сложной ни  была ситуация. 
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Пока вы честны и рациональны, пока можете объяснить 
ситуацию, у вас нет причин чувствовать себя неловко. 
Ни один человек, каким бы умным он ни был, не может 
решить все проблемы. 

Но  армия умных людей, откровенно разговаривающих друг 
с другом, сделает это. Это был единственный урок, который я по-
лучил от  Ларри Фуркера.

За время, проведенное в  Гарварде, я  убедился, что, несмотря 
на мой фальстарт в DLJ, я могу заниматься финансами. В случаях, 
которые мы изучали, я находил закономерности, выявлял пробле-
мы и предлагал потенциальные решения, не теряясь в цифрах. За-
нимаясь общественной деятельностью, я понял, что мне нравится 
работать с людьми над сложными, даже неразрешимыми задачами. 
К  окончанию учебы я  решил, что хотел бы  еще раз попробовать 
себя на  Уолл-стрит. Негативный опыт работы в  DLJ  и  посред-
ственные математические способности меня не  остановили.

В то время инвестиционные банки предлагали два вида услуг. 
Первый вид — продажи и трейдинг. Банки покупали и продавали 
ценные бумаги: облигации, акции, опционы, казначейские векселя, 
финансовые фьючерсы, коммерческие бумаги и депозитные серти-
фикаты. Вторая услуга  — консалтинг. Они консультировали кор-
порации по  финансовым альтернативам, структуре капитала или 
слияниям и поглощениям. Банковское дело привлекало разных лю-
дей. До  появления компьютеров торговые залы были наполнены 
шумом и криками эксцентричных персонажей. Консультирование 
отнимало у  сотрудников много времени. Здесь были необходимы 
выдержка и  интеллект. Консультанты вели долгие переговоры 
и  терпеливо выстраивали отношения с  клиентом. Я  пытался за-
ставить руководителей высшего звена крупных компаний доверять 
моим словам. Убеждал их  действовать в  соответствии с  моими 
прогнозами. Я  внедрял инновации, закрывал сделки и  конкури-
ровал. Мне казалось, я  могу преуспеть в  финансах.
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Я  подал заявки в  шесть фирм. Пока обходил их  офисы 
я  вспомнил о  своих исследованиях культуры и  поведения в  Йеле. 
Внезапно мне пришла в голову тема выпускной работы по самому 
важному для меня курсу в  Гарварде. Что офисы банков говорят 
о  культуре организации?

В  Kuhn, Loeb & Co. история банка прослеживалась в  каждой 
детали. Сразу за  входной дверью висел огромный портрет осно-
вателя — Джейкоба Шиффа. Рядом были расположены портреты 
поменьше всех партнеров фирмы. Партнеры сидели за закрытыми 
дверями, отрезанные от  общего пространства, где работали со-
трудники. Темнота и замкнутость помещения пугали. Вряд ли мне 
удалось бы  там адаптироваться и  построить карьеру.

Офис Morgan Stanley находился в  том же  здании, что и  DLJ, 
но  на самом верху. Помещение компании было залито светом. 
Золотистые ковры и  антикварные бюро с  выдвижной крышкой, 
находившиеся в зоне партнеров, напоминали о богатом прошлом. 
В  остальном офис выглядел современно. Следующий банк  — 
Lehman Brothers. Он  располагался в  массивном, богато украшен-
ном каменном здании, похожем на  итальянское палаццо с  роман-
ской башней наверху. Каждый этаж был разделен на  множество 
небольших помещений. Этот офис напомнил мне феодальный 
замок. Казалось, что там плелось множество интриг и  хранились 
тысячи секретов. Сотрудникам «замка» приходилось бороться 
за  успех. Я  думал, что Lehman будет преуспевать до  тех пор, по-
ка внутренние междоусобицы не  уничтожат его.

Я  с  легкостью написал диплом. В  моей работе не  было 
ни  цифр, ни  исследований. Мой профессор посчитал ее  творче-
ской и  поставил отличную оценку.

Мои собеседования проходили далеко не  так хорошо. В  Бо-
стоне на  момент моего трудоустройства не  было ни  одного про-
фессионала еврейского происхождения. И, похоже, мне не свети-
ло стать первым. В  Goldman Sachs сказали, что я  им  нравлюсь. 
Но  я  показался слишком самостоятельным, и  меня не  взяли.
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В  то  время Morgan Stanley считался самым престижным 
инвестиционным банком в  мире. Его клиентами были крупней-
шие компании и представители истеблишмента. Льюис Бернард, 
имевший в родословной еврейские корни, был партнером в бан-
ке. В  остальном там работали только белые англосаксонские 
протестанты. Меня пригласили на  повторное собеседование 
и  назначили «проводника». Пожилой сотрудник знакомил ме-
ня с  партнерами. «Проводник» много говорил о  том, как важ-
на точность при составлении проспектов. Точность явно была 
важной частью культуры Morgan Stanley, но  меня это как-то 
не  вдохновило.

Наконец, меня пригласили на встречу с Робертом Болдуином, 
президентом фирмы. Он был заместителем министра военно-мор-
ского флота. Флаг ВМФ  и  флаг Соединенных Штатов стояли по-
зади стола в  его кабинете. В  тот год в  Morgan Stanley собирались 
нанять семь сотрудников. Роберт предложил мне стать одним 
из  них. Это была огромная честь! Но  я  не  мог ее  принять. Ра-
ди должности мне пришлось бы  изменить себя. В  Morgan Stanley 
строго соблюдали иерархию. Сотрудники банка всегда ходили 
в  идеально выглаженных дорогих костюмах. В  такой обстановке 
я  не  смог бы  остаться собой  — самоуверенным и  инициативным 
парнем. Роберт сказал, что у  меня есть все данные, чтобы рабо-
тать у  них. Мне просто нужно было привыкнуть.

Я  поблагодарил его за  предложение и  вежливо отказался. 

Я хотел работать там, где мне не пришлось бы перекра-
ивать себя. 

Так что Morgan Stanley следовало отозвать предложение и на-
править его более достойному кандидату. Но  Роберт отказался: 
«Если Morgan Stanley дает вам возможность, вы  вправе посту-
пать с  ней, как пожелаете». Эта фирма всегда держит свое слово. 
Я  был впечатлен.
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В  течение следующего десятилетия Роберт собирался изме-
нить культуру в  Morgan Stanley. Он  хотел внести что-то новое 
и избавиться от многих старых традиций. Но президент компании 
знал, что делать это надо осторожно и  с  уважением к  унаследо-
ванной культуре. Роберт понимал, что меня будет трудно при-
ручить. Но  ему казалось, что я  смогу помочь направить фирму 
в  нужном направлении.

Компания Lehman привлекала меня гораздо больше. Это 
не  была «фабрика MBA». Там работали интересные люди: быв-
шие агенты ЦРУ, военные, ушедшие из  нефтяного сектора. Еще 
там сидели чьи-то родственники, друзья и  случайные знакомые. 
Там не  было двух одинаковых этажей. Как и  не  было стен между 
30  партнерами и  30  сотрудниками. Мне казалось, что работать 
там будет сложно и  интересно.

День собеседований начался с  того, что претенденты на  ва-
кансию сидели в  столовой партнеров. Сами партнеры сидели по-
зади будущих сотрудников. У  председателя, Фредерика Эрмана, 
был ковбойский пояс с  большой серебряной пряжкой. Прикид, 
совсем не подходящий для Уолл-стрит. Он сообщил, что мы будем 
проходить собеседование парами. В течение дня два кандидата бу-
дут по  45  минут беседовать с  парой партнеров. Я  подумал, что 
попытка попарного собеседования может закончиться катастро-
фой. Если два потенциальных сотрудника вступят в  дуэль, что-
бы затмить друг друга, то  от офиса ничего не  останется. Если 
бы  я  начал максимально выкладываться на  собеседовании, дело 
закончилось бы  пролитой кровью соперника. Поэтому я  решил, 
что лучший подход — быть дружелюбным. Мы мило пообщались 
с «коллегой», женщиной моего возраста. И я оказался прав: фир-
ма отказала людям, которые боролись и  соревновались во  время 
собеседования. Те, кто сотрудничал, получали предложения.

Была еще более долгосрочная выгода от  моего решения. Моя 
«коллега», Бетти Ивиллард, построила успешную карьеру в  ин-
вестиционно-банковской сфере. Мы  часто сталкивались с  Бетти 
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по работе. Сейчас мы вместе входим в правление Коллекции Фри-
ка, художественного музея в  Верхнем Ист-Сайде в  Манхэттене. 
Бетти Ивиллард стала председателем музея. 

Случайная встреча на собеседовании переросла в много-
летнюю дружбу и сотрудничество.

В  DLJ  я  был предоставлен самому себе и  на  ощупь проби-
рался сквозь дебри Уолл-стрит. Как только мне предложили ра-
боту в  Lehman, мне сразу назначили партнера-наставника. Стив 
Дубрул, выпускник Гарвардской школы бизнеса, направлял меня. 
Стив был типичным специалистом по финансам: высокий, строй-
ный, красивый, с  темными волосами, уложенными на  одну сторо-
ну. Стив пригласил меня на ужин и объяснил, как работает фирма.

Но всего через неделю после того, как я  начал работать 
в  Lehman, Стив позвонил мне.

«Не хотелось бы  тебя расстраивать, но  я  ухожу из  Lehman. 
Я  перехожу в  Lazard»,  — сообщил он.

«Подожди, но  ты мой наставник. Я  еще не  успел встроиться 
в  систему, а  ты  исчезаешь?»  — расстраивался я.

«Это не  имеет никакого отношения к  качеству Lehman 
Brothers. И  ты  отлично впишешься в  компанию. Ты  добьешься 
большого успеха. Но  я  построил здесь всю карьеру. Мне пора 
двигаться дальше. Я  хотел лично сообщить тебе об  этом, чтобы 
ты  понял, что это мое личное дело. В  фирме проблем нет. Тебе 
будет хорошо в  Lehman».

«Если ты  собираешься в  Lazard,  — сказал я,  — может быть, 
мне стоит пойти с  тобой».

«Тебе надо быть лояльным не  по отношению ко  мне. Надо 
быть лояльным к  фирме. Но  если хочешь, я  могу устроить тебе 
собеседование»,  — поспешил успокоить Стив.

Я  принял его предложение и  полетел в  Нью-Йорк. Там 
я  должен был встретиться с  Феликсом Рогатиным, известным 
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консультантом по  слияниям и  корпоративным финансам в  Lazard 
Frères. Рогатин, худощавый мужчина в  помятом костюме, был 
влиятельным человеком в  мире финансов. У  банкира было не-
простое детство. Вместе с  матерью он  сбежал из  Европы в  на-
чале Второй мировой войны. Они приехали в  Нью-Йорк, когда 
Феликс был еще ребенком. Сразу после колледжа юноша пошел 
работать в Lazard и стал выдающимся инвестиционным банкиром 
Нью-Йорка. Феликс Рогатин спас город от  банкротства в  1975. 
Мы  проговорили в  его кабинете больше часа. В  конце он  сказал: 
«Стив, ты интересный парень. Если ты хочешь работать в Lazard, 
я  предложу тебе должность прямо сейчас. Но  я  не  советую тебе 
соглашаться».

«Почему?»
«Потому что в  Lazard есть два типа людей: хозяева, как я, 

и  рабы, каким стал бы  ты. Я  не  думаю, что ты  был бы  рад стать 
рабом. Тебе следует пойти в  Lehman Brothers и  дать им  обучить 
тебя. Потом приходи в  Lazard».

Когда я вернулся в Бостон, Эллен спросила меня, как все про-
шло. Я ответил: «Рогатин предложил мне место. Потом посовето-
вал отказаться от  него. Бывают же  сумасшедшие».

Я  отправился в  Lehman учиться. Работал в  центре Уолл-
стрит с  потоком новостей со  всего мира и  был «телефонным 
коммутатором».
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«ДЕРЖИТЕ ЗА СТОЛ»: 

СОВЕТЫ ПРОХОДЯЩИМ 

СОБЕСЕДОВАНИЕ

Умение точно оценивать таланты — навык, необходимый каждому 
предпринимателю. Я думал о том, как делать это хорошо, с первого 
собеседования на Уолл-стрит.

Финансы  — это область, в  которой полно способных, амби-
циозных людей, стремящихся внести свой вклад в  общее дело. 
Иногда одного диплома бывает недостаточно, чтобы получить 
приглашение в  компанию. Когда я  провожу собеседования с  же-
лающими работать в Blackstone, я пытаюсь понять, примет ли че-
ловек нашу культуру. Разделит ли кандидат ценности фирмы? Есть 
разные способы это узнать. Я  провожу «проверку в  аэропорту» 
и задаю всего один вопрос. Хотел бы я застрять в аэропорту вме-
сте с  этим человеком, если бы  наш рейс задержали?

После тысяч интервью я выработал собственный стиль прове-
дения собеседований. Во  время общения я  считываю вербальные 
и невербальные сигналы. Пытаюсь понять, как кандидат реагирует 
на  мои попытки вступить в  контакт. У  меня нет определенной 
формулы «привлечения идеальных работников». Но  в  каждом 
случае я  стараюсь проникнуть в  головы кандидатов, чтобы оце-
нить их  стиль мышления.

Я  готовлюсь к  собеседованию, как и  большинство других ра-
ботодателей, читая резюме кандидата. Я проверяю, логично ли из-
ложены данные. Обращаю особое внимание на  все необычные 
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или любопытные факты. Иногда кандидаты удивляются, что я так 
внимательно читаю их  резюме. Соискатели успокаиваются, когда 
я  спрашиваю их  о  знакомой теме или интересах.

Я  стараюсь начать разговор с  чего-то, что и  кандидату, и  мне 
интересно. Но я не знаю, о чем говорить с человеком, пока не ока-
жусь с  ним в  одном помещении. Я  действую интуитивно.

Иногда я  сразу обращаюсь к  какому-то необычному факту 
в  резюме. В  других случаях я  руководствуюсь подсказками языка 
тела собеседника. 

Физические реакции порой говорят о человеке многое. 
Они помогают сразу повернуть диалог в нужное русло. 

Соискатели выглядят счастливыми или грустными? Насторо-
женными или усталыми? Они спокойны или нервничают? Чем 
быстрее я  настрою кандидата на  естественную беседу, тем легче 
мне будет оценить его способность адаптироваться к изменениям.

В некоторых случаях я задаю кандидатам дополнительные во-
просы. Понравились ли  им встречи с  людьми в  фирме? Оправда-
ли ли  наши сотрудники их  ожидания? Чем Blackstone отличается 
от  других организаций, в  которых соискатели работали или про-
ходили собеседование?

Бывает, что, закончив какое-то интересное дело, я  расска-
зываю о  нем потенциальным сотрудникам. Мне интересно по-
смотреть на  их эмоции. Большинство кандидатов не  ожидают, 
что их  так быстро введут в  курс дела. Их  реакция на  ситуацию 
может о  многом рассказать. Соискатели замолкают или активно 
участвуют в разговоре? Сохраняют спокойствие или испытывают 
дискомфорт? Даже если это тема или опыт, о  котором они ниче-
го не  знают, способны ли  они найти общий язык с  собеседником 
и  получать удовольствие от  диалога?

А иногда я могу спросить о чем-нибудь увлекательном или за-
служивающем внимания. Если кандидат знаком с темой, я слушаю, 
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что он говорит. Есть ли у него своя точка зрения? Является ли его 
оценка логичной? Если он  не знает, о  чем я  говорю, признает 
ли  он это? Находит способ сменить тему или пытается скрыть 
непонимание?

Все эти действия  — попытка оценить способности кандида-
тов справляться с  неопределенностью. 

Финансы и инвестиции — это динамичный мир, в котором 
нужно быстро приспосабливаться к новой информации, 
людям и ситуациям. 

Если соискатель не  умеет устанавливать контакт, взаимодей-
ствовать и  менять курс в  ходе разговора, скорее всего, этот чело-
век не  преуспеет в  Blackstone.

Люди у  нас разные. Но  их  объединяют некоторые общие 
черты: уверенность в себе, любопытство, вежливость, честность, 
стрессоустойчивость. Наши сотрудники умеют приспосабливать-
ся к  новым ситуациям. И  стремятся к  совершенству во  всех де-
лах. Быть приятным человеком  — заботливым, внимательным 
и  порядочным  — тоже не  повредит. Я  никогда не  найму непри-
ятного человека независимо от  его или ее  таланта. Для меня 
важно, чтобы в  Blackstone не  было внутренних интриг. Поэто-
му компания не  нанимает людей, готовых ради должности идти 
по  головам.

Вот мои правила успешного прохождения собеседования:
1. Приходите вовремя. Пунктуальность — это первый показа-

тель вашей подготовки к  собеседованию.
2. Будьте искренними. Собеседование — это взаимная оценка, 

немного напоминающая «быстрые свидания». Обе сторо-
ны ищут подходящую кандидатуру. Будьте свободны и есте-
ственны. Скорее всего, вы понравитесь таким, какой вы есть. 
Если продемонстрируете себя и  по  результатам собеседо-
вания получите приглашение на  работу, отлично. Если вам 
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не  перезвонили, вполне вероятно, что организация также 
не  подошла вам. Лучше понять это и  двигаться дальше.

3. Подготовьтесь. Узнайте больше о  компании. Рекрутерам 
всегда нравится обсуждать то, что происходит в  их  фирме. 
Кроме того, в  ходе беседы вы  можете узнать, насколько хо-
рошо сотрудник относится к  месту работы. Опишите, что 
привлекает вас в компании и почему. Работодатель хочет по-
нять ваши мотивы и  оценить, соответствуют ли  они куль-
туре организации.

4. Будьте откровенны. Не  бойтесь говорить о  том, что у  вас 
на уме. Не старайтесь произвести впечатление на интервью-
ера. Попытайтесь быть открытым. Стремитесь к  честному 
разговору.

5. Ведите себя уверенно. Подходите к  ситуации как равный, 
а  не  как проситель. В  большинстве случаев работодателям 
нужен человек, который может «держать за стол». Помни-
те: уверенность не  синоним высокомерия.

6. Проявляйте интерес. Лучшие собеседования интерактивные. 
Задавайте вопросы, спрашивайте совета, узнавайте у рекру-
теров, что им больше всего нравится в работе организации. 
Найдите способ заинтересовать интервьюеров. Всегда сле-
дите за тем, чтобы разговор не превращался в монолог. Ин-
тервьюеры тоже любят поговорить. Они хотят поделиться 
своими знаниями.

7. Избегайте обсуждения острых политических вопросов, если 
вас об  этом не  спрашивают. Если спросят, будьте прямоли-
нейны. Поделитесь своим мнением, объясните, почему так 
считаете. Ни  в  коем случае не  спорьте.

8. Упоминайте людей, которых вы знаете в организации, только 
в позитивном ключе. Рекрутер будет судить о том, как вы раз-
бираетесь в  людях.
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ЛУЧШИЙ СПОСОБ 

УЧИТЬСЯ — ЭТО ДЕЛАТЬ

Свое первое задание в Lehman я получил от Германа Кана. Я уже 
видел этого сварливого старого партнера, но еще не познакомился 
с ним. Он хотел, чтобы я проанализировал «заключение о справед-
ливости цены» производителя кресел для авиакомпании. Фирмы 
запрашивают у  банков эти «заключения», когда хотят получить 
объективную оценку стоимости, подлежащей уплате в рамках сдел-
ки. В  моем случае, фирму-производитель продали три года назад 
по  высокой цене. Как раз в  тот момент, когда рынок самолетных 
кресел находился на пике. С тех пор продажи самолетов сократи-
лись. Стоимость компании резко упала. Кан попросил меня выяс-
нить, была ли справедливой цена, уплаченная в 1969 году.

Анализ давался мне тяжело. Сегодня мы  проводим исследо-
вания и  расчеты, используя компьютеры и  соответствующие ба-
зы данных. В  то  время приходилось проводить дни в  подвальных 
архивах Lehman, просматривая старые выпуски Wall Street Journal 
и New York Times. Через десять часов, испачканный типографской 
краской, я начал производить вычисления с помощью логарифми-
ческой линейки. Это была тяжелая и  монотонная работа. Но  она 
помогала мне овладеть новым ремеслом.

Я  написал историю компании и  ее  меняющейся стоимости 
на  68  страницах. В  отчете затронул не  только динамику цены ак-
ций, но и перспективы компании на рынке. Подробно расписал все, 
что считал актуальным. Я  включил приложения и  пояснительные 
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сноски. Затем я отнес свой шедевр Герману Кану на этаж партне-
ров. Старика не  было на  месте. Я  положил документ на  середину 
стола, чтобы Кан его сразу увидел. Я пошел в свой кабинет и стал 
ждать. Через несколько часов мне позвонили.

«Это Стив Шварцман?» Герман Кан был глуховат, поэтому 
он  раздраженно кричал в  телефон.

«Да».
«Шварцман! Это Герман Кан! Я  получил твою записку! 

На  странице 56  опечатка!» И  он  швырнул трубку на  рычаг.
Я  посмотрел на  страницу 56. Единственной ошибкой, кото-

рую я  смог найти, была лишняя запятая. Господи, подумал я. Это 
не  Гарвардская школа бизнеса. Здесь не  церемонятся. 

Мне жить по их правилам. Лучше их выучить. 

Больше я  не  слышал от  Германа Кана об  этом проекте.

Несколько месяцев спустя нас, группу сотрудников, вызвали в зал 
заседаний. Компания Lehman была ведущим андеррайтером1 при 
первичном публичном размещении акций (IPO) Student Loan 
Marketing Association (Ассоциации, гарантирующей студенческие 
кредиты, обращающиеся на  вторичном рынке), предшественни-
цы компании Sallie Mae. Нам надо было собрать 100  миллионов 
долларов. Крупная сумма по  тем временам. Мы  же  имели всего 
10 миллионов долларов. Лью Глюксман, главный трейдер и второй 
человек в фирме, хотел знать почему. Я был младшим сотрудником 
в  команде и  отвечал лишь за  некоторые цифры в  отчете. Лью об-
вел взглядом людей, сидевших за столом, и остановил свой взгляд 
на мне.

1  Андеррайтер  — компания, обеспечивающая размещение акций эмитента 
на бирже.
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«Кто ты  такой, черт возьми?  — закричал он  — И  почему 
прямо не  сидишь?»

Я чувствовал, как горели мои щеки. Все вокруг меня смотрели 
в  сторону. Дрожа от  страха, я  вернулся в  свой кабинет. Позже 
люди один за  другим подходили ко  мне, чтобы выразить сочув-
ствие. Коллеги заверили меня, что я не сделал ничего плохого. Эта 
встреча имела последствия. 

Во-первых, с тех пор я сижу прямо на важных встречах.

Во-вторых, я привлек внимание Лью Глюксмана. Должно быть, 
он спросил обо мне и получил хорошие отзывы. Вскоре после со-
вещания он позвонил и сказал мне работать над исправлением си-
туации с неудачным IPO. Я никогда не собирал деньги и понятия 
не имел, как это делать. Теперь я знал, что лучше не пытаться вы-
яснять это самостоятельно. Я  обратился за  помощью.

Стив Фенстер, старший сотрудник, стал моим близким другом 
в Lehman. Стив был одним из «мудрых детей» Роберта Макнама-
ры. Его вместе с  группой гениальных молодых людей привлекли 
к  модернизации Министерства обороны в  1960-х годах. Роберт 
Макнамара стал министром обороны США. А его «мудрый» со-
ветник перешел в финансы. Умный и проницательный Стив обла-
дал редким талантом, он  замечал вещи, которые никто не  видел. 
Мы разговаривали почти каждый вечер. Наставник объяснял мне, 
как работают IPO. Говорил про кредитные структуры, долговые 
инструменты, слияния и  поглощения. Чуть ли  не на  пальцах по-
казывал всю механику работы финансовой фирмы.

Стив был эксцентричным сотрудником. Каждый день он наде-
вал темный костюм, репсовый галстук в  полоску и  броги. Только 
в отпуске он носил лоферы. Однажды ему пришлось прямо из от-
пуска ехать на  встречу с  клиентом. Переобуваясь, он  обнаружил, 
что случайно упаковал два левых ботинка. Надеть лоферы на дело-
вую встречу было нельзя. Стив пошел на переговоры в двух левых 
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брогах. Клиент заметил это. Но мой друг был настолько гениален, 
что никто не  заострил внимания на  его внешнем виде.

«Это не так сложно, — сказал он о моем последнем задании, 
пытаясь успокоить меня.  — Надо объяснить покупателю, почему 
это хорошая инвестиция. Все дело в разнице между ценой покуп-
ки и  продажи».

Эта компания просто выдавала кредиты. Фирма брала за  них 
больше денег, чем занимала для выдачи кредитов. Мне нужно бы-
ло только посчитать, сколько кредитов она может выдать. Тогда 
я  мог определить перспективы прибыли компании.

«Затем ты  идешь в  финансовые учреждения и  объясняешь, 
почему им  надо купить эту компанию»,  — развивал мысль 
Стив.

Мне нужно было найти инвесторов и  учреждения, кото-
рые могли заинтересоваться приобретением этих акций. Даль-
ше необходимо составить предложение и  убедить людей в  том, 
что в  их  инвестиционном портфеле должна быть Student Loan 
Marketing Association.

Поскольку это была компания, предоставлявшая кредиты сту-
дентам, я  решил, что начать можно с  университетов. У  Гарварда 
был самый большой университетский фонд. Будучи недавним вы-
пускником бизнес-школы, я  позвонил и  договорился о  встрече 
с  казначеем Гарварда, Джорджем Путнэмом. Путнэм был главой 
Putnam Investments. Этот гигантский паевый фонд он  основал 
в  конце 1930-х годов. Для молодого сотрудника банка, умоляв-
шего клиентов инвестировать, встреча с  Путнэмом была похожа 
на  знакомство с  одним из  богов Новой Англии.

Я  открыл блокнот с  данными для потенциальных инвесторов 
и  начал проговаривать свой текст.

«Мистер Шварцман,  — прервал меня Путнэм,  — Не  могли 
бы  вы закрыть свой блокнот? А  теперь ответьте, вы  когда-нибудь 
слышали об  UJA?»
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Аббревиатуру UJA (United Jewish Appeal — Еврейская благо-
творительная организация) я никак не ожидал услышать от Джор-
джа Патнэма.

«Да, я  слышал об  UJA»,  — кивнул я.
«Вы когда-нибудь слышали о  сборе средств с  помощью кар-

точек?»  — спросил казначей.
Вызов по  карточкам был обычной практикой на  ужинах 

по  сбору средств UJA. Председатель называл имена всех потен-
циальных доноров. Объявлял, сколько они пожертвовали в  про-
шлом году. Все присутствовавшие примерно понимали, какую 
сумму доноры собираются дать в  этом году. Ведущие создавали 
определенный уровень ожиданий и  оказывали групповое давле-
ние на  благотворителей.

«Давайте начнем эту встречу еще раз, мистер Шварцман. 
Вы  говорите: “Мистер Путнэм, вы  казначей Гарвардского уни-
верситета. Я  начинаю крупнейший  — который станет крупней-
шим  — бизнес по  кредитованию студентов в  Соединенных Шта-
тах. И  от  вас я  вписал 20  миллионов долларов”. Теперь прогово-
рите это»,  — настаивал Путнэм.

Я  проговорил это.
«Отличная идея, мистер Шварцман. Я  согласен на  20!» — 

поддержал казначей.
Он прочитал о компании еще до моего прихода. Не мне было 

убеждать его в  ее  достоинствах. Он  просто хотел, чтобы я  помог 
ему быстро принять решение о  сумме вложений.

«Теперь вот что вы  делаете  — берете свою книгу, садитесь 
в  поезд и  едете в  Нью-Хейвен. Вы  должны встретиться с  одним 
человеком в  Йеле и  сказать: “Мистер такой-то, я  собираю деньги 
для Student Loan Marketing Association. Она станет крупнейшим 
кредитором студентов в  Соединенных Штатах. От  Йельского 
университета я  жду 15  миллионов долларов”. Попробуйте так по-
ступить. Посмотрим, что получится. После этого снова садитесь 
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в  поезд и  поезжайте в  Принстон. Просите у  них 10  миллионов 
долларов»,  — учил Путмэн.

К  концу моих университетских выступлений я  собрал боль-
ше половины необходимой суммы. Эти деньги заложили основу 
компании Sallie Mae. Путнэм научил меня собирать средства. Его 
уроком я  пользовался на  протяжении всей карьеры. Часто я  его 
вспоминал, когда искал деньги для Blackstone.

Инвесторы всегда ищут хорошие возможности для инве-
стирования. Упростите им и себе жизнь!

Стив Фенстер и  Джордж Путнэм были хорошими учителями. 
Но я учился и на своих ошибках. В конце моего первого года ра-
боты я сидел в самолете с Эриком Гличером. Умный мужчина, ко-
торый был всего на  несколько лет старше меня. Эрик  — бывший 
морской пехотинец. Совсем недавно он  стал партнером в  фирме. 
Мы направлялись в Сент-Луис, чтобы встретиться с  представите-
лями компании, занимавшейся обработкой пищевых продуктов. 
Мы  должны были обсудить расширение ее  сети круглосуточных 
магазинов.

Я  подготовил финансовые отчеты, изложил различные ва-
рианты. Эрик должен был делать презентацию. Сейчас в  бан-
ках работают огромные команды, которые перепроверяют всю 
информацию несколько раз. Когда я  работал, банки были на-
много меньше. Мало кто перепроверял презентации. Когда 
мы устроились в самолете, я передал свою работу Эрику. Пере-
листнув первую страницу, он нахмурился. Он удивленно посмо-
трел на  следующий лист. Дальше его глаза совсем округлились. 
Он  сказал: «Стив, я  думаю, ты  перепутал данные». В  самом 
начале я  ошибся в  цифре, и  это повлияло на  все мои дальней-
шие расчеты.
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«Это полный бардак, но мы все равно проведем презентацию. 
Просто убери неправильные страницы, и  я  расскажу об  осталь-
ном. Все в  порядке»,  — заключил Эрик.

Герман Хан был возмущен из-за опечатки. Теперь я  испортил 
всю книгу сделок. Эрик погрузился в  чтение газеты, пока я  вы-
рывал ошибочные страницы из всех копий презентации. Мы при-
землились в  Сент-Луисе и  взяли такси. Всю дорогу мой партнер 
молчал. Мы  сели на  заседание правления, и  Эрик раздал наши 
буклеты. Была небольшая вступительная речь. Затем он  начал 
презентацию.

«Как вы  можете видеть из  анализа... Я  думаю, у  нас здесь 
статистическая ошибка». Говоря это, он  почти лег на  стол. Эрик 
выхватывал раздаточные материалы у  членов совета директоров. 
«Я  могу рассказать без цифр».

Я  был так напуган своей ошибкой, что вместо «неправиль-
ных» страниц, вырвал листы с  верными цифрами. Я  был готов 
провалиться под землю. Мы покинули офис компании, сели в так-
си и  поехали обратно в  аэропорт. Ни  слова. Перед самым объ-
явлением вылета Эрик повернулся ко  мне: «Если ты  еще когда-
нибудь устроишь мне такое, я  тебя тут же  уволю».

Lehman оказался той школой, которая мне была нужна. 

Как и любому другому ремеслу, финансам нужно учиться. 

Как отметил Малкольм Гладуэлл в  книге «Гении и  аутсай-
деры. Почему одним все, а  другим ничего?», «Битлз» должны 
были ездить в  Гамбург с  1960  по  1962  год, чтобы превратиться 
из  гаражной группы в  легендарных «Битлз». Билл Гейтс часами 
сидел за  компьютером в  Вашингтонском университете, прежде 
чем написал программное обеспечение для первых ПК. Точно 
также люди, преуспевающие в  финансах, должны были долго 
практиковаться, чтобы достичь мастерства. В  Lehman я  вни-
мательно наблюдал за  всеми процессами. Меня обучили всем 
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тонкостям. Ошибки в  деталях часто становятся причиной краха 
компаний.

Есть люди, которые приходят в  финансы из  других профес-
сий. Из  юриспруденции или из  СМИ. Но  лучшие из  тех, с  кем 
я  когда-либо работал, выросли в  самих финансах. Они учились, 
проводя основательный анализ. Мастера закладывали прочный 
фудамент для своей карьеры. Они понимали, что мелочи имеют 
значение. И  с  чувством стыда из-за своих ошибок сталкивались 
на  ранних этапах работы.

Во второй год моей работы, в  Lehman появился новый предсе-
датель и  генеральный директор. Пит Петерсон был генеральным 
директором Bell and Howell, фирмы-производителя оборудования 
для СМИ. Совсем недавно он  занимал пост министра торговли 
при президенте Никсоне. У  Пита были отличные контакты с  ге-
неральными директорами. Его уважали в  деловых кругах и  в  пра-
вительстве. Он  пришел в  Lehman, когда компания переживала 
трудные времена. Фирма несла значительные убытки. Отношения 
между сотрудниками оставляли желать лучшего. Как я предсказы-
вал в  своей курсовой работе в  Гарварде, междоусобицы погубят 
компанию.

У  Пита был союзник  — Джордж Болл. Партнер, который за-
нимал пост заместителя госсекретаря при президентах Кеннеди 
и Джонсоне. Позднее Джордж стал представителем США в Орга-
низации Объединенных Наций. Пит и Джордж использовали свои 
международные контакты и  убедили Коммерческий банк Италии 
(Banca Commerciale Italiana) предоставить капитал, чтобы помочь 
Lehman избежать банкротства. На  некоторое время это помогло. 
Компания еще держалась на  плаву, и  Пит разослал памятку со-
трудникам с просьбой поделиться идеями. Проработав год в фир-
ме, я решил, что знаю достаточно, чтобы составить стратегический 
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план. Через неделю после того, как я  отправил свои мысли, Пит 
захотел увидеться со мной. В конце встречи он сказал: «Похоже, 
ты  способный парень. Нам надо работать вместе».

Пита считали умным. Но  он  не имел опыта работы в  сфере 
финансов. Он  задавал в  пять раз больше вопросов, чем кто-либо 
другой. Люди находили работу с  ним утомительной. Бесконеч-
но задавая вопросы, Пит добирался до  сути проблем в  фирме, 
но  этот процесс был непростым.

Он действительно не  знал, что делать. Я  только учился ра-
ботать. В  нашем случае одноглазый вел слепого. Пит планировал 
повысить меня. Но  я  предложил подождать, хотел подготовиться 
к  новой должности получше. Питу понравилась моя откровен-
ность. Два года спустя он  позвонил снова. Партнер хотел, что-
бы я  работал в  его команде. Мы  отлично дополняли друг друга. 
Я  знал то, что было неизвестно ему.

Однажды он  пригласил меня на  обед с  Реджем Джонсом, 
генеральным директором General Electric. Пит и  Редж входили 
в  совет директоров General Foods и  были друзьями. Редж хотел 
познакомить Пита с  молодым руководителем, который готовился 
построить карьеру в  GE.

«Это Джек Уэлч»  — сказал Джонс.
«Привет, Стив. Приятно познакомиться». У него был доволь-

но высокий голос, писклявый и  с  сильным бостонским акцентом.
«Редж здесь, потому что Джек станет следующим генераль-

ным директором General Electric. Пока это секрет. Редж хочет, 
чтобы мы  обучили Джека финансам. Это поручается тебе»,  — 
сказал Пит, указывая на  меня.

«Хорошо»,  — согласился я  нерешительно.
«Да, да, да!»  — радовался Джек.
И  этот писклявый парень собирался стать генеральным ди-

ректором General Electric? Либо он  был самым умным юношей 
на  земле, либо Редж Джонс глубоко ошибся, выбрав его.
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Джек пришел учиться финансам. Мне потребовалась минута, 
чтобы понять, что Реджинальд Джонс оказался прав. Обучение 
Джека было сравнимо с  работой пылесоса. Он  буквально вытя-
гивал из  меня все знания. Я  никогда не  встречал людей похожих 
на  Джека. Он  не  уставал задавать жесткие, безжалостные вопро-
сы. Парень мгновенно улавливал связи между идеями, даже если 
они были для него совершенно новыми. Он  напоминал мне Тар-
зана, который с бешеной скоростью мчался по деревьям и не про-
пускал ни  одной лозы. Джек Уэлч схватывал все на  лету.

Знакомство с Джеком укрепило мою растущую веру в то, что 
важнейший актив в  бизнесе  — это информация. 

Знания открывают вам доступ к широкому спектру пер-
спектив. Они позволяют установить прочные связи, необ-
ходимые для решения многих проблем.

Джек стал генеральным директором General Electric в 1981 го-
ду. Его считают величайшим руководителем в американской исто-
рии. Обед в  гостях положил начало долгой дружбе. Я  все еще 
восхищаюсь Джеком и  не  перестаю радоваться нашему с  ним 
знакомству.

Уолл-стрит и бизнес — это маленькие миры. Если вы учитесь 
в лучшей школе или работаете в крупной фирме, то, скорее, всего 
вы  пересекаетесь с  выдающимися людьми своего поколения. Всю 
жизнь вы  будете встречать их  в  правильное время и  в  нужном 
месте. Многие знакомые из  Йеля, Гарвардской школы бизнеса, 
из армейского резерва и даже с Уолл-стрит стали моими друзьями. 
Я  никогда не  думал, что их  доверие изменит мою жизнь.
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ВСЕ СДЕЛКИ — ЭТО КРИЗИСЫ

Инвестиционный банкир часто находится в  стрессовых ситуаци-
ях. Вы  предлагаете своей фирме приобрести или продать подраз-
деления компании, определяете целевую покупку или покупателя. 
Рекомендуете вашей организации осуществлять крупные заимство-
вания для финансирования расширения или выкупа акций. Важно 
уметь правильно реагировать на все эти изменения и предложения, 
чтобы стать успешным.

К  концу 1978  года я  работал в  Lehman уже шесть лет. Мои 
обязанности расширились, и  я  планировал стать партнером. 
Однажды в  пятницу я  поехал в  Чикаго по  делам, когда мне по-
звонил Кен Барнеби, генеральный директор Tropicana. Компа-
ния производила апельсиновый сок. В  начале года я  встречался 
с  Кеном в  штаб-квартире Tropicana во  Флориде. Тогда я  предла-
гал ему различные финансовые услуги. Это была обычная встре-
ча, мы  хотели просто поближе познакомиться. Но, естествен-
но, я  надеялся, что однажды из  этого знакомства что-нибудь 
выйдет.

«У  меня к  тебе есть деликатный вопрос, который я  хотел 
бы  с  тобой обсудить. К  нам обратилась компания, которая хо-
чет купить Tropicana, и  мы  решаем, как поступить»,  — начал 
Кен.

Прежде чем браться за  дело, нужно было исключить кон-
фликт интересов. Я  позвонил в  нью-йоркский офис Lehman. 
Мой коллега Тедди Рузвельт навел справки и  подтвердил, что 
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я  мог работать с  Кеном. (Если бы  какие-то другие подразделе-
ния Lehman вели переговоры с Tropicana, я бы не смог поехать.) 
Я  перезвонил Кену, и  он  описал предложения продавца. Цена 
была в  принципе согласована, но  сложность возникла со  спосо-
бом оплаты. Продавец хотел расплатиться различными пакетами 
денежных средств и ценных бумаг. Для Кена такой метод оплаты 
мог быть менее выгодным. Моя работа заключалась в том, чтобы 
определить соотношение акций и  денежных средств при оплате 
сделки. Мне предстояло дать рекомендацию совету директоров 
компании.

В Чикаго разразилась снежная буря. Все рейсы в аэропорт Са-
расота-Брадентон задерживали. Я  сел в  полупустой самолет толь-
ко поздно вечером. Во  время полета я  обдумывал предстоящую 
сделку. Я  перелистывал копию справочника по  акциям. В  книге 
были приведены основные финансовые показатели публичных 
компаний. Я  просмотрел данные Tropicana, изучил доходы и  не-
которые другие показатели фирмы. Понял, сколько денег зараба-
тывала Tropicana. Оценил ее  прибыль в  процентах от  выручки, 
а  также сумму долга и  собственного капитала на  ее балансе  — 
простые показатели финансового состояния компании. Я  также 
нашел сведения о  других продовольственных компаниях и  срав-
нил их  с  цифрами Tropicana. Все было хорошо, кроме одного 
маленького но. После краха фондового рынка 1973  года в  секто-
ре проходило мало слияний. Я  не  мог посмотреть примеры ана-
логичных сделок. Не  было проверенного опыта, который я  мог 
бы  использовать.

Самолет приземлился во  Флориде в  четыре утра. Полтора ча-
са я  искал такси и  добирался до  мотеля. Я  на  несколько минут 
прилег на  кровать, потом принял душ. Из  Чикаго я  планировал 
лететь прямо в  Нью-Йорк, так что сменной одежды у  меня с  со-
бой не  было. Я  снова надел костюм и  попытался привести мысли 
в  порядок. В  7:30  утра я  вошел в  офис Tropicana.
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«Мы спешим, потому что уже одобрили сделку. Beatrice (ком-
пания-покупатель)  — тоже. Нам нужно сделать заявление в  по-
недельник, как только откроется рынок. Это значит, что надо 
все подготовить прямо сейчас. Beatrice предлагает три варианта. 
Первый  — обыкновенные и  простые привилегированные акции. 
Второй — обыкновенные и конвертируемые привилегированные 
акции. Третий — обыкновенные акции и денежные средства. Нам 
нужен ваш совет, на  каком варианте остановиться»,  — говорил 
Кен.

Я  не  спал. Со  мной не  было старшего партнера или любого 
другого сотрудника. Я никогда раньше не проводил слияний. «Ты 
в  беде. Как поступить?»  — думал я.

Когда я только начинал заниматься финансами, я плохо справ-
лялся со  стрессом на  работе. За  каждый пункт во  всех договорах 
приходилось бороться. Из  этой битвы ты  выходил или победите-
лем, или проигравшим. 

Люди в этом бизнесе не хотели разрезать пирог так, что-
бы каждый участник получил по кусочку. Все хотели полу-
чить целый пирог. 

Во  время обсуждения ответственных решений сотрудники 
в  переговорной всегда кричали. В  помещении пылали страсти. 
Мое сердце билось быстрее, а  дыхание учащалось. Я  становился 
менее эффективным и  хуже контролировал собственные мысли.

Решение этой проблемы нашлось быстро. Во время перегово-
ров я  сосредотачивался на  своем дыхании, замедлял его. Рассла-
блял плечи. Начинал делать долгие и глубокие вдохи. Эффект был 
поразительным. Мои мысли прояснялись. Я  начинал объективнее 
и рациональнее оценивать ситуацию. Замечал, что мне нужно бы-
ло сделать, чтобы победить.

В то утро во Флориде я замедлял дыхание. Только после этого 
упражения я  смог спокойно пообщаться со  всеми и  разобраться 
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в  насущных проблемах. Я  вел себя так, будто стресса вообще 
не  было.

За свою относительно короткую карьеру я  понял, что сдел-
ки всегда сводились к  нескольким ключевым моментам, наиболее 
важным для каждой стороны. 

Если вы сможете убрать все лишнее и сосредоточиться 
на главном, вы станете эффективным переговорщиком. 

Чужие мнения, бумажная работа и  дедлайны не  должны 
влиять на  вас. Кен и  совет директоров ждали от  меня ясного 
заключения.

Если бы  акционеры Tropicana согласились принять более 
50 процентов платежей в виде акций Beatrice, то доля акций каж-
дой из структур не облагалась бы налогом. Вариант с обыкновен-
ными акциями и  денежными средствами казался самым простым. 
Beatrice платила акционерам Tropicana 51% от  покупной цены 
в 488 миллионов долларов своими акциями, а остальное отдавала 
денежными средствами. Привлекательность последнего вариан-
та зависела от  оценки будущей объединенной компании Beatrice 
и  Tropicana. Если вы  верили в  возможный рост фирмы, вы  мог-
ли приобрести прямые привилегированные акции. Они не  да-
вали права голоса, но  гарантировали выплату вам дивидендов. 
Вы  бы  получили средства раньше простых акционеров. Можно 
было еще выбрать конвертируемые привилегированные акции. 
В  этом случае вам бы  выплачивали низкие дивиденды. Но  при 
этом у  вас было бы  право в  любое время обменять свои активы 
на обыкновенные акции. Если бы цена акции упала, вы все равно 
получали бы дивиденды. Я не мог разобраться во всем этом само-
стоятельно. Измученный и уставший, я нуждался в совете. За ним 
я  обратился к  Питу.

«Через час я встречаюсь с советом директоров Tropicana. Что 
делать?»
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Пит посоветовал позвонить Лью Глюксману, а затем Бобу Ру-
бину, одному из  старших банковских партнеров. Я  разбудил Лью 
своим звонком.

«Лью, вот кратные показатели акций, основанные на  данных 
из  справочника по  акциям».

«Я  думаю, что цена справедлива»,  — ответил он  и  пореко-
мендовал выбрать любой из трех предложенных ранее вариантов.

Потом я  позвонил Бобу Рубину.
«Боб, я  сижу здесь, в  Tropicana, я  говорил с  Лью, пообщался 

с  Питом. Что мне делать?»
«Цену установили хорошую. Что касается выбора варианта 

оплаты, это дело вкуса»,  — сонно произнес Боб.
Я  почувствовал себя немного увереннее, когда в  перего-

ворную зашли пять членов совета директоров. Затем я  увидел 
в  комнате стенографистку и  два магнитофона. Все мои слова 
будут записаны. Председатель, Энтони Росси, выглядел и  го-
ворил как Марлон Брандо в  «Крестном отце». Я  вспомнил 
сцену, где дон Корлеоне играл со  своим внуком среди кустов 
помидоров.

«Заходите, мистер Шварцман. Садитесь здесь, рядом»,  — 
сказал он, указывая на  соседний стул.

Росси эмигрировал из  Сицилии в  молодости. Переехав 
во  Флориду, он  открыл продуктовый магазин. Дальше занялся 
цитрусовым бизнесом и основал компанию Tropicana. Он жестко 
управлял делами. Предприниматель не  разрешал открывать окна 
в  офисах, чтобы люди не  отвлекались. Только в  кабинете у  Росси 
было окно. Через него бизнесмен наблюдал за  грузовиками, до-
ставлявшими апельсины. Он  следил за  тем, чтобы никто не  во-
ровал. Продавая компанию, он  ставил точку в  деле всей жизни. 
Росси был баптистом. Он  планировал передать большую часть 
заработанных денег религиозному фонду. Предприниматель был 
умен, он создал сильный бизнес. Я хотел говорить с Росси прямо 
и  честно.
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«Скажите, мистер Шварцман, что вы  нам посоветуете де-
лать?»— обратился ко  мне Росси.

У  меня имелся еще один способ борьбы со  стрессом. Я  вы-
держивал паузу, прежде чем говорил важные вещи. 

Люди всегда относились к тишине спокойно. Казалось, 
минутное молчание даже успокаивало их. 

Поэтому я  немного помолчал, а  затем заговорил.
«Во-первых, вы  не обязаны продавать компанию».
Было важно, чтобы Росси это услышал. Я  давал ему уверен-

ность в  том, что ситуация находилась под его контролем. Росси 
медленно кивнул.

«Но раз вы  так решили, тогда стоит вопрос справедливости 
цены. Насколько я  понял, цена вас устраивает»,  — говорил я.

Совет директоров мог не  переживать за  финансовое со-
стояние Beatrice. Я  прокомментировал различные варианты 
покупки компании, ответил на  вопросы по  налогообложению 
и  указал сроки заключения сделки. Я  объяснил Росси, каким 
образом конвертируемые привилегированные акции обеспе-
чили бы  ему стабильный доход. Рассказал о  возможности 
и  в  будущем увеличивать прибыль. После полуторачасового 
обсуждения совет выбрал вариант конвертируемых привиле-
гированных акций и  денежных средств. Руководство Tropicana 
попросило меня согласовать условия сделки с  Lazard, банки-
рами Beatrice.

Выйдя из  комнаты, я  позвонил Эллен. Она ждала меня дома 
прошлой ночью.

«Дорогая, прости меня...»
«Где ты?»
«Брадентон, Флорида. Я  только что заключил потрясающую 

сделку»,  — устало говорил я.
«Что? У  нас сегодня вечером званый ужин».
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«Я не смогу прийти на званый ужин. У меня сильный стресс, 
и  мне нужно закончить здесь дела. Позже поговорим».

Лу Перлмуттер  — старший партнер и  эксперт по  слияниям 
и  поглощениям в  Lazard. Он  легко мог воспользоваться моей 
неопытностью.

«Стив, эта сделка должна состояться. Я  предложу тебе стан-
дартные условия. Просто скажи “да”, потому что я  не  хочу за-
тягивать переговоры. Твои вопросы только запутают дело»,  — 
сказал Лу.

Лу знал, что Beatrice была не  единственной компанией, за-
интересованной в  покупке Tropicana. Были и  другие желающие 
приобрести фирму. Лу не хотел участвовать в долгих переговорах 
с  финансово неискушенным правлением Tropicana и  их  молодым 
банкиром. Мы  хотели быстро закрыть сделку и  пойти по  домам. 
Медлить было нельзя. Если кто-нибудь в  Lehman узнал бы  о  по-
купке Tropicana, процесс слияния компаний приостановили бы. 
Лу  постарался сделать все как можно проще. Остаток дня мы  ра-
ботали вместе.

Снежная буря, обрушившаяся на  Чикаго прошлой ночью, за-
труднила воздушное сообщение с  Нью-Йорком. Поэтому я  до-
брался домой около 4:30  утра, совершенно измученный. Я  пы-
тался собраться с мыслями. Продажа за 488 миллионов долларов! 
В тот год это была вторая в мире по величине сделка по слияниям 
и  поглощениям. Я  не  спал уже 48  часов, но  уснуть у  меня никак 
не получалось. Я положил несколько поленьев в камин в гостиной 
и развел огонь. Налил в бокал коньяк Courvoisier и поставил аль-
бом Bee Gees Saturday Night Fever. Я  откинулся в  мягком кресле. 
Мысленно я  прокручивал кадры из  фильма «Лихорадка суббот-
него вечера» и  представлял себя Джоном Траволтой с  важным 
видом танцующим на  дискотеке. 488  миллионов долларов. Что 
же  я  только что сделал?

В  7:00  утра зазвонил телефон. Это был Феликс Рогатин:
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«Я только что услышал о сделке с Tropicana. Во-первых, хочу 
тебя поздравить. Это фантастика. Во-вторых, тебе всего 30  лет, 
а  ты  уже совершил нечто грандиозное. И, как я  понимаю, сам, 
без партнера или руководителя. Это важный момент для твоей 
карьеры. 

Многие будут ненавидеть тебя. Не переживай об этом. 
Ты особенный. Не беспокойся из-за других!»

«В-третьих, теперь ты  будешь обязан выступать публич-
но. Нужно будет открыто говорить о  проблемах и  трудностях, 
о  вещах, которые можно исправить. Не  бойся этого делать. Не-
которые люди несут ответственность перед обществом. Теперь 
ты  один из  таких людей»,  — закончил Феликс.

Феликс имел особое видение вклада, который банкиры могли 
вносить в  жизнь общества. Но  я  пока не  думал о  высшей миссии 
человека. Я  гадал. Кто меня возненавидит?

Телефон снова зазвонил. На другом конце провода находился 
Питер Соломон, заместитель председателя правления Lehman.

«Кем, черт возьми, ты  себя возомнил? Ты  продал Tropicana? 
Я работал над сделкой, чтобы купить их для Philip Morris! Мы со-
бирались сделать им тендерное предложение. Philip Morris — наш 
самый крупный клиент. И  ты  встал у  меня на  пути? В  понедель-
ник я  встречаюсь с  исполнительным комитетом. Мы  тебя уволь-
няем!»  — кричал Питер.

«Я знаю, что Тедди Рузвельт говорил с тобой. Ты ему ничего 
не  сказал о  Tropicana»,  — спокойно отвечал я.

«В понедельник утром, Стив. В понедельник утром ты будешь 
уволен!»  — он  бросил трубку.

Я знал правду и позвонил Питу. Я заверил его, что Тедди спе-
циально говорил с Питером по поводу возможного конфликта ин-
тересов. Никто ничего не  сказал мне об  интересе Philip Morris 
к  Tropicana.
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«Это смешно, не  бери в  голову»,  — поддержал меня Пит.
В  понедельник Соломон в  ярости обратился в  исполнитель-

ный комитет. Он  говорил о  своей сорванной сделке с  Philip 
Morris. Все в  офисе раздумывали о  моем будущем. Меня окру-
жали шакалы. Но  слава богу, рядом был Пит. Он  во  всем меня 
поддерживал.
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ДЕНЬГИ — ПЛОХОЕ ЛЕКАРСТВО 

В ТРУДНОЙ СИТУАЦИИ

После истории с  Tropicana меня повысили до  партнера. Я  от-
праздновал новую должность, отремонтировав свой офис. Я уже 
проводил на  работе по  12  часов в  день. Мне хотелось, чтобы 
мой офис стал территорией, свободной от стресса. Поэтому ста-
рался сделать помещение уютным, похожим на красивую гости-
ную или библиотеку в  английском доме. Часть стен я  выкрасил 
в  красновато-бордовый цвет. Остальные поверхности покрыл 
тканью из  волокна рами, которую видел у  Ли Истмэна. У  меня 
появился ковер цвета шоколада и  стулья, обитые мебельным 
ситцем. В  центре офиса стоял письменный стол для партнеров. 
Новый облик кабинета восхищал меня. Никто другой в  фирме 
никогда не  ремонтировал свой офис. Сотрудники не  считали 
нужным улучшать место, где они проводили по  восемь часов 
в день. Я же думал иначе. 

Кабинет был моим вторым домом. Я хотел, чтобы он стал 
красивым, удобным и визуально привлекательным.

Я пришел в DLJ в 1969 году. Тогда я со стороны видел жизнь, 
о  которой мог только мечтать. Почти десять лет спустя моя меч-
та сбылась. Однажды, когда я  только закончил сделку, колле-
га заглянул в  мой кабинет и  спросил, не  хотели бы  мы с  Эллен 
поехать с  ним в  Египет. Завтра. На  ужин около пирамид. Один 
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из  наших клиентов спонсировал мероприятие. Lehman заплатила 
за стол, за которым должен был кто-то сидеть. На следующий день 
мы  с  сотней других гостей вылетели в  Египет. Самолет остано-
вился для дозаправки в Париже. Там на борт нашего судна подня-
лись 50 красивейших моделей. Девушки должны были участвовать 
в показе мод на нашем ужине. В Каире охрана на мотоциклах со-
провождала нас до  отеля, расположенного рядом со  Сфинксом. 
В  тот вечер мы  посетили показ мод дизайнера Пьера Бальмена. 
На  следующий день мы  пили чай с  Анваром Садатом, президен-
том Египта, и  его женой Джехан. Садат получил Нобелевскую 
премию мира в  1978  году за  урегулирование египетско-израиль-
ского конфликта. В  последний вечер 500  гостей ужинали перед 
пирамидами и  статуей Сфинкса. Я  сидел за  столом рядом с  пре-
зидентом Садатом. В конце ужина играла песня Фрэнка Синатры 
New York, New York. Это был один из  самых памятных вечеров 
в  моей жизни.

Во время полета домой почти все, включая меня, заболели 
амебной дизентерией. Но это не затмило блеска потрясающей по-
ездки. Спонтанное путешествие в  Каир  — удивительный опыт, 
который я  мечтал пережить. Теперь я  хотел большего.

New York Times в 1980 году выпустила про меня статью. Газе-
та напечатала мою фотографию на  первой странице воскресного 
делового раздела. Меня назвали «Специалистом по  слиянию» 
компании Lehman. Репортер писала о  моем «стремлении к  успе-
ху, настойчивости (когда-то он  продолжил бег по  пересеченной 
местности даже после того, как сломал запястье) и  огромной 
жизненной силе». (Я  бегал по  пересеченной местности в  де-
вятом классе. После неудачного падения мне пришлось срочно 
отправиться в  больницу.) Дальше журналист писала: «Мистер 
Шварцман говорит, что во  время переговоров часто спрашива-
ет себя: “Чего бы  я  хотел, если бы  оказался на  их месте?” От-
вечая на  этот вопрос, Шварцман добивается взаимопонимания 
с клиентами. Он все еще изучает поведение людей и внимательно 
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прислушивается к  их  словам. Умение слушать помогает банкиру 
запоминать детали».

Для того времени это было довольно точное описание мо-
ей натуры. Необходимость слушать людей, казалась само собой 
разумеющейся. Но  очевидно это выделяло меня на  Уолл-стрит. 
Я  не  просто пытался продать свою услугу или идею. Я  слушал. 
Ждал. Пытался узнать, чего хотели клиенты, а затем брался за ра-
боту. Я редко делал заметки на собраниях. Обычно я внимательно 
прислушивался к словам и интонациям человека. По возможности 
пытался найти точку пересечения. 

Общие интересы или опыт могли разрядить сухую дело-
вую встречу. 

Это звучит абсолютно логично, но, по-видимому, на практике 
применяется не  так часто.

Активное слушание помогает мне запоминать подробности 
событий и  разговоров. Детали хорошо отпечатываются в  моей 
памяти. У  многих это не  получается делать. Часто люди думают 
только о  личных интересах и  собственной выгоде. В  результате 
они не  могут справиться даже с  благодарной работой. Я  внима-
тельно слушаю клиентов и  наблюдаю за  их эмоциями, чтобы по-
лучить ответ на  свой любимый вопрос: как я  могу помочь? Если 
я  смогу поддержать человека и  стать ему другом в  непростой 
ситуации, то  и  все остальное получится.

Для людей нет ничего интереснее их собственных проблем. Вы-
ясните, что беспокоит клиента. Помогите ему найти выход из  не-
простой ситуации. Тогда человек захочет пойти вам навстречу неза-
висимо от того, какую должность он занимает. Чем запутаннее дело 
и чем сложнее решение, тем ценнее ваш совет. Именно в ситуациях, 
когда все уходят и отводят взгляд, вам выпадает редкая возможность.

Начало 1980-х было не  просто хорошим для меня време-
нем. Пять лет подряд Lehman получала рекордные доходы. 
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Мы  превзошли всех конкурентов по  рентабельности собствен-
ного капитала. Я  получил должность председателя отдела сли-
яний и  поглощений. И  консультировал некоторых крупнейших 
клиентов фирмы. Сотрудникам Lehman на  Уотер-стрит никогда 
не хватало часов в сутках. Наш отдел был вторым после Goldman 
Sachs по размеру отдельных сделок. Но мы обогнали конкурентов 
по  общему объему продаж.

В то время Пит уже десять лет занимал пост генерального ди-
ректора и  председателя совета директоров Lehman. Он  вытащил 
Lehman из  пропасти. Пит не  особенно любил работать с  финан-
сами, но  у  него был широкий круг полезных знакомств в  бизнесе 
и  политике. Он  мог позвонить кому угодно. Пит был на  21  год 
старше меня. Несмотря на  разницу в  возрасте у  нас сложились 
тесные рабочие отношения. Мы  дополняли друг друга. Он  объ-
единял людей и  развивал партнерские отношения. Я  искал и  за-
ключал сделки. Он  был терпеливым мыслителем. Я  же  частенько 
с  ним спорил. Я  закрывал многие сделки, которые инициировал 
Пит. Люди в фирме считали нас командой. Мы безоговорочно до-
веряли друг другу. 

Пит полностью полагался на людей, работавших в замке 
Lehman. В конечном итоге это и подвело генерального 
директора.

В  начале 1980-х трейдеры Lehman получали огромные прибыли 
на  бычьем рынке1. Лью Глюксман, который помог мне со  сдел-
кой с  Tropicana, возглавлял команду трейдеров. Казалось, Лью 
не  знал, что такое сдержанность. Это понятие не  входило в  его 

1  Бычий рынок  — период, когда инвесторы активно скупают активы на  рынке, 
а цены поднимаются.
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эмоциональный словарь. Банкир позволял себе бродить по торго-
вому залу в помятом костюме или в рубашке с короткими рукава-
ми. Во рту он непременно держал незажженную сигару. Однажды 
Лью так разозлился, что выдернул телефон из стены и запустил его 
в  окно. В  другой раз он  разорвал на  себе рубашку и  расхаживал 
по  офису с  обнаженной грудью. Лью пришел к  Питу в  1983  году 
и  попросил о  повышении. Пит сделал эмоционального трейдера 
президентом фирмы. Пит думал, что поступил правильно и  спра-
ведливо. Но  он  не понимал таких людей, как Лью Глюксман. Не-
сколько месяцев спустя Лью вновь вошел в  кабинет директора 
фирмы. Теперь новоиспеченный президент Lehman хотел стать 
содиректором. Пит во  второй раз повысил Лью. Эта уступка по-
могла ненадолго. Уже через восемь недель после нового назначения 
Лью вернулся.

«Я хочу быть единственным генеральным директором. Я хочу, 
чтобы ты  ушел»,  — заявил Лью.

Он организовал путч совместно с торговыми партнерами. Пи-
ту пришлось уступить свое место. Он не рассказывал мне об уль-
тиматуме, который выдвинул Лью. Я  был потрясен.

«Почему ты  не боролся? Ты  мог бы  мобилизовать свои ре-
сурсы и  вышвырнуть этого типа. У  тебя есть большая поддержка 
среди партнеров. Почему ты хотя бы не поговорил со мной?» — 
удивлялся я.

«Я  знал, каким был бы  твой совет. Ты  бы  убил Лью, если 
бы  услышал об  этом. Я  тебя знаю. Я  не  такой, как ты. Я  здесь 
уже десять лет. Фирма находилась на грани гибели, а теперь наши 
сотрудники сколачивают состояния. Зачем мне уничтожать Лью? 
Нет смысла бороться. Кроме того, я  ничего не  знаю о  торговле. 
Если бы  я  вынудил Глюксмана уйти, то  что стало бы  с  торговым 
отделом?»  — объяснял ситуацию Пит.

«Тебе не  нужно знать ничего о  торговле. Ты  можешь взять 
лучшего парня из  Goldman или JPMorgan».

«Тогда фирма развалится»,  — отрезал Пит.
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«Если кто-то бросает тебе вызов, ты должен быть готов разва-
лить фирму. После драки ты снова ее соберешь», — настаивал я.

«Нет, так поступил бы  ты. Но  не  я. Я  уже десять лет сража-
юсь здесь с  людьми. Я  устал»,  — закончил разговор Пит.

Питу было 57 лет. Недавно он перенес операцию по удалению 
доброкачественной опухоли головного мозга. Фирма ждала, когда 
ему исполнится 60. Тогда бы  правление потребовало, чтобы Пит 
обналичил свои акции. Семья банкира хотела, чтобы Пит вовремя 
ушел из  компании на  хороших условиях.

Я  знал, что для фирмы это хорошо не  кончилось бы. Всего 
через несколько месяцев после ухода Пита у Lehman начались се-
рьезные проблемы. Лью и некоторые его союзники в лондонском 
офисе заключили огромную сделку с  выкупом коммерческих бу-
маг. Команда нового директора приобрела ссуды компаниям без 
обеспечения. В  случае дефолта заемщика владелец бумаг не  мог 
претендовать на  какие-либо активы. Эти кредиты могли прине-
сти прибыль, если бы  их реализовали с  привлечением заемных 
средств. Обычно эти ссуды были краткосрочными (30, 60  или 
90  дней), то  есть они не  очень рискованны. Банкиры верили, что 
кредиты будут погашены.

Лью и  его команду обуяла жадность на  растущем рынке. 
Они приобрели облигации с  пятилетним сроком погашения. 
Процентные ставки по  таким бумагам были выше, что делало 
активы уязвимее. Рынки обернулись против трейдеров. Стои-
мость ценных бумаг резко упала. Убытки от  сделки были боль-
ше, чем общий капитал фирмы. Lehman снова оказался на грани 
банкротства.

Лью заключал эти сделки втайне. Но  слухи о  них поползли 
сначала в  Лондоне, затем в  Нью-Йорке. Я  услышал о  проделках 
Лью от  хорошего друга, Стива Бершада. Его послали в  Англию, 
чтобы он там построил бизнес по корпоративным финансам фир-
мы. Стива встревожили новости, поступавшие из торгового зала. 
Банкир вызвал аудиторов, чтобы разобраться.
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«Фирма разорена, у нас нет акционерного капитала», — ска-
зал он  мне по  телефону.

Лью созвал совещание всех партнеров. В большом конференц-
зале на  33  этаже здания банка собрались 70  человек.

«Я  знаю, что ходят слухи о  каком-то положении в  Лондоне. 
Это всего лишь слухи. У  нас нет проблем. И  я  немедленно уволю 
любого, кто скажет, что в Lehman все плохо!» — сказал директор.

Вместо того чтобы признать ошибку и попросить помощи, 
Лью решил солгать. 

Я думал, что хотя бы один старший партнер в совете директо-
ров выступит против директора. Вместо этого они молча выслу-
шали Лью и  покинули собрание. Коллеги перешептывались друг 
с  другом. Они явно были напуганы. Руководство Лью оказалось 
токсичным. Люди сразу стали думать о  сохранении своих долей 
в  фирме. Сотрудники готовились к  банкротству компании. Шел-
дон Гордон возглавлял инвестиционно-банковское подразделение 
Lehman. Он  работал трейдером вместе с  Лью. Люди считали 
его одним из  ближайших союзников эмоционального директора. 
Я считал Шелдона умным и порядочным человеком. Слышал, что 
он рассматривал возможные варианты действий с другими члена-
ми совета директоров. Я  пошел к  нему.

«Ты понимаешь, что может рвануть? Многие знают, что Лью 
лжет. Все в  компании знают, что фирма разорена. Если внешний 
мир узнает, что у нас нет собственного капитала, мы рухнем. Пар-
тнеры не выступают против него, потому что боятся увольнения. 
Тебе не  кажется, что мы  пропали? Нам остается только продать 
бизнес»,  — переживал я.

«Да, это будет конец»,  — согласился Шелдон.
«Ты хочешь продать фирму?»
Как руководитель отдела слияний и поглощений, я думал, что 

смогу найти способ спасти Lehman. Верил, что более сильная 
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фирма вмешалась бы  и  спасла нас. Несмотря на  все проблемы, 
Lehman по-прежнему оставался великой компанией. Это был ми-
ровой бренд, в  котором работали талантливые люди.

«Конечно, хочу. Если все вскроется, мы  точно пропадем. 
Но это нужно сделать за пару дней. У нас совсем нет времени», — 
пока он  говорил, я  уже думал о  потенциальном покупателе.

Первым в  моем списке значился Питер Коэн, председа-
тель и  генеральный директор инвестиционного подразделения 
American Express Shearson. Он  был моим ровесником. Питер  — 
самый молодой генеральный директор на  Уолл-стрит. У  American 
Express были деньги, чтобы купить Lehman. Я  знал, что Коэн 
стремился расширить сферу деятельности своей компании в  ин-
вестиционно-банковском бизнесе. Питер также был моим ближай-
шим соседом в  Хэмптоне. Мы  общались неформально. В  ту  же 
пятницу я  позвонил ему поздно вечером. На  следующее утро по-
ехал к  Питеру домой.

«Мы понесли большой торговый убыток. Мы  не  собираемся 
продавать фирму, но, вероятно, нам следует это сделать. Если тебе 
интересно, то  вот мое предложение. Оно действует ближайшие 
несколько дней»,  — объяснил ситуацию я.

В  те  выходные он  поговорил с  генеральным директором 
American Express Джимом Робинсоном. В  понедельник Питер 
Коэн позвонил и  сказал, что они хотели бы  заключить сдел-
ку. Он  предложил 360  миллионов долларов. Salomon Brothers 
была продана двумя годами ранее за  440  миллионов долларов. 
Но  Salomon имела крупный торговый бизнес и  не  находилась 
на  грани банкротства. Сделка с  Питером  — это лучшее, на  что 
мы  могли рассчитывать.

Шелдон все рассказал партнерам. Он  заверил их, что все по-
лучат большие выплаты. Если сотрудники будут ждать, то  могут 
ничего не  получить. Другие партнеры исключили Лью из  обсуж-
дения дальнейшей судьбы Lehman. Все они одобрили продажу. 
Два дня спустя о  сделке написали на  первой полосе New York 
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Times. Оставалось обсудить детали. Мы  контролировали ново-
сти и  публично держали American Express «на крюке», чтобы 
они не  передумали. В  день объявления о  продаже банка инвесто-
ры и  журналисты потребовали объяснений. Компания Lehman 
Brothers, основанная в  1850  году, работала на  Уолл-стрит более 
125  лет. Новость шокировала публику.

Только вечером после продажи Lehman я  вспомнил, что так 
и не поговорил с Лью. Он провалился, как генеральный директор. 
Фирма ушла конкурентам, партнеры его не  поддержали. Я  спу-
стился в кабинет Лью, бывший офис Пита. Там было темно. Я по-
стучал в  приоткрытую дверь.

«Привет. Есть здесь кто-нибудь?»
Кто-то тихо отозвался, и  я  почти разглядел Лью, сидящего 

в  конце дивана у  стены.
«Почему ты  сидишь в  темноте?»  — спросил я.
Он ответил, что ему стыдно. Лью погубил фирму, которую 

любил.
«Я  подумываю о  том, чтобы вышибить себе мозги».
«Лью, ты  не хотел этого. Иногда случаются незапланирован-

ные вещи»,  — пытался я  его подбодрить.
«Я знаю, но я несу за это ответственность, это моя вина», — 

сокрушался Лью.

«Ты пытался сделать что-то хорошее, а получилось на-
оборот. Да, это ужасный исход для фирмы. Но жизнь 
продолжается. 

Если ты убьешь себя, это ничего не изменит. Просто произой-
дет еще одна трагедия. А ты не так уж стар, знаешь ли. И можешь 
начать новую жизнь».

Мы проговорили полчаса, потом я  вернулся в  свой кабинет. 
Мне было 36  лет, и  я  продал Lehman Brothers. Теперь я  мог по-
кинуть фирму. Я  чувствовал легкость и  радостное возбуждение. 
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А  внизу сидел Лью Глюксман, беспокоившийся о  реакции дочери 
на  продажу компании. Он  сказал, что любил фирму. Беда в  том, 
что это действительно было так.

Все, чего я  хотел, это как можно скорее уйти из  Lehman. 
Я  сказал Питеру Коэну в  начале наших переговоров, что поте-
рял веру в  партнеров Lehman. Я  разочаровался в  них, когда они 
не  смогли уволить Лью. Он  поддержал мое решение. Во  время 
переговоров он  позвонил и  попросил меня зайти. Он  настаивал 
на том, чтобы все партнеры Lehman подписали соглашение об от-
казе от  конкуренции. Договор запрещал управленцам Lehman 
в  течение трех лет после увольнения из  фирмы работать на  кон-
курентов. Я  сказал, что отказ от  конкуренции меня не  касался. 
Он  знал о  моем уходе.

«Дело в  том, что вчера состоялось заседание совета директо-
ров American Express. Петерсон ушел, Глюксман продал фирму. 
Остаешься ты. Члены совета директоров тебя хорошо знают. За-
ключая сделку, директора покупали талантливых людей из Lehman. 
Если мы  их не  получим, то  нет причин заключать сделку. Ты  — 
пример таланта. Поэтому они требуют твоего отказа от  работы 
на  конкурентов. Вот в  чем дело. Если ты  не хочешь заключать 
сделку, не  делай этого»,  — объяснил Питер.

«Сделка объявлена»,  — ответил я.
«Я  знаю, что она объявлена. Но  если ты  не подпишешь свой 

отказ, мы ее отменим. Ваша фирма обанкротится. Мне все равно. 
Тебе решать».

«Ты, должно быть, шутишь. Мы  же  договорились»,  — воз-
мутился я.

«Я  не  шучу».
Я  был единственным партнером, который не  подписал отказ 

от  работы на  конкурентов. Теперь все зависело от  меня. Если 
я  откажусь подписать соглашение, сделка провалится, и  Lehman 
обанкротится. Но  три года  — слишком большой срок. Я  так 
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сильно хотел уйти из  компании. Мои партнеры заставили меня 
согласиться на  условия Питера.

В  первый день работы в  Lehman один партнер сказал мне:
«В Lehman тебя никогда не ударят ножом в спину. К тебе по-

дойдут и  ударят ножом в  грудь».
В  Lehman каждый был сам за  себя. Казалось, сама архитек-

тура банка подтверждала мою мысль. Но  это мне и  нравилось. 
В  фирме царил какой-то висельный юмор. Мой друг Брюс Вас-
серштейн из First Boston однажды сказал нам с Эриком Гличером: 
«Я  не  понимаю, почему все вы  в  Lehman Brothers ненавидите 
друг друга. Я  же  ладил с  вами двумя».

«Если бы  ты был в  Lehman Brothers, мы  бы и  тебя ненавиде-
ли»,  — ответил Эрику я.

После ухода Пита и продажи фирмы мне захотелось уволить-
ся. Я  знал, что деньги всегда смогу заработать. Мне нужно было 
немного времени все обдумать. Я  забронировал номер в  отеле 
Ritz Carlton на улице Сентрал-парк-саут и отправился прогуляться 
в парк. Много размышлял, пока не нашел компромисс. Я позвонил 
Питеру Коэну и сообщил ему о своей готовности остаться в фир-
ме на год, а не на три. Потом я планировал открыть собственную 
фирму, а  не  уходить к  конкурентам Питера. Он  согласился.

Как только поглощение было завершено, Джим Робинсон, ге-
неральный директор American Express, попросил меня приехать 
на  встречу с  ним.

«Надеюсь, у  нас будут очень продуктивные отношения. 
Но  я  слышал, что ты  не слишком доволен»,  — начал Джим.

«Почему я должен быть доволен? Я работаю в месте, которое 
мне не  нравится».

Джим сообщил, что ничего не знал о моих переговорах с Пи-
тером Коэном.

«Признаю, мы с тобой нехорошо поступили. Почему бы тебе 
не  прийти сюда и  не  занять кабинет рядом со  мной? Это прямо 
между мной и  Лу Герстнером»,  — предложил Джим.



ЕСЛИ ВЫ ВЕРИТЕ В ТО, ЧТО 
ПРОДАЕТЕ, А ВАМ ОТКАЗЫВАЮТ, 
НЕ СДАВАЙТЕСЬ. 
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Герстнер в  то  время возглавлял отдел кредитных карт 
в American Express. Позже он стал президентом American Express 
и  генеральным директором RJR  Nabisco.

«Ты можешь поработать над некоторыми сделками для 
American Express и  научить Герстнера управлять финансами. 
Он  быстро учится».

Это предложение мне понравилось. Я  начал проводить мно-
го времени в  American Express рядом с  Джимом Робинсоном. 
Я  был ему благодарен, но  директор быстро почувствовал, как 
мне не  терпелось уйти. Джим даже хотел найти мне место в  Ва-
шингтоне. (Срок соглашения об  отказе работы на  конкурентов 
еще не  истек, а  мне нужно было куда-то пойти.) Он  договорился 
для меня о собеседовании с Джимом Бейкером, тогдашним главой 
администрации президента Рейгана.

Возможность провести некоторое время в  столице мне по-
нравилась. Я  мог увидеть, как в  Вашингтоне принимали реше-
ния, которые влияли на  экономику. Я  вспоминал свои разгово-
ры с  Авереллом Гарриманом и  Феликсом Рогатиным и  захотел 
сам оказаться в  том мире, где пересекались бизнес и  политика. 
Я  познакомился с  Джимом Бейкером в  Белом доме в  1982  году 
на  совещании по  стимулированию экономики. В  то  время про-
центная ставка по  кредиту даже для компаний, обладавших вы-
соким кредитным рейтингом, составляла 16%. В  кабинете сидели 
20  человек. Они выглядели напуганными. Эти люди переживали, 
что никогда не  смогут поднять экономику США. Бейкер, одна-
ко, был ловким и  эффективным политиком в  воинственном мире 
Вашингтона.

Наша встреча с Джимом Бейкером прошла хорошо. Он пред-
лагал мне место в  Белом доме. Там была открыта единственная 
вакансия — управление выпуском государственных долговых обя-
зательств. Эта позиция оставалась вакантной в  течение двух лет. 
Я  ответил Джиму, что эта работа мне не  подходит.
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У меня оставалось еще шесть месяцев до окончания действия 
соглашения, но  я  уже начал вести переговоры об  уходе. Я  подо-
зревал, что это будет нелегко. Питер Коэн не сообщил совету ди-
ректоров о  том, как он  заставил меня остаться. Я  искал адвоката. 
Но Shearson American Express была известной и масштабной ком-
панией, одно только упоминание фирмы в  деле отпугнуло бы  от 
меня любого специалиста. Наконец, я  нашел одного храброго ад-
воката, Стива Волка. Стив  — ведущий юрист по  слияниям и  по-
глощениям в  Shearman and Sterling. Он  работал вместе с  Филип-
пом Дауманом, который позднее стал генеральным директором 
и председателем Viacom. Стив и Филипп выслушали мою историю 
и  обещали побороться за  меня.

Моя догадка в отношении Коэна оказалась верной. Несмотря 
на все обещания, он не собирался отпускать меня. Он беспокоил-
ся, что я увел бы с собой клиентов. Мой уход мог спровоцировать 
цепную реакцию. Если бы  другим партнерам стало известно, что 
я заключил сделку на льготных условиях, сотрудники бы потребо-
вали того же. Shearson настаивала, чтобы я не уводил их клиентов. 
Компания требовала, чтобы я  отдавал им  процент от  моих гоно-
раров, если я  вел дела с  их  небольшими фирмами. Переговоры 
шли долго и напряженно. Я хотел уйти из фирмы и жить спокой-
но. Пит вмешался, чтобы помочь нам прийти к  окончательному 
соглашению. Коэн и  его команда дважды не  приходили на  встре-
чи, на  которых мы  должны были подписывать бумаги. Я  сидел 
в  пустом конференц-зале со  всеми документами, разложенными 
на  столе. Когда, наконец, мы  обменялись подписями, в  воздухе 
висел гнев. 

Это был ужасный конец отличного забега. Но я уже гото-
вился к новому старту.

К  моменту ухода из  Shearson я  многое узнал о  себе. В  сред-
ней школе, потом в  Йеле и  Гарварде, а  под конец и  в  Lehman, 
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я  доказал себе, что мог выжить в  любой ситуации. Я  рождал до-
стойные мечты и  воплощал их  в  реальность. Тренер Армстронг 
развил во  мне такие качества, как настойчивость, выносливость 
и  решимость. Их  я  применял, когда строил свою карьеру.

Мои ранние ошибки на  Уолл-стрит, опечатки и  просчеты, на-
учили меня применять строгий подход, устранять риски и  обра-
щаться за  помощью. Сегодня на  Уолл-стрит одним нажатием кла-
виши вы  можете выполнить многие вычисления, которые раньше 
приходилось делать вручную. Я  всему учился на  практике. В  под-
вале фирм узнавал сложные способы структурировать сделки. 
Улавливал тонкости, которые необходимо было оговаривать. Такое 
мастерство требовало выносливости и сосредоточенности. И этот 
труд приносил величайшие награды.

Сделка с  Tropicana показала мне, что в  стрессовой ситуации 
я  был способен на  большее. Благодаря Питу Петерсону я  понял, 
как важно иметь хорошего наставника и партнера. Я установил те-
плые отношения с замечательными людьми — коллегами по фир-
ме и руководителями, такими как Джек Уэлч. На протяжении всей 
карьеры я встречал удивительных партнеров. Финансисты с Уолл-
стрит испытывали наслаждение, когда заключали сложные сделки. 
Это непередаваемое ощущение. Мне казалось, что я  находился 
в  центре вселенной и  обменивался информацией с  интересней-
шими людьми в  мире. Пожалуй, это было лучшее на  Уолл-стрит.

Я  увидел обратную сторону Уолл-стрит, когда уходил 
из  Lehman. Партнеры фирмы не  могли справиться с  Лью Глюк-
сманом. Почти 70  человек пренебрегли моралью и  этикой. Я  по-
нял, что некоторые люди мстительны и ревнивы. Продажа Lehman 
и  долгие споры с  Питером Коэном научили меня ценить хоро-
шего адвоката. А  еще я  узнал, что деньги  — плохое лекарство 
в  плохой ситуации.



ОСУЩЕСТВЛЯЙТЕ 
ДОСТОЙНЫЕ МЕЧТЫ

Чем сложнее проблема, тем меньше конкуренция
Звоните, звоните и звоните

Идите туда, куда другие не пойдут
Не упускайте возможности, которые нельзя упускать

Циклы: инвестирование при подъемах и спадах
В финансах нет храбрых стариков

Не теряйте деньги!!! Разработка инвестиционного процесса
Колесо крутится все быстрее
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ЧЕМ СЛОЖНЕЕ ПРОБЛЕМА, 

ТЕМ МЕНЬШЕ КОНКУРЕНЦИЯ

Попрощавшись с Lehman, мы с Питом серьезно задумались об от-
крытии собственного дела. Первый раз мы  заговорили об  этом 
в доме Пита в Ист-Хэмптоне. Наши жены участвовали в беседе.

«Я  хочу снова работать с  крупными компаниями»,  — сказал 
Пит. После ухода из  Lehman он  основал небольшую фирму, ко-
торая занималась небольшими сделками.

«Я  просто хочу снова работать с  Питом»,  — сказал я.
Мне было 38. Заработанных в  Lehman денег хватило, чтобы 

обеспечить молодую семью. К  моменту моего ухода из  компании 
у  нас было двое детей. Зибби и  Тедди ходили в  отличные шко-
лы. Мы  с  женой владели квартирой в  центре города и  домом, 
расположенным недалеко от  пляжа. В  профессиональном плане 
мне хотелось перемен. Нужно было расти дальше и  открывать 
собственный бизнес. Я  уже многое узнал и  имел достаточно ре-
сурсов, чтобы добиться успеха. Эллен видела, каким несчастным 
я  был в  последний год работы в  Lehman. Она сказала: «Я  хочу, 
чтобы Стив был счастлив».

Джоан, жена Пита, была автором детского телевизионного 
шоу «Улица Сезам». Женщина стремилась к цели, которую могла 
понять даже Большая Птица1: «Я  хочу вертолет».

1  Персонаж детской телевизионной передачи. Большая Птица умеет кататься 
на  роликах, танцевать, петь и  писать стихи. При этом персонаж часто чего-то не  по-
нимает.



ОСУЩЕСТВЛЯЙТЕ ДОСТОЙНЫЕ МЕЧТЫ 

106    

«Хорошо, — сказал я. — Мы знаем, чего хочет каждый. Тогда 
вперед!»

Многие крупные компании в  Силиконовой долине, от  Hewlett  
Packard до  Apple, начинали свой путь в  гаражах. Мы  же  пока за-
втракали в  Нью-Йорке. В  апреле 1985  года мы  с  Питом каждый 
день встречались в  ресторане отеля Mayfair на  углу Восточной 
Шестьдесят Пятой улицы и  Парк-авеню. Мы  приходили пер-
выми и  уходили последними. Разговаривали часами и  размыш-
ляли о  нашей карьере. Мы  думали о  том, что могли бы  сделать 
вместе.

Нашими главными активами были навыки, опыт 
и репутация. 

Пит  — дипломированный специалист с  отличием окончив-
ший университет, член студенческого общества Phi Beta Kappa. 
Пит был сильным аналитиком. Он  все мог понять с  помощью 
логики. Он  знал всех важных персон в  Нью-Йорке и  Вашинг-
тоне. Партнер со  всеми вел себя легко и  непринужденно. Что 
же  касается меня, то  я  больше полагался на  интуицию. Бы-
стро читал и  хорошо разбирался в  людях, оперативно прини-
мал решения и  выполнял их. Я  был известным специалистом 
по  слияниям и  поглощениям. Мы  с  Питом прекрасно допол-
няли друг друга. Мы  верили, что станем хорошими партнера-
ми. Ждали высокого спроса на  наши услуги. Хотя многие стар-
тапы терпели неудачу, мы  верили, что нас проблемы обойдут 
стороной.

В детстве я наблюдал, как отец работал в магазине. Став стар-
ше, начал внимательно следить за  всеми предпринимателями, ко-
торых консультировал. 
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Изучив опыт других людей, я пришел к важному выво-
ду: открывать малый бизнес так же сложно, как начинать 
крупный. 

В  обоих случаях вы  понесете одинаковые финансовые и  пси-
хологические потери, если сжульничаете при создании дела. Труд-
но собрать деньги и  найти нужных людей. Поэтому, если вы  со-
бираетесь посвятить бизнесу жизнь (а  это единственный способ 
заставить его работать), то вам следует выбрать направление, име-
ющее огромный потенциал к  развитию.

В  начале своей карьеры в  Lehman я  мучился вопросом. По-
чему банкам приходится платить больше, чтобы занять деньги, 
чем промышленным компаниям аналогичного размера? На  этот 
вопрос мне ответил банкир: «Финансовые учреждения разоря-
ются за  один день. У  промышленной компании потеря позиции 
на рынке и банкротство длятся годы». Я вблизи наблюдал, как это 
происходило с  Lehman,  — внезапный поворот судьбы, неудачная 
сделка,  — и  вы  никто в  финансовом бизнесе. Мы  не  собирались 
начинать это путешествие в  крошечной весельной лодке. Мы  хо-
тели построить репутацию превосходства, а  не  наивной храбро-
сти. Поэтому искали достойный лайнер.

Вместе с Питом мы стремились создать надежное финансовое 
учреждение. В  нашем представлении оно должно было пережить 
несколько поколений владельцев и  руководителей. Мы  не  хоте-
ли учреждать очередную фирму, чтобы заработать немного де-
нег, разругаться и  пойти дальше разными дорогами. Наши имена 
должны были встать в  один ряд с  величайшими финансистами.

Лучше всего мы  разбирались в  теме слияний и  поглощений. 
В  то  время этим занимались крупные инвестиционные банки. 
У нас была отличная репутация и хороший послужной список, по-
этому мы  спокойно могли вести сделки по  слияниям. Эта работа 
приносила доход и не требовала ничего, кроме наших личных уси-
лий. Вместе с Питом мы параллельно решали, что еще предложить 
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клиентам. Я беспокоился о том, что на одних сделках по слияниям 
и поглощениям далеко не уехать. Этого мало. Если экономика рух-
нет, то  наш бизнес схлопнется. В  конце концов нам понадобятся 
более стабильные источники дохода. Да, с  этого можно было на-
чать. Однако, чтобы вырасти и  построить стабильную, прочную 
организацию, надо было предложить большее.

Генерируя идеи в  отеле Mayfair, мы  постоянно возвраща-
лись к  одному потенциальному направлению нашего бизнеса. 
Все обсуждения вели нас к  финансируемому выкупу (LBO, 
leveraged buyouts). В Lehman я консультировал Kohlberg Kravis 
Roberts (KKR) и Forstmann Little, две крупнейшие в мире LBO-
фирмы. Я  знал Генри Крависа и  играл в  теннис с  Брайаном 
Литтлом. Три вещи поражали меня в  их  бизнесе. Во-первых, 
их  клиенты накапливали активы и  получали доход от  текущих 
платежей и  инвестиционной прибыли независимо от  экономи-
ческого климата. Во-вторых, они действительно улучшали ком-
пании, которые выкупали. В-третьих, клиенты могли сколотить 
состояние.

Как работает классический LBO? Представьте: инвестор со-
бирается купить компанию. Для этого ему нужно вложить капи-
тал. Покупая дом в  ипотеку, вы  вносите первоначальный взнос, 
а остальную сумму (кредитное плечо) заимствуете. Примерно так 
работает и  LBO. Часть средств инвестор отдает из  собственно-
го кармана (или из  бюджета своей фирмы). Оставшуюся часть 
он  (или его фонд) занимает в  банке. Если предприниматель вы-
купает публичную компанию, то  ее исключают из  реестра фон-
довой биржи. Ее  акции становятся частными, то  есть «частным 
акционерным капиталом». Что происходит дальше? Новый вла-
делец меняет менеджмент компании, оптимизирует расходы пред-
приятия и  повышает эффективность производства. Он  старается 
расширить бизнес. В  это время компания выплачивает проценты 
по  своему долгу из  собственного денежного потока. Зачем все 
это нужно? Во-первых, инвестор получает плату за  управление 
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бизнесом. Во-вторых, если усилия по расширению компании ока-
жутся успешными, то через несколько лет предприниматель может 
продать ее  по более высокой цене. Или же  он может снова сде-
лать компанию публичной, получив прибыль от  первоначальных 
инвестиций в  акционерный капитал. Существует множество ва-
риантов получить деньги.

Мне понравилась идея работы с LBO. Мне казалось, что, раз-
виваясь в  этом направлении, мы  сможем использовать больше 
разнообразных инструментов. Посмотрите сами, сколько шагов 
нужно выполнить инвестору, чтобы получить первую прибыль 
при помощи LBO. Сначала он  находит подходящий актив для 
покупки. Дальше предусмотрительно подписывает соглашение 
о  неразглашении информации о  предстоящей сделке с  владельца-
ми компании. Инвестор получает доступ к подробным сведениям 
об  интересующем его объекте. На  следующем этапе начинается 
работа с инвестиционными банкирами. Предприниматель создает 
структуру капитала. Он тщательно продумывает свои дальнейшие 
шаги на  случай, если экономические обстоятельства обернутся 
против него. Инвестор привлекает опытных менеджеров, чтобы 
улучшить работу нового предприятия. Если все пройдет успешно, 
то  к  моменту следующей продажи фирмы, ее  стоимость значи-
тельно вырастет.

Этот вид инвестирования намного сложнее покупки акций. 
В LBO инвестор вкладывает не только капитал, но и годы личных 
усилий, напряженной работы. Ему нужно обладать безграничным 
терпением и проницательностью. И иметь команду квалифициро-
ванных экспертов. Использовав все эти ресурсы можно получить 
значительную прибыль, добиться рекордных результатов и  заслу-
жить доверие своих вкладчиков. Доходы, которые эти инвестиции 
принесут инвесторам  — пенсионным фондам, академическим, 
благотворительным, правительственным и  другим учреждени-
ям  — также помогут обеспечить миллионы учителей, пожарных 
и  прочих сотрудников компаний.
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В  отличие от  слияний и  поглощений LBO  не  требовал по-
стоянного потока новых клиентов. Нам нужно было убедить ин-
весторов вложить деньги в  фонд, закрытый на  десять лет. Тогда 
бы  у  нас было десять лет, чтобы улучшить купленный объект 
и  получить большую прибыль для наших инвесторов и  для нас 
самих. Если начнется рецессия, мы  сможем пережить ее. Если 
повезет, найдем еще больше возможностей для роста. 

В панике люди всегда продают хорошие активы по низким 
ценам.

Я  стал свидетелем первого крупного выкупа по  LBO, про-
изошедшего в  1979  году. KKR  приобрела компанию Houdaille 
Industries. KKR  вложила всего 5  процентов собственных средств 
в  покупку Houdaille, промышленного производственного конгло-
мерата. Остальную сумму фирма заняла. Такое кредитное плечо 
означало, что компания может вырасти на  5  процентов, а  потен-
циальная прибыль  — на  20–30  процентов. Я  очень хотел заклю-
чить аналогичную сделку, используя ресурсы Lehman, но  не смог 
заручиться поддержкой коллег.

Я  некоторое время работал банкиром и  консультантом ле-
гендарной компании RCA. Эта фирма специализировалась 
на  выпуске электроники и  средств связи. RCA  решила продать 
свою «дочку»  — Gibson Greetings, крупную компанию произ-
водившую поздравительные открытки в  Америке. Этот актив 
никак не  сочетался с  основной деятельностью RCA. Мы  связа-
лись с  70  потенциальными покупателями. Нашим предложени-
ем заинтересовались только две компании. Первая, Saxon Paper, 
оказалась лохотроном. Вторая, Wesray, серьезно задумалась 
о  покупке. Wesray  — небольшой инвестиционный фонд. Его 
соучредителем был Уильям Саймон, бывший министр финан-
сов. Фонд предложил Gibson 55  миллионов долларов, и  мы  на-
значили дату закрытия сделки. Инвесторы Wesray вкладывали 
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всего 1  миллион долларов собственного капитала. Покупатели 
заверили нас, что получат остальные деньги к  дате подписания 
бумаг. Но этого не произошло, и мы дали им отсрочку по оплате 
на  месяц. Напрасно. Денег мы  так и  не  увидели. Представители 
Wesray умоляли дать им последний шанс. (Позже я узнал, каким 
образом они пытались профинансировать сделку. Они хотели 
выкупить производственные и  складские здания Gibson, чтобы 
сдавать их в аренду. Так бы они получили необходимые средства. 
Но  провернуть эту махинацию им  не удалось. Я  тогда подумал, 
что сделке конец.)

Тем временем доходы Gibson начали расти. Но желающих ку-
пить фирму все еще не  было. Руководитель RCA, Джулиус Коп-
пельман, занимался продажей дочерней компании. Я  рекомендо-
вал ему увеличить цену, которую они просили за Gibson. Джулиус 
предложил добавить к  цене 5  миллионов долларов. Я  сказал, что 
это далеко не  отражает ценность Gibson, учитывая растущую 
прибыль компании. Но  руководитель стоял на  своем: RCA  была 
нужна эта продажа. Им  хотелось поскорее заключить сделку. 
Их  не  интересовала возможная прибыль. Сотрудники RCA  про-
сили меня дать им заключение о справедливой цене в 60 миллио-
нов долларов. Я  отказался это делать.

Через полгода Wesray все-таки выкупила Gibson. Коппельман 
ушел из RCA и стал консультантом в фонде Уильяма Саймона. По-
сле того, как компании заключили сделку, я  сразу пошел к  Питу 
и Лью Глюксману. Я сказал, что однажды Wesray заработает на от-
крытках много денег, и нас обвинят в некомпетентности. Я четко 
обозначил свою позицию, чтобы в  будущем меня ни  в  чем не  об-
виняли. Через 16 месяцев после этой беседы Gibson стала публич-
ной компанией. Ее стоимость составила 290 миллионов долларов. 
Инвесторы RCA  и  пресса критиковали Lehman за  то, что банк 
продал Gibson слишком дешево. Wesray заработал на одной сделке 
больше, чем Lehman за  год.
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О  деле Gibson много писали. Эта сделка стала ярким приме-
ром успешного выкупа акций с  привлечением заемных средств. 
Образец для подражания! Мы  с  Питом надеялись заключить по-
добную сделку в  нашей новой фирме.

После того, как Gibson провел первичное размещение акций, 
в  Lehman заинтересовались LBO. Пит, тогдашний генеральный 
директор, был готов этим заниматься. Перед своей следующей 
поездкой в Чикаго он попросил меня составить список компаний, 
которые мы  могли бы  приобрести. Изучив все, я  остановился 
на  Stewart-Warner. Корпорация производила приборные панели 
и табло для спортивных стадионов. Пит, конечно же, был знаком 
с  председателем фирмы  — Беннетом Арчамбо. Мы  встретились 
с  ним в  его мужском клубе. Заведение выглядело старомодным. 
В  помещении были установлены деревянные панели. На  стенах 
висели лосиные головы. Пит предложил Арчамбо сделать ком-
панию частной. Я  рассказал о  процессе: как мы  соберем день-
ги для покупки акций, выплатим проценты, повысим стоимость 
и  улучшим работу компании. Я  объяснил, к  чему это приведет 
в  будущем.

«Я думаю, ты лично можешь много заработать. И ваши акцио-
неры могут преуспеть. Каждый может извлечь выгоду», — убеж-
дал Пит председателя фирмы.

Арчамбо понимал это. Акционерам компании выплатили 
бы премию за их доли. Возглавив частную компанию, он мог улуч-
шать ее  в  долгосрочной перспективе. Ему не  надо было беспоко-
иться о квартальной прибыли, чтобы успокоить фондовый рынок. 
И  в  конечном итоге он  стал бы  владельцем большей части ком-
пании. «Кажется, мне ничто не  мешает сделать это»,  — сказал 
Беннет.

Вернувшись в Lehman, я бросился в бой. Оформил документы 
для сделки и попросил юриста Дика Битти создать фонд для про-
ведения LBO. Мы были уверены, что сможем собрать 175 милли-
онов долларов, чтобы сделать Stewart-Warner частной компанией. 
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Пит пытался объяснить исполнительному комитету Lehman, ка-
кую выгоду получит банк. Но  члены правления отказались под-
держать нашу идею.

Исполнительный комитет увидел в  этом конфликт интересов. 
Они считали, что банк не  имел права одновременно консульти-
ровать бизнесменов и  покупать компании, которые могли бы  за-
интересовать клиентов. Я понимал позицию Lehman, но надеялся 
найти компромисс. Хорошо, мы  не можем купить все интересу-
ющие нас компании. Но  должен быть способ приобрести хотя 
бы  некоторые из  них. 

Возможности в этом бизнесе были слишком велики, 
чтобы ими пренебрегать.

Правление Lehman упорно игнорировало волну LBO, а  она 
набирала силу. Американский рынок стремительно менялся. Люди 
хотели приобрести активы, которые им  раньше были не  по кар-
ману. Банкиры чувствовали настроение клиентов. Сотрудники 
изобретали новые виды долговых обязательств с  более высокой 
доходностью или выгодными условиями погашения для финан-
сирования приобретений. Корпорации могли продать ненужный 
им  бизнес, заинтересованным покупателям. Нам надо было осво-
ить LBO, чтобы нас считали сильными специалистами по слияни-
ям и  поглощениям.

Если бы  в  нашем новом предприятии мы  с  Питом занимались 
только слияниями и  поглощениями, то  зависели бы  от сервисных 
сборов. Предоставили услугу — получили деньги. Став инвесторами, 
мы  бы получили больше финансовых преимуществ. В  фирмах пря-
мых инвестиций генеральные партнеры управляют всеми средства-
ми от имени ограниченных инвесторов, доверивших им свои деньги. 
Генеральные партнеры вкладывают в  предприятие и  собственный 
капитал. Управляя инвестиционным бизнесом, они, как правило, 
получают два вознаграждения. Первое  — плата за  управление. 
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(Процент от  капитала, вложенного инвесторами и  впоследствии 
использованного в  деятельности компании.) Второе  — доля при-
были, полученной от  успешных инвестиций, «вознаграждение 
за  успех».

Почему мне нравилась бизнес-модель прямых инвестиций? 
Здесь можно было достичь значительных результатов при мень-
шем количестве затрат. В  сфере услуг приходится постоянно 
наращивать персонал, чтобы расти. В  бизнесе прямых инвести-
ций одна и  та  же небольшая группа людей может привлекать 
все большие средства и  управлять крупными инвестициями. Для 
этого не  нужно нанимать сотню новых сотрудников. Структура 
частных инвестиционных компаний была простой. Финансовые 
вознаграждения в  них получала сравнительно небольшая группа 
лиц. Но чтобы заставить эту модель работать, нужно было владеть 
навыками и  информацией. Я  надеялся, что мы  обладали всем не-
обходимым. И  в  перспективе могли бы  приобрести еще больше.

Третий и  последний способ построения бизнеса состоял 
в  том, чтобы продолжать бросать вызов самим себе. Мы  должны 
задавать себе вопрос: почему бы  и  нет? Если мы  встретим под-
ходящего человека для масштабирования бизнеса в  отличном 
классе инвестиционных активов, почему бы  и  не  предложить 
сотрудничество? 

Если можем применить наши сильные стороны, знания 
и связи, чтобы сделать бизнес успешным, почему бы не 
сделать этого? 

Другие фирмы, по  нашему мнению, смотрели слишком узко. 
И не замечали инновационных возможностей. Консультационные 
и  инвестиционные фирмы, банки и  агентства недвижимости ис-
кали выгодные финансовые предложения.

Мы с  Питом думали о  людях, которых хотели бы  видеть 
в  своей компании, как о  «10  из  10». Мы  оба достаточно долго 
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оценивали работников, чтобы узнавать «десятку» с первого взгля-
да. «Восьмерки» просто делали то, что им поручали. «Девятки» 
отлично выполняли планы и  разрабатывали хорошие стратегии. 
С  этими людьми можно было построить сильную компанию. 
Но  этого мало. «Десятки» чувствовали проблемы и  находили 
лучшие решения. Специалисты развивали бизнес в новых направ-
лениях, не  дожидаясь указаний руководства. «Десятки» всегда 
побеждали.

Мы верили, что в  наш бизнес сразу придут «десятки». Они 
предложат идеи и попросят инвестиции. Мы хотели строить с но-
выми людьми равные партнерские отношения. Планировали дать 
специалистам возможность делать то, что у  них получалось луч-
ше всего. Мы  сможем их  обучать, а  в  процессе будем узнавать 
новое от  учеников. Умные, способные «десятки» улучшат на-
шу работу. Талантливые сотрудники помогут нам использовать 
возможности, которые мы  себе не  представляли. «Десятки» 
пополнят и  обогатят базу знаний фирмы. Нам самим придется 
обрабатывать полученные данные и  превращать их  в  отличные 
решения.

Культура, необходимая для привлечения таких «десяток», 
неизбежно будет содержать противоречия. Нам нужны были все 
преимущества масштаба, но  хотелось сохранить дух небольшой 
фирмы. Места, где люди могли свободно высказывать свое мнение. 
Мы  хотели быть высоко дисциплинированными консультантами 
и  инвесторами. Но  боялись стать бюрократами или консервато-
рами. Прежде всего, я  и  Пит стремились сохранить способность 
замечать инновации. Все, что нам нужно было сделать  — это 
привлечь нужных людей и  создать правильную культуру в  новом 
трехступенчатом бизнесе. Предлагая разные финансовые услуги 
и разрабатывая новые направления в фирме, мы могли бы создать 
реальную ценность для наших клиентов, партнеров, кредиторов 
и  для самих себя.
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Всему свое время. Часто именно оно определяет успех 
компании. 

Иногда предприниматели предлагают смелые решения, к  ко-
торым клиенты оказываются еще не  готовы. Или они приходят 
на  рынок слишком поздно и  теряются в  длинном ряду конку-
рентов. Когда осенью 1985  года мы  создавали Blackstone, нам 
на  руку сыграли два фактора. Первым была экономика США. 
Уже третий год она восстанавливалась при президенте Рейгане. 
Процентные ставки были низкими, клиенты с  легкостью зани-
мали средства. Предприниматели искали, куда бы  вложить свой 
капитал. В ответ на это финансовая индустрия предлагала новые 
структуры и  виды бизнеса. LBO  и  высокодоходные облигации 
были частью быстрых изменений на  кредитных рынках. Появля-
лись хедж-фонды  — инвестиционные инструменты с  высокотех-
ничными подходами к  управлению рисками и  вознаграждением 
в  каждом классе активов, от  ценных бумаг до  акций. Возможно-
сти всех этих форм инвестиций только начинали изучать. Конку-
ренция еще не  была жесткой. Отличное время, чтобы пробовать 
что-то новое.

Вторым фактором стал развал Уолл-стрит. С  момента основа-
ния Нью-Йоркская фондовая биржа работала на  основе комис-
сионных с  фиксированной ценой. Биржа выплачивала брокерам 
определенный процент от  каждой сделки. Эту систему отменили 
1  мая 1975  года по  распоряжению Комиссии по  ценным бума-
гам и  биржам (SEC). SEC  определила отмененные правила как 
форму фиксации цены. При старой системе брокерским фирмам 
Уолл-стрит почти не  приходилось конкурировать. Как следствие, 
не  нужно было внедрять инновации. Теперь, когда приходилось 
договариваться о комиссиях, цена и качество обслуживания имели 
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значение. Технологии ускорили процесс. Мелкие брокеры, ставив-
шие высокий ценник за  работу, уходили с  рынка с  пустыми ру-
ками. Новые правила вознаграждали тех, кто предлагал лучшие 
услуги по  более низким ценам. В  течение десяти лет, прошедших 
с  момента изменения правил SEC, рынок изменился. 

Фирмы, согласившиеся принять новую систему, стреми-
тельно росли. Те, что стояли на месте, в конце концов 
погибали.

Это изменение преобразило культуру Уолл-стрит. Когда я при-
шел в  Lehman в  1972  году, в  банке работало 550  человек. Ког-
да я  уходил, у  Shearson-Lehman было 20  000  сотрудников (ког-
да Lehman рухнул в  2008  году  — в  офисах трудились 30  000). 
Не  всем нравилось быть частью этих гигантов. Исчезало чувство 
единства, когда ты  всех знал в  лицо. У  коллег не  было ощуще-
ния, что они работали на  единую, целостную организацию. Лю-
ди проходили путь от  члена ловкой команды, до  части огромной 
бюрократической структуры. Будучи новым сотрудником Lehman, 
я  попался на  глаза Лью Глюксману. Он  накричал на  меня за  то, 
что я  не  сидел прямо. После этого кто-то сказал ему, что у  меня 
есть потенциал. И  Лью Глюксман дал мне задание! Такое могло 
случиться в  фирме, где работали 550  человек. Искать молодые 
таланты гораздо труднее, если в  фирме трудятся 20  000  человек. 
В  Lehman в  начале 1970-х годов у  нас были люди из  ЦРУ  и  быв-
шие военные. Люди, пришедшие из самых разных областей, изуча-
ли финансы прямо во время работы. К середине 1980-х годов бан-
ки стали нанимать целые армии дипломированных специалистов. 
Выпускники бизнес-школ немедленно включались в  дела фирмы.

Мы с  Питом считали, что изменения в  культуре крупных 
фирм вытесняли великих людей из  компаний. Предприимчивые 
и находчивые сотрудники, чем-то похожие на нас, непременно на-
чали бы  искать выход. Наша фирма готовилась работать с  ними.
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Несколько месяцев мы ломали голову над тем, как назвать компа-
нию. Мне нравилось название «Peterson and Schwarzman», но Пит 
уже успел присвоить свою фамилию паре новых предприятий. 
Он  не  хотел, чтобы буквы его имени снова красовались на  стене 
фирмы. Пит предпочитал нейтральное название. Тогда в случае до-
бавления новых партнеров нам не пришлось бы спорить о добав-
лении их имен. (Мы не хотели создавать очередное громоздкое на-
звание фирмы, включавшее пять фамилий на фирменном бланке.) 
Я  просил совета у  всех, кого знал. Жена Пита Джоан вразумила 
нас.

«Когда я  начинала свой бизнес, я  не  могла придумать ему 
имя. В  конце концов мы  назвали передачу «Улица Сезам». Ду-
рацкое название. Сейчас его знают в  180  странах по  всему 
миру. 

Если бизнес потерпит неудачу, никто не вспомнит ваших 
имен. Если же добьетесь успеха — его узнают все. 

Так что просто выберите что-нибудь и действуйте. Надейтесь, 
что будете достаточно успешны, чтобы о вас узнали», — говорила 
Джоан.

Решение проблемы нашел отчим Эллен. Он  был главным рав-
вином военно-воздушных сил. Мужчина предложил нам исполь-
зовать английские переводы наших имен. «Шварц» в  немецком 
языке означает «черный». Первое греческое имя отца Пита бы-
ло «Петропулос». «Петрос» в  переводе  — камень или скала. 
Мы могли бы быть Blackstone или Blackrock. Я выбрал Blackstone. 
Пит согласился.

После нескольких месяцев обсуждений у  нас появилось на-
звание. Мы разработали план стать особенной фирмой. И собира-
лись предложить клиентам три вида услуг: слияния и поглощения, 
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выкупы и  управление новыми направлениями бизнеса. Культура 
Blackstone должна привлекать лучших людей и  обеспечивать ис-
ключительную ценность для наших клиентов. Мы  вышли на  ры-
нок в  нужное время, и  у  нас был огромный потенциал.

Каждый из  нас вложил капитал в  размере 200  000  долларов. 
Для начала этого было достаточно. Мы  заняли 3000  квадратных 
футов на  Парк-авеню. Наше здание было открытое и  современ-
ное. Его спроектировал Людвиг Мис ван дер Роэ, архитектор-мо-
дернист, новатор. Офис Blackstone находился в центре города, да-
леко от Уолл-стрит. Но рядом с нами занимали помещения многие 
другие компании. В здании, где мы работали, находился ресторан 
Four Seasons. Удобное место для неформального общения. Жур-
нал Esquire писал в 1979 году, что именно там появились деловые 
обеды. В  просторном помещении офиса Питу было легко рабо-
тать с  многочисленными корпоративными контактами. В  бизнес-
школе я  анализировал стили зданий, в  которых трудились финан-
систы. Если бы я писал про Blackstone, то отметил, что компания 
стремилась к  престижу.

Мы купили мебель, наняли секретаря и  распределили наши 
роли. Пит уже дважды был генеральным директором и  не  хотел 
снова управлять бизнесом. Он  попросил меня стать генеральным 
директором и президентом компании. Оставалось разработать ди-
зайн логотипа и визитных карточек. Я нанял дизайнерскую фирму 
и  попросил их  придумать несколько вариантов. Вместе с  Питом 
мы  потратили много времени на  изучение представленных идей. 
И остановились на одной. По сей день мы используем выбранный 
тогда дизайн: простой, черно-белый, чистый и  респектабельный. 
Нам было необходимо потратить значительную часть времени 
и  денег, чтобы все сделать правильно. 

Когда вы представляетесь, общая картина должна иметь 
смысл. Требуется комплексный подход, чтобы люди по-
нимали, с кем имеют дело. 



Неверное впечатление может все испортить. Визитные кар-
точки отражали наше с  Питом видение компании.

29 октября 1985 года, через полгода после того, как мы начали 
завтракать в  Mayfair, о  нас писали в  New York Times. Blackstone 
заявила о  себе всему миру:

Мы рады объявить о создании
Th e Blackstone Group — частной инвестиционной компании. 

Питер Петерсон, председатель 
Стивен Шварцман, президент 

375 Парк-авеню, Нью-Йорк, NY 10152
(2:2) 486-8500
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ЗВОНИТЕ, ЗВОНИТЕ 

И ЗВОНИТЕ

Чтобы наладить бизнес, мы написали всем, кого знали. И отправи-
ли более 400 веселых посланий, в которых рассказывали о запуске 
Blackstone. Мы писали о нашем опыте работы и вспоминали о биз-
несе, которым занимались вместе. В  письмах финансистам Пит 
и я изложили наши планы и попросили заказов. Затем мы откину-
лись в креслах и стали ждать. Я думал, что телефон будет звонить 
не переставая. Но в тех редких случаях, когда он звонил, нас только 
поздравляли и желали нам удачи.

«Как насчет заказа?»  — спрашивал я.
«Не сейчас. Но  скоро мы  подумаем о  вас». 
На  следующий день после того, как объявление об  открытии 

Blackstone появилось в  New York Times, я  услышал стук в  дверь. 
Я  открыл ее  и  увидел молодого парня. Он  был в  кожаных шта-
нах, черной мотоциклетной куртке и  маленьком остроконечном 
кожаном мотоциклетном шлеме. Мы ждали известий от знакомых 
клиентов по слияниям и поглощениям, а явился лидер банды Wild 
Ones.

«Здесь Стив Шварцман?»  — спросил он.
«У  вас доставка?»
«Я  ничего не  доставляю. Меня зовут Сэм Зелл. Лия велела 

мне встретиться с  вами».
В  1979  году мы  приняли Лию Зелл на  работу в  Lehman. 

Ее  специализацией в  Гарварде был английский язык. Девушка 
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только получила степень PhD, когда пришла на  собеседование 
в банк. Достаточно было поговорить с ней несколько минут, что-
бы понять, что Лия Зелл обладала исключительным умом. Хотя 
она ничего не  знала о  финансах, я  решил дать ей  шанс. Она ока-
залась потрясающим аналитиком. Байкер, стоявший передо мной, 
был ее  братом.

«Что это за  наряд?»  — спросил я.
«Я  оставил свой мотоцикл внизу».
«Где внизу?»
«Я  приковал его цепью на  Парк Авеню, к  гидранту»,  — не-

возмутимо отвечал Сэм.
Первый день Blackstone. «Каким же  будет будущее фир-

мы?»  — подумал я.
Должно быть, у  него возникла похожая мысль. Он  разгляды-

вал наш одинокий офис и  молчавшие телефоны.
«Послушай, извини. Мы только сегодня въехали. У нас почти 

нет мебели».
«Все в  порядке»,  — сказал Сэм.
Парень сел на  пол, прислонился к  стене и  заговорил. Он  вла-

дел «кое-какой недвижимостью» и  хотел купить несколько ком-
паний. Но  Сэм мало что понимал в  финансах. «Можете меня на-
учить?»  — спросил он.

Позже я  узнал, что байкерская форма ввела меня в  заблуж-
дение. Сэм владел не  «кое-какими зданиями», а  крупнейшим 
портфелем недвижимости в  стране. В  тот день он  только сказал, 
что купил обанкротившиеся объекты и  хотел построить импе-
рию. Мы  два с  половиной часа сидели на  полу и  разговарива-
ли. В  последующие годы много сотрудничали вместе. Этот не-
ожиданный посетитель в  некотором смысле определил будущее 
Blackstone.

Wall Street Journal готовила большую статью про нас с Питом. 
Материал должен был выйти на  первой полосе к  моменту от-
крытия фирмы. Такая реклама стала бы  огромным стимулом для 
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Blackstone. За день до выхода статьи мне позвонил репортер и со-
общил, что редакторы сняли материал с  печати. Он  извинился.

«Люди из Shearson узнали о нашем намерении. Они позвони-
ли и  сказали, что вас уволили по  целому ряду серьезных причин. 
Мы  посчитали, что после предупреждения от  Shearson, статью 
не  стоит публиковать»,  — объяснил репортер.

Мне следовало знать, что открытие нашей фирмы разозлит 
Shearson. Я хотел уйти из Lehman, потому что об этике партнеры 
банка напрочь забыли. В  учреждении царила жадность, бесхре-
бетность, нечестность. Последняя их  подлость переполнила чашу 
моего терпения. 

Я сидел в пустом офисе, где повсюду были разбросаны 
коробки с офисным оборудованием. Я все думал, как мож-
но быть такими мстительными?

Несмотря на все неудачи, мы продолжали верить в свои силы. 
Мы думали, что наша репутация, опыт и сотни отправленных пи-
сем гарантируют успех бизнеса. Проходили недели. Ничего не ме-
нялось. Пит платил секретарю зарплату. Я звонил потенциальным 
клиентам и  принимал доставку у  входной двери. Целыми днями 
смотрел на  арендованное нами помещение. Это напоминало мне 
песочные часы. Деньги просто уходили, а  работа так и  не  начи-
налась. Не  так давно люди бились за  то, чтобы мы  консультиро-
вали их. Мы  с  Питом не  изменились. Но  став самостоятельными 
предпринимателями, мы  оказались никому не  нужны. Шли дни. 
Я  боялся, что Blackstone просто закроется.

Наконец, Squibb Beech-Nut, фармацевтическая компания 
наняла нас. За  консультационную работу они платили всего 
50 000 долларов (крошечный ценник по меркам Lehman). Но это 
был спасательный круг, и  мы  за него ухватились. Затем появился 
еще один небольшой заказ от  Armco. Сталелитейная компания 
раньше сострудничала с  Lehman. Мы  покрывали арендную плату 
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и другие основные расходы, но все еще стояли на краю пропасти. 
Началось лето 1986  года. К  этому времени мы  работали уже де-
вять месяцев. Пит уехал по  делам. Моя семья отдыхала на  пляже, 
а  я  один работал в  Манхэттене, занимался этими двумя незначи-
тельными заказами.

Однажды душным вечером я  отправился поужинать в  япон-
ский ресторан. Сидя за столиком уютного заведения, я чувствовал, 
что вот-вот упаду в  обморок. У  меня кружилась голова. Я  осоз-
навал, что терплю неудачу во  всем. Меня переполняла жалость 
к  себе. На  Уолл-стрит всегда обожали наблюдать за  провалами 
успешных людей. Многие рады были бы  видеть, как мы  с  Питом, 
сильные и уверенные партнеры из Lehman, потерпим поражение. 
Я  не  мог этого допустить. 

Нельзя было просто сдаться. Я должен найти выход.

Вскоре после моего одинокого ужина нам позвонил Хейс Уот-
кинс. Он  был исполнительным директором CSX, крупной же-
лезнодорожной компании. Мы  уже пересекались с  этой фирмой 
в  1978  году. Тогда я  помог им  продать дочернюю компанию, вы-
пускавшую газеты.

Для «дочки» CSX я организовал аукцион в два раунда. В каж-
дом раунде участники торгов подавали свои предложения цены 
в  запечатанном конверте. Они не  знали, что предлагают другие. 
В  первом раунде отсеивались низкие ставки, люди просто «за-
кидывали удочку». Дальше серьезно настроенные покупатели из-
учали финансовые показатели целевой компании и  встречались 
с  ее  руководством. После этого они подавали еще одно закрытое 
предложение. В  чем особенность такого аукциона? Если поку-
патель отчаянно хочет приобрести актив, он  не будет соревно-
ваться с  другими участниками торгов, предлагая лишний доллар 
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за  желаемый лот. Он  объявит самую высокую цену, какую может 
себе позволить, чтобы выиграть. Этот вид аукциона был мало из-
вестен в мире слияний и поглощений. Но после продажи «дочки» 
CSX  стал стандартной практикой. Уоткинс сказал, что запомнил 
меня как новатора. Потенциальный клиент видел во мне человека, 
способного решать любые проблемы.

«У  нас есть проект. Мы  только начинаем его реализовывать. 
Мои партнеры подумали, может быть, вы  могли бы  им занять-
ся»,  — интересовался Уоткинс.

«Может быть, мы  могли бы  им заняться»,  — нервно повто-
рил про себя я.

Я знал, что Уоткинс не обратился бы к нам, если бы ситуация 
была простой. Он  мог пойти к  любому консультанту и  быстро 
получить нужный совет. Директор CSX  столкнулся со  сложной 
проблемой и  хотел найти творческое решение. 

Я понимал, что чем труднее задача, тем меньше 
конкуренция. 

Нам выпал уникальный шанс заработать репутацию специали-
стов, предлагавших нестандартные решения. Работая в Уоткинсом, 
пара предпринимателей могла заявить о  себе всему рынку.

CSX  планировала расширить свою деятельность в  области 
морских перевозок. Фирма хотела выкупить компанию Sea-Land 
Corporation и  предложила им  выгодную цену. Казалось, сделка 
вот-вот состоится. Но  внезапно Гарольд Симмонс, придирчивый 
инвестор из  Техаса, выступил против продажи Sea-Land. Сим-
монс не  собирался владеть компанией. Инвестор хотел, чтобы 
ему заплатили. И  тогда бы  он дал согласие на  заключение сдел-
ки. В  финансовой индустрии эта практика называется «зеленый 
шантаж».

Первоначальное предложение CSX  составило 655  милли-
онов долларов. Симмонсу принадлежало 39% акций Sea-Land. 



ОСУЩЕСТВЛЯЙТЕ ДОСТОЙНЫЕ МЕЧТЫ 

126    

Он  упорно отказывался их  продать. По  цене компании, предло-
женной CSX, Симмонс получил бы солидную прибыль. Тем не ме-
нее, он  находился в  выигрышном положении и  ждал большего. 
Я  поговорил с  ним по  телефону. Объяснил, сколько он  мог зара-
ботать, если бы  согласился с  текущим предложением. Я  все еще 
слышу его техасскую речь: «Мистер Шварцман, я  уже много раз 
говорил вам, что не  продаю свои акции. Не  продаю!» Я  перепро-
бовал все, чтобы убедить его. Наконец, я  решил слетать к  нему 
с  адвокатом.

Симмонс оказался высоким, худым, нескладным челове-
ком. Ему было за  50, но  выглядел он  намного старше своих лет. 
Офис инвестора находился в  простеньком здании за  предела-
ми Хьюстона. Симмонс сидел в  скромно обставленном каби-
нете.

«Нам очень бы  хотелось купить Sea-Land, а  вы  препятствуе-
те. Прошу вас, отойдите в  сторону. Мы  купим ваши акции. Как 
вы  знаете, мы  предлагаем премию»,  — говорил я.

«Я  знаю, чего вы  хотите. Я  уже говорил, мои акции не  про-
даются»,  — упорствовал он.

«Я  знал, что вы  это скажете. Поэтому я  подготовил специ-
альное соглашение для акционеров, которые не хотят участвовать 
в  нашем тендерном предложении. (Симмонс был единственным 
таким акционером.) Если вам не  нужны деньги, я  готов заме-
нить их  частной эмиссией привилегированных акций с  оплатой 
теми же  видами ценных бумаг, т. е. не  деньгами, без даты пога-
шения»,  — закончил я.

Теперь Симмонс стоял перед выбором. Он  мог либо взять 
деньги. Либо превратить свой же  актив в  серьезное обязатель-
ство. Он  хотел держать CSX  в  заложниках, я  собирался сделать 
то  же самое с  ним. С  помощью тендерного предложения я  при-
нуждал Симмонса к  слиянию компаний. Так мы  могли изба-
виться от  упрямого инвестора. Его привилегированные акции 
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не  котировались бы  ни на  одной бирже, поэтому он  не смог 
бы  легко их  продать. Бумаги ограничивали права Симмонса 
в  отношении корпоративного долга в  структуре капитала. Ес-
ли бы  компания разорилась, акционер получил бы  малую часть 
средств только после кредиторов. И  без даты погашения у  не-
го даже не  было шанса выкупить свои акции, потому что срок 
их  погашения никогда бы не  наступил. Симмонс становился дер-
жателем акций, генерировавших постоянно растущие налоговые 
счета. Предложение было отвратительным и  в  высшей степени 
необычным.

Симмонс посмотрел на  меня, затем перевел взгляд на  своего 
адвоката. «Они могут это сделать?»  — спросил он.

«М-м-м-м. Они могут это сделать»,  — кивнул адвокат.
Симмонс повернулся ко  мне: «Убирайтесь отсюда!»
Мы с  моим адвокатом вышли, сели в  машину и  поехали об-

ратно в  аэропорт. Я  позвонил своему секретарю, чтобы узнать 
новости. Симмонс согласился продать свои акции.

Если бы  этот заказ был легким, мы  бы никогда его не  полу-
чили. Я  применил творческий подход, воспользовался проница-
тельностью и  смелостью, чтобы закрыть сделку CSX. Этот заказ 
стал для нас настоящим прорывом. Мы  получили первый круп-
ный гонорар. Blackstone заявила о  себе, как о  сильной компании 
по  слияниям и  поглощениям.

После того, как мы  закончили работу с  этим заказом, Хейс 
сказал мне, что собирается обратиться к  Salomon Brothers за  за-
ключением о  справедливой цене. Со  времени моего первого за-
дания для Германа Кана я  составил в  Lehman десятки таких за-
ключений. Я сказал Хейсу, что ему незачем обращаться к Salomon 
Brothers. Мы  с  Питом сами могли все для него сделать. Хейс со-
гласился. Я  даже отказался от  гонорара. Blackstone стала пер-
вой крупной консалтинговой фирмой, составившей заключение 
о  справедливой цене.
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Осень 1986 года. Blackstone проработала уже год. Мы решили, что 
пришло время собрать средства для нашего первого фонда выкупа. 
Надо было убедить инвесторов, что мы можем взять их деньги, ку-
пить компанию и привести ее в порядок. Для того чтобы в итоге 
продать фирму и  через несколько лет вернуть инвесторам деньги 
с  процентами. Это была вторая часть нашего бизнес-плана: пере-
ход от  предоставления консультаций и  услуг по  сделкам к  более 
сложному, но  прибыльному делу. Ни  Пит, ни  я  никогда не  управ-
ляли таким фондом и не умели собирать для него деньги. Как пра-
вило, мы во всем соглашались. Но в этом случае наши мнения разо-
шлись. Мы спорили о том, какую сумму надо собрать.

Я  считал, что для нашего первого(!) фонда нам нужно со-
брать миллиард долларов. Он  стал бы  самым крупным из  когда-
либо созданных фондов. Пит думал, что это мечты.

«Мы не  заключили ни  одной сделки с  частными инвестици-
ями. И  мы  никогда не  привлекали инвестиционных денег для се-
бя»,  — пытался образумить меня Пит.

«И  что с  того? Я  знаю парней, которые этим занимаются. 
И  я  представлял их  в  Lehman»,  — настаивал я.

Я  убеждал Пита, что если они могли это делать, то  у  нас точ-
но все получится.

«Тебя не  беспокоит, что мы  еще не  заключили ни  одной 
сделки?»

«Нет, не  беспокоит».
«А  меня это тревожит. Я  думаю, нам следует начать с  фонда 

в  50  миллионов долларов, научиться этому делу, а  потом делать 
что-то покрупнее»,  — рассуждал Пит.

Я  сказал партнеру, что не  согласен с  ним по  двум причинам. 
Во-первых, когда инвесторы вкладывают деньги в фонд, они хотят 
знать, что они не единственные вкладчики. Поэтому, если вы соз-
даете фонд с бюджетом 50 миллионов долларов, скорее всего, вам 
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придется собирать деньги с  шагом в  5–10  миллионов долларов. 
А  раз вы  планируете заниматься сбором сумм в  5–10  миллио-
нов долларов, можно сэкономить немного времени и  просить 
50–100  миллионов долларов. Во-вторых, инвесторы ожидают, 
что мы  создадим диверсифицированный портфель. Имея на  ру-
ках всего 50  миллионов долларов, нам пришлось бы  заключить 
ряд мелких сделок, чтобы этого достичь. Поскольку мы  работали 
с  крупными корпорациями, мелкие сделки не  имели смысла.

Пит все еще волновался. «Зачем кто-то будет давать нам день-
ги, если мы  никогда ничего такого не  делали?»  — спрашивал он.

«Потому что это мы»,  — подбадривал я  партнера.
Я  был амбициозным молодым человеком, когда только на-

чинал свою карьеру. Считал, что путь к  успеху всегда прямой 
и  всегда видел возможности для роста. Триумф казался мне чем-
то неизбежным. 

Только со временем до меня дошло, что успех приходит 
к тем, кто открыт всему новому. К людям, держащим руку 
на пульсе и готовым принять любые изменения.

Спрос на  сделки LBO  среди инвесторов рос, но  количество 
предложений было невелико. Людей, которые могли бы  с  ними 
работать, — еще меньше. Идеальная возможность «выстрелить» 
для пары предпринимателей. Несколько лет назад в Lehman мы не 
смогли убедить исполнительный комитет банка заняться LBO. 
Мы  опережали время. Если мы  снова будем ждать, то  рискуем 
опоздать. Другие привлекут деньги и  заключат наши сделки.

«Я  убежден, что сейчас самый подходящий момент, чтобы 
создать фонд. Такая возможность нам больше не  представится. 
Мы  должны ее  использовать»,  — сказал я  Питу.

Как продавец, я  понимал, что нельзя просто однажды пре-
зентовать идею и  остановиться. То, что вы  рассказали человеку 
свои мысли, не  значит, что он  в  них сразу поверит. Вы  должны 
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постоянно продавать свое видение. Большинству людей не  нра-
вятся перемены. Но сопротивление собеседника можно подавить 
обаянием и  убедительными аргументами. Если вы  верите в  то, 
что продаете, а  вам отказывают, не  сдавайтесь. Поймите, что 
человек не до конца осознает ценность вашего предложения. Дай-
те «покупателю» еще одну возможность взвесить все за  и  про-
тив. После долгих обсуждений Пит сдался:

«Если ты  так уверен, я  соглашусь на  это».
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ИДИТЕ ТУДА, 

КУДА ДРУГИЕ НЕ ПОЙДУТ

Мы записали наше предложение в инвестиционном меморандуме. 
В этом юридическом документе объяснили условия, риски и цели 
инвестирования. Наша компания разослала его почти 500  потен-
циальным инвесторам: пенсионным и благотворительным фондам, 
страховым компаниям, банкам, другим финансовым учреждениям. 
Мы звонили и отправляли письма-напоминания. И снова телефоны 
в офисе молчали. Мы совершили ошибку, когда опробовали лишь 
наполовину сформированное предложение на двух потенциальных 
инвесторах. Им  было легче отказать, чем пойти нам навстречу. 
Всего две компании согласились с нами поговорить. Met Life пред-
лагала 50  миллионов долларов, а  New York Life  — 25  миллионов. 
Они бы вложили средства только в том случае, если их бы инвести-
ции не превышали 10 и 5% бюджета фонда соответственно. Пока 
мы не собрали хотя бы 500 миллионов долларов, их обязательства 
ничего не стоили.

Пит предложил подождать пару недель. Сделать еще несколь-
ко звонков и  усовершенствовать наш подход. На  этот раз я  при-
слушался к  его совету. Во  второй раз мы  подготовились лучше. 
В  результате были организованы встречи с  18  потенциальными 
инвесторами.

Equitable Insurance Company пригласила нас на  две встречи 
с  разницей в  десять дней. Когда нам перезвонили, мы  надеялись, 
что они обдумали наше предложение. Но  на  второй встрече 
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человек, которого мы видели всего десять дней назад, даже не уз-
нал нас. «Blackstone?» — переспросил он. Представитель страхо-
вой компании не мог вспомнить нас. Мы с Питом ушли не просто 
опустошенные, а сбитые с толку. Неужели мы были настолько не-
значительны, что люди даже не  смогли вспомнить нас?

Руководство инвестиционного фонда Delta Airlines пригла-
сило нас в  свой офис в  Атланте. Вечером перед нашей встречей 
с  фондом Пит был на  ужине в  Белом доме. Я  встретил партнера 
в  аэропорту Атланты Хартсфилд-Джексон. Мы  взяли такси и  от-
правились на  встречу. Пит всегда носил с  собой огромный порт-
фель, а  теперь держал еще и  портплед со  смокингом. На  улице 
было жарко и  влажно. Я  помог Питу тащить его сумки, когда 
мы  вышли из  машины. По  дороге к  офису Delta я  заметил, что 
наши рубашки были абсолютно мокрыми.

Секретарь отвел нас вниз, в  подвал второго уровня, а  не  на 
административные этажи. Стены помещения были выкрашены 
в  ядовито-зеленый цвет. Мы  с  Питом постарались быстро приве-
сти себя в порядок. В небольшом конференц-зале нам предложили 
кофе. Пит отказался. В  жаркий день не  очень хотелось утолять 
жажду горячими напитками. Мы  на  Юге, подумал я. Надо быть 
вежливым. Поэтому я  согласился. Принимавший нас сотрудник 
подошел к  столу с  плиткой и  металлическим кофейником. Муж-
чина налил напиток в коричневую чашку с белой пластиковой ме-
шалкой. «С  вас 25  центов в  кофейный фонд». Я  полез в  карман 
за  четвертаком.

Мы просили у этих людей 10 миллионов долларов. Они проч-
ли меморандум и пригласили нас на встречу. Мы предлагали Delta 
Airlines инвестировать в  наш фонд. Пит провел презентацию. 
Он с энтузиазмом рассказал о нашем опыте, контактах и перспек-
тивах проекта. Когда презентация закончилась, я спросил сотруд-
ника, предложившего мне кофе: «Вы находите это интересным?»

«О, да. Довольно любопытно, но Delta не инвестирует в толь-
ко что созданные фонды».
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«Вы знали, что мы  молодой фонд. Зачем же  вы пригласили 
нас в  Атланту?»  — удивился я.

«Вы оба известные люди в сфере финансов, и мы хотели с ва-
ми познакомиться»,  — поспешил успокоить нас сотрудник.

Когда мы уезжали, на улице стояла нестерпимая жара. Мы по-
тащили сумки обратно к  дороге. На  полпути Пит посмотрел 
на  меня и  сказал: «Если ты  еще когда-нибудь сделаешь такое 
со  мной, я  тебя прибью».

Отказы были ужасными и  унизительными. Неудачи казались 
бесконечными. Мы  общались с  людьми, которые лгали нам. Ино-
гда они и  вовсе не  приходили на  встречи, ради которых мы  про-
езжали через всю страну. Все знакомые руководители отказывали 
нам. Все это время мы  с  Питом беседовали. Он  не  привык про-
игрывать. Но  ему было уже 60  лет. Мой партнер обладал другим 
менталитетом. У  меня кипела кровь, а  Пит хладнокровно прини-
мал решения. Он  говорил, что 

если веришь в свое дело, то надо продолжать идти впе-
ред. Не сдаваться, даже если оно кажется безнадежными. 

Сам он  так и  делал.
Пит был из семьи иммигрантов. Его родители приехали в Со-

единенные Штаты из  Греции. Они открыли ресторан, где подро-
сток Пит подрабатывал. Он  учился в  колледже, закончил универ-
ситет. Умный и  мудрый партнер добился успеха в  бизнесе. Пит 
понимал, какой путь я  прохожу. Знал, что мне нужно делать. 
Когда-то давно это был и  его путь.

«Это высокий холм. Не  расстраивайся, если не  сможешь его 
покорить»,  — Пит иногда говорил так перед важной встречей. 
И  мы  шли на  ланч с  потенциальным инвестором, где получали 
очередной отказ.

Спустя полгода со дня, когда мы решили основать фонд, у нас 
в  кармане не  было ни  доллара инвестиций. Мы  уже подходили 
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к  концу нашего списка, состоявшего из  18  потенциальных инве-
сторов. На  очереди стояла Prudential. Это была финансирующая 
организация. Лидер по  выкупу активов с  привлечением заемных 
средств. В  этой фирме мы  никого не  знали, и  поэтому до  по-
следнего откладывали встречу с  ними. К  моменту знакомства 
с  Prudential мы  надеялись усовершенствовать наше предложение. 
Гарнетт Кит, вице-председатель и главный инвестиционный дирек-
тор Prudential, пригласил нас на  обед в  Ньюарк.

Когда я  начал говорить, Гарнетт откусил сэндвич с  тунцом. 
Пока я  рассказывал о  фонде, директор фирмы постоянно жевал 
и  глотал. Он  не  проронил ни  слова. К  тому времени, как он  съел 
почти весь сэндвич, я закончил свою речь. Гарнетт отложил остав-
шуюся часть бутерброда и заговорил: «Знаете, это интересно. За-
пишите за  мной 100».

Он произнес это так неожиданно. Я  был на  седьмом небе 
от  счастья. Если компания Prudential сочла, что инвестировать 
с  нами  — хорошая идея, другие фирмы последуют ее  примеру. 
Мне хотелось протянуть руку и  выхватить последнюю четверть 
бутерброда. Я  боялся, что Гарнетт случайно подавится им.

Дело пошло.

После беседы с  Prudential Пит отправился в  Японию. Там 
он  выступал в  качестве докладчика на  конференции Shimoda 
(место встречи японского корпоративного истеблишмента). Пит 
сказал, что может заняться и  сбором средств. В  то  время япон-
ские промышленные компании покупали много американских 
активов. Мы  полагали, что японские брокерские фирмы после-
дуют за  нами и  будут искать возможности на  рынках капитала 
США.

Nomura, Nikko, Daiwa и  Yamaichi  — крупнейшие брокерские 
компании в  Японии. У  нас не  было контактов ни  в  одной из  них, 
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а  мы  хотели наладить с  ними связь. Я  пошел к  Брюсу Вассер-
штейну и  Джо Перелле, двум ведущим инвестиционным банки-
рам в  First Boston. У  них были прекрасные отношения с  коллега-
ми из  Японии. С  Джо мы  учились в  одном классе в  Гарвардской 
школе бизнеса и хорошо ладили друг с другом. С Брюсом мы ре-
гулярно встречались на  сделках, а  по  выходным играли в  теннис 
в Хэмптоне. Они свели нас с одним банкиром, знавшим японский 
рынок.

Я изложил ему свои планы. Специалист по японскому рын-
ку объяснил, что нам нет смысла обращаться в  их  брокерские 
конторы. Японцы никогда не  инвестировали в  фонды нашего 
типа. Я  попросил его попробовать поговорить с  представи-
телями нескольких компаний. Банкир отказался. Только когда 
я  пригрозил отказаться от  его услуг, он  договорился о  встре-
че с  Nomura и  Nikko Securities. (Вторая фирма открывала 
офис в  Нью-Йорке.) В  Nikko японцы почти не  говорили по-
английски. Они выглядели растерянными. Их  сотрудники по-
нятия не  имели об  американских корпорациях или инвестици-
ях. Я  спросил их, зачем они вообще пришли на  американский 
рынок. Они ответили, что хотели провести несколько слияний 
и  поглощений. Со  всем уважением я  постарался объяснить, 
что у  них не  было шансов преуспеть в  американских сделках 
по  слияниям и  поглощениям. Им  нужно научиться прилич-
но говорить по-английски. Но  тут мне в  голову пришла пре-
красная мысль. Почему бы  не создать совместное предпри-
ятие? Они могли бы  привести японские компании в  Америку, 
а  Blackstone мог бы  работать с  ними. Доходы делить по  прин-
ципу «50 на 50» при условии, что японцы вложат деньги в наш 
первый фонд.

Таким необычным способом все участники могли получить 
желаемое. Нам нужны были деньги для фонда. Они хотели по-
строить свой бизнес по  слияниям и  поглощениям. 
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Люди, оказавшиеся в трудной ситуации, часто сосредото-
чены на собственных проблемах, а ответ может скрывать-
ся в решении чужих трудностей. 

Обратив внимание на  потребности Nikko, мы  нашли лучшее 
решение для всех.

«Сейчас вы никаких денег вообще не получите. Вы потерпите 
неудачу. Я могу сделать вас успешными. Все, что нужно для этого 
сделать  — вложить деньги в  наш фонд. Вы  заработаете на  этом 
состояние. Но для вас важны не инвестиции, а то, что я могу для 
вас сделать»,  — я  старался убедить японских коллег.

Им понравилась идея, и  мы  договорились встретиться 
в  Японии.

Через неделю Пит, представитель First Boston, и  я  отпра-
вились в  штаб-квартиру Nikko в  Токио. Нам назначили встречу 
с  Ясуо Канзаки. Он  руководил международным бизнесом Nikko. 
Перспектива совместной работы Blackstone с Nikko привела Ясуо 
в  восторг.

«Я  знаю, что мы  никогда не  добьемся успеха в  Америке с  на-
шим персоналом»,  — заметил руководитель компании.

Я поблагодарил его и рассказал о фонде Blackstone. Мы хоте-
ли, чтобы Ясуо стал нашим инвестором.

«Я  поговорю с  коллегами по  исполнительному комитету. 
У  меня есть только одна просьба. Не  ходите к  Nomura, пока 
мы  не примем решение»,  — сказал Ясуо.

Nomura, крупнейшая брокерская компания Японии, была 
их главным конкурентом. Nikko занимала второе место среди бро-
керских компаний и  сильно отставала от  лидера рынка. Мы  со-
гласились. На  следующий день мы  с  Питом проснулись рано. 
Нам нужно было успеть на  оставшиеся встречи. Непривыкшие 
к  другому часовому поясу, мы  заснули на  заднем сиденье маши-
ны. Когда автомобиль остановился, я проснулся. Выглянул в окно 
и  увидел вывеску на  здании: Nomura.
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«Что мы  здесь делаем? Разве мы  не сказали вчера, что 
не  можем ехать в  Nomura?»  — спрашивал я  нашего японского 
представителя.

«Это стоит в  расписании»,  — сказал он.
«Тогда скажи, что нам делать в  этой ситуации. Мы  обещали 

Nikko, что не  будем вести переговоры с  Nomura. Мы  не  можем 
нарушить свое слово».

«Но вам нельзя оскорбить Nomura. Это самый важный бро-
кер. У вас назначена встреча с исполнительным вице-президентом 
по  международному бизнесу. Это самый главный человек в  ком-
пании»,  — объяснял банкир.

«Мы не  можем так поступить. Какие у  нас варианты?»
«Вы можете отменить встречу, но  это невежливо. Есть воз-

можность провести неофициальную встречу. Но  тогда остается 
надеяться, что в  Nikko о  ней не  узнают. Вы  ничего не  расскаже-
те о  своем деле. Просто познакомитесь с  руководством компа-
нии»,  — предлагал идеи представитель.

Ни один из  этих вариантов не  казался удачным. Нам следова-
ло перестать метаться.

«Нам надо позвонить парню в  Nikko. Рассказать ему о  про-
исходящем и  попросить совета. Мы  не  знаем здешних обычаев 
и  не  хотим его обидеть»,  — сказал я  Питу.

Он согласился и позвонил. У нас в машине был установлен ги-
гантский телефон. Мы оба прижали уши к трубке, чтобы слышать 
Ясуо Канзаки. Мы  объяснили ему, что случайно припарковались 
возле Nomura. В  машине был слышен звук, который японцы из-
дают, когда им  что-то не  нравится.

«Вы сейчас в  Nomura?»
«Это ошибка. Мы  сожалеем. Мы  еще не  вошли в  их  офис, 

и нам нужен ваш совет. Что делать в такой ситуации? Просто от-
менить встречу? Мы  не  хотим делать ничего, что могло бы  вас 
обидеть»,  — на  одном дыхании произнес я.
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«Хорошо,  — сказал Канзаки.  — Компания Nikko очень за-
интересована в вашем предложении. Сколько денег вы хотите для 
своего фонда?»

Пит прикрыл трубку рукой и  прошептал: «50?»
«100. Столько мы  получили от  Prudential»,  — на  пальцах 

объяснял я  партнеру.
«Нам нужно 100  миллионов долларов»,  — сказал Пит.
«Хорошо, без проблем. 100  миллионов долларов. Договори-

лись. Теперь вы можете идти к Nomura и проводить неофициаль-
ную встречу»,  — обрадовал нас Ясуо.

Когда мы  повесили трубку, я  пробормотал: «Надо было про-
сить 150  миллионов».

Вспоминая об  этом в  мой 60-ый день рождения, Пит ска-
зал, что иногда мне мало одного лишь «да». Он  говорил, что 
мои «цели настолько амбициозны и  динамичны», что мне всегда 
не  хватало уже достигнутых высот.

В здании, у стойки регистрации, мы спросили Дзюнко Накага-
ву, главу отдела международных инвестиций Nomura. Девушка, си-
девшая на ресепшене, не понимала, чего мы от нее хотели. Сотруд-
ники судорожно искали кого-нибудь, кто говорил по-английски. 
«Мне очень жаль, но вы находитесь не в штаб-квартире Nomura, 
а  в  брокерском филиале»,  — объяснил нам коллега.

Мы опаздывали на  полчаса на  неофициальную встречу. 
И  делали это в  стране, где опоздание считается оскорблением. 
Мы  помчались в  штаб-квартиру Nomura, спросили мистера На-
кагаву и извинились. Мы ждали в холле. Прошло 15 минут. Очень 
не  по-японски. Наконец кто-то пришел.

«Мне очень жаль, но  мистера Накагавы сегодня нет в  Токио. 
Должно быть, допущена ошибка в расписании. Я генеральный ме-
неджер. Могу провести с вами встречу вежливости», — извинил-
ся сотрудник Nomura.

Так мы  и  поступили: провели неофициальную беседу, во  вре-
мя которой думали о  деньгах от  Nikko.
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Ручательство японской компании изменило нашу судьбу. 
Nikko был инвестиционным банком для группы Mitsubishi, круп-
нейшего японского конгломерата. Как только Nikko приняли 
наше предложение, остальные крупные компании тоже сказали 
нам «да». Везде, где мы  выступали, люди поддерживали молодой 
фонд. Я  полюбил Японию. Мы  улетели домой с  325  миллионами 
инвестиционных долларов.

Несколько месяцев я  «окучивал» крупнейший в  Америке 
пенсионный фонд General Motors. Я  обращался к  ним пять раз 
через разных людей. Но каждый раз получал один и тот же ответ: 
«У  вас нет опыта». Затем один из  партнеров First Boston позна-
комил меня с  Томом Добровски из  отдела недвижимости GM.

Когда я  встретил Тома, на  нем висели медали воскресной 
школы. «Странный прикид»,  — подумал я. Но  мой коллега 
из  First Boston оказался прав. Том был умен, и  мы  отлично по-
ладили. Выслушав нас с  Питом, Том сказал: «Боже, это действи-
тельно интересно. Может быть, нам стоит сотрудничать с  вами, 
ребята».

GM  дал 100  миллионов долларов.
Наши дела шли прекрасно. Казалось, все сигналы светофоров 

на нашем пути переключились с красного на зеленый. Я позвонил 
своему старому другу Джеку Уэлчу, ныне генеральному директору 
General Electric.

«Вы, ребята, сами не знаете, что делаете, не так ли?» — спро-
сил Джек.

«Нет, не  знаем,  — ответил я,  — но  это мы. Мы  все те  же».
«Да, да, да. Я  люблю вас, ребята. Послушай, я  дам тебе 

35  миллионов долларов. Почему? Потому что вы  оба великолеп-
ны. Так вы сможете использовать имя GE, чтобы привлечь других 
инвесторов. Может быть, мы даже вместе займемся каким-нибудь 
бизнесом. Меня бы  это не  удивило»,  — рассуждал Джек.

Когда мы  приблизились к  800  миллионам долларов, нам 
показалось, будто все возможности были уже исчерпаны. 
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А  я  по-прежнему хотел миллиард. Прошел уже год с  тех пор, как 
мы  разослали меморандумы о  первоначальном размещении. Год, 
полный событий, от  которых замирало сердце. Мы  выстояли, не-
смотря на  отказы, разочарования и  отчаяние.

В  повседневной жизни мы  часто говорим: «Время лечит». 
В  финансах этот фразеологизм звучит иначе: время ранит все 
сделки. 

Чем дольше вы ждете, тем больше неприятных сюрпризов 
может случиться. 

Мне нравится делать все быстро. Даже если задачи несроч-
ные, я  стараюсь выполнить их  раньше дедлайна. Так я  избегаю 
ненужных рисков и задержек. Я решил так же действовать с фон-
дом. К сентябрю 1987 года фондовые рынки достигли рекордных 
максимумов. Мы  опасались, что они скоро упадут. Я  и  Пит при-
ложили все усилия, чтобы закрыть фонд. Мы  старались скорее 
уладить все юридические детали.

У  каждого из  наших 33  инвесторов была команда юристов. 
И  все они хотели, чтобы все было сделано правильно. Мы  под-
писали все бумаги по  закрытию к  вечеру 15  октября. Кэролайн 
Джеймс работала с  нами в  это непростое время. Вскоре после 
этого девушка уволилась и  стала врачом. Думаю, она навсегда за-
помнила напряженную офисную работу.

Утром в понедельник, 19 октября, я пришел в офис после вы-
ходных. Фонд был закрыт, деньги выделены. В  тот день индекс 
Доу-Джонса упал на 508 пунктов. Это падение стало крупнейшим 
обвалом в истории фондового рынка. Если бы мы потратили лиш-
ний день или два на закрытие фонда, мы бы попали в нисходящий 
поток Черного понедельника. Деньги могли ускользнуть. Все на-
ши усилия пошли бы прахом. Спешка нас спасла. Мы были готовы 
начать инвестировать.
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НЕ УПУСКАЙТЕ ВОЗМОЖНОСТИ, 

КОТОРЫЕ НЕЛЬЗЯ УПУСКАТЬ

Наш первый выкуп с  привлечением заемных средств был круп-
ной, сложной, но  потенциально выгодной сделкой. Поскольку 
мы еще не были ни крупными, ни лучшими в своем бизнесе, нам 
приходилось решать сложнейшие проблемы клиентов. Blackstone 
оставалась единственной компанией, предлагавшей верные 
ответы.

USX начиналась с U.S. Steel. Фирму основал в 1901 году Дж.П. 
Морган. Он  выкупил Carnegie Steel у  Эндрю Карнеги и  его пар-
тнеров и  переименовал компанию. Это был крупнейший на  тот 
момент выкуп акций с  привлечением заемных средств. U. S.  Steel 
более 75  лет была известной компанией в  Америке.

Производство стали зависело от  цен на  сырье и  колебаний 
спроса со  стороны потребителей. Поэтому компания перерас-
пределила свои ресурсы в  энергетическую сферу. Фирма приоб-
рела Marathon Oil. Так U.S.  Steel стала USX. Проблемы у  вла-
дельцев множились. Забастовка рабочих парализовала заводы 
компании. Карл Айкан, корпоративный рейдер, купил достаточно 
акций, чтобы требовать у  руководства USX  модернизации про-
изводства. Рейдер хотел повысить цену своих акций. Владель-
цы фирмы решили откупиться от  Айкана, чтобы не  выполнять 
его требований. Деньги на  «зеленый корпоративный шантаж», 
они планировали выручить с  продажи железных дорог и  барж, 
принадлежавших предприятию. Руководство хотело выделить 



ОСУЩЕСТВЛЯЙТЕ ДОСТОЙНЫЕ МЕЧТЫ 

142    

эти активы в  отдельную компанию. Таков был бизнес, который 
мы  собирались купить.

Мы с Питом сразу договорились, что никогда не будем заклю-
чать враждебных сделок. Мы считали, что в бизнесе люди должны 
уважать друг друга. 

Если вы будете постоянно снижать расходы и выводить 
деньги из вашего предприятия, то оно рухнет. 

Разрушив компанию, вы нанесете вред сотрудникам, семьям 
и  сообществам, с  которыми работали. Ваша репутация постра-
дает, а  это отпугнет порядочных инвесторов. Вкладывая сред-
ства в  модернизацию производства, вы  будете расти в  глазах 
работников и  потенциальных инвесторов. В  таком случае есть 
отличный шанс получить высокую прибыль. В  нашей рекламе 
в  Wall Street Journal мы  назвали это «дружественными сделка-
ми во враждебной среде». Предстояло опробовать этот подход 
на  USX.

Если бы  не условия Карла Айкана, USX  не  пыталась бы  про-
дать свою транспортную систему. Компания зависела от  этой се-
ти перевозок. Она владела грузовыми судами на  Великих озерах 
и баржами на Юге. Между этими двумя точками лежали железные 
дороги, по  которым на  заводы доставляли железную руду, уголь 
и  кокс. Руководство компании хотело получить деньги от  прода-
жи, но  боялось потерять контроль над фирмой.

Для нас транспортная система выглядела как хороший актив, 
переживавший трудные времена. Забастовка сталелитейщиков 
остановила железные дороги и  баржи. Транспорт не  приносил 
дохода. Но  стачки должны были в  конце концов закончиться. 
Мы  считали, что поезда и  судоходство снова начнут приносить 
высокую прибыль. Сделка могла бы  быть выгодной и  для нас, 
и  для USX. Нужно было только убедить руководство компании 
в  том, что нам с  Питом можно доверять.
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Роджер Альтман только начал работать Blackstone в  качестве 
заместителя председателя. Он  предложил нам заключить сделку. 
(Роджер прошел путь от соруководителя отдела инвестиционного 
банкинга в Lehman до помощника министра финансов США при 
президенте Картере. Позднее Роджер был заместителем секре-
таря при президенте Клинтоне.) Пит, Роджер и  я  отправились 
в  штаб-квартиру USX  в  Питтсбурге. Мы  хотели убедить менед-
жеров компании в том, что станем для них хорошими партнерами. 
Мы  не  Карл Айкан и  шли к  продавцу с  миром. 

Но одно дело это говорить. Совсем другое — демонстри-
ровать благие намерения. 

Делали мы  это при помощи выгодных условий сделки.
Мы предложили партнерство, в  рамках которого мы  купим 

51% транспортного бизнеса, а  USX  сохранит остальное. Продав 
более 50  процентов, USX  снимет с  себя ответственность за  дол-
ги компании и  повысит стоимость своих акций. Чтобы убедить 
USX  в  том, что они не  потеряют контроль над основной транс-
портной сетью, мы  предложили создать совет из  пяти человек. 
В  него бы  вошли два директора с  нашей стороны, два  — со  сто-
роны USX  и  мировой посредник. Его мы  планировали выбрать 
совместно. Посредник должен был присутствовать на  всех за-
седаниях совета и  в  случае разногласий иметь решающий голос. 
Им  понравилась предложенная цена: 650  миллионов долларов.

Теперь нужно было найти деньги. В нашем фонде уже лежали 
850 миллионов долларов, но мы намеревались заключить несколь-
ко сделок на  эти средства. Чем меньше собственного капитала 
мы  бы использовали, тем больше договоров могли бы  подписать. 
Мы  встали перед выбором. Первый вариант: использовать все 
850  миллионов долларов для покупки одного актива и  не  влезать 
в  долги. Второй  — использовать эту сумму в  виде 10-процент-
ного первоначального взноса за  активы. Отдать 8,5  миллионов 
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долларов продавцу, а  оставшуюся сумму взять в  банке. Второй 
вариант сулил гораздо более высокую прибыль. Ради безопасно-
сти нужно было распределить наши средства.

Я  позвонил в  банки, которые в  то  время финансировали вы-
куп акций с  привлечением заемных средств.

«Нам не  нравится сталь. Там сейчас забастовки. Все, кто 
работает со  стальной отраслью, в  конечном счете разоряются. 
Сталь  — безнадежное дело. Так что нет»,  — отвечали сотруд-
ники банков.

Я  говорил им, что они ошибаются. Мы  тщательно проанали-
зировали эту отрасль. Безусловно, сталь зависела от  изменений 
цен на сырье и плавающего спроса на рынке. Но цена за доставку 
твердого металла зависела от  объема перевозок. Тарифы на  них 
устанавливала Комиссия по  торговле между штатами. За  каждую 
отправленную тонну стали, вам платили определенную сумму. 
Металл нужно было перевозить чтобы, транспортный бизнес 
оживился.

«Нет. Это все равно стальной бизнес», — отрезали банкиры.
Непростая отрасль и  забастовки на  заводах были не  един-

ственной нашей проблемой. Мы  с  Питом по-прежнему не  имели 
опыта в подобных делах. Только два банка проявили хоть какой-то 
интерес: JPMorgan и  Chemical Bank. Меня привлекал JPMorgan, 
престижный коммерческий банк в  Соединенных Штатах. Это 
имя повысило бы  нашу репутацию и  помогло бы  создать бренд 
Blackstone. Плюс, JPMorgan уже работал со  сталью. Они сколо-
тили свое состояние на  этом металле. Я  был рад их  готовности 
заключить сделку, пока не  услышал условия. Банкиры хотели 
взимать необычно высокую процентную ставку и  не  собирались 
вкладывать собственные деньги, чтобы ее финансировать. Выдавая 
кредиты компаниям, банки обычно привлекают средства из  дру-
гих финансовых организаций. При этом они подписывают сдел-
ку, обещая покрыть остаток, если инвесторы не купят все ценные 
бумаги. 
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Если банк не берется обслуживать собственную транзак-
цию, то это тревожный сигнал. Значит, сотрудники не ве-
рят, что сделка состоится.

Я начал с ними спорить. Они сказали, что одно имя JPMorgan, 
фигурировавшее в сделке, уже железно гарантировало выдачу нам 
средств. Но если у них такое громкое имя, то почему они не мог-
ли просто осуществить андеррайтинг1? Так бы  мы точно полу-
чили деньги. Они сказали, чтобы я  не  волновался. Это JPMorgan. 
Но  их  объяснение звучало неубедительно. Что-то их  явно бес-
покоило, но  мне об  этом не  говорили. Когда я  стал настаивать 
на проведении андеррайтинга, они ответили: «Тогда не работайте 
с нами. Для нас это не имеет никакого значения. JPMorgan не ме-
няет своего подхода. Вот так мы  ведем дела».

Я  не  хотел обращаться в  Chemical Bank. Это был не  тот пре-
стижный банковский партнер, о  котором я  мечтал. Их  еще назы-
вали Comical Bank, шестой или седьмой по  величине банк в  Сое-
диненных Штатах. Руководство банка всегда стремилось к победе, 
но никогда не достигало цели. JPMorgan вел себя так жестко и вы-
сокомерно, что у меня не оставалось выбора. Как и мы, Chemical 
Bank никогда не  проводил LBO, но  очень хотел сделать это. Они 
были готовы сотрудничать с  нами.

На первую деловую встречу пришли Уолт Шипли, генераль-
ный директор банка; Билл Харрисон, глава отдела корпоративного 
кредитования; и  инвестиционный банкир Джимми Ли. Они рас-
смотрели наши планы и  составили отличный пакет услуг. Банки-
ры установили процентную ставку. Она должна была снизиться 
после окончания забастовок сталелитейщиков. Это имело смысл. 
Бизнес встанет на ноги.  Кредиторы перестанут думать, что вкла-
дывать деньги в  предприятие  — рискованная затея. Снижение 

1  Андеррайтинг  — комплекс мероприятий, направленных на  минимизацию ри-
сков и  гарантию получения выплат в  случае, если сторона, занимающая средства, по-
несет убытки.
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процентной ставки отразит это. Банкиры также обещали, что са-
мостоятельно оформят всю сделку.

Я вернулся к Питу и не знал, как поступить. Мне понравилась 
команда Chemical Bank. Я  восхищался их  креативностью и  энер-
гичностью. Обещание банкиров означало, что мы получим все не-
обходимые деньги. Никакого риска вообще. Но  я  все еще думал 
о  JPMorgan. Я  дал им  еще один шанс согласиться на  наше пред-
ложение. Они продолжали колебаться. Тогда я вернулся к Шипли, 
Харрисону и  Ли, трем «Comical Bears». Мы  ударили по  рукам.

Мы вычленили транспортное подразделение из  USX  и  назва-
ли его Transtar. Blackstone вложил 13,4  миллиона долларов в  ак-
ционерный капитал. USX — 125 миллионов долларов в финанси-
рование поставщиков. Chemical Bank вложил остальные средства. 
Это оказалось грандиозной сделкой.

Рынок стали восстановился, как мы  и  предсказывали. Транс-
портный бизнес оживился. Инвестиции, вложенные в  Transtar, 
улучшили денежный поток компании. За  два года мы  увеличили 
свой капитал почти в  четыре раза. Мы  продали нашу последнюю 
долю в бизнесе к 2003 году. И получили общую прибыль, в 26 раз 
превышавшую наши инвестиции. Если считать в  процентном со-
отношении, мы  зарабатывали 130% в  год.

Следующие 15  лет почти каждую сделку мы  финансировали 
совместно с  Chemical Bank. Наши предприятия росли вместе. 
Бывший «Comical» в  итоге поглотил Manufacturers Hanover, 
Bank One, Chase Manhatt an и, в конечном счете, самого JPMorgan. 
Их  имя они забрали себе. Уолт Шипли стал генеральным дирек-
тором Chase Manhatt an. Билл Харрисон возглавил JPMorgan 
Chase. Джимми Ли  руководил отделом инвестиционного банкин-
га. Джимми стал моим лучшим другом в  бизнесе. За  все годы со-
трудничества с Chemical Bank мы не потеряли ни цента. Я и Пит 
были счастливы. «Comical Bears» остались довольны. Наши дела 
пошли в  гору.
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Весна 1988  года. Я  прочел в  газете, что лучший банкир First 
Boston, Ларри Финк, ушел из  компании. Ему на  тот момент бы-
ло чуть больше 20. Ларри и  небольшая группа трейдеров приду-
мали, как «упаковывать» ипотечные кредиты в  ценные бумаги. 
Парни торговали ими, как акциями и  облигациями. Ипотечные 
кредиты были вторым по  величине классом активов в  мире по-
сле казначейских облигаций США. Ларри из  First Boston и  Лью 
Раньери из  Salomon Brothers контролировали около 90% этого 
быстрорастущего рынка ценных бумаг, обеспеченных ипотекой. 
Ларри принимал верные решения и  быстро перешел в  комитет 
по управлению First Boston. Дальше успешный финансист стал ге-
неральным директором фирмы. Ему было всего 35  лет. Я  позна-
комился с  ним через нашего общего друга Брюса Вассерштейна. 
Ларри Финк оказался простым в  общении, умным и  энергичным 
человеком.

Вскоре после того, как я  услышал новость об  уходе Ларри, 
нам позвонил Ральф Шлосштейн. Ральф управлял небольшим 
сектором по  ипотеке в  Lehman. Банкир сказал, что они с  Ларри 
собираются вместе заняться бизнесом. Он  предложил нам всем 
встретиться. На следующий день они сидели в нашем конференц-
зале. Ларри выглядел потрясенным.

«Что случилось?»  — спросил я, удивленный видом Ларри.
Два года назад Ларри держал пари, что процентные ставки вы-

растут. Они упали. Держатели ипотечных кредитов погасили свои 
задолженности в  надежде на  рефинансирование по  более низким 
ставкам. Это повлияло на стоимость портфеля Ларри. Но все еще 
было не  так ужасно, потому что банкир успел подстраховаться. 
Он  верил, что будет защищен, даже если ставки по  кредитам по-
ползут вниз. Но случай распорядился иначе. Парень из бэк-офиса, 
управлявший компьютерными моделями Ларри, допустил ошибку. 
В данных по хеджевым сделкам произошел сбой. Ларри делал свои 
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расчеты, основываясь на  неправильных цифрах. За  один квартал 
его отдел потерял 100  миллионов долларов. Это была не  его ви-
на; не он руководил бэк-офисом. Но Ларри Финк взял ответсвен-
ность за  произошедшее на  себя и  ушел из  компании.

Я  не  мог в  это поверить. Ларри приносил компании самую 
большую прибыль.

«Что ты  хочешь делать сейчас?»  — спросил я. 
Он сказал, что покончил с «упаковкой» ценных бумаг и пере-

стал торговать ими. Банкир хотел инвестировать в рынок ипотеч-
ных ценных бумаг. Никто не  разбирался в  этом деле лучше него.

«Отличная идея! Принеси нам бизнес-план. Что тебе нуж-
но?»  — интересовался я.

Через несколько дней Ларри и  Ральф вернулись.
Их план включал список активов, которые они хотели купить 

и продать. Начинавшие предприниматели указали сколько сотруд-
ников им  нужно. Прописали прибыль, которую могли бы  полу-
чить. Им требовалось 5 миллионов долларов, чтобы начать работу.

«И  это все?»  — удивился я.
«Все. Мне нужны пять человек из  отдела ипотеки в  First 

Boston, и  я  должен им  платить. Я  могу работать бесплатно»,  — 
ответил Ларри.

Финансовое вознаграждение Ларри должно было зависеть 
от  доли предпринимателя в  новом бизнесе.

В  тот момент у  Blackstone не  было свободных денег. Фонд 
предназначался для инвестирования в  выкупы от  имени наших 
инвесторов. Мы  не  вкладывались в  новые предприятия. Но  толь-
ко что я увидел новое направление бизнеса. Этот вектор развития 
подходил нам по всем пунктам. Работа с Ларри — это удивитель-
ная возможность. 

Мы могли погрузиться в гигантский класс активов и со-
трудничать с лучшими банкирами в стране. Было бы глупо 
упустить этот шанс. 
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Мы  с  Питом решили, что каждый из  нас лично вложит 
в  Blackstone еще 2,5  миллиона долларов для финансирования но-
вого предприятия Ларри. Мы  будем владеть половиной новой 
компании, Blackstone Financial Management. Ларри и  его менед-
жеры будут владеть второй половиной.

Вскоре после начала сотрудничества с  Ларри, мы  с  Питом 
решили продать Nikko долю в  нашем консалтинговом бизнесе. 
Предложили им 100 миллионов долларов, оценив свою дочернюю 
компанию в 500 миллионов долларов. (Выручка фирмы составляла 
всего 12 миллионов долларов.) Nikko уже была нашим партнером 
по сделкам слияний и поглощений и инвестировала в наш первый 
фонд. У  нас были хорошие, доверительные отношения. Мы  мог-
ли бы  вернуть их  капитал за  семь лет. Деньги японцев помогли 
бы  нам быстрее построить новую организацию. Сделка с  Nikko 
укрепила наши партнерские отношения. Сотрудничество прида-
вало нам сил расти дальше.

Мы инвестировали большую часть нашего первого фонда 
к  1991  году. Пит и  я  пытались собрать второй фонд, когда рецес-
сия нарушила рост экономики США. Запаниковавшие регулято-
ры обрушились на страховые компании, которые были основными 
инвесторами в  нашем первом фонде. Государственные организа-
ции ограничили возможности страховщиков инвестировать в  ак-
ции. Гарнетт Кит, директор Prudential, вложивший 100 миллионов 
долларов в  наш первый фонд, позвонил, чтобы нас расстроить. 
Как бы Гарнетт ни хотел инвестировать, новые правила запрещали 
ему это делать. Он сказал, что, вероятно, сможет найти 1 миллион 
долларов, чтобы поддержать нас. Я сказал, чтобы он не напрягал-
ся и  не  навлекал проблем на  Prudential.

Нужно было искать новый источник капитала. Новой целью 
стал Ближний Восток. Я  отправился в  путь со  своим коллегой 
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Кеном Уитни, казначеем Blackstone. Он  устанавливал связи с  по-
тенциальными инвесторами фирмы. Мы  остановились на  один 
день в  Лондоне. Мы  пытались успеть на  стыковочный рейс, ког-
да столкнулись с  Тедди Форстманном. Он  был основателем кон-
курирующей фирмы Forstmann Litt le. Вместе с  привлекательной 
спутницей Тедди направлялся на  Уимблдон. В  машине я  сказал 
Кену, что ни  за что не  отдам свои дела Тедди. Я  хотел работать, 
строить фирму.

Наши встречи на  Ближнем Востоке в  основном заканчива-
лись ничем. Лето было худшим временем года для посещения 
этого региона. В  Кувейте в  120-градусную жару мы  взяли такси 
без кондиционера. На встречу мы приехали мокрые. Казалось, что 
мы  только вышли из  моря. Все старшие сотрудники компании, 
с  которой я  вел переговоры, уехали из  страны на  все лето. Млад-
ший персонал фирмы не  понимал, зачем мы  приехали. На  одной 
встрече я  целый час проводил презентацию. После нее молодой 
кувейтец спросил, в  чем разница между инвестированием с  нами 
и  покупкой казначейских облигаций США. Я  хотел провалиться 
под землю. Тем не  менее, после долгих переговоров мы  получили 
несколько небольших обязательств.

Затем мы  направились в  Саудовскую Аравию. Там мы  прово-
дили по шесть презентаций в день, но не заключили ни одного со-
глашения. В последний день мы с Кеном плавали в бассейне отеля 
в  Дахране. Я  рассказывал коллеге, какими успешными мы  станем. 
Объяснял, что нужно делать, чтобы победить. Говорил, что надо 
просто забыть о  нашем провале в  Саудовской Аравии. 

Да, мы потратили силы впустую. Но еще добьемся боль-
шого успеха.

Кен — уравновешенный, здравомыслящий парень. Он не скры-
вал своего недоверия. Много лет спустя Кен признался, что не хо-
тел меня обидеть. Но  в  то  время он  думал, что я  сошел с  ума.
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Раз страховые компании оказались вне игры, а Ближний Вос-
ток отказался пойти навстречу, надо было продолжать поиски. 
Следующей нашей целью стали пенсионные фонды. Это были 
огромные фонды капитала. Многие из  них контролировались 
штатами и  профсоюзами работников. Пенсионные фонды, как 
правило, были консервативны. Эти организации еще не начинали 
инвестировать в  альтернативные активы. Я  не  знал ни  одного че-
ловека из  пенсионного фонда. Нам снова нужен был проводник, 
способный открыть для нас дверь в  новую сферу.

Соединить нас с  пенсионным фондом могли агенты по  тру-
доустройству. Но  их  услуги стоили дорого. Люди, с  которыми 
мы встречались, меня не сильно впечатлили. Мы были в отчаянии. 
Я  уже собирался подписать контракт с  одним из  таких агентств, 
когда Кен привел парней, только начинавших работать в  сфере 
занятости. Одним из  них был Джим Джордж. Он  носил костюм. 
Но  мне казалось, что в  джинсах и  фланелевой рубашке Джим 
чувствовал бы  себя комфортнее. Он  сказал, что никогда раньше 
не  работал с  пенсионными фондами. Это был скромный и  учти-
вый человек. Мне пришлось буквально выуживать из  него при-
чину, по  которой он  сидел передо мной. В  течение многих лет 
он занимал пост главного инвестиционного директора штата Оре-
гон. Джим руководил первыми инвестициями государственного 
фонда, переводил их  в  частные инвестиции. До  работы в  фонде 
он  инвестировал в  KKR.

«Все шло хорошо. Когда какой-либо другой государственный 
фонд хотел работать с этим классом активов, сотрудники органи-
заций приходили ко  мне. Я  рассказывал им, что мы  делаем. Вот 
чем я  занимался»,  — сказал Джим.

Едва он вышел из комнаты, я вцепился в Кена. Я говорил ему, 
что Джим  — наш человек. Парень был полной противополож-
ностью тем вылощенным агентам по  трудоустройству, которых 
мы видели. Он идеально подходил для нашей работы. Меня не вол-
новало, что он  был новичком в  этой области. Сотрудничество 
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с  Джимом  — возможность, которую нельзя упускать. Мы  сразу 
же  составили предложение.

Несколько дней спустя я  позвонил партнеру Джима и  при-
гласил их  на еще одну встречу в  Нью-Йорке. Я  обещал, что если 
мы договоримся о гонораре, то молодые люди смогут немедленно 
приступить к работе. Джима, однако, не было в городе. Его напар-
ник попытался связаться с ним, но позже перезвонил и извинился. 
Джим не  мог прилететь на  встречу на  следующий день.

«Это может быть самым важным событием в  вашей карьере. 
Он  не  может прийти на  встречу?»

«Джим только что вернулся из  диснеевского круиза в  Форт-
Лодердейл. У  него нет с  собой костюма»,  — объяснял партнер.

«Мне все равно, есть ли  у  него костюм. Просто скажи ему, 
чтобы он садился в самолет и летел в Нью-Йорк», — настаивал я.

«Я  ему так и  передал, но  он отказался. Джим хочет прийти 
только в  костюме».

«Пожалуйста, просто купи ему костюм и  приведи его сю-
да»,  — чуть ли  не умолял его я.

Личное достоинство — не пустой звук для Джима. Вот по-
чему люди доверяли ему. 

Он  строго придерживался своих принципов. И  ношение ко-
стюма на деловую встречу было одним из них. Когда мы встрети-
лись, я назвал сумму его гонорара. Он был потрясен. На государ-
ственной службе в  Орегоне Джим получал в  разы меньше.

«Ты это заслуживаешь. Ты  оказал большую услугу Орегону 
и  многим другим штатам страны. Мы  собираемся встречаться 
со  всеми государственными фондами. И  мы  хотим собрать все 
со  стола»,  — сказал я.

Он согласился помочь нам.
В  кармане у  Джима лежала визитка крупнейшего в  стра-

не кадрового агентства. Но  на  этом достоинства сотрудника 
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не  заканчивались. У  него был бесспорный авторитет и  сильный 
характер, необходимый для работы. Посещение пенсионных фон-
дов с  Джимом напоминало мне поездку по  Японии после того, 
как Nikko инвестировал в  нас. Когда управляющие пенсионными 
фондами видели Джима, они узнавали «своего» человека. Со-
трудника, прошедшего карьерный путь от  самого мелкого фонда 
до  Пенсионной системы государственных служащих штата Кали-
форния. Эта система с  недавних пор инвестировала в  Blackstone. 
Под руководством Джима мы привлекли 1,27 миллиарда долларов 
для нашего второго фонда. Он  стал крупнейшим в  мире фондом 
прямых инвестиций.

Примерно в  то  же время, когда мы  собирали второй фонд 
прямых инвестиций, я  заинтересовался недвижимостью. В  кон-
це 1980-х рынок недвижимости США  рухнул. Это произошло 
по  ряду причин. Волна необеспеченных кредитов захлестнула 
сберегательно-кредитные ассоциации. Эти небольшие финансовые 
учреждения предоставили больше кредитов, чем следовало. Так 
они пытались поддерживать строительный бум по  всей стране. 
Затем в  1989  году, когда масштабы катастрофы стали очевидны, 
федеральное правительство создало корпорацию Resolution Trust 
Corporation (RTC). RTC  должна была ликвидировать активы не-
больших учреждений, бездумно выдававших деньги. В  1990  году 
в  стране началась рецессия. Стоимость всех недавно построен-
ных офисов и  домов упала. На  RTC  оказали давление, чтобы 
корпорация сняла активы со  своих счетов практически по  любой 
цене. Это привело к  появлению на  рынке огромного количества 
недвижимости.

В  1990  году все, что я  знал о  недвижимости, было осно-
вано на  моем личном опыте домовладельца. Один из  партне-
ров Blackstone предложил мне встретиться с  Джо Робертом. 
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Джо  — предприниматель в  сфере недвижимости, он  собирал 
деньги на  новые проекты. Я  читал в  газетах, что рынок был за-
морожен: все покупатели разбежались. Но  Джо смотрел на  ры-
нок иначе. Он  основал фирму по  управлению недвижимостью 
в  Вашингтоне и  установил тесные связи с  правительством. На-
блюдая за  борьбой RTC, он  настойчиво привлекал инвесторов 
частного сектора и экспертов по недвижимости. Он пытался про-
дать проблемную недвижимость. В  итоге Джо заключил сделку 
с RTC в 1990-м. Он должен был продать портфель недвижимости 
стоимостью 2,4 миллиарда долларов. Правительство приобретало 
его портфель за  счет рухнувших сбережений и  кредитов в  1980-х 
годах.

«Я  продаю здания стоимостью от  5  до  10  миллионов долла-
ров врачам и  стоматологам. У  них есть сбережения. Этим людям 
доверяют, поэтому они с легкостью могут занимать необходимые 
суммы в  банках»,  — рассказывал Джо.

От Blackstone он  хотел получить деньги, чтобы купить эти 
здания для себя. Он  хорошо зарабатывал на  брокерских сборах. 
Но  мог приобрести еще больше, став владельцем и  девелопером. 
Идеальное сочетание: наши деньги и  его опыт. Джо предложил 
вместе поработать над следующим аукционом RTC. Он  должен 
был состояться всего через пару недель.

«Положитесь на меня. Страна в полном раздрае. Будет не так 
много людей, готовых участвовать в  торгах»,  — успокаивал 
Джо.

Когда RTC  опубликовала детали аукциона, оказалось, что 
речь шла о  группе апартаментов, построенных в  Арканзасе 
и  Восточном Техасе. Их  возвели около трех лет назад. 80% по-
мещений были арендованы. Я  не  привык инвестировать в  по-
добные проекты. Здесь не  требовался большой капитал, и  риск 
казался минимальным. Я  подумал, что это отличный способ из-
учить бизнес. В будущем можно будет рассмотреть более впечат-
ляющие возможности.
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Я  позвонил Бобу Рубину, генеральному директору Goldman 
Sachs, и предложил ему сотрудничать с нами. Goldman Sachs име-
ли больше опыта в сфере недвижимости, чем мы. Боб согласился.

Мы с Джо отправились на встречу с командой Goldman по не-
движимости. Специалисты по-другому оценивали риски пред-
стоявшей сделки. Goldman предлагал нам соглашаться на  самую 
низкую цену, чтобы избежать переплаты. Я же боялся предложить 
недостаточно высокую цену и упустить хороший актив. Нам нуж-
но было превысить ожидаемую ставку Bankers Trust.

Есть разные типы инвесторов. Некоторые гонятся за  самой 
низкой стоимостью актива. Такие вкладчики наслаждаются самой 
сделкой и «избиением» своего оппонента за столом переговоров. 
Я  не  видел смысла в  таком инвестировании. При этом подходе 
упускается та  стоимость, которую можно реализовать, став вла-
дельцем актива. Улучшая инфраструктуру и  рефинансируя бюд-
жет предприятия, вы  повышаете доходность актива. Если вы  по-
тратите всю энергию на  погоню за  минимальной ценой покупки, 
то  скорее всего вы  просто отдадите объект другому покупателю. 
Вы  лишитесь всей будущей стоимости. 

Иногда лучше заплатить больше и сосредоточиться 
на улучшении актива. Владеть успешным предприятием 
куда приятнее, чем побеждать в битве за дешевый ресурс.

Я  рассчитал, что при предлагаемой мною цене у  нас будет 
16-процентная годовая доходность. Это означало, что каждый 
год мы  будем получать обратно 16% от  нашей покупной цены 
в  виде прибыли с  дохода от  аренды. И  это было только начало. 
Апартаменты постоянно приносили деньги. Объекты были почти 
новыми. Нам не  пришлось бы  тратить много денег на  их ремонт. 
Заимствовав часть денег для покупки, мы  могли бы  повысить до-
ходность наших инвестиций до 23% в год. Эта концепция знакома 
любому, кто берет ипотеку.
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Допустим, вы заплатили 100 000 долларов за дом, оплатив 40% 
наличными и  взяв взаймы 60%. Если бы  вы немедленно продали 
дом за 120 000 долларов, ваша прибыль составила бы 20 000 дол-
ларов. Это половина от 40 000 долларов, которые вы первоначаль-
но вложили. А  если бы  вы приобрели тот же  дом, вложив всего 
20 000 долларов наличными и заняв оставшиеся 80 000 долларов? 
Тогда доходность ваших первоначальных инвестиций в  размере 
20  000  долларов выросла бы  до 100%. 

Кредит, если вы способны его погасить, может существен-
но увеличить рентабельность вашего капитала.

Кроме того, мы  думали, что рынок недвижимости начал 
восстанавливаться. Со  временем жильцы заняли бы  свободные 
20% квартир. Это повысило бы  доходность наших апартаментов 
с  23  до  45%. Дальше арендная плата должна будет увеличиться 
с  45  до  55%. И  все, что нам нужно было сделать для получения 
этой прибыли,  — только купить актив.

Я  заявил представителям Goldman: «Меня устраивают 55% 
в год. Мне не нужно 60». Они уступили. Мы объявили свою цену 
и  выиграли. Со  временем наши первые инвестиции в  апартамен-
ты стали приносить 62-процентную доходность. Это было даже 
лучше, чем я  себе представлял. После аукциона я  спросил Джо, 
сколько такой недвижимости вообще есть.

«В  стране ее  полно»,  — ответил он.
Мы были новичками на  рынке недвижимости. Но  это сыгра-

ло нам на  руку. Мы  пришли без багажа, без обанкротившейся 
недвижимости или обесценившихся кредитов. Я  едва мог в  это 
поверить. Перед нами открывалась страна, полная сокровищ. 
И  не  было никакой конкуренции. Мы  готовились к  следующему 
аукциону, когда Джо сказал, что Goldman Sachs предложил ему 
инвестировать миллиард долларов. Партнер хотел принять это 
предложение.
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«Ты знаешь этих людей только благодаря мне. Как же  ты мо-
жешь просто перейти к  ним?»  — злился я.

Джо сожалел. В  Goldman Sachs ему предложили то, чего 
он  больше всего хотел. Коллега был готов передумать при од-
ном условии. Я  должен собрать аналогичный фонд в  следующем 
месяце.

По условиям основного инвестиционного фонда, мы  могли 
использовать полученные деньги для покупки недвижимости. 
Но  я  хотел услышать согласие инвесторов. И  только потом со-
бирался вложить значительную часть их денег в новую стратегию. 
На  ежегодной встрече инвесторов я  рассказал об  этой возмож-
ности. Я  верил, что наши партнеры воспользуются ею. Но, к  мо-
ему удивлению, все, кроме General Motors, отказались от  этого 
предложения.

«Мы знаем, что вы  правы. Но  мы  по горло заняты этими 
ужасными сделками с  недвижимостью»,  — в  один голос говори-
ли инвесторы.

Все понимали, что цены на рынке оставались низкими и в ко-
нечном итоге должны были вырасти. Но  все равно вкладчики 
не  могли действовать. 

Мы видели отличную возможность, которую не могли 
оплатить. 

Я хотел заставить Джо продолжать работать с нами. Но мы не 
могли дать ему конкурентного предложения. И я отпустил нашего 
гения.

Мы не  собирались сдаваться. Я  попросил Кена Уитни найти 
мне нового специалиста в сфере недвижимости. Нам нужна была 
«десятка», чтобы построить отличный бизнес. Кен предложил 
мне длинный список имен. В итоге я поговорил с человеком в Чи-
каго. Джон Шрайбер мог порекомендовать нам толкового сотруд-
ника. Кандидата он  не нашел. Но  чем дольше мы  разговаривали 
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с  Джоном, тем больший интерес он  у  меня вызывал. Джон ра-
ботал в  JMB, инвестиционной фирме по  недвижимости в  Чика-
го в  1980-х годах. Он  купил больше недвижимости, чем кто-либо 
другой в  Америке. Джон предвидел надвигавшийся крах и  сове-
товал JMB  все продать. Его назвали сумасшедшим. Фирма запла-
тила Джону, чтобы он  ушел. Затем произошло «землетрясение, 
какое бывает раз в  тысячу лет». Обвал рынка доказал правоту 
специалиста.

«А  почему бы  тебе не  поработать с  нами?»,  — предложил я. 
Джон сказал, что много работал в  1980-е годы. У  него было во-
семь детей, и  семья хотела чаще видеть его.

«Ты создал крупнейшую фирму по  недвижимости в  Америке 
и  у  тебя восемь детей? Как ты  вообще находил время видеться 
с  женой?»

«Как видишь находил»,  — ответил Джон.
Я продолжал настаивать. В конце концов Джон пообещал уде-

лять нам 20  часов в  неделю. Он  сказал, что наймет пару парней 
помоложе и  обучит их  для Blackstone. Джон хотел использовать 
свои связи, чтобы открыть для нас некоторые двери. Мы  ре-
шили посмотреть, как пойдет дело. Неожиданно для всех его 
20  часов превратились в  70. Не  знаю, как к  этому отнеслась его 
жена, но  мы радовались работе с  Джоном. Он  внес бесценный 
вклад в  наш бизнес. Он  лично проверял каждый объект, который 
мы  планировали купить. Партнеры Blackstone вкладывали свои 
деньги. Сделки были настолько выгодными, что мы  пугались. 
Но без второго фонда мы не могли достичь реальных масштабов. 
Это сводило меня с  ума.

Даже когда рынок недвижимости начал восстанавливаться, 
инвесторы все еще боялись на  него выходить. Нам нужно было 
придумать хороший стимул, который помог бы  предпринимате-
лям преодолеть страхи. Для этого мы  изобрели новую структу-
ру. Она стала для инвесторов «предохранительным клапаном». 
Схема была простой. Предположим, инвестор вносит три доллара 
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в  наш фонд. Из  этих средств два доллара остаются дискрецион-
ными. Если вкладчику не  нравится конкретная сделка, он  может 
забрать часть своих средств обратно.

Первым инвестором, проявившим интерес, был друг Джима 
Джорджа. Стив Майерс управлял государственным пенсионным 
фондом штата Южная Дакота. Джим сказал нам, что Стив умный, 
смелый инвестор. Джим, Пит, Джон Шрайбер и  я  вылетели, что-
бы познакомиться с  ним в  Сиу Фоллс. Стиву понравились наши 
идеи. Недвижимость поднялась в  цене. Прекрасное время, чтобы 
войти на  растущий рынок. Стив убедил свой совет директоров 
выделить 150  миллионов долларов.

Впервые в жизни я нервничал из-за того, что брал деньги. 

Это был крупный чек для пенсионного фонда Южной Да-
коты. (Бюджет фонда 4  миллиарда долларов.) Я  спросил Стива, 
уверен ли он. По условиям сделки, он был обязан вложить только 
50  миллионов долларов из  своего ручательства. Он  мог внести 
оставшиеся 100  миллионов долларов, если бы  ему понравились 
предлагаемые сделки. Руководитель пенсионного фонда готов был 
рискнуть. Благодаря Стиву мы начали развиваться в сфере недви-
жимости. В конечном итоге именно это направление станет круп-
нейшим бизнесом Blackstone.
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ЦИКЛЫ: 

ИНВЕСТИРОВАНИЕ 

ПРИ ПОДЪЕМАХ И СПАДАХ

Фазы инвестиционного цикла влияют на  рост вашего бизнеса. 
От цикла зависит, какую прибыль вы получите. В Blackstone мы ре-
гулярно обсуждаем инвестиционные процессы. Вот мои простые 
правила для определения пика и дна рынка:

1. Пик рынка относительно легко распознать. Покупатели 
обычно становятся слишком самоуверенными. Они свято верят, 
что «в  этот раз все будет по-другому». Обычно это не  так.

2. Всегда существует избыток дешевого заемного капитала для 
финансирования приобретений и инвестиций на «горячем» рынке. 
В  некоторых случаях кредиторы даже не  взимают проценты в  де-
нежной форме. Банкиры часто ослабляют или временно отменяют 
обычные кредитные ограничения. Кредитное плечо увеличивает-
ся по  сравнению со  средними историческими показателями. При 
этом сумма кредита иногда в  десять и  более раз превышает капи-
тал компании. Покупатели принимают чрезмерно оптимистичные 
корректировки бухгалтерского учета. Клиенты верят в финансовые 
прогнозы. Так они оправдывают наличие высокой задолженности.

К  сожалению, большинство этих прогнозов, как правило, 
не  сбываются.

3. Еще один «симптом» пика  — рост числа богатых людей. 
Количество инвесторов, демонстрирующих опережающую дина-
мику, растет вместе с рынком. Либеральные условия кредитования 
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и  оживление на  рынке помогают людям «случайно» заработать 
деньги. Но  долго держать волну не  всем удается. Умные инвесто-
ры старательно работают, чтобы не оказаться за бортом. Они об-
ладают железной самодисциплиной и  умеют грамотно оценивать 
риски. Такие инвесторы сохраняют свои позиции, даже когда ры-
ночные условия меняются на  противоположные.

Все инвесторы говорят, что рынки цикличны. И  все же  мно-
гие ведут себя так, будто ничего не  знают. За  свою карьеру я  ви-
дел семь крупных рыночных спадов или рецессий: 1973, 1975, 
1982, 1987, 1990–1992, 2001, и  2008–2010  гг. 

Рецессии случаются.

Дно рынка иногда трудно обнаружить, поскольку рынки 
сжимаются, а  экономика слабеет. Большинство государственных 
и  частных инвесторов покупают активы слишком рано. 

Люди часто недооценивают серьезность рецессий. Важно 
не реагировать на происходящие изменения импульсивно. 

Большинству инвесторов не  хватает уверенности или дисци-
плины, чтобы дождаться полного завершения цикла. Они пережи-
вают, что не  максимизируют прибыль. Если бы  вкладчикам хвата-
ло терпения дождаться новой фазы цикла, они бы  получали свои 
деньги в  полном объеме.

Рассчитать время пребывания в нижней части цикла непросто. 
Обычно требуется год или два, чтобы экономика вышла из рецес-
сии. Для восстановления стоимости активов нужно время. Мо-
жет случиться, что вы  инвестируете на  самом дне. Тогда в  тече-
ние некоторого периода вы не получите прибыли. Это произошло 
с  инвесторами, скупавшими в  1983  офисные здания в  Хьюстоне. 
В тот момент рынок достиг дна, и дельцы посчитали, что не могли 
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упустить свою возможность. Десять лет спустя, в  1993  году, эти 
инвесторы все еще ждали восстановления цен.

Способ избежать подобной ситуации — инвестировать в пра-
вильное время. Дождитесь, когда стоимость актива восстановит-
ся по  крайней мере на  10% от  своего минимума. Стоимость, как 
правило, растет по  мере того, как экономика набирает обороты.

Хотя большинство инвесторов говорят, что их  интересует за-
рабатывание денег, на самом деле это не так. Они заботятся о сво-
ем психологическом комфорте. Они скорее потеряют деньги, чем 
примут трудное, но выгодное решение. Такие дельцы, как правило, 
не инвестируют агрессивно вблизи дна рынка. Они вкладываются 
на  пиках рынка, где это имеет мало смысла. Наблюдая за  ростом 
своих активов, они испытывают чувство комфорта. 

Инвесторы наивно полагают, что высокие цены будут про-
должать расти.

Учитывать фазу цикла необходимо и  при выводе бизнеса на  IPO. 
В нижней точке цикла это сделать практически невозможно. Но по мере 
того, как цикл стремится к пику, размер и оценки IPO растут.

Циклы зависят от  всех типов характеристик спроса и  предложе-
ния. Оценив количественные данные, вы можете определить, насколько 
вы  близки к  пику или дну рынка. Рассмотрим пример. Когда в  сфере 
недвижимости происходит строительный бум? Когда застройщики по-
нимают, что могут дорого продать здание, в  которое вложили мини-
мум средств. Это отличная стратегия, если строить только один дом. 
Но почти каждый девелопер заметит возможность заработать «деше-
вые» деньги. Если все начнут строить одновременно, то предложение 
превысит спрос. Стоимость зданий на этом рынке резко упадет.

Бывший председатель Федеральной резервной системы (ФРС) 
однажды рассуждал о пузырях, раздуваемых на рынке недвижимо-
сти. Он  говорил, все на  рынке замечают искусственное раздува-
ние экономического подъема.
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В ФИНАНСАХ НЕТ 

ХРАБРЫХ СТАРИКОВ

В ходе расширения Blackstone мы наняли молодого банкира из от-
дела корпоративных финансов компании Drexel Burnham Lambert. 
Он был умен и амбициозен. Он занялся одной сделкой в 1989 году. 
Компания Edgcomb закупала сталь и перерабатывала ее в продук-
цию для производителей легковых автомобилей, грузовиков и  са-
молетов. Наш молодой партнер заключал сделки с  Edgcomb еще 
когда работал в  Drexel. Он  знал руководителей компании. Теперь 
Edgcomb был выставлен на продажу, и мы получили эксклюзивное 
право первыми рассмотреть возможность покупки.

Потенциальная сделка выглядела многообещающей. Edgcomb 
зарабатывала много денег. Их  клиентская база росла. Нам каза-
лось, компания могла расширяться. Они просили около 330  мил-
лионов долларов. Проанализировав их отчеты, я подумал, что это 
цена справедливая. Я  был готов пойти на  эту сделку. Но  ко  мне 
в  офис влетел еще один наш новый партнер  — Дэвид Стокман. 
Дэвид проработал у  нас меньше года. Он  обладал острым умом, 
внимательно анализировал сделки и  не  боялся высказать свое 
мнение.

«Эта сделка с  Edgcomb  — катастрофа. Мы  никак не  можем 
на  это пойти»,  — начал Дэвид.

«А  другие считают, что это здорово»,  — ответил я.
«Это не здорово, а ужасно. Компания ничего не стоит и пло-

хо управляется. Вся ее  прибыль  — результат повышения цен 
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на  сталь. Это разовая прибыль. Основной бизнес просто поддер-
живает иллюзию прибыльности. Кончится тем, что они обанкро-
тятся. Если мы  вложимся, то  сами обанкротимся. Это катастро-
фа!»  — пытался достучаться до  меня Дэвид.

Я  вызвал фаната компании и  главного критика Edgcomb 
в  свой кабинет. Мне нужно было услышать, как они обсуждают 
возможную сделку. 

Опираясь на их доводы, я собирался принять решение. 
Словно царь Соломон, я оценивал их аргументы. 

Я  посчитал, что молодой сотрудник взял верх. Он  рабо-
тал с  Edgcomb много лет и  владел инсайдерской информацией. 
Он  мог ответить на  все вопросы. Стокман анализировал сделку 
как сторонний наблюдатель. Дэвид приводил веские аргументы, 
но  мне их  было мало. После успеха с  Transtar, транспортным 
бизнесом, который мы  купили у  USX, мы  думали, что знаем про 
сталь все. Партнеры полагали, что смогут предсказать цикл сырье-
вых цен. Я решил им довериться. Мы дали предложение, собрали 
деньги от  инвесторов и  закрыли сделку.

Через несколько месяцев после заключения сделки цены 
на сталь сильно просели. Товарно-материальные запасы Edgcomb 
стоили теперь дешево. И  с  каждым днем их  стоимость падала. 
Мы  не  получили прибыль, которая должна была покрыть наши 
расходы по  займам. Мы  не  могли платить по  долгам. Edgcomb 
терпел крах, как и  предсказывал Дэвид Стокман.

Мне позвонил директор по  инвестициям компании 
Presential Life. Он  вкладывал деньги в  наш фонд. Директор 
просил о  встрече. Я  взял такси до  его офиса в  Найаке. В  ка-
бинете он  стал кричать на  меня. Я  некомпетентен или про-
сто глуп? Какой идиот смеет тратить чужие деньги на  что-то 
настолько бесполезное? Кто мог додуматься дать хоть десять 
центов такому неумехе, как я? Выслушивая его гневные речи, 
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я  понимал, что директор был прав. Мы  теряли их  деньги, по-
тому что ошиблись в  анализе. Решение принял я. Никогда 
в  жизни мне не  было так стыдно. Даже путаница с  цифрами 
в  материалах по  сделкам для Эрика Гличера не  шла ни  в  какое 
сравнение. Я  опозорился.

Я  не  привык, чтобы на  меня кричали. Мои родители никог-
да не  повышали голоса. Если мы  делали что-то не  так, родите-
ли спокойно об  этом говорили. Слезы навернулись на  глазах. 
Мое лицо покраснело и  запылало. Я  едва не  заплакал. Я  сказал 
инвестору, что все понимаю. Заверил его, что в  будущем такого 
не  повторится. 

Добравшись до парковки, я поклялся себе — 
ничего подобного со мной больше никогда не случится.

Вернувшись в  офис, я  работал как дьявол.  Никто, кроме 
Blackstone и инвесторов, не должен потерять деньги на Edgcomb. 
Сильнее всего я  переживал за  наших кредиторов. Нельзя было 
допустить, чтобы банки, выдавшие нам деньги, потеряли хоть 
цент. Сделка с  Edgcomb была всего лишь очередной покупкой 
фонда. Мы  могли выкупить другие компании и  с  лихвой вернуть 
деньги инвесторам. Но  наши кредиторы стабильно одалжива-
ли нам деньги. Я  опасался, что если мы  не вернем им  долг хо-
тя бы  раз, это повредит нашей репутации. Банки будут ссужать 
нам меньше денег на  более жестких условиях. А  это навредит 
бизнесу.

Затем мы  рассмотрели свой процесс принятия решений. Не-
смотря на энтузиазм, амбиции, навыки и безукоризненную трудо-
вую этику, Blackstone не  стал великой организацией. Возможно, 
неудача с  Edgcomb должна была нас чему-то научить. О  своих 
провалах надо открыто говорить. Изучать и  анализировать их, 
чтобы создать новые правила принятия решений. Поражение мо-
жет стать большим подарком, катализатором, меняющим курс 
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организации. Промах в сделке с Edgcomb показал, что изменения 
надо было начинать с  меня. Мне стоило пересмотреть свой под-
ход к  инвестированию.

Я  попал в  ловушку, в  которой оказываются многие организации. 
Людям часто приходится презентовать идеи. Как правило, со-
трудники рассказывают свои мысли великому человеку, сидяще-
му в конце стола. Если идея плохая, ее отвергают. Инициативный 
сотрудник выходит из  комнаты, опустив голову. Несколько не-
дель спустя он  приходит с  новым «гениальным» предложением. 
Но  снова выходит из  кабинета ни  с  чем. Только медленнее, чем 
раньше. В третий раз он уже скрипит зубами. В четвертый — до-
водит до  белого каления директора. Сотрудники, предлагающие 
идеи,  — не  плохие люди. Им  просто не  хватает опыта. Если это 
четвертое предложение почти дотягивает до  отметки «хорошо», 
босс примет его. Просто чтобы от него отстали.

Я  хотел дать новому партнеру шанс заключить сделку 
с  Edgcomb. В  результате я  подставил себя и  фирму. Позже я  уз-
нал, что один из  аналитиков в  команде этого нового партнера 
выступал против сделки. Он  не  верил в  успех покупаемого пред-
приятия. Но  партнер посоветовал ему держать мнение при себе.

Мне следовало быть осторожнее со своими эмоциями и скру-
пулезнее относиться к фактам. Сделки — это не только математи-
ка. Есть много объективных критериев, которые надо учитывать. 
И  мне нужно было сделать это в  тишине. А  не  в  ситуации, когда 
два человека отстаивали свои взгляды.

В сфере финансов работает много обаятельных людей. Они хо-
рошо говорят и быстро преподносят информацию. Порой кажет-
ся, что за  ними невозможно угнаться. Эти шоу надо прекращать. 

В принятии важного для компании решения нельзя пола-
гаться на одного человека. 



ПОРАЖЕНИЕ МОЖЕТ СТАТЬ 
БОЛЬШИМ ПОДАРКОМ, 
КАТАЛИЗАТОРОМ, МЕНЯЮЩИМ КУРС 
ОРГАНИЗАЦИИ. 
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Blackstone нужны были новые правила. Мы хотели обезличить 
наш инвестиционный процесс. Он больше не должен был зависеть 
от  способностей, чувств и  слабостей руководителя. Я  всегда ма-
ниакально стремился не терять деньги. Неудача с Edgcomb только 
усилила мою одержимость. Я начал думать об инвестировании как 
об  игре в  баскетбол. 

Мяч у тебя в руках. Если хочешь выиграть, просто про-
должай пасовать. Делай это до тех пор, пока не будешь 
уверен в своем броске. 

Другие команды могут потерять терпение и  вылететь 
за  трехочковую линию. Так произошло с  Edgcomb. Я  решил, что 
в Blackstone мы будем двигаться и пасовать до последнего. Мы пе-
редадим мяч только в  руки двухметрового игрока, стоящего пря-
мо под корзиной. Мы  изучим недостатки каждой потенциальной 
сделки. И  не  выступим с  предложением пока не  убедимся, что 
не  промажем.

Мы решили привлечь всех старших партнеров компании 
к  обсуждению инвестиций. Больше никто не  сможет в  одиночку 
принимать решение по  сделке. За  свою карьеру я  делал больше 
правильных вещей, чем неправильных. Но  Edgcomb показал, что 
я  далек от  совершенства. У  моих коллег был многолетний опыт. 
Работая вместе и  применяя нашу «коллективную мудрость» для 
оценки рисков инвестиций, мы могли объективнее рассматривать 
наши сделки.

Мы договорились, что каждый, у  кого будет предложение, 
составит по  нему подробный меморандум. Сотрудники обязаны 
распространить его по  крайней мере за  два дня до  обсуждения 
сделки. Читатели могут сделать пометки в  меморандуме, выявить 
пробелы и  задать вопросы по  документу на  совещании.

Старшие партнеры должны сидеть по  одну сторону сто-
ла. Внутренняя команда, представляющая сделку,  — по  другую. 
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Младшие члены команд займут свои места вокруг нас. Они будут 
наблюдать, учиться и  вносить свой вклад.

Для этих обсуждений мы  ввели два фундаментальных прави-
ла. Во-первых, высказаться должен каждый. Все инвестиционные 
решения принимаются коллективно. Во-вторых, обращаем внима-
ние на слабые стороны потенциальных инвестиций. Все сотрудни-
ки должны искать нерешенные проблемы будущей сделки. Такой 
процесс конструктивной конфронтации может быть сложным для 
ведущего. Но  мы  никогда не  переходили на  личности. Правило 
«только критика» позволяло нам спокойно критиковать предло-
жения друг друга. Мы  не  боялись задеть чьи-то чувства.

Следует также учитывать выгоды от  потенциальных инвести-
ций. Раньше на  этот пункт мы  часто закрывали глаза.

По завершению процесса группового анализа руководитель 
сделки получит два списка. Первый  — перечень проблем, кото-
рые надо было решить. Второй  — список вопросов, требующих 
ответа. (Что будет с  компанией, которую они предлагали купить, 
если начнется рецессия? Прибыль фирмы будет плавно снижаться 
или резко падать? Есть ли  вероятность, что лучшие менеджеры 
останутся работать в  компании после выкупа? Достаточно ли  се-
рьезно мы  подумали о  реакции конкурентов?)

Команда докладчика найдет ответы на  наши вопросы. Ана-
лизируя ситуацию, они смогут вносить коррективы или нахо-
дить новые риски потенциальной сделки. Затем команда про-
ведет еще один раунд обсуждения. Если выполнять всю эту ра-
боту, то  к  концу переговоров в  сделке не  останется неприятных 
сюрпризов.

Я  решил, что никогда не  буду говорить о  потенциальных ин-
вестициях только с  ведущим партнером. Если у  меня возникнут 
вопросы, то  я  позвоню самому младшему сотруднику, который 
работает с  цифрами. Если бы  я  сделал это с  Edgcomb, то  узнал 
бы  мнение аналитика, которому не  нравилась эта сделка. Про-
рвавшись через иерархию, я  смог бы  услышать другое мнение. 
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Возможно, об  этом риске не  написали на  бумаге. Но  его можно 
было бы  почувствовать в  тоне аналитиков. Я  мог спросить их: 
«Расскажите, что вы  думаете об  этой сделке». 

Достаточно прислушаться к интонации человека, чтобы 
все понять.

И  последнее изменение в  системе принятия решений 
Blackstone. Мы  начали поощрять чувство коллективной ответ-
ственности. Каждый партнер в инвестиционном комитете должен 
был оценивать фактор риска предлагаемой инвестиции. Таким 
образом, внутренняя команда, представлявшая проект, не  могла 
повлиять на  старшего человека за  столом. Все присутствовавшие 
несли ответственность за  принятое решение.

Этими же правилами мы руководствуемся, когда запускаем но-
вые направления в Blackstone и выходим на новые рынки. Каждый 
сотрудник активно участвует в  обсуждении. Риск подробно раз-
бирается и осмысливается. Одни и те же небольшие группы людей 
рассматривают все инвестиции. Сотрудники применяют строгие 
единые стандарты. Эти правила легли в  основу инвестицонного 
подхода Blackstone.

В  моей личной жизни тоже происходили перемены. В  1991  году 
мы  с  Эллен развелись, но  продолжали вместе воспитывать детей, 
Зибби и  Тедди. Решение расстаться далось мне тяжело. Я  помню, 
что перед разговором с  Эллен пошел на  обследование к  доктору 
Харви Кляйну. Физически я  чувствовал себя отлично, но  что-то 
меня беспокоило. В конце встречи Харви спросил, как у меня дела. 
Я сказал, что испытываю сильный стресс и не могу принять реше-
ние о своем браке. 

Я был несчастен. Но перспектива развода пугала. 
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Харви записал номер телефона и  протянул его мне.
Доктор Байрам Карасу — психиатр. Специалист 23 года про-

работал заведующим кафедрой в Медицинском колледже Альберта 
Эйнштейна в  Нью-Йорке. Он  написал 19  книг и  вел небольшую 
частную практику в Манхэттене. Оказавшись в кабинете Байрама, 
я  ясно дал понять, что пришел не  ради терапии. Я  просто не  мог 
решиться на  развод. Доктор спросил, что меня останавливает. 
Меня терзали четыре страха. Я  боялся потерять связь с  детьми, 
лишиться половины имущества и  рассориться с  друзьями. Мне 
было страшно встречаться с  новым человеком.

Байрам сказал, что мои страхи понятны. Но все они неоправ-
даны. Развод не мог травмировать моих уже подросших детей. Ес-
ли я  постараюсь сохранить с  ними хорошие отношения, то  дети 
ответят взаимностью. Да, мне пришлось бы выписать большой чек 
Эллен. Но  он  помогал мне открыть новую главу в  жизни. Люди, 
с  которыми мы  дружили, как пара, скорее всего, выберут кого-
то одного. Такова жизнь. А  что касается свиданий, то  у  богатого 
одинокого джентльмена в Манхэттене не будет отбоя от девушек.

Байрам  — сердечный, вдумчивый, проницательный и  опыт-
ный человек. Он  умеет убеждать. Его совет изменил мою жизнь 
в  лучшую сторону. С  тех пор я  навещаю его пару раз в  неделю, 
чтобы поговорить о работе. Байрам понимает мой тип мышления 
и  остроту, с  которой я  реагирую на  мир. Он  помогает мне сни-
мать психологические, социальные, эмоциональные и интеллекту-
альные фильтры, мешающие видеть правду.

Байрам был прав, когда сказал, что развод  — это лишь на-
чало новой главы в  моей жизни. Мои друзья поддерживали меня 
и  устраивали свидания. На  одном из  них я  познакомился с  юри-
стом Кристиной Херст. Она только нашла работу и уже упаковала 
вещи, чтобы переехать в  Пало-Альто. Не  очень многообещающее 
начало. Мы оба были заняты. Кристина уже думала о своей новой 
жизни на Западном побережье. Но мои друзья настаивали, чтобы 
я  встретился с  ней. Я  пообещал им  сделать это.
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Я  считал, что наше первое свидание прошло отлично. Ей  оно 
показалось странным. Она ожидала, что я  заеду за  ней, но  я  ра-
ботал допоздна. Мы  собирались пойти на  вечеринку недалеко 
от моего офиса, поэтому я просто послал за ней машину. Кристи-
на удивилась, когда увидела меня в машине. Я оглянулся и сказал: 
«Привет, я  Стив». А  затем опустил зеркало на  солнцезащитном 
козырьке и  использовал электробритву. С  книжной вечеринки 
в  Рокфеллер-центре мы  отправились посмотреть выступление 
Джорджа Майкла в  новом здании Sony Plaza. Дальше поехали 
на  званый ужин с  друзьями. Дебби Банкрофт, наша общая под-
руга, позвонила мне на  следующее утро. Дебби интересовалась, 
как прошло свидание.

«Отлично»,  — сказал я.
Мне понравилась Кристина, и  мы  прекрасно провели время. 

Кристина сказала Дебби, что чувствовала себя просто приложе-
нием, когда мы переезжали с места на место. Я общался с множе-
ством людей, которых она не  знала. Ей  пришлось нелегко. Сви-
дание было таким насыщенным, что мы  как следует не  поговори-
ли. Дебби посоветовала мне позвонить Кристине и  извиниться 
за  прошедший вечер. Мне нужно было пригласить ее  на тихий 
ужин в ресторан, где мы могли бы узнать друг друга. Я так и сде-
лал. Мы отправились на ужин в итальянский ресторан на Первой 
Авеню. Я  так хорошо провел время, что к  концу ужина достал 
свой календарь встреч. Кристина удивилась, а  я  просто пытался 
запланировать нашу следующую встречу. Она не привыкла, чтобы 
кто-то в  финансах действовал так быстро, как я.

К счастью, это ее не оттолкнуло. Как только мы начали встре-
чаться, она навела порядок в  моем холостяцком доме. Я  жил 
в квартире на Пятой авеню, с сыном Тедди. У меня работал шеф-
повар Чанга. Каждый вечер мы говорили с сыном об одном и том 
же. «Как дела в  школе?»  — «Хорошо».

Когда Кристина пришла в  мою квартиру в  первый раз, она 
вошла на  кухню и  открыла холодильник. Я  это никогда не  делал. 
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Там она увидела стопки коробок замороженных полуфабрикатов 
Stouff er. Два года Чанг разогревал их и подавал мне и моему сыну. 
Мы  этого даже не  замечали.

Через пару лет после свадьбы с  Кристиной, я  захотел нанять 
шеф-повара. Моя жена умела все, но  не готовила ужины. А  все 
мои знакомые знали, что после долгого рабочего дня я люблю хо-
рошо поесть. Поэтому мы  разместили объявление. Нас особенно 
впечатлило резюме шеф-повара по  имени Хайми. Мы  пригласили 
его на собеседование. Кристина узнала повара, как только откры-
ла дверь. Это был Чанг! Он  просто сменил имя и  надеялся, что 
мы забыли его чудесные полуфабрикаты Stouff er. Таков Нью-Йорк.
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НЕ ТЕРЯЙТЕ ДЕНЬГИ!!! 

РАЗРАБОТКА ИНВЕСТИЦИОННОГО 

ПРОЦЕССА

Люди часто ухмыляются, когда слышат мое первое правило ин-
вестирования: Не. Теряйте. Деньги. В  Blackstone мы  разработали 
и  усовершенствовали инвестиционный процесс, чтобы следовать 
этой базовой концепции. Мы  создали надежную систему оценки 
рисков. И научили наших специалистов сводить каждую отдельную 
инвестиционную возможность до  двух или трех основных пере-
менных. До  факторов, которые определят успех нашего инвести-
ционного проекта и создадут его ценность. В Blackstone решение 
об  инвестировании полностью зависит от  этой четкой, беспри-
страстной и надежной системы. Это не только процесс, но и образ 
мышления. Неотъемлемая часть корпоративной культуры.

Вот как мы  это делаем:
Концепция инвестиционного комитета  — обычная практика 

на  Уолл-стрит. Несколько старших руководителей фирмы при-
глашают команды по  сделкам. Сотрудники представляют новую 
возможность, которую уже успели описать в  меморандуме. Ко-
манда по сделке пытается «продать» потенциальную инвестицию 
комитету. Участники перечисляют все причины, по которым сдел-
ка выгодна. Они количественно оценивают потенциальную при-
быль. Если членам комитета нравится презентация, они одобряют 
сделку. И  команда спокойно продолжает работу. А  что происхо-
дит, если комитет отказывается от  сделки? Сотрудники выходят 
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из комнаты, бормоча что-то себе под нос? В других компаниях да. 
Но  только не  в  Blackstone.

Мы структурируем инвестиционный процесс таким образом, 
чтобы демократизировать систему принятия решений. В Blackstone 
поощряется интеллектуальное участие всех сотрудников. 

Здесь нет «нас» и «их». Никто не ждет одобрения группы 
старейшин. Есть только коллективное чувство ответствен-
ности за выявление важнейших факторов риска.

Ожидается, что все присутствующие будут иметь собственное 
мнение. Сотрудники активно обсуждают сделки. Ни  один чело-
век или группа людей не  доминирует в  разговоре. Это команд-
ная игра. Все согласовывают переменные и  определяют диапазон 
возможных результатов. В  одних случаях переменные очевидны. 
В  других  — нет. Тогда мы  проводим несколько раундов дебатов, 
чтобы их определить. Мы не двинемся вперед, пока не достигнем 
согласия.

Такой подход устраняет эмоции, часто влияющие на  спо-
собность инвесторов принимать решения. Это также устраняет 
индивидуальное напряжение и  снимает давление, оказываемое 
на команду по сделкам, во время обсуждения конечного результа-
та. Давление особенно сильно ощущается, когда речь идет об ин-
вестировании миллиардов долларов. Подобный стресс негативно 
сказывается на эмоциональном состоянии людей, работающих над 
сделкой. 

Одной неудачной инвестицией вы можете погубить фирму 
или свою репутацию.

В Blackstone инвестиционные комитеты обсуждают, а не одо-
бряют сделки. Решение о  продолжении работы над сделкой при-
нимается совместно. Поэтому никто не старается «продать» соб-
ственную сделку. То, что сотрудник предлагает идею, не  значит, 
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что ее  обязательно поддержат. Точно так же  мы не  одобряем не-
выгодную сделку, чтобы только вознаградить за  упорную работу 
коллег. Да, люди неделями ищут и анализируют соответствующие 
инвестиции. Но это не значит, что фирма закроет глаза на изъяны 
в  предложении. Если Blackstone вложит средства и  что-то пойдет 
не так, то ответственность за неудачу понесут все. Но чаще всего, 
мы  успешно закрываем сделки и  вместе пожинаем плоды.

Наш процесс побуждает всех, независимо от  занимаемой 
должности, действовать как владельцы фирмы. Люди работают 
над сделками так, словно сами владеют капиталом нашей компа-
нии. Наша система принятия решений мотивирует сотрудников 
на  достижение лучшего результата. И  превращает каждое обсуж-
дение сделки в  обучающий мастер-класс. Успех нашего процесса 
говорит сам за  себя.
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Мы с  Питом всегда нанимали людей «десяток». Сегодня 
Blackstone может выбирать лучших молодых выпускников. В  наш 
класс младших инвестиционных аналитиков в 2018 году студенты 
подали 14 906 заявок на 86 мест. Конкурсный отбор в Blackstone 
серьезнее, чем в  лучших университетах мира. Если бы  мне при-
шлось сегодня устраиваться на работу в собственную фирму, очень 
сомневаюсь, что меня бы взяли.

Мы много лет пробовали и  ошибались, чтобы добиться та-
кого результата. В  первые годы Blackstone нам было сложно 
искать и  нанимать нужных нам людей. По  условиям моего ухо-
да из  Lehman мне запрещалось брать к  себе на  работу бывших 
коллег. Людей, которых я  знал лучше всего. Они стали бы  иде-
альными партнерами в  новой компании. Работа в  крупной фир-
ме на  Уолл-стрит в  то  время походила на  жизнь в  племени. Уйти 
из  Goldman Sachs в  Morgan Stanley было все равно, что команчу 
уйти к  могавкам. Blackstone же  тогда едва ли  представлял собой 
отряд «охотников за  головами». Мы  не  сформировали свое пле-
мя. Громкое имя Lehman, стоявшее в  моей биографии, избавля-
ло меня от  необходимости рыскать по  агентствам найма. Часто 
потенциальные сотрудники сами приходили в  компанию. Но  это 
не  могло длиться вечность.

Финансы — это отрасль, поощряющая самообман. 
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Люди думают, что они замечательные специалисты. На  собе-
седовании они никогда не  скажут, что потерпели неудачу на  пре-
дыдущем месте. Но обязательно объяснят вам, что ищут «больше 
возможностей». Вы нанимаете этих «искателей», и они провали-
вают задачи. Вам приходится их  увольнять и  отправляться на  по-
иски других кандидатов. Это будет продолжаться до тех пор, пока 
не  найдутся нужные вам люди. Уволенные сотрудники расскажут 
всем, как сложно работать в вашей фирме. И это только усложнит 
процесс найма новых людей.

Мне и  самому было непросто. Я  хорошо умел собирать день-
ги и  заключать сделки. Но  первые пять лет работы в  Blackstone 
я  не  справлялся с  подбором и  управлением людьми. Пит приво-
дил друзей, даже когда у  нас не  было для них мест. Партнеры 
компании умудрялись заключать собственные сделки. Сотрудники 
не  понимали, чем занимается остальная часть фирмы. Мы  были 
скорее группой отдельных людей, чем командой. Я  оправдывался 
тем, что мы  занимались сложным конкурентным бизнесом. У  нас 
мало времени на то, чтобы беспокоиться о чувствах людей. Я был 
неправ.

Я увидел возможность начать оптимизировать наши процессы 
найма и обучения в 1991 году. В тот год мы открыли наш первый 
класс выпускников MBA. Тогда я  верил, что Blackstone добьется 
успеха. Будущее компании зависело от  талантливых молодых лю-
дей. В  свою очередь, мы  обязаны были разработать достойную 
корпоративную культуру. Создать атмосферу, в  которой сотруд-
ники могли реализовать свои амбиции.

Культура Уолл-стрит, в  которой я  вырос, не  работала. 
В  Lehman трудились умные люди, обладавшие жестким харак-
тером. Отношения между сотрудниками были сложные. Ино-
гда банкиры даже оскорбляли друг друга. Выстраивая культуру 
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Blackstone, мы  равнялась на  опыт тех организаций, из  которых 
вышли. Я  старался создать фирму нового типа. Но  несколько на-
ших сотрудников среднего звена исключительно жестко относи-
лись к  подчиненным. Иногда они кричали на  людей, оскорбляли 
их  и  вели себя по-хамски. Они иногда дожидались последней ра-
бочей минуты в  пятницу, чтобы дать людям поручения. В  резуль-
тате коллеги теряли выходные. Один молодой аналитик так рас-
строился, что пнул копировальную машину и  сломал ее. Услышав 
об  этом, я  подумал, что это безумие.

Мы обратились к Respect to Work, чтобы искоренить хамство 
в  нашем коллективе. Представители этой организации беседова-
ли с  каждым сотрудником Blackstone. Дальше они разыгрывали 
сценки, показывали со стороны поведение банкиров, менеджеров, 
аналитиков. Они заставляли моих коллег играть роль хулиганов 
или жертв. Я  ходил на  каждое представление и  сидел в  первом 
ряду. Простые сценки шокировали меня. Я увидел, что в действи-
тельности происходило в компании. Нужно было бороться с лич-
ными недостатками сотрудников, чтобы искоренить недостойное 
поведение в  Blackstone. Мы  ясно дали понять, что уволим всех, 
кто будет хамить. Я должен был высказать свое мнение и показать 
всем в  фирме, что настроен серьезно.

Теперь мы поставили себя на место молодых людей, присоеди-
нившихся к  Blackstone. Команда фирмы задумалась. Чего бы  не-
давние выпускники университетов хотели от  нас? В  DLJ  меня 
никогда не  учили должным образом. Я  съеживался в  своем ка-
бинете. Надеялся, что меня никто не  заметит. Боялся показаться 
невежественным или некомпетентным. Думаю, я был крупнейшим 
покупателем антиперспирантов в Манхэттене. В Lehman мне при-
шлось учиться на  собственных ошибках. Обучение в  такой среде 
шло медленно. И, как правило, заканчивалось выгоранием или ис-
тощением. В  Blackstone мы  вложили средства в  программу обу-
чения. Нужно было убедиться, что наши новобранцы знают все 
и  могут приступить к  работе. Мы  ждали, что обучение поможет 
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новым сотрудникам быстрее адаптироваться. Верили, что ново-
бранцы будут активны и полезны. Мы не хотели, чтобы блестящие 
умы прятались в  офисе и  пытались скрыть свое незнание. 

Эффективная программа обучения стоит недорого, но она 
бесценна! Обучение помогает адаптировать новых сотруд-
ников к работе.

Мы сформулировали четкий набор ожиданий. Их  я  изложил 
в  приветственной речи нашим новым аналитикам. Все сводилось 
к двум словам: совершенство и честность. Если мы обеспечим от-
личные результаты для наших инвесторов и  сохраним безупреч-
ную репутацию, то  сможем расти. И  будем заниматься все более 
интересной и  полезной работой. Если мы  будем плохо инвести-
ровать или позволим усомниться в нашей честности, то потерпим 
неудачу.

Я  определил совершенство в  четких, практических терминах, 
чтобы меня все правильно поняли. Идеально выполненная ра-
бота  — это 100% во  всем. Никаких ошибок. Это не  школа или 
колледж, где можно получить высший балл, выполнив задание 
на  95%. В  Blackstone из-за 5-процентного недостатка эффектив-
ности инвесторы понесут огромные убытки. Это серьезное тре-
бование. Но  я  предложил два способа выполнить его.

Первый способ  — сосредоточенность. Если вы  чувствуете, 
что перегружены работой, передайте ее часть другим. Это может 
показаться странным. Люди с высокими показателями, как прави-
ло, хотят добровольно взять на себя больше ответственности. Они 
не отказываются от части своих обязательств. Но для руководства 
фирмы главное — чтобы работа была выполнена хорошо. Нет ни-
чего героического или похвального в  том, чтобы взять на  се-
бя слишком много и  все испортить. Сосредоточьтесь на  том, 
что можете сделать хорошо. А  остальными задачами поделитесь 
с  другими.



НЕТ НИЧЕГО ГЕРОИЧЕСКОГО 
ИЛИ ПОХВАЛЬНОГО В ТОМ, 
ЧТОБЫ ВЗЯТЬ НА СЕБЯ СЛИШКОМ 
МНОГО И ВСЕ ИСПОРТИТЬ. 
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Второй способ достичь совершенства — это обратиться за по-
мощью, когда это необходимо. В Blackstone полно людей, которые 
работали над множеством сделок. Если вы  проводите всю ночь, 
пытаясь решить проблему, то  остановитесь. Скорее всего, в  не-
скольких комнатах от  вас сидит кто-то с  большим опытом. Кол-
лега может решить вашу задачу быстрее. 

Не тратьте время на то, чтобы заново изобрести колесо. 
Вокруг полно готовых колес. Крутите их быстрее и разви-
вайтесь в новых направлениях.

Что касается честности, то  проще всего ее  объяснить при по-
мощи термина репутации. Чтобы заработать отличную репутацию, 
вы  думаете в  долгосрочной перспективе. Я  создавал свою репута-
цию с юношеских лет. Еще в Филадельфии я впитал такие ценности 
как: честность, трудолюбие, уважение и верность своему слову. Мое 
обращение к  нашим новым аналитикам было простым: придержи-
вайтесь наших ценностей и никогда не рискуйте своей репутацией.

За свою карьеру я  сталкивался с  худшими представителями 
Уолл-стрит. Я  видел, как люди поступались честностью и  разру-
шали себя, фирмы и  собственные семьи. В  начале 1980-х, когда 
я  занимался слияниями и  поглощениями в  Lehman, по  сосед-
ству с  нашим зданием располагался офис Денниса Левина. Ден-
нис работал банкиром. Казалось, мы  с  ним были чем-то похожи. 
Но в 1986 году его признали виновным в инсайдерской торговле, 
мошенничестве с ценными бумагами и лжесвидетельстве. Он имел 
конфиденциальную информацию о  планируемых корпоративных 
поглощениях и  покупал акции целевых компаний. Стоимость 
акций росла, когда о  поглощениях объявляли общественности. 
И  Левин получал большую незаконную прибыль. Его сообщни-
ком был трейдер Иван Боски. Он  заработал миллионы долларов, 
когда сидел в самом сердце Уолл-стрит. Все знали Боски и хорошо 
с  ним общались.



КОЛЕСО КРУ ТИТСЯ ВСЕ БЫСТРЕЕ

    183

Однажды Боски пригласил меня выпить в  Гарвардский клуб 
на  Сорок Четвертой улице. Он  спросил меня про Lehman. Я  от-
ветил, что работа мне нравилась.

«А  ты  не хотел бы  зарабатывать больше денег?»  — интере-
совался Боски.

Я сказал, что уже зарабатываю достаточно и получу еще боль-
ше в  обозримом будущем.

«А ты не хочешь получить это намного раньше?» — спросил 
он.

Я подумал, что Боски предлагает мне сотрудничать. Я ответил 
ему, что меня устраивает моя нынешняя работа. Но  он  продол-
жал делать все то  же странное и  неопределенное предложение: 
«А  ты  не хотел бы  иметь больше?»

Наконец, я  спросил, есть ли  у  него другие темы для разго-
вора. Он  сказал «нет» и  подвез меня домой. Я  не  придал этой 
беседе большого значения. А  потом Боски арестовали. Левин дал 
показания против трейдера. Wall Street Journal опубликовала ста-
тью о  том, как Боски сделал соучастником преступления Марти 
Сигела, главу отдела слияний и  поглощений в  Kidder Peabody. 
Когда-то на  встрече в  Гарвардском клубе Боски говорил с  Сиге-
лом на  том же  странном языке: А  ты  не хочешь получить это 
намного раньше?

Боски, Сигел, Левин и  молодой банкир Айра Соколов отпра-
вились в  тюрьму. Прочитав новости, я  понял, что Левин, долж-
но быть, получал часть внутренней информации прямо с  моего 
стола. Думаю, он  входил в  мой кабинет, брал данные и  передавал 
их  Ивану Боски.

Я  рассказывал эту историю нашим коллегам-первокурсни-
кам в  Blackstone. История-предупреждение. Эти люди  — Боски, 
Левин, Соколов и  Сигел  — ничем не  отличались от  нас. Они 
ходили, разговаривали и  вели себя, как обычные финансисты. 
И  они отправились в  тюрьму за  торговлю внутренней инфор-
мацией. Я  предупредил, что если я  когда-нибудь поймаю кого-то 
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в  Blackstone за  руку, то  лично отправлю мошенника в  тюрьму. 
Я  не  собирался никого пугать. Я  сказал это, чтобы помочь ново-
бранцам избавиться от  сомнений.

Мы с  Питом смотрели в  будущее, когда нанимали класс 
1991  года. Мы  надеялись, что однажды сможем передать фирму 
этой группе. Они обеспечат Blackstone процветание на  многие 
годы вперед. Мы  хотели, чтобы они стали великими тренерами 
для последующих классов. 

Все наши мысли о достижении значительного масшта-
ба зависели от надежд, возложенных на 20 молодых 
новобранцев.

Мы оказались правы. Многие из этого первого класса остава-
лись с нами в течение многих лет. Наши ученики стали успешны-
ми инвесторами и  менеджерами в  отрасли.
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Расширяйтесь
Обращайтесь за помощью, если она вам нужна

Предпринимательство: никто не скажет вам о боли
Старайтесь расслышать диссонирующие ноты

Время ранит все сделки
Нагружайте лодку
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РАСШИРЯЙТЕСЬ

Ларри Финк собрал два крупных фонда для финансового управле-
ния Blackstone к  1994  году. Бизнесмен работал с  активами, обес-
печенными ипотекой, на  сумму около 20  миллиардов долларов. 
В один момент ФРС повысила краткосрочные процентные ставки 
больше, чем ожидалось. Из-за этого долгосрочные ставки также 
резко выросли. Многие инвесторы, вкладывавшие деньги в  обли-
гации, были застигнуты врасплох. Цены на их активы рухнули. Это 
событие позже назвали «великой резней по  облигациям». Стои-
мость фондов Ларри снизилась.

Ларри хотел продать бизнес. Один из  фондов скоро должен 
был окупиться. Предприниматель переживал, что инвесторы 
не захотят реинвестировать вместе с ним после неудачи с облига-
циями. Я попытался успокоить его. Мы, как и остальные участни-
ки рынка, переживали трудные времена. Но Ларри и его команда 
были лучшими в  бизнесе. Я  хотел расти вместе с  ними и  верил, 
что класс активов в  конечном итоге восстановится. Я  просил 
Ларри подождать. Продать компанию можно в  любой момент. 
Но  сейчас время было неподходящее. Этот бизнес мог вырасти, 
если бы  мы сохранили его.

Но я  не  смог убедить в  этом Ларри. 
«Почему я  уверен в  тебе больше, чем ты  сам?»  — спросил 

я  его.
Ларри ответил, что вложил в  компанию 100% собствен-

ного капитала. Я  — только 10%. Поэтому мы  по-разному 
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смотрели на риск. Несколько месяцев мы не понимали, что делать 
дальше.

Другое разногласие было связано с распределением собствен-
ного капитала в  бизнесе. По  первоначальному соглашению, ком-
пании Blackstone принадлежала половина Blackstone Financial 
Management. Остальное находилось в  руках Ларри и  его коман-
ды. Мы  договорились снизить доли каждого партнера до  40%. 
Оставшиеся 20% планировали распределить среди сотрудников 
в  виде акций. Решение о  дальнейшем размывании собственно-
сти должен был принимать Ларри. Таков был уговор. Но  вскоре 
коллеги попросили нас отказаться еще от  некоторого количества 
акций. Я  выступил против. Ларри и  его команда были в  ярости. 
Они говорили, что выполняли всю работу и  поэтому претендо-
вали на  большее. Но  они подписали документ, а  значит должны 
были держать слово. Я  решил прекратить споры и  удовлетворить 
просьбу Ларри.

Ларри и  его команда в  конечном итоге продали свою долю 
в  Blackstone банку Financial Management PNC. Единственный за-
бавный момент в этой истории связан с процессом переименова-
ния фирмы. Компания Ларри теперь принадлежала PNC и больше 
не  могла называться Blackstone. Ларри хотел сохранить какую-то 
институциональную связь с  проданным предприятием. И  решил 
сделать это при помощи нового наименования. Он  предложил 
Black Pebble или BlackRock. Первый вариант меня не  впечатлил. 
Мы  остановились на  BlackRock.

Продажа этого бизнеса была большой ошибкой. Проблемные 
фонды Ларри полностью восстановились в  1994  году. PNC  сде-
лала состояние на  своих инвестициях. В  конечном итоге Ларри 
сделал то, что я  всегда от  него ожидал. Предприниматель по-
строил успешный бизнес и  возглавил международную инвести-
ционную компанию. Удивительно, какой путь прошли Blackstone 
и BlackRock. Эти фирмы построили люди, которые сидели в одном 
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офисе. Сейчас офисы компаний находятся на большом расстоянии 
друг от  друга в  центре Манхэттена.

Если бы  ситуация 1994  года повторилась, я  бы  нашел способ 
не продавать Blackstone Financial Management. Я считал Ларри со-
трудником «номер 11». Его компания стала именно такой, какой 
мы хотели сделать Blackstone. На момент продажи у фирмы были 
все шансы стать высокорентабельным бизнесом. Мы  с  Ларри от-
лично дополняли друг друга. Я  специализировался на  неликвид-
ных активах, он разбирался в ликвидных ценных бумагах. Он был 
талантливым менеджером, обладавшим уникальными навыками. 
Мы  могли бы  работать вместе.

Будучи неопытным генеральным директором, я  допустил 
ошибку. Я не смог сгладить нараставшее разногласие между мной 
и  Ларри. Соблюдение условий первоначальной сделки казалось 
мне жизненно важным. Поэтому я  стоял на  своем в  вопросе 
уменьшения нашего капитала. 

Вместо этого я должен был признать, что в бизнесе ино-
гда надо приспосабливаться.

В  Blackstone мы  хотели строить компании, работа которых 
улучшала бы  всю нашу фирму. Мы  стремились узнавать больше 
о разных сферах бизнеса. Мы верили, что эти знания помогут нам 
развиваться в нужном направлении. Это было единственное, чему 
учили в  Гарвардской школе: все в  бизнесе взаимосвязано. Мы  ви-
дели возможности и  рынки совсем не  так, как наши конкуренты. 
Наше видение постоянно расширялось и углублялось. Увеличивая 
число каналов связи, мы  получали больше полезной информации. 
И  привлекали талантливых людей для работы с  нами.

Мы совершили первую крупную сделку в  Европе в  1998  го-
ду. Наша компания приобрела группу Savoy в  Соединенном 
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Королевстве. Группе принадлежали четыре дорогих лондон-
ских отеля: Savoy, Claridge’s, Berkeley и  Connaught. В  то  вре-
мя у  нас не  было постоянного представительства в  Лондоне, 
поэтому я  прилетел в  столицу, чтобы подписать сделку. После 
этого я  отправился в  отель Claridge’s, расположенный в  районе 
Mayfair. Сел на  диван и  опустился так низко, что мои колени 
оказались на  уровне ушей. Это место нуждалось в  капитальном 
ремонте.

Кто мы  такие, чтобы делать это? Британская пресса называ-
ла нас варварами. Американцы пришли разрушить националь-
ные английские сокровища! Я  знал, что в  Лондоне о  нас бу-
дут судить по  ремонту величественного здания Claridge’s. Это 
был любимый отель королевы Елизаветы II. Мы  не  имели пра-
ва на  ошибку, когда работали над восстановлением интерьеров 
в  помещении. Этот труд мог упростить нам всю дальнейшую 
работу в  стране. Ремонт должен был стать нашей лучшей рекла-
мой. Я  считал это настолько важным, что решил лично следить 
за  ходом работ. Мне нравилось участвовать в  создании красивых 
вещей.

Я  нанял английского декоратора для ремонта отеля. И  позво-
нил предпринимателю Марку Берли. Он основал несколько стиль-
ных клубов и  ресторанов в  Лондоне. Annabel's and Harry's Bar 
тоже его творение. Я  предложил ему открыть клуб в  Claridge’s. 
Но  Марк предостерег меня от  сотрудничества.

«Я  очень неразумен»,  — ответил предприниматель.
Когда Марк создавал Harry's Bar в  Лондоне, поставщик при-

слал ему не  те бра для главного обеденного зала. Проект уже 
на  несколько месяцев отставал от  графика. Семья Берли и  дело-
вой партнер хотели поскорее завершить работу. Они уговаривали 
Марка установить уже привезенные светильники на  время. По-
том их можно было поменять. Не задерживать же открытие из-за 
нескольких бра. Но  Берли не  отступил. Он  не  хотел приглашать 
гостей в  несовершенное заведение.
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«Мы потеряли много денег, но  меня это не  волновало. Я  за-
ботился о  совершенстве. Замена бра противоречила моим взгля-
дам»,  — признался Марк.

Я  понимал его выбор. Марк искренне стремился сделать все 
идеально.

Затем я  узнал имена пяти лучших английских декораторов. 
Я  пригласил их  выступить перед группой светских женщин, спо-
собных отличить хороший стиль от  плохого. Потребовалось де-
вять месяцев планирования, чтобы собрать декораторов и  «су-
дей» вместе. После презентаций работ дизайнеров мы  провели 
голосование. Одна женщина подняла руку и  спросила: «Я  обя-
зана выбрать кого-нибудь из  них?» Вердикт был единогласным. 
Им  не  понравилось ничего из  увиденного.

На следующий день мне позвонила моя подруга Доррит Мус-
саиефф. Она участвовала в  голосовании. Доррит сказала, что мне 
нужен, вовсе не  англичанин. Девушка дала мне номер француза, 
жившего в  Нью-Йорке. Для англичан такая родословная стала 
бы  неприятным сюрпризом. Но  у  меня не  было других идей.

Несколько дней спустя архитектор Тьерри Деспон пришел 
ко  мне в  офис. Он  дал мне две книги со  своими рисунками.

«Тьерри не проходит собеседований. Если вы хотите работать 
со  мной, просто наймите. Кроме того, я  не  занимаюсь коммер-
ческими проектами, поэтому ваше предложение мне не  подхо-
дит»,  — начал разговор француз.

Естественно, он  меня заинтриговал. Переговоры надо было 
вести по-другому. Я начал прощупывать почву, искал способ обой-
ти этот грозный фасад. Если Тьерри не работал над коммерчески-
ми проектами, то  чем он  занимался?

«Я  восстанавливаю большой дом. Библиотека в  том здании, 
больше, чем вестибюль отеля Claridge’s».

Тьерри особо подчеркнул: «Я  работаю без бюджета».
«Звучит весело»,  — я  пытался поддержать беседу.
«Это очень весело».
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«И  все-таки, вы  когда-нибудь работали на  заказ?»
«Да, для моего друга Ральфа Лорена».
Ральф переоформлял свой магазин на  Нью-Бонд-стрит. Мо-

дельер попросил Тьерри скопировать лестничную клетку отеля 
Connaught.

«Я сказал Ральфу, что не могу скопировать лестничную клет-
ку в  Connaught. Но  я  мог передать суть лестничной клетки»,  — 
вспоминал Тьерри.

Архитектор много раз ездил в  Лондон, чтобы передать эту 
суть. Тьерри 17  раз останавливался в  Claridge’s. Он  перепроекти-
ровал весь отель в своей голове, чтобы выдать уникальную работу.

«…вот так я  мыслю. Когда я  где-то останавливаюсь, я  всег-
да думаю, как можно улучшить это место»,  — закончил историю 
архитектор.

В разговоре с человеком, которого вы не знаете, следует 
всегда быть терпеливым. Нужно продолжать задавать во-
просы, пока не появятся точки соприкосновения. 

Тьерри часто останавливался в  Claridge’s. Он  даже думал 
о  дизайне отеля. Он  мог защитить проекты реновации Claridge’s 
от  враждебно настроенной аудитории. Теперь мне предстояло 
убедить в  этом Тьерри.

«Я  знаю, что вы  не работаете по  заказу, но, похоже, это да-
же не  будет работой. Вы  уже переделали это место в  своей голо-
ве»,  — говорил я  архитектору.

Более того, это была бы лучшая реклама для любого декорато-
ра. Я знал многих дизайнеров и архитекторов, но никогда не слы-
шал о  Тьерри. Его репутацию мог изменить всего один проект.

«Каждый богатый человек, посещающий Лондон, будет знать, 
что вы декорировали Claridge’s. Если им понравится ваша работа, 
они попытаются нанять вас»,  — объяснял я.

«Тьерри подумает об  этом и  позвонит вам».
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Две недели спустя он  снова пришел ко  мне в  кабинет.
«Я  подумал о  вашем предложении. Я  легко это сделаю. Это 

будет хороший проект».
Я  спросил, может ли  он показать какие-нибудь раскадровки 

или подготовительные рисунки.
«Тьерри не  делает этого. Правило вот какое. Я  расскажу 

вам о  цветах и  концепциях. Покажу, что делаю. Я  все выложу, 
а  вы  скажете, нравится вам моя работа или нет. Мы  можем об-
суждать любые решения».

Затем я  бросил свою бомбу. Мы  много заплатили за  отели. 
Денег на  дорогого декоратора оставалось мало. Цена его услуг 
имела для нас значение. Я  надеялся, что мы  быстро договоримся. 
Дизайнерский проект отеля был для него потрясающей рекламой. 
Так что объявленную сумму я  считал справедливой.

«Вы так со  всеми разговариваете?»  — спросил он.
«Это просто реальность в  нашей ситуации».
«На это может быть только один ответ. Этот ответ  — нет. 

Но  я  скажу  — да».
Тьерри прекрасно поработал.
Изгнанный король Греции жил в  Лондоне. После того как 

мы  купили Claridge’s, он  написал в  одну из  британских газет пла-
менную речь. Он  считал нас неотесанными американцами и  ве-
рил, что мы  разрушим его любимый отель. После ремонта я  по-
лучил от  короля письмо. Увидев, работу нашего французского 
декоратора, мужчина признал, что был неправ.

После успешной сделки с  группой Savoy мы  решили открыть 
в  Лондоне наш первый зарубежный офис. В  конце 1990-х годов 
многие конкуренты начали выходить на международный рынок. 

Глобальная экспансия давала доступ к большему количе-
ству инвестиционных возможностей. 
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Мы  могли привлечь новые средства и  найти новые способы 
вознаграждить наших инвесторов. Если бы экономика Соединен-
ных Штатов вступила в очередную рецессию, мы могли переклю-
чить наше внимание на другие рынки. Мы бы сотрудничали с ин-
весторами из  Европы, Азии, из  Латинской Америки или Африки. 
Наша компания уже заключала сделки за пределами Соединенных 
Штатов. Но  дальше мы  двигались медленно. Нас останавливали 
два фактора.

Во-первых, мы  по-прежнему придерживались главного инве-
стиционного правила: не  терять деньги. Нам было комфортно 
в  Соединенных Штатах. У  себя дома мы  с  легкостью заключали 
множество сделок. Мы  понимали риски и  знали, как их  миними-
зировать. На  новых рынках нам приходилось многому учиться 
с  нуля.

Во-вторых, зарубежная экспансия могла поставить под угро-
зу инвестиционный процесс, который мы  разработали после 
Edgcomb. Успех системы зависел от  людей, находившихся в  од-
ной комнате. В  течение долгого времени они вместе проверяли 
десятки сделок. Сотрудники доверяли друг другу. Нам достаточно 
было услышать голос коллег, чтобы понять, что в  новую компа-
нию не  стоило лезть. Я  не  верил, что на  расстоянии мы  сможем 
сохранить строгую систему принятия решений. Эволюция тех-
нологий изменила мое мнение. Мы  в  режиме реального време-
ни взаимодействовали с  людьми, находившимися за  тысячи миль 
от  нас. И  эти технологии были доступны уже к  2001  году. Тогда 
мы  и  открыли офис в  Лондоне.

Соединенное Королевство стало нашим первым зарубежным 
форпостом в  сфере прямых инвестиций. Здесь заключалось боль-
ше всего сделок в  Европейском Союзе. В  Лондоне мы  подписали 
бумаги с  Savoy Group. Для этого нам даже не  пришлось перево-
дить туда команду по  сделке. Язык, правовая система и  знакомые 
условия ведения бизнеса  — все это способствовало расширению 
фирмы в  новой стране. Но  все же  я  чувствовал, что нам нужно 
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как-то выделиться. Мы  смотрели на  тамошних американских ди-
леров. Они были похожи на британцев и носили сшитые на заказ 
деловые костюмы. Мы  смотрели на  Европу враждебно. 

Тогда мы решили, что не будем стесняться своих корней. 
Мы американцы до мозга костей. 

Мы  предложим американские деньги для инвестиций и  поде-
лимся нашими деловыми ноу-хау. Мы  здесь, чтобы честно вести 
бизнес.

Большинство фирм, открывающих новые офисы, назначают 
старшего сотрудника. Он  отвечает за  успешный переезд компа-
нии. Этот человек обладает авторитетом и опытом. После долгого 
совещания мы  решили, что в  Лондон нужно послать сотрудника, 
воплощающего нашу культуру. Лояльного и преданного человека, 
мечтавшего построить собственный бизнес в  Blackstone.

Дэвид Блитцер пришел к  нам в  1991  году прямо из  Уортон-
ской школы бизнеса. Когда он работал младшим аналитиком, я ча-
сто удивлял его своими звонками. (Мне нужно было уточнить 
цифры.) Дэвид любил кока-колу, гамбургеры и  New-York Yankees. 
Он  никогда бы  не надел костюм, сшитый на  заказ. Блитцер был 
симпатичный и  общительный, умный и  предприимчивый.

Но Дэвид не  хотел ехать в  Лондон. Они только поженились 
с замечательной Эллисон. У пары еще не было детей. Молодожены 
беспокоились об условиях в британских больницах. Вопрос с пере-
ездом нужно было решить. Мы с Кристиной повели пару во фран-
цузский ресторан. Я пообещал Дэвиду и Эллисон, что мы доставим 
их обратно в Америку для получения любой необходимой медицин-
ской помощи. Мы  могли даже привезти будущих родителей домой 
за  месяц до  рождения их  ребенка. В  то  время это были большие 
деньги для фирмы. Но  я  очень хотел, чтобы Дэвид работал в  Лон-
доне. Я заверил их, что все мои знакомые любили столицу Англии. 
После долгих обсуждений молодожены отправились в  путь.
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Дэвид выбрал Джо Баратту в  качестве своего помощника. 
Джо было 20 лет, когда он пришел в Blackstone. Он уже успел по-
работать в Morgan Stanley. Джо имел предпринимательскую жилку. 
Он  увлекался бизнесом, а  не  только финансами. Он  был ценным 
работником, пострадавшим от  некоторых наших худших партне-
ров. Но  Джо прошел через все трудности и  приобрел отличную 
репутацию. Как и  Дэвид, он  интуитивно понимал инвестицион-
ный процесс и  корпоративную культуру Blackstone.

Дэвид и  Джо прибыли в  Лондон. У  Blackstone еще не  бы-
ло офиса, поэтому они втиснулись в  помещение, арендованное 
у  KKR. Наши сотрудники проводили сделки, как в  области пря-
мых инвестиций, так и  в  сфере недвижимости. Они покупали па-
бы, отели и  тематические парки. Дэвид и  Джо начали работать 
и в других странах Европы. Парни были креативны и агрессивны. 
Они заключили лучшие сделки в  истории Blackstone и  построи-
ли первый международный аванпост компании. «Переселенцы» 
не  жертвовали корпоративной культурой и  дисциплиной. Они 
придерживались ключевых для фирмы принципов.

У  Дэвида и  Эллисон в  Лондоне родилось пятеро детей.
Примерно в то же время мы расширялись в Нью-Йорке. Я по-

просил Тома Хилла создать новый бизнес хедж-фонда Blackstone 
Alternative Asset Management (BAAM). Я давно знал Тома, мы ра-
ботали вместе в Lehman. Том руководил всеми финансовыми опе-
рациями компании в этой области. Мы стали крупнейшим в мире 
дискреционным инвестором в  хедж-фонды. Под управлением То-
ма мы  увеличили свои активы с  1  миллиарда долларов до  75  мил-
лиардов долларов. Том Хилл вышел на  пенсию в  2018  году.

В  Лондоне компания значительно выросла всего за  один 
год. Blackstone не  хватало помещений, которые фирма уже 
занимала. 
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Нанимая сотрудников в компанию или выбирая помеще-
ние для офиса, вы позиционируете себя определенным 
образом. А это важная часть бренда. 

Я  хотел, чтобы наша новая европейская штаб-квартира отра-
жала ценности фирмы: совершенство, честность и заботу обо всех 
людях, связанных с  Blackstone.

Я  проводил отпуск во  Франции, когда мне позвонил риелтор. 
Он  предложил посмотреть пять мест в  Лондоне, куда наша ком-
пания могла бы переехать. Я вылетел. Одетый в джинсы и рубаш-
ку поло, отправился осматривать пять темных, грязных офисов. 
Во  всех помещениях были низкие потолки и  маленькие окна. 
Представленные комнаты наводили на  меня ужас. Риелтор ска-
зал, что это лучшие офисы расположенные за  пределами города. 
Я  как сейчас помню его зачесанные назад волосы. Риелтор носил 
тесный синий костюм и  ходил в  туфлях с  перфорированным но-
ском. Мы проезжали через район Mayfair в центре Лондона, когда 
я заметил строительную площадку на Беркли-сквер. Пространство 
было уставлено барьерами. Мне это место показалось отличным.

«Как насчет этого?»  — спросил я  риелтора.
«Невозможно»,  — ответил он.
Это был просто котлован. Риелтор утверждал, что владель-

цы объекта отказывались подписывать договоры аренды. И  все 
же  я  настоял, чтобы мы  посмотрели это место.

Я  остановил машину. Мы  пошли обратно в  офис строитель-
ной площадки, где я  нашел менеджера. Его проект мне казался 
потрясающим. Сотрудник ответил, что гордится этим. Я спросил, 
кому принадлежит объект. Им  владела страховая компания.

В  то  время лондонская недвижимость падала в  цене. Аренд-
ная плата снизилась до  60  фунтов стерлингов за  квадратный 
фут. Я  предположил, что владельцы хотели получать 70  фунтов 
стерлингов за  аренду квадратного фута. Если рынок продолжит 
падать, это здание станет убыточным проектом. Я  попросил 
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менеджера площадки позвонить владельцам объекта. Я собирался 
взять по крайней мере половину объекта по цене 80 фунтов стер-
лингов за  квадратный фут. Если бы  я  заплатил эту сумму за  одну 
половину, то  другую они могли бы  сдать за  60. Их  фирма полу-
чила бы  ожидаемые 70  фунтов стерлингов за  квадратный фут.

«Я знаю, что не похож на настоящего бизнесмена. Но я ни пе-
ред кем не  отчитываюсь. Если я  скажу, что заплачу 80  фунтов, 
значит, так и  сделаю. Поэтому, пожалуйста, сообщите владельцу 
о  моем предложении. Если он  захочет, чтобы мы  взяли больше 
половины объекта, мы  возьмем»,  — сказал я  менеджеру. 

Когда мы  уходили, риелтор начал критиковать мои манеры. 
Он уже предупреждал меня о том, что владельцы не подписывали 
договоры аренды. Жаловался, что я  зря потратил его время. Ри-
елтор думал, теперь мы  точно не  получим место в  здании. К  сча-
стью, он  ошибался. Владельцы перезвонили на  следующий день. 
Им понравилось мое предложение. Мы сняли половину отличного 
здания.

Я  не  собирался арендовать несовершенные офисы. Красивое 
помещение привлекает лучших людей и  вселяет в  клиентов боль-
шую уверенность в наших способностях. Эта радость дороже лю-
бой переплаты за  заключение сделки. 

Лучший способ получить желаемое — это выяснить, чего 
хочет человек, который может вам это дать. 

Решив проблему застройщика, связанную с  падением аренд-
ной платы, мы  получили помещение мечты.

За отделку помещений отвечал наш департамент оборудо-
вания. Они наняли дизайнерскую фирму. Декораторы приехали 
в  Нью-Йорк, чтобы провести презентацию для нас. Они пред-
ложили разместить в  вестибюле гигантский кусок натурально-
го дерева. Наша штаб-квартира напоминала бы  филиал фирмы 
Timberland.
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«Мы не  обувной магазин. Это ужасно»,  — возмущался я.
«Что вам не  нравится?»  — спросили они.
«Все».
«Мы можем это исправить», — защищали проект дизайнеры.
«Нет, не  можете. Вы  выбрали совершенно неверную концеп-

цию. Я не хочу, чтобы вы даже пытались ее исправить. Думаю, нам 
нужно рассчитаться и  двигаться дальше».

Я  пригласил в  новый лондонский офис Стивена Миллера 
Сигела. Дизайнер из  Нью-Йорка разработал для Blackstone пре-
красный фирменный стиль. Мы  используем его по  сей день в  на-
ших офисах по  всему миру. Тонкая лента из  нержавеющей стали 
украшает панели из  орехового дерева. Единственное различие 
между Лондоном и  Нью-Йорком  — это освещение. Из-за него 
в  английском филиале лежат немного другие ковры. В  остальном 
офисы выглядят одинаково. Такой красивой отделки еще не  было 
в  финансовых компаниях. Мы  создали нечто особенное.

В Lehman я понял, что провожу больше времени в офисе, чем 
дома, поэтому мне хотелось работать в красивой обстановке. По-
сле ремонта в  кабинете я  лучше чувствовал себя. Я  хотел того 
же  для всех в  Blackstone. 

Я желал сотрудникам тепла, элегантности, простоты 
и баланса. 

Специально для коллег я  искал помещение с  большими ок-
нами, из  которых бы  лился естественный свет. Я  мечтал, чтобы 
каждый человек, приходивший в офис Blackstone, оказывался под 
сильным приятным впечатлением.

Однажды ночью я путешествовал по восточной Франции. Мой во-
дитель не говорил по-английски, а я был измотан поездкой по Ев-
ропе. Зазвонил мой мобильный телефон. На другом конце провода 
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находилась «охотница за  головами». Она предложила мне стать 
председателем попечительского совета Центра исполнительских 
искусств имени Кеннеди в Вашингтоне.

Звонок удивил меня. Я  даже не  знал, чем занимается Центр 
Кеннеди. Она сказала, что это вашингтонская версия культур-
ного Линкольн-центра. Должность на  полставки. Как бы  силь-
но я  ни  любил исполнительское искусство, у  меня была работа 
на  полную ставку в  Blackstone. Я  отказался от  предложения хед-
хантера. Но  она все равно прислала мне письмо с  информацией 
о  работе центра.

Несколько дней спустя мне позвонил Кен Дуберштейн. 
Он  возглавлял администрацию Рональда Рейгана. Он  рассказал, 
что Центр Кеннеди — потрясающее место для встреч с важными 
людьми. В совет директоров центра входили члены правительства. 
Работая там, я  мог бы  иногда встречаться с  президентом. Лобби-
рование было запрещено. Центр Кеннеди  — социальная столица 
Вашингтона. Председатель попечительского совета соединял раз-
ные миры  — политику, бизнес, право и  культуру  — чтобы при-
внести в  столицу лучшее из  страны и  мира.

Я  всегда интересовался политикой. В  школе баллотировал-
ся на  должность президента ученического совета. Я  увлеченно 
слушал рассказы дипломата Аверелла Гарримана. Даже проходил 
собеседования в  Белом доме, когда готовился уйти из  Lehman. 
В  Blackstone мы  сталкивались с  проблемами, связанными с  госу-
дарственным регулированием и  налогообложением. Нашими ин-
весторами теперь были государственные, национальные и  между-
народные инвестиционные фонды. Поэтому политика на  всех 
уровнях имела все большее значение для Blackstone. Официальная 
должность в  Вашингтоне помогла бы  мне знакомиться с  новыми 
людьми и узнавать больше. Я обратился за советом к своей старой 
подруге Джейн Хичкок. Она была драматургом и писателем. Жен-
щина жила в  Вашингтоне.

«Стиви, ты  должен это сделать»,  — уверенно заявила она.
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Кен организовал для меня встречу с  советом директоров. 
Я  спросил их  о  центре: его целях и  задачах. Узнал, что требуется 
от  председателя. Кен позвонил мне позже и  сказал, что я  удивил 
правление. Они собирались провести со  мной собеседование, 
а вместо этого я устроил им допрос. Я всего лишь хотел получить 
информацию. Желания кого-то впечатлить у меня не было. Точно 
так же  я  думал о  собеседованиях в  Blackstone. 

Если обе стороны готовы к открытому диалогу, то намере-
ния всех участников сразу становятся очевидными. 

Мне показалось, что интересы членов правления совпадали 
с  моими.

Дальше Кен попросил меня встретиться с  сенатором Эдвар-
дом (Тед) Кеннеди. Сенатор должен был утвердить нового пред-
седателя от имени семьи Кеннеди. Он приехал ко мне в Нью-Йорк 
и  рассказал небольшую историю о  центре. В  1960-х годах Джек 
и  Бобби Кеннеди, братья Теда, были убиты. После их  гибели се-
мья позаботилась об  общественном наследии. Тед опекал Центр 
Кеннеди, а дочь Джека, Кэролайн, — Президентскую библиотеку 
Кеннеди в  Бостоне.

«У  меня есть простое правило для Центра Кеннеди. Я  буду 
поддерживать тебя и  заботиться о  том, чтобы культурный центр 
получил необходимое финансирование от  Конгресса. Ты  можешь 
полагаться на  меня в  любой ситуации. И  что бы  тебе здесь, в  Ва-
шингтоне, ни понадобилось, — звони мне. Я все сделаю», — обе-
щал Эдвард.

Я  ожидал, что в  этой работе будет больше политических 
сложностей. Обещание Теда подтолкнуло меня принять пред-
ложение.

Оставался еще один вопрос. Я  хотел, чтобы Кэролайн при-
нимала участие в  работе центра. Она представляла молодое по-
коление семьи Кеннеди, но  никогда не  приходила на  площадки 



ЗАГЛЯДЫВАЯ В БУДУЩЕЕ

202    

организации. Тед сказал, что поговорит с  ней. Через несколько 
дней мы  договорились о  встрече с  Кэролайн. Я  хотел, чтобы она 
стала символом перемен и новой жизни в Центре Кеннеди. Я по-
нимал, что ее  это вряд ли  интересовало, но  участие Кэролайн 
было важно для учреждения. Девушка согласилась. Она начала 
проводить ежегодное телешоу в честь Центра Кеннеди. На время 
записи программы Кэролайн надевала знаменитые бриллиантовые 
серьги своей матери.

В  Центре Кеннеди я  вновь встретился с  Джорджем У. Бу-
шем. Он  учился в  Йеле на  год раньше меня. По  случаю моего на-
значения первая леди, Лора Буш, устроила торжественный обед 
в личных покоях Белого дома. На десерт гостям предложили торт, 
испеченный в  форме Центра Кеннеди. Здание было покрыто шо-
коладной глазурью, сцена выполнена из шербета, участники орке-
стра  — из  ломтиков персика, а  зрители  — из  малины.

Как-то раз в  Белом доме мы  с  Джорджем ждали начала 
мероприятия.

«Как ты  сюда попал?»  — спросил я. 
«Что?»
«Как ты  сюда попал?»
«Я  президент. Вот как я  здесь оказался».
«Я  имею в  виду, как ты  вообще стал президентом?»
Он рассмеялся. Во время учебы в Йеле мы и подумать не мог-

ли, что десятилетия спустя будем обедать в Белом доме. Я словно 
прозрел в  тот момент. 

Люди, которых мы случайно встречаем в начале жизненно-
го пути, не исчезают бесследно. Мы вновь пересекаемся 
с ними в нужное время.

Регулярное посещение Вашингтона оказалось более при-
ятным занятием, чем я  себе представлял. Я  встретился почти 
со  всеми важными лицами в  нашем правительстве. Я  общался 
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с  судьями Верховного суда, лидерами Конгресса и  даже с  члена-
ми администрации.

На посту председателя правления я не только встречался с се-
рьезными людьми. Всякий раз, находясь в  Центре Кеннеди, я  вы-
ходил на сцену, чтобы произнести речь перед началом представле-
ния. Председатель правления вручал награды артистам и музыкан-
там. Во время моего пребывания в должности лауреатами премий 
стали Долли Партон, Барбра Стрейзанд и  Элтон Джон.

Самым ярким событием для меня стало вручение Тине Тер-
нер награды Центра Кеннеди. Я  любил музыку Тины со  времени 
учебы в  колледже. Теперь я  мог пригласить ее  и  четырех других 
лауреатов на  праздничный уик-энд. Тина приехала со  своей под-
ругой Опрой Уинфри. Известная актриса подняла тост за  Ти-
ну на  мероприятии в  Госдепартаменте. Вместе мы  отправились 
на  экскурсию по  Белому дому. Во  время прогулки, Тина удиви-
тельно тихим голосом говорила: «Невозможно поверить, что 
я  попала в  Белый дом оттуда, откуда я  пришла». В  тот празд-
ничный вечер Бейонсе и группа бэк-вокалисток пели Proud Mary. 
Девушки были одеты в  мини-платья. В  похожих нарядах когда-
то выступала Тина и  группа Ikett es. Во  время выступления Бей-
онсе я  не  отрывал взгляда от  Тины. В  глазах певицы блестели 
слезы.

Через несколько лет после награждения Тины Тернер меня 
пригласили на  благотворительное мероприятие. Оно проходило 
в  отеле Cipriani на  42-й улице в  Нью-Йорке. Заняв свое место, 
я  увидел, как кто-то за  соседним столиком махал мне рукой. Из-
за тусклого освещения я  не  мог разглядеть человека. Жена под-
толкнула меня, чтобы я  пошел поздороваться. Это были Бейонсе 
и  ее  муж Джей-Зи. Мы  поговорили несколько минут. Вспомнили 
ее выступление в Центре Кеннеди в 2005 году. Оказалось, та ночь 
была для нее такой же незабываемой и особенной, как и для меня. 
Я  качал головой, пока возвращался к  своему столику. Как замеча-
тельно я  жил!
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Важно всегда быть открытым для новых идей, даже если 
они не соответствуют вашим планам. 

В  Центре Кеннеди я  использовал свой опыт  — руководил 
организациями, собирал средства, нанимал таланты. Делал это, 
чтобы помочь американскому культурному учреждению. В  свою 
очередь, я  узнал больше о  Вашингтоне. И  построил новые ин-
тересные отношения с  людьми, работавшими в  разных областях 
индустрии развлечений. Я  встречался с  актерами, режиссерами, 
хореографами, музыкантами, писателями и другими талантливыми 
личностями. Для человека из  финансового мира работа в  Центре 
Кеннеди была уникальной возможностью. В  то  время я  не  дога-
дывался, что установленные связи, в конечном итоге окажутся для 
меня чрезвычайно важными.
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ОБРАЩАЙТЕСЬ ЗА ПОМОЩЬЮ, 

ЕСЛИ ОНА ВАМ НУЖНА

По мере того как фирма быстро росла, бремя поддержания «без-
дефектной культуры» и управления нашим расширением станови-
лось все тяжелее.

Питу было уже под 70. Большую часть времени он руководил 
Советом по международным отношениям и занимался внутренни-
ми и международными экономическими вопросами в Вашингтоне. 
Когда мы основывали фирму, Пит не хотел заниматься сферой ин-
вестиций. Он обещал помогать нам собирать деньги и заниматься 
консультационным бизнесом. Партнер делал все, о чем я его про-
сил. Он  видел, как я  теперь пытался все успеть.

«Стив, ты  сейчас отдашь концы. Ты  слишком много работа-
ешь»,  — говорил Пит.

Он был прав. Я  не  справлялся с  повседневным управлением 
бизнесом. Мне нужна была помощь.

Я  знал Джимми Ли  с  конца 1980-х годов. Он  финансировал 
нашу первую сделку, когда мы создавали компанию Transtar. С тех 
пор мы многое делали вместе. Джимми был исключительно энер-
гичным, честным человеком и отличным другом. Я ему полностью 
доверял. Он  разбирался в  рынках капитала, слияниях и  поглоще-
ниях. Джимми был отличным продавцом. Я  чувствовал, что вме-
сте мы  могли бы  многого достичь в  Blackstone.

Ему нравилась идея совместной работы. Но  Джимми не  хо-
тел оставлять своих коллег в JPMorgan. Я попросил его подумать. 
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Некоторое время спустя банкир вернулся ко  мне. «Я  хочу это 
сделать. Хочу изменить финансовый мир»,  — сказал он.

Когда мы  обсуждали юридические вопросы, мне позвонил 
еще один друг, Билл Харрисон. Он  занимал пост генерального 
директора JPMorgan.

«Джимми пришел ко  мне поговорить об  увольнении. 
Ты  же  знаешь, что я  буду бороться за  него»,  — говорил Билл.

«Конечно, Билл, знаю. Джимми невероятно предан тебе. Я по-
просил его обдумать мое предложение. Я не давлю на парня. Речь 
идет о его призвании в жизни. Это не просто работа. Он букаль-
но живет в банке. Когда-то у меня так было с Blackstone. Джимми 
должен сам все решить»,  — настаивал я.

«Что бы он ни решил, нам обоим придется с этим смириться. 
Я просто хотел предупредить тебя, что мы с ним поговорили», — 
сообщил Билл.

Несколько дней спустя я  находился в  отеле «Ритц Карлтон» 
в Сарасоте. Юридическое соглашение между Джимми и Blackstone 
и  заявление для прессы были готовы. Мы  собирались рассказать 
всем о нашем сотрудничестве на следующий день. Я прогуливался 
по  веранде, когда зазвонил мобильный телефон.

«Стив, я  не  могу этого сделать»,  — начал Джимми.
«Ты не  можешь сделать что?»
«Я не могу оставить банк. Я знаю, что очень тебя разочарую. 

Ты предложил мне работу мечты. И я согласился. Но я понял, что 
просто не  смогу это сделать»,  — печально сообщал он.

«Джимми, мы потратили на это месяцы. Я действительно хо-
чу, чтобы ты  принял мое предложение. Знаю, что это было твое 
призвание, твоя жизнь. Не переживай. Если ты собираешься пере-
йти к нам, ты должен быть полностью готов к этому. Тебе опреде-
ленно не  стоит устраиваться к  нам только из  чувства вины. Если 
тебе нужно больше времени, чтобы подумать, мы  дадим его».

«Нет, я  уже подумал. Я  должен остаться».
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Я испытал разочарование. Как и у всех, у Джимми были силь-
ные и слабые стороны. Банкир Джимми Ли во многих отношени-
ях доминировал на  Уолл-стрит. Но  в  глубине души он  оставался 
скромным, послушным мальчиком-католиком. Он  всегда должен 
был поступать правильно.

Прошел год. Я  снова начал поиск сотрудника. Компания 
по  подбору персонала дала мне список, в  котором я  увидел все 
те  же знакомые имена. Из  пары новых имен выделялось одно. 
Примерно десять лет назад мы  договорились купить Чикагскую 
Северо-Западную железную дорогу за  1,6  миллиарда долларов. 
DLJ, мой первый работодатель, предоставил нам промежуточный 
кредит для оплаты части покупной цены. Мы  планировали выпу-
стить облигации, чтобы погасить его. Но  в  конце 1980-х креди-
тование прекратилось. Нам пришлось бы  платить по  облигациям 
более высокий процент, просто чтобы заключить сделку до  того, 
как рынки схлопнутся.

Как-то ранним утром за  окнами бушевал сильный шторм. 
Пит, Роджер Альтман и  я  сидели напротив команды из  DLJ. 
Мы  спорили о  ставке. Банк хотел установить плавающую ставку 
без ограничений. Я  не  соглашался с  этим. Процентная ставка те-
оретически могла оказаться чрезвычайно высокой, если бы компа-
ния столкнулась с трудностями. В ответ на мои возражения пред-
ставители DLJ  предложили установить диапазон для плавающей 
ставки. Справедливость диапазона должны были оценить экспер-
ты с  Уолл-стрит. Я  знал, что, если ставка и  упадет, она все равно 
останется высокой. Представители DLJ  утверждали, что необхо-
димо продать облигации. Мы  хотели установить фиксированный 
нижний предел ставки. Тогда мы  бы были уверены, что сможем 
ее  вернуть. Но  мы  никак не  могли договориться с  DLJ.

«Я готов поспорить на миллион долларов из своих личных де-
нег. Какой бы  высокий предел вы  ни установили для ставки, сто-
имость этих облигаций окажется на том же запредельном уровне. 
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Кто-нибудь готов поймать меня на слове?» — спросил я, прекрас-
но зная, что они этого не  сделают.

«На полмиллиона?»
Никто. Сотрудники DLJ предполагали, что мы окажемся жерт-

вами предложенной ими схемы. Они не были уверены, что смогут 
продать облигации без ограничения.

«Может, на  сто тысяч? Нет? На  десять тысяч?»
Одна рука все-таки поднялась. Тони Джеймс из  DLJ  все-таки 

решил поспорить. Я  согласился на  предложение DLJ, чтобы на-
конец сдвинуться с  мертвой точки. Но, конечно же, в  конечном 
итоге ставки по  облигациям были изменены. Их  курс поднялся 
до максимально возможной отметки. Я сказал Тони, чтобы он от-
правил свои 10  000  долларов в  Нью-Йоркский городской балет. 
Я  навсегда запомнил банкира как человека, готового отстаивать 
позицию своей фирмы.

Я  попросил у  хедхантера досье Тони Джеймса. В  DLJ  он  за-
нимался корпоративными финансами, слияниями и  поглощени-
ями. Тони основал частный акционерный бизнес фирмы. За  по-
следнее десятилетие DLJ  открывал самые эффективные фонды 
прямых инвестиций, и  Тони в  них был инициатором и  главным 
инвестором. Все, что мы  создавали в  Blackstone, он  делал в  DLJ. 
Во  многих случаях у  него получалось это лучше. Я  пригласил его 
к  себе домой на  ужин.

Тони был высоким и сдержанным человеком. Он вырос в при-
городе Бостона и  получил отличное образование. Большую часть 
своей профессиональной жизни он  провел в  DLJ. После того, 
как эту компанию приобрел банк Credit Suisse, работа перестала 
удовлетворять Тони. Я мог ему посочувствовать. Подобный опыт 
я  пережил, когда мы  продавали Lehman. Ему не  нравилась новая 
иерархия и бюрократия. Послужной список Тони в DLJ был заме-
чательным, но банкир им не хвастался. Он изложил факты, какую 
сделку заключил, почему и  когда.
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В течение следующих нескольких недель мы часто встречались. 
Знакомство друг с  другом выходило далеко за  рамки обычного 
процесса найма. Я  знал, что это решение станет самым важным 
из  всех, какие я  когда-либо принимал. Мы  продолжали говорить 
об  интересных сделках и  сложностях в  работе. Обсуждали реа-
лизованные проекты и  спорили о  проделанных шагах. Размыш-
ляли о  выкупах конкурентов. Что думал он? Какие мысли были 
у меня? Как следовало поступить? Мы соглашались почти по всем 
вопросам.

Я позвонил нескольким своим старым друзьям в DLJ. Все они 
говорили одно и  то  же. Казалось, у  них была заготовлена речь: 
«Тони подходит тебе идеально. Он самый умный парень, который 
у  нас работал. Он  преданный, лояльный, трудолюбивый человек. 
В нем нет политической жилки. Тони прекрасно дополнил бы те-
бя. Он  никогда не  “подрежет” коллег. Тони Джеймс будет отлич-
ным партнером». Я  доверял своим друзьям. Мне нравился Тони. 
Я  принял решение.

Мы с  Тони закончили наши обсуждения.
«Послушай, наши интересы практически полностью совпада-

ют. Возможно только одно разногласие. Мне нравится вести боль-
шие дела. Я  не  люблю, когда меня отвлекают. Я  всегда использую 
огромные возможности и  воплощаю их  в  жизнь. У  тебя другая 
философия. Тебе нравится делать то, что работает. Ты  готов за-
ниматься и большими, и маленькими делами. Тебя не волнует мас-
штаб. И  вот здесь у  нас возникнут трудности. 

Я не занимаюсь тем, что не дает значительного результата. 

Да, ты будешь говорить, что небольшое дело принесет деньги. 
Но я все равно не буду в этом участвовать. Я сохраню нашу огне-
вую мощь для чего-то достойного»,  — говорил я  Тони.

Тони присоединился к  Blackstone. Банкир стал моим пар-
тнером и  главным операционным директором в  2002  году. Как 
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я и думал, мы не сходились только в одном вопросе. Что касается 
кадровых вопросов, проблем управления, решений о  сделках, во-
просов инвесторов — все это мы обсуждаем, проясняем и всегда 
договариваемся. Это удивительное партнерство.

Я  не  прирожденный менеджер, но  с  годами я  стал лучше 
управлять компанией. Тони моя полная противоположность. 
Он  отличный менеджер. Я  постепенно ввел его в  курс дела. На-
ши партнеры быстро привыкли к  его стилю управления. (Часто 
гордые инсайдеры отказываются сотрудничать с  человеком, при-
влеченным извне.) Сначала Тони был главным операционным ди-
ректором, а позже стал президентом. Всего за год Тони разобрал-
ся с  каждым из  направлений нашей деятельности. Он  управлял 
бизнесом, направлял инвестиции и  решал повседневные задачи 
растущей организации.

Тони считал, что корпоративная культура Blackstone нуждает-
ся в обновлении. Прошло более десяти лет с тех пор, как мы внес-
ли в нее масштабные изменения. Мы только что избежали послед-
ствий кризиса, который разразился после переоценки стоимости 
интернет-компаний. Хотя наши молодые партнеры убеждали меня 
активнее инвестировать в технологические фирмы, я сопротивлял-
ся. У  меня было впечатление, будто инвесторы отказались от  вся-
кой логики в  оценке технологических фирм. 

Наша инвестиционная дисциплина не позволила нам стать 
частью стада.

В  нашей культуре было много других замечательных момен-
тов. Например, каждый понедельник, с  8:30  утра и  до  полудня 
все наши инвестиционные команды собирались в  переговорной. 
Мы  обсуждали свои сделки и  их  контекст. Говорили о  мировой 
экономике, политике, инвесторах, СМИ. Поднимались любые 
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вопросы важные для бизнеса. Затем мы  просматривали список 
реальных сделок. Делились своими идеями по  поводу меропри-
ятий, которые организовывали по  всему миру. Присутствовать 
на собрании могли все желающие. Все сотрудники могли свободно 
высказывать свои мысли. Эти собрания стали символом равенства 
и  честности в  компании.

Blackstone не  считали хорошим работодателем из-за высокой 
текучести кадров в  фирме. Многие наши партнеры расслабились. 
Иногда они не  работали по  пятницам или отказывались уделять 
достаточно времени обучению младших сотрудников. Я попытал-
ся вдохнуть новую жизнь в фирму в 2000 году. Тогда я нанял пять 
новых партнеров. Всем им  было немного за  30. Многие подраз-
деления фирмы, начиная с  отдела кадров, заканчивая бухгалте-
рией, работали плохо. А  я  был слишком занят, чтобы исправить 
ситуацию.

Тони начал с  того, что буквально разрушил стены. Он  убрал 
перегородки, отделявшие офисы партнеров от  остальной части 
фирмы. Он  установил разделительные стеклянные панели. Сол-
нечный свет теперь лился туда, где сидели аналитики и  ассистен-
ты. Тони оставлял дверь в  свой кабинет открытой. Он  ожидал, 
что другие сделают то  же самое. Операционный директор пред-
ложил сотрудникам фирмы приводить детей на работу. Мальчики 
и  девочки могли узнать, чем их  родители занимались весь день. 
Он  ввел всестороннюю оценку эффективности работы всех со-
трудников фирмы. Тони пересмотрел систему вознаграждения. 
Он  приблизил ее  к  системе, основанной на  групповых преми-
альных фондах, отзывах в  письменной форме и  открытой оценке 
персонала.

После внесенных изменений все системы фирмы работали 
должным образом. Наши люди почувствовали себя увереннее. 
Особенно ярко проявила себя молодежь. Они начали чаще вы-
сказывать свое мнение. Число людей, участвовавших в  утренних 
встречах в  понедельник, заставляло наших юристов нервничать. 
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Они беспокоились, что многие сотрудники владели большим 
объемом информации. Но  мы  с  Тони отказались менять фор-
мат собраний. Если бы  мы сократили число участников на  этих 
встречах, как бы  сотрудники восприняли наш инвестиционный 
процесс? В  других финансовых учреждениях люди были обосо-
блены. Они видели только то, что происходило в  их  узком сег-
менте отрасли. Наши утренние встречи позволяли сотрудникам 
фирмы узнать, чем занимались специалисты из  других подраз-
делениий. Проблем с  нарушением конфиденциальности у  нас 
не  возникало.

После того, как мы  ввели всестороннюю оценку эффектив-
ности, я  узнал неприятную новость. Один наш высокопоставлен-
ный сотрудник кричал на  людей и  унижал их. Я  уже много лет 
пытался искоренить такое поведение. Делегировать решение этой 
проблемы было нельзя. Я  поговорил наедине с  15  сотрудниками, 
тесно работавшими с  этим человеком. Я  гарантировал конфиден-
циальность того, что они мне расскажут. Мне хотелось, чтобы 
коллеги знали, что их открытость поможет всей организации. Они 
рассказали, что партнер был лживым и  мстительным человеком. 
Он  запугал всех, с  кем работал. Может, это от  перенапряжения? 
Я предположил, что партнер ничего не мог с собой поделать. Воз-
можно, ситуация вышла из-под его контроля. Я  был готов дать 
ему второй шанс.

«Я  знаю, что этот разговор очень неприятен для тебя. Если 
я  еще когда-нибудь увижу или услышу о  подобном поведении, 
ты  уйдешь. Я  не  хочу тебя увольнять, но  продолжаться так боль-
ше не  может»,  — сказал я  ему.

Он действительно изменился. Примерно на  год. Потом 
партнер снова вернулся к  своему прежнему «я». Мы  с  ним 
расстались.

Я  никогда не  держался за  власть. После того, как я  покинул 
пост учредителя компании, у  меня появились силы для заключе-
ния сделок. Я занялся любимым делом. Тони привнес дисциплину 
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и упорядоченность в каждое подразделение фирмы. Он был силь-
нейшим человеком в  компании. Я  верил, что с  ним мы  заключим 
крупнейшие сделки в  истории Уолл-стрит.

Ангела Меркель пригласила меня на встречу в Берлин в 2006 году. 
Мы  вложили значительные инвестиции в  немецкие компании. 
Но  вице-канцлер страны Франц Мюнтеферинг называл частных 
инвесторов «саранчой», пожиравшей компании. Мнения людей 
на  этот счет разделились. В  Германии начались дебаты. О  спорах 
бизнесменов и политиков писали в ежедневных газетах.

«Я  кое-что прочла и  хочу узнать больше. Они говорят, что 
вы  саранча»,  — Меркель подняла пальцы над головой и  пошеве-
лила ими, как щупальцами саранчи.

Канцлер, к счастью, хотела услышать другую сторону в споре.
«А  я  хорошая саранча»,  — говорил я, повторяя ее  жест.

«Тогда почему они называют вас саранчой?»

Я подробно рассказал канцлеру о нашей деятельности. Мы по-
купали, приводили в  порядок и  продавали компании. Наши пар-
тнеры владели объектами в  той же  степени, что и  инвесторы. 
Blackstone старалась улучшить компании, которые покупала. По-
могала им расти. Чем быстрее росла компания, тем больше за нее 
платили. Проблемы возникали, когда мы покупали плохо управля-
емую компанию. Тогда нам приходилось увольнять людей, чтобы 
нанимать эффективных сотрудников. Сильнее всего нас крити-
ковали те, кого мы  отстраняли от  работы. Их  не  волновало, что 
мы улучшали компанию, расширяли ее и трудоустраивали лучших 
людей.

Ангела Меркель росла в Восточной Германии. Канцлер сказа-
ла, что тогда она не разбиралась в бизнесе или финансах. Ее отец 
был пастором. Она получила образование и  работала физиком. 
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Меркель быстро усваивала информацию. Она спросила, почему 
не  все компании управлялись как частные акционерные компа-
нии? Я постарался подробно ответить. Некоторым фирмам нужен 
доступ к  более крупным пулам капитала. А  он  есть только на  пу-
бличных рынках. Например, горнодобывающая компания должна 
инвестировать огромные суммы в разведку и добычу, прежде чем 
получит первую прибыль.

Затем канцлер спросила о  прямых инвестициях. Помогали 
ли такие инвесторы, как мы, экономике или вредили ей? Критики 
утверждали, что прямые инвестиции  — это не  более чем финан-
совая инженерия. Они называли нас небольшой группой людей, 
не имевшей и малейшего представления о работе заводов, магази-
нов и  лабораторий. Но  это не  так.

Мы выходим на рынки, когда видим проблемы. Отличная ком-
пания переживает трудный период и  нуждается в  финансирова-
нии. Оперативное вмешательство извне поможет фирме пройти 
непростой период. Инфраструктурный проект нуждается в  ка-
питале. Корпорация хочет продать подразделение и  инвестиро-
вать свой капитал в  другой бизнес. Предприниматель хочет рас-
шириться или приобрести завод конкурентов, но  банки не  дают 
бизнесмену кредит. Мы  решаем вопросы с  финансированием, 
стратегией преобразования бизнеса и опытными операционными 
специалистами. Мы  инвестируем свое время, чтобы осуществить 
в  компаниях перечисленные изменения.



    215

ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬСТВО: 

НИКТО НЕ СКАЖЕТ ВАМ О БОЛИ

Однажды я присутствовал на встрече студентов, изучавших пред-
принимательство в  одном из  ведущих американских университе-
тов. Во время лекции профессор показывал презентацию. Он рас-
сказывал о  шагах, которые необходимо предпринять, чтобы от-
крыть стартап. В  своей речи он  затронул все моменты: от  найма 
людей и  сбора денег, до  разработки продукта и  выхода на  рынок. 
На  слайде было показано, что бизнес развивается по  предсказуе-
мой траектории, проходя различные этапы. Эх, если бы  все было 
так, думал я  про себя. Мой опыт предпринимательства не  имел 
ничего общего с этой плавной восходящей линией. 

Бизнес — это изнурительный труд. 

Я  никогда не  понимал, как люди хотели быть «серийными пред-
принимателями». Открыть даже одно дело достаточно сложно.

Профессор закончил свое выступление и  передал микрофон 
мне. Я  решил, что этим студентам нужна практика. Если они со-
бирались начать свое дело, им  надо было пройти три испытания.

Во-первых, идея должна быть достаточно масштабной, что-
бы стоило посвящать ей  жизнь. Надо убедиться, что у  идеи есть 
огромный потенциал.

Во-вторых, нужно найти уникальное дело. Заметив ваш про-
дукт, люди должны говорить себе: «Ага, мне это нужно. Я  так 
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долго этого ждал. Это меня действительно привлекает». Если нет 
этого «Ага!», вы  напрасно тратите свое время.

В-третьих, ловите правильный момент. На  самом деле мир 
не  любит первопроходцев. Вы  можете потерпеть неудачу, если 
придете на  рынок слишком рано. Чтобы вы  могли добиться успе-
ха, рынок, на который вы ориентируетесь, должен достаточно бы-
стро набирать обороты.

Если вы  пройдете эти три испытания, то  получите бизнес 
с  потенциалом роста. Вы  сможете предложить нечто уникальное 
и  выйти на  рынок в  нужное время. 

Будьте готовы к боли. Ни один предприниматель не хочет 
чувствовать боль. Но от нее никуда не деться. Она прихо-
дит с началом чего-то нового. Это неизбежно.

Успешные компании просто так не возникают. Собрать деньги 
и  нанять хороших людей очень сложно. Даже для небольшой ор-
ганизации поиск талантливых сотрудников  — это самое важное 
дело. Вы  не  сможете нанять лучших. Они уже работают в  другом 
месте и  получают высокую зарплату. Вам придется иметь дело 
с  теми, кого найдете. Сузить круг поисков поможет простой во-
прос: так же  ли сильно этот человек привержен миссии бизнеса, 
как и  вы?

Создавая Nike, Фил Найт нанимал на работу бегунов на длин-
ные дистанции. Он  знал, что недостаток знаний в  бизнесе эти 
люди восполнят выносливостью. Они не  сдадутся. Бывшие спор-
тсмены перенесут боль и  добегут до  финишной линии, несмотря 
на  трудности.

Создавая компанию, вы радуетесь любому человеку, готовому 
отправиться в путешествие вместе с вами. Но со временем вы по-
нимаете, что некоторые люди  — это футбольные принимающие 
с  дырявыми руками. Вы  передаете им  мяч, но  он просто отска-
кивает от  них. Другие же  крепко хватают мяч. Как порядочный 
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человек, вы  думаете, что нужно уговаривать плохих работников 
искать обходные пути. Такие сотрудники  — «шестерки» и  «се-
мерки». Если вы  оставите их, то  окажетесь в  неблагополучной 
компании. Будете выполнять всю работу и не спать ночами с теми 
немногими работниками, которые знают свое дело.

У вас есть два варианта. Либо управлять посредственной ком-
панией, либо избавиться от  балласта, чтобы можно было расти. 
Если вы  амбициозны, заполните компанию «девятками» и  «де-
сятками». Ставьте перед ними сложные задачи. 

Наконец, чтобы преуспеть, вы должны постоянно повы-
шать планку. 

Считайте, что ваша фирма, независимо от  ее размера,  — ма-
ленькая компания. Если вы будете думать, что уже добились успе-
ха, вы  прогорите. Соперники не  дремлют. Они сделают все воз-
можное, чтобы переманить клиентов и  погубить ваш бизнес. 

Вы никогда не бываете более уязвимы, чем в тот момент, 
когда думаете, что достигли высот.

Многие компании испытывают трудности при переходе от не-
уверенного запуска к  решительному управлению. Предприни-
матели часто предпочитают полагаться на  свои чувства. Людям 
не  нравятся упорядоченные компьютерные системы. Бизнесме-
ны сопротивляются ограничениям, накладываемым на  интуицию 
и энергию. (Благодаря эмоциям и создаются компании.) Но в ко-
нечном счете именно эти ограничения создают основу для сле-
дующего этапа роста. Неустойчивость, характерная для момента 
создания фирмы, должна в  какой-то момент уступить место си-
стемам. Новые механизмы позволят другим людям двигать орга-
низацию вперед.
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СТАРАЙТЕСЬ РАССЛЫШАТЬ 

ДИССОНИРУЮЩИЕ НОТЫ

В понедельник, осенью 2006 года, я сидел за длинным столом в зале 
заседаний нашего нью-йоркского офиса. Коллеги заняли все сво-
бодные места. На встроенных в стены видеоэкранах транслирова-
ли выступления команд из Лондона, Мумбаи и Гонконга. Мы гово-
рили о политике, макроэкономике и тенденциях в нашем бизнесе. 
Эти встречи, проходившие на 43-м этаже над улицами Манхэттена, 
вдохновляли меня. Казалось, будто я находился в центре управле-
ния полетами. Я вел самолет Blackstone в быстро менявшейся и не-
определенной обстановке. То, что я  услышал в  то  утро, напугало 
меня.

Разговор зашел об Испании. Там мы хотели купить несколько 
блоков кондоминиумов. Кто-то сказал, что на  юге Испании ве-
лось активное строительство. В  страну можно было переместить 
большую часть населения Германии, а свободное жилье все равно 
бы  осталось. Девелоперы игнорировали основные законы спроса 
и  предложения.

Когда наша европейская команда изложила свои опасения, 
раздался бесстрастный голос. «Мы наблюдаем то же самое в Ин-
дии. Земля здесь подорожала в  десять раз за  18  месяцев». Я  чуть 
не  подавился кофе.

«Кто это?»  — спросил я, оглядывая комнату.
Я думал, что все подключены через монитор. Через мгновение 

я  понял, что голос доносился из  телефонного динамика.
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«Это Тухин Парих. Я недавно пришел в компанию, чтобы за-
ниматься недвижимостью в  Индии»,  — все тем же  голосом от-
вечал человек.

Мы открыли офис в  Индии всего год назад и  не  осуществля-
ли там инвестиций в  недвижимость. Эта новость удивила меня. 
На  линии были помехи. Слова Тухина так меня поразили, что 
я  попросил его повторить сказанное.

«Да, Стив. За  последние 18  месяцев цены на  землю выросли 
в  десять раз. Они и  так были слишком высокими. А  теперь про-
били потолок»,  — сообщил Тухин.

Экономика Индии быстро развивалась, поэтому мы  решили 
открыть там свой офис. Но  она не  росла такими темпами, ко-
торые бы  оправдывали безумный взлет цен на  землю. За  15  лет 
инвестирования в недвижимость я ни разу не слышал, чтобы пло-
щади за  18  месяцев дорожали в  десять раз.

Еще одна странность заключалась в том, что это была просто 
земля. Покупая ее, вы рассчитываете на то, что сможете построить 
что-то ценное. Но  на  это могут уйти годы. Вам нужно получить 
необходимые разрешения от  правительства. Доказать, что строи-
тельство пройдет гладко. Убедить комиссии, что спрос на  аренду 
здания сохранится после сдачи готового объекта. И  в  результате 
вы должны получать доход, превышающий стоимость заимствова-
ния. Сколько всего нужно учитывать! Если цены на  землю взле-
тели в  десять раз за  полтора года, значит, инвесторы поддались 
безумию. Они игнорировали все очевидные риски.

Мы сразу решили, что не  будем заключать сделку с  недвижи-
мостью в  Испании. Некоторые участники разговора растерянно 
переглядывались. Какое отношение цены на землю в Индии имели 
к  испанским кондоминиумам?

В  условиях все более глобализирующейся экономики нуж-
но уметь замечать связи, которых 10  или 20  лет назад, возмож-
но, не  существовало. Дешевые, легкодоступные кредиты теперь 
практически не  имели границ. Их  выдавали по  всему миру. Если 
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мы  наблюдали «пузыри» на  рынках недвижимости в  Испании 
и Индии, то, скорее всего, подобное происходило и в других стра-
нах. Это было не  лучшее время для заключения дорогостоящих 
сделок с  недвижимостью.

В  следующие выходные я  отдыхал у  себя дома в  Палм-Бич. 
Читал газеты за завтраком. Вдруг заметил статью о том, что цены 
на дома в Палм-Бич выросли на 25 процентов. Прирост населения 
в этом районе не превышал 1–2% в год. И все же в местной газете 
писали об аномально высоком местном рынке недвижимости. Как 
в Испании и Индии, базовая связь между спросом и предложени-
ем была нарушена.

Всю свою жизнь я искал и отслеживал закономерно-
сти. Это похоже на старое телешоу «Угадай мелодию». 
Чем больше песен вы знаете, тем быстрее назовете 
композицию. 

Словно опытный терапевт, вы знаете диагноз пациента, задол-
го до того, как увидите результаты всех анализов. Первоначальная 
озабоченность, возникшая после встречи с  коллегами, переросла 
в  откровенное опасение неминуемого краха. Сидя под солнцем 
Флориды, я  серьезно беспокоился о  наступлении глобального 
коллапса.

После возвращения из  Флориды я  назначил совещание 
по  частным инвестициям на  8:30  утра. Я  спрашивал об  условиях 
заключения сделок. Условия были непростые. Мы  могли купить 
хорошие компании, но цены за них предлагали слишком высокие.

«Это не  значит, что мы  теряем сделки из-за пары долларов. 
Люди предлагают цены на  15–20  процентов выше наших самых 
высоких ожиданий. Наши цифры даже близко не  похожи на  ры-
ночные»,  — сказал один из  членов команды.

Мы занимались сделками с  частными инвестициями поч-
ти 20  лет. Либо мы  что-то упускали, что было маловероятно, 
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если учитывать наш опыт и  знания. Либо другие инвесторы шли 
на  слишком большой риск.

Я  спросил у  коллег, над какими сделками мы  работали. Они 
ответили, что к  нам только что обратились с  двумя предложени-
ями. Нам хотели продать строительные компании. Услышав это, 
я  чуть не  вскочил со  своего места.

«Мы не  работаем с  жильем»,  — отрезал я.
Раз строители домов пытались продать нам свои компании, 

то они, вероятно, видели то, что понимал я. В это время нам нель-
зя было покупать.

На встрече с  командой по  недвижимости в  10:30  утра я  ска-
зал, что мы  прекращаем проводить любые операции с  жильем. 
Не  только с  кондоминиумами в  Испании, но  и  с  апартаментами 
в  Соединенных Штатах. Наша кредитная группа сократила свои 
позиции по любым кредитам на недвижимость или ценным бума-
гам, обеспеченным ипотекой. Новые активы мы  больше не  поку-
пали. Команда хедж-фондов получила ту  же установку. Они при-
слушались к моим предупреждениям. Мой партнер Том Хилл был 
уверен, что стоимость субстандартных ипотечных кредитов, вы-
данных наименее кредитоспособным заемщикам, упадет. Он  ока-
зался прав. Мы заработали на этом более полумиллиарда долларов 
для наших инвесторов.

Если бы  я  вышел из  офиса в  то  утро на  Лексингтон-авеню, 
я  бы  увидел, как экономика работала на  полную мощность. Ма-
газинные полки ломились от  товаров. Фондовый рынок достиг 
небывалых максимумов. Люди привыкли к  тому, что стоимость 
их домов росла только вверх. Даже в моей отрасли все разговоры 
были о бесконечном росте. Наши конкуренты все время обходили 
нас по  сделкам. Соперники предлагали клиентам больше вариан-
тов. Дельцы упорно отказывались снимать розовые очки.

Трудно отказаться от привычного шаблона поведения, 
даже когда мир вокруг меняется. 
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В  спокойное время люди просто ищут стабильности. Они 
игнорируют диссонирующие ноты и  мелодии. Некоторые со-
трудники боятся плохих новостей и  неопределенности. Их  пуга-
ет тяжелая работа и  приближающиеся перемены. Все это делает 
людей пассивными и неповоротливыми. Хотя надо быть наиболее 
активными и  гибкими.

Я  всегда считал, что беспокойство освобождает душу. Волне-
ние заставляет нас четко формулировать недостатки любой идеи. 
Эмоциональное напряжение зачастую помогает нам не допускать 
ошибок. Мы создали Blackstone, чтобы у нас всегда был повод для 
беспокойства. Я хотел поглощать огромные массивы необработан-
ных данных. Мечтал развивать свой интеллект, когда искал анома-
лии и  закономерности. В  хорошем смысле беспокойство  — это 
увлекательная работа, которая не  дает вам отвлекаться.

Мои опасения по поводу устранения рисков отразились на на-
шем портфеле. Мы не просто отказались от жилой недвижимости 
в  Испании, а  полностью ушли с  рынка в  стране. Избыток пред-
ложений по  кондоминиумам, выявленный нашей командой, наво-
дил на  мысль о  кредитном пузыре. Лопнув, он  мог потопить всю 
экономику. 

Ни один бизнес, каким бы надежным он ни был, не спра-
вился бы с системным коллапсом.

Вскоре после получения тревожных новостей я  поехал к  дру-
зьям в Мадрид. Мы пошли посмотреть «Гернику» Пикассо. Наша 
фирма в то время собиралась заключить дорогую сделку — купить 
американскую медиакомпанию Clear Channel Communications. 
Партнерами в  сделке должны были стать Providence Equity 
Partners и  KKR. Помню, взглянув на  картину, я  подумал, что нам 
не следует покупать фирму. Возможно, на меня просто негативно 
подействовало пребывание в Испании. Я по-прежнему сомневался 
в  состоянии экономики страны. Или меня впечатлила живопись 
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Пикассо. На картине художник изобразил бомбардировку малень-
кого городка Герника во  время гражданской войны в  Испании. 
Мне было не  по себе.

Я  спускался в  лифте, когда мои чувства обострились. Я  осоз-
нал, что владел ситуацией. Вернувшись в  гостиничный номер, 
я окончательно решил отказаться от сделки. Я позвонил Джоната-
ну Нельсону в Providence. Объяснил ему, что это были не просто 
нервы, а мой вердикт. Все мы испытывали сильные эмоции и хоте-
ли скорее действовать. Но если эта сделка пошла бы не по плану, 
мы  бы серьезно навредили нашим инвесторам и  фирмам.

Наша компания продавала активы, которые приобрела по-
сле краха технологического пузыря, произошедшего в  2001  году. 
Мы  владели этими активами пока они стабильно поднимались 
в  цене. Но  это были циклические компании. Их  стоимость росла 
и падала в зависимости от состояния экономики в целом. Мы ку-
пили Celanese в  2003  году. Celanese  — крупный немецкий про-
изводитель химической продукции. Компания стала громоздкой 
и  неэффективной из-за постоянной смены руководства. Мы  за-
крыли штаб-квартиру в  Германии и  перенесли ее  в  Соединенные 
Штаты. В  Америке процент продаж фирмы вырос до  90%. Про-
стое преобразование Celanese в  американскую компанию пора-
зительно изменило ее. Мы  продали наши последние акции 
Celanese в  мае 2007  года. Blackstone заработала почти в  пять раз 
больше, чем заплатила за  фирму. Тогда это была наша единствен-
ная успешная инвестиция.

В  2005  году 70% наших инвестиций приходилось на  цикли-
ческие предприятия. К  следующему году эта доля упала до  30%. 
Мы фактически перестали заключать сделки с частными инвести-
циями, сократив объем сделок вдвое. Я не хотел, чтобы наши лю-
ди пострадали в  случае обрушения рынков. Как только мы  оста-
новились, то  сразу столкнулись с  интересной ситуацией. Она на-
помнила нам об  одном инвестиционном принципе: не  упускать 
возможности, которые нужно использовать.
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Не мы  единственные видели проблемы. В  октябре 2006  года 
мы  получили известие о  том, что наш старый друг Сэм Зелл по-
думывал продать свой бизнес. Сэм владел офисной недвижимо-
стью. Когда-то давно Сэм, Пит и  я  сидели на  полу нашего пусто-
го кабинета и  разговаривали. С  тех пор мы  поддерживали связь. 
Blackstone купила у  него компанию Great Lakes Dredge and Dock 
в 1994 году. Наша команда по недвижимости внимательно следила 
за  сделками бизнесмена.

Сэм создал компанию Equity Offi  ce Properties (EOP) в  ка-
честве инвестиционного траста недвижимости (REIT, real estate 
investment trust). Его фирма была первой в  своем роде организа-
цией, акции которой продавали в  рамках индекса S&P  500. К  то-
му времени, когда мы его оценивали, EOP REIT была крупнейшей 
в  мире компанией офисной недвижимости. Фирме Зелла принад-
лежало более 100  миллионов квадратных футов в  почти 600  объ-
ектах недвижимости по  всей территории Соединенных Штатов. 
Многие его здания находились в престижных городских районах. 
Все, кто занимался недвижимостью, знали, что Сэм владел редкой 
коллекцией активов.

Сэм хотел уйти из сферы недвижимости на пике. Если он чув-
ствовал, что пришло время продавать, значит, на  горизонте яв-
но маячило что-то плохое. Удивительно, но  даже в  такой ситу-
ации мы  придумали способ получить прибыль от  сделки. Нуж-
но было довести компанию Сэма до  краха, который мы  все 
предчувствовали.

Наш бизнес в  сфере недвижимости к  этому времени изме-
нился до  неузнаваемости. Со  времени первой сделки по  продаже 
многоквартирных домов в  Арканзасе мы  собрали и  инвестирова-
ли миллиарды долларов. 
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Мы оставались честными в отрасли, где все играли 
не по правилам.

На работу в  Blackstone пришел человек из  риелторской фир-
мы. Когда мы  только начали инвестировать в  недвижимость, мои 
коллеги пытались оценить стоимость активов. Молодой риелтор 
стал руководителем группы оценщиков. Я  попросил его расска-
зать о  наших цифрах.

«Какие цифры вам нужны?»  — переспросил риелтор.
«Что вы  имеете в  виду?»  — уточнил я.
«Ну, есть набор цифр для банка. Отдельно подготовлены от-

четы для налоговой. И  собраны таблицы, которым вы  верите».
Я  посмотрел на  него.
«Три набора документов? Вы действительно назвали бы кому-

то цифры, в которых сомневаетесь? В Blackstone мы работаем над 
одним отчетом. Для банков, для партнеров с ограниченной ответ-
ственностью, для налогов. Наши цифры  — это то, во  что мы  ве-
рим. Мы честно говорим с клиентами, кредиторами, инвесторами. 
Blackstone не  занимаемся мошенничеством. Убирайтесь отсюда. 
Возвращайтесь только тогда, ваша вера будет не только на словах, 
но  и  в  бумагах. Это все, что мне нужно».

Когда риелтор ушел, я  обратился к  партнеру, руководившему 
группой по  недвижимости: «Откуда взялся этот человек? Поучи 
его, иначе мы  его пристрелим».

Еще одной распространенной практикой, которую мы обнару-
жили в  сфере недвижимости, была перепродажа. Представьте си-
туацию: вы хотите заключить сделку с клиентом. Вы уже обсудили 
все условия и  готовы подписать бумаги. Но  в  какой-то момент 
покупатель угрожает отказаться от сделки. Он требует поставить 
более низкую цену. Такое поведение покупателей ставит продав-
цов в  ужасное положение. Подумайте, что пришлось сделать ри-
елтору, чтобы сесть за  стол переговоров. Возможно, он  потратил 
много денег на  транзакционные издержки или отказал другим 



ЗАГЛЯДЫВАЯ В БУДУЩЕЕ

226    

потенциальным покупателям. И  теперь ему нужно начинать все 
с  нуля или соглашаться на  более низкую цену.

Если бы  я  так поступал, будучи инвестиционным банкиром, 
я бы не сделал карьеры. В корпоративных сделках вы договарива-
етесь о фиксированной цене. Ее возможно изменить только в слу-
чае форс-мажора. Вы  не  занимаетесь ерундой, меняя стоимость 
в  последний момент. В  противном случае никто больше никогда 
не  поверит вам на  слово. В  сфере недвижимости работало много 
людей, которые вышли из  бизнеса. Они говорили мне, что это 
нормально  — дать хорошее предложение, чтобы заключить сдел-
ку, а затем снизить цену при закрытии. Со мной это не работало. 
Заключая сделки с  недвижимостью, мы  придерживались прове-
ренных годами принципов. Наши сотрудники соблюдали анали-
тическую строгость и  дисциплину. И  поэтому уровень доверия 
к  Blackstone всегда оставался высоким.

Джон Грей пришел в  Blackstone в  1992  году. Через 13  лет, 
когда Джону было всего 34  года, он  управлял нашим бизне-
сом в  сфере недвижимости. Он  начинал с  прямых инвестиций. 
Мы  торговались за  Worldwide Plaza в  1995  году. Это был це-
лый городской квартал многофункциональной недвижимости 
на Восьмой авеню в Манхэттене. Команде по недвижимости по-
надобилась помощь. Мы послали к ним Джона. Он отлично раз-
бирался в сложных деталях сделки и помог коллегам ее успешно 
завершить. Во  время работы он  установил тесные отношения 
с  Джоном Шрайбером. Именно тогда Грей и  увлекся инвести-
циями в  недвижимость.

В  последующие годы Джон сделал два важных открытия, 
которые ускорили рост нашего бизнеса в  сфере недвижимости. 
Он  начал использовать коммерческие ценные бумаги, обеспечен-
ные ипотекой (CMBS), для совершения более крупных выкупов. 
И  это первая находка Джона. CMBS  были новыми ценными бу-
магами. Традиционно, если вам нужен был кредит для покупки 
коммерческой недвижимости, вы  брали его в  банке или другом 
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крупном учреждении. С  помощью CMBS  кредитор мог объеди-
нить ваш кредит с  другими ссудами в  торговую ценную бумагу 
и  продать их  инвесторам. Это превратило бы  ваш займ в  более 
ликвидный и торгуемый актив. Банки легче продавали свои креди-
ты и поэтому могли выдавать клиентам больше денег. На практике 
мы  занимали больше средств по  низким ставкам, чтобы покупать 
крупные объекты.

Второе открытие Джона очень помогло Blackstone. Пу-
бличные компании владели многими объектами недвижимости. 
Но  эти фирмы часто оценивались дешевле, чем каждый их  от-
дельный актив. Инвесторы в  недвижимость, как правило, были 
индивидуальными владельцами. Они не  обладали нужными ре-
сурсами, чтобы привести свои дела в  порядок. Люди владели 
множеством зданий, которые использовались по-разному. По-
рой постройки находились в  ужасном эксплуатационном со-
стоянии. Если бы  в  нужный момент инвесторам предложили 
хорошую цену за  весь лот, они могли бы  принять ее. Владель-
цам помещений не  хватало терпения, чтобы просмотреть весь 
портфель и  точно оценить стоимость каждого актива. У  них 
не было времени искать разных покупателей, готовых заплатить 
самую высокую цену. Мы же могли сделать все: оценить объект 
недвижимости, отремонтировать его и  найти идеального поку-
пателя. Наша команда выполняла всю работу, которую другие 
владельцы либо не  могли, либо не  хотели делать. Blackstone за-
рабатывала разницу между внебиржевой стоимостью объектов 
и  ценой, которую мы  устанавливали на  них с  помощью нашего 
дисциплинированного анализа. Это увеличивало вознагражде-
ние фирмы и  снижало риски.

Назначив Джона соруководителем глобального бизнеса в сфе-
ре недвижимости, мы  снова поверили в  способности нашего сле-
дующего поколения. Возможно, Джон был молод, и ему не хватало 
управленческого опыта. Но  он  воплощал нашу культуру, и  мы  не 
сомневались в  решениях талантливого сотрудника. Джон Грей 
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закрыл наш пятый и  крупнейший в  истории фонд недвижимости 
в  июне 2006  года. Капитал учреждения составил 5,25  миллиарда 
долларов.

Мы применили лидерские качества Джона, когда работали над 
сделкой с офисной недвижимостью Сэма Зелла. Наша уникальная 
культура, уникальный подход к  финансированию и  чутье на  за-
ключение сделок придавали нам сил. Мы собирались отправиться 
прямо в  эпицентр надвигавшейся финансовой бури.
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Сделка с  Equity Offi  ce Properties была в  шесть или семь раз 
крупнее, чем любая когда-либо заключенная сделка с  недвижи-
мостью. Этот договор был настолько масштабным, что малейший 
просчет привел бы  к  катастрофическим последствиям. Но  если 
бы  мы все сделали правильно, то  получили огромную прибыль. 
Джон понимал сложность ситуации и  действовал быстро. Нам 
надо было узнать внутреннюю информацию компании раньше 
конкурентов. Для этого мы  подготовили серьезную старто-
вую заявку. 2  ноября 2006  года Blackstone предложила премию 
EOP в размере 8,5% сверх рыночной цены. Фирма открыла нам 
свои отчеты. Вся индустрия недвижимости возбудилась. По-
явились различные консорциумы инвесторов, пытавшихся пре-
взойти нас. Сэм получил то, что хотел: аукцион с  несколькими 
участниками.

Обычно в подобных делах потенциальные покупатели догова-
риваются с продавцом о неустойке за срыв сделки. То есть прода-
вец соглашается компенсировать покупателю все расходы на  уча-
стие в торгах — юридическую, бухгалтерскую и исполнительную 
работу — в случае, если решит отдать недвижимость кому-то дру-
гому. Стандартная неустойка при подобных транзакциях состав-
ляет от  1  до  3% от  общей суммы сделки. Чем больше желающих 
приобрести объект, тем ниже процент штрафа. К  EOP  проявили 
такой серьезный интерес, что Сэм смог настоять на  неустойке 
всего в  0,3%.
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Ставки росли, и  мы  искали способы остаться в  конкурсе. 

Нам приходилось быть более изобретательными, чтобы 
получить прибыль. 

Мы  попросили у  Сэма разрешения на  предварительную 
продажу его недвижимости. Если бы Blackstone уже сейчас мог-
ла закрепить покупателей за  определенными активами, мы  бы 
чувствовали себя увереннее. И  спокойно заплатили бы  больше 
за  весь портфель. Сэм отказался. Он  решил полностью изба-
виться от  EOP  и  получить один крупный чек за  все объекты. 
Он  не  хотел, чтобы мы  раздробили его фирму до  завершения 
продажи. Мы попросили Сэма повысить неустойку за срыв сдел-
ки со 100 миллионов до разумных 550 миллионов долларов. Тог-
да наша фирма покрыла бы  все расходы и  обеспечила прибыль 
для инвесторов. Он неохотно согласился. Нам нужно было обо-
сновать повышение цены. Зелл пытался удержать нас за  столом 
переговоров.

Для этой сделки нам требовалось большое финансирование 
от  крупных банков  — около 30  миллиардов долларов. Blackstone 
не  могла получить такую сумму в  одном банке, поэтому обра-
тилась в  несколько разных учреждений. Мы  обязали банкиров 
участвовать исключительно в  нашей заявке. Сэм узнал, что дру-
гие участники торгов не  могли получить деньги в  банках, кото-
рые предоставили нам ссуду. Тогда владелец EOP  вызвал Джона 
на  встречу в  Waldorf Astoria. В  самых ярких выражениях Сэм 
объяснил, что сделает с нашим сотрудником, если мы «закроем» 
банки.

В конце концов почти все конкуренты отказались участвовать 
в  конкурсе. Остались мы  и  Vornado, крупная публичная компа-
ния по  недвижимости. Она принадлежала Стиву Роту, другу Сэ-
ма. Джон, Тони, Джон Шрайбер и  я  встретились, чтобы решить, 
что делать. Вариантов было два. Первый  — взять неустойку 
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за  срыв сделки в  размере 550  миллионов долларов и  уйти. Вто-
рой  — остаться в  конкурсе. В  конце концов 550  миллионов дол-
ларов — отличный куш для наших инвесторов. Но успешная сдел-
ка по  EOP  сулила гораздо больше. Мы  решили повысить нашу 
ставку до  52  долларов за  акцию, на  9% выше, чем при открытии 
торгов. Но  с  одной большой оговоркой.

«Эта сделка настолько опасна, что я хочу немедленно продать 
половину недвижимости. Так мы  получим прибыль и  выровняем 
цену на  остальную часть активов. Я  хочу продать недвижимость 
в  день закрытия сделки. Нам нужно оформить все бумаги в  день 
покупки EOP»,  — сказал я  Джону и  его команде.

Все за столом замерли. Кто так поступал? Это казалось абсур-
дом. Но  я  не  шутил. Эта сделка могла обанкротить нас.

«И как это сделать? Сэм никогда не согласится позволить нам 
заранее подыскивать покупателя на  их активы. Он  уже запретил 
нам заниматься предпродажей»,  — сказал кто-то за  столом.

Я знал Сэма 20 лет и видел, как он инвестировал. Я понимал, 
что он  хотел получить как можно больше. Теперь, когда мы  нахо-
дились на  финишной прямой, он  бы не  стал придираться к  дета-
лям. Все, что Сэм заявлял во  время переговоров, было вопросом 
тактики, а  не  принципа. Наша просьба была важна для будуще-
го обеих фирм. Она вполне укладывалась в  его представление 
о  справедливости.

«Идите и поговорите с Сэмом. Если он хочет, чтобы мы уча-
ствовали в  этом, то  пусть позволит нам провести предваритель-
ную продажу. Какое ему дело, если мы  продадим товар зара-
нее? Дайте парню немного больше денег, и  он  согласится»,  — 
сказал я.

Сэм уступил нам. В  следующем раунде торгов компания 
Vornado обошла Blackstone. Но  наше право на  предварительную 
продажу изменило все. Гарри Маклоу, нью-йоркский магнат не-
движимости, хотел купить семь первоклассных офисных небо-
скребов за 7 миллиардов долларов. Эти деньги покрыли бы почти 
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18% цены, предложенной нами за  EOP. Покупатели приезжали 
со всей страны. Люди из Сиэтла, Сан-Франциско и Чикаго жажда-
ли получить кусочек империи Сэма. Они не разделяли наших опа-
сений по поводу скорого обвала рынка. Инвесторы рассматривали 
распад EOP как редкий шанс. Они могли приобрести престижную 
недвижимость.

Мы с Vornado провели еще пару раундов до 4 февраля. В вос-
кресенье стартовал Супер Боул1. Мы  с  Vornado предложили 
одинаковую цену, но  конкуренты добавили несколько «плюш-
кек». Шли первые минуты игры. Джону позвонили и  сказали, 
что Blackstone нужно улучшить свое предложение. Джон вырос 
в пригороде Чикаго. Мой коллега всю жизнь болел за футбольную 
команду Chicago Bears. В  ту  минуту, когда раздался звонок, они 
играли против Indianapolis Colts. Девин Хестер из  Bears только 
что вернул стартовый удар в тачдаун. Джону пришлось оторваться 
от  телевизора и  заняться делом.

В понедельник утром Джон, Тони, Джон и я решили поднять 
цену до  55,50  доллара за  акцию. Новая стоимость была на  24% 
выше рыночной цены. Наше лучшее и  окончательное предложе-
ние предусматривало только денежные средства. Стоимость EOP, 
включая долги компании, составляла 39  миллиардов долларов. 
Vornado предлагала оплатить сделку деньгами и  частично акци-
ями. Мы  знали, что Сэм, продавая EOP, хотел избавиться от  не-
движимости. Акции другой аналогичной фирмы ему явно были 
не  нужны. Джон представил наше предложение в  тот же  день. 
Компания Vornado уступила. Мы  победили.

Но времени праздновать не  было.
Я настоял на том, чтобы между закрытием сделки и продажей 

значительной части портфеля не  было разрыва. Все члены коман-
ды по  недвижимости находились в  конференц-залах. Сотрудники 

1  Супер Боул  — финал чемпионата США  по  американскому футболу. Обычно 
матч проводят в воскресенье. Этот день считается в стране праздничным.
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ждали этого момента. Они несколько дней выстраивавали покупа-
телей в очередь и готовили документы. Теперь, когда сделка с Сэ-
мом была закрыта, пришло время завершить продажу имущества 
стоимостью в  миллиарды долларов. 

Никто не собирался домой. Мы не ложились спать, пока 
не закончили оформлять бумаги.

Эти сделки не  были мелкими. Стоимость каждой поражала 
воображение. Мы совершили крупнейшую покупку в истории не-
движимости, и  в  тот же  день пытались провести серию дорогих 
продаж. Духота в  конференц-залах стояла невыносимая. Люди 
не принимали душ несколько дней. Посыльные бегали взад и впе-
ред. Лифт в  офисе безостановочно ездил вверх и  вниз.

Мы заключили сделку с  Гарри Маклоу. По  факту Гарри ку-
пил эти объекты непосредственно у  EOP. На  момент продажи 
Blackstone не  владел зданиями. Мы  продали 11  миллионов ква-
дратных футов в  Сиэтле и  Вашингтоне за  6,35  миллиарда долла-
ров. Продали площади стоимостью почти в 3 миллиарда долларов 
в  Лос-Анджелесе и  столько же  в  Сан-Франциско. Blackstone зара-
ботала больше миллиарда долларов с недвижимости в Портленде, 
Денвере, Сан-Диего и  Атланте. Мы  быстро окупили больше по-
ловины тех денег, которые отдали за  EOP. Наша фирма получала 
очень большую прибыль с  продаваемых помещений.

А  потом мы  два дня отдыхали. Все разошлись по  домам, при-
вели себя в  порядок и  легли спать. Но  в  течение этих двух дней 
мой разум продолжал лихорадочно работать.

Через неделю после закрытия сделки с  EOP, мне испол-
нилось 60. В  дни рождения моих друзей я  звоню им  и  пою 
«Happy Birthday». Если их  нет дома, то  оставляю поздравление 
на  автоответчике.
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Мой дедушка умер, когда ему было чуть больше 40, и  я  ча-
сто думал, что уйду молодым. Будучи подростком, я  попал в  две 
тяжелые автомобильные аварии. Позже, в  1992  году, я  заболел 
туберкулезом во  время поездки на  Ближний Восток. Без со-
временной медицины я  бы  не выжил. В  54  года у  меня была 
95-процентная закупорка артерии в  сердце. Врачи ее  устранили, 
вставив два шунта. С  тех пор я  каждый день принимаю анти-
коагулянт, который поддерживает во  мне жизнь. Каждый день 
рождения  — это радостное напоминание о  том, что я  все еще 
жив.

Кристина сделала меня счастливым. Моя жена любила органи-
зовывать вечеринки и семейные праздники. Мы решили отметить 
мое 60-летие в  Нью-Йорке. Этот день должен был стать незабы-
ваемым. Никакого торта и  тостов! Мы  пригласили на  праздник 
600  дорогих для нас людей. Кристин любила танцевать, поэто-
му она наняла Патти Лабелль. Жена убедила выступить на  моем 
юбилее нашего любимого певца Рода Стюарта. Мои родители, 
дети, мои братья и  их  семьи, друзья из  средней школы, колледжа 
и  Нью-Йорка  — все нарядились и  пришли. Это была отличная 
ночь. Теплые воспоминания о празднике не смогли испортить да-
же сомнительные публикации в  СМИ, вышедшие на  следующий 
же  день.

Кристина подарила мне книгу воспоминаний от семьи и дру-
зей. Моя дочь Зибби вспомнила, как в  седьмом классе ей  задали 
прочесть Коммунистический манифест. Я  отбросил свои идео-
логические сомнения, и  мы  прочли его вместе, построчно. Мой 
сын Тедди рассказывал, как я заходил к нему в комнату пожелать 
спокойной ночи. Я  проверял, плотно ли  заправлены простыни, 
и  30  секунд тряс его кровать. Мы  называли это «молочный 
коктейль». Когда Тедди занимался спортом в  школе, он  гово-
рил, что его команды играли ужасно. Но  я  все равно приходил 
поддержать сына. Сидя в  шезлонге, я  безостановочно работал 
по  телефону.
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Любой родитель стремится поддерживать баланс между рабо-
той и  личной жизнью. 

Взрослые люди хотят добиваться успеха и уделять время 
своей семье. И никто не знает, хорошо ли человек удер-
живает равновесие. 

Ответ придет много лет спустя. Вспоминая ночь моего 60-ле-
тия и прокручивая в голове слова самых близких мне людей, я ду-
мал, что все сделал правильно.

Я  снова собрал команду по  недвижимости в  главном конфе-
ренц-зале, когда мы  вернулись к  работе. Уборщики поработали, 
и  в  помещении впервые за  несколько дней пахло свежестью.

«Вы приложили абсолютно беспрецедентные усилия и  доби-
лись того, чего не  достигала ни  одна фирма в  истории. Совер-
шенно другой масштаб. Это невероятно! Поздравляю!»  — вос-
хищался я.

Я  выдержал паузу, чтобы дать им  насладиться моментом.
«А  сейчас мы  сделаем это еще раз».
Сотни взглядов устремились на  меня.
«Нужно избавиться от  половины того, что у  нас осталось. 

В  долгосрочной перспективе мы  будем зарабатывать меньше, 
но  окажемся в  большей безопасности. Нам надо постараться со-
хранить только лучшие объекты недвижимости на сумму в 10 мил-
лиардов долларов. На данный момент мы уже находимся на рынке. 
И он сейчас накален до предела, так что продолжим его кормить. 
Вы  же  знаете, что, когда рынок так пухнет, нужно готовиться 
к  худшему».

В течение следующих нескольких недель мы заработали еще 
10  миллиардов долларов. За  два месяца мы  купили площади 
на  40  миллиардов долларов и  продали почти на  30. В  общей 
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сложности Blackstone заключила сделки с  недвижимостью 
на  70  миллиардов долларов за  восемь недель. Всего нами бы-
ло продано около 65  миллионов квадратных футов по  цене 
461  доллар за  квадратный фут. Для сравнения, договарива-
ясь с  EOP, мы  платили всего 273  доллара за  квадратный фут. 
Мы действовали с небывалым размахом и скоростью. Blackstone 
снизила все возможные риски, чтобы защитить и  обеспечить 
инвесторов.
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НАГРУЖАЙТЕ ЛОДКУ

Примерно в  то  время, когда позвонил Сэм, мы  переживали еще 
одну большую перемену в Blackstone.

Май 2006  года. Однажды в  субботу утром Майкл Кляйн, ру-
ководитель направления инвестиционного банкинга в  Citibank, 
позвонил и  предложил идею. Она так волновала его, что Майкл 
хотел рассказать мне лично. Я  пригласил банкира к  себе домой. 
Мы  сидели на  моем крыльце и  заканчивали завтрак, когда Майкл 
предложил сделать Blackstone публичной компанией.

До этого момента ни  одна частная акционерная компания 
не становилась публичной. KKR приблизилась к этому в мае. Кон-
куренты собрали капитал для инвестиционного фонда, выпустив 
акции этого фонда в  Нидерландах. Это было новаторское реше-
ние. Фирмы, подобные нашей, традиционно привлекали деньги 
от  институциональных инвесторов. Мы  обещали вернуть сред-
ства через несколько лет. Теперь KKR  привлекла 5,4  миллиарда 
долларов с  публичных рынков. Капитал, который они могли ин-
вестировать, но не должны были возвращать. Выпуск акций в Ни-
дерландах значительно упрощал KKR  жизнь. Фирме не  пришлось 
предоставлять некоторые виды отчетности, которую требовали 
в  Соединенных Штатах.

Майкл предложил пойти дальше и выпустить акции Blackstone. 
Наша компания управляла инвестиционными фондами и  бизнес-
направлениями. Мы предлагали клиентам консультационные, кре-
дитные и  другие услуги. Решение о  выпуске собственных акций 



ЗАГЛЯДЫВАЯ В БУДУЩЕЕ

238    

было важным. Оно изменило бы компанию, которую мы с Питом 
основали в  1985  году. Успешное IPO  обеспечило бы  фирме по-
стоянный приток капитала для инвестирования и расширило наш 
охват аудитории. 

Если бы рынки рухнули, нам не пришлось бы беспокоиться 
о том, чтобы держаться на плаву. 

Акции Blackstone позволили бы  нашим партнерам со  време-
нем продать доли в  бизнесе. (Если бы  коллеги этого захотели.)

Но стояли вопросы контроля и  собственности. С  выходом 
на  IPO  нам пришлось бы  отчитываться перед общественностью. 
Blackstone, как частная компания, могла действовать гибко и име-
ла свободу действий. Мы отвечали только перед нашими ограни-
ченными партнерами. Если мы, став публичной компанией, упу-
стили бы прибыль в одном квартале, то подверглись бы тщатель-
ной проверке. Сотрудников компании начали бы  расспрашивать 
о  причинах падения цен акций Blackstone, независимо от  наших 
долгосрочных результатов. Решившись выйти на  IPO, мы  будем 
испытывать необоснованное давление публичных рынков. Оно 
может вынудить компанию принимать плохие краткосрочные 
решения. Но  если мы  проведем это IPO, то  опередим наших 
конкурентов.

Я  некоторое время держал предложение Майкла при себе, 
обдумывал его. Nikko были замечательными партнерами более 
десяти лет. Но  в  1999  году им  пришлось продать свою долю из-
за нормативных требований. Затем мы  выставили на  продажу 
7-процентную долю в  Blackstone. Ее  выкупила компания AIG, 
наш надежный инвестор. Сумму сделки раскрыть нельзя. Но  весь 
Blackstone в то время оценивался в  2,25  миллиарда долларов. Со-
гласно расчетам Майкла, Blackstone стоил 35 миллиардов долларов 
в  2006  году. Если это было правдой, то  инвестиции AIG  за  семь 
лет выросли более чем в  15  раз.
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Я  рассказал Тони о  предложении Майкла, и  он  сразу же  под-
держал меня. Тони понимал, что мы  сможем использовать акции, 
чтобы привлечь и  удержать лучших клиентов. Мы  начнем возна-
граждать наши команды акциями фирмы, а не бонусами. Это укре-
пит нашу культуру «единой фирмы». Деньги, которые Blackstone 
получит после выхода на IPO, обеспечат нам финансовый и психо-
логический комфорт. Они станут подушкой безопасности во вре-
мя финансового шторма, который должен был скоро разразиться. 
Вырученные средства позволят нам достойно вознаградить Пита, 
когда он  выйдет на  пенсию.

Дальше я  поговорил с  финансовым директором Майком Па-
глиси. Он  сказал, что у  нас не  было внутренних систем, чтобы 
стать публичной компанией. Их  создание требовало больших 
усилий от  людей, уже работавших на  пределе. Майк предло-
жил нам собрать небольшую команду. Специалисты занимались 
бы  выстраиванием необходимых механизмов вдали от  главного 
офиса.

Мы много думали о  правильной структуре Blackstone. Как 
частная фирма, мы  несли фидуциарные обязанности1 перед 
ограниченными партнерами. Эти люди давали нам свои деньги, 
чтобы получить прибыль. Они были опытными инвесторами. 
Партнеры применяли четкие стратегии и  планировали свои ша-
ги на  несколько лет вперед. Но  как у  публичной фирмы у  нас 
возникали дополнительные обязанности перед акционерами. 
Ограниченные партнеры привыкли вкладывать свои деньги и го-
дами ждать получения прибыли. Публичные акционеры обычно 
отслеживали стоимость своих акций каждую секунду семь дней 
в  неделю. Мы  понимали, что интересы тех и  других не  всегда 
будут совпадать.

1  Фидуциарная обязанность  — это обязательство действовать в  наилучших ин-
тересах другого физического или юридического лица. Фидуциарные сделки основаны 
на особых, лично-доверительных отношениях сторон.
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Тони настоял, чтобы мы обсудили технические детали беспри-
страстно и  наедине. Он  не  хотел, чтобы сотрудники отвлекались 
от  работы из-за разговоров о  неожиданном выходе на  IPO. Тони 
боялся возможных офисных интриг и  сплетен. Партнер предло-
жил, чтобы мы  трое  — я, Майкл и  Тони  — поговорили с  Бобом 
Фридманом, нашим главным юрисконсультом. Но я пока не опре-
делился. У  меня было три не  подлежащих обсуждению условия. 
Они, по  моему мнению, обеспечили бы  баланс интересов всех 
участников.

Во-первых, не  должно возникать конфликта между нашими 
обязательствами перед ограниченными партнерами и  обязанно-
стями перед публичными акционерами. Во-вторых, мы  с  Питом 
сделали миллиарды долларов из  наших первоначальных инвести-
ций в  400  000  долларов. 

Я не хотел, чтобы мир указывал нам, как управлять 
компанией. 

Теперь мы владели фирмой, в которой моя предприниматель-
ская энергия сочеталась с  организаторским даром Тони. Мы  бе-
режно сохраняли корпоративную культуру Blackstone. И  я  бы 
отказался от  выхода на  IPO, если бы  ради него нам пришлось 
отречься от  ценностей компании. В-третьих, я  хотел сохранить 
100-процентный контроль над Blackstone. Я  видел в  этом един-
ственный верный способ сохранить целостность фирмы и  не  до-
пустить ее  распад на  враждующие группировки. Именно это 
когда-то случилось в  Lehman. Я  считал, что если сохраню за  со-
бой последнее слово в  управлении, то  Blackstone будет процве-
тать. Если мы  сможем соблюсти эти три условия, то  рассмотрим 
возможность IPO.

Я  попросил Тони, Боба и  Майка тайно выяснить, справимся 
ли  мы с  обозначенными условиями. Обращаясь к  людям за  пре-
делами фирмы, партнеры говорили, что Blackstone изучала идею 
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создания портфельной компании. Я  опасался, что любая утечка 
информации приведет к  катастрофе.

Несколько недель спустя Майк и  Боб пришли к  нам с  Тони. 
Они улыбались, потому что нашли решение двух проблем. Кол-
леги выяснили, что мы  могли оставаться товариществом с  огра-
ниченной ответственностью и  выпускать публичные торговые 
единицы, эквивалентные акциям. Сторонние лица не могли иметь 
права голоса при назначении генерального партнера или совета 
директоров. Эти решения оставались за  мной. Нам нужно было 
назначить независимых внешних директоров в  ревизионный ко-
митет. Я  мог сохранять единство компании и  управлять ею  так, 
как считал нужным.

Что касается приоритизации обязательств перед нашими огра-
ниченными партнерами, то  ответ лежал на  поверхности. Реше-
нием было раскрытие информации. Мы  скажем потенциальным 
акционерам, что несем основную ответственность перед вклад-
чиками в  наши фонды. Если мы  выполним эти обязательства, 
то  акционеры останутся в  плюсе. С  другими держателями бумаг 
у  нас будут общие интересы, поскольку я  стану крупнейшим ак-
ционером компании. В  таком подходе было больше пользы, чем 
от  любой сложной юридической формулировки. Я  установил не-
сколько высоких препятствий для IPO. Меня удивило, что Майк 
и  Боб с  легкостью преодолели барьеры. Теперь мне казалось, что 
нам следует попытаться выйти на  IPO.

Даже в  этом случае я  настоял на  применении подхода, кото-
рый мы  использовали для всех наших инвестиций. 

Начать с идеи. Обсуждать, критиковать и подвергать 
ее сомнению. Принять решение, только когда все будут 
максимально уверены в нем. 

Работы было много. Нашим бухгалтерам предстояло ре-
организовать всю финансовую отчетность. Мы  должны были 



ЗАГЛЯДЫВАЯ В БУДУЩЕЕ

242    

соответствовать регулятивным нормам, которые устанавливались 
для публичных компаний. Наши юристы готовились реструкту-
рировать всю компанию. Сотрудникам нужно было выпустить 
материалы для инвесторов, получить одобрение SEC, а  затем вы-
ступить с  нашим предложением о  продаже. Все это заняло бы  по 
меньшей мере год.

Мы были не  единственными, кто рассматривал идею вы-
хода на  IPO. Но  мы  снова хотели стать первыми в  своем роде. 
Blackstone собиралась смело выйти на  рынок и  привлечь больше 
всего денег. Остальные будут драться за  объедки.

Я  управлял фирмой, как и  раньше, тихо и  без свидетелей. 
При этом занимался новым планом, делал расчеты и  работал над 
правовой структурой IPO. Каждый день мы  оценивали крупные 
сделки в  каждом секторе  — в  сфере прямых инвестиций, недви-
жимости, альтернативного кредитования и хедж-фондов. На сцене 
мы  действовали сосредоточенно, а  за  кулисами переосмысливали 
будущее компании. Майк отправил членов своей команды рабо-
тать с  нашими бухгалтерами в  Deloitt e & Touche, в  то  время как 
юристы Blackstone работали в Simpson Th acher. Остальная фирма 
не  знала об  этом.

Ближе к  концу 2006  года Тони сказал, что надо провести 
оценку Blackstone. Сделать это было непросто. По своей структу-
ре Blackstone напоминала конфедерацию, объединившую пример-
но 100  партнерств. Все они были связаны с  нашими различными 
бизнес-направлениями. Все бизнесы развивались по  разным тра-
екториям. Многие направления быстро росли. Некоторые оста-
вались на прежнем уровне. Часть предприятий время от времени 
снижала обороты. Наши деньги либо находились в одних фондах, 
либо предназначались для инвестиций в другие. Все это нам пред-
стояло оценить и передать правообладателям. Нужно было учесть 
всех сотрудников фирмы: от  старших управляющих директоров 
до  стажеров, только что окончивших колледж.
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Став публичной компанией, мы должны были предложить всем 
прозрачную и  конкурентоспособную систему вознаграждений. 
Подобные системы уже действовали в  аналогичных компаниях. 

Верный подход к поощрению людей обеспечил бы долго-
срочное процветание бизнеса. 

Тони выполнял расчеты в одиночку и в тайне. Он хотел возна-
градить прошлых и  нынешних партнеров и  сотрудников. Но  при 
этом средства должны были остаться и для обучения будущих по-
колений. Для этой работы требовался анализ и  точные цифры. 
При этом нужно было учитывать суждения и чувства людей. Рань-
ше Тони уже проводил аналогичный процесс в DLJ. Там работало 
в десять раз больше сотрудников, чем в Blackstone. Но сложность 
и  новизна нашей ситуации сделали эту задачу в  десять раз слож-
нее. Тони справился с  ней.

В  феврале 2007  года Тони был погружен в  свои расчеты. На-
ши юристы и  бухгалтеры тоже усердно трудились. В  это время 
еще одна небольшая компания по управлению активами, Fortress, 
заявила о  намерении стать публичной. Это был хедж-фонд, ко-
торый занимался инвестициями. Они управляли активами всего 
на  30  миллиардов долларов (примерно треть нашего капитала). 
Их IPO прошло успешно. На рынке началась гонка. Успех Fortress 
заставил нас двигаться еще быстрее. Я  представлял себе, как те-
перь все наши соперники стремились к  одной цели. 

Все хотели первыми подать заявку на IPO. В этой гонке 
нельзя было прийти вторыми.

Мы проинформировали SEC  о  наших намерениях. Я  позво-
нил в Morgan Stanley, чтобы обсудить андеррайтинг. Майкл Кляйн 
провел независимую оценку нашей потенциальной рыночной сто-
имости. И мы полагались на его заключение. Теперь я хотел услы-
шать другое мнение. В Morgan Stanley трудились консервативные 
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специалисты по  корпоративным финансам. Несколько лет назад 
их  сотрудники отлично поработали над парой наших долговых 
сделок. Сейчас фирма прислала двух старших банкиров: Рут По-
рат (она позже стала финансовым директором Google) и  Теда 
Пика. Рут и  Тед посчитали сделку великолепной. Они дали нам 
несколько полезных советов.

Теперь все было готово: юридические и финансовые структу-
ры; внутренние изменения и план компенсаций. Андеррайтерами 
выступали Morgan Stanley, Citibank и Merrill Lynch. Я лично напи-
сал раздел для проспекта. Озаглавил статью так: «Мы намерены 
стать компанией нового типа». Я  описал наше намерение сохра-
нить прежнюю корпоративную культуру. Я  также пообещал, что 
партнеры вложат 150  миллионов долларов в  новый благотвори-
тельный фонд Blackstone. Мы планировали контролировать наши 
корпоративные пожертвования в  ближайшие годы.

«Управляя нашим непростым бизнесом, мы  рассматриваем 
только долгосрочные перспективы развития. Поэтому наши об-
щие подразделения должны приобретать только инвесторы, рас-
считывающие оставаться владельцами организаций в течение ряда 
лет»,  — писал я.

Как-то вечером, незадолго до нашего публичного размещения, 
я  пошел посмотреть мюзикл «На высотах»1. Уверен, что спек-
такль был великолепен, но  мои мысли витали далеко. Я  получил 
окончательный вариант проспекта Blackstone, когда мы  с  женой 
уходили на  спектакль. Мне так не  терпелось его посмотреть, что 
я  попытался читать его в  темном зале театра. Наконец я  вышел 
с документом в вестибюль. Он содержал 221 страницу цифр, диа-
грамм и  четкого, убедительного текста. Закончив читать, я  поду-
мал про себя: «Какая чудесная компания. Я  бы  сию минуту купил 
их  акции!»

1  «На высотах»  — первый мюзикл американского композитора Лина-Мануэля 
Миранды. Позднее он написал музыку и слова для мюзикла «Гамильтон».
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Прежде чем рассказать о  наших планах фирме, мне нужно 
было поговорить с  Питом. Мы  работали вместе больше 35  лет. 
Мы задумали Blackstone, когда завтракали в отеле Mayfair. Дальше 
вместе лихорадочно собирали деньги для первого фонда и кропот-
ливо создавали фирму. Пит с  самого начала активно участвовал 
в нашей работе по слияниям и поглощениям. Он всегда был рядом, 
если мне требовался совет. В  последние годы Пит начал отстра-
няться от дел. Он писал книги о своей любимой работе, сокращал 
дефицит федерального бюджета и  проводил все больше времени 
в  Вашингтоне. Там он  планировал открыть Институт мировой 
экономики. Я пока не посвятил его в наши планы по IPO. Финан-
совыми вопросами фирмы всегда занимался я, поэтому не  хотел 
тревожить партнера. А еще Пит не умел хранить секреты. Я знал, 
что он  удивится: «Правда? Ты  считаешь, это хорошая идея?»

Пит привел уже известные мне аргументы против преобразо-
вания Blackstone в публичную компанию. Мы устраняли эти при-
чины для возражения в  течение нескольких месяцев. Но  он  доба-
вил еще одно: теперь Blackstone становилась мишенью.

Пит был прав. Выход на  фондовый рынок обеспечивал нам по-
стоянный приток капитала. Мы  могли покупать как активы, так 
и  ценные бумаги. Blackstone превращалась в  мировой бренд. Гром-
кое имя приносило нам сделки, новых ограниченных партнеров 
и  уникальные возможности. Выход на  IPO  укрепил бы  нашу куль-
туру «единой фирмы» и  позволил развивать новые направления 
бизнеса. Наконец, я чувствовал, что мир сходил с ума. И нам стоило 
заранее пополнить денежные запасы фирмы. Мы  не  могли ждать. 

Если ради будущего компании мне придется стать публич-
ной мишенью, то так тому и быть.

«Мы начали этот бизнес вместе 22  года назад почти с  нуля. 
А  IPO  принесет богатство для наших семей. Это хорошее эконо-
мическое событие»,  — говорил я  Питу.
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Считать он  всегда умел.
21 марта 2007 года, за день до подачи заявки, мы провели об-

щие собрания фирмы. Директора рассказали сотрудникам о  пла-
нах компании. Эту информацию люди долго переваривали. Утечек 
информации не  было, поэтому сотрудников наша новость шоки-
ровала. Как только мы  нажали на  кнопку «Отправить», финан-
совый мир заволновался.

Для IPO  мы  собирались привлечь 4  миллиарда долларов при 
оценке компании в  35  миллиардов долларов. Задачу привлечения 
средств решил один телефонный звонок. Однажды вечером, после 
подачи заявки, я  сидел дома и  смотрел сериал «Закон и  порядок». 
Я читал записки инвестиционного комитета, когда позвонил Энто-
ни Люнг. За несколько месяцев до начала истории с IPO мы наняли 
Энтони. Он стал нашим партнером в Китае. Он был председателем 
азиатского отделения JPMorgan и  главой отдела Китая и  Гонконга 
в Citigroup. Позднее Энтони занял пост министра финансов в Гон-
конге. Он имел хорошие связи в мире финансов. Мы договорились, 
что он  начнет для нас бизнес по  управлению активами в  Китае.

Впервые я  посетил Китай в  1990  году со  своей семьей. Тогда 
это была другая страна. Она только начинала идти к  рыночной 
экономике. На  китайских дорогах в  пробках стояли велосипеды, 
а не автомобили. Blackstone рассматривала возможность заключе-
ния сделки в  Китае в  1992  году. В  то  время в  стране еще не  су-
ществовало национальной системы денежных переводов. Этот 
факт меня сильно удивил. Вы  не  могли выписать чек в  одном ме-
сте и  обналичить его в  другом. Blackstone отказалась от  сделки. 
Следующие 15  лет я  с  интересом наблюдал за  развитием Китая. 
Но  у  нашей фирмы все эти годы было полно дел в  Соединенных 
Штатах, Европе и  Японии. Энтони Люнг помог Blackstone шаг-
нуть в  Китай.
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По телефону Энтони сказал мне, что только вернулся с  за-
седания правления ICBC, коммерческого банка Китая. Это был 
крупнейший банк в  мире. После заседания два высокопостав-
ленных чиновника сказали Энтони, что китайское правительство 
планировало создать суверенный фонд благосостояния (государ-
ственный инвестиционный фонд). Они хотели, чтобы Blackstone 
стал их  первой крупной инвестицией. Им  нравилась работа ком-
пании и  ее  принципы. Китайское правительство собиралось вло-
жить 3  миллиарда долларов в  наше IPO  стоимостью 4  миллиарда 
долларов. 

Нами заинтересовалась будущая сверхдержава мира, 
а мы даже не сделали им предложения! 

На  следующее утро в  8:30  я  зашел к  Тони и  сказал: «У  меня 
есть громадина для тебя».

Главной причиной выхода на IPO было стремление наполнить 
лодку Blackstone капиталом. Чем больше средств мы возьмем, тем 
лучше. Тони не  колебался: «Бери деньги». Мы  могли бы  увели-
чить объем IPO  до  7  миллиардов долларов. Дополнительные де-
нежные средства пошли бы на выплаты Питу и другим партнерам. 
Остаток инвестировали бы  в  развитие фирмы. Мы  предложили 
китайцам сделку. В обмен на 3 миллиарда долларов мы предложи-
ли им приобрести неголосующие акции менее чем на 10% стоимо-
сти компании. Китайцы должны были держать акции по  крайней 
мере четыре года. После истечения этого срока они могли про-
дать свою долю в  три приема в  течение следующих трех лет. Эта 
стратегия отвечала интересам и  инвесторов фонда, и  владельцев 
Blackstone. Сделку должны были одобрить Государственный совет 
и  премьер Китая. К  моему удивлению, им  потребовалось всего 
несколько дней, чтобы ответить. В  Соединенных Штатах или Ев-
ропе принятие подобных решений занимало месяцы или больше. 
Скорость, с  которой действовал официальный Китай, показала 



ЗАГЛЯДЫВАЯ В БУДУЩЕЕ

248    

мне, что это было не  просто финансовое вложение. Их  шаг имел 
политические и  дипломатические последствия.

Китайское правительство впервые инвестировало в акционер-
ный капитал со времен Второй мировой войны. Они предложили 
нам свои средства до  того, как их  новая государственная инве-
стиционная компания начала функционировать. Мы стали первой 
иностранной компанией, получившей деньги от  Китая.

Общественность обратила на  меня пристальное внимание. 
Об  этом Пит предупреждал меня раньше. В  начале июня сенато-
ры Чак Грассли и Макс Бокус представили законопроект. По нему 
менялось налоговое законодательство для компаний, ставших 
публичными после января 2007  года. Люди назвали это «Налог 
Blackstone». Если бы  закон вступил в  силу, нам пришлось бы  пе-
ресмотреть все риски, связанные с  выходом на  фондовый рынок. 
В лучшем случае — мы бы просто переделали все свои налоговые 
расчеты, выполненные в  течение года, предшествовавшего заявке 
на IPO. В худшем — отказались бы от выхода на фондовый рынок. 
Мы  с  Тони обсудили законопроект с  Уэйном Берманом, нашим 
давним советником по  связям с  правительством. Потом погово-
рили с  заместителем председателя Ogilvy & Mather. После обще-
ния с ними мы почувствовали, что законопроект вряд ли пройдет. 
И  даже если бы  его пропустили, новый закон не  успел бы  поме-
шать нашей работе.

Несколько дней спустя Джон Суини, глава AFL-CIO, написал 
в  SEC  (комиссия по  ценным бумагам и  биржам США). Он  тре-
бовал отложить наше IPO  до  тех пор, пока профсоюз не  прове-
дет расследование. Им  было интересно, как Blackstone обраща-
ется с  сотрудниками портфельных компаний. Затем вмешалась 
сама SEC. Комиссия заявила, что меняет правила бухгалтерского 
учета. Мы  провели реструктуризацию, чтобы стать публичной 
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компанией. После введения новых правил со  стороны SEC, регу-
ляторы могли считать, что мы  просто выкупали компании. Из-за 
этого мы  бы понесли значительные убытки.

SEC  заявила, что то, как мы  обменивали интересы наших 
сотрудников во  всех различных партнерствах и  организациях 
Blackstone на акции одной фирмы, выглядело так, как будто мы их 
выкупали. Но  мы  никого не  покупали. В  противном случае я  вы-
писал бы  чек. Инвесторы по-прежнему оставались владельцами 
фирм. То, что делала SEC, не  имело для меня никакого смысла. 
Но  комиссия ясно дала понять, что последнее слово останется 
за  ней.

И  это еще не  все. Сенатор Джим Уэбб из  Вирджинии вы-
ступил против китайских инвестиций. Мы  выполнили все право-
вые и  нормативные требования в  отношении иностранных денег. 
Но  сенатор сказал, что это предложение могло угрожать нацио-
нальной безопасности. Его доводы ни  к  чему не  привели.

Пока мы  боролись с  этими политическими пожарами, нам 
все еще приходилось продавать Blackstone потенциальным ин-
весторам. На  Уолл-стрит этот процесс называется «роуд-шоу». 
Традиционно, команда старших менеджеров компании проводит 
персональные или групповые деловые встречи с  инвесторами. 
Во  время бесед сотрудники рассказывают клиентам о  планах 
фирмы. 

Мы решили поступить по-другому. Blackstone хотела по-
разить весь мир сразу. 

Руководство компании посетило города, где находились круп-
ные инвесторы — Нью-Йорк, Бостон и другие. Дальше мы разде-
лились. Тони возглавлял команду по Европе и Ближнему Востоку. 
Майк Пуглиси, финансовый директор, взял Азию. Я  занимался 
крупнейшими клиентами в  Соединенных Штатах, а  Том Хилл 
и  Джон Грей  — мелкими фирмами в  стране.
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На первом мероприятии, которое я  провел в  отеле Pierre 
на  Пятой авеню в  Нью-Йорке, аудитория заполнила бальный 
зал. Нам пришлось арендовать несколько дополнительных поме-
щений и  транслировать выступления на  видеоэкранах. Воздуш-
ные шарики создавали цирковую атмосферу. Когда я начал свою 
речь, зазвонил мой мобильный телефон. Это была Зибби, моя 
дочь. Она звонила из  больницы. Зибби сказала, что я  стал де-
душкой близнецов. Казалось, я  совсем недавно помогал ей  с  до-
машним заданием в  школе. Скользил по  детской кровати, чтобы 
показать дочери, как двигались ледники. Я каждый день посылал 
ей  открытки в  летний лагерь. Я  попросил Тони выйти на  сцену. 
Сам же  направился в  больницу. Вот вам и  тщательно спланиро-
ванный запуск!

Шумиха последовала за  нами в  Бостон, а  затем в  Чикаго. По-
хоже, инвесторов не  волновали проблемы в  Вашингтоне. Соглас-
но данным Morgan Stanley, мы спокойно могли выпустить больше 
акций.

Когда я  находился в  Чикаго и  ехал на  мероприятие, мне по-
звонили. Тони доставили в больницу в Кувейте. Его мучили силь-
ные боли, но  врачи не  понимали их  причину. Я  позвонил Дэви-
ду Блитцеру, нашему старшему партнеру в  Лондоне. Велел ему 
бросить все и лететь в Кувейт. В случае необходимости разрешил 
арендовать самолет. Надо было убедиться, что о Тони заботились. 
Роуд-шоу могло подождать. Я набрал номер Тони, и, к моему удив-
лению, он  сам взял трубку.

«Со мной все будет в  порядке. Не  волнуйся»,  — сказал он, 
как всегда флегматично.

«Тони, я посылаю к тебе Блитцера. Не хочу, чтобы ты напря-
гался ради роуд-шоу».

«Стив, мне это не  нужно. Говорю тебе, все в  порядке»,  — 
спокойно отвечал Тони.

Но судя по голосу он не был в порядке. Я перезвонил Дэвиду: 
«Просто свяжи его. Я  не  хочу, чтобы он  навредил себе».
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Дэвид первым самолетом улетел в  Кувейт. Но  к  тому време-
ни, как он  туда добрался, Тони выписался из  больницы. Врачи 
диагностировали большой камень в  почке Тони. Вот и  причина 
сильной боли. Камень еще не  вышел из  его организма, но  Тони 
уже направлялся в  самолет. В  руках он  держал коробку шприцев, 
наполненных морфием. С их помощью он мог заглушить боль, по-
ка ждал выхода камня. Тони был полон решимости продолжать 
свое путешествие.

Вместе с Блитцером они провели презентации в Кувейте, а за-
тем перебрались в Саудовскую Аравию и Объединенные Арабские 
Эмираты. Тони отказался от  морфия. Партнер предпочел пере-
носить боль. Это было пыткой, но  за три дня он  не пропустил 
ни одной встречи. В Дубае он снова лег в больницу. Вылечившись, 
Тони нанял самолет, который должен был доставить команду об-
ратно в  Лондон.

Я  почти успокоился, когда мне снова позвонили. С  самоле-
том Тони возникла проблема. Двигатель их судна вышел из строя 
в воздушном пространстве Ирана. В руководстве говорилось, что 
экипаж должен был совершить аварийную посадку на ближайшей 
взлетно-посадочной полосе. Но пилоту не нравилась идея ночного 
приземления где-то в  Иране. Американцы пересекали воздушное 
пространство Ирана без разрешения диспетчеров. Можно было 
полететь в  Афины на  одном двигателе и  надеяться, что эта затея 
удастся. Тони лежал на койке в задней части самолета. Все еще ис-
пытывая ужасную боль, он убеждал пилота попробовать долететь 
до  Греции.

Я  представлял моих коллег и  друзей. Их  самолет потер-
пел крушение? Или совершил вынужденную посадку в  Иране? 
Им  в  то  время руководил Махмуд Ахмадинежад. Президент Ира-
на ненавидел Соединенные Штаты. Махмуд считал, что Амери-
ка спланировала теракты 11  сентября, чтобы развязать войну 
с  терроризмом.
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Мы все согласились с тем, что пилоту следовало лететь в Афи-
ны. Самолет смог сделать это на  одном двигателе. Тони и  его ко-
манда совершили еще один чартерный перелет в  Лондон. Они 
провели целый день встреч. И, наконец, вылетели обратно в Нью-
Йорк. По возвращении Тони в своей сдержанной манере признал, 
что путешествие его напугало.

«Тяжелая была поездка»,  — сказал он.

К  середине июня мы  провели только половину запланированных 
презентаций, но число подписчиков на IPO превысило предложение 
в 15 раз. Мы оценили предложение в 31 доллар, это был максимум 
нашего ожидаемого диапазона. Blackstone увеличила количество ак-
ций, выпускаемых на рынок. 24 июня мы продали 133,3 миллиона 
акций и привлекли более 7 миллиардов долларов (3 млрд инвестици 
из  Китая). Это было второе по  величине первичное размещение 
акций за десятилетие. (Первыми оставались Google.)

В  тот вечер, когда мы  вышли на  IPO, я  вернулся в  пустую 
квартиру. Кристина путешествовала по Африке со своей дочерью 
Мэг, племянниками и племянницами. Я чувствовал себя растерян-
но. Принял горячий душ, переоделся в  джинсы и  рубашку поло. 
Надел мягкие тапочки и  плюхнулся в  кресло. На  подносе передо 
мной стоял разогретый в  микроволновке ужин. Я  включил теле-
визор и, к  своему ужасу, увидел там себя. Оставил на  фоне канал 
CNBC. Я  слишком устал, чтобы переключать передачи. Просто 
сидел, как загипнотизированный. Смотрел на себя и задавался во-
просом, закончится ли  когда-нибудь это безумие с  IPO.

New York Times писала, что акции Blackstone обладали «ми-
стикой, похожей на  мистику Google». Газета отмечала, что про-
блемы, которые срывали многие дебюты на  рынке, не  повлия-
ли на  нас. «Гигант Blackstone продолжал двигаться»,  — писал 
журналист. В  то  утро, когда Blackstone проснулась публичной 
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компанией, я мог позвонить в колокол на фондовой бирже. Но по-
просил Пита и  Тони сделать это без меня. Я  же  пошел в  офис 
и  посидел один в  конференц-зале.

Было странно чувствовать себя опустошенным в  кульминаци-
онный момент в жизни. В начале 1990-х годов мы увидели возмож-
ность купить недвижимость, когда цены были на исторических ми-
нимумах. Но нам не хватало на это средств. А наши инвесторы со-
мневались, что это хорошее вложение. Их  иррациональные страхи 
сдерживали нас. В  результате, мы  с  Питом упустили возможности, 
пока собирали деньги. Теперь у  нас не  возникнет таких проблем. 
У  нас было много денег в  инвестиционных фондах, «запертых» 
на  долгие годы. Мы  могли во  благо общества распоряжаться сред-
ствами, привлеченными с  IPO. Например, инвестировать в  бизнес, 
чтобы обеспечить людей ресурсами. Или реализовывать наиболее 
привлекательные возможности, возникавшие на  нашем пути.

В  тот день в  офисе не  было обычного шума и  суеты. Кори-
доры стояли пустыми, повсюду царила тишина. Я  включил теле-
визор на  CNBC, чтобы посмотреть, как открывался рынок. «До-
брое утро. Сегодня мы  представляем вам дневное освещение 
IPO  Blackstone». В  течение часа я  смотрел на  экран в  полукома-
тозном состоянии. Снова и  снова на  экране мелькало мое лицо. 
А я даже не мог вспомнить, как давал интервью, которые показы-
вали по  телевизору. Я  выключил его. 

Это было безумие, полное помутнение рассудка. Мне ка-
залось, что я понимал, во что ввязывался. Но я даже близ-
ко не угадал.

Вскоре после того, как мы  стали публичной компанией, нам 
позвонил Беннетт Гудман, соучредитель GSO  Capital Partners. 
С 2001 года он интересовался расширением нашего относительно 
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небольшого кредитного бизнеса. В течение нескольких лет мы пы-
тались завербовать группу Беннетта из  DLJ, но  нам отказали. 
После IPO  Беннетт позвонил и  сказал, что готов объединить 
GSO  с  Blackstone. Он  и  его партнеры удивились быстрому ро-
сту компании. Коллег поражал размах наших деловых отношений. 
Они думали, что ускорят рост GSO, объединившись с  нами. Кол-
леги оказались правы. Объединившись, мы  создали крупнейшую 
кредитную платформу в  бизнесе альтернативного управления ак-
тивами. В конечном итоге GSO выросла более чем в 15 раз за де-
сятилетие после выхода Blackstone на  IPO.



БЕГ В ПРОРЫВ

Будьте другом в трудной ситуации
Превращайте кризисы в возможности

Вовлекайтесь
Отвечайте, когда звонит ваша страна

Вращайте круг благоприятных событий
Миссия быть лучшими
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БУДЬТЕ ДРУГОМ 

В ТРУДНОЙ СИТУАЦИИ

К тому времени, когда мы стали публичной компанией, нервы рын-
ка начали сдавать. В феврале 2007 года компания Freddie Mac пере-
стала покупать субстандартные кредиты1. — Ипотечные кредито-
ры, специализировавшиеся на  субстандартном кредитовании, все 
чаще сталкивались с  проблемами. Эта болезнь в  конечном итоге 
заразила весь рынок.

Мне позвонил Джимми Кейн, генеральный директор Bear 
Stearns. Ему нужна была помощь. Два его хедж-фонда оказались 
в  беде, и  Джимми хотел услышать мнение со  стороны. Я  послал 
к ним в банк пару наших людей, которые разбирались в этих фон-
дах. Они вернулись с  тревожными новостями.

Первый фонд покупал только ценные бумаги, обеспеченные 
субстандартными ипотечными кредитами. Они не  продавались 
публично, поэтому было трудно определить их  стоимость. По-
скольку люди все чаще объявляли дефолт по  своим ипотечным 
кредитам, мы  предположили, что эти ценные бумаги упадут в  це-
не. Их никто не станет покупать. Тем не менее, по условиям фон-
да инвесторы могли выводить свои деньги один раз в  месяц.

Это было неслыханно: непрозрачный и  быстро обесцени-
вающийся фонд все еще обещал ежемесячную ликвидность 

1  Субстандартные кредиты — кредит для заемщиков с плохой кредитной исто-
рией.
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инвесторам. Второй фонд находился в  похожей ситуации. Разни-
ца был лишь в  кредитном плече. Если первый фонд был разорен, 
то  второй оставался еще и  в  долгах.

Я  позвонил Джимми и  предупредил его, что фонды вот-вот 
лопнут, и  у  инвесторов не  будет капитала. Я  посоветовал ему 
принять удар на  себя и  выписать инвесторам чек, чтобы по-
крыть их  убытки. Эта уступка не  была нужна с  юридической 
точки зрения. Но  Bear Stearns грозил такой удар по  репутации 
из-за краха двух фондов, что дешевле было заранее заплатить 
инвесторам.

«Я  тебя люблю, Стив. Но  черт возьми, о  чем ты  говоришь? 
Я  не  буду выписывать никаких чеков. Эта игра для взрослых. 
У  нас есть проспект. 

Люди идут на риск. Иногда ты выигрываешь, иногда 
проигрываешь», — 

сказал Джимми.
Эта логика не  работала в  случае Bear Stearns. На  карту было 

поставлено фактически все. Джимми следовало думать о  своей 
репутации. Его лучшие брокеры рекомендовали эти фонды под 
руководством президента Bear Stearns. Если бы  фонды рухнули, 
пострадал бы  персонал фирмы, занимавшийся продажами. Если 
бы инвесторы почувствовали неладное, Джимми пришлось бы за-
глаживать вину перед ними. Неудача могла нанести ущерб всей 
компании.

«Я  не  обязан выписывать чеки кому бы  то ни  было. Рынки 
так работают»,  — доказывал он.

«Не знаю насчет рынков, но  бывают моменты, когда просто 
нужно встать и  выписать чек. Вы  должны показать клиентам, что 
ошибка с фондами — это ваша ответственность. Если не сделаете 
этого, инвесторы больше никогда не будут вам доверять», — объ-
яснял я.
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Я  знал, как трудна эта дилемма, после негативного опыта 
с Edgcomb. Тогда Blackstone вернула деньги банкам, которые ссу-
жали ей деньги. Если бы мы не удовлетворили требования креди-
торов сразу, нам бы  пришлось дорого заплатить за  восстановле-
ние их  доверия к  фирме.

В  Blackstone наш адреналин все еще бурлил после покупки 
EOP и выхода на IPO. Цены на акции продолжали расти. Многие 
инвесторы по-прежнему находились в состоянии психологическо-
го комфорта. Люди отказывались воспринимать изменения, делать 
выводы и действовать. Казалось, поступавшие негативные данные 
с  кредитных рынков никого не  беспокоили. Но  мы  видели при-
ближение изменений на  рынках. Blackstone приготовилась. 

Многие люди ошибались, когда думали, что момент паде-
ния экономики — это время наивысшего риска. Все ровно 
наоборот.

Незадолго до начала кризиса, Blackstone получила 4 миллиарда 
долларов наличными от IPO и возобновляемую кредитную линию 
в размере 1,5 миллиарда долларов. Эти деньги мы могли использо-
вать в случае необходимости. Основополагающим операционным 
принципом Blackstone стало отсутствие чистой задолженности. 
Так мы  стремились избегать риска. У  нас было более 20  милли-
ардов долларов, которые оставались заблокированными в  фондах 
в течение десяти лет. Поэтому мы могли пережить шторм, не бес-
покоясь об эмоциональных и импульсивных решениях наших кли-
ентов. Благодаря хорошему финансовому положению мы  были 
открыты для бизнеса. Но  наш дисциплинированный инвестици-
онный процесс удержал нас от  крупной сделки. Она в  конечном 
итоге обернулась бы  для Blackstone финансовой катастрофой.

В  период с  конца 1990-х до  начала 2000-х годов мы  начали 
пристальнее изучать энергетический сектор США. Я  и  Пит за-
метили два обстоятельства, изменившие отрасль. Первое  — это 
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отмена государственного регулирования. Энергетическая от-
расль все быстрее переходила в  руки небольших частных фирм. 
Второе  — крах Enron. Банкротство крупнейшей энергетической 
компании в  стране вынудило многие компании продавать активы 
по  низким ценам. Находясь под финансовым давлением, фирмы 
отказывались от  прав на  бурение и  на  владение нефтеперераба-
тывающими заводами и  трубопроводами.

Мы начинали скромно. Пит и  мои коллеги потратили годы 
на  накопление знаний, опыта и  отношений, чтобы максимизиро-
вать выгоды и  минимизировать риски.

В  2004  году мы  были партнерами трех частных инвестицион-
ных компаний: Hellman and Friedman, Kohlberg Kravis and Roberts 
(KKR) и  Texas Pacifi c Group (TPG). Мы  покупали Texas Genco, 
комплекс электростанций в  Техасе. Через год Blackstone и  пар-
тнеры продали компанию и разделили полученные средства (око-
ло 5  миллиардов долларов). Это была одна из  самых выгодных 
прямых инвестиций в  истории. Регулирующие органы привязали 
цены на  электроэнергию к  цене на  природный газ. Это и  стало 
источником нашей прибыли. Texas Genco производила электроэ-
нергию в основном из дешевых ресурсов: угля и атомной энергии. 
Поскольку цены на электроэнергию росли вместе с ценами на газ, 
прибыль компании росла в  большей пропорции. KKR  и  TPG  ис-
пользовали эту «кормушку» в 2007 году для гораздо более круп-
ной сделки. Они предложили 44 миллиарда долларов за TXU, еще 
одну техасскую энергетическую компанию. Я спросил Дэвида Фо-
ули, главу энергетического фонда Blackstone, почему мы  не уча-
ствовали в  этой сделке.

Я нанял Дэвида, когда он окончил бизнес-школу. У него не бы-
ло опыта работы в энергетике, когда он основал наш первый фонд. 
Но сотрудник полностью погрузился в эту отрасль. Он рассказал 
комитету по инвестициям о математике сделки с TXU. Дэвид объ-
яснил, почему это не  имело смысла. 
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Энергетика, как и недвижимость, — это отрасль, где все 
определяется циклами. 

Как инвестор, вы  должны понимать, что спады могут быть 
глубокими и  продолжительными. Не  стоит поддаваться эмоци-
ям, когда рынки достигают пика. Покупатели TXU  заимствовали 
более 90% от  покупной цены в  44  миллиарда долларов. В  такой 
ситуации им  нельзя было ошибиться. Они делали ставку на  со-
хранение высоких цен на  электроэнергию. При таком сценарии 
они планировали годами получать большую прибыль за  счет раз-
ницы между высокой ценой электроэнергии и  низкой стоимо-
стью ее  производства. Но  в  случае падения цен на  газ рухнули 
бы  и  цены на  электричество для потребителей. Тогда владельцы 
TXU «застряли» бы, им пришлось бы продавать электроэнергию 
себе в  убыток. Дэвид утверждал, что мы  не должны участвовать 
в  торгах.

Какое-то время все шло хорошо, но  к  2014  году компания 
TXU  обанкротилась. Цены на  природный газ и  электроэнергию 
предсказуемо рухнули. Инвесторы попались на  покупке в  начале 
цикла и  заплатили высокую цену в  конце.

Мы отказывались от большинства сделок, когда нам позвонил 
Стив Болленбах, генеральный директор Hilton. Несколькими ме-
сяцами ранее мы  рассмотрели его компанию и  дали предложе-
ние, которое Стив отклонил. Но  теперь он  был готов согласить-
ся. Директор фирмы хотел уйти на  пенсию, и  продажа активов 
стала бы  пиком его карьеры. Возможно, как и  Сэм Зелл, он  по-
нял, что колебаться уже нельзя. Если Стив не  продал бы  активы 
сейчас, то  ему пришлось бы  ждать годами восстановления цен 
на  недвижимость.

Мы покупали и  продавали отели с  1993  года. Blackstone 
работала с  гостиничными сетями La  Quinta и  Extended Stay 
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в Соединенных Штатах и Savoy Group в Лондоне. Мы знали, когда 
их  покупать и  как ими управлять. Я  также понимал, что в  управ-
лении отелями важную роль играли трудовые отношения. Hilton 
вела внутренний и международный бизнесы. В течение многих лет 
эти два направления развивались независимо друг от  друга. Не-
давно их  соединили в  одно подразделение. Скреплявшие их  швы 
были еще свежими. Штаб-квартира внутреннего бизнеса находи-
лась в  Беверли-Хиллз. Ее  помещения нуждались в  ремонте, кото-
рый никто не  спешил проводить. Затраты компании по  некото-
рым статьям дублировались в четырех отдельных подразделениях. 
Маржа Hilton была меньше, чем у  конкурентов. Казалось, что 
менеджеры отеля утратили былую хватку. В  пятницу офисы ком-
пании закрывались в полдень. И в довершение всего, они владели 
дорогим парком корпоративных самолетов. Мы видели множество 
способов повысить стоимость компании.

Международный бизнес со штаб-квартирой в Лондоне интри-
говал нас еще сильнее. Hilton International казался нам Рипом Ван 
Винклем1 гостиничного бизнеса. Отель крепко спал, в  то  время 
как мир вокруг него бурлил. За  20  лет компания не  выкупила 
ни  одного нового объекта недвижимости. Она с  трудом проби-
лась на  быстроразвивающиеся рынки Китая, Индии и  Бразилии. 
Все видели, что международных деловых и туристических поездок 
становилось больше. Наряду с Coca-Cola, Hilton был одним из са-
мых узнаваемых брендов в  мире. Если бы  в  компании все делали 
правильно, ее  будущее выглядело бы  безоблачным. Фирме уже 
принадлежали лучшие отели в  мире: Waldorf-Astoria, Hilton New 
York, Hilton Park Lane в  Лондоне, Hilton Morumbi в  Сан-Паулу. 
В сумме эти объекты недвижимости стоили намного больше, чем 
рыночная капитализация всей фирмы. Объединение внутренне-
го и  международного бизнеса Hilton не  пробудило от  спячки эти 

1  Рип ван Винкль — герой одноименного рассказа Вашингтона Ирвинга. Персо-
наж символизирует отставшего от времени человека.
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два направления. Возможности для роста были упущены, и  цена 
акций компании упала.

Мы только что инвестировали в  EOP  более 10  миллиардов 
долларов и  уже изучали новую возможность. Согласно нашему 
анализу, Hilton стоил от  26  до  27  миллиардов долларов. Годовая 
прибыль Hilton составляла 1,7 миллиарда долларов. Теоретически 
этот показатель можно было поднять до  2,7  за  счет улучшенного 
управления, органического роста фирмы и продажи ее непрофиль-
ных активов. В  таком случае мы  могли бы  предложить владельцу 
Hilton больше, чем наши конкуренты. Сделку по  EOP  Blackstone 
провела с головокружительной скоростью, потому что хотела мак-
симизировать стоимость компании на раскаленном добела рынке. 
Но  Hilton был черепахой, требовавшей многих лет кропотливой 
работы. Мы  не  могли применить здесь старую стратегию.

Мы привлекли Криса Нассетту, тогдашнего генерального 
директора компании Host Hotels, для улучшения работы Hilton. 
Крис был мастером своего дела. Никто не  справился бы  с  нашей 
сетью лучше него. Крис пообещал присоединиться к  нам в  ка-
честве генерального директора Hilton, если Blackstone выкупит 
компанию. Конечно, все еще были риски. Крупный теракт или 
опасный вирус, могли заморозить отрасль. Но  если бы  людям 
по  всему миру пришлось отменять поездки, большие проблемы 
начались бы  у  всех.

Я  обдумывал сделку с  Hilton сразу после победы с  EOP. 

Мне казалось, будто я выиграл одни олимпийские игры, 
и сразу отправился на на другие. Но время для таких мо-
ментов не выбирают. Надо просто быть готовым.

Мы предложили 32-процентную премию к цене акций Hilton, 
и  Болленбах согласился продать Hilton. Это произошло всего че-
рез две недели после того, как Blackstone стала публичной ком-
панией. Мы  вложили 6,5  миллиарда долларов в  акционерный 
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капитал из  фондов Blackstone и  соинвесторов. Заняли 21  мил-
лиард долларов у  более чем 20  кредиторов. До  закрытия сделки 
мы  нервничали.

Bear Stearns возглавлял нашу группу кредиторов по  сделке 
с  Hilton. Пока мы  ждали закрытия покупки, хедж-фонды, кото-
рые я  обсуждал с  Джимми Кейном, обрушились. Bear Stearns 
одолжил двум фондам 1,6 миллиарда долларов, чтобы они продол-
жали работать, но  это помогло ненадолго. К  концу июля фонды 
обанкротились.

9  августа французский банк BNP  Paris приостановил выпла-
ты из  трех своих фондов. Значительная часть средств этих фон-
дов была инвестирована в  субстандартные американские ипо-
течные кредиты. В  тот же  день компания Countrywide1 подала 
свой квартальный отчет в  SEC. В  докладе фирма писала о  «бес-
прецедентных рыночных условиях». В  течение нескольких дней 
после публикации отчета Countrywide сократила свои кредит-
ные линии. Две недели спустя банк получил инвестиции в  раз-
мере 2  миллиардов долларов от  Bank of  America, чтобы остаться 
на  плаву.

Примерно в  это же  время мне позвонил Джимми Ли. 
Он по секрету сообщил, что JPMorgan не мог продлить срок сво-
их коммерческих бумаг. Это кредиты, на  которые жила корпора-
тивная Америка, наиболее ликвидный вид долга, используемый 
для ведения деятельности. Bank of  America и  Citi тоже не  смогли 
продлить срок своих коммерческих бумаг. Джимми сказал мне, 
что они разобрались с  этим, предложив дополнительную защиту 
другим банкам и учреждениям, которые предоставляли им креди-
ты. Но если крупнейшим банкам страны приходилось торопиться, 
чтобы получить краткосрочные кредиты для оплаты своих счетов, 
это значило, что проблема вышла далеко за рамки субстандартных 
ипотечных кредитов.

1  Countrywide — крупнейший в Америке банк, выдававший ипотечные кредиты.
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Почти 20 лет назад мы закрыли первый фонд Blackstone нака-
нуне Черного понедельника. Спустя 20 лет, 24 октября, мы офор-
мили сделку с Hilton. Blackstone снова успела. В тот же день ком-
пания Merrill Lynch объявила о  квартальном убытке в  размере 
2,3 миллиарда долларов. Позже Citi сообщила о списании 17 мил-
лиардов долларов ипотечных активов. К первой неделе ноября ге-
неральные директора, Стэн О'Нил из Merrill и Чак Принс из Citi, 
ушли в  отставку. 

У финансовой системы остановилось сердце.

В  конце 2007  года я  прошел ускоренный курс по  основам 
финансового кризиса, посетив несколько обедов в  Федеральном 
резервном банке Нью-Йорка на  Либерти-стрит. На  обедах, орга-
низованных Тимом Гайтнером, тогдашним главой Федерального 
резервного банка Нью-Йорка, часто присутствовали: Бен Бернан-
ке, председатель ФРС; Хэнк Полсон, министр финансов; руково-
дители и  председатели крупнейших банков Нью-Йорка; Ларри 
Финк из  BlackRock и  я.

Я  многое знал о  финансах, но  то, что я  услышал на  этих обе-
дах, поразило меня. Fannie Mae и Freddie Mac — два финансиру-
емых правительством ипотечных гиганта. Они купили и  провели 
секьюритизацию1 половины ипотечных кредитов в стране на сум-
му около 5 триллионов долларов. При этом Fannie Mae и Freddie 
Mac находились на  грани банкротства. Этот факт не  удивил лю-
дей, сидевших за  столом. Но  у  меня отвисла челюсть.

В  финансовой системе существовали две хронические про-
блемы. Первой были ипотечные кредиты, которые выдавали 
малобеспеченным людям. В  течение многих лет секьюритизация 

1  Секьюритизация — процедура перепродажи активов в виде ценных бумаг.
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поддерживала ликвидность рынка ипотечных кредитов. С  1980-х 
годов благодаря таким людям, как Ларри Финк, ипотечные креди-
ты оформлялись, покупались и продавались, как и другие ценные 
бумаги. Сменявшие друг друга люди в  администрации оказывали 
давление на  банки. Власти требовали, чтобы компании выдавали 
больше кредитов людям, которые не  могли купить собственное 
жилье. Это сочетание финансовых инноваций и  политического 
давления привело к  появлению новых видов ипотечных креди-
тов. Заемщикам больше не  нужно было вносить первоначальный 
платеж. Процентные ставки в  течение первых нескольких лет 
оставались минимальными. Плохой надзор со  стороны регулято-
ров привел к  тому, что недобросовестные финансисты пользова-
лись ситуацией в корыстных целях. Банкиры предлагали кредиты 
и  не  просили клиентов подтверждать уровень своего дохода. Лю-
дей, желавших купить недвижимость, стало больше. Из-за этого 
выросли цены на дома. И это привело к перегреву рынка. В сере-
дине 1990-х годов субстандартные ипотечные кредиты составляли 
2% от всего ипотечного портфеля США. К 2007 году — уже 16%. 
Рынок недвижимости, подпитываемый субстандартным кредито-
ванием, рухнул бы, если цены на  жилье по  какой-либо причине 
упали.

Вторую хроническую проблему создали регулирующие ор-
ганы. Совет по  стандартам финансовой отчетности выпустил 
предписание FAS  157. Его еще называли стандартом учета 
по  справедливой стоимости. (Ни о  каком честном учете не  бы-
ло и  речи.) Крах Enron в  2001  году, а  затем банкротство теле-
коммуникационного гиганта WorldCom в  2002  году, показали, 
что компании могли скрывать свою прибыль и  долги. Фирмы 
использовали бухгалтерские уловки, чтобы увеличить стоимость 
активов и  скрыть обязательства. С  этим нужно было бороться. 
Как? Решили повысить прозрачность. Если бы  вся информа-
ция лежала на  поверхности, у  нас не  возникало бы  финансовых 
скандалов. Ежедневное сопоставление активов и  обязательств 
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с  их  рыночными ценами считалось панацеей от  корпоративных 
махинаций.

Однако то, что имело смысл в теории, не работало на практи-
ке. Представьте, что вы владеете акциями. Вы покупаете их, чтобы 
обеспечить себе хорошую пенсию. До  нее вам жить еще 20  лет. 
Вы  берете десять акций по  100  долларов за  каждую. Цена акции 
поднимается до 120 долларов, затем падает до 80 долларов. Но вам 
все равно. У вас 20-летний горизонт планирования, и вы считаете 
акции хорошей долгосрочной инвестицией. Раз в квартал вы полу-
чаете отчет, в  котором меняются цифры вашей прибыли.

Вообразите теперь другую ситуацию. Каждый раз, когда ак-
ции растут, вы  получаете чек на  разницу итоговой стоимости. 
Если же  стоимость активов падает, вы  должны выписать чек, 
чтобы покрыть убытки. При этом, вы  обязаны информировать 
каждого своего кредитора об  изменении стоимости ваших ак-
тивов. Они каждый раз будут пересматривать вашу кредитоспо-
собность на  основе новой оценки. Ваш горизонт планирования 
по-прежнему составляет 20  лет. Но  кредиторы будут оценивать 
вас ежедневно. И  именно на  вас они возложат ответственность 
за  последние изменения на  рынке.

В  конце 1930-х годов правительство США, пострадавшее 
от  Великой депрессии, запретило проводить учет в  текущих це-
нах. Власти поняли, что в любой спокойный год почти все классы 
активов растут или падают на 10–15%. В год экономического бума 
или кризиса этот процент мог увеличиваться. Если бы  компании 
постоянно корректировали свои активы под ежедневно менявши-
еся условия на  рынках, это бы  навредило экономике. 

От хладнокровного управления финансами в долгосроч-
ной перспективе выигрывали все.

Во второй половине XX  века банки обычно заимствова-
ли суммы в  25  раз превышавшие их  собственный капитал. 
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Делали они это, чтобы ссужать деньги клиентам и зарабатывать 
на  этом. Банкиры брали взаймы под низкий процент, а  выдава-
ли средства населению по  более высокой процентной ставке. 
Успешные банки, как правило, хорошо кредитовали, потому что 
тщательно выбирали клиентов. Люди возвращали то, что брали 
взаймы. Поэтому регулирующие органы не  требовали от  бан-
ков держать много наличных средств на  случай чрезвычайных 
ситуаций. В  случае форс-мажора финансовым организациям 
не  пришлось бы  срочно продавать все свои активы, чтобы со-
брать деньги.

Я начал строить карьеру в сфере финансов в 1972 году. И на-
блюдал в 1975-м, как ФРС1 и Управление контролера справлялись 
с  двумя кризисами в  сфере недвижимости и  транспортных кре-
дитов. Финансовые учреждения не  заставляли владельцев про-
блемных кредитов выводить свои активы на  рынок. Вместо этого 
регуляторы давали должникам время на погашение кредитов. Или 
задолженности постепенно списывали в  течение нескольких лет. 
Вот как устроена настоящая жизнь. 

Столкнувшись с проблемой, вы не паникуете и не кричите: 
«Катастрофа!» Вы соблюдаете спокойствие и предостав-
ляете клиентам отсрочку.

Предписание FAS  157  требовало обратного. Из-за новых 
требований регулятора балансы финансовых учреждений ста-
ли безумно нестабильными. Портфели активов, создаваемые для 
длительного хранения средств, теперь должны были оцениваться 
в  момент падения их  стоимости. Учреждения обязывались хра-
нить больше денежных средств, которых и так было немного. Из-
за безответственного субстандартного кредитования и  введения 
FAS  157  на  рынке началась паника. Банки разорялись.

1  ФРС — Федеральная Резервная Система или же центральный банк Америки.
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В  начале 2008  года я  ужинал с  Джоном Маком, генеральным 
директором Morgan Stanley. Он  сообщил о  квартальном убытке 
в  7  миллиардов долларов. Как Джон умудрился потерять столько 
денег? Он  этого не  делал. У  Джона были портфели субстандарт-
ных ценных бумаг сроком на четыре года. Базовые ипотечные кре-
диты по ценным бумагам за 2004 год были просрочены по ставке 
около 4%, за  2005–2006  годы  — 6%, а  за  2007  год  — около 8%. 
Но  рынок этих ценных бумаг испарился. Никто бы  их не  купил. 
Менее одного из  десяти американцев объявляли дефолт по  ипо-
течным кредитам, обеспечивающим эти ценные бумаги. С  ними 
ничего нельзя было сделать. В  соответствии с  законом Сарбейн-
са-Оксли1, вы  не могли искажать стоимость каких-либо активов. 
Поэтому Джон привлек BlackRock, чтобы оценить свой портфель. 
Согласно отчету, убыток компании составил от  5  до  9  миллиар-
дов долларов. Джон просто взял среднюю оценку. Он  сообщил 
об  убытке, превышавшем стоимость ценных бумаг, по  которым 
фактически был объявлен дефолт. Все запаниковали по поводу со-
стояния Morgan Stanley.

У  Lehman Brothers, моего прежнего работодателя, накопи-
лось еще больше проблем. Генеральный директор Дик Фулд 
и  я  пришли вместе в  начале 1970-х годов. Мы  стали партнерами 
в  1978-м. Дик был троечником в  колледже. Большую часть вре-
мени он  катался на  лыжах и  устраивал вечеринки. Затем Дик 
получил степень магистра делового администрирования в  Нью-
Йоркском университете. Партнер шутил, что его назначили ге-
неральным директором Lehman, потому что все умные парни 
ушли, а Дик остался. Мы не были близки, но часто пересекались 
на  разных публичных мероприятиях. Примерно раз в  год ужи-
нали вместе с  женами.

1  Закон Сарбейнса-Оксли приняли в  2002  году после скандалов с  бухгалтерией 
Enron и  WorldCom. Это закон защищал инвесторов от  мошенничеств с  финансовой 
отчетностью компаний.
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К  сожалению, люди в  Lehman редко видели лучшую, скром-
ную сторону Дика. Он  был деспотичным лидером. Его боялись 
больше, чем любили. Генеральный директор поставил компанию 
в  трудное положение. Весной 2008  года моя команда по  недви-
жимости обнаружила, что в портфеле недвижимости Lehman был 
беспорядок. Банк владел некоторыми хорошими активами в  сфе-
ре жилой недвижимости. Но  у  компании имелся большой пакет 
плохих ипотечных кредитов. Lehman приобрела коммерческую 
недвижимость и  не  смогла продать ее  до начала кризиса. Теперь 
фирма пыталась разобраться с  долгами за  эти объекты. На  здо-
ровом рынке весь портфель мог бы  стоить 30  миллиардов долла-
ров. Но  покупатели сбежали, и  оценить стоимость активов бы-
ло невозможно. Мы  предложили 10  миллиардов долларов, чтобы 
забрать недвижимость Lehman. Дик нам отказал. Он  предпочел 
увернуться, а  не  принять удар.

Вскоре после этого, 16  марта, JPMorgan по  распоряжению 
правительства выкупил Bear Stearns. Теперь все взгляды были при-
кованы к  Lehman. Люди гадали, станет ли  Lehman следующим. 
Дик искал покупателя. Но  углублявшийся кризис усложнял эту 
задачу. Да, директор банка шутил по  поводу своего невероятно-
го восхождения в  Lehman, но  Дик был сильно привязан к  фир-
ме. Он  изо всех сил пытался смириться с  упавшей стоимостью 
Lehman. В  начале августа Дик сказал мне, что из  675  миллиардов 
долларов около 25  миллиардов долларов компании были связаны 
с  плохими кредитами на  недвижимость. Оставшиеся 650  милли-
ардов долларов приносили фирме много денег.

«Так почему бы  не разделить их?»  — предложил я.
Назовите прибыльную часть активов Old Lehman. И пусть но-

вая фирма работает. Она не будет связана с книгой учета недвижи-
мости. Переместите убыточные 25 миллиардов долларов в новую 
фирму Lehman Real Estate. Дайте ей  достаточный капитал, чтобы 
пережить цикл. Это может занять пять лет, но  бизнес недвижи-
мости восстановится. Так всегда бывает. Акционеры по-прежнему 
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будут владеть 100% активов обеих фирм. Но  так вы  минимизиру-
ете риски. Правительство, вероятно, не  станет возражать против 
разделения фирмы. Оно снимет некоторую неопределенность, ко-
торую Lehman создавал на  рынках.

Дику понравилась эта идея. Он спросил, купит ли Blackstone 
часть Old Lehman за  пару миллиардов долларов, после раз-
деления активов банка. Я  ответил: «Да, с  должной осмотри-
тельностью». Но  наши обсуждения продвигались медленно. 
Беспокойство парализовало Дика. Его квартал заканчивался 
30  сентября. В  тот день ему предстояло снизить цену своих 
активов в сфере недвижимости до их текущей стоимости. Из-за 
нерешительности директора нам не хватило времени, чтобы за-
вершить проверку. Мы  не  успели отправить заявление о  пере-
даче полномочий и  заставить SEC  согласиться на  разделение 
Lehman. Мне было ужасно жаль Дика. Он  пытался продать 
свою компанию и  торговался о  цене, когда деньги не  были 
проблемой. Инвесторы, игравшие на понижение без покрытия, 
наказывали Lehman. Если бы  Дик создал два отдельных вида 
ценных бумаг  — один для недвижимости, другой для осталь-
ной части Lehman,  — он  бы спас фирму. Финансовый кризис 
продолжился бы, но  прибыльный Lehman был бы  защищен. 
Но  этого не  случилось. Крах Lehman стал крупнейшим бан-
кротством в  истории США. 

Дик был так предан компании, что не заметил, как она тре-
щала по швам.

Lehman обанкротился в  понедельник, 15  сентября. На  сле-
дующий день фонды денежного рынка1 впервые за  долгое время 
упали в  цене. Каждый доллар, вложенный в  один из  этих фондов, 
упал до 97 центов. В среду, 17 сентября, доходность казначейских 

1  Фонд денежного рынка обычно считается крайне низкорисковой инвестицией.
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облигаций стала отрицательной. Люди были так напуганы, что те-
перь скупали государственные ценные бумаги. Клиенты знали, что 
понесут убытки, но  такое вложение средств казалось населению 
самым безопасным.

Благодаря IPO  и  активному сбору средств незадолго до  кри-
зиса, Blackstone находился в  сильном финансовом положении. 
Но  в  ту  неделю, когда Lehman обанкротился, я  использовал все 
наши банковские кредитные линии. Я  приготовился к  ядерной 
зиме и хотел получить все деньги, какие только мог. Многие ком-
пании попали в  беду и  пытались продать свои активы. Я  верил, 
что мы  сможем покупать.

В 15:30 в среду, 17 сентября, позвонила Кристин.
«Как прошел твой день, дорогой? Что бы  ты хотел 

на  ужин?»  — как всегда спросила она.
«У  меня был ужасный день»,  — сказал я.
«О, как жаль... Почему?»
«Ну, все рушится. Казначейские облигации имеют отрица-

тельную доходность. Взаимные фонды ломают доллар. Компа-
нии выбирают свои банковские линии. Вся финансовая система 
рушится».

«Это ужасно. Что ты собираешься с этим делать?» — волно-
валась Кристин.

«Что я собираюсь с этим делать? Я выбираю свои банковские 
линии».

«Нет, я имею в виду, что ты собираешься сделать, чтобы оста-
новить все это?»

«Милая, у  меня нет возможности остановить все это», —
устало отвечал я.

«Ты думаешь, Хэнк все это знает?»
«Да, я  уверен, что он  в  курсе».
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«Откуда ты  знаешь, что ему все это известно?»  — не  уни-
малась жена.

«Потому что, он  министр финансов. Думаю, ему уже 
доложили».

«А  что, если нет? И  он  ничего не  делает, и  система рушит-
ся?»  — продолжала Кристин.

«Такого просто не  может быть»,  — сказал я.
«Но вдргу он  все-таки не  знает? Ты  мог бы  что-то сделать, 

например, предупредить его. Я  думаю, тебе нужно позвонить 
Хэнку». 

«Милая, я уверен, что Хэнк на собраниях. Это кризис. Он не-
доступен»,  — говорил я.

«Что плохого в  том, чтобы попытаться позвонить ему?»
«Но это будет нелепый звонок».
«Но ты  должен позвонить ему»,  — настаивала Кристин.
К  тому времени я  понимал, что никогда не  закончу этот раз-

говор, если не  соглашусь позвонить Хэнку.
«Хорошо. Я  позвоню ему». 
«О, кстати, когда ты  позвонишь ему, у  тебя должны быть 

какие-то решения. Ты  сможешь помочь ему. И  кстати, у  нас 
на  ужин будет твое любимое блюдо  — карри!»  — радостно за-
кончила жена.

Я  позвонил.
«Мне очень жаль, мистер Шварцман, секретарь Полсон на со-

вещании»,  — сказал помощник Хэнка.
Это меня не  удивило.
«Вот мой номер. Пожалуйста, передайте ему, что я  зво-

нил»,  — ответил я.
Час спустя, как ни  странно, он  перезвонил. Когда Хэнк за-

нимал пост председателя и  генерального директора Goldman 
Sachs, Blackstone был его крупным клиентом. Я  всегда считал 
Хэнка умным, решительным, жестким и справедливым человеком. 
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Он  хорошо понимал финансы. Он  умел слушать и  отлично про-
давал. Я  доверял ему.

«Хэнк, как твои дела?»
 «Неважно. Что у  тебя?»  — ответил министр.
На протяжении всего кризиса Хэнк и  его команда постоянно 

поддерживали связь с  высшими финансовыми руководителями 
на Уолл-стрит. Политики старались получать информацию в режи-
ме реального времени. Управленцы компаний были ближе к  рын-
кам, чем представители власти. Я  знал, что Хэнк ценил честные 
наблюдения и  советы.

Я  сказал ему, что компании выбирали свои кредитные линии. 
При таких темпах развития событий банки обанкротились бы. Бы-
ла большая вероятность, что в  понедельник утром они не  смогли 
бы  открыться для работы.

«Как ты  можешь быть в  этом так уверен?»  — спросил он.
«Потому что паника набирает такие обороты, что все это 

скоро закончится. Тебе нужно ее  остановить»,  — сказал я.
Я  сказал, что ситуация напоминала события в  старом вестер-

не. Ковбои только что приехали в  город после перегона скота. 
Мужчины пьяны. Они палили из пистолетов на улицах. Шериф — 
единственный, кто мог остановить злодеев. Хэнк был шерифом. 
Ему надо было надеть шляпу, взять дробовик, выйти на  улицу 
и  выстрелить в  воздух. 

Вот как можно было остановить панику. Нужно заставить 
толпу застыть на месте.

«И  как мне это сделать?»  — спросил Хэнк.
«Во-первых, нужно запретить продавать финансовые акции 

без покрытия»,  — начал объяснять я.
Люди скажут, что это плохая политика. Но  это будет сигна-

лом, что правила игры меняются. Каждый хедж-фонд и  продавец 
коротких позиций пытаются заработать деньги, снижая цены 
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банковских акций. Новые правила остановят людей. Они будут 
беспокоиться о  дальнейших планах Казначейства.

«Хорошо. Мне это нравится. Что еще?»  — вникал Хэнк.
«Во-вторых, отмени кредитные дефолтные свопы».
Люди оказывали давление на финансовые учреждения. Клиен-

ты покупали страховку и  надеялись, что банки не  выполнят свои 
обязательства и  рухнут. Хэнк должен был сделать эти дефолтные 
свопы недействительными.

«Это отличная идея, но  у  меня нет для этого юридических 
возможностей. Что еще?»  — продолжал спрашивать Фрэнк.

После того как Lehman подал заявление о банкротстве, инве-
сторы отчаянно переводили свои брокерские счета в один, казав-
шийся надежным, банк: JPMorgan. Клиенты закрывали свои счета 
в  Morgan Stanley и  Goldman Sachs, чем подталкивали эти учреж-
дения к краху. JPMorgan изо всех сил пытался обработать тысячи 
новых запросов. Я предложил Хэнку запретить людям переводить 
свои счета. Опять же, у  него на  это не  было полномочий.

«Что-нибудь еще?»  — спросил он.
Рынку нужна была уверенность в  том, что система не  рухнет. 

Остановить панику мог кто-то, у  кого имелось огромное количе-
ство денег и  грубая сила. Эти атрибуты шокировали бы  рынок 
и  заставили всех подчиниться. С  этой ролью отлично бы  справи-
лось правительство США. Только оно могло остановить эмоцио-
нальное поведение.

«Если ты  не объявишь об  этом завтра, то  потом будет слиш-
ком поздно. Банковская система рухнет, и вы не сможете открыть 
банки в  понедельник»,  — сказал я.

Это было в  среду около 16:30.
«Я  больше не  доверяю системе. В  последние несколько дней 

я стал свидетелем краха Lehman и Bank of America. Merrill Lynch 
спасли благодаря слиянию в  последнюю минуту. AIG  обанкро-
тилась бы  вчера, если бы  не ваше вмешательство. А  Fannie and 
Freddie пришлось выручать еще в  августе. Нет ничего святого. 
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Все верят в  одно и  то  же. У  вас есть финансовая система, кото-
рая не  переживет такой высокий уровень недоверия. Вам нужно 
прийти с деньгами и убедить людей в том, что система не рухнет. 
Все происходит очень быстро. Каждый час промедления усугубля-
ет ситуацию. Вы  должны объявить о  новых правилах завтра, чем 
раньше, тем лучше»,  — продолжал я.

«Ты будешь на  месте в  течение следующего часа или около 
того?»

 «Конечно. Наступает конец света. Куда еще мне идти?»

Позже я  узнал, что Хэнк уже хотел убедить SEC  ввести мо-
раторий на  короткие продажи. Но  дальше Казначейству требо-
валось одобрение Конгресса. Только с разрешения законодателей 
можно было вмешаться с  той скоростью и  масштабом, которые 
сейчас требовались. Несколько месяцев Хэнк подумывал попро-
сить это разрешение. Но он опасался, что Конгресс, контролиру-
емый демократами, откажется передать столько полномочий ис-
полнительной власти (республиканцам). В ту ночь, когда Lehman 
обанкротился, у  министра больше не  оставалось выбора. Хэнк 
и  его команда должны были действовать. Они решили обратить-
ся к  Конгрессу.

В  пятницу президент Буш выступил с  речью из  Розового са-
да. Буш заявил, что министр финансов попросил Конгресс вы-
делить чрезвычайное финансирование в  размере 700  миллиардов 
долларов. Деньги нужны были для преодоления кризиса. Шаги, 
предпринятые для укрепления экономики, назвали програм-
мой помощи проблемным активам (TARP, Troubled Asset Relief 
Program). Мне хотелось бы, чтобы выделенная сумма была боль-
ше, но  700  миллиардов долларов  — это довольно много. Вероят-
но, этого должно было хватить, чтобы остановить безумие. В  тот 
же  день SEC  запретила короткие продажи.
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«Это должно привлечь внимание»,  — думал я. Спекулянты, 
игравшие на  понижение и  пытавшиеся выиграть от  хаоса, долж-
ны были задуматься. Хотели ли они участвовать в игре, в которой 
противником выступало правительство? Понимали ли игроки, что 
власть сделала бы что угодно, чтобы защитить систему? Как толь-
ко Конгресс принял TARP, мы  выдохнули.

Десять дней спустя, 29  сентября, я  находился в  Цюрихе. Я  заре-
гистрировался в отеле и включил телевизор. Мне было интересно 
посмотреть, как Палата представителей проголосует по законода-
тельству о TARP. Я видел цифры — 205 за, 228 против программы, 
которая, на мой взгляд, могла спасти страну. За TARP проголосо-
вало недостаточно демократов, и республиканцы отвергли ее. Па-
ника должна была начаться снова.

Я сидел и спрашивал себя, как это могло случиться. По прось-
бе Конгресса команда Хэнка подготовила трехстраничный на-
бросок законодательства о  TARP. Люди министра надеялись, что 
документ будет дополнен подробным приложением. Критики, од-
нако, посчитали, что новый закон — это ловкий способ получить 
и  израсходовать 700  миллиардов долларов налогоплательщиков. 
Как написал Хэнк в  своих мемуарах «На грани»:

«Мы были пригвождены к  позорному столбу за  это предло-
жение  — не  в  последнюю очередь потому, что оно было таким 
коротким, и поэтому критикам показалось, что оно было небреж-
но составлено. На самом деле, мы сократили его, чтобы дать Кон-
грессу возможность поработать».

Окончательный вариант TARP, написанный на  сотне страниц, 
появился в  сложной политической обстановке. Всего пять недель 
оставалось до президентских выборов и выборов в Конгресс. Поли-
тики охраняли свою территорию. Голосование за  отклонение доку-
мента отражало скорее идеологические, чем национальные интересы.
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Я  находился в  таком ужасе, что позвонил Уэйну Берману, на-
шему советнику по связям с правительством. Я надеялся, что у не-
го, как у  инсайдера, были какие-то соображения по  исправлению 
ситуации.

«Уэйн, мы должны добиться принятия TARP. Речь идет о спа-
сении системы. Мы  не  можем позволить этому закону увязнуть 
в  политической неразберихе»,  — говорил я.

Я предложил Уэйну убедить всех президентов США — Джим-
ми Картера, Билла Клинтона и  Джорджа Буша-старшего  — вы-
ступить по  телевидению с  обращением к  нации. Они должны 
были призвать Конгресс принять закон о  TARP. Уэйн сказал, что 
поработает над этим. В  ту  ночь я  засыпал с  тяжелыми мыслями. 
Все, кто боролся с последствиями кризиса в Казначействе и ФРС, 
были измучены. Я  понимал, что эти люди так давно не  спали, 
что им  не помешала бы  помощь. Они думали о  миллионе вещей: 
о  всевозможных экономических последствиях, политическом по-
зерстве и  требованиях компаний. 

А у меня была только одна цель: не дать системе снова 
запаниковать.

На следующий день мы  с  Уэйном продолжали работать над 
идеей обращения президентов. Я думал, что только это могло убе-
дить нацию. Но  Уэйн провел зондирование и  заверил меня, что 
мы  могли отступить.

«Они собираются решить эту проблему. Закон будет при-
нят»,  — успокоил меня Уэйн.

Хэнк и  его команда работали с  Беном Бернанке, председа-
телем ФРС. Вся эта компания тесно сотрудничала с  Конгрес-
сом. 3  октября программа TARP, наконец, была принята. Рез-
кое падение фондового рынка после первого отказа от  доку-
мента помогло конгрессменам сосредоточиться во  второй раз. 
Оказалось, что тогда Конгресс действовал на  двухпартийной 
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основе, чтобы принять важный и противоречивый законодательный 
акт.

Я  прочел переработанный документ и  обнаружил в  нем се-
рьезный недостаток. На  этот раз без настояний Кристины я  еще 
раз позвонил Хэнку.

«Поздравляю, что наконец-то закончили дело с TARP. Но есть 
одна проблема»,  — начал я.

«Что это?» — спросил он.
«Вы никогда не  сможете покупать проблемные ценные 

бумаги».
«Что ты  имеешь в  виду?»
«У  всех есть субстандартные пакеты, полные ипотечных кре-

дитов. В прежние времена мы все знали, сколько стоил дом на той 
или иной улице, потому что существовала своего рода Синяя кни-
га недвижимости1. Но  теперь ситуация другая.

На одной улице продается пять домов. Никто не знает, сколь-
ко стоит жилье, поэтому никто не понимает, как оценивать любой 
из этих пакетов субстандартных ценных бумаг. Вам придется бук-
вально идти на каждую улицу и смотреть, сколько зданий выстав-
лено на  продажу. Допустим, раньше дом стоил 200  000  долларов. 
Но сейчас на улице продается пять жилых объектов. Следователь-
но, вы  можете купить их  дешевле. Может быть, за  140  000  дол-
ларов или еще ниже. Но  вы  не знаете, сколько домов выставлено 
на  продажу, поэтому не  сможете их  оценить. И  продавцы нахо-
дятся в  такой же  ситуации. Таким образом, будет невозможно 
совершать сделки. А  банки все равно не  выдают кредиты. Если 
никто не  сможет назвать стоимость этих бумаг, они просто бу-
дут неликвидными. И  вы  никогда не  купите проблемную ценную 
бумагу».

«И  что ты  предлагаешь?»  — спросил Хэнк.

1  Синяя книга — популярный и надежный справочник по котировкам цен на ав-
томобили в Северной Америке.
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«Возьмите 700  миллиардов долларов и  вложите их  в  банки 
в качестве собственного капитала или привилегированных акций. 
Это даст банкам стабильность»,  — ответил я.

Надежные банки смогут привлечь больше средств, чем им пре-
доставило Казначейство в  виде новых депозитов. Эти депозиты 
можно использовать для получения выгодных кредитов, а это ожи-
вит экономику. Правительство заработает деньги на  инвестициях 
в  акционерный капитал. Банки получат все необходимое, чтобы 
пережить кризис и начать инвестировать. При соотношении заем-
ных средств 12:1  собственный капитал банков будет равен 8  или 
9  триллионам долларов  — это огромная сила.

Хэнк, Бен и  Тим Гайтнер, президент ФРС  Нью-Йорка, опе-
редили меня на  несколько шагов. Они уже обсуждали идею вли-
вания капитала в  банки и  даже предложили ее  президенту Бушу. 
Но  они опасались, что финансирование банков стало бы  аргу-
ментом в  пользу национализации учреждений. А  этого никто 
не  хотел. Программа, разработанная экономистами, была инно-
вационной. Она стала прибыльным способом рекапитализации 
700  американских банков. Хэнк лучше обдумывал сложные во-
просы, когда беседовал с  представителями крупных компаний 
на  рынке.

«Вот еще что, ужасно, что люди называют TARP  акцией 
по  спасению»,  — произнес я.

Хэнк и  Казначейство никогда сами не  использовали этот тер-
мин. Но  его постоянно употребляли политики и  средства массо-
вой информации.

«Вы никого не  спасаете. Вы  одалживаете банкам деньги, ко-
торые должны быть возвращены. Это просто промежуточный 
кредит. По  нему налогоплательщики вернут все свои деньги 
с  процентами. Возможно, даже с  большой прибылью, когда бан-
ки восстановятся. Называть это спасением  — плохой пиар. Это 
совершенно неправильно поймут»,  — заметил я.



БУДЬТЕ ДРУГОМ В ТРУДНОЙ СИТУАЦИИ 

    281

Хэнк согласился, но было ясно, что он думал о чем-то другом. 
Он оказался в эпицентре бури. Герой, осажденный требованиями 
Конгресса, ФРС  и  регулирующих органов. Ему постоянно зада-
вали вопросы журналисты и  политики других стран. Хэнку при-
ходилось очень тяжело.

Я все еще находился в Европе. Только приземлился ночью в Туло-
не и сел в машину, когда зазвонил телефон. Это был Джим Уилкин-
сон, начальник аппарата Хэнка.

«Хэнк попросил меня позвонить и сказать тебе спасибо. Боль-
шинство людей разговаривают с нами, в основном, ради собствен-
ной выгоды. Всякий раз, когда ты  звонишь нам, ты  заботишься 
только о  здоровье финансовой системы. В  последние дни ты  дал 
нам лучшие советы из  всех, что мы  когда-либо получали»,  — го-
ворил Джим.

«Спасибо, Джим. Я  ценю это»,  — ответил я.
Я закрыл раскладной телефон и откинулся на спинку сиденья. 

Было около 8:00 вечера. На улице сгущалась тьма. Машина ехала 
по  пустому шоссе.

«Удивительная вещь! Я  оказался полезен», — подумал я.
Это было очень приятно. 

Никто не знал, что делать. Мы рисковали столкнуться 
с кризисом худшим, чем Великая депрессия. 

Благодаря настойчивости Кристины я вызвался помочь решить 
проблему. И  Хэнк нашел время выслушать меня. Позже он  ска-
зал, что мое «понимание неотложности задач помогло (Хэнку) 
убедиться в  правильности суждений и  действий министерства». 
Я  был очень горд тем, что смог помочь стране. И  до  сих пор ра-
дуюсь этому.
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В  конце 2008  года дым рассеялся. Моя интуиция подсказала мне, 
что худшее позади. Но предстояло проделать огромный объем ра-
боты по восстановлению экономики США. За несколько месяцев 
до начала кризиса, я пообещал своему другу Полу Ахляйтнеру, что 
выступлю с речью в Мюнхенском техническом университете. Его 
жена Энн-Кристин была профессором в  университете. Я  прибыл 
в Мюнхен 15 октября. Зашел в аудиторию, битком набитую студен-
тами и прессой. Люди теснились за столами и сидели на ступень-
ках. У  них был всего один вопрос к  американскому финансисту: 
«Мы выживем?»

«Финансовый кризис закончился. Всем вам кажется, что 
он  продолжается, но  это не  так. Уже приняты решения, чтобы 
положить этому конец»,  — говорил я.

Другие страны готовились последовать примеру США  и  ре-
капитализировать свои банки. Финансовая система находилась 
в  безопасности.

«Я понимаю, что это смелый прогноз. Особенно, если учиты-
вать, что Lehman Brothers обанкротилась всего пять недель назад. 
И это правда, что рынки находятся в ужасном состоянии. Но вам 
не стоит беспокоиться. Я не волнуюсь, потому что знаю, что про-
исходит. Так что вы  все должны чувствовать себя в  полной без-
опасности»,  — успокаивал я  слушателей.

Раздались бурные аплодисменты. Люди благодарили меня, ког-
да я  выходил из  зала. Меня начало подташнивать, когда я  снова 
сел в  автомобиль, чтобы поехать в  аэропорт. Только что я  сделал 
публичное заявление. Хотелось бы  оказаться правым.
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ПРЕВРАЩАЙТЕ КРИЗИСЫ 

В ВОЗМОЖНОСТИ

Мы многое сделали в  Blackstone, чтобы подготовиться к  глобаль-
ному финансовому кризису. Но избежать его последствий не смог-
ли. Цена наших акций упала с  31  доллара во  время IPO  до  мини-
мальных 3,55  доллара в  феврале 2009  года. За  последний квартал 
2008  года мы  снизили стоимость нашего портфеля прямых инве-
стиций на 20 процентов, а портфель недвижимости — на 30 про-
центов. В своем письме акционерам Blackstone в 2008 году я ясно 
дал понять, что Blackstone отличалась от  большинства других 
фирм, оказывавших финансовые услуги:

«Мы долгосрочные инвесторы. И  у  нас есть запас терпения. 
Это означает, что Blackstone может продолжать инвестировать 
до тех пор, пока рынки не станут более ликвидными. Только тогда 
мы  сможем выйти с  полной стоимостью. Если мы  начнем пани-
ковать, то  будем вынуждены продать свои активы на  быстро со-
кращающемся рынке. Терпение позволяет нам быть более агрес-
сивными в условиях депрессии. Мы используем капитал в нужное 
время и  с  максимальной выгодой для наших инвесторов».

У  нас был резерв в  27  миллиардов долларов инвестиций. 
Мы  видели возможности для покупки компаний в  каждом сек-
торе. Но  мы  не могли предсказать будущее рынков. Что с  ними 
произойдет через несколько недель или месяцев после кризиса?

Инвесторы продавали активы по разным причинам. Первая — 
люди нуждались в  наличных деньгах. Вторая — клиенты должны 
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были удовлетворить требования банков о  внесении гарантийных 
депозитов. Однажды мне позвонил один наш инвестор. Он  по-
просил нас не  привлекать больше денег для новых инвестиций, 
какими бы крупными и привлекательными они ни были. Почему? 
Потому что хотел сэкономить наличные деньги. Я сказал ему, что 
Blackstone просто обязана вложить деньги инвесторов. Кратко-
срочные проблемы с  ликвидностью портфеля одного человека 
не  могли нарушать нашу инвестиционную стратегию.

Программа TARP  работала, но  крупнейшие банки все еще 
испытывали огромное напряжение. JPMorgan вдвое сократил 
нашу возобновляемую кредитную линию. Я  не  мог в  это пове-
рить. Мы так долго и успешно работали вместе, заключали сделки 
на  десятки миллиардов долларов. Джимми Ли  сказал, что ничего 
об этом не знал. Поэтому я позвонил Джейми Даймону, генераль-
ному директору JPMorgan.

«Дела обстоят непросто, но  мы все же  оставляем вам кре-
дит»,  — сказал Джейми.

Я  напомнил ему о  наших давних отношениях.
«Мы с  вами одно целое, ребята. И  у  нас отличная кредитная 

история. У  нас есть 4  миллиарда долларов».
«Да, я знаю. Если бы у вас не было отличной кредитной исто-

рии, мы  бы и  вовсе закрыли линию»,  — отвечал Джейми.
С  Citi была совсем другая история. Мы  вложили в  них 

800  миллионов долларов вскоре после того, как правительство 
приняло программу TARP. Blackstone предложила Citi провести 
андеррайтинг и  позволила участвовать в  одной из  наших сделок 
с  частными инвестициями. Мы  считали, что Citi никак не  мог 
обанкротиться. Правительства и  корпорации использовали 
их сервис глобальных транзакций. С его помощью они оплачивали 
труд сотрудников и переводили деньги. Без Citi деньги перестали 
бы  перемещаться по  миру.

Вскоре после того, как мы  внесли депозит в  Citi, ко  мне при-
шел Викрам Пандит, генеральный директор банка. Их руководство 
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находилось под огромным давлением. Викрам пошутил, что, 
возможно, нам следовало поменяться должностями. Управлять 
Blackstone было намного проще, чем управлять Citi. Но  потом 
он  поблагодарил нас за  поддержку. Викрам спросил, мог ли  он 
что-нибудь сделать для нас. Я  рассказал, что JPMorgan урезал 
нам кредитную линию. Citi мог занять место конкурента. Викрам 
не  колебался. Мы  поддержали его в  трудную минуту, и  он  был 
рад помочь. 

Жизнь долгая. Ваша помощь нуждающимся может вер-
нуться обратно, когда вы меньше всего этого ожидаете. 

Мы никогда не забывали друзей, которые выручали нас в труд-
ных ситуациях.

К  осени 2008  года доходы Blackstone упали. Нам надо было 
принять решение о  выплате дивидендов. При планировании на-
шего IPO  андеррайтеры настаивали на  этих выплатах. Они ут-
верждали, что дивиденды помогли бы нам привлечь больше инве-
сторов. Но нам это не потребовалось. Первоначально намеченная 
сумма подписки на акции Blackstone была превышена в  15  раз. 
Тем не  менее, мы  пообещали выплачивать средства.

Сейчас, в  разгар финансового кризиса, одних только доходов 
не хватило бы на выплаты акционерам. Мы могли либо уменьшить 
сумму дивидендов, либо занять деньги для этой цели. Я  не  хотел 
брать в долг. Заимствование для выплаты дивидендов на волатиль-
ном рынке  — плохая практика в  сфере корпоративных финан-
сов. Если бы  мы уменьшили дивиденды, это бы  не понравилось 
нашим инвесторам. Но  мы  могли им  объяснить свой поступок. 
Снижение прибыли акционеров соответствовало долгосрочным 
интересам компании. Поскольку я  был крупнейшим акционером, 
никто больше меня не  пострадал бы  от уменьшения дивидендов. 
Конфликта интересов не  было. Я  просил дать Blackstone время. 
Скоро цены на  акции восстановятся, и  все будет хорошо.
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Этот вопрос подняли на  следующем заседании совета дирек-
торов. Я  предвидел, недовольство китайцев. Они вложили 3  мил-
лиарда долларов накануне IPO и не могли продавать свои позиции 
еще в  течение двух лет. Но  сейчас важнее было сохранить капи-
тал, чем выплачивать обещанные дивиденды.

Дик Дженретт первым начал возражать. (Дик совсем недавно 
вошел в  совет директоров в  качестве представителя обществен-
ности.) Он  напомнил нам о  значении этой инвестиции для ки-
тайцев. Это была первая крупная инвестиция их  зарождавшегося 
фонда национального благосостояния за  пределами Китая. Стои-
мость акций их  фонда уже упала. Если мы  еще и  сократим диви-
денды, то  навредим репутации тех людей, которые доверяли нам. 
Мы  бы  не сильно разочаровали наших инвесторов.

«Если мы  сильно рассердим людей, они этого так просто 
не  забудут. На  твоем месте я  бы  смирился и  выплатил всем те  же 
дивиденды за  следующий квартал», — сказал Дик.

«Это все равно что сжечь 50  миллионов долларов. Просто 
спалить их!»  — протестовал я.

«Я понимаю, но если ты этого не сделаешь, это станет ошиб-
кой»,  — ответил Дик.

Джей Лайт, бывший декан Гарвардской школы бизнеса и  ны-
нешний член совета директоров, согласился с  Диком. Китайцы 
уже переживали из-за падения стоимости своих инвестиций. 
Уменьшение дивидендов должно было еще больше расстроить на-
ших деловых партнеров. Они не  только купили акции Blackstone, 
но и инвестировали в фонды компании. Впереди нас могли ждать 
миллиарды инвестиций и  целый ряд выгодных партнерских свя-
зей. Ставить под угрозу долгосрочные отношения ради денежного 
потока в  одном трудном квартале не  имело смысла.

Год назад я советовал Джимми Кейну выписать чек, чтобы ин-
весторы хедж-фондов Bear Stearns не  потеряли доверие к  фирме. 
Теперь Дик и  Джей давали мне похожий совет. 



УСПЕХ ПОРОЖДАЕТ ВЫСОКОМЕРИЕ 
И САМОДОВОЛЬСТВО. 
МЫ УЧИМСЯ ТОЛЬКО НА СВОИХ 
ОШИБКАХ. ПОСТИГАЕМ МУДРОСТЬ 
ТОГДА, КОГДА СЛУЧАЕТСЯ ХУДШЕЕ.
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Как бы ни было тяжело, иногда стоит выписать чек.

Когда мы  думали о  выходе на  IPO, то  знали, что со  временем 
нам придется балансировать. С  одной стороны, обслуживать ак-
ционеров. С другой — инвесторов. Джей и Дик хорошо разбира-
лись в финансах, давали мудрые советы по нашим краткосрочным 
и  долгосрочным вознаграждениям. Я  ценил коллег за  то, что они 
спорили со  мной.

«Это трудное решение. Но  если вы  оба действительно так 
считаете, мы  заплатим. Мне не  нравится это решение, но  ладно. 
50  миллионов долларов за  хорошую репутацию»,  — сказал я.

Я  понимал, что снижение дивидендов не  служит долгосроч-
ным интересам фирмы. Из-за этих выплат мы  подставляли под 
удар ценные коммерческие отношения. Прошло еще несколько 
лет. Наш бизнес в  Китае рос. Я  организовывал все больше благо-
творительных программ в  этой стране. Только с  годами я  понял, 
каким важным был чек, выписанный для китайцев.

В конце 2008 года я отправился в Пекин на заседание попечитель-
ского совета Школы экономики и менеджмента Цинхуа. В преды-
дущие годы китайцы вложили огромные деньги в  американские 
компании. Инвесторы из  Китая держали более 1  триллиона дол-
ларов только в  ценных бумагах Fannie Mae и  Freddie Mac. Это 
были огромные деньги для рынка жилья США. Американские 
заемщики привыкли к  китайским деньгам, а  китайцев привлекала 
доступность американских инвестиций. Теперь же  работу агент-
ства Fannie Mae и Freddie Mac контролировало федеральное пра-
вительство. Китайцы понятия не  имели, собирался ли  Вашингтон 
выполнять свои обязательства.

Китай потерял около 1,5  миллиардов долларов на  ак-
циях Blackstone с  момента выхода компании на  IPO. Я  мог 
бы  сказать, что фирма находилась в  прекрасном состоянии. 
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Но  в  условиях кризиса ничто не  могло повысить цену наших ак-
ций. Китайцы были недовольны, и  я  знал об  этом, когда отправ-
лялся в  Пекин. Во  время перерыва в  заседании попечительского 
совета Цинхуа бывший премьер-министр, Чжу Жунцзи, подозвал 
меня.

Чжу принадлежал к  тому поколению политиков, которые 
пережили несколько партийных чисток в  Китае. Чжу Жунцзи 
вырос в  семье интеллектуалов и  землевладельцев и  стал государ-
ственным служащим. Он  критиковал экономическую политику 
Мао Цзэдуна. За  это Коммунистическая партия сместила Чжу 
со  всех занимаемых им  постов. Во  время культурной револю-
ции его отправили на  ферму для опальных правительственных 
работников. Там он  пять лет занимался физическим трудом. По-
литическая карьера Чжу возобновилась после смерти Мао Цзэ-
дуна. Новый правитель, Дэн Сяопин высоко ценил ум  опального 
руководителя.

Восхождение Чжу в науке и политике совпало с периодом бы-
строго роста Китая. Он  был первым деканом Школы экономики 
и  менеджмента Цинхуа. Затем занял пост мэра Шанхая. В  конце 
он  стал пятым премьером Китая, вторым лицом в  стране после 
президента. Он  сыграл важную роль в  развитии идей Дэн Ся-
опина о  «социализме с  китайскими особенностями». Речь шла 
о  построении рыночной экономики, контролируемой Коммуни-
стической партией.

Чжу — высокий, угловатый мужчина. Он был энергичен и раз-
дражителен. Ларри Саммерс, бывший министр финансов и прези-
дент Гарварда, оценил IQ  Чжу в  200  баллов. Граждане дали мэру 
всевозможные прозвища. Так китайцы намекали на  решитель-
ность политика. Вот некоторые примеры: Чжу с  одним ударом, 
Чжу-Босс. Его даже называли Сумасшедшим Чжу. Он решительно 
прорывался через политические структуры и бюрократию и доби-
вался своего. Даже после ухода с  поста премьер-министра он  все 
еще оставался влиятельным человеком.
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Пока мы разговаривали, он помахал рукой Лу Цзивэю, своему 
протеже. Лу осуществлял китайские инвестиции в Blackstone. Впо-
следствии он  стал министром финансов в  Китае.

«Иди сюда, посмотри на  Шварцмана, Лу  Цзивэй, это па-
рень, который потерял твои деньги»,  — говорил Чжу, указывая 
на  меня.

Он говорил это, как бы  шутя. Нам пришлось потрудиться, 
чтобы вновь заслужить его доверие.

В  декабре в  резиденции посла Германии в  Вашингтоне устроили 
торжественное мероприятие. Там я столкнулся с Беном Бернанке. 
Мы  отошли от  толпы, чтобы поговорить. Он  спросил, как я  ви-
дел ситуацию. Многие финансовые учреждения сокращали долю 
заемных средств из-за правил учета в  текущих ценах, изданных 
SEC в сентябре 2006 года. Стоимость плохих банковских активов 
резко упала в  цене, поэтому учреждения наводняли рынки хоро-
шими. Но покупателей не было, поэтому цены на все падали.

Бен раздумывал, следовало ли  ФРС  вмешаться и  начать по-
купать эти нежелательные активы. Я  ответил, что это единствен-
ный способ восстановить доверие к  финансовой системе. К  вес-
не 2009  года ФРС  покупала банковские долги, ипотечные долги 
и  казначейские облигации. Центральный банк направлял денеж-
ные потоки через финансовые рынки.

Действия ФРС  нуждались в  правительственной поддержке. 
Мне казалось, что новый президент делал недостаточно для вос-
становления экономики страны. Вечером в  воскресенье, 8  марта 
2009 года, я встретил Рама Эмануэля. Он был первым руководите-
лем администрации президента Обамы. Мы пересеклись на меро-
приятии в Центре Кеннеди. Во время антракта мы зашли в отдель-
ный кабинет, расположенный рядом с  нашими местами. Я  сказал 
Раму, что президенту стоило говорить о  финансах в  позитивном 
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ключе. Фондовый рынок упал на  25% с  момента инаугурации 
Обамы в  январе. Но  президент уделял больше внимания здраво-
охранению. Он  подрывал то  немногое доверие бизнеса, которое 
еще оставалось у  предпринимателей.

Сначала Рам был вежлив, но вскоре он начал кричать на меня.
«Стив, ты богатый бизнесмен — республиканец. А их мы не-

навидим сильнее всего!»
Я был потрясен. Я хотел помочь системе выжить. Мы спорили 

с  Рамом 25  минут. Кристина дважды заглядывала в  кабинет. Она 
напоминала, что мне нужно было познакомиться с  президентом. 
Но  я  отмахивался от  нее и  продолжал объяснять ситуацию Раму. 
Потом я  ушел, чтобы пожать руку президенту и  посмотреть вто-
рую половину шоу.

На следующее утро Рам позвонил, чтобы извиниться. 
Он не хотел ругаться. У него было так много дел с новой админи-
страцией, что он не хотел слушать музыку в воскресенье вечером. 
Я поблагодарил его. Во время того звонка Рам сказал, что догово-
рился со  всеми высшими должностными лицами администрации 
и  с  президентом. Они планировали выступить по  телевидению 
с  речами о  «зеленых ростках» в  экономике. В  ту  неделю фондо-
вый рынок в  Соединенных Штатах упал до  дна.

В  Blackstone мы  разбирались со  своими проблемами. В  част-
ности, наша молодежь была напугана. Каждый год у  нас прово-
дились выездные мероприятия для всех направлений бизнеса. 
Мы  пригласили Тони, чтобы он  подбодрил сотрудников, сказал 
им, что все в  порядке. Но  это было не  в  его стиле. Вместо это-
го он  прочитал речь о  том, как стажерам повезло, что они пере-
жили этот исторический кризис. Молодые коллеги могли извлечь 
ценные уроки в  самом начале своей карьеры. Теперь они смогут 
применять полученные знания на  протяжении всей профессио-
нальной жизни. Тони продолжал: «Успех порождает высокоме-
рие и  самодовольство. Мы  учимся только на  своих ошибках. 
Постигаем мудрость тогда, когда случается худшее».
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После разговора с  Рамом, я  как-то зашел в  отель Waldorf 
Astoria в  Нью-Йорке. В  гостинице я  встретился со  своим другом 
и  коллегой Кеном Уитни. Кен был безутешен. Он  сказал мне, что 
команда по  недвижимости только что подсчитала текущую стои-
мость всех его активов. Полученные результаты удручали. В одном 
только Hilton нам пришлось снизить наши инвестиции на  70%, 
поскольку доходы и  прибыль компании рухнули. Я  сказал Кену, 
чтобы он  не волновался. Низкие оценки активов оставались все-
го лишь цифрами. Показатели скоро восстановились бы. Мы  ин-
вестировали, основываясь на  декларации Hilton. Если мы  все 
еще доверяли ей, нам просто нужно было продолжать терпеливо 
работать. 

Если финансовая система рухнет, нам всем придет конец. 
Пока она жила, мы могли двигаться дальше.

Через некоторое время нам уже не казалось, что вся экономи-
ка падала. Мы приспособились к новым условиям и возвращались 
к  работе. По  всей фирме мы  вернулись к  основам. Мы  спроси-
ли себя, в  каком бизнесе хотим развиваться? Blackstone отказа-
лась от  новых инициатив. Это было не  лучшее время для борь-
бы за  привлечение финансирования. Компания сосредоточилась 
на основной деятельности. Как фирма, мы хотели иметь надежный 
баланс, невосприимчивый к  волатильности рынков.

Но осенью я вернулся в Цинхуа. Стоимость акций Blackstone 
стала выше.

«Шварцман, как сейчас дела с акциями Blackstone?» — спро-
сил Чжу Жунцзи, хотя знал ответ.

«Как низко они могут опуститься? Ха-ха-ха!»  — продолжал 
политик.

Я  проявил терпение. Только через некоторое время мы  заме-
тили, что решения, принятые до  и  во  время кризиса, были вер-
ными. Наш бизнес по  консультированию и  реструктуризации 
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процветал, поскольку многие компании нуждались в  помощи. 
Инвестиционные команды не  допускали серьезных ошибок, от-
нимавших силы и  время. Остальной мир переживал трудности. 
Мы, как и  прежде, были открыты для новых возможностей.

В Соединенном Королевстве один наш молодой партнер, Джо 
Баратт, объединился с  предпринимателем-авантюристом Ником 
Варни. Они начали строить крупнейший в Европе бизнес по соз-
данию тематических парков. Джо представил нам сделку по  про-
даже пакета активов Варни. Он выставил на рынок 20 аквариумов 
и  три «подземелья»  — достопримечательности Лондона, Йор-
ка и  Амстердама. Никому в  Blackstone эта затея не  понравилась. 
Я  посетил лондонскую темницу с  двумя моими детьми. Им  нра-
вились истории об  убийцах, мучителях и  палачах. Но  я  запомнил 
длинные очереди посетителей на  входе. Я  не  верил, чтобы этот 
бизнес мог когда-либо вырасти. Восстановление этих достопри-
мечательностей казалось большой работой за ограниченное возна-
граждение. Merlin, компания Ника, до  нас уже побывала в  руках 
двух частных владельцев акций.

Многие владельцы тематических парков были недовольны сво-
ими финансовыми отчетами. Компания Lego хотела избавиться 
от тематических парков, чтобы собрать деньги на корпоративную 
реструктуризацию. Другие небольшие парки принадлежали се-
мьям или группам прямых инвестиций и государственным фондам 
благосостояния. Все эти владельцы понятия не  имели, что делать 
с  убыточными развлекательными центрами.

Джо впечатляли талант и амбиции Ника. Несмотря на мои со-
мнения, по настоянию молодого партнера мы заплатили 102 мил-
лиона фунтов стерлингов за Merlin в 2005 году. Это была неболь-
шая сделка, и  мы  ничего от  нее не  ждали.

Но через несколько месяцев Джо и Ник сделали свой первый 
шаг. Они заплатили 370  миллионов евро наличными и  акциями. 
Предприниматели купили четыре парка Legoland в  Великобри-
тании, Дании, Германии и  Калифорнии. В  следующем году они 
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приобрели за  500  миллионов евро Gardaland, крупнейший те-
матический парк в  Италии. А  весной 2007  года они совершили 
отличную сделку. Джо и  Ник купили за  1,2  миллиарда фунтов 
стерлингов Tussauds Group. Фирма владела шестью знаменитыми 
музеями восковых фигур и  тремя тематическими парками. Пред-
приниматели получили в  том числе Alton Towers, крупнейший 
парк аттракционов в  Соединенном Королевстве.

Ник улучшил маркетинг, добавил новые аттракционы и  уве-
личил прибыль. Джо и  Ник создали крошечную компанию с  соб-
ственным капиталом в  50  миллионов долларов. Они превратили 
небольшую фирму во  второй по  величине бизнес тематических 
парков в мире после Disney. Наш капитал попал в руки талантли-
вого предпринимателя. Merlin рос во время глобальной рецессии. 
Мы  продали наши последние акции компании в  2015  году. К  то-
му моменту мы  создали тысячи рабочих мест, развлекли милли-
оны семей и  более чем в  шесть раз приумножили деньги наших 
инвесторов.

Blackstone купила Hilton в  2007  году. С  тех пор наши крити-
ки говорили, что мы  приобрели статусный актив на  пике рынка. 
Но  мы  продолжили реализовывать первоначальный план по  рас-
ширению и  улучшению бизнеса. В  2008  и  2009  годах мы  предо-
ставляли франшизы на  50  000  новых гостиничных номеров в  год 
на  рынках Азии, Италии и  Турции. Благодаря этому Hilton уве-
личивала свой денежный поток. Мы  перенесли штаб-квартиру 
бизнеса из  Беверли-Хиллз в  менее дорогое место в  Вирджинии. 
Компания пережила резкое сокращение поездок. Hilton помогло 
финансирование, которое Джон и  его команда организовали при 
приобретении. Даже в  условиях кризиса мы  все еще покрывали 
наши долговые платежи.

Весной 2010 года мы провели переговоры с нашими кредито-
рами. Многие изо всех сил пытались продать обязательства, кото-
рые банкиры выпустили в отношении Hilton в 2007 году. Поэтому 
Blackstone использовала зарезервированный капитал, чтобы самой 
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выкупить часть обязательств со  скидкой. К  концу обсуждений 
мы  существенно сократили наш долг. И  хотя мы  все еще были 
далеки от  получения прибыли от  сделки, фирма значительно сни-
зила риски и обеспечила себе больше возможностей для маневра.

Совсем скоро люди снова начали путешествовать. Прибыль 
Hilton превысила пик 2008  года. Стоимость наших инвестиций 
значительно превысила то, что мы  заплатили. Операционные 
улучшения, а  также расширение географии и  бренда также при-
несли свои плоды. Мы  реализовали множество инициатив в  об-
ласти энергоэффективности и  улучшили условия для сотрудни-
ков. Blackstone преобразовала компанию. В  ней работало более 
600  000  человек, в  том числе более 17  000  ветеранов и  их  су-
пругов из  США. Мы  удвоили количество номеров в  портфолио 
фирмы. Деловой журнал Fortune назвал Hilton «Лучшим работо-
дателем» в  Соединенных Штатах в  2019  году. Первая компания 
индустрии гостеприимства, которая достигла такого результата. 
Наши инвесторы заработали на  Hilton более 14  миллиардов дол-
ларов. Это была самая прибыльная в  истории инвестиция в  не-
публичные компании.

Я вернулся в Цинхуа в 2010 году. Чжу снова начал меня драз-
нить. Он  это делал каждый год.

«Шварцман. Как мне относиться к  акциям Blackstone? Они 
восстановятся? Как вы  думаете?»

В  третий раз я  был готов.
«Господин премьер, дела у компании идут очень хорошо. Вам 

не  стоит беспокоиться об  акциях».
«Шварцман, почему не  стоит волноваться?»  — поинтересо-

вался Чжу.
«Потому что мы, как фермеры. Когда фирма покупает компа-

нии и недвижимость, она сеет зерна. Вы бросаете в землю семена 
и  поливаете их. Растения начинают пробиваться из  земли, но  вы 
еще не  видите плодов. А  потом побеги вырастают. Вы  получаете 
отличный урожай и  радуетесь этому»,  — объяснял я.
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«Лу Дживей, Лу  Дживей, иди сюда! У  нас есть фермер. Фер-
мер Blackstone»,  — воскликнул Чжу, смеясь.

С  тех пор он  всегда называл меня фермером Blackstone. 
Мы  продолжали выплачивать дивиденды, наши акции восстанав-
ливались. Китайцы давали компании все более крупные суммы де-
нег для инвестирования от  их имени. И  приветствия Чжу стали 
теплее.

«Фермер Blackstone, рад вас видеть. Скоро будет большой 
урожай. Мы  очень рады, что вы  хороший фермер. Жду встречи 
в  следующем году!»

В  2012  году мы  закрыли наш шестой фонд прямых инвести-
ций. Компания выполнила обязательства на  сумму 15,1  миллиар-
дов долларов. Мы  собрали больше средств в  2007  году. Но  все 
равно закрытый фонд стал шестым по  величине фондом.

Мы пережили худшее, а инвесторы Blackstone продолжали 
верить в нас.

После финансового кризиса рынок частного жилья в  Соединен-
ных Штатах был разрушен. Заемщики объявляли дефолт, а  банки 
лишали людей права выкупа и  наводняли рынок недвижимостью. 
Для успешного инвестирования в такой ситуации нам требовались 
смелые, новаторские идеи.

Историки финансового кризиса сказали бы, что крах рынка 
недвижимости стал следствием двух последовательных шагов пра-
вительства. Первый шаг  — поощрение выдачи ипотеки. Полити-
ки говорили о  том, что каждый человек должен владеть жильем. 
По  этой причине ипотеку выдавали людям, которые не  могли 
ее  погасить. Стандарты кредитования упали. Займы навязыва-
ли неосведомленным и  неискушенным клиентам. Цены на  дома 
взлетели до  небес. Банки получали прибыль. Потом разразился 
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кризис. Мы  увидели, что многие субстандартные заемщики 
не  могли погасить ежемесячные платежи. Стоимость их  домов 
упала. Владельцы либо их  кредиторы были вынуждены продавать 
помещения.

После кризиса правительство сделало второй шаг. Оно огра-
ничило банки и потребовало от них ужесточения стандартов кре-
дитования. Банки, со  своей стороны, полностью не  отказались 
от ипотечного кредитования. Теперь финансовые учреждения тре-
бовали от заемщиков высоких первоначальных платежей. Банкиры 
внимательно изучали кредитную историю клиентов. Казалось, это 
была правильная, осторожная реакция на  кризис. 

Все хотели спасти перегретый рынок. Но благие намере-
ния и погубили все надежды на восстановление. 

Как в жилищном буме, предшествовавшем кризису, так и в по-
следовавшем за  ним спаде, политика правительства усугубила си-
туацию. Когда рынок развивался слишком быстро, они давили 
на  газ. Когда он  остановился, власти ударили по  тормозам. Бед-
ного американского потребителя укачало.

На всей территории Соединенных Штатов цены на жилье рез-
ко упали. В  наиболее пострадавших районах, таких как Южная 
Калифорния, Финикс, Атланта и  Флорида, строительство новых 
домов практически прекратилось. Миллионы американцев теперь 
хотели арендовать, а  не  покупать жилье. Исторически сложилось 
так, что семейные фирмы доминировали в  бизнесе покупки, ре-
монта и  сдачи в  аренду недвижимости в  Америке. Из  13  миллио-
нов арендуемых домов больше половины объектов принадлежало 
частным лицам или небольшим компаниям. Многие арендодате-
ли не  обслуживали свою недвижимость. Владельцы помещений 
не были знакомы со стандартами профессионально управляемого 
жилого комплекса. Наша команда по  недвижимости увидела воз-
можность консолидировать сектор.
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Были ли  мы именно теми людьми, которым следовало пред-
принять такую попытку? Blackstone заключила огромные много-
миллиардные сделки с  недвижимостью, помогла встать на  ноги 
гостиничным сетям и  владела офисными комплексами и  скла-
дами. Зачем Blackstone заниматься мелким бизнесом по  покуп-
ке недвижимости для сдачи ее  в  аренду? Банкиры не  поняли 
бы  этого и  не  дали нам взаймы. Сэм Зелл, который знал о  не-
движимости больше, чем кто-либо другой, сказал мне: «Ни 
за  что». Но  Джон Грей и  его команда настаивали на  этой 
идее. 

Основная математика очередной возможности казалась 
простой. Она не имела аналогов. 

На  нашем внутреннем рынке существовал самый большой 
в  мире класс активов. Он  торговался на  исторических миниму-
мах. Это был правильный момент в  цикле. Я  видел нечто подоб-
ное в начале 1990-х. Тогда мы осуществили наши первые инвести-
ции с Джо Робертом. В то время заемщиков и кредиторов сковал 
страх. Все пытались выбраться из  недавнего краха рынка недви-
жимости. На  этот раз возможностей было гораздо больше, и  они 
стоили наших лучших усилий. Теперь мы  имели больше знаний 
и  опыта. Blackstone вооружилась всеми средствами, собранными 
незадолго до  кризиса. Мы  верили, что могли заключить выгод-
ные сделки. Надо было лишь приложить все силы, чтобы сдать 
купленные дома. Мы  бы  получили прибыль, когда цены на  жилье 
вернулись бы  к  норме.

Blackstone заплатила 100  000  долларов и  купила первый дом 
в Финиксе весной 2012 года. Тогда же цены на жилье в США до-
стигли дна. Мы  начали покупать недвижимость на  западе стра-
ны. Дальше двинулись на  восток. Мы  зашли в  Сиэтл, Лас-Вегас, 
в  Чикаго и  даже в  Орландо. Местные суды публиковали списки 
предстоящих аукционов по  выкупу заложенного имущества. 
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Команды Blackstone ходили по  улицам и  смотрели на  дома, вы-
ставленные на  продажу. Сотрудники осматривали окрестно-
сти и  изучали школьные округа. Они решали, сколько домов 
купить. В  итоге, представители компании приносили кассо-
вый чек к  зданию суда во  время аукциона. Сделки закрывались 
за  пару дней. В  течение нескольких месяцев мы  каждую неде-
лю покупали дома. Суммарно потратили на  это 125  миллионов 
долларов.

Следующий шаг  — ремонт помещений. Мы  привлекли к  ра-
боте более 10  000  строителей, маляров, электриков, плотников, 
сантехников, монтажников систем кондиционирования и  ланд-
шафтных дизайнеров. Многие из  этих специалистов остались без 
работы из-за рецессии. Мы тратили около 25 000 долларов на ре-
монт каждого дома. И  наконец нашли компанию по  продажам. 
Она сдавала в  аренду и  обслуживала наши дома.

Инвесторам государственного пенсионного фонда понрави-
лась наша вера в  устойчивость экономики США. 

Blackstone двигалась вперед, когда другие стояли пара-
лизованные страхом. 

Мы  отправились в  районы, где дома были заброшены. На-
ша компания отремонтировала здания и  сдала их  семьям 
в  аренду. Через время мы  увидели, как эти районы возвраща-
лись к  жизни, как восстанавливалась их  социальная инфраст-
руктура.

Во время кризиса мы заметили простую вещь. Людям без ува-
жительной причины не давали купить то, что им было нужно. Си-
стеме стоило на  это среагировать, тогда бы  цена товара выросла. 
Жителям нужны были дома, но  после кризиса на  пути покупате-
лей встали неразумные регуляторы и  напуганные банкиры. Рабо-
та, которую мы проделали — просто вопрос покупки правильным 
способом на  нужном этапе цикла.
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После кризиса мы  использовали накопленные усердным тру-
дом средства, чтобы защитить крупные инвестиции в  условиях 
нехватки капитала. Хорошие возможности для вложения средств 
вскоре начали появляться во многих секторах. Но чаще всего они 
встречались в  энергетике.

Мы постепенно наращивали опыт работы в  этой области. 
Проводили сделки в  рамках нашего инвестиционного процесса. 
Со  временем мы  поняли, что многие государственные энергети-
ческие компании были переоценены. Наши сотрудники изуча-
ли стоимость нефтеперерабатывающих заводов, трубопроводов 
и заправочных станций. И сделали вывод, что отдельные объекты 
инфраструктуры стоили дороже всей компании, владевшей ими. 
Компании могли строить объекты, которые бы  обеспечивали ра-
боту энергетической отрасли, и продавать их по рыночным ценам.

Отличную возможность для инвестиций мы увидели в 2012 го-
ду. В Луизиане строился завод, который подготавливал природный 
газ к экспорту из Соединенных Штатов. Открытие Sabine Pass — 
классическая история создания бизнеса дальновидным и  смелым 
предпринимателем. Человек пытался построить сложное промыш-
ленное предприятие в условиях быстрых технологических измене-
ний и  нестабильной экономики.

Чариф Суки  — инвестиционный банкир, ставший предпри-
нимателем в сфере энергетики. Он открыл завод по приему поста-
вок природного газа в  устье реки Сабин-Пасс, на  границе Техаса 
и Луизианы еще в 2008 году. В то время нефть легко транспорти-
ровали в огромных бочках с помощью контейнерных судов. Пере-
возить газ было сложнее. Его охлаждали до  жидкого состояния 
(сжижали), а  затем в  пункте назначения снова переводили в  га-
зообразное состояние. Это стоило дорого. Но  в  то  время в  Со-
единенных Штатах не  хватало природного газа и  цены на  него 
стремительно росли. Выбирать не  приходилось.
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Во время возведения нового импортного завода Чарифа, 
строители случайно обнаружили природный газ. Предприятие 
оказалось ненужным. Но  у  бизнесмена появилась отличная идея: 
превратить Sabine Pass в  терминал для экспорта. Чариф мог от-
правлять избыток американского газа по  всему миру!

Звучит просто. Но  на  деле все оказалось сложнее. Недо-
статочно было просто направить поток газа в  другую сторо-
ну. Компания Cheniere Energy, бизнес Чарифа, оценивалась 
в  600  миллионов долларов. Ей  требовалось 8  миллиардов долла-
ров, чтобы перейти от  импорта к  экспорту. Банки не  спешили 
одалживать Чарифу деньги по  нескольким причинам. Во-первых, 
одно время он  с  трудом выплачивал долги. Во-вторых, прави-
тельство должно было одобрить проект Чарифа по  экспорту 
американского топлива. В-третьих, строительство завода  — ри-
скованное дело. Предприниматель мог обанкротиться в  любой 
момент.

Если бы  Чариф не  был уверен в  своих проектах, он  не стал 
бы  о  них даже говорить. Когда вопрос дошел до  комитета по  ин-
вестициям, у  нас возникло много проблем. Мы  не  хотели заклю-
чать «лучшую нефтегазовую сделку в  мире». Проект Чарифа ка-
зался нам самой выгодной инвестицией из тех, что мы когда-либо 
осуществляли.

Мы планировали вложить акционерный капитал в  размере 
2  миллиардов долларов. Оставшиеся 6  миллиардов хотели взять 
в  долг. Это был большой чек для меня и  ограниченных партне-
ров Blackstone. Мы  хотели убедиться, что нам одобрят кредит. 
К  счастью, банки согласились предоставить нам средства на  та-
кой крупный проект. У  нас была отличная репутация. Blackstone 
всегда возвращала долги кредиторам.

Наше имя повысило доверие к проекту со стороны федераль-
ных регулирующих органов. Но все же в контракте мы прописали 
важное условие сотрудничества. Если власти по  какой-либо при-
чине остановили бы  проект, Blackstone смогла бы  выйти из  него. 
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Мы не хотели, чтобы капитал наших инвесторов стал заложником 
менявшихся решений властей.

Сложности возникали и  с  Чарифом. У  предпринимателей-
учредителей обычно сильные характеры. И  мы  сформулировали 
четкий набор ожиданий, чтобы свести к  минимуму риск воз-
никновения любых разногласий. Пока проект шел своим чере-
дом, Чариф был главным. Мы  настояли на  том, чтобы компания 
Cheniere подписала с  энергетическими фирмами соглашения 
о  будущих закупках. Компании обязывались покупать опреде-
ленное количество газа у  нашего предприятия в  течение 20  лет. 
Эти соглашения обеспечивали гарантированный доход, который 
не  зависел от  изменений цены на  газ. Вы  могли потерять неко-
торые преимущества в  случае роста цен, но  у  вас имелась защита 
на случай их падения. Такая подушка необходима дорогостоящему 
предприятию.

Строительство могло затянуться и  нужно было минимизи-
ровать и  эти риски. Поэтому мы  согласились внести дополни-
тельную плату Bechtel, нашей строительной фирме, чтобы они 
сдали объект «под ключ». Если бы  завод не  заработал в  срок, 
Bechtel пришлось бы  платить штрафы. Мы  также наняли бывше-
го инженера Bechtel. Он стал внутренним наблюдателем во время 
строительства.

Наши сотрудники проанализировали все риски. Взвесив все 
за  и  против мы  сказали партнеру Дэвиду Фоули: «Иди и  получи 
это  — и  получи это сейчас».

Дэвид заключал для нас сделку. В  выходные он  оставил свою 
семью и полетел в Аспен, где Чариф катался на лыжах. Их коман-
ды провели три дня в  подвале отеля Litt le Nell, где обсуждали 
условия сделки. В  течение нескольких дней после объявления 
о  нашем сотрудничестве Чарифу поступило еще несколько пред-
ложений. Но  наша сделка состоялась. Она оставила след в  энер-
гетической отрасли.
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В  том же  2012  году у  Тони после разговора с  несколькими огра-
ниченными партнерами появилась идея нового направления биз-
неса. Он предложил стратегию, которая охватывала все наши клас-
сы активов и обеспечивала стабильную годовую доходность около 
12%. Я собрал руководителей различных предприятий Blackstone. 
На основе идеи Тони коллеги должны были подготовить выгодное 
предложение для пенсионного фонда штата Нью-Джерси. Менед-
жеры фонда хотели, чтобы мы  инвестировали в  активы, которые 
регуляторы заставляли банки продавать после кризиса. Это была 
любопытная просьба.

Финансы  — это простой бизнес. Допустим, человек про-
сит вас о  чем-то новом. Об  услуге или товаре. Но  он  не один. 
Есть множество людей на  планете, считающих тот же  товар ин-
тересным. Получая подобные запросы, помните, что это потен-
циально огромная возможность. Клиенты думают о  собственных 
потребностях и  не  понимают, какой простор для фантазии вам 
открывают. 

Если вы создадите правильный продукт, вы не только уго-
дите покупателям, но удивите конкурентов.

Все наши команды представили свои идеи. И  каждая из  них 
казалась лучше предыдущей. Когда выступила третья группа, 
я  удивился. Никогда раньше у  нас в  фирме не  обсуждали подоб-
ные сделки. Компании, которые раньше уходили в Goldman Sachs, 
теперь шли к  нам. Фирмы, владевшие контейнерными судами 
и  землями под вышками сотовой связи, обращались в  Blackstone. 
Мы  должны были найти для них место в  наших фондах.

Еще в  первые дни работы Blackstone мой друг Стив Фенстер 
(носивший два левых ботинка) организовал для меня встречу 
с предпринимателем Майком Блумбергом. Майк искал деньги для 
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своей молодой компании, занимавшейся финансовыми данными. 
Я  знал, что его фирму ждал большой успех. Но  в  то  время это 
направление нам не  подходило. (Мы обещали нашим инвесторам 
вернуть их  деньги через пять-семь лет.) Майк не  хотел продавать 
свою компанию. Он  искал бизнес-партнера, и  считал Blackstone 
оптимальным вариантом. Отказавшись от  предложения Майка, 
мы  допустили промах, о  котором я  никогда не  забывал. Наша 
фирма могла бы  вложить 100  миллионов долларов, которые вы-
росли бы  до 8  миллиардов долларов. Я  всегда надеялся, что од-
нажды Blackstone сможет помогать таким предпринимателям, 
как Майк. Я  хотел вкладывать средства в  возможности, которые 
не  соответствовали традиционной модели прямых инвестиций. 
Наш новый фонд, Tactical Opportunities (Tac Opps), стал ответом, 
который я  долго искал.

Мы применили наши обычные три теста для нового на-
правления бизнеса. Во-первых, он  должен быть чрезвычайно по-
лезным для инвесторов. Во-вторых, увеличивает интеллектуаль-
ный капитал Blackstone. В-третьих, вести его бралась команда 
из  10  человек.

Не было никаких сомнений в  экономическом потенциале 
новых возможностей. Фонд учил нас мыслить иначе, чтобы вы-
являть примечательные закономерности в  посткризисном ланд-
шафте рынка. В  инвестиционный комитет нового фонда вошли 
руководители разных направлений нашего бизнеса, а  также Тони 
и я. Мы хотели использовать весь наш коллективный опыт, чтобы 
провести тщательный анализ последних сделок.

Руководителем фонда мы  назначили Дэвида Блитцера, только 
вернувшегося в Нью-Йорк из Лондона. Нам нужен был опытный 
человек, способный делать необычные запросы и предлагать уни-
кальные сделки внутри самой фирмы и  за  ее пределами. Дэвид 
успешно построил европейский бизнес Blackstone. В  конечном 
счете, он  превратил Tac Opps в  дело стоимостью более 27  мил-
лиардов долларов.
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Через пять лет после кризиса мы  все дальше отрывались 
от наших конкурентов. Привлекая больше денег и чаще заключая 
сделки. Кризис сказался и на нашей работе. Например, мы понес-
ли значительные убытки от инвестиций в акции Deutsche Telekom. 
Но  мы  начали развиваться в  новых направлениях, в  то  время как 
многие наши конкуренты все еще устраняли последствия старых 
сделок, заключенных на  пике цикла.
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ВОВЛЕКАЙТЕСЬ

В течение многих лет «строительство» Blackstone занимало все мое 
время. Управление компанией часто казалось бесконечной провер-
кой на стрессоустойчивость. Казалось, конкуренты, бывшие сотруд-
ники, средства массовой информации и политики испытывали меня.

Со временем, если в бизнесе все получится, жизнь станет 
легче. По мере развития предприятия вокруг вас будут со-
бираться лучшие люди. 

Вы осуществляете правильный контроль рисков. Создаете ор-
ганизацию с преемниками, которым не все равно. Ваша репутация 
улучшается и  начинает работать на  вас. Круг благоприятных со-
бытий вращается быстрее. В случае с Blackstone, клиенты и инве-
сторы дают больше денег, чем когда-либо прежде.

По мере того как кризис отступал, у  меня появилось время 
осмотреться и подумать. Что еще я мог сделать с имевшимися ре-
сурсами, сетями и  ноу-хау?

 В детстве я наблюдал, как мой дедушка, Джейкоб Шварцман, 
собирал протезы и инвалидные коляски, одежду, книги и игрушки. 
Каждый месяц он отправлял их детям в Израиль. Я видел, как мой 
отец предоставлял кредит только прибывшим в страну иммигран-
там, когда они приходили в  его магазин.

«Купите то, что вам нужно. Заплатите, когда сможете», — го-
ворил отец.
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Он регулярно выписывал чеки в «Бойз Таун»1 в Иерусалиме, 
как это делал дедушка. И, как и  многие еврейские семьи, мы  эко-
номили десять центов в  неделю на  посадку деревьев в  Израиле. 
Пожертвования были частью моей жизни. И  эту привычку я  со-
хранил. Я давал деньги учреждениям, о которых заботился. Помо-
гал нуждавшимся людям. Незнакомцы, о  которых я  узнал из  но-
востей, испытывали трудности не  по своей вине.

На посту председателя Центра Кеннеди я  использовал свои 
связи, чтобы собирать больше денег, повышать имидж центра 
и  расширять программу выступлений. На  наших церемониях на-
граждения чествовали величайшие таланты Америки. В  Центре 
Кеннеди в Вашингтоне я научился понимать политиков и их игры.

Богатый опыт помогал мне в благотворительной деятельности 
в политической и некоммерческой сфере на международном уров-
не. Например, я всегда осознавал, какое глубокое влияние на мою 
жизнь оказало образование. Если бы  я  не  перешел в  Абингтон-
скую школу в  Пенсильвании, то  никогда не  поступил бы  в  Йель 
или в  Гарвардскую школу бизнеса. Впоследствии именно эти уч-
реждения открыли для меня мир возможностей. Поэтому я актив-
но стремился предоставить людям шанс для изменения их  жизни 
к  лучшему.

Армия научила меня уважать труд военных. Они ценой свое-
го здоровья защищали простых граждан. И  я  это ценил. Встреча 
с  Авереллом Гарриманом показала мне, как участие в  политике 
могло улучшить жизни людей. 

От решений человека зависело процветание целого мира.

Я  выделил 100  миллионов долларов Нью-Йоркской пу-
бличной библиотеке в  2008  году. Деньги ушли на  реконструк-
цию ее  главного здания и  восстановление нескольких филиалов 

1  «Бойз Таун» — детский дом и учебное заведение для нуждающихся детей.
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учреждения. Я  надеялся, что мой подарок поможет создать 
красивые, спокойные места в  центре города. Библиотека могла 
расширить свои программы обучения грамоте. Благодаря вы-
деленным учреждению средствам у  многих сообществ появился 
доступ в  Интернет

Незадолго до  Дня Благодарения 2009  года мы  с  Кристиной 
посетили одну нью-йоркскую школу. Ее  поддерживал Внутрен-
ний городской стипендиальный фонд. Кристина исповедовала 
католицизм. Жена познакомила меня с замечательной системой 
католических школ. 90% учащихся этих учреждений составля-
ли меньшинства, 70% учеников жили за  чертой бедности. При 
этом 98% выпускников школ поступали в  колледж. Эти шко-
лы давали отличную академическую базу будущим студентам. 
Мы прогуливались по школе. Сьюзен Джордж, исполнительный 
директор фонда, сказала мне, что многие ученики бросали уче-
бу. Родители теряли работу и  больше не  могли оплачивать обу-
чение детей. Это происходило в  католических школах по  всему 
городу.

Я  сказал Сьюзен, что школы должны связаться с  каждой се-
мьей, решившей забрать ребенка из  учреждения. Нужно было 
отговорить родителей. Семьям не  хватало денег на  оплату об-
разования детей, и  я  предоставил им  остаток средств для по-
крытия полной стоимости обучения. Я  не  мог допустить, чтобы 
дети страдали. Эти люди не  были бездельниками. Они получили 
неожиданный удар от  жизни. И  ничего не  могли с  этим сделать. 
Выделенные средства стали моим рождественским подарком для 
многих семей католиков.

Я  принял аналогичное решение в  2013  году. В  то  время я  на-
чал поддерживать Фонд легкой атлетики США  (USATF). Еже-
годно предоставлял гранты для спортсменов, которые готовились 
к  чемпионатам мира и  Олимпийским играм. Я  не  хотел, чтобы 
молодые американские легкоатлеты беспокоились о  деньгах. Без 
финансовой помощи этим спортсменам приходилось работать 
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в 2–3 местах, чтобы прокормить себя. Но невозможно качествен-
но выполнять задачи и  одновременно тренироваться несколько 
раз в  день. Многие легкоатлеты бросали спорт. На  Олимпийских 
играх 2016  года в  Рио-де-Жанейро мои грантополучатели заво-
евали четыре золотые, три серебряные и  две бронзовые медали. 
Сейчас я  крупнейший индивидуальный донор Фонда USATF. 
Я  горжусь тем, что помогаю талантливым спортсменам реализо-
вать их  потенциал.

Также в 2013 году я присутствовал на заседании делового кру-
глого стола, где выступала первая леди Мишель Обама. Она рас-
сказала о  том, как важно поддерживать военнослужащих США, 
ветеранов и  их  семей. После отставки многие бывшие военные 
не  могли найти новую работу. Мужчины были не  способны про-
кормить собственные семьи. Эти трудности приводили к  серьез-
ным последствиям. Согласно статистике в  этой группе населения 
совершалось 20  самоубийств в  день. Мишель Обама попросила 
каждую присутствовавшую на  собрании компанию принять уча-
стие в инициативе по сокращению безработицы среди ветеранов. 
В  тот вечер, возвращаясь домой из  Вашингтона, я  думал о  словах 
первой леди. Мы  были многим обязаны нашим военнослужащим. 
В  дороге я  продиктовал сообщение для Мишель Обамы. От  име-
ни Blackstone и  его портфельных компаний я  обязался принять 
на  работу 50  000  ветеранов и  членов их  семей в  течение следу-
ющих пяти лет. Обычно мы  сначала обсуждаем такие вопросы 
с  управляющим комитетом компании. Но  я  знал, что Blackstone 
поддержала бы  мое предложение. 

Мы трудоустроили 50000  сотрудников всего за  четыре года. 
Blackstone взяла на себя обязательство нанять еще столько же че-
ловек в 2017 году. Blackstone показывала пример другим компани-
ям. Благодаря своим масштабам и  охвату фирмы могли улучшать 
жизни тысячи людей.

Шло время. Я  вовлекался во  все новые инициативы. И  все 
чаще спрашивал себя: чего я  мог бы  достичь, если бы  вышел 
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за  рамки выписывания чеков? Что будет, если я  направлю свою 
энергию и  навыки на  поддержку благотворительности?

В Центре Кеннеди проходил фестиваль Китая в 2005 году. На от-
крытии мероприятия я сидел рядом с министром культуры Китая. 
Труппа танцоров и  гимнастов на  сцене становились один на  дру-
гого. Они выстраивали пирамиду, которая под звуки оркестра под-
нималась все выше. Фигура стремилась ввысь, и танцор перепры-
гивал через нее. Мы все задавались вопросом, как долго это могло 
продолжаться.

Следующий танцор разбежался, набрал скорость... и  врезал-
ся в  пирамиду. Фигура обрушилась. Если бы  это был балет или 
катание на  коньках, исполнители просто взяли бы  себя в  руки 
и  продолжили выступление. Артисты сделали бы  вид, будто ни-
чего не  случилось. Только не  в  Китае. Музыка прекратилась. Все 
вернулись на  свои места. Труппа восстановила пирамиду, танцор 
встал в  нужную позицию. Мы  все закрыли глаза. Он  разбежался 
и  снова прыгнул. С  трудом.

Я посмотрел на министра культуры. Его лицо оставалось бес-
страстным. Я  спросил его, почему он  был так невозмутим.

«Мы в Китае стремимся к величию. Если не получится 
в первый раз, мы продолжим пытаться, пока не достигнем 
результата», — 

ответил министр.
Смысл решения Китая инвестировать в  IPO  Blackstone 

в 2007 году стал для меня яснее, когда я посетил страну. И побла-
годарил наших инвесторов за поддержку. Пока я ходил на встречи, 
съемочная группа китайского государственного телевидения по-
всюду следовала за мной. Правительство Китая вложило огромные 
средства в  Blackstone. К  моему удивлению, я  оказался не  такой 
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уж  знаменитостью. Во  время моего выступления слушатели рас-
хаживали по проходам. Казалось, им было совершенно все равно, 
что я  говорил. Мне еще многое предстояло понять.

Университет Цинхуа — щедрый дар США. Китай согласился 
заплатить Соединенным Штатам за  помощь в  подавлении анти-
западного Боксерского восстания в  1901  году. Но  президент 
Теодор Рузвельт настоял, чтобы Китай оставил большую часть 
денег себе и  выделил стипендии китайским студентам, чтобы 
они могли учиться в  Соединенных Штатах. Для учеников, со-
биравшихся поступить в  американские колледжи, создали под-
готовительный колледж Цинхуа. Позднее он  стал лучшим уни-
верситетом в  Китае.

Выдающиеся выпускники Цинхуа — нынешний председатель 
страны Си  Цзиньпин, его предшественник Ху  Цзиньтао и  мно-
гие другие члены Государственного совета. Журнал U.S.  News 
& World Report ежегодно признает университет Цинхуа лучшим 
в  мире учебным заведением в  области инженерных и  компью-
терных наук.

Школа экономики и  менеджмента университета Цинхуа бы-
ла основана в  1984  году. Ее  создавали по  образцу лучших амери-
канских бизнес-школ. Она стала первым китайским учреждением, 
развивавшим тесные отношения с  американским бизнесом. Шко-
лу экономики Цинхуа регулярно посещали лучшие финансисты 
с  Уолл-стрит и  предприниматели из  Силиконовой долины.

ВВП Китая вырос с 11% ВВП Соединенных Штатов 1980 года 
до  67% в  2019  году1. Хотя в  пересчете на  душу населения он  все 
еще меньше  — 10  000  долларов ВВП  на  душу населения в  Ки-
тае в  2019  году против 65  000  долларов в  Соединенных Штатах2. 
С  1980  года ВВП  Китая на  душу населения увеличился в  33  раза. 

1  ВВП, текущие цены в  долларах США; Международный валютный фонд. База 
данных «Перспективы мировой экономики»; Апрель 2019 года.

2  ВВП на душу населения, текущие цены в долларах США; Международный ва-
лютный фонд. База данных «Перспективы мировой экономики»; Апрель 2019 года.
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Для сравнения: тот же  показатель ВВП  США  вырос всего в  пять 
раз за  тот же  период. Китайский экспорт вырос с  6% от  экспор-
та Соединенных Штатов до  более чем 100%. Экономика Китая 
когда-то была меньше экономики Голландии. Теперь же  ситуация 
изменилась.

Китай осуществил свои первые инвестиции в  Blackstone 
в  2007  году. С  тех пор страна обогнала Соединенные Штаты 
по многим показателям экономического роста. Поднебесная про-
изводит, экспортирует и  потребляет больше энергии, чем США. 
Китайский рынок производит товаров больше американского. 
С  2007  по  2015  год почти 40% роста мировой экономики при-
ходилось на  Китай.

Ли Куан Ю  — покойный премьер-министр Сингапура и  зна-
менитый эксперт по Китаю. Однажды его спросили о соперниче-
стве двух стран. Вытеснит ли Китай Соединенные Штаты? Начнет 
ли  Поднебесная доминировать в  Азии?

«Конечно. Почему нет? Почему им не стремиться стать номе-
ром один в Азии, а со временем и во всем мире?» — ответил Ли.

Ли Куан Ю  утверждал, что Китай будет диктовать миру свои 
условия. (В  настоящее время Поднебесная позиционирует себя, 
как новый центр силы.)

Грэм Эллисон, историк из  Гарварда, предупреждал, что про-
цесс перераспределения сил с  Запада на  Восток таил в  себе опас-
ность. Если Соединенные Штаты будут отставать, а Китай продол-
жит двигаться вперед, то  нарушится равновесие в  мире. В  конеч-
ном итоге настанет момент, когда малейшее недоразумение, обида 
или оскорбление приведет к  войне. Это уже произошло в  XX  ве-
ке. Тогда Германия угрожала сложившемуся европейскому поряд-
ку и  спровоцировала две мировые войны. История повторится, 
если Китай и  Соединенные Штаты не  смогут договориться.

Университет Цинхуа отмечал свое 100-летие, когда прези-
дент учреждения Чэнь Цзинин предложил мне встретиться с ним 
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в  Париже. Я  знал, что ему были нужны деньги. Но  я  стал думать 
о  том, как с  большей пользой использовать свои ресурсы.

Меня ничто не  связывало с  университетом Цинхуа. Он  нахо-
дился за тысячи миль от моего дома. В стране, с которой я только 
начинал знакомиться. Поэтому, во время подготовки к визиту пре-
зидента Чэня в  Париж, я  старательно искал вдохновение. Я  знал, 
что мне и  моей небольшой команде предстояло создать импульс, 
чтобы воплотить идею в  реальность.

Сесилу Родсу1 было 23  года, и  он  еще не  успел сколотить со-
стояние на  добыче полезных ископаемых в  Африке. Но  он  писал, 
что 

«главное благо в жизни» — «приносить пользу своей стране». 

Сесил умер в 1902 году. В своем завещании он изложил пла-
ны стипендиальной программы. Она объединила бы  молодых 
людей из  Британской империи, ее  бывших колоний и  Германии 
для обучения в  британском университете. Сесил хотел дать мо-
лодежи «широту взглядов, научить жизни и  манерам и  убедить 
их в преимуществах сохранения единства Империи для колоний, 
а также для Соединенного Королевства». Стипендию Родса для 
обучения в  Оксфорде учредили в  1902  году. Родс был противо-
речивой фигурой. Жестокий работодатель и  человек, который 
подготовил почву для апартеида в  Южной Африке. Тем не  ме-
нее, стипендия Родса остается одной из самых престижных в ми-
ре. Это редкий шанс для молодых людей из  разных стран жить 
и  учиться вместе.

Что если мне предложить президенту Чэню организо-
вать нечто подобное в  Китае? Мы  могли создать образователь-
ную программу в  Цинхуа. Люди с  разных уголков мира могли 

1  Сесил Родс  — политик и  предприниматель. Организатор английской колони-
альной экспансии в Южной Африке.
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бы стажироваться в министерствах и китайских компаниях. У мо-
лодых талантов появилась бы  возможность учиться у  китайских 
и  западных профессоров. Студенты смогли бы  почувствовать 
связь между культурами. Это было бы  полезно не  только для 
студентов, но  и  для преподавателей. Впоследствии, когда стипен-
диаты закончат университет, они займут видные позиции в  раз-
ных странах. Будущие коллеги будут понимать друг друга. Они 
смогут принимать решения, руководствуясь дружбой и  разумом. 
У  выпускников университета не  будет повода подозревать друг 
друга в  чем-то. Президент Чэнь выслушал меня. Ему понравилась 
моя идея, но  он добавил: «Это может быть дорого». Я  пообе-
щал выделить первые 100  миллионов долларов и  заверил его, что 
мы сможем собрать остальные средства. Так появилась программа 
стипендиатов Шварцмана, Schwarzman Scholars.

Оставалась только одна проблема. Я  не  был преподавателем 
и  с  1972  года не  сидел в  учебной аудитории. Я  не  знал, как соз-
дать колледж с  нуля, тем более в  Китае.

Джей Лайт, бывший декан Гарвардской школы бизнеса, пред-
ставил меня и  президента Чэня профессору Биллу Кирби, быв-
шему заведующему кафедрой китайского языка в  Гарварде. Ни-
тин Нория, декан Гарвардской школы бизнеса, предложил нам 
поговорить еще и  с  профессором Уорреном Макфарланом. Уор-
рен когда-то работал в  бизнес-школе Гарварда, а  после препо-
давал в  Цинхуа. Профессор знал там всех. Билл и  Уоррен пред-
ложили научному совету университета присоединиться к  нашей 
авантюре.

Они помогли нам найти ответы на  многие вопросы, которые 
мы  себе задавали. Каким должен быть возраст наших студентов? 
Какие дисциплины преподавать? Какие советы по  вопросам ка-
рьеры давать студентам в  конце обучения? Сколько будет стоить 
финансирование одного стипендиата: жилье, обучение, перелет 
в  Пекин и  обратно домой? А  как будет организована студенче-
ская жизнь? 
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Если вы думаете, что высшее образование — это про-
сто обмен денег на почетную шапочку и мантию, то вы 
ошибаетесь.

Я  вспоминал, как сам получал высшее образование, когда 
мы  разрабатывали стипендиальную программу. Как часто я  над-
рывался на  занятиях. Мне тогда казалось, что мои труды были 
напрасными. Я вспоминал о своих первых месяцах на Уолл-стрит: 
ноль навыков, отсутствие наставника. 

Со временем я понял, что первая работа — это место для 
развития умений, а не завоевания статуса. 

Только в  Lehman я  нашел то, что искал: прочный фундамент 
для будущей карьеры. Именно навыки, полученные в Lehman, по-
зволили мне построить Blackstone.

Поэтому я  начал думать о  программе, которая бы  ускорила 
этот процесс «строительства». Она могла бы  дать молодым лю-
дям хорошую академическую базу и  практический опыт работы. 
Студенты научились бы  строить взаимовыгодные отношения 
со  сверстниками и  воспринимать советы наставников. Но  перед 
нами снова возникали вопросы. Надо было определиться с  про-
должительностью программы. Один год или два? Я поставил себя 
на  место идеального стипендиата. (Многие из  участников про-
граммы напоминали молодых аналитиков, которых мы  нанимали 
в Blackstone.) Юным и амбициозным студентам два года казались 
вечностью. Если мы хотели привлечь способных людей, то должны 
были дать им необходимый опыт за короткий промежуток време-
ни. Один год  — идеальный срок.

В  каком формате проходило бы  обучение на  китайском фа-
культете Цинхуа? Мы  создали бы  международный факультет? 
Или научились бы  совмещать наш опыт с  китайским? Я  посетил 
несколько занятий в  Цинхуа и  понаблюдал за  преподаванием. 
Языка я  не  понимал. Но  заметил, что даже в  небольших группах 
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в основном читали лекции китайские профессора. На занятиях для 
больших групп происходило то  же самое. Пары длились дольше, 
чем в  западных университетах. Студенты, которых я  представлял 
себе в  качестве стипендиатов Шварцмана, быстро бы  заскучали.

Но я не хотел создавать очередной международный факультет. 
Наши студенты приехали бы  из крупнейших университетов Со-
единенных Штатов, Европы и  остального мира. Не  было смыс-
ла посылать учеников в  Пекин, чтобы получить уже известный 
академический опыт. Поэтому мы  остановились на  сочетании за-
падного и  восточного опыта. Две культуры соединялись в  одной 
академической группе.

Третьей важной частью академической программы было зна-
комство с Китаем. Мы планировали выделить студентам наставни-
ков  — видных китайских лидеров в  сфере бизнеса, некоммерче-
ской или государственной деятельности. Специальность тьютора 
зависела бы  от направления обучения конкретного стипендиата. 
Молодые люди путешествовали бы по Китаю и узнавали бы стра-
ну за  пределами Пекина. Мы  хотели дать студентам опыт работы 
в китайских организациях, чтобы ученики понимали, как функци-
онировали местные компании.

Поначалу китайцы не  поддержали нашу инициативу. Они 
не  использовали смешанный формат обучения, не  проводили 
стажировки и  не  организовывали студенческие поездки в  разные 
части Китая. Но  наши сторонники в  руководстве университета 
приняли план. Преодолевать бюрократическое сопротивление нам 
помогал президент Си. Он  хотел, чтобы ведущие университеты 
Китая поднялись в  мировых рейтингах. Си  поставил цель: учеб-
ные заведения страны должны в  течение двух десятилетий войти 
в  десятку лучших университетов мира. Он  предложил использо-
вать в  высших учебных заведениях страны новейшие методики 
преподавания лучших западных университетов.

Эми Стерсберг, глава Blackstone Foundation, и  я  стали мис-
сионерами Цинхуа. Мы  перешли в  активное наступление. Эми 
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и  я  встретились с  руководителями всех крупных университетов 
Соединенных Штатов и Европы: Оксфорда, Кембриджа, Лондон-
ской школы экономики и университетов Лиги плюща, Стэнфорда 
и Чикаго. Мы постучались и в 250 других университетов по всему 
миру. Мы  призвали их  направить лучших студентов на  нашу про-
грамму. Ни  один президент или директор стипендиальных про-
грамм крупного университета не  мог не  узнать про Schwarzman 
Scholars.

Все это обходилось недешево. Мы  поняли, что первона-
чального подарка в  размере 100  миллионов долларов было не-
достаточно. Казалось, мы  строили дом. В  какой-то момент все 
затянулось по  времени и  начало стоить в  два раза дороже, чем 
мы  ожидали. Я  начал снова продавать идею, теперь уже новой 
программы, чтобы покрывать растущие расходы. Когда мы с Пи-
том собрали наш первый выкупной фонд в 1986 году, для потен-
циальных инвесторов мы  были одними из  17. Серьезная конку-
ренция в борьбе за средства. С тех пор все стало намного проще 
благодаря отличным показателям деятельности Blackstone. Я по-
являлся перед заранее ограниченным кругом инвесторов. Я знал, 
что вероятность достижения успеха в  таком случае составляла 
от  90  до  100%.

Китай  — стремительно развивавшаяся страна. 40  процентов 
мирового роста экономики приходилось на  нее. Нас с  Эми под-
держивали влиятельные люди в Китае. Но для старта Schwarzman 
Scholars этого все равно было мало. 

Я снова продавал идею — недоказанную, беспрецедент-
ную и, по мнению многих, невозможную.

На деловой встрече ассоциации Business Roundtable или 
свадьбе знакомого предпринимателя, на  международном форуме 
или на вечеринке в Нью-Йорке — я всюду рассказывал о стипен-
диальной программе. Если мне казалось, что человек хоть немного 
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интересовался Китаем или темой образования, то  я  рассказывал 
ему о  своей идее. Я  атаковал каждого, кто мог выписать чек. 
Я  злоупотреблял любым гостеприимством.

За пять лет мы  написали почти 2000  писем. Их  отправляли 
каждому потенциальному донору. Мы  предлагали новый способ 
использовать средства благотворителей. Если люди проявляли 
хоть малейший интерес, то  мы подробно обсуждали програм-
му и  ее  цели. Тех, кто отказывал, я  оставлял в  списке рассылки. 
И не зря. Майк Блумберг выписал мне чек. Предприниматель при-
знался, что сделал это, чтобы я  от  него отстал.

12  декабря 2012  года меня пригласили выступить на  кон-
ференции DealBook газеты New York Times. В  комнате отды-
ха я  встретил Рэя Далио, основателя Bridgewater, крупнейшего 
в  мире хедж-фонда. Рэй сидел в  дальнем углу зала, и  я  подошел, 
чтобы представиться. Оставалось мало времени до нашего выхода 
на  сцену, поэтому я  сразу приступил к  делу. Я  предложил Рэю 
стать партнером-учредителем программы Schwarzman Scholars. 
Он  должен был сделать вклад в  25  миллионов долларов. Пред-
приниматель ответил, что работал в  Китае с  1984  года. Страна 
его буквально очаровала. Он  даже отправил своего сына на  год 
в  китайскую среднюю школу. Но  как бы  сильно он  ни любил Ки-
тай, Рэй считал мой проект нереалистичным. Предприниматель 
верил, что я  понятия не  имел, за  что брался.

Но я  продолжал настаивать, пока Рэй не  сдался. Он  пообе-
щал выделить 10  миллионов долларов. Оставшиеся 15  миллио-
нов долларов он  хотел выделить в  случае успешной реализации 
проекта.

«Будем на  связи. Дай мне знать, как все пройдет»,  — сказал 
он, прежде чем мы  вышли на  сцену.

Казалось, Рэй был уверен, что ему не  придется выписывать 
мне еще один чек. Мы  и  без Рэя понимали, какой трудный вызов 
приняли. Находясь здесь, в  Манхэттене, мы  пытались создать уч-
реждение и  программу с  нуля. Наш проект должен был работать 
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на другом конце света. В практически незнакомой для нас стране. 
Разница во  времени между Нью-Йорком и  Пекином  — 12  часов. 
Ночами мы  обсуждали программу Schwarzman Scholars, а  с  вос-
ходом солнца возвращались к  своей ежедневной работе. Многие 
консультанты обещали решить наши проблемы, но  советники 
не  справлялись с  задачей.

Если бы  не смогли сразу запустить проект, то  наша програм-
ма никогда бы  не имела престижа, необходимого для успеха. Ни-
кто не верил, что мы когда-нибудь сможем запустить Schwarzman 
Scholars. Даже у  нас иногда возникали сомнения. 

Каждая задача, маленькая или большая, занимала в пять 
раз больше времени, чем следовало бы.

Сбор средств застопорился. Тогда мы  предложили потенци-
альным донорам спонсировать аренду зданий, а затем и учебу сту-
дентов. Речь шла о  предоставлении 2,5  миллионов долларов. Эти 
деньги позволили бы в течение 15 лет обучать по одному стипен-
диату в год. Через 15 лет мы могли перепродать это право друго-
му донору и получить еще 2,5 миллиона долларов. Оказалось, что 
люди охотно предоставляли стипендии студентам из своей страны 
или той же  альма-матер.

Многие корпорации уже занимались благотворительностью 
в  Китае. И  мы  смогли привлечь их  к  нашему проекту. Индра 
Нойи, тогдашний исполнительный директор Pepsi, спонсировал 
две индивидуальные стипендии. Одну из  них назвали стипенди-
ей Pepsi, а  другую  — стипендией Генри Полсона. Никто не  сде-
лал для развития американо-китайских отношений больше, чем 
Хэнк Полсон. Он  был польщен, когда узнал об  именной стипен-
дии. Предприниматели часто добивались успеха благодаря своему 
окружению. Чем более заметные доноры и корпорации, такие как 
Disney и  JPMorgan, поддерживали проект, тем привлекательнее 
он  становился для других.
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Занимаясь поиском средств для Schwarzman Scholars, я  при-
обретал новых друзей. Я  приехал в  Токио, чтобы встретиться 
с  Масаеси Соном, основателем Soft Bank. Он  был самым богатым 
человеком в  Японии. Во  время беседы я, как всегда, рассказал 
о  Schwarzman Scholars. Как продавец, я  заранее продумал свой 
подход. Я  сказал, что у  Японии исторически были плохие отно-
шения с  Китаем. Десятилетиями экономика Японии считалась 
сильнейшей в  Азии. Но  теперь Китай становился богаче, населе-
ние Японии сокращалось. Возможно, пришло время налаживать 
отношения.

В  то  время состояние Масаеси оценивалось в  15  миллиардов 
долларов. Предпринимателю было под 50. Он мог бы проработать 
еще лет десять, и  тогда его собственный капитал, скорее всего, 
удвоился бы. С таким состоянием Масаеси имел возможность по-
могать студентам. Сумму в  размере 25  миллионов долларов для 
стипендиатов Шварцмана я считал хорошим первым шагом. Пред-
приниматель предложил пожертвовать четырем японским студен-
там по  2,5  миллиона долларов каждому. Сначала Масаеси вложил 
10 миллионов долларов в проект. Но потом он пожертвовал про-
грамме 25  миллионов долларов. Мы  стали большими друзьями 
с  Масаеси Соном.

С  китайцами пришлось действовать по-другому. Китайские 
доноры ничего нам не  давали. Они хотели сначала увидеть по-
строенные здания и прибывших в университет первых студентов. 
Китайцы не  доверяли идеям. Я  мог обещать им  все, что угодно, 
но предприниматели не выписали бы чек. Они хотели лично убе-
диться в том, что проект работал. Поэтому мы решили подождать 
открытия колледжа Шварцмана и зачисления нашей первой груп-
пы. Это произошло в 2016 году. Тогда люди начали иначе воспри-
нимать проект.

Когда-то первая группа наших китайских доноров сделала со-
стояние на недвижимости. Затем мы начали сотрудничать с круп-
ными конгломератами и  технологическими фирмами.  Наконец, 



ВОВЛЕК АЙТЕСЬ

    321

настала очередь индивидуальных предпринимателей, специали-
зировавшихся на  искусственном интеллекте. Все они разделяли 
миссию Blackstone.

Сейчас у  нас самый большой стипендиальный фонд в  Китае. 
Мы  привлекли более 580  миллионов долларов. Фонд состоит 
из  иностранных и  китайских денег.

Колледж и  стипендиальная программа, существующие сегод-
ня, родились из моего страстного стремления сделать Schwarzman 
Scholars реальностью. 

Я отказывался соглашаться на что-либо, кроме успеха.

Я  понял, как высоко ценили личные отношения в  Китае. 
Мы смогли запустить проект, только благодаря прочным деловым 
связям с  китайцами. Сначала мы  работали с  Чэнь Цзинином, ак-
тивным молодым президентом Цинхуа. Он  был смелым и  гибким 
человеком. Если бы  наша программа провалилась, карьера Чэня 
была бы  разрушена. Критики обвиняли бы  его в  неудаче.

Чэнь Цзинин стал министром охраны окружающей среды. 
Позднее его назначили мэром Пекина. Цю  Юн занял пост пре-
зидента университета Цинхуа. Перед присягой Цю, я  посетил 
Цинхуа, чтобы повидаться со  своей подругой, мадам Чэнь Сюй. 
Она была секретарем партийного комитета и  курировала рабо-
ту университета. Обычно я  встречался с  мадам Чэнь в  ее  личном 
кабинете. Но  на  этот раз меня провели в  большой конференц-
зал и  пригласили сесть в  кресло справа от  мадам Чэнь (почетное 
место для любого посетителя). Этим жестом она посылала чет-
кий сигнал новому президенту: программа Schwarzman Scholars 
пользовалась безоговорочной поддержкой Цинхуа. Цю поддержал 
нас. Он стал активным сторонником Schwarzman Scholars. Теперь 
мы  с  Цю Юном еженедельно общаемся.
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Как только мы решили заниматься программой Schwarzman 
Scholars, Чэнь провел мне экскурсию по  кампусу Цинхуа. Это 
произошло в  2012  году. Тогда президент университета показал 
мне три земельных участка, где мы  могли построить здание 
для нашего колледжа. Стипендиаты Родса жили в  различных 
общежитиях Оксфорда, но у них был центр, Дом Родса, где они 
встречались, занимались и  общались. Я  подумал, что наши сти-
пендиаты должны жить и  учиться вместе, под одной крышей. 
Так студенты могли с  максимальной пользой проводить свое 
время в  Пекине. Я  хотел, чтобы они встречались в  коридорах 
и  общих комнатах, пересекались на  лестнице и  вместе обеда-
ли. Наша программа  — это не  только обучение, но  и  связи. 
Студенты строили крепкие партнерские отношения во  время 
обучения. Особое внимание я  хотел уделить дизайну будущего 
здания.

Мы пригласили десять архитекторов для участия в  кон-
курсе. Их  предложения меня удручали. Дизайнеры предлагали 
стеклянные коробки, которые можно было встретить где угод-
но, и  в  Далласе, и  в  Дубае. Одна фирма хотела окружить наше 
главное здание копиями космических кораблей. Зачем? По  мне-
нию дизайнеров, студенты отправлялись в  новый мир. В  кон-
це концов я  обратился к  Бобу Стерну, декану Йельской школы 
архитектуры. Я  сказал ему, что мы  собирались привезти людей 
со  всего мира в  Китай. Наше здание должно было ассоцииро-
ваться со  страной и  ее  историей.

Отвергнув идею стеклянных коробок, я попросил Боба спро-
ектировать современную версию традиционного китайского дома 
с  атриумом. Боб предложил нечто великолепное. С  оживленной 
улицы кампуса человек попадал в закрытый внутренний двор. Зда-
ние Боба «окутывало» тех, кто в  нем находился. Свет из  вну-
треннего двора падал в  комнаты и  аудитории. По  всему зданию 
были разбросаны места для встреч и  социальные зоны. В  нашем 
здании переплелось старое и  новое. В  архитектуре встретились 
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традиции Востока и  Запада. Боб создал уникальную обстановку 
для наших студентов.

Пока здание строилось, мы соорудили типовую комнату. По-
сетители могли видеть, в  каких условиях предстояло жить на-
шим студентам. Прежде чем мы разрешили посещения комнаты, 
я  лично все проверил. Полежал на  кровати, посидел на  кресле 
и  даже сделал несколько заметок за  письменным столом. Ког-
да строительство колледжа Шварцмана было закончено, журнал 
Architectural Digest назвал его одним из  девяти лучших учебных 
зданий в  мире.

Строительство оказалось трудным делом. У  руководства уни-
верситета были свои взгляды на дизайн Боба. Представители Цин-
хуа напомнили нам о  принципах фэн-шуй. Нам пришлось всту-
пить в рукопашную с китайскими подрядчиками. Они забыли, как 
строить традиционные здания Китая. Мы хотели, чтобы деревян-
ные полы прослужили 200 лет. Но нам сказали, что мы  могли по-
лучить только искусственное дерево, которое пришлось бы менять 
через 12 лет. Мы планировали отделать стены деревянными пане-
лями. Но нам предложили пластик, похожий на дерево. Вместо на-
турального кирпича подрядчики привезли облицовку кирпичного 
цвета.

Я не собирался экономить на строительстве. Но я подозревал, 
что нас хотели вынудить сотрудничать с  определенными постав-
щиками. Поэтому мы  начали искать мебельщика, который сделал 
бы  нам деревянные полы и  панели. Деревянные входные двери 
колледжа Шварцмана изготовила компания, которая реставриро-
вала двери в  Доме народных собраний. Что касается кирпичных 
стен, то мы обучили местных строителей классической кирпичной 
кладке.

Изначально наши китайские подрядчики несли ответствен-
ность за строительство здания. Но шло время. Возникали все но-
вые проблемы. Нам казалось, что никто не  спешил заканчивать 
работу. Мы  назначили американского наблюдателя на  площадку. 
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Нам стало ясно, что первая группа стипендиатов Шварцмана за-
селилась бы  в  недостроенное здание. За  год до  окончания строи-
тельных работ я  попросил нашу команду составить список всего, 
что нужно было сделать, чтобы открыть колледж Шварцмана во-
время. Я настаивал на соблюдении подрядчиками всех перечислен-
ных на бумаге стандартов. Да, за качеством материала теперь сле-
дили. Но строительная площадка не освещалась должным образом 
даже ночью, и  рабочие могли пострадать. Все проблемы должны 
были исправить в  течение 48  часов.

На следующее утро мы  вызвали руководителя строительства 
и  субподрядчиков. Я  прямо сказал, что они нас разочаровали. 
Я  чувствовал, что переводчик не  решался проговорить мои сло-
ва. Но  по  взглядам строителей я  догадался, что они поняли мое 
негодование. Этот проект получил поддержку на  самом высоком 
уровне в  Китае. И  он  не должен был провалиться. Я  сказал им, 
что планировал возвращаться каждые шесть недель, чтобы прове-
рять ход строительства до его завершения. Если бы случились еще 
какие-то задержки или сбои, то  ответственных за  провал ждали 
бы  неприятные последствия. Им  пришлось бы  иметь дело с  пра-
вительством. Работа ускорилась.

Во время строительства колледжа Шварцмана, я  узнал, что 
китайцы уважали власть, но они постоянно ее испытывали. Они 
хотели знать, кто имел силу и  был готов ее  употребить. По  ме-
ре реализации проекта мы  наблюдали, как власть переходила 
от президента к вице-премьеру, дальше к министру образования, 
партийному секретарю и, наконец, к  президенту университета. 
Если у  вас были все эти связи, вы  — Китай. И  никто не  мог 
встать у  вас на  пути или отказать вам. Когда наша строительная 
команда нас подвела, мне пришлось применить эту силу, чтобы 
люди начали работать. К моменту, когда все было сказано и сде-
лано, я, должно быть, раз 30  съездил в  Китай. Я  и  моя команда 
хотели убедиться, что все вплоть до  мельчайших деталей дела-
лось правильно.
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Каждому предпринимателю нужна удача. 

Мое везение было со  мной, когда я  оказался на  приеме в  Бе-
лом доме в  конце 2012  года.

«Стив, как твои дела? Над чем ты работаешь? Что интересно-
го?»  — спросил меня президент Обама.

Я  рассказал ему о  нашей программе, которая, казалось, заин-
триговала его. Президент попросил дать ему знать, если проекту 
будет нужна помощь.

Когда мы  приближались к  официальному открытию коллед-
жа в  Китае, я  связался с  Белым домом. Спросил, не  подготовит 
ли  президент официальное письмо о  поддержке. Верный своему 
слову, Барак Обама так и  сделал.

 Чего мы  не ожидали, так это сюрпризов с  китайской сто-
роны. В  ночь накануне официального открытия программы 
наша команда уже была измотана. Они вносили последние 
штрихи. Белый дом направил в  посольство США  в  Пекине 
письмо от  Барака Обамы. Я  знал, что президент Си  захотел 
бы  выступить с  собственным заявлением. Мне нужна была его 
поддержка. Это стало бы  официальной позицией Китая по  по-
воду нашего проекта. Слова Си  Цзиньпина оказали бы  нам 
огромную помощь в  будущем. Но  когда мы  обратились в  офис 
председателя страны, сотрудники спецслужб потребовали у нас 
оригинал письма президента Обамы. Они сказали, что любой 
мог сфабриковать письмо. Им  казалось, что документ пришел 
не  из Белого дома.

Посол США  и  два его заместителя отсутствовали. Чиновник, 
которому была поручена работа с  нашей просьбой, был недоста-
точно компетентен. Существовал протокол, запрещавший выдачу 
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президентского письма. Документ можно было увидеть или про-
честь вслух, но не получить. Американцы не выдали бы его из по-
сольства, а  китайцы не  пошли бы  смотреть на  него. Мы  зашли 
в  тупик.

Помог Стив Орлинс, член нашего консультативного совета. 
Он  пошел в  посольство и  каким-то образом договорился, чтобы 
ему дали документ, который можно было продемонстрировать 
кабинету председателя Си. За  ночь статус нашей церемонии от-
крытия повысился. Первоначально за нее отвечал министр обра-
зования. Теперь решила председательствовать госпожа Лю  Янь-
дун, недавно назначенная вице-премьером. Лю  Яньдунь впервые 
выступила с  публичным заявлением во  время церемонии откры-
тия нашего колледжа.

Мы вместе вошли в  Дом народных собраний. Там не  было 
свободных мест. На  сцене стоял огромный билборд. Над изобра-
жением будущего здания колледжа красовалась гигантская золотая 
надпись «Schwarzman Scholars».

Министр образования зачитал вслух письмо председателя 
Си  Цзиньпина:

«Мы приветствуем углубление взаимопонимания между сту-
дентами стран мира. Закладываем основу для глобального видения 
и приветствуем музу инноваций. Мы ставим перед собой масштаб-
ную цель: использовать мудрость и  силу во  имя мира и  развития 
человечества. Я  желаю всяческих успехов программе Schwarzman 
Scholars в  университете Цинхуа. 

Президент Обама писал: 
«На протяжении всей истории образовательные обмены пре-

ображали студентов и  двигали страны вперед к  более глубокому 
пониманию и взаимному уважению. Способствуя обучению и на-
водя мосты посредством стипендий и  культурного погружения 
в Китай, программа Schwarzman Scholars займет достойное место 
в  этом благородном деле».
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Я  находился под впечатлением от  поддержки, которую оказа-
ли Китай и  Соединенные Штаты моей программе. 

Мы создали колледж из ничего. 

Просто президент Чэнь собирался встретиться со мной. Я всего 
лишь хотел предложить ему что-то необычное. Столько всего было 
вложено в  этот проект! Упорный труд, творчество, настойчивость 
и крепкие связи. Я никак не мог поверить, что у нас все получилось.

Мы получили более 3000  заявок на  110  мест для наших первых 
стипендиатов. Наша команда старательно формулировала крите-
рии приема. Мы с Эми весь воскресный вечер пытались дать опре-
деление «лидерству». Мы искали студентов, которые шли на риск, 
проявляли творческий подход и  вели других за  собой. Исключи-
тельные люди или «десятки», как говорили в Blackstone.

97% процентов из  тех, кто подал заявления на  первый курс, 
были зачислены в  колледж. Мы  приняли больше студентов, чем 
Гарвард, Йель или Стэнфорд. И это не было случайностью. Я при-
сутствовал на  каждом важном мероприятии по  запуску нашей 
программы. Мне хотелось убедиться, что мы  дали четкую уста-
новку и  создали сильный бренд. В  Сингапуре я  собирался выйти 
на  сцену, когда Роб Гаррис, наш глава приемной комиссии, оста-
новил меня. На  мне не  было фиолетового галстука Schwarzman 
Scholars, разработанного моей женой Кристиной. Без него высту-
пать было нельзя. Роб передал мне запасной. Я  сменил галстук 
и  только после этого вышел на  сцену и  заговорил.

Мы опросили 300  стипендиатов в  Лондоне, Нью-Йорке, Пе-
кине и  Бангкоке. В  Лондоне и  Нью-Йорке я  встретился со  все-
ми кандидатами, пожал им  руки и  пожелал удачи. Если я  узнавал, 
что студент сомневался и  не  готов был принять наше предложе-
ние, то  я  лично звонил ему. Я  заставлял учеников сделать выбор. 
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Я  принял бы  отказ только по  двум причинам. Если кандидат на-
ходился в  больнице. Или если ему предложили стипендию Род-
са. В  противном случае я  оставался на  телефоне до  тех пор, пока 
стипендиат не  соглашался участвовать в  программе.

Наша первая группа стипендиатов окунулась в  студенческую 
жизнь Цинхуа. Я  сидел дома в  Нью-Йорке и  смотрел телевизор. 
Вдруг звонил телефон и  мне сообщали об  еще одном необык-
новенном событии. В  Цинхуа учились 44  000  студентов. Наших 
стипендиатов было лишь 110. Но  они становились чемпионами 
университета по  легкой атлетике, женскому футболу и  мужскому 
баскетболу. В  2017  году наш студент выиграл золото на  чемпио-
нате по  фехтованию в  Пекине.

Первая группа прибыла в кампус и всего за 11 месяцев созда-
ла студенческий актив. Стипендиаты составили собственную клят-
ву, созвали студенческое правительство, опубликовали литератур-
ный журнал и организовали бал колледжа Шварцмана. Наверняка 
пройдет совсем немного времени, и  кто-нибудь организует визит 
балетной труппы, как когда-то это сделал я  в  Йеле.

Рэй Далио узнал о нашем «невозможном» достижении. Пред-
приниматель выписал второй чек на  15  миллионов долларов. Те-
перь одна из  аудиторий в  колледже Шварцмана носит его имя.

Китайские спонсоры говорили мне, что китайцы ездили учиться 
за  границу. Доноры очень гордились тем, что наша программа из-
менила это. Мы  привезли лучших иностранных студентов в  Китай. 
Для спонсоров это был знак. Страна возвращала былое величие.

Теперь я  совершенно уверен, что изучение культуры Китая 
больше не  является факультативной дисциплиной для будущих 
поколений. Китайская история и  экономика, скорее, основные 
предметы в  учебном плане. Schwarzman Scholars  — лучшая вер-
сия образовательной программы, которую мы смогли разработать.
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ОТВЕЧАЙТЕ, 

КОГДА ЗВОНИТ ВАША СТРАНА

Я находился на совещании 15 декабря 2012 года. В кабинет вошла 
моя помощница. Она протянула записку, в  которой говорилось, 
что на линии ждал президент. «Президент чего?» — спросил я ее. 
Помощница нацарапала на бумаге: «США». 

Надо отвечать, когда звонит президент. 

Я  вошел в  свой кабинет и  поднял трубку.
Звонок раздался на  следующий день после стрельбы в  школе 

в  Сэнди-Хуке1. Президент Обама сильно переживал из-за случив-
шегося. После 15 минут обсуждения стрельбы он сказал мне, по-
чему звонил. Переговоры по  бюджету с  республиканцами зашли 
в тупик из-за разногласий по поводу повышения налогов и сокра-
щения расходов.

«Мне бы  пригодилась ваша помощь»,  — сказал президент.
Если бы демократы и республиканцы не достигли соглашения 

к  1  января, они бы  запустили ряд автоматических сокращений 
расходов и  увеличения налогов. Эти параметры были заложены 
в  предыдущих бюджетных соглашениях. Упрямство политиков 
привело бы  страну к  так называемому бюджетному обрыву.

1  14  декабря 2012  года юноша совершил массовое убийство в  начальной школе 
в Сэнди-Хук. От рук преступника погибли 27 человек.
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«Вы хотите нанять меня в  качестве бесплатного консультан-
та?»  — спросил я.

Он рассмеялся, дал мне свой личный номер. Я  мог звонить 
в  любое время дня и  ночи. Меня восхитило то, что он  связался 
с  людьми за  пределами Вашингтона, которые могли бы  помочь 
выйти из  тупика.

Следующие полторы недели я  «ходил на  работу». Я  хоро-
шо знал лидеров республиканской партии, и  мы  обсуждали раз-
личные варианты. В  течение этого периода я  почти каждый день 
разговаривал с  президентом. Однажды он  позвонил, когда я  был 
на  рождественском праздничном ужине в  доме друга. Мне при-
шлось отойти из-за стола во время подачи десерта. Я уворачивал-
ся от  хозяйки, которой не  терпелось узнать последние новости.

Республиканцы предлагали выделить 1  триллион долларов 
на  десять лет или 10  миллиардов долларов в  год. Их  идею я  счи-
тал справедливой. Президент не соглашался. Я упрашивал его. Ре-
спубликанцы начали эти переговоры и  наотрез отказывались по-
вышать налоги. Теперь же  они предлагали 1  триллион долларов 
дополнительных доходов за счет повышения налогов, ликвидации 
финансовых лазеек и прекращения вычетов. Возможность догово-
риться была, но небольшая. Окно, скорее всего, захлопнулось бы, 
если бы  демократы продолжили сопротивляться.

«Возможно, вы  знаете, как заключать сделки. Но  вы  не раз-
бираетесь в  политике»,  — справедливо заметил президент.

Барак Обама только что выиграл свои вторые выборы. 
Он  не  хотел тратить драгоценный политический капитал на  про-
движение сделки, которую бы  не поддержала его собственная 
партия. Я  представлял, как Барак и  Джон Бонер, спикер Палаты 
представителей от  республиканской партии, находились в  Оваль-
ном кабинете. Они радостно поднимали руки и  поддерживали 
новый бюджет. При этом все несогласные в  этот момент в  моем 
воображении разбегались, как тараканы. Страна бы это представ-
ление оценила. А  политический капитал? Он  как волосы, сказал 
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я. Отрежьте их, они отрастут снова. Президент был любезен. 
Он признал, что я сделал все, что мог. Барак Обама поблагодарил 
меня за  приложенные усилия. Переговоры продолжались до  ран-
него утра 1  января. После долгих обсуждений политики смогли 
найти компромисс. Сделка не  была совершенной, но  она предот-
вратила падение экономики страны.

Политики — это просто люди, которые ищут ответы.

В  начале 1990-х меня пригласили на  ужин в  Белый дом. 
Я  только развелся и  еще не  познакомился с  Кристин. Поэтому 
я  взял с  собой подругу  — журналистку из  Нью-Йорка. Во  вре-
мя вечеринки я  подошел к  президенту Джорджу Бушу-старше-
му. Мы  поговорили с  ним около десяти минут. Когда я  вернулся 
к  подруге, она спросила, о  чем я  беседовал с  Бушем. Я  просто 
сказал: я предложил ему кое-какие идеи по поводу поддержки эко-
номики США. Это была его самая большая проблема в  то  время.

Мировые лидеры ничем не отличаются от других людей. 

Говорите о том, что их волнует. Если вы предложите хорошее 
решение, они будут внимательно слушать. Неважно демократы 
они или республиканцы. Это правило работает для всех.

В  ноябре 2016  года интерес к  политике привел меня на  26  этаж 
небоскреба Трамп-тауэр. Там я встретился с самым удивительным 
президентом в  новейшей истории США. В  течение многих лет 
я пересекался с Дональдом Трампом в Нью-Йорке и Флориде. Те-
перь он, неожиданно для многих, выиграл выборы. Он искал лю-
дей для новой администрации. Кабинет Трампа надежно охраняли 
агенты секретной службы. Времени для разговора было мало, по-
этому мы не успели ничего обсудить.
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Через неделю после встречи он  позвонил снова. В  этот раз 
президент спросил, мог ли я присоединиться к его команде. Я по-
благодарил Трампа и  ответил, что меня устраивала моя жизнь. 
Мне не хотелось ее разрушать. Президент готовился услышать та-
кой ответ. Политик пытался восстановить экономику США. Ему 
нужно было знать мнения лидеров американского бизнеса.

«Мне нужна группа людей, способных говорить мне правду. 
Как вы думаете, вы могли бы собрать такую команду и возглавить 
ее?»  — спросил Трамп.

Ему нужна была небольшая группа, максимум из  25  человек. 
Ему было все равно, с  кем работать, с  республиканцами или с  де-
мократами. Речь шла о таланте и знаниях, а не о политике. Группа 
не  была обязана одобрять все инициативы президента. Но  члены 
команды могли бы  помогать ему. Они бы  стали друзьями стра-
ны. Со  времен мирового экономического кризиса темпы роста 
экономики США  оставались на  уровне 1,8% в  год. Необходимо 
было создавать рабочие места и стимулировать производство. Та-
лантливая группа управленцев могла бы помочь укрепить доверие 
к  президенту после выборов.

Когда вы принимаете вызов, брошенный вам в Вашинг-
тоне, вы никогда не можете быть уверены в результате. 
Но если нужно помочь своей стране, то этот вызов нельзя 
игнорировать. 

Через неделю я  предоставил первоначальную версию списка 
участников Президентского форума по  стратегии и  политике. 
В  него вошли: Джек Уэлч, бывший генеральный директор GE; 
Джейми Даймон из  JPMorgan Chase; Ларри Финк из  BlackRock; 
Мэри Барра из  General Motors; Тоби Косгроув из  Cleveland 
Clinic; Боб Айгер из  Walt Disney; Дуг Макмиллон из  Walmart; 
Джим Макнерни из  Boeing; Джинни Рометти из  IBM; Илон 
Маск из  Tesla; Индра Нойи из  Pepsi; Байо Огунлеси из  Global 
Infrastructure Partners; Пол Аткинс из  Patomak Global Partners; 
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Дэн Ергин из  Cambridge Energy Research Associates; Рич Лессер 
из  Boston Consulting Group; Кевин Уорш из  Стэнфордского уни-
верситета, и  Марк Вайнбергер из  Ernst & Young. Это была «ко-
манда всех звезд». Люди, работавшие во всех отраслях экономики 
США.

Я  передал список президенту. У  него было только две прось-
бы. Первое: исключить из  документа эксперта по  внешней по-
литике. Он  сказал, что мог получить совет по  внешней политике 
в  другом месте. Второе: предложить Биллу Гейтсу и  Тиму Куку 
войти в  группу. Я  сказал ему, что они отказались бы  в  этом уча-
ствовать. Билл управлял Фондом Гейтса, а  Тим  — Apple. Прези-
дент все равно попросил меня их пригласить. Как я и ожидал, они 
любезно отказались от  моего предложения.

Первые несколько встреч Президентского совета состоя-
лись в  феврале. Дональд Трамп и  его старшие сотрудники сиде-
ли в  зале. Шум вокруг его администрации стоял оглушительный. 
Во время совещаний участники легко могли перейти на личности. 
Поэтому я  попросил каждого члена группы заранее рассказать 
о  проблемных областях. Попросил советников подготовить воз-
можные решения трудных вопросов. Я  сразу предупредил всех, 
что мы  не будем тратить время на  споры и  крики. Я  хотел сфор-
мулировать вопросы для продуктивного обсуждения. Участники 
форума были серьезными, прямолинейными людьми. Они умели 
говорить так, чтобы другие их  слышали. В  промежутках между 
встречами мы  отслеживали ситуацию. Получали отзывы админи-
страции и  Конгресса. Президент оценивал нефильтрованный по-
ток поступавшей информации.

Но в  августе 2017  года политика и  экономика столкнулись. 
В  Шарлоттсвилле прошел марш «Объединенных правых». 
Во время политической акции представители антифашистской ор-
ганизации столкнулись с неонацистами. В ходе беспорядков погиб 
один человек, еще 38 были ранены. Президент осудил обе сторо-
ны конфликта. Но  многие оппоненты Трампа и  даже некоторые 
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сторонники были недовольны позицией президента. Критики об-
рушились на него. Трамп не смог разрядить ситуацию. Ярость на-
рода усиливалась. И даже члены форума оказались под давлением. 
В  нашей работе мы  руководствовались самыми лучшими намере-
ниями. У нас не было партийного разделения. Но многие участни-
ки совета не хотели, чтобы их ассоциировали с этим президентом.

Как инвестор, я  привык к  кризисам. Я  часто с  ними сталки-
вался в  Lehman Brothers, а  потом и  в  Blackstone. 

Я научился не только справляться с кризисами, но и соз-
давать их. В них всегда скрывались хорошие возможности. 

Но  руководители корпораций  — это совсем другие люди. 
Они терпеливы и  умели поддерживать порядок в  делах. Дирек-
тора компаний часто испытывали дискомфорт, когда работали 
с  упрямыми клиентами. Но  не  сдавались и  шли до  конца. При 
этом президенты фирм никогда не  любили находиться в  центре 
публичных драм. Та, что развернулась в  августе, была особенно 
тяжелой. Если мы собрались распустить форум, я хотел, чтобы это 
сделала вся группа. Нельзя было допустить, чтобы люди по очере-
ди уходили один за другим. Я предчувствовал беду и организовал 
телеконференцию для группы. Было три варианта: сохранить фо-
рум, приостановить его работу или распустить.

Большинство хотело роспуска. Я  распространил заранее под-
готовленный мной пресс-релиз. Несколько участников беседы 
спросили, можно ли  было им  подумать и  дать ответ позже. Я  от-
казался. Я  не  хотел допустить утечки информации. Если мы  хо-
тели сделать заявление, то  откладывать это было нельзя. Я  так-
же настоял на  том, чтобы проинформировать президента. Если 
мы  решили бы  расстаться, с  нашей стороны было бы  вежливо 
сказать ему об  этом.

Но президент опередил нас. Прежде чем мы  успели что-
либо сделать, он  объявил о  роспуске совета. Эта умная, 
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целеустремленная группа, представлявшая лучшую часть амери-
канского бизнеса, могла бы  сделать очень многое для страны. 
Но  искры во  взрывоопасной политической атмосфере нанесли 
экономике непоправимый ущерб. 

Мы все хотели исправить ситуацию и улучшить жизнь аме-
риканцев. Но ничего не смогли сделать.

Меня разочаровала ситуация с  роспуском совета. Но  я  по-
прежнему хотел быть полезным стране. С  того момента, как До-
нальда Трампа избрали президентом, мне постоянно звонили 
люди. Политики и бизнесмены не знали, как с ним работать. Они 
слушали его во  время предвыборной кампании и  не  понимали, 
чего от  него ожидать. До  того, как он  стал президентом, Трамп 
был убежден, что американское производство уничтожила свобод-
ная торговля. Американские рабочие места, по его мнению, заняла 
дешевая рабочая сила из  Мексики и  Азии. В  этом он  видел при-
чину торгового дефицита и экономического спада в стране. Трамп 
предлагал пересмотреть соглашения о свободной торговле. Тогда, 
думал он, в  США  вновь появятся рабочие места. А  это «снова 
сделает Америку великой», как обещал Трамп во  время предвы-
борной кампании. Не было сомнений в том, что его идеи и такти-
ческие подходы должны были изменить экономику США. Но как 
он собирался это сделать?

Президент решил действовать способом, который не  исполь-
зовали предшественники Трампа. Он работал с узким внутренним 
кругом предпринимателей, а не выходил на традиционные дипло-
матические каналы. Даже наши ближайшие союзники не  знали, 
как с  ним общаться. Главы государств или высокопоставленные 
министры более чем 20  стран обращались ко  мне. Они хотели 
понять логику Трампа.
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При поддержке президента я  стал участвовать в  торговых 
переговорах между Соединенными Штатами и  Китаем, Канадой 
и  Мексикой. Я  знал многих экономистов, и  они доверяли мне. 
Мы  были лично знакомы со  Стивеном Мнучиным, министром 
финансов США. Наши квартиры находились в  одном здании 
в  Нью-Йорке. Со  Стивеном меня связывала многолетняя друж-
ба. Я  много общался с  Уилбуром Россом, министром торговли. 
У  меня были налажены прочные деловые отношения в  Китае. 
В  2007  году я  встречался с  генеральным секретарем компартии 
Си  Цзиньпином и  знал многих членов Постоянного комитета 
Всекитайского собрания народных представителей. В  2015  году 
я общался с президентом Мексики Энрике Пенья Ньето. Он про-
финансировал обучение двух стипендиатов Шварцмана из Мекси-
ки. Его министр финансов Луис Видегарай Касо, когда приезжал 
в  Нью-Йорк, часто заходил поговорить. С  канадской стороны 
я  был знаком с  министром иностранных дел Христией Фриланд. 
Мы  встретились, когда она еще работала журналисткой Financial 
Times. Фриланд тогда писала о  Blackstone. Я  всегда считал ее  ум-
ной женщиной.

Через пару дней после инаугурации Трампа, Христя пригла-
сила меня в  Канаду. Я  отправился в  Калгари, чтобы выступить 
на  выездном совещании, проводимом премьер-министром Джа-
стином Трюдо. Канадцев тревожила риторика нашего президента. 
Они волновались из-за планов США в отношении NAFTA — Се-
вероамериканского соглашения о  свободной торговле. Я  встре-
чался с  премьер-министром и  его сотрудниками. Затем Джастин 
Трюдо беседовал со  мной в  течение пары часов. Я  отвечал на  во-
просы членов кабинета министров относительно позиции США. 
Я  заверил их, что стремления Трампа восстановить экономику 
не  должны были повлиять на  наших соседей. Отношения между 
США  и  Канадой оставались прочными. Моя уверенность стала 
главной новостью в  Канаде.
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NAFTA  — крупнейшее торговое соглашение в  мире. Оно 
по-разному влияло на  экономику трех участвовавших в  договоре 
стран. Экономика Канады составляла 10% от  экономики США. 
Но северный сосед имел много общего с Соединенными Штатами 
в  экономическом, политическом и  культурном отношении. Мек-
сика  — развивающаяся экономика. В  значительной степени она 
росла в районах, расположенных вблизи границы с США. Канада 
и  Соединенные Штаты имели примерно равные торговые отно-
шения. Но  в  случае с  Мексикой все было сложнее. Соединенные 
Штаты импортировали в  страну гораздо больше товаров, чем 
экспортировали.

Ни мексиканцы, ни  канадцы не  хотели срыва соглашения 
NAFTA. Обе страны дорожили особыми отношениями с  Соеди-
ненными Штатами. Без этого договора экономика соседей впала 
бы  в  рецессию.

Главная проблема Вашингтона в  отношениях с  Канадой за-
ключалась в  работе молочных фермеров. Они наводнили Со-
единенные Штаты дешевой продукцией. Из-за этого фермеры 
на  Среднем Западе разорялись. Кроме того, существовали и  дру-
гие сложности. Например, «культурное исключение Канады». 
Американские компании не  могли покупать канадские медийные 
активы, хотя канадцы свободно покупали эти же активы в Соеди-
ненных Штатах.

Труднее всего Белому дому пришлось с Мексикой. Соединен-
ные Штаты серьезно относились к решению проблемы торгового 
дефицита, возникшего между двумя странами. А из-за чего он воз-
ник? Многие американские компании построили заводы в Мекси-
ке недалеко от  границы с  США. Так предприниматели пользова-
лись квалифицированной, но  дешевой рабочей силой. Проблема 
была особенно актуальна для отрасли машиностроения. Автомо-
били, собранные в Мексике американскими компаниями для рын-
ка США, учитывались как импорт из  соседней страны.
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В  международной торговле бесконечно возникали нелепые 
ситуации. Автомобильные запчасти несколько раз перемеща-
ли между Мексикой и  Соединенными Штатами, чтобы в  итоге 
собрать машину. Покупатели запасались алкоголем в  соседней 
стране, чтобы не  платить пошлину дома. Телевизионные сигналы 
в  Миннеаполисе перехватывали и  ретранслировали в  Онтарио. 
Нужны были правила, которые бы  регулировали всю эту эконо-
мическую деятельность. Но  их  разработка заняла бы  у  юристов 
всю их  жизнь. Осталось добавить сюда решительного и  неорто-
доксального президента США. Вуаля! Идеальный рецепт нераз-
берихи готов.

Я помнил о сложном наборе проблем Соединенных Шта-
тов и попытался поступить так, как делал в инвестицион-
ных комитетах Blackstone. 

Я  детально изучил вопрос, затем отступил. Поискал несколь-
ко переменных, которые могли бы  определить ключевые мо-
менты любой сделки. Где зона беспристрастности? Куда я  мог 
отойти?

Луис и Христя часто звонили и писали по электронной почте. 
Они рассказывали мне свои идеи, шли их  обсуждать непосред-
ственно с  администрацией. Однако к  лету 2018  года три страны 
зашли в  тупик. Президент выпустил торговые залпы по  Китаю 
и  Европе. Даже в  Белом доме звучали опасения, что администра-
ция брала на  себя слишком много.

Я  встретился с  Трампом, чтобы поделиться соображениями 
по поводу сложившейся ситуации. В частных покоях Белого дома 
мы обсуждали экономику. Мне казалось, что Соединенные Штаты 
вели торговую войну с  Азией, Европой и  Канадой. Фланги Аме-
рики были обнажены. При этом мы занимали лишь 23% мировой 
экономики. Если бы  США  дала время остальным 77% собраться 
с  силами, они бы  объединились и  дали нам отпор.
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Я  посоветовал Белому дому начать заключать некоторые 
сделки прямо на  границах США. Что бы  ни было сказано или 
сделано за  последние несколько месяцев, наши соседи навсегда 
останутся соседями. Согласие на  заключение сделок показало 
бы  остальному миру, что Соединенные Штаты хотели пересмо-
треть торговые отношения, а не срывать их. Учитывая приближе-
ние промежуточных выборов, было бы полезно заключить сделку. 
Так бы президент показал народу, что держал свои предвыборные 
обещания.

Переговоры возобновились, когда правительство решило 
по некоторым ключевым вопросам по-разному относиться к мек-
сиканцам и  канадцам. Невозможно было применить единый на-
бор условий к  различным экономическим отношениям. Пред-
варительную сделку с  Мексикой заключили в  августе 2018  года. 
Она касалась производства автомобилей. Соглашение увеличило 
процент деталей в  автомобиле, которые должны были изготавли-
ваться в  Северной Америке. Отдельные пункты договора требо-
вали, чтобы работу выполняли более высококвалифицированные 
сотрудники. По условиям сделки каждые шесть лет на заводы при-
ходили бы  проверки.

Осталось договориться с  канадцами. Они пытались оказать 
давление на  Белый дом. Дельцы создавали альянсы по  всему Ва-
шингтону, от  Конгресса до  разных министерств штатов.

Когда страны подписали соглашение, я  помог администра-
ции сформулировать опасения и  возражения. В  соответствии 
с  NAFTA, если одна страна посчитает, что другая заполняет 
ее  рынок товарами, она может обратиться к  группе независимых 
экспертов. Этот процесс описан в  Главе 19  документа. Канадцы 
отказались ее  принять. Я  спросил члена канадской переговорной 
группы, почему они заняли такую жесткую позицию. Оказалось, 
во  главе угла снова встала политика, а  не  экономика. Канада  — 
крупный экспортер хвойных пород древесины, обычно исполь-
зуемой в  строительстве и  мебельном производстве. По  мнению 
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правительства США, наплыв канадской древисины наносил ущерб 
американским производителям. Но  комиссия, проверявшая со-
блюдение Главы 19, неоднократно выносила решения в  пользу 
Канады. Само по  себе это не  было проблемой. Большая часть 
древисины в  США  поступала из  канадской Британской Колум-
бии. Если нынешнее правительство Трюдо пошло бы  на уступки 
по Главе 19, то на следующих выборах оно бы проиграло Британ-
скую Колумбию. Не  получив голоса избирателей в  этом округе, 
либеральная партия потеряла бы  власть. Принятие Главы 19  — 
политическое самоубийство для премьер-министра Трюдо. Канада 
и  США  снова не  могли договориться.

В  последнюю неделю сентября мировые лидеры прибыли 
в Нью-Йорк на Генеральную Ассамблею ООН. Премьер-министр 
Канады попросил меня организовать встречу с  лидерами бизнеса 
США. Торговые переговоры снова зашли в тупик. Джастин Трю-
до заявил, что Канада больше не  могла идти на  уступки и  хотела 
завершить переговоры. Но президент отказался от личной встре-
чи с премьер-министром на Генеральной Ассамблее. В Белом доме 
воцарилась тишина. Премьер-министр Трюдо думал, что встреча 
с  руководителями компаний США  помогла бы  ему лучше понять 
бизнес-приоритеты США. Тогда бы  он смог сформулировать 
новые идеи по  продвижению переговоров. Мы  провели встречу 
в  конференц-зале в  Blackstone.

После этого собрания я  поговорил с  премьер-министром на-
едине. Я  часто беседовал с  высокопоставленными чиновниками 
в  администрации и  знал, какую позицию занимали США. Я  из-
ложил свое мнение. Объяснил, что требовалось для успешного 
урегулирования споров. Сказал Джастину Трюдо, что американцы 
хотели, чтобы канадцы изложили свои условия на  бумаге. Пре-
мьер-министр опасался, что американцы допустили бы  утечку 
информации. Документ могли использовать против политика. 
Я  успокоил его.
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Ситуация сложилась непростая. Если Трюдо откажется вы-
полнять требования США  по  соглашению, то  Канада войдет 
в  рецессию. 

Ни один политик не выиграет выборы в условиях застоя 
экономики. 

Если он заключит сделку, то у него будет шанс переизбраться. 
Как решить эту дилемму? Нужно составить план. Отменить льго-
ты для производителей молочных продуктов. Сделать несколько 
уступок по соглашению и провести черту в переговорах по Главе 
19. Если этого будет мало, то  нужно внести поправки в  законы, 
защищающие канадские СМИ  от  иностранного владения. Второ-
степенные проблемы необходимо указать в  нижней части стра-
ницы предложений Трюдо. Все это я  посоветовал сделать пре-
мьер-министру. Оставалось только отправить документ в  адми-
нистрацию.

Я сказал ему, что вечером на 5:30 у меня запланирована встре-
ча с президентом. Любой договор должны были подписать к полу-
ночи воскресенья.

Премьер-министр посмотрел на меня с дивана. Он сказал, что 
обдумает мои предложения. Вечером я встретился с президентом. 
Он  соглашался с  моим планом. США  приняли бы  условия, ко-
торые я  передал Трюдо. Я  позвонил канадцам, чтобы сообщить 
им  об этом. Наконец, в  10:00  утра в  пятницу американцы полу-
чили письменное предложение Канады. В понедельник, 1 октября 
2018 года, президент объявил о пересмотре Соглашения NAFTA. 
Соединенные Штаты, Мексика и  Канада подписали договор. Но-
вое соглашение получило название USMCA.

В Китае сложилась не менее сложная ситуация. Основные тариф-
ные соглашения Соединенных Штатов с  Китаем были подписаны 
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несколько десятилетий назад. В  то  время Поднебесная защищала 
свою зарождавшуюся экономику свободного рынка, а  Америка 
уже считалась сверхдержавой. 

Но мир изменился. 

Председатель КНР  и  его советники считали, что Китай стал 
богатой страной и больше не нуждался в протекционистской тор-
говой политике. Экспорт США в Китай облагался в три раза боль-
шими налогами, чем китайский импорт в Америку. Такая ситуация 
перестала устраивать политиков. Китай стремился обогнать Со-
единенные Штаты и  намеревался стать мировым лидером в  обла-
сти технологий. О  честной борьбе не  могло быть и  речи. Белый 
дом решил обвинить Китай в  краже интеллектуальной собствен-
ности. Из-за этого вопроса между странами возникали разногла-
сия в течение многих лет. Более того, деловые круги были сильно 
возмущены взглядами Китая на  законы США  об  интеллектуаль-
ной собственности.

В  январе 2017  года в  Давосе я  встретился с  председате-
лем Си  Цзиньпином на  обеде, организованном Клаусом Шва-
бом, основателем Всемирного экономического форума. Нас бы-
ло 34  человека  — 17  представителей китайского правительства 
и  17  видных западных деятелей. За  обедом Си  Цзиньпинь по-
просил меня рассказать о  новоизбранном президенте Трампе 
и  его взглядах на  отношения с  Китаем. Я  объяснил председате-
лю, с  чем столкнулся Трамп после инаугурации. В  стране было 
много экономических неурядиц, от  которых страдали многие 
работающие американцы и  представители среднего класса. Ис-
следование ФРС  показало, что почти половина страны жила 
от  зарплаты до  зарплаты. Люди не  имели возможности срочно 
выписать чек на  400  долларов. Впервые в  американской исто-
рии миллионы людей боялись оказаться беднее своих родите-
лей. Внутренние экономические проблемы сделали Китай легкой 
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мишенью. Резкая критика Поднебесной, скорее всего, могла 
усилиться.

Президент Си был готов провести экономическую перезагруз-
ку в  отношениях с  Соединенными Штатами. Он  попросил меня 
сообщить президенту Трампу о намерениях Китая. В присутствии 
всей группы он поблагодарил меня за участие в этих переговорах. 
Я  видел, что китайцы мне доверяли. 

У меня появилась возможность помочь Соединенным 
Штатам восстановить отношения с Китаем.

Я позвонил Трампу и рассказал ему о своем разговоре с пред-
седателем Си. Он попросил меня пригласить Си в президентскую 
резиденцию Мар-а-Лаго в  Палм-Бич. Джаред Кушнер, старший 
советник президента, и  посол Китая в  Вашингтоне Цуй Тянькай 
организовали встречу. Саммит в  Мар-а-Лаго в  апреле 2017  года 
стал началом диалога между двумя странами.

В  июле 2017  года я  вместе с  Джеком Ма  из  китайской компании 
Alibaba председательствовал на  встрече в  министерстве торговли 
в  Вашингтоне. Событие проводили для руководителей компаний 
США  и  Китая. После мероприятия я  отправился к  вице-премье-
ру Ван Яну, руководителю делегации Китая. Я  хотел поговорить 
с  ним о  практических последствиях дискуссий между двумя стра-
нами. Я  спросил, рассматривал ли  Китай возможность сокраще-
ния своих мощностей по производству стали на 15–20%. К моему 
удивлению, вице-премьер Ван сказал «да». Президента Трампа 
этот ответ не  воодушевил. В  Китае и  так было слишком много 
мощностей по  производству стали. Они бы  все равно закрыли 
лишние заводы. Белому дому китайская уступка не  показалась 
серьезной.
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Тем временем Белый дом усиливал свою негативную ритори-
ку. Администрация угрожала повысить тарифы на ввоз китайских 
товаров. Китай опасался начала торговой войны с  США. Прези-
дент доверял мне. Трамп попросил меня продолжить сотрудниче-
ство с зарубежными партнерами и доводить до китайцев позицию 
США.

Только в  2018  году я  совершил восемь поездок в  Китай. 
От имени администрации я пытался заверить высокопоставленных 
чиновников Китая в том, что президент не хотел торговой войны. 
Соединенные Штаты не пытались сдерживать рост Китая, а стре-
мились обновить торговые отношения. Сделать их более справед-
ливыми. Новые договоренности должны были отражать текущее 
экономическое положение наших двух стран. После каждой по-
ездки я информировал правительство США о прошедших беседах. 
Я  надеялся, что мои усилия помогут Соединенным Штатам до-
стичь соглашения, к  которому наше государство стремилось.

Америка просила Китай модернизировать экономику. Она 
должна была соответствовать мировым стандартам и  следовать 
нормам международного права. Эту просьбу Китай воспринимал 
как требование стать похожим на  Америку. Поднебесная не  хо-
тела походить на  Америку. Китайцы  — практичные и  готовые 
к переменам люди. Они понимали, как раздражалось руководство 
Америки, когда Китай нарушал торговые соглашения. Но  они 
не  хотели отказываться от  всего, что в  течение долгого времени 
позволяло их  стране быстро расти. Китайцы желали, чтобы Со-
единенные Штаты уступили в  переговорах.

В  апреле 2018  года я  посетил Азиатский форум Боао в  Хай-
нане. На мероприятии председатель Си объявил о готовности из-
менить экономику Китая. Он  хотел привлечь больше иностран-
ных инвестиций в  страну и  усилить защиту интеллектуальной 
собственности. Си  озвучил свое намерение переориентировать 
китайскую экономику с  экспорта на  импорт. Я  не  мог пове-
рить  — он  говорил то, что Америка хотела от  него услышать. 
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После выступления лидера КНР я побеседовал с вице-премьером 
Лю  Хэ. Он  был главным экономическим советником председате-
ля Си. Советник интересовался, что еще Китаю предстояло выло-
жить на стол, чтобы достичь согласия с Белым домом. Лю Хэ был 
настроен на  проведение позитивных переговоров с  Америкой.

Вернувшись в  Вашингтон, я  поделился с  администрацией 
своими мыслями о  прошедшем форуме. Я  предложил политикам 
идеи, которые могли бы  удовлетворить всех участников перего-
воров. В  этом не  было ничего официального. Просто заинтере-
сованный человек, понимавший проблемы сторон, озвучил свое 
мнение. Но позже возникла другая проблема. Соединенные Шта-
ты отозвали экспортные лицензии у  ZTE, второго по  величине 
производителя телекоммуникационного оборудования в  Китае. 
Министерство торговли уже наказывало ZTE  за  сотрудничество 
с  Ираном и  Северной Кореей (эти страны находились под аме-
риканскими санкциями). Разведка США  заявила, что телефоны 
ZTE  были оснащены оборудованием для слежки за  гражданами 
США. Без права экспортировать американские комплектующие 
для своих телефонов компания не  смогла бы  дальше работать. 
В  течение месяца деятельность ZTE  остановилась. Китайцы от-
чаянно пытались спасти компанию, предоставлявшую огромное 
количество рабочих мест. Китай требовал, чтобы Соединенные 
Штаты восстановили экспортные лицензии ZTE.

В  июне вице-премьер Лю  Хэ приехал в  Вашингтон на  торго-
вые переговоры, которые в конечном итоге провалились. Следую-
щие два месяца измученные и растерянные китайцы не выходили 
на  связь. К  концу лета Соединенные Штаты смотрели на  Китай 
все более враждебно. Китайцы не  понимали, почему от  них от-
вернулись западные бизнес-лидеры. Я  собирался снова поехать 
в  Пекин в  начале сентября. Там проводилось собрание третьей 
группы стипендиатов Шварцмана. Я  решил сразу провести не-
сколько правительственных совещаний в  стране. Мне хотелось 
лучше понять, о  чем думали китайцы.
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В  августе перед моей поездкой в  Пекин меня посетили не-
сколько китайских чиновников. Они спросили, чего добивались 
Соединенные Штаты. К  каким ответам хотело прийти руковод-
ство страны во  время обсуждений технологий, торговли, кибер-
безопасности и  вооружений. Я  объяснил позицию США. Мне 
казалось, что разногласия между странами могли усугубиться. 
Чиновники записали наш разговор и  вернулись в  Китай.

Утром 6 сентября я встретился с вице-президентом Ван Циша-
нем в Пекине, в штаб-квартире председателя КНР. Мы беседовали 
в  большом официальном зале для совещаний, его еще называли 
«Залом пурпурного света». Ван был одет небрежно. Он  сказал 
мне, что читал отчеты о  моем разговоре с  китайскими чиновни-
ками в  Нью-Йорке.

«Вы напугали их  до смерти»,  — сказал Ван о  состоянии 
чиновников.

Ван хотел понять, почему Соединенные Штаты изменили от-
ношение к  Китаю так резко. Два часа я  излагал ему свои взгляды 
по  этому вопросу.

В тот же день я встретился с вице-премьером Лю Хэ. Мы под-
робно обсудили проблемы, стоявшие перед нашими двумя стра-
нами. Мы  искали способы возобновить официальные торговые 
переговоры. Вице-премьер хотел задать несколько конкретных 
вопросов президенту Трампу. Поговорив с  Лю Хэ, я  подумал, 
что стороны могли бы  сесть за  стол переговоров. Свои мысли 
я  передал Трампу. Он  попросил меня организовать встречу с  Лю 
Хэ  в  Вашингтоне.

Лю Хэ  должен был посетить Вашингтон в  конце сентября. 
Мы  готовились провести встречу. Но  за  три дня до  запланиро-
ванных переговоров президент Трамп объявил о  новых налогах 
на  китайские товары. Китайцы пошли на  попятный. Для них это 
был еще один сильный удар в  спину. 

Азиатские партнеры больше не знали, кому доверять.
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Я снова столкнулся с вице-президентом Ван Цишанем в сере-
дине октября на торжественном обеде для попечительского сове-
та Школы экономики и  управления Цинхуа. Мы  не  планировали 
встречу. Но Ван оказался почетным гостем на обеде, и нам удалось 
поговорить 20  минут. По  моему мнению, в  конце ноября лидеры 
США  и  Китая могли бы  встретиться в  Буэнос-Айресе во  вре-
мя саммита G20. Там они бы  обсудили возобновление торговых 
переговоров. У  двух лидеров была возможность поговорить на-
прямую. В администрации США существовали различные взгляды 
на Китай. Вану не следовало ожидать, что американцы на встречу 
с  председателем Си  пришли бы  со списком требований. На  мой 
взгляд, лидеру КНР следовало подготовить собственный перечень 
пяти-шести предложений и контролировать ход разговора с Трам-
пом. Если бы  наш президент посчитал предложения китайской 
стороны убедительными и  значимыми, он  бы их  принял. Задача 
казалась простой.

Вице-президент Ван сказал, что это было не  по-китайски, 
но  идея ему понравилась. Обе стороны могли достичь своих 
целей.

Я  понял, как нужно было работать с  китайцами. Им  всегда 
нужно время, чтобы обдумать и  обсудить идею. Теперь у  китай-
ских политиков было пять недель, чтобы изучить мои советы. 
В конечном итоге, лидер КНР приехал в Буэнос-Айрес с коротким 
списком предложений. Си  Цзиньпин ловко поднял рейтинг пре-
зидента, пообещав принять жесткие меры в  отношении экспорта 
фентанила. Из-за этого синтетического наркотика в США начался 
опиоидный кризис. Встреча в  Буэнос-Айресе позволила снизить 
напряженность в  отношениях между Соединенными Штатами 
и  Китаем.

Переговоры возобновились вскоре после встречи в Аргентине. 
Была организована серия визитов, звонков и  видеоконференций 
между вице-премьером Лю Хэ, торговым представителем США Ро-
бертом Лайтхайзером и  министром финансов США  Стивеном 
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Мнучином. Обе стороны возлагали надежды на  то, что эти об-
суждения закончатся подписанием договора. Но  в  мае 2019  года 
китайцы изменили свои предварительные взгляды по ряду важных 
моментов. Переговоры были приостановлены. И  США, и  Китай 
начали занимать все более жесткие позиции. Напряженность в от-
ношениях стран вновь усилилась.

К счастью, Дональд Трамп и Си Цзиньпин снова встретились 
на саммите G20 в конце июня 2019 года. Они возобновили пере-
говоры. Надеюсь, встречи лидеров стран приведут к  торговому 
соглашению в  будущем.

Торговые споры с  Китаем  — самые сложные переговоры 
в  моей практике. Только время покажет, чем все закончится.



    349

ВРАЩАЙТЕ КРУГ 

БЛАГОПРИЯТНЫХ СОБЫТИЙ

Создавая Blackstone, мы  с  Питом полагали, что компании, управ-
ляющие альтернативными активами, помогут институциональным 
инвесторам. Но наша фирма не остановилась на управлении инве-
стициями. Мы создали консалтинговый бизнес, чтобы предсказы-
вать возможные последствия взлетов и падений рыночного цикла. 
Пит и я хотели, чтобы Blackstone была надежным финансовым уч-
реждением. Компания заслужила доверие инвесторов. Хорошие 
отношения с  партнерами и  клиентами помогали нам заключать 
крупные сделки, открывать новые бизнесы и  привлекать нужных 
специалистов для управления филиалами.

Рост компании открывал нам лучшие возможности. 
Blackstone  — международная компания. Поэтому мы  работали 
на  совершенно другом уровне. 

Мы узнавали о сделках, которые никто другой не заклю-
чал. Другим фирмам не хватало нашего масштаба. 

В  2015  году компания Genetal Electric (GE) решила свернуть 
свой финансовый бизнес GE  Capital. Дочерняя компания в  те-
чение многих лет приносила прибыль, но  не смогла справиться 
с  последствиями кризиса. GE  хотела прекратить заниматься фи-
нансами и  планировала вернуться к  основному промышленному 
бизнесу. Но  сначала ей  нужно было дать рынку понять, что она 
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серьезно намеревалась продать бизнес. Сначала фирма решила 
избавиться от  своего портфеля недвижимости. Обширный пакет 
активов, включал 26 объектов недвижимости в Соединенных Шта-
тах и 229 помещений в 14 других странах. Руководство GE хотело 
завершить сделку быстро и  чисто. Управленцам еще предстояло 
найти покупателей остальной части GE  Capital. Представители 
компании позвонили нам.

Анализ такого сложного портфеля недвижимости за  столь 
короткий промежуток времени был трудным делом. Но  в  конеч-
ном итоге мы  подготовили для GE  хорошее предложение: одну 
сделку на  23  миллиарда долларов. Мы  покупали отличный порт-
фель по  привлекательной цене. Она была бы  выше, если бы  нам 
пришлось конкурировать с  другими фирмами и  покупать все эти 
активы по  частям. Возможность заключать подобные сделки  — 
наше непредвиденное преимущество. Его Blackstone приобрела 
после выхода из  кризиса.

На фондовых рынках большой размер компании может нега-
тивно сказываться на  ее результатах. Если вы  хотите купить ак-
ции компаний S&P  500  на  1  миллион долларов, вы  можете сде-
лать это без изменения цены. Если же вы собиретесь приобрести 
акции на  1  миллиард долларов, то  рынок повысит цену до  за-
вершения вашей покупки. У  нас же  все происходило наоборот. 
Фонды Blackstone росли, конкуренты преодолевали трудности. 
Размер нашей компании стал основным преимуществом. Мы  на-
ходили покупателей и продавцов, готовых работать только с нами 
и  ни  с  кем другим. Мы  перестали участвовать во  многих конку-
рентных аукционах с  другими частными инвестиционными ком-
паниями. Наши сотрудники сосредоточились на  ценности прово-
димых сделок для всех сторон.

Компания Th omson Reuters была образована в 2007 году. Она 
появилась, когда канадский медиа-конгломерат Th omson приобрел 
службу новостей Reuters. Ее  отдел финансов и  рисков продавал 
новости, данные, аналитические инструменты и  услуги, чтобы 
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помочь банкам и  другим корпорациям торговать финансовыми 
продуктами. Но  компания не  могла побороть своего конкурен-
та — Bloomberg. Мы впервые рассмотрели возможность покупки 
финансового и рискового бизнеса в 2013 году. В то время это по-
казалось интересным, но  не совсем подходящим для нас делом. 
Этот шанс вновь появился на радаре Blackstone в 2016 году. Мар-
тин Бранд, наш партнер по частным инвестициям, в начале своей 
карьеры торговал валютными деривативами. Мартин пользовался 
продуктами Th omson Reuters и  с  радостью воспринял идею при-
обретения фирмы.

Он и его команда поняли, что рынки неправильно поняли по-
зиционирование этой компании. «Bloomberg для бедных» — так 
называли Th omson Reuters финансисты. С  одной стороны, ком-
пания больше походила на  лидера рынка торговли государствен-
ными облигациями и  иностранной валютой, чем на  новостное 
агентство. Фирма предоставляла финансовые данные компаниям, 
банкам и инвесторам. С другой — затраты Th omson Reuters были 
слишком высоки. В  организации процветала бюрократия, а  отдел 
продаж и  маркетинга нуждался в  капитальном ремонте. Также 
можно было разделить фирму. Например, вывести из-под крыла 
материнской компании Tradeweb. Эта электронная платформа 
по  торговле иностранной валютой и  производными финансовы-
ми инструментами могла бы  стоить больше, если бы  стала неза-
висимой компанией.

Руководители отдела финансов и  рисков соглашались с  нами 
в том, что Tradeweb стоило сделать частной компанией. Th omson 
приобрела за  круглую сумму агентство Reuters. Хотя все шло 
не так хорошо, как ожидалось, компанию никто не спешил прода-
вать. Нужно было предложить правильную цену и лучшие условия.

Обеим сторонам потребовалось шесть месяцев, чтобы завер-
шить процесс проверки и составить план сделки на сумму 20 мил-
лиардов долларов. Мы  сохранили эксклюзивность сделки и  избе-
жали публичного аукциона.
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Наша репутация обеспечила нам видное место в совете дирек-
торов Th omson Reuters. Мы решили предложить 85% текущей сто-
имости финансового и  рискованного бизнеса в  обмен на  55-про-
центную долю в компании. Th omson Reuters получал деньги почти 
за  весь бизнес, но  сохранял почти половину его и  мог участво-
вать в  будущем росте фирмы. Мы  и  наши соинвесторы, Canada 
Pension Plan Investment Board и  GIC, сингапурский суверенный 
фонд благосостояния, становились новыми мажоритарными акци-
онерами. При этом Blackstone сохранял операционный контроль. 
Мы образовали стратегическое партнерство, а не просто продали 
компанию. Это позволило избежать необходимости голосования 
акционеров.

Совету директоров Th omson Reuters это понравилось. Но нас 
попросили честно поступить с  Reuters News, информационным 
и журналистским «сердцем» бизнеса. Во время Второй мировой 
войны, в 1941 году, агентство Reuters разработало свод принципов 
доверия. Документ гарантировал независимость издания. Первый 
из  пяти принципов гласил, что «агентство Reuters ни  при каких 
условиях не  должно переходить под контроль какого-либо лица, 
группы или фракции». Агентство Reuters стало публичной ком-
панией в  1984  году. В  тот год в  фирме созвали специальный со-
вет директоров. В  него вошли судьи, дипломаты, политики, жур-
налисты и  бизнесмены. Все эти люди обеспечивали соблюдение 
принципов доверия. Объединенная компания Th omson Reuters 
сохранила этот совет директоров. Разработанный свод правил все 
еще был актуален для Reuters News. Но он, похоже, не подходили 
для отдельного подразделения по финансовым вопросам и рискам, 
которое мы  приобретали.

Мы пришли к  соглашению. Отдел финансов и  рисков должен 
был выплачивать более 300  миллионов долларов в  год агентству 
Reuters News в  течение следующих 30  лет за  предоставление 
услуг на  терминалах. Reuters News гарантировали три десяти-
летия финансовой стабильности. Это редкость в  современном 
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медиабизнесе. В  свою очередь, компания по  финансам и  рискам, 
которую мы  переименовали в  Refi nitiv, получала операционную 
независимость.

В начале 2018 года мы наконец объявили о совершении сделки. 
В апреле 2019 года вывели на биржу Nasdaq компанию Tradeweb. 
К концу первого дня торгов ее стоимость выросла до 8 миллиар-
дов долларов. Наши инвестиции окупились. Нам еще предстоит 
много работать и  улучшать остальную часть бизнеса Refi nitiv.

Еще одно важное событие для фирмы произошло в 2018 году. Тони 
Джеймс сложил свои полномочия. Когда Тони пришел в Blackstone 
в 2002 году, он сказал, что уйдет на пенсию, когда ему исполнится 
70. В  2016  году ему исполнилось 65. Тони по-прежнему активно 
разрабатывал новые инициативы и  обучал молодых сотрудников 
фирмы. Его вклад был бесценным. Но это не могло продолжаться 
бесконечно. Верный своему слову, он заговорил об уходе. Я должен 
был остаться председателем и генеральным директором Blackstone, 
Тони — исполнительным вице-председателем. Мы искали нового 
президента и  главного операционного директора. Этот человек 
управлял бы повседневной деятельностью Blackstone.

Фирмы по управлению активами сильно зависят от людей, ко-
торые ведут компанию за собой. Передача власти часто становит-
ся ахиллесовой пятой корпораций. Одно поколение остается у ру-
ля слишком долго. Следующее — устает ждать. Так фирмы теряют 
динамику. Восстановить ее  намного сложнее, чем поддерживать. 

Поэтому, если лидеры не хотят, чтобы их организация раз-
валилась, им следует начинать заранее искать преемников.

Тони вовлекал Джона Грея в  обсуждения, касавшиеся 
управления всей фирмой, с  2013  года. Джон вырос в  Чикаго, 
где его отец владел небольшим производством автозапчастей, 
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а мать — кейтеринговой компанией. Он учился в государственной 
школе и  увлекался баскетболом. Правда в  средней школе Джон 
просидел целый сезон на  скамейке запасных, пока его команда 
проигрывала все чемпионаты. Это стало испытанием для его целе-
устремленности и  смирения. Но  тогда Джон и  приобрел чувство 
юмора. Он пришел к нам в 1992 году после Пенсильванского уни-
верситета, где получил степень бакалавра по  английскому языку. 
Позднее он  изучал финансы в  Уортонской школе бизнеса. На  по-
следнем курсе учебы ему предложили работу в  Blackstone. На  за-
нятиях по  романтической поэзии Джон познакомился со  своей 
будущей женой Минди. С  тех пор они живут вместе.

Джон продемонстрировал нам свой характер, когда только 
пришел в  Blackstone. Он  был еще младшим аналитиком, когда 
вмешался в  ожесточенный спор между старшими партнерами. 
Они обсуждали какие гонорары следовало выплатить нашим 
юристам и  брокерам по  конкретной сделке. Партнеры пытались 
сэкономить.

«Почему мы  пытаемся обидеть этих парней? Мы  с  ними по-
стоянно работаем, и, скорее всего, в  ближайшие годы будем со-
трудничать еще больше. 

Почему бы не обращаться с партнерами хорошо?» — 

искренне недоумевал Джон.
Младший аналитик думал о долгосрочной перспективе, об от-

ношениях с людьми и о репутации фирмы. Он разделял ценности 
Blackstone.

Ему нравились люди, работавшие в  сфере недвижимости. 
Он  любил смотреть здания, которые мы  покупали. У  него был 
замечательный наставник в  лице Джона Шрайбера. Джон возгла-
вил бизнес по  недвижимости в  2005  году. Под его управлением 
находилось 5  миллиардов долларов. В  течение следующих не-
скольких лет он  увеличил капитал компании за  счет ряда сделок, 
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которые изменили всю отрасль: EOP  в  2007  году, затем Hilton 
и Invitation Homes. В 2015 году его команда приобрела Stuyvesant 
Town в Нью-Йорке. Это был жилой участок площадью в 85 акров 
(примерно 35  больших футбольных полей). Джон провел серию 
сложных переговоров с  держателями облигаций, арендаторами 
и властями Нью-Йорка. Город и штат внимательно следили за хо-
дом сделки. Blackstone добровольно включила условия в  договор, 
которые позволили надолго сохранить доступные цены на  поло-
вину из  10  000  объектов. Мы  поддержали усилия города по  со-
хранению доступного жилья.

Если Джон верил в  идею, он  четко ее  формулировал, ставил 
цель и  устремлялся вперед. Например, он  посчитал, что интер-
нет-магазины вызовут бум спроса на  склады. За  несколько лет 
до  этого ажиотажа Джон сделал Blackstone вторым по  величине 
владельцем складов в  мире. К  2018  году команда Джона по  не-
движимости вернула инвесторам 83  миллиарда долларов. Наш 
коллега управлял капиталом инвесторов в  размере 136  миллиар-
дов долларов, а  также зданиями и  предприятиями на  сумму бо-
лее 250 миллиардов долларов. В настоящее время это крупнейший 
бизнес в  Blackstone. Джон, как инвестор, совершил выдающиеся 
достижения. Он добился успехов почти без потерь. Но это только 
одна из  причин, почему мы  сделали его руководителем фирмы.

Джон долгое время работал в  управляющем комитете 
Blackstone. Поэтому я  видел, как он  обдумывал многие сложные 
вопросы в  фирме. Джон всегда был уравновешен. Он  стремился 
узнать новые факты и  не  сомневался в  собственных суждениях. 
Во  время рецессии он  пришел ко  мне с  предложением вложить 
больше денег в  Hilton. Джон учитывал продолжительность и  глу-
бину экономического спада и  счел разумным вложить дополни-
тельно 800  миллионов долларов. Он  очень настаивал. Он  пере-
живал о  сделке и  о  фирме, думал о  долгосрочной перспективе. 
Я  посмотрел на  цифры и  подумал, что мы  и  так уже вложили до-
статочно. Туристический рынок должен был скоро восстановиться. 
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Мы  могли спокойно обслуживать наш долг. Вложение большего 
капитала в  Hilton снизило бы  нашу прибыль. Я  не  видел необхо-
димости в  выделении средств отелю. Мы  долго спорили, но  я  все 
же  последовал его совету. 

Я уважал Джона за то, что он старался учесть интересы 
разных сторон. Именно так должен мыслить руководитель.

Я  часто наблюдал за  тем, как он  справлялся с  кризисами. За-
метил, что чем сложнее была проблема, тем спокойнее он казался. 
Он инвестировал, когда другие боялись это делать. Если ему пред-
стоял трудный разговор, он  начинал говорить. В  трудной ситуа-
ции он всегда просил передать мяч ему. Каждый день он проходил 
полтора километра пешком от  своей квартиры до  работы. Джон 
поддерживал бодрость духа и  мотивировал свою команду даже 
в самых сложных ситуациях. Его честность и обаяние сделали его 
популярным предпринимателем в  отрасли.

Как только мы  решили, что Джон Грей станет преемником 
Тони, мы  начали привлекать его к  решению наиболее сложных 
вопросов фирмы. Работая рядом с  Тони, он  знал, сколько денег 
и  почему платили всем сотрудникам фирмы. Под руководством 
Тони он  изучал, что требовалось для управления фирмой. Джон 
учился применять наши кадры и  интеллектуальный капитал для 
поиска будущих возможностей.

К  февралю 2018  года, когда мы  объявили о  смене руковод-
ства Blackstone, Джон уже больше года вместе с Тони стоял у ру-
ля. Тони устранил все имевшиеся проблемы управления, чтобы 
Джон мог начать с чистого листа. Мы давали понять сотрудникам, 
что приход Джона к  руководству был самой естественной вещью 
в мире. Мы поддерживали своих партнеров и уделяли особое вни-
мание их  чувствам. Поэтому никто не  был против кандидатуры 
Джона. Произошедшая перестановка казалась будничным делом. 
Это было редкостью в  нашей отрасли.
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Когда в  организации появляется новый руководитель, многие 
сотрудники переходят на должности выше. И Джон был не един-
ственным лидером в  своем поколении. Были и  другие молодые 
аналитики, которые стали наследниками фирмы. Несколько лет 
назад нам понадобился новый руководитель бизнеса прямых ин-
вестиций. Тогда мы спросили партнеров, кто им должен был стать. 
Многие предлагали свою кандидатуру. Второй вариант значился 
почти в  каждом списке. Коллеги выбрали Джо Баратта.

Джо пришел в  Blackstone в  1997  году, но  привлек к  себе вни-
мание в  2004-м. Он  попросил о  встрече, когда я  работал в  Лон-
доне. Что-то мне подсказывало, что он  хотел стать партнером. 
Я  пришел в  его небольшой кабинет. Помещение было настоль-
ко тесным, что посетитель едва мог не  врезаться в  стену, когда 
отодвигал стул. Джо исполнилось 34  года. На  мой взгляд, он  был 
слишком молод для повышения. Но я все равно дал ему высказать-
ся. Он  описал сделки, которые заключил, и  сравнил объем своей 
работы с  работой своих коллег.

«Я люблю фирму, и ты знаешь, что я помог построить бизнес 
из  ничего»,  — сказал Джо.

Я  шел поговорить с  ним из  вежливости. И  не  намеревался 
поддерживать Джо, так как знал, что это вызвало бы  недоволь-
ство среди его старших коллег. Но когда он заговорил объективно 
и  четко, но  с  очевидной страстью, мое мнение стало меняться. 
Он  старался убедить меня повысить его.

Слушая его, я  вспомнил собственные проблемы в  Lehman, 
где мое продвижение по  службе отложили на  год. Я  знал, како-
во это  — быть отвергнутым. Каким важным на  том этапе карье-
ры мне казалось звание партнера! Когда мы  с  Питом создавали 
Blackstone, я  обещал себе, что мы  будем другими. Мы  дадим та-
лантам дорогу.

Джо победил. С  тех пор его сделки лежат в  основе каждого 
нашего фонда прямых инвестиций. Джо вырос в  Калифорнии. 
Его отец строил и  управлял небольшой сетью спортивных залов. 
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Наверное, поэтому Джо искренне сопереживал операторам ком-
паний, которые мы  приобретали. Джо внушал доверие профес-
сиональным инвесторам. Его уважали наши конкуренты. Он  был 
прирожденным учителем и наставником. Человек, к которому все, 
от  старших партнеров до  аналитиков, обращались за  помощью.

Через 15  лет после этого разговора в  тесном кабинете, Джо 
собрал крупнейший в  мире фонд прямых инвестиций Blackstone 
Capital Partners VIII. Он  привлек капитал в  размере 26  миллиар-
дов долларов. Джо установил рекорд по  сбору средств в  нашей 
отрасли. Новый фонд был более чем в  30  раз больше нашего 
первого фонда прямых инвестиций. Мне не  нужно было делать 
ни одной презентации для инвесторов. Джо и его фантастическая 
команда сделали все сами. Я  гордился нашими ребятами.

Повысив Джона, мы  назначили двух человек управлять недвижи-
мостью на  глобальных рынках: Кена Каплана и  Кэтлин Маккар-
ти. Кен занимался инвестициями. Он  работал с  нами с  1997  года 
и вместе с Джоном участвовал во многих наших крупнейших сдел-
ках с недвижимостью. Кэтлин руководила сбором средств. Она пе-
решла к нам из Goldman Sachs в 2010 году и зарекомендовала себя 
отличным менеджером, готовым решать самые сложные задачи.

Всякий раз, когда в Blackstone повышают сотрудников, я лично 
поздравляю их. И мы обсуждаем новые обязанности работников.

Мой разговор с  Кэтлин мало отличался от  бесед с  другими 
сотрудниками фирмы. Менеджер спросила меня, как в  Blackstone 
поддерживали дух предпринимательства. Я  ответил, что мы  иска-
ли талантливых людей и давали им шанс стать лучшими в их деле. 
Мы  каждый раз пересматривали свои подходы к  бизнесу, чтобы 
выполнять работу лучше. Кэтлин и  я  обсудили преемственность 
в  фирме. Я  рассказал ей, что учитывал чувства других сотруд-
ников, когда решал кого-то повысить. Те, кто занимал новую 
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должность, могли испытывать гордость или беспокоиться из-за 
новых обязанностей. Некоторые волновались из-за смены босса. 
Кто-то чувствовал себя не  в  своей тарелке и  боялся перемен. 

Все негативные чувства всегда проявлялись странным об-
разом и в самое неподходящее время. Поэтому руководи-
тели должны были уметь работать с эмоциями. 

Я  также напоминал новым управленцам о  своем ежегодном 
послании сотрудникам Blackstone. Вы  здесь не  одни, так что 
не  нужно взваливать на  себя все обязанности. В  Blackstone всег-
да находились люди, у которых были решения. Умейте попросить 
о  помощи. Мы  принимаем решения как команда, и  наши успе-
хи  — это результат работы команды. Это правило касалось всех: 
и  управленцев, и  самых младших сотрудников.

Наконец, я  напомнил Кэтлин, что ее  повысили, потому что 
она отлично справлялась со своей работой. Мы все знали, что она 
была талантливым профессионалом. Я  полностью доверял ей.

Чтобы быть хорошим менеджером, необходимо быть эмо-
ционально открытым и прямодушным во всем. 

Когда мы  думаем о  нашем следующем поколении партнеров 
в Blackstone, я беседую со всеми кандидатами. Мы говорим об их 
достижениях и  задаем друг другу вопросы. Как только я  прини-
маю решение о назначении нового партнера, я звоню всем: и кан-
дидатам, и  человеку, которого только повысил. Я  рассказываю 
сотрудникам, что я  о  них думаю  — об  их способностях и  потен-
циале. Я  говорю людям, что, по  моему мнению, мы  можем вме-
сте сделать в  Blackstone. Эта открытость создает сплоченность. 
Я  не  вижу другого способа управлять организацией.

В 2018 году мы сменили руководство двух других наших пред-
приятий: GSO и Blackstone Alternative Asset Management (BAAM). 
Дуайт Скотт был назначен главой GSO  Capital Partners, а  Джон 
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Маккормик  — главой BAAM. Всеми направлениями у  нас теперь 
руководили молодые управленцы, отвечавшие за заключение круп-
ных сделок. У  всех этих людей имелся впечатляющий послужной 
список. Впереди их  ждали десятилетия упорного труда.

Все это время мы  следили за  тем, чтобы наш стремительный 
рост не противоречил правилам компании и не вредил репутации 
Blackstone. Нам очень повезло, что нашим главным юрисконсуль-
том стал Джон Финли из юридической фирмы Simpson Th acher & 
Bartlett . Blackstone давно сотрудничала с Джоном Финли. Он еже-
дневно принимал участие в  наших совещаниях. Профессионал 
всегда руководствовался здравым смыслом. Майкл Чэ  пришел 
в  Blackstone, когда только начинал свою карьеру. Он  был одним 
из  ведущих партнеров по  прямым инвестициям. Майкл отвечал 
за  наши отношения с  Азией, прежде чем стал финансовым ди-
ректором Blackstone. Он отлично разбирался в бизнесе и контро-
лировал бюджет фирмы. Мы  также пригласили Дэвида Калхуна, 
бывшего генерального директора Nielsen Holdings и  вице-пред-
седателя General Electric. Он  возглавил нашу группу портфель-
ных операций и  способствовал созданию стоимости в  наших 
компаниях.

Каждая публичная компания должна следить за балансом 
между внутренней и внешней деятельностью. 

Для работы с  акционерами Тони нанял бывшего партнера 
из  DLJ, Джоан Солотар. Джоан руководила нашим бизнесом 
по  решению частных проблем розничных инвесторов. Наконец, 
Кристин Андерсон курировала работу наших служб по  связям 
с  общественностью, брендингу, маркетингу и  внутренним ком-
муникациям. Она главный представитель фирмы. Кристин следит 
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за  тем, чтобы пресса и  общественность знали о  наших проектах 
и  видели вклад Blackstone в  жизнь общества.

Члены нашего управляющего комитета работают в Blackstone 
в  среднем 18  лет. Средний срок полномочий старших управляю-
щих директоров — десять лет. Такое долголетие редко встречает-
ся в  финансовой индустрии. Эти лидеры с  многолетним стажем 
не  просто построили Blackstone. Они создали особую культуру 
и  в  будущем станут ее  самыми надежными хранителями.
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МИССИЯ БЫТЬ ЛУЧШИМИ

Без Йеля моя жизнь сложилась бы иначе. Я постоянно поддержи-
ваю связь с  президентами Йельского университета. И  всегда ищу 
способы отблагодарить любимую альма-матер. В  2014-м я  нашел 
такую возможность. 

В  1997  году я  впервые поговорил с  президентом Йельского 
университета Риком Левином о восстановлении столовой. Здание, 
расположенное в  центре кампуса, напоминало пещеру. Будучи 
первокурсником, я  обедал там каждый день. У  меня сохранились 
воспоминания о влажном, холодном воздухе и шуме, создаваемом 
сотнями молодых людей. В столовой всегда был слышен стук таре-
лок и звон столовых приборов. В 2014-м преемник Левина, Питер 
Саловей, заявил о необходимости создания студенческого центра 
в кампусе. Студенты стали меньше взаимодействовать. В общежи-
тиях участились случаи пьянства. Три организации студенческого 
самоуправления обратились к  Питеру с  просьбой открыть «на 
территории кампуса центр, который бы  стирал границы между 
студентами бакалавриата, магистратуры и профессиональной шко-
лы» и  «поощрял активное, значимое и  инклюзивное социальное 
взаимодействие в  Йельском университете».

Я  всегда чувствовал, что «пещера» могла быть не  просто 
столовой, а  местом для встреч. Здание располагалось в  самом 
сердце Йеля. Что, если сделать это место открытым почти 24  ча-
са в  сутки? Оборудовать в  нем конференц-залы и  пространства, 
где студенты бы учились, общались и репетировали выступления? 
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Можно было бы модернизировать помещения и открыть развлека-
тельные заведения. Отличное решения для социализации студен-
тов. Если бы  я  вновь стал студентом, мне бы  очень понравилось 
такое место.

Я увидел реальную возможность преобразовать кампус Йель-
ского университета. Вместе с руководством учреждения мы могли 
создать совершенно новую модель студенческого союза. И мы это 
сделали.

Центр Шварцмана откроется в  Йеле в  2020  году. Он  полно-
стью изменит стандарты студенческой жизни и  культурной де-
ятельности в  университете. В  здании будут расположены пять 
современных концертных площадок. Здесь в  свободное от  учебы 
время студенты смогут посетить ряд культурных мероприятий. 
Прошлая конструкция здания не  позволяла этого делать. Центр 
Шварцмана поможет ученикам строить новые отношения и  раз-
вивать креативное мышление.

Реставрируя здание столовой в Йельском университете, 
я понял, что даже старейшие учебные заведения могли 
извлечь выгоду из «свежего взгляда». 

Вместе с  руководством Йеля мы  переосмыслили старые под-
ходы к  образованию.

Я  работал над программой стипендиатов Шварцмана 
в  2016  году в  Давосе. Там мне посчастливилось познакомиться 
с  Рафаэлем Рейфом, 17-м президентом Массачусетского техноло-
гического института (MIT).

«Я  мало что знаю о  Массачусетском технологическом инсти-
туте»,  — сказал я  ему.

Прошло 30  лет с  нашей с  Питом первой поездки в  Масса-
чусетский технологический институт. Тогда спонсорская группа 
университета «кинула» нас. С  тех пор у  меня не  было причин 
туда возвращаться.
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«Ты и  не  обязан. Нам нравится работать вне зоны действия 
радаров»,  — произнес он.

«А  мне нравится жить в  зоне действия радаров».
Несмотря на  эту разницу во  взглядах, мы  стали большими 

друзьями. Рафаэль родился в  Венесуэле, получил докторскую 
степень по  электротехнике в  Стэнфорде. Большую часть жизни 
он проработал в Массачусетском технологическом институте. Ра-
фаэль обладал широким кругозором и  был прирожденным лиде-
ром. В  ходе наших многочисленных бесед я  восхищался его спо-
собностью видеть будущее. Он  хорошо понимал, куда двигалась 
страна в технологическом, экономическом, политическом и духов-
ном плане. Меня поражали его идеи. Рафаэль часто говорил о том, 
какое влияние искусственный интеллект и  другие компьютерные 
технологии окажут на  развитие человечества.

Мы обсуждали подъем Китая. Размышляли о  роли исследова-
тельских университетов Америки в продвижении инноваций. Тех-
нологий, которые имели решающее значение для экономического 
процветания и  безопасности страны. С  момента основания Мас-
сачусетского технологического института в  1861  году его препо-
даватели, исследователи и  выпускники получили 93  Нобелевские 
премии и  25  премий Тьюринга. (Их присуждали ученым, сделав-
шим вклад в  область вычислительной техники.) MIT  — мировой 
лидер в  области научных инноваций. Сотрудники и  выпускники 
института разрабатывали системы противовоздушной обороны 
и  расшифровывали геном человека. Вокруг MIT  сосредоточены 
государственные и частные лаборатории, стартапы и корпоратив-
ные исследовательские центры. Кварталы вокруг института счи-
таются самой инновационной площадкой в  мире.

Рафаэль поделился любопытной статистикой. 40% студентов 
МТИ изучали компьютерные науки, но только 7% преподавателей 
института специализировались на этом предмете. Похожая ситуа-
ция наблюдалась во многих американских университетах. Все по-
нимали, что нужно было увеличивать инвестиции в компьютерные 
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науки. Но  мало кто это делал. Кадровый резерв США  в  обла-
сти науки, техники, инженерии и  математики был выдающимся. 
Но  у  системы не  было достаточных ресурсов, чтобы полностью 
раскрыть свой потенциал.

Если мы хотели сделать Америку более конкурентоспособной, 
нам следовало решить проблему спроса и  предложения. Рафаэль 
предложил увеличить число лекций по  компьютерным наукам 
в институте. Решение практичное, но недостаточно эффективное. 
Я  попросил друга мыслить шире. Примерно через месяц он  вер-
нулся. Рафаэль предложил открыть новый колледж на  базе MIT, 
который бы  специализировался на  искусственном интеллекте 
и  вычислительной технике. Технологическое подразделение было 
бы связано с другими школами университета. MIT удвоил бы чис-
ло специалистов по  информатике, создал бы  50  новых рабочих 
мест. Одна половина преподавателей занималась бы  информати-
кой, а другая — читала бы лекции в школах MIT. Новый колледж 
позволил бы  всем преподавателям, исследователям и  студентам 
изучать искусственный интеллект. Рафаэль называл сотрудников 
и  студентов колледжа «двуязычными людьми будущего». Они 
могли свободно разбираться как в  искусственном интеллекте, так 
и  в  других дисциплинах.

Мы хотели обучать студентов ответственной разработке 
и  применению искусственного интеллекта и  вычислительных 
технологий. Колледж должен был предлагать новые учебные 
программы и  возможности для исследований. Рафаэль хотел ор-
ганизовывать форумы и  привлекать бизнесменов, членов прави-
тельства и журналистов к работе учреждения. Он планировал по-
казывать видным деятелям результаты первых достижений в  об-
ласти изучения искусственного интеллекта. При этом мы создали 
структуру, обеспечивавшую ответственное внедрение новатор-
ских технологий.

Все эти изменения сделают MIT  первым в  мире универси-
тетом, специализирующимся на  исследованиях искусственного 
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интеллекта. Другие учреждения обратят на это внимание и сфор-
мируют собственные стратегии привлечения инвестиций 
в  этой области. Если университеты начнут вкладывать сред-
ства в  исследования новых технологий, то  Соединенные Шта-
ты останутся лидерами инноваций. Государство сможет обу-
чать сотрудников будущего и  обеспечивать благополучие народа 
Америки.

Рафаэль предложил бюджет в 1,1 миллиарда долларов. Огром-
ные деньги, но они соизмерялись с нашими амбициями. Я пообе-
щал сделать большой подарок. Средства, выделенные на создание 
колледжа — мое самое крупное филантропическое обязательство 
на  сегодняшний день. Основатели Schwarzman Scholars получи-
ли от  меня в  три раза меньшее финансирование. Я  попросил 
MIT  об  одном одолжении. 15  октября 2018  года мы  объявили 
о  создании Компьютерного колледжа MIT  имени Стивена А. 
Шварцмана.

Прошло немного времени и  планы Массачусетского техноло-
гического института повлияли на  Соединенные Штаты. Я  лично 
получил множество лестных отзывов о  работе колледжа. Слова 
многих людей подтверждали, что наша концепция была верной 
и  своевременной. Бизнесмены и  политики поддерживали на-
шу с  Рафаэлем инициативу. Многие говорили, что их  волновали 
вопросы искусственного интеллекта и  конкурентоспособности 
Америки, но  они не  знали, что можно было сделать. Президенты 
университетов хотели встретиться со  мной, чтобы обсудить ряд 
этических вопросов, связанных с развитием технологий. Мне зво-
нили представители администрации. Они хотели обсудить систе-
му финансирования соответствующей деятельности в  масштабах 
страны.

Эрик Шмидт, исполнительный председатель Google, пред-
сказал, что мой подарок изменит отношение страны к  техноло-
гиям. Колледж Шварцмана будет побуждать и других бизнесме-
нов выделять миллиарды долларов на  развитие компьютерных 
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наук. С  момента создания нового колледжа MIT  было объявле-
но о  нескольких подобных университетских инициативах. 

Об искусственном интеллекте в стране стали говорить 
чаще. Я искренне надеюсь, что это только начало.

Чон Шик Ким — основатель и  председатель Daeduck 
Electronics, южнокорейской компании по  производству IT-
оборудования. Бизнесмен выделил 50  миллионов долларов Се-
ульскому национальному университету, своей альма-матер. Так 
он поддержал исследования в области искусственного интеллекта. 
Чон Чжэ Ким, его сын, писал мне:

«Возможно, вы  удивитесь, узнав, что даже на  другом конце 
земного шара есть люди, которые разделяют ваше видение но-
вых преобразующих технологий, таких как искусственный интел-
лект. Мы  понимаем, какое влияние они окажут на  человечество 
и  общество».

Работая над созданием колледжа в  MIT, я  также готовил по-
дарок Оксфордскому университету. Мне хотелось сделать круп-
нейшее единовременное пожертвование университету. Я  никогда 
не  учился в  Оксфорде, но  посещал территорию кампуса, когда 
был подростком. Меня восхищала история Оксфорда. Мне нра-
вились яркие зеленые лужайки, лежавшие на  фоне золотого пес-
чаника многовековых колледжей. Оксфорд уже почти 1000 лет на-
ходился в центре западной цивилизации. И это не могло оставить 
меня равнодушным. Луиза Ричардсон, вице-канцлер университета, 
предложила мне проект объединения всех гуманитарных факуль-
тетов. Они были разбросаны по  всему кампусу Оксфорда. Луиза 
же хотела объединить их в одном пространстве. Эта идея меня за-
интриговала. Я увидел возможность сделать что-то похожее на то, 
что мы создали в Йеле и Массачусетском технологическом инсти-
туте. Мы могли разработать уникальную среду, способствовавшую 
проведению междисциплинарных исследований и  выстраиванию 
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взаимопонимания. Решая маленькие задачи, мы бы переосмыслили 
учебную программу Оксфорда.

После многочисленных бесед с Луизой мы расширили масшта-
бы проекта. Руководство университета планировало создать но-
вый Центр гуманитарных наук имени Шварцмана. Центр распо-
ложился бы  в  новом здании в  самом сердце исторического квар-
тала Обсерватории Рэдклиффа. Мы  хотели открыть современные 
помещения для конференций научных работников и студенческих 
выставок. В  Оксфорде бы  появился современный центр испол-
нительских искусств. Эти объекты позволили бы  университету 
расширить охват его образовательных и  культурных программ. 
Оксфорд бы открылся для местных и международных сообществ.

Оксфорд  — мировой лидер среди университетов в  области 
гуманитарных наук. По  мере развития искусственного интеллек-
та перед человечеством возникают все новые моральные, фило-
софские и этические вопросы. Что значит быть человеком? Какие 
ценности должны отражать наши технологии? Чтобы найти отве-
ты на эти вопросы, мы решили включить институт, занимавшийся 
изучением вопросов этики, в новый центр. Исследования универ-
ситета в  области гуманитарных наук помогут нам найти ответы.

В  июне 2019  года, когда мы  объявили о  своем подарке Ок-
сфорду, политическая обстановка в Соединенном Королевстве бы-
ла крайне неопределенной. В  стране все еще спорили по  поводу 
Brexit. Вот-вот должны были состояться новые выборы руковод-
ства консервативной партии. Я  не  знал, как общество воспримет 
наше объявление о  подарке. За  день до  выступления я  несколько 
часов давал интервью. В  них я  объяснял, почему решил сделать 
такой подарок. Я подчеркивал, что исследования Оксфорда могли 
помочь правительствам, частным компаниям и  прочим организа-
циям разработать рамки для ответственного внедрения искус-
ственного интеллекта. Говорить это все было не  просто. Но  ре-
портеры оказались очень дружелюбны. Они немедленно сосредо-
точились на  сумме моего пожертвования.
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Около 11:00  вечера за  день до  объявления о  выделении 
средств я получил электронное письмо от своей команды. Financial 
Times только что опубликовала в Твиттере обложку своего следу-
ющего номера. Я  нажал на  ссылку и  увидел свою фотографию. 
Я  стоял на  фоне оксфордского кампуса. Заголовок гласил: По-
дарок в  150  миллионов фунтов стерлингов  — рекорд Оксфорда. 
Объявление о  пожертвовании опубликовали на  первой странице 
газеты.

На следующий день прошел информационный ураган. Каждое 
крупное британское СМИ  печатало сообщение о  моем пожерт-
вовании. Они размещали эту новость на  первой полосе. Я  также 
дал телевизионные интервью нескольким крупным агентствам  — 
BBC, Bloomberg, CNBC, CNN  и  Fox. Позднее я  узнал, почему 
СМИ  так радовались. За  период 2017–2018  годов благотвори-
тельные организации искусства и  культуры в  Англии пожертво-
вали Оксфорду 310  миллионов фунтов стерлингов. Я  же  за один 
день вручил университету половину этой суммы. Размер подарка 
привлек внимание всей страны. В СМИ вышла серия публикаций 
о  роли благотворительности в  Великобритании. Государственное 
финансирование образования и  культуры сокращалось, и  журна-
листы обратили на это внимание. Как и в случае с MIT, я получал 
записки от  друзей и  знакомых со  всего мира. Во  многих замет-
ках говорилось о  влиянии подарка на  будущее Великобритании. 
Другие радовались тому, что я публично поддержал гуманитарные 
науки. И  сделал это в  то  время, когда львиная доля инвестиций 
направлялась на  развитие технологий.

Я  представляю, что могло бы  быть, если бы  великие умы 
Оксфорда сотрудничали с  коллегами из  Массачусетского техно-
логического института, Цинхуа, Йельского университета и  с  со-
трудниками из  других учреждений. Они бы  делились знаниями 
и идеями. В стремительно меняющемся мире этот вид глобально-
го сотрудничества может обеспечить безопасное и процветающее 
будущее для всех нас.



БЕГ В ПРОРЫВ

Я давно считаю, что образование — это пропуск в лучшую 
жизнь. Хорошее образование меняет человека в лучшую 
сторону. 

Мы все обязаны не только сохранять переданные нам знания, 
но и развивать их. Повышать актуальность данных и использовать 
их  на благо будущих поколений. Я  сделал вклад в  развитие выс-
шего образования, помог католической школьной системе и  под-
держал американских легкоатлетов. Надеюсь, все это поможет 
будущим поколениям стремиться к  высоким целям и  совершать 
личные достижения, какими бы  они ни  были.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Я выглянул из окна машины, когда выезжал из бостонского отеля 
в кампус Массачусетского технологического института. В 5:30 утра 
было совсем темно, но я видел снег, падавший на фоне пасмурного 
зимнего неба. Я улыбнулся сам себе и подумал: «Зато дождя нет». 
У нас с Рафаэлем Рейфом было запланировано интервью в прямом 
эфире для программы деловых новостей Squawk Box. Это был по-
следний день трехдневного торжества по  случаю открытия ново-
го Компьютерного колледжа имени Стивена А. Шварцмана. Ка-
нал CNBC  освещал событие и  транслировал его в  прямом эфире 
по всему миру. Прошло четыре месяца с момента, когда в октябре 
2018 года было объявлено о моем подарке MIT. Но казалось, что 
интерес в мире к колледжу только рос.

После интервью я  отправился в  аудиторию Kresge, где долж-
ны были начаться праздничные мероприятия. Моя жена, дети 
и  их  супруги приехали, чтобы вместе со  мной отпраздновать от-
крытие колледжа. Более 30 общественных деятелей должны были 
принять участие в  серии коротких бесед и  дискуссий. Они пла-
нировали обсудить идеи, которые привели к основанию колледжа. 
Участники дискуссий говорили о  целях нового учреждения.

Губернатор Массачусетса Чарли Бейкер выступил первым. 
Он подчеркнул, как было важно использовать инновации во благо 
общества. Сэр Тим Бернерс-Ли, изобретатель Всемирной паути-
ны, рассказал об  утопических перспективах раннего Интернета 
и  о  последовавших разочарованиях. Генри Киссинджер, бывший 
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госсекретарь США, предупредил об  опасностях неконтролируе-
мого применения искусственного интеллекта. Спикеры говорили 
о разнообразных, глубоких и всепроникающих изменениях, кото-
рые ждали страну и общество. Все выступавшие были безгранич-
но любознательными людьми. Почти каждый научный работник 
выразил мне свою благодарность. В  тот день в  колледже царила 
непередаваемая атмосфера. Люди возлагали большие надежды 
на  будущее учреждения. Это было невероятно.

В завершение этого замечательного дня в MIT мы с Рафаэлем 
вышли на  сцену вместе с  журналисткой Бекки Куик. Она моде-
рировала дискуссию о  нашем видении будущего вычислительной 
техники. Нам было очень весело. Мы даже несколько раз застави-
ли аудиторию рассмеяться, когда рассказывали историю создания 
колледжа. Наше выступление на  сцене в  некотором смысле иде-
ально отражало миссию колледжа. 

Гуманитарий и технарь работали вместе, чтобы найти сме-
лое решение, которое бы изменило мир.

Когда мы  под шум аплодисментов покинули сцену, Рафаэль 
обратился ко  мне:

«Вау, со мной подобного не случалось за почти 30 лет в MIT».
«Чего не  случалось?»  — спросил я. 
«Мне вот не  устраивали бурных оваций».
Теперь из  института я  уезжал с  совершенно другими мысля-

ми. Я  вспоминал первую поездку в  MIT  в  1987  году и  улыбался.

Я не чувствую себя даже на день старше 38 лет. В этом возрас-
те я  начал работать в  Blackstone. Я  сплю те  же пять часов в  день, 
что и  всегда. И  по-прежнему полон бесконечной энергии и  не-
ослабевающего стремления получать новый опыт и  решать слож-
ные задачи. Я  не  хочу сбавлять обороты или уходить на  пенсию. 
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Потеря родителей только усилила мое желание создавать уникаль-
ные вещи и  достигать большего. Мне очень повезло, что у  меня 
есть двое замечательных детей, моя падчерица и семь прекрасных 
внуков. Я  люблю проводить с  ними время.

Я  прошел долгий путь из  Филадельфии. И  никто, вклю-
чая меня, этого не  ожидал. Успехи и  неудачи многому меня 
научили. Я  узнал о  лидерстве, прочных взаимоотношениях 
и  целеустремленности.

Сегодня Blackstone процветает. У  штурвала находится уже 
третье поколение лидеров. Культура компании сильнее, чем ког-
да-либо. Мы  создали известную и  надежную финансовую орга-
низацию. Blackstone превратила 400  000  долларов стартового 
капитала, вложенного в  1985  году в  более чем 500  миллиардов 
долларов активов в  2019  году. Годовые темпы роста фирмы со-
ставили примерно 50  процентов. Масштабы нашего бизнеса се-
годня невероятны — Blackstone владеет примерно 200 компаний, 
в  которых работает более 500  000  человек. Совокупная выруч-
ка фирмы  — более 100  миллиардов долларов. Мы  держим более 
250  миллиардов долларов в  объектах недвижимости. И  работаем 
в  области кредитования с  привлечением заемных средств, хедж-
фондов и  других направлений бизнеса. Blackstone заслужила до-
верие и  признание почти всех крупных институциональных ин-
весторов. Их  вложения в  наш класс активов  — ценная награда 
за кропотливый труд. Мы создали мощный международный бренд, 
проявили заботу о  клиентах и  предоставляли лучшие результаты 
на  протяжении более чем 30  лет.

Масштабы и  международное признание не  кажутся мне осо-
бенно важными. Сейчас я вижу фирму, которая воплощает основ-
ные ценности, которые мы  с  Питом разделяли. 

Создание сильной корпоративной культуры — самая слож-
ная задача, стоящая перед любым предпринимателем 
и учредителем. Но это также одно из самых приятных дел. 
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Я  безмерно горжусь фирмой, которую мы  создали. Каждый 
день, когда я  вижу нашу культуру непрерывного обучения и  не-
устанного внедрения инноваций, я  понимаю, что лучшее еще 
впереди.

Политическая и  филантропическая деятельность очаровы-
вает и  привлекает меня. Я  всегда готов участвовать и  создавать 
уникальные концепции. Поэтому я  часто оказываюсь в  центре 
захватывающих событий в  Соединенных Штатах и  в  мире. Со-
всем недавно у  меня была необычная возможность послужить 
своей стране. Я  участвовал в  переговорах между Мексикой 
и Канадой. Более двух с половиной лет мы работали над заклю-
чением крупного торгового соглашения с  Китаем. В  обеих си-
туациях я  использовал свои доверительные отношения с  заин-
тересованными сторонами, чтобы представители других стран 
понимали позицию США. Мои усилия привели к  подписанию 
соглашений между США, Мексикой и  Канадой. Мне даже уда-
лось добиться удивительных результатов в  переговорах между 
США  и  Китаем.

Похоже, чем больше становятся мои отдельные миры, тем 
чаще они пересекаются. Я  всю жизнь слушал других людей, на-
лаживал с  ними отношения и  пытался помочь. Теперь все изме-
нилось. Ко  мне приходят решать трудные проблемы и  со  мной 
делятся лучшими идеями. В  политике и  благотворительности мне 
посчастливилось участвовать в  разработке и  реализации многих 
замечательных проектов. Я помогал создавать институты, которые 
повлияют на  жизнь не  одного поколения.

Теперь каждое лето я  отправляюсь в  Пекин, чтобы выступить 
перед выпускниками программы Schwarzman Scholars. Готовясь 
к выступлению, я пытаюсь представить, что бы мне хотелось знать, 
если бы я получал мантию.



МИР — НЕПРЕДСКАЗУЕМОЕ МЕСТО. 
ИНОГДА ДАЖЕ ОДАРЕННЫЕ ЛЮДИ 
БЫВАЮТ СБИТЫ С ТОЛКУ.
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«Независимо от  того, как вы  начинаете свою карьеру, важ-
но понимать, что ваша жизнь не  обязательно будет двигаться 
по  прямой линии. Мир  — непредсказуемое место. Иногда даже 
одаренные люди бывают сбиты с толку. В течение жизни вы неиз-
бежно столкнетесь со  многими трудностями и  лишениями. Если 
потерпите неудачу, не сдавайтесь. Продолжайте двигаться вперед. 
Переносите невзгоды стойко».

Я  хочу, чтобы они знали, что неудачи  — лучшие учителя.
«Посвятите свое время и  энергию тому, что вам нравится. 

Совершенство следует за  энтузиазмом. Успех редко приходит 
к  тем, кто работает исключительно ради престижа. 

Если у вас есть страсть, мечта, если вы настойчивы и пол-
ны решимости помогать другим, то у вас будет полноцен-
ная и осмысленная жизнь. 

И  вы  всегда сможете добиться признания. Польза от  ваших 
даров достанется вам самим, людям, которых вы любите, и обще-
ству в  целом».

Ежегодное выступление перед выпускниками программы 
Schwarzman Scholars стало одним из моих любимых занятий. Мне 
нравится смотреть на  аудиторию и  видеть взволнованные лица 
будущих лидеров. Я  любуюсь их  блестящими фиолетовыми гал-
стуками и  шарфами с  надписью Schwarzman Scholars. В  их  глазах 
я  вижу надежду. Зал едва может вместить безграничные амбиции 
выпускников. Я  замечаю счастливые улыбки родителей бывших 
студентов. В этот момент всех переполняет гордость. Трудно опи-
сать мое чувство радости и  удовлетворения.

Когда я  вручаю диплом и  пожимаю руку каждому выходяще-
му на  сцену выпускнику, то  задаю себе простой вопрос: «Что 
дальше?»

Кто знает?
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25 ПРАВИЛ 

ДЛЯ РАБОТЫ И ЖИЗНИ

1.  Сделать что-то большое так же  легко, как сделать что-то 
маленькое. Стремитесь к  достойной мечте и  к  вознаграждению, 
соизмеримому с  вашими усилиями.

2.  Лучшими руководителями становятся, а  не  рождаются. 
Талантливые управленцы никогда не  прекращают учиться. Из-
учайте людей и  организации, которые добились успеха. Это 
бесплатный курс из  реального мира, который поможет вам 
совершенствоваться.

3. Пишите или звоните людям, которыми вы  восхищаетесь. 
Просите у них совета или договаривайтесь о встрече с ними. Так 
вы  сможете узнать важную информацию. И  сформируете проч-
ную связь, которую сможете использовать всю оставшуюся жизнь. 
С  людьми, которых мы  узнаем в  раннем возрасте, сохраняется 
особая близость.

4. Нет ничего более интересного для людей, чем их собствен-
ные проблемы. Подумайте о  том, с  чем сталкиваются ваши кол-
леги или клиенты. Попытайтесь предложить им  возможные вы-
ходы из  непростой ситуации. Независимо от  своего статуса или 
возраста люди с  удовольствием выслушают ваши идеи по  поводу 
решения проблемы.

5. Каждый бизнес  — это замкнутая, интегрированная систе-
ма, состоящая из  набора отдельных, но  взаимосвязанных частей. 
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Великие менеджеры понимают, как каждый элемент работает сам 
по  себе и  в  связях с  остальными частями.

6. Информация  — самый важный актив в  бизнесе. Чем боль-
ше вы  знаете, тем выше вероятность того, что вы  обнаружите за-
кономерности раньше своих конкурентов. Поэтому будьте всегда 
открыты новому опыту и  знанию.

7.  По  молодости беритесь только за  ту работу, на  которой 
можете многому научиться. Так вы заложите прочный фундамент 
для построения будущей карьеры. Не  устраивайтесь в  компанию 
только потому, что она кажется престижной.

8. Когда вы  представляетесь новому человеку, помните, как 
важно произвести правильное впечатление. Картина должна быть 
правильной. На  первой встрече люди пытаются понять, какой 
вы  человек. Приходите вовремя. Будьте сами собой.

9. Ни  один человек, каким бы  умным он  ни был, не  может 
решить все проблемы. Но группа умных и открытых людей может 
свернуть горы.

10. Человек, оказавшийся в  трудной ситуации, часто сосре-
доточивается на  решении собственной проблемы. Но  порой нам 
нужно помочь ближнему, чтобы найти ответ на  свой вопрос.

11. Думайте не  только о  себе и  своих потребностях. Верь-
те во  что-то большее. В  вашу компанию, страну или служебные 
обязанности. Не отказывайтесь от своих убеждений и ценностей. 
Они помогут вам справиться с  любой проблемой.

12. Никогда не  отказывайтесь от  своих представлений о  том, 
что правильно, а  что нет. Честность превыше всего. Легко по-
ступать справедливо, когда вам не  приходится выписывать чек. 
Но  человек часто встает перед моральным выбором. Всегда дер-
жите свое слово. Никогда никого не  вводите в  заблуждение ради 
выгоды.

13. Будьте смелыми. Успешные предприниматели и  менедже-
ры действуют смело и  уверенно. Они идут на  риск, когда другие 
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проявляют осторожность. Смелые управленцы принимают взве-
шенные решения, когда все остальные люди колеблются.

14. Никогда не  останавливайтесь на  достигнутом. Если вы  не 
будете постоянно изобретать новое и совершенствоваться, то кон-
куренты непременно вас превзойдут.

15. Редко получается продать что-то с  первого раза. Вы  мо-
жете во  что-то верить, но  это не  значит, что другие люди непре-
менно разделят ваши убеждения. Нужно уметь упорно продвигать 
свое видение. Большинство людей не  любят перемены. Многим 
нужно объяснять, почему надо принимать изменения. Не бойтесь 
просить о  том, чего вы  хотите.

16. Если вы  видите отличную возможность, не  удивляйтесь, 
что никто другой ее  не использует. Возможно, вы  замечаете то, 
что игнорируют другие. Чем сложнее проблема, тем меньше кон-
куренция. Достойную награду получит тот, кто сможет найти 
решение.

17. Успех случается в редкие моменты благоприятных возмож-
ностей. Используйте их! Соберите нужных людей и ресурсы, а за-
тем добейтесь цели. Если вы  не готовы прилагать усилия, чтобы 
использовать возможность, значит, она вам не  подходит. Продол-
жайте двигаться дальше.

18. Время ранит все сделки, иногда даже смертельно. Чем 
дольше вы  ждете, тем больше сюрпризов вас ожидает. Во  время 
сложных переговоров старайтесь удержать всех за  столом пока 
не  придете к  соглашению.

19. Не  теряйте деньги!!! Объективно оценивайте риски каж-
дой возможности.

20. Не  принимайте решения под давлением. Люди часто бу-
дут подталкивать вас выбрать или сделать то, что выгодно им. 
Но  вы  всегда можете сказать: «Мне нужно немного подумать. 
Я  свяжусь с  вами». Эта тактика помогает разрядить даже самую 
неудобную обстановку.
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21. Беспокойство — это активное, освобождающее состояние. 
Благодаря ему мы четко формулируем недостатки ситуаций и при-
нимаем меры, чтобы избавиться от  недочетов.

22. Неудача — лучший учитель. Говорите о промахах открыто 
и объективно. Анализируйте свои провалы. Так вы сможете скор-
ректировать правила принятия решений. Работа над ошибками 
может изменить курс любой организации и  сделать ее  успешной 
в  будущем.

23. По возможности нанимайте людей «десяток». Они актив-
но реагируют на  проблемы, ищут решения и  развивают бизнес 
в  новых направлениях. Они также притягивают других «деся-
ток». С  ними всегда можно достичь лучших результатов.

24. Помогайте людям. Любой может оказаться в  трудной си-
туации. Ваш добрый поступок может изменить ход жизни челове-
ка. Поддержка положит начало вашей крепкой дружбе.

25. У  каждого есть мечты. Делайте все, что в  ваших силах, 
чтобы помочь другим воплощать их  задумки.
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БЛАГОДАРНОСТЬ

Я  писал эту книгу более десяти лет с  тех пор, как Хэнк Полсон 
предложил мне это сделать.

Я  хотел бы  поблагодарить Мэтта Мэлоуна за  то, что 
с  2009  по  2016  год он  периодически был со  мной в  поездках. 
Мэтт делал заметки с  моих выступлений и  записывал ответы 
на  вопросы о  моем прошлом, карьере в  Lehman, а  также об  ос-
новании и  развитии Blackstone.

В  2017  году я  встретился с  несколькими книжными агентами 
и  начал работать с  Дженн Джоэл из  ICM  Partners. Дженн посо-
ветовала мне встретиться с издателями. Мы выбрали издательство 
Simon & Schuster, что оказалось отличным решением. Бен Лоэнен 
стал моим редактором и  проделал блестящую работу. Он  очень 
рассудительный человек и потрясающий специалист. Кристин Ан-
дерсон, глава отдела по  связям с  общественностью в  Blackstone, 
играла важную роль на  всех этапах обсуждения книги. Кристин 
помогла уточнить концепцию моего труда. Она читала все черно-
вики книги, а  также занималась маркетинговым планом.

Дженн, Кристин, Бенн и я поговорили с несколькими автора-
ми о создании этой книги. В конечном счете мы выбрали Филипа 
Делвеса Бротона. Британский журналист написал блестящую ра-
боту о  Гарвардской школе бизнеса, моей альма-матер. Филип сле-
довал за мной по всему миру. Он проводил много времени у меня 
дома и  в  офисе. Писатель собрал стенограммы, интервью и  пу-
бличные материалы и  объединил их  в  хорошо читаемый первый 
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вариант книги. Мы создавали книгу совместно в течение двух лет. 
Его вклад был важен. Я  построчно вносил свои правки, и  черно-
вик превратился в книгу от моего лица. Я в огромном долгу перед 
Филипом.

Очень важную работу выполнила мой руководитель аппарата 
Шилпа Найяр. Она составила некоторые разделы книги и  учла 
все комментарии, сделанные нашими читателями по  различным 
вариантам книги. Шилпа проделала невероятную работу как пи-
сательница и  как руководитель проекта. Девушка довела работу 
до  конца.

Я  хотел бы  поблагодарить своих друзей и  коллег, которые 
прочитали рукопись и  дали подробные комментарии. Благодаря 
этим внимательным людям в  книгу было внесено много изме-
нений. Мои первые читатели: Джон Грей, Тони Джеймс, Джон 
Финли, Пейдж Росс, Эми Стерсберг, Уэйн Берман, Нейт Розен, 
Джон Бернбах, доктор Байрам Карасу, мой самый старый друг 
Джеффри Розен, мои дети Зибби Оуэнс и  Тедди Шварцман, моя 
жена Кристина и наша команда — Дженн, Бен, Кристина и Шил-
па. Их  вклад помог улучшить окончательный вариант рукописи.

Я также хотел бы поблагодарить Эми Стерсберг за ее неустан-
ный труд. Эми возглавляет Blackstone Foundation и  является ис-
полнительным директором двух фондов: Stephen A. Schwarzman 
Education Foundation и  Stephen A. Schwarzman Foundation. 
Мы с Эми ежедневно работаем вместе. Я никогда не смог бы осу-
ществить описанные в  книге благотворительные инициативы без 
участия Эми. Она необыкновенный человек, который помог во-
плотить в жизнь мои многочисленные идеи в благотворительности.

Я  хочу отметить уникальный вклад Уэйна Бермана, главы 
отдела по  связям с  правительством в  Blackstone. Мы  общаемся 
с Уэйном ежедневно. Обсуждаем бесчисленные вопросы, которые 
касаются работы Blackstone в стране и за ее пределами. Уэйн стал 
отличным другом, а  также надежным и  ценным советником.
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Хочу поблагодарить руководителей наших основных бизнес-
подразделений в Blackstone, в том числе: Джо Баратту, главу отде-
ла прямых инвестиций; Кена Каплана и Кэтлин Маккарти, соруко-
водителей крупнейшего бизнеса Blackstone в сфере недвижимости; 
Дэвида Блитцера, руководителя отдела тактических возможно-
стей; Шона Климчака, руководителя Blackstone Infrastructure 
Partners; Джона Маккормика, руководителя Blackstone Alternative 
Asset Management (BAAM); Дуайта Скотта, руководителя GSO, 
нашего кредитного бизнеса; Верна Перри, руководителя страте-
гических партнеров, нашего бизнеса вторичных инвестиций; Ника 
Галакатоса, руководителя Blackstone Life Sciences; Джона Корн-
голда, главу Blackstone Growth Equity; Майкла Чэ, финансового 
директора; Джона Финли, главного юрисконсульта; Джоан Соло-
тар, главу отдела управления частным капиталом; Пейджа Росса, 
руководителя отдела управления персоналом; Уэстона Такера, гла-
ву отдела по  связям с  акционерами, и  Билла Мерфи, главу отдела 
информационных технологий.

Я также хочу упомянуть Кена Уитни. Он работал в Blackstone 
с  1980-х годов и  внес огромный вклад в  наш бизнес. Кен помог 
нанять Джона Шрайбера, который начал вести направление не-
движимости в компании. Кен познакомил меня с Говардом Гелли-
сом, основавшим наш кредитный бизнес. В 1990-е годы Кен помог 
собрать все наши фонды прямых инвестиций и  недвижимости. 
Он  был руководителем по  связям с  ограниченными партнерами.

Особая благодарность моему покойному партнеру-учредите-
лю Питу Петерсону, его жене Джоан Куни, их  детям. Без актив-
ного участия Пита Blackstone бы  не существовал.

Я хотел бы поблагодарить Джона Мальяно и Пола Уайта. Они 
управляют моим семейным имуществом и  помогают поддержи-
вать порядок в  моей жизни.

Я  также хотел бы  поблагодарить моего бывшего партнера 
Энтони Люна и  нынешнего партнера Липин Чжана, которые по-
следовательно занимали посты председателей Blackstone Greater 
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China. Без Энтони мы бы не привлекли правительство Китая в ка-
честве инвестора в  Blackstone, когда стали публичной компанией 
в  2007  году. Эта сделка помогла изменить будущее нашей фирмы, 
а  также ход моей жизни. Благодаря Энтони я  основал программу 
Schwarzman Scholars, а также построил деловые отношения с выс-
шим руководством в  Китае. Без Липина я  бы  понятия не  имел, 
что происходит с  современным Китаем. Мы  с  ним много време-
ни проводим вместе. Посещаем важных членов китайского пра-
вительства, инвесторов и  бизнес-лидеров Китая. Липин дает бес-
ценную информацию. Липин Чжан стал очень хорошим другом.

Я  хотел бы  поблагодарить многих сотрудников программы 
Schwarzman Scholars. Именно от  них зависит сегодняшний успех 
программы. Список людей, трудившихся над Schwarzman Scholars 
слишком длинный, чтобы упомянуть каждого в  отдельности. 
Но  я  хотел бы  особо поблагодарить бывшего президента Уни-
верситета Цинхуа Чэнь Цзинина. Сейчас он  занимает пост мэра 
Пекина. Чэнь сначала вдохновил меня сделать важный подарок 
Цинхуа, а  потом поддержал мою идею с  реализацией студенче-
ской программы. Благодаря усилиям Чэня Schwarzman Scholars 
поддержало китайское правительство, а  также Университет Цин-
хуа. Чэнь Цзинин стал моим другом на  всю жизнь.

Преемник Чэнь Цзинина, президент Цю  Юн, был моим пар-
тнером в  разработке программы Schwarzman Scholars. Без его 
поддержки и  энтузиазма мы  не смогли бы  реализовать эту бес-
прецедентную программу. Я  буду вечно благодарен Цю  Юну 
за  его усилия. Секретарь партийного комитета мадам Чэнь Сюй 
в Цинхуа также занимала важное место в высшем руководстве Ки-
тая. Она и  президент Цю  обеспечили широкую поддержку этой 
программе в правительстве Китая. Я всегда рад встретиться с ней 
и  президентом Цю  во  время моих визитов в  Пекин.

Нам повезло, что сегодня деканом по  работе с  программой 
Schwarzman Scholars является Сюэ Лань, бывший декан Школы 
государственной политики и  управления Университета Цинхуа. 
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Декан Сюэ помогал улучшать программу и  решал ряд важных 
вопросов. Работа Сюэ позволяет программе Schwarzman Scholars 
продолжать расти. Я  хотел бы  поблагодарить декана-учредителя 
Дэвида Ли и исполнительного декана Дэвида Пэна. Они работали 
над программой с момента ее зарождения в 2013 году и до окон-
чания обучения первых стипендиатов в  2017  году. Дэвид Пэн 
продолжает сотрудничать со  мной. Я  также хотел бы  отметить 
огромный вклад Ян  Биня, вице-президента и  ректора Универси-
тета Цинхуа, за его помощь в реализации программы и за работу 
в  нашем совете попечителей.

Я хотел бы поблагодарить сотрудников программы Schwarzman 
Scholars в  Нью-Йорке за  их энтузиазм и приверженность делу: 
Роба Гарриса, бывшего руководителя приемной комиссии; Дебби 
Голдберг, руководителя по развитию и связям с выпускниками, ра-
ботающей с  Джулией Йоргенсен; Джоан Кауфман, руководителя 
академических программ; Хелен Санталоне, финансового дирек-
тора, и  Линдси Баваро, главного административного сотрудника. 
В  Пекине я  хотел бы  поблагодарить Мелани Кундерман, заме-
стителя декана по  жизни студентов; Джулию Цупко, директора 
по развитию карьеры, и Джун Цянь, заместителя декана по акаде-
мическим вопросам. Билл Стейн и Тим Ванг, представляющие на-
правление недвижимости в  Blackstone, помогали контролировать 
строительство здания вместе с  Мисси Дельвеккио и  Джонасом 
Голдбергом из  компании Robert A.M.  Stern Architects, которые 
проектировали Колледж Шварцмана. Мисси и  Джонас провели 
год в Пекине, они следили за окончанием строительства. Без всех 
этих преданных своему делу людей как в  Пекине, так и  в  Нью-
Йорке программа Schwarzman Scholars никогда бы  не была реа-
лизована. Я также хочу поблагодарить профессоров Билла Кирби 
и  Уоррена Макфарлана из  Гарварда, которые входили в  первона-
чальный попечительский совет Schwarzman Scholars. Они помогли 
создать наш Академический консультативный совет. Этот орган 
разрабатывал учебную программу и  планировал набор студентов 
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и преподавателей. Их помощь оказалась бесценной. Я благодарен 
сэру Джону Худ, бывшему председателю Rhodes Trust, а  также 
Элизабет Кисс, смотрителю Rhodes Trust. Они создали проч-
ную связь между программами Rhodes Scholarship и  Schwarzman 
Scholars. Джон также помог связаться с  людьми, проводившими 
отбор стипендиатов Родса. Благодаря этому мы  смогли набрать 
первые несколько групп стипендиатов Шварцмана.

У меня много друзей и коллег в правительстве Китая. Их я хо-
тел бы  отметить и  поблагодарить за  встречи, которые мы  прово-
дили в  Пекине. В  число людей, которым я  признателен, входят: 
Председатель Си  Цзиньпин, премьер Ли  Кэцян, вице-президент 
Ван Цишань, вице-премьер Лю  Хэ, бывший управляющий На-
родного банка Китая Чжоу Сяочуань, нынешний управляющий 
Народного банка Китая И  Ган, заместитель управляющего На-
родного банка Китая Пан Гуншен, бывший заместитель директо-
ра-распорядителя МВФ Мин Чжу, бывший заместитель министра 
финансов Чжу Гуаняо, член Постоянного комитета Ван Ян, быв-
ший вице-премьер Лю  Яньдун, которая непосредственно отвеча-
ла за  программу Schwarzman Scholars и  является особым другом, 
и  вице-премьер Сунь Чуньлань. Она теперь отвечает за  програм-
му. Хочу сказать спасибо, Лоу Цзивэю, бывшему министру финан-
сов, и  актеру Джесси Вану. В  Вашингтоне я  поддерживаю тесные 
отношения с послом Цуй Тянькаем. Он представляет Китай в Со-
единенных Штатах.

Я  вхожу в  совет Международного консультативного совета 
Школы экономики и  менеджмента Университета Цинхуа. Там 
я познакомился со многими интересными людьми, включая: Дже-
ка Ма, основателя Alibaba; Пони Ма, основателя Tencent; Робина 
Ли, основателя Baidu; Тима Кука, генерального директора Apple, 
и  Марка Цукерберга, основателя популярных соцсетей. Эти пять 
человек  — представители технологических компаний в  совете, 
первоначально созданном бывшим премьером Чжу Жунцзи и Хэн-
ком Полсоном. В  совет входят самые выдающиеся и  яркие люди 



БЛАГОДАРНОСТЬ

    387

в  мире. Группа часто встречается с  деканом Школы, в  настоящее 
время деканом Бай Чонгеном, и  с  бывшим деканом Цянь Иньи.

Сегодня я  не  смогу выразить благодарность всем 125  доно-
рам программы Schwarzman Scholars. Но  я  упомяну семь круп-
нейших доноров. Каждый из  них внес 25  миллионов долларов: 
BP  (наш первый донор), China Fortune Land Development, 
China Oceanwide Holdings Group, Dalio Foundation, HNA  Group, 
Masayoshi Son Foundation и  Starr Foundation. Рэй Далио был 
нашим вторым донором, и  мы  стали с  ним большими друзья-
ми. Масаеси Сон не  только внес вклад в  программу Schwarzman 
Scholars, но  и  разработал собственные крупные благотворитель-
ные программы для Японии. Он  тоже мой большой друг. Масае-
си навещает меня в Нью-Йорке. Наконец, Хэнк Гринберг из Starr 
Foundation и  бывший председатель AIG  — выдающийся амери-
канец, сотрудничающий с  Китаем. Он  в  1998  году стал первым 
внешним инвестором в  Blackstone.

Мне посчастливилось познакомиться с  последними пятью 
президентами Соединенных Штатов, когда они находились у  вла-
сти: Дональдом Трампом, Бараком Обамой, Джорджем Бушем-
младшим, Биллом Клинтоном и Джорджем Бушем-старшим. Мне 
посчастливилось встретиться с 41-м президентом Бушем-старшим 
в  1967  году на  родительском дне в  Йельском университете в  кол-
ледже Давенпорт. Сын президента, Джордж, учился на курс стар-
ше меня. Джордж Буш-старший и  его жена Лора были со  мной 
особенно любезны. Мы  с  женой часто встречались с  ними в  Бе-
лом доме, а позже в Президентской библиотеке и на ранчо прези-
дента. С Бараком Обамой я познакомился во время его кампании 
2008  года. Впоследствии я  часто общался с  ним, когда работал 
председателем Центра исполнительских искусств Джона Ф. Кенне-
ди. Во  время президентства Барака Обамы я  также познакомился 
с  Валери Джарретт. Она всегда очень вежливо отвечала на  мои 
звонки. Валери помогла решить много важных вопросов. Прези-
дент Дональд Трамп, с которым мы знакомы более 30 лет, назначил 
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меня председателем Президентского форума по стратегии и поли-
тике. Мне выпала честь быть очень хорошим другом министра 
финансов Стивена Мнучина. Я  познакомился с  послом Робертом 
Лайтхайзером благодаря моей дружбе с министром торговли Уил-
буром Россом, которого я также знаю более 30 лет. Я также хотел 
бы поблагодарить Джареда Кушнера и Иванку Трамп за их службу 
обществу. Министр транспорта Элейн Чао и  лидер большинства 
в  Сенате Митч Макконнелл вот уже много лет являются моими 
друзьями. Я  также наслаждался дружбой с  лидером меньшин-
ства в  Сенате Чаком Шумером. Он  посетил меня в  моем офисе 
в Lehman Brothers, когда мне был всего 31 год, а Чак уже работал 
в  Конрессе. С  Нэнси Пелоси, спикером Палаты представителей 
США, я  знаком последние 15  лет. Я  случайно узнал, что дочь 
Нэнси работала в  одной из  портфельных компаний Blackstone. 
Мне всегда нравилось общество Нэнси. У  нас с  ней проходили 
абсолютно откровенные беседы. У меня сложились хорошие отно-
шения с  бывшим спикером Палаты представителей Джоном Бей-
нером. Я часто работал с бывшим спикером Полом Райаном и ны-
нешним лидером меньшинства в Палате представителей Кевином 
Маккарти. Также я хотел бы поблагодарить Эрика Кантора за его 
помощь в  проведении переговоров о  финансовом обрыве, когда 
я  помогал президенту Обаме. Я  хотел бы  поблагодарить сенато-
ра Роя Бланта. Он  пригласил меня на  замечательный обед в  свой 
кабинет, чтобы обсудить американскую историю. В  то  время Рой 
был членом Палаты представителей. Наконец, я  хотел бы  побла-
годарить за  дружбу сенатора Теда Кеннеди. Он  всегда поддержи-
вал меня в  моей работе в  Центре Кеннеди. Тед и  его жена Вики 
принимали меня в  своем доме в  Вашингтоне. Они помогли мне 
добиться успеха в  Центре Кеннеди и  в  Вашингтоне.

Я  благодарен бывшему госсекретарю Джону Керри за  под-
держку Schwarzman Scholars и  за  многолетнюю дружбу. Я  позна-
комился с  Джоном в  1965  году, когда пробовался в  футбольную 
команду Йельского университета. Джон тогда играл в  команде 
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выпускников. С  тех пор наши пути постоянно пересекались. Ме-
ня восхищает его энергия и  целеустремленность.

Я также хотел бы поблагодарить бывшего госсекретаря Хилла-
ри Клинтон. Она в  течение долгого времени поддерживала меня. 
В  Центре Кеннеди я  познакомился с  Кондолизой Райс. Бывший 
госсекретарь стала моим другом из  администрации Буша. Она 
обладает ослепительным интеллектом и большим обаянием, и до-
билась значительных успехов на  посту ректора Стэнфордского 
университета. Предшественник Кондолизы  — бывший госсе-
кретарь Колин Пауэлл. С  ним я  познакомился в  1984  году, когда 
ел  пиццу в  доме Рона Лаудера в  Вашингтоне после инаугурации 
президента Рейгана. Колин поистине необыкновенный человек. 
Он работал председателем Объединенного комитета начальников 
штабов в  Пентагоне. Колин отлично танцует и  любит старинные 
автомобили. Он  прирожденный лидер, которого любит нация.

Мне посчастливилось познакомиться с  бывшим президентом 
Мексики Энрике Пенья Ньето и его министром финансов Луисом 
Видегараем Касо. Кроме того, я  установил хорошие отношения 
с  премьер-министром Канады Трюдо и  его старшими сотрудни-
ками  — Кэти Телфорд, Джерри Баттсом и  министром иностран-
ных дел Христией Фриланд. Я  знаю Христию уже несколько де-
сятилетий. Мы  были знакомы, когда она работала журналистом 
в  Financial Times и  Reuters.

Я  хотел бы  поблагодарить внешних членов руководства 
Blackstone за  их участие, понимание и  веру в  будущее фирмы: 
Джима Брейера, сэра Джона Худа, Шелли Лазарус, Джея Лайта, 
достопочтенного Брайана Малруни и  Билла Паррета. Я  также 
признателен совету Stephen A. Schwarzman Education Foundation, 
в который входят: Джейн Эдвардс, Дж. Майкл Эванс, Нитин Но-
рия, Стивен А. Орлинс, Джошуа Рамо, Джеффри А. Розен, Кевин 
Радд, Тедди Шварцман, Гарри Шам, Эми Стерсберг и Нгайр Вудс.

Я  хочу выразить признательность другу всей моей жизни 
покойному Бобби Брайанту из  Абингтонской средней школы. 
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Он  был чемпионом штата в  забеге на  220  ярдов. Бобби бежал 
на заключительном этапе в нашей команде по эстафете 4×440 яр-
дов на чемпионате штата. Я благодарен и его жене Санди. Я также 
хочу отметить свою дружбу с другим коллегой по беговой дорож-
ке из  Абингтона, покойным Билли Уилсоном и  его женой Руби.

Я  хочу поблагодарить своих замечательных учителей. В  том 
числе Нормана Шмидта, моего учителя истории из  Абингтон-
ской средней школы. Он  превратил учебу в  удовольствие. Когда 
я  заканчивал школу, двое студентов мистера Шмидта, изучавших 
американскую историю, вошли в  четверку лучших студентов го-
родской агломерации Филадельфии. Кроме того, Алистер Вуд, ас-
систент-исследователь моего курса английского языка, спас меня 
от  потенциального отчисления в  первом семестре.

Мое обучение для Вуда превратилось в  отдельный проект. 
Он научил меня писать, а затем — думать. Я уверен, что без Али-
стера Вуда моя жизнь сложилась бы  иначе. Наконец, покойный 
профессор К. Роланд Кристенсен из  Гарвардской школы бизнеса. 
Он  преподавал корпоративную стратегию. Роланд рассказывал 
свой предмет так увлеченно, что время на  занятиях профессора 
пролетало незаметно.

Я хотел бы поблагодарить покойного кардинала Эдварда Ига-
на и  его преемника кардинала Тимоти Долана за  их стремление 
помочь учащимся католических школ достичь высот. Вспомню 
также Сьюзан Джордж из  Внутреннего городского стипендиаль-
ного фонда. Она ведет активную работу по  сбору средств. Сью-
зан помогает как можно большему числу семей отправить детей 
в  школы.

Я  хотел бы  поблагодарить президента Франции Эммануэля 
Макрона за  его доверие, а  также президента Жака Ширака. Жак 
наградил меня орденом Почетного легиона Франции. Его пре-
емник, президент Николя Саркози, вручил мне орден Почетного 
легиона. Николя стал мне очень близким другом. Он  много раз 
приглашал нас с  женой на  обеды и  ужины в  Елисейский дворец 
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и  в  свою резиденцию на  Юге Франции. Я  также хотел бы  побла-
годарить президента Франсуа Олланда и  министра Сеголен Ру-
аяль за  то, что они наградили меня вторым орденом Почетного 
легиона. В честь этого события Сеголен устроила торжественный 
обед в  Шамборе в  долине Луары в  замке, построенном королем 
Франциском I. Я  также в  долгу перед Жаном-Давидом Левитом 
и  Франсуа Делатром, послами Франции в  Соединенных Штатах. 
Они тоже стали моими близкими друзьями. Кроме того, я  хо-
тел бы  сказать спасибо Жерару Эрреру, председателю Blackstone 
во  Франции. Он  консультирует меня по  всем вопросам, касаю-
щимся экономики страны.

Я  также хотел бы  поблагодарить бывшего президента Йель-
ского университета Рика Левина за  долгое и  плодотворное со-
трудничество. Он помог вывести Йельский университет на новый 
уровень. Я благодарен президенту Питеру Саловею за его отзыв-
чивость в  разработке концепции и  реализации Центра Шварцма-
на. Учреждение изменит жизнь студентов, когда откроется в  сен-
тябре 2020  года.

Особая благодарность президенту Массачусетского техноло-
гического института Рафаэлю Рейфу, с которым я особенно сбли-
зился в  последние годы. Я  разделяю его мнение о  важности раз-
вития искусственного интеллекта и  вычислительных технологий 
в  США. Без его настойчивости Компьютерный колледж имени 
Шварцмана не  появился бы  в  Массачусетском технологическом 
институте. Рафаэль открыл мне глаза. Я увидел новое сообщество, 
увлеченное наукой, и  построил дружеские отношения с  мировы-
ми экспертами в  области технологий. Рафаэль изменил направле-
ние моей жизни, за  что я  буду вечно ему благодарен. Проректор 
Массачусетского технологического института Марти Шмидт обла-
дает замечательными способностями. Он помогает интегрировать 
Колледж Шварцмана в сообщество Массачусетского технологиче-
ского института.
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В  Оксфордском университете я  хотел бы  поблагодарить ви-
це-канцлера Луизу Ричардсон за  то, что она предложила создать 
центр гуманитарных дисциплин Шварцмана. Если бы  она не  по-
звонила мне в  Нью-Йорк и  не  рассказала о  своей идее, я  бы  ни-
когда не стал заниматься этим центром. Она была отличным руко-
водителем проекта и  сумела решить множество проблем. Я  хотел 
бы  отметить и  других сотрудников Оксфорда: сэра Джона Худа, 
бывшего вице-канцлера; Нгайр Вудс, декана Государственной шко-
лы Блаватника, и сэра Джона Белла, заведующего кафедрой меди-
цины Regius. Они давали мне советы по  проекту Центра Швар-
цмана, за  что я  им  искренне благодарен.

Я  хотел бы  сказать спасибо Бобу Грейфельду и  Тому Джако-
вичу из  Фонда легкой атлетики США. Боб стремился возродить 
мой интерес к  миру легкой атлетики. Это привело к  тому, что 
я  стал спонсором многих американских спортсменов.

Я  хотел бы  упомянуть Майкла Кайзера, бывшего президента 
Центра Кеннеди, за  его выдающиеся достижения в  управлении 
лучшим центром исполнительских искусств. Я искренне ценю его 
вклад в  несколько моих проектов, которые включают основные 
компоненты исполнительских искусств.

Я хочу поблагодарить Кэти Уайлд, исключительно способного 
исполнительного директора Partnership for New York City. В этой 
организации я  работал сначала с  Джеймсом Горманом, председа-
телем Morgan Stanley, а  затем с  Майком Корбатом, генеральным 
директором Citigroup.

Никто не  может счастливо жить без друзей, которые при-
носят в  нашу жизнь радость. Мне повезло, что у  меня много 
друзей по  всему миру. Есть несколько человек, которых я  хотел 
бы  поблагодарить за  то, что они подарили мне радость. Среди 
них мой лучший друг Джефф Розен, с  которым я  познакомился, 
когда мне было 16  лет. Многие мои друзья состояли в  Нацио-
нальной ассоциации президентов студенческих советов: принц 
Пьер д'Аренберг, Доррит Муссейефф, Дуг Брафф, Джон Бернбах, 
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Франсуа Лафон, Рольф Сакс, Андре и Франс Демаре, а также Сью-
зен и  Тим Маллой.

Я  хотел бы  поблагодарить двух моих наставников, построив-
ших великолепную карьеру: Феликса Рогатина и  Генри Киссин-
джера. Феликс — безусловно, известный финансист 70-х и 80-х го-
дов. Генри — бывший госсекретарь, один из самых замечательных 
людей, которых я  когда-либо встречал. В  свои 90  лет он  пишет 
книги. С  1960-х годов Генри работает на  мировой арене в  каче-
стве советника. Он  постоянно путешествует, легко дает советы 
мне и  другим людям по  важным вопросам. Генри один из  немно-
гих людей в  мире, кто смог в  возрасте 90  с  лишним лет сохра-
нить острый ум. Для меня большая честь проводить время с  Ген-
ри. Я  хотел бы  поблагодарить его за  работу в  Международном 
академическом консультативном совете программы Schwarzman 
Scholars.

Становясь старше, я  все больше ценю труд врачей. Я  благо-
дарен доктору Харви Кляйну, покойному доктору Марку Брауэ-
ру и  доктору Ричарду Коэну. Они были моими терапевтами. Все 
они очень отзывчивы, всегда готовы уделить мне внимание. Хар-
ви, Марк и  Ричард  — мастера своего дела. Я  благодарен доктору 
Дэвиду Блюменталю, моему талантливому кардиологу. Конечно, 
я  хочу сказать спасибо своему терапевту доктору Байраму Кара-
су, который дает мне отличные советы практически по  любому 
вопросу. Я  признателен моему тренеру Рэнди Брайзелаку за  то, 
что он помогает мне поддерживать форму. Спасибо Эвелин Эрни, 
моему физиотерапевту. Наконец, я  хотел бы  поблагодарить док-
тора Стивена Корвина, исполнительного директора Нью–йорк-
ской пресвитерианской церкви, в  попечительский совет которой 
я вхожу. Стив управляет одной из больниц с самым высоким рей-
тингом в  Соединенных Штатах.

Я  бы  не смог выполнить такой гигантский объем работы, 
без помощи офисного персонала. Саманта Дикрокко и  Эми Раб-
вин в  течение последних десяти лет руководят моим аппаратом, 
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который со временем вырос до четырех человек. Они выполняют 
бесконечные распоряжения, составляют расписания встреч и  ор-
ганизуют мои международные поездки. Мой офис работает 24 ча-
са в сутки. Саманта и Эми исключительно эффективны, жизнера-
достны и  полны энтузиазма. Они справляются со  всеми возника-
ющими трудностями. Я  хотел бы  поблагодарить моего бывшего 
секретаря Ванессу Гейтс-Элстон. Она просматривала черновики 
книги и  делилась мнением в  отношении возможных изменений. 
Я  благодарен своему водителю Ричарду Торо, который работает 
со  мной более 20  лет. Каждый наш день начинается рано и  за-
канчивается очень поздно. Ричард очень способный и  преданный 
своему делу человек. Он мне всегда помогает. Я ценю усилия, ко-
торые он  прилагает, чтобы несмотря на  все трудности вовремя 
доставить меня в  нужное место.

Без моих покойных отца и матери, которые привили мне цен-
ности и  дали мотивацию, я  никогда не  смог бы  достичь успеха. 
Только став взрослым, я  понял родительскую мудрость. Невоз-
можно должным образом отблагодарить их, но  я  старался делать 
это, когда они были живы. Мне бы  так хотелось еще раз погово-
рить с  ними и  сказать им, что я  их  люблю.

Также я хотел бы поблагодарить моих братьев-близнецов Мар-
ка и  Уоррена за  жизнь, полную смеха, преданности и  взаимного 
восхищения. Не  так часто в  семьях бывают безупречные отноше-
ния. Мои братья и  я  — исключение. Я  восхищаюсь ими и  их  за-
мечательными семьями. Ценю их  поддержку, энергию и  предан-
ность. Мне очень повезло, что у  меня такие братья.

Я  хочу передать свою любовь моим детям, Зибби Оуэнс 
и  Тедди Шварцману. Они радость и  гордость моей жизни. Каж-
дый из  них подарил мне внуков. Зибби родила Оуэна, Фиби, Сэ-
ди и  Грэма. Жена Тедди  — Люси, Уильяма и  Мэри. Я  действи-
тельно наслаждаюсь временем, которое провожу с  ними. Трудно 
поверить, что моим детям уже за  40  и  что сами они стали ро-
дителями. Я  передаю привет своей падчерице Меган, с  которой 
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познакомился, когда ей было пять лет. Я восхищаюсь ее любовью 
к  животным. Работа с  ними стала ее  призванием. Меган помогла 
нам обучить наших трех Джек-рассел-терьеров: Бейли, Пайпера 
и  Домино. Питомцы приносят много счастья и  радости в  нашу 
жизнь.

Наконец, я  хотел бы  поблагодарить свою жену Кристин 
за  наши замечательные отношения, которые длятся более 25  лет. 
Я  встретил Кристин в  середине своего пути. Она изменила мою 
жизнь и  сделала меня счастливым. Я  и  не представлял, что воз-
можна радость, какую Кристин внесла в мою жизнь. Каждый день 
для нас приключение. Она бесконечно изобретательна, полна эн-
тузиазма, очаровательна, увлекательна, умна и  красива. Кажется, 
она совсем не  стареет. Она помогла мне преодолеть трудности, 
связанные с  написанием этой книги. Жена любезно отвечала 
на  мои бесконечные вопросы в  отношении языка и  содержания 
книги. Она гостеприимно принимала составителей книги, кото-
рые следовали за нами по всему миру и вторгались в наше личное 
пространство. Ей удалось стать идеальной приемной матерью для 
моих детей. Мне очень, очень повезло, что она стала моей женой.
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УЖЕ 

В ПРОДАЖЕ!

ОТ ИЗДАТЕЛЯ

На заре своей карьеры он взламывал засекреченные коды и шифры Советского Союза и 

занимался академическими исследованиями в математике. Но ему была уготована другая 

судьба — запустить квантовую революцию на Уолл-стрит. Джим Саймонс обогнал по доход-

ности таких именитых финансистов, как Джордж Сорос, Стивен Коэн, Питер Линч, Уоррен 

Баффетт и Рэй Далио. Он сделал сотрудников своего хедж-фонда состоятельными людьми. 

Эта почти детективная история никого не оставит равнодушным. 

Журналисту Грегори Цукерману удалось взять интервью у десятков свидетелей деятельно-

сти Саймонса. Среди них сотрудники хедж-фонда, родственники и сам учёный, который до 

последнего был против написания этой книги. О том, как получилось у Джима Саймонса 

создать самый успешный хедж-фонд в мире и чего ему это стоило, читайте в этой удиви-

тельной истории.

ОБ АВТОРЕ

Грегори Цукерман — автор The Wall Street Journal, трехкратный лауреат премии Джеральда 

Леба — высшей награды в деловой журналистике.

ЭТА КНИГА ДЛЯ

• инвесторов;

• управляющих активами;

• трейдеров;

• всех, кто интересуется историей развития фондового рынка.

ФИШКИ КНИГИ

• Бестселлер New York Times и 

Sunday Times Business. 

• Шорт-лист Financial Times & 

Mckinsey Business Book of the Year 

Award 2019.

ОТЗЫВЫ

«Одна из самых важных историй на-

шего времени».

Financial Times

«Безмерно приятно».

Эдвард Торп, один из основателей 

алгоритмической торговли
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