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ОТ СОСТАВИТЕЛЯ 

Книга, которую Вы держите в руках не имеет предшественников в оте­
чественной литературе по культуре. В ней собраны основные докумен­
тальные источники, освещающие различные стороны русской и советской 
культуры, как художественной, так и бытовой, первой половины XX в. 

При составлении хрестоматии использованы разнообразные источники: 
партийные и государственные документы, мемуары, письма, публицисти­
ческие сочинения, газетные и журнальные публикации, памятники художе­
ственной литературы. Наряду с письменными большую ценность представ­
ляют иллюстративные материалы. 

Сознавая сложность понимания для современного читателя, особенно 
юного, содержания некоторых документов, составитель предпосылает 
большинству из них краткие историко-культурные справки. Отдельные до­
кументы подвергнуты редактированию. В самом тексте в квадратных 
скобках составителем расшифровываются имена людей, памятники куль­
туры, географические названия, уточняются некоторые даты и т. п. В круг­
лых скобках даны пояснения либо автора документа, либо редактора изда­
ния, откуда взят текст. 

К хрестоматии прилагается справочный материал, содержащий крат­
кие сведения об основных авторах и источниках, которые вошли в книгу, а 
также словарь трудных для понимания слов и сокращений. 

Хрестоматия предназначена для учащихся старших классов, студентов, 
учителей, а также всех тех, кто интересуется историей отечественной 
культуры. 

Автор выражает благодарность Лидии Рябцевой за большую помощь, 
оказанную в работе над книгой. 
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ГЛАВА 

РУССКИЙ ГОРОД 
НАЧАЛА XX ВЕКА 

ОБЛИК МОСКВЫ 
Москва в начале XX в. была характерным русским городом, сохра­

нившем в своем облике черты седой старины. В центре находилась 
средневековая крепость — Кремль. Здесь и там стояли древние хра­
мы, монастыри (документ 1). Город прорезали узкие, кривые улицы и 
переулки. В застройке Москвы, особенно ее окраин, преобладали одно­
этажные дома с садами и огородами. 

Вместе с тем облик первопрестольной менялся. Город начал быст­
ро расти ввысь. Пяти, шести и даже семиэтажные дома перестали 
быть редкостью. В 1913 г. в Большом Гнездниковском переулке неда­
леко от нынешней Пушкинской площади построили первый в Москве 10-
этажный дом. 

В большом городе бросались в глаза острые социальные контрас­
ты: в центре — красивые жилые дома, роскошные магазины, относи­
тельная чистота и порядок, на окраинах — грязь, нищета, убоже­
ство. Вообще Москва была очень разная: купеческая, рабочая, интел­
лигентская, студенческая, православная, театральная, торговая. 

1. А. Серебров (А. Н. Тихонов) об облике Москвы начала XX в. 
Все меньше остается людей, которые не по детским только годам, 

а по-взрослому, доподлинно помнят Москву начала XX века. Мос­
кву — многобашенного, резного Кремля, куда приезжие обыватели 
входили с непокрытой головой и страхом божьим в душе, покло-
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Х Р Е С Т О М А Т И Я ПО И С Т О Р И И Р У С С К О Й И С О В Е Т С К О Й К У Л Ь Т У Р Ы 

ниться древним святыням — церквам, монастырям, ризе господней, 
могилам русских царей; отстоять обедню в Успенском соборе, по­
слушать в Чудовом монастыре митрополичий хор, подивиться на 
царь-колокол, на потемневшую от времени роспись теремов и палат, 
созданную искусством великих художников — имена же их ты, гос­
поди, веси! — и с умиленным сердцем уехать обратно — куда-нибудь 
на Волгу или в Сибирь, рассказывать домашним о виденных в Мос­
кве чудесах. (...) 

Москву — переломанных, перепутанных временем арбатских, 
пречистенских переулков, где в деревянных особняках, с кариатида­
ми по фасаду, с хрустальными люстрами в пыльных чехлах, с мыши­
ным запахом чуланов и коридорчиков, с пожухлыми портретами 
вельможных предков, брезгливо доживали свой век надменные гор­
боносые старухи, крамольные старички и траченные молью дворец­
кие в ливреях — персонажи грибоедовского «Горя от ума». 

Москву — смекалистых фабрикантов, королей хлопка, спиртных 
изделий, железа, — новоявленных меценатов, строивших театры, 
создавших оперы, спешно заполнявших свои ложноготические зам­
ки и декадентские коттеджи коллекциями модных французских 
картин, негритянских уродов, севрского фарфора — всем, что мод­
но в Париже, — полагая себя русскими Медичи. (...) 

Москву — долгополых купчин, что у себя в Замоскворечье, в За-
рядье после шестидневного сидения в темных скобяных, моска­
тельных, кожевенных лавках по субботам семейно парились в бане, 
а в воскресенье ходили по церквам слушать, в каком приходе окта-
вистее дьякон. (...) 

Москву — кургузых, глазуревых церквушек с малиновым звоном 
в тихие морозные сумерки, с бойкой трескотней на пасху, с галками 
на кружевных крестах, нищими юродами у папертей; стародавних 
монастырей, где в тесных кельях — задохнуться — томились за 
ажурной строчкой полногрудые монашенки, спасаясь от соблазна. 
А соблазн-то вот он — за косящатым, в решетке, окошком: гулянье, 
цирки, рестораны, усатые сумцы-драгуны... 

Москву — либеральных масонов: психиатр Баженов, князь Уру­
сов, писатель Амфитеатров, — это они, нарядившись в домино, в 
черных масках, пугали тупыми рапирами неофита в подвале дома в 
Мертвом переулке, где у ворот дожидались лихачи, чтобы ехать к 
Омону, в отдельный кабинет, вспрыскивать вступление в орден но­
вообращенного собрата. 

Москву — дамских салонов: салон тверской фабрикантши Варва­
ры Морозовой, — около него, как пчелы вокруг улья, роились буду­
щие символисты — Белый, Брюсов, Соловьев, Эллис, заглядывал 
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1. Русский город начала XX века 

и Блок; салон М. Я. Свентицкой — гнездо радикалов и социал-де­
мократов: Вересаев, Гарин, Рожков, Богданов; политический салон 
для всех желающих А. Е. Серебряковой. (...) 

Москву — китай-городского Сити: многоэтажные амбары с кипа­
ми сукна, мануфактуры, хлопка; а в задней конуре икона древнего 
письма с лампадой, приказчики в поддевках, сапоги со скрипом. Ь 
Теплых рядах — сводчатые трактиры с канарейками, половыми в бе­
лых рубахах; здесь за двенадцатой чашкой чая — постный сахар 
вприкуску — вершились миллионные сделки на Дальний Восток, на 
Балканы, на Персию. 

Москву — непролазных окраин, где ломовые лошади тонули по 
брюхо в грязи, метались на блоках лохматые псы, охраняя огороды 
и парники, где в пекарнях изготовлялись для золотарей особые ка­
лачи «с ручкой», чтобы — когда едят — не поганить хлеб вонючи­
ми руками; где за Таганкой, у «черта на кулижках», все еще обита­
ли могучие ведьмы, гадавшие на бобах и кофейной гуще, изготов­
лявшие бабам порошки — травить мужей, а девкам — любовные 
присухи. (...) 

Москву — лучших в мире театров: Шаляпин, Ермолова, Станис­
лавский, Собинов, а в Немецком клубе — любительские спектакли, 
статисты-пожарные услышат тревогу и бегут прямо со сцены на 
пожар в опереточных костюмчиках. 

Москву — народных гуляний на Красную горку в Сокольническом 
парке, куда в поместительных ландо возили на показ купеческих не­
вест; сваха тут же, на переднем сиденье под кучером; что ни невеста, 
то — капитал, золота на шее — полпуда, на митенках — бриллианты, 
лицо — что роза, груди — сливки с малиновой ягодкой. (...) 

Москву — великопостной, актерской ярмарки, куда со всей Рос­
сии съезжались наниматься на будущий сезон жрецы Мельпомены 
и Талии: полубритые трагики, завитые болонками инженю-кокет, 
рассудочные резонеры в сюртуках, первые любовники в парчовых 
жилетах, — посидеть компанией в ресторане за графином водки, по­
хвастаться бенефисными портсигарами, брошками, браслетами от 
поклонников таланта... 

Москву — Татьянина дня, когда с утра до ночи по улицам «Гауде-
амус» и «Марсельеза», у полицейских в руках судороги, а забрать 
нельзя: сегодня «тихий праздник»... 

Москву — весенних Воробьевых гор, с туманной панорамой 
необъятного города: в центре, как шапка Мономаха в зеленой ото­
рочке, сверкает, переливается в закатном солнце — куполами, шпи­
лями, окнами дворцов — ступенчатый Кремль с указующим в небо 
перстом Ивана Великого... 
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Москву — забрызганных куриной кровью охотнорядцев, — в пле­
чах косая сажень, кулаки пудовые, — готовые свернуть скулу любо­
му «политику», на которого им укажет полиция. 

Москву — праздничных зимних базаров: грибы и огурцы в рас­
соле — на Яузе, лучше нет; рыба и мясо — в Охотном ряду; дичь — 
на Трубе, там же птичий и собачий рынки, там же и мороженная 
клюква, морошка и моченые яблоки. Барахолка — у Сухаревой 
башни, — там что хочешь: от старопечатных книг, пейзажей Савра­
сова, швейных машин — до рваных опорок и воровского набора 
для касс... 

Москву — слабогрудых ремесленников: сапожников, столяров, 
стекольщиков, портняжек, с кучей детей и беременными женами; 
любителей зверинцев, балаганов, заунывного пения; мастаков на 
балалайке и гармошке, по воскресеньям пьяных в стельку, в доску, 
вдрызг, и всю неделю — с тяжелой, непрочесанной головою. 

Москву — подземных трущоб Хитрова рынка, куда миллионный 
город прятал свою нищету, распутство, пьянство и все виды пре­
ступлений, чтобы не мозолили глаза благополучному обывателю и 
где иной любопытствующий писатель или режиссер театра мог за 
бутылку водки собирать такой материал, по сравнению с которым 
ужасы дантовского ада покажутся веселым водевилем. 

Я хорошо ее помню — эту разлапистую, булыжную, богатую, ни­
щую, пеструю, как лоскутное одеяло, полуазиатскую Москву. 

УЛИЦЫ 
Улицы русских городов даже в начале XX в. продолжали по старин­

ке мостить деревом. Деревянная мостовая обходилась дешевле, 
чем каменная, а езда по ней была менее тряской и шумной. Из камен­
ных мостовых чаще всего встречалась булыжная. Дорогая брусчатка 
применялась реже. Асфальтовых мостовых было сравнительно мало, 
хотя первые попытки его использования относятся еще к середине 
XIX столетия. 

Проблемой города было поддержание чистоты (документ 2). 
При наличии многочисленного гужевого транспорта одним из главных 
источников загрязнения городов были лошади. За чистотой следили 
дворники. Зимой они убирали снег, посыпали улицы песком. Причем в 
Петербурге запрещалось сбрасывать снег в реки и каналы, его рас­
тапливали, а воду сливали в канализацию (документ 2). Однако отно­
сительная чистота поддерживалась главным образом в центральных 
районах города. Окраины же весной утопали в грязи, а зимой в сугро­
бах снега. 
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1. Русский город начала XX века 

Канализация была известна лишь в очень немногих, больших, горо­
дах. И даже в Москве в начале XX в. она охватывала только некото­
рые центральные районы. В других нечистоты по ночам вывозили спе­
циальные работники, которых в народе иронически называли «золота­
рями» (документ 3). 

В Петербурге в сильные морозы для обогрева озябших прохожих 
на перекрестках улиц разводили костры (документ 4). 

2. Свидетельство Д. А. Засосова и В. И. Пы шна 
Уборка улиц, площадей и садов отнимала много времени и сил. 

Прежде всего потому, что транспорт был почти исключительно кон­
ный и на мостовых оставалось много следов от лошадей. Но чистота 
поддерживалась, особенно в центре. За чистотой следила не только 
полиция, но и санитарная инспекция. Никакой механизации не было. 
Летом у каждых ворот стоял дворник с метлой и железным совком. Он 
тотчас же подбирал навоз, пока его не размесили колеса телег. При 
сухой погоде улицы поливались. В центре — из шлангов, подальше — 
из леек и ведер, так как шланги были дорогие. Из шлангов же произво­
дилась поливка и промывка торцовых мостовых, их следовало держать 
в особой чистоте, так как иначе они издавали неприятный запах. (...) 

Зимой тротуары очищались «под скребок», с обязательной по­
сыпкой песком. Лишний снег с улиц сгребался большими деревян­
ными лопатами-движками в кучи и валы вдоль тротуаров. Сбрасы­
вать снег в каналы и реки не разрешалось. Снег отвозили на специ­
ально отведенные свалки, что обходилось дорого. Поэтому у домов 
стояли снеготаялки: большие деревянные ящики, внутри которых — 
железный шатер, где горели дрова. Снег накидывали на этот шатер, 
он таял, вода стекала в канализацию. (Деревянный ящик не горел, 
так как всегда был сырой.) Уборка улиц от снега производилась 
рано утром, а при больших снегопадах — несколько раз в день. Все 
это делалось, разумеется, только в центре города. На окраинах снег 
до самой весны лежал сугробами. 

3. Из газеты «Русское слово» 
21 августа 1908 г. 

...Помойка и выгребные ямы заражают воздух на далекое рассто­
яние. Помойка уже давно, года два-три, не чистилась, завалена с 
верхом. Жильцы два-три года уже ничего в нее не ссыпают — неку­
да, а рассыпают свои отбросы по всему двору, а иногда — и это очень 
поощряется хозяевами — ...прямо на улицу. Помои выливаются туда 
же, и потому улицы, переулки окраин, особенно зимой, представля­
ют впечатление какой-то вселенской помойной ямы. На улицах 

9 



Х Р Е С Т О М А Т И Я П О И С Т О Р И И Р У С С К О Й И С О В Е Т С К О Й К У Л Ь Т У Р Ы 

этим особенно замечателен Камер-Коллежский вал [Москвы] — 
главная артерия окраин. На каждом шагу встречаются дохлые жи­
вотные: кошки, собаки, даже жеребята и телята... 

...Наступает вечер. По улице вскачь несутся обозы выгребных 
бочек. Иногда одну из многих, как бы ненароком, возчики опроки­
дывают и выливают содержимое среди улицы, чаще, проезжая по 
валу, открывают клапан и, не уменьшая хода, опрастывают бочку 
постепенно. Между тем, хозяева своими средствами, т. е. ведрами, 
выливают нечистоты из переполненных ям на улицу, распространяя 
зловоние и заразу по всей окраине. 

Любопытный факт 

4. Свидетельство Д. А. Засосова и В. И. Пызина 
| Характерную картину зимнему Петербургу, особенно в большие 

морозы, давали уличные костры. По распоряжению градоначаль­
ника костры для обогрева прохожих разводились на перекрестках 
улиц. Дрова закладывались в цилиндрические решетки из желез­
ный прутьев. Часть дров доставлялась соседними домохозяевами, 
часть — проезжавшими мимо возами с дровами, возчики по 
просьбе обогревающихся или по сигналу городового скидывали 
около костра несколько поленьев. Городовой был обязательным 
персонажем при костре. Обычно у костра наблюдалась такая кар­
тина: центральная фигура — заиндевевший величественный горо­
довой, около него два-три съежившихся бродяжки в рваной одеж­
де, с завязанными грязным платком ушами, несколько вездесущих 
мальчишек и дворовых дрожащих голодных собак с поджатыми 
хвостами. Ненадолго останавливались у костра прохожие, чтобы 
мимоходом погреться. Подходили к кострам и легковые извозчи­
ки, которые мерзли, ожидая седоков. В лютые морозы костры го­
рели круглые сутки, все чайные были открыты днем и ночью. По 
улицам проезжали конные разъезды городовых или солдат. Они 
смотрели, не замерзает ли кто на улице: пьяненький, заснувший 
извозчик или бедняк, у которого нет даже пятака на ночлежку. 

ТОРГОВЫЕ И РЕКЛАМНЫЕ ВЫВЕСКИ 
В начале XX в. торговые и рекламные вывески в большой степени 

определяли лицо городских улиц и площадей. Старые, дореволюцион­
ные, фотографии позволяют наглядно судить об этом: фасады до­
мов главных торговых улиц буквально завешены вывесками, кото-
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рые сообщают названия торговых или промышленных фирм и имена 
их владельцев. 

Однако наиболее выразительны были живописные вывески, на кото­
рых доморощенный художник изображал образцы продаваемых това­
ров или оказываемых услуг (документ 5). Перед входом в булочную 
могло красоваться вырезанное из жести и расписанное красками изоб­
ражение кренделя. Мастерскую обувщика легко находили по изобра­
жению сапога, парикмахерскую — по висящими над входом ножница­
ми или выставленному в окне витрины манекену в парике. Булки и ба­
ранки, окорока и колбасы, фрукты и овощи, одежду и парфюмерию — 
чего только не изображали на вывесках. Рекламными щитами обвеши­
вали не только стены домов, но также вагоны трамваев и конок. Име­
лась даже «ходячая реклама» (документ 6). 

Яркая, броская, доходчивая живописная вывеска по-своему украша­
ла город. Кстати говоря, она оказала немалое влияние на развитие 
русского изобразительного искусства того времени (см. главу 8 «Рус­
ский авангард»). 

5. Свидетельство М. В. Добужинского 
Конец XIX в. 

Когда я стал грамотный, то прилежно, по складам, читал надпи­
си всех встречных вывесок, и няня или папа, когда я с ними гулял, 
терпеливо дожидались, когда я кончу. 

А как занятно было рассматривать то, что было изображено на 
вывесках встречных лавок и магазинов! На «мясной торговле» красо­
вался бык на золотом фоне, стоящий на обрыве, внизу же мирно си­
дел барашек. На вывесках «зеленой и курятной» торговли были аппе­
титно нарисованы овощи — кочан капусты, морковка, репа, редиска 
или петухи, куры, утки, а иногда индюк с распущенным веером хво­
стом, а у «колониального» магазина — ананасы и виноград. Мелочные 
же лавочки были неизменно украшены вывеской с симметрично рас­
ставленными сахарными головками в синей обертке, пачками свечей 
и кусками «жуковского мыла» с синими жилками, в центре же красо­
валась стеклянная ваза с горкой кофейных зерен, а на фоне витали 
почтовые марки, почему-то всегда по три вместе. Мне также очень 
нравилась нарядная вывеска красилен Клиодта, где развевались раз­
ноцветные ленты, приятно закручивались свертки материй и кудря­
вились три страусовых пера разного цвета. 

Меня занимали и окна «гробового мастера» Шумилова — там 
были выставлены гербы на овальных щитах, настоящие белые и 
черные страусовые перья и другие траурные украшения и длинные 
картинки, изображающие похоронную процессию с лошадьми 
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в попонах и с факельщиками около колесниц. Все это, как и все те 
живописные петербургские вывески, были традициями далекого 
прошлого. А совсем старинными были и золотая виноградная 
гроздь, висевшая над виноторговлей «К. О. Шитт 1818» (всегда в 
подвале углового дома), и золотой ботфорт со шпорой (сапожник 
И. Гозе — папин поставщик!) на Владимирской, и столь привычные 
в Петербурге золотые кренделя под короной немецких булочных... 

6. Свидетельство Д. А. Засосова и В. И. Пызина 
Чтобы создать правильное представление об облике улиц Петер­

бурга, надо рассказать о рекламе. В ходу была поговорка: «Рекла­
ма — двигатель торговли». Было очень много вывесок, броских пла­
катов, светящихся названий. Рекламные объявления висели в ваго­
нах трамваев. Ими обвешивали вагоны конок, облепляли 
специальные вращающиеся киоски на углах улиц. Рекламировалось 
все: вина, лекарства, новые ткани, кафешантаны, цирковые пред­
ставления, театры (только «императорские» театры не рекламиро­
вались). Табачные фабриканты называли свои папиросы уменьши­
тельными именами любимых артистов. По всему Петербургу висе­
ли громадные портреты «Дяди Кости» — любимого публикой 
комика Александринки Константина Александровича Варламова. 

Торговые вывески на фасаде дома на Невском проспекте. 
Петербург. Фотография начала XX века. 
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После 1910 года на главных улицах появилась «ходячая реклама». 
Рядом с тротуаром один за другим шли тихим шагом обычно пожи­
лые люди в одинаковых коричневого цвета пальто с металлически­
ми пуговицами и такими же фуражками. Они несли высокие рамы 
из бамбука, на которые были натянуты полотнища с рекламными 
объявлениями. Обычно это была реклама кинотеатров, цирка. Иног­
да каждый нес за другим только одну букву, а было человек 20, и 
прохожий мог, переводя взгляд от одного к другому, прочесть целую 
фразу: «Сегодня все идите в цирк». 

ОСВЕЩЕНИЕ 
В начале века уличные фонари составляли неотъемлемую часть го­

родского пейзажа. К примеру, чугунные фонари Петербурга служили 
таким же украшением город, как и нарядные решетки его набережных. 

Еще в конце XIX в. в русских городах стало появляться электричес­
кое освещение. В Москве первые электрические фонари были установ­
лены вокруг недавно отстроенного Храма Христа Спасителя. Однако 
преобладающим по-прежнему оставалось освещение газовое и керо­
синовое. Характерной фигурой вечернего города был фонарщик с ле­
сенкой на плече (документ 7). Ведь газовые фонари приходилось каж­
дый вечер вручную зажигать, а керосиновые еще и заправлять топли­
вом. Электрические фонари зажигались без участия фонарщика. 
Однако в них часто надо было менять графитовую дугу накаливания. 
В «царские» дни, на Рождество и Пасху в больших городах устраива­
ли иллюминацию. 

Надо сказать, что освещение того времени, даже электрическое, 
было еще очень несовершенно. Фонари стояли редко и давали мало све­
та. К тому же только центральные районы города имели уличное осве­
щение, а его окраины с наступлением сумерек, погружались во тьму. 

7. Свидетельство Л. В. Успенского 
... [На окраине Петербурга] редко, на больших расстояниях друг 

от друга, стояли прямые, некрасивые, по-моему даже еще не метал­
лические, а деревянные, столбы, увенчанные наверху простодуш­
ными, вовсе архаического и провинциального вида, стеклянными 
домиками, в виде поставленных на меньшее основание четырех­
гранных усеченных пирамид, сверху прикрытых такими же четы­
рехгранными железными крышами. 

В каждом таком «скворечнике» была неприглядная керосиновая 
лампочка с узким стеклом-фонарем; точно такие же лампы подава­
лись в керосиновых и посудных лавках на общую обывательскую 
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потребу. Они горели на окнах, в мелких лавочках. Идя по улице, 
можно было видеть в окнах первого этажа тут сапожника, там сто­
ляра, занимающегося своей работой в зимней преждевременной 
серой полутьме, в свете — а точнее, в рыжем смутном мерцании — 
точно такой же лампады, тут — трехлинейной, там — от великой 
роскоши — пятилинейной. 

Пониже стеклянного «скворечника» на столбе была перекладина. 
В сумеречные часы позднего ноября или снежного декабря на окра­
инах всюду можно было видеть пропахших керосином фонарщиков. 
С коротенькой легкой лесенкой на плече, с сумкой, где был уложен 
кое-какой аварийный запас — несколько стекол, моток фитиля — 
фонарщик стремглав несся вдоль уличных сугробов, неустанно пе­
ребегая наискось от фонаря на четной к фонарю на нечетной сторо­
не: расставлены фонари были в шахматном порядке. 

Вот он у очередного столба. Лесенка брошена крючьями на пере­
кладину, человек взлезает на ее ступеньки. Хрупая дверка откинута, 
стекло привычным жестом снято... Спичка... Ветер — спичка гаснет, 
но это бывает редко. Каждый жест на счету , на счету и коробки со 
спичками. Огонь загорелся, стекло надето, дверца захлопнута... 

На исходе первого десятилетия XX века, летом, когда меня не 
было городе, старые простенькие столбы вырыли, металлические 
«скворечники» свезли в переплавку или на свалку, и на моей Нюс-
тадтской [улице] осенью меня встретили незнакомцы. 

Эти фонари были вдвое выше тех. На верху деревянного столба, 
выше него поднимался у них длинный, изогнутый плавным завит­
ком кронштейн с блоком. Через блок был перекинут стальной трос, 
и, крутя рукоятку особого ключа, входящего в паз коробки, подве­
шенной на столбе, фонарщик теперь спускал оттуда с высоты нео­
быкновенное чудо техники — новый фонарь, керосинокалильный. 

Это было сложное сооружение. Оцинкованный цилиндр больше 
метра в высоту увенчивался полой металлической баранкой — ре­
зервуаром для керосина. По трубкам горючее поступало в горелку в 
низу цилиндра, внутри откидывающегося в сторону стеклянного 
литого полушария. Над горелкой, на специальном крючке, подве­
шивался легкий, как из инея сотканный, кисейный, но пропитанный 
каким-то несгораемым составом белый колпачок, похожий на боль­
шой марлевый напалечник. Зажженная горелка раскаляла посте­
пенно этот колпачок — он начинать желтеть, потом голубеть и вдруг 
вспыхивал ослепительно белым накалом... 

Тогда, со скрипом, фонарщик поднимал махину фонаря — здоро­
венную дылду, почти в мой тогдашний рост, — наверх, бросал на па­
нель бурые остатки колпачка, сгоревшего вчерашней ночью, и картон-
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ную трубочку от нового и после этого пускался, как и раньше, рысцой, 
наискось через булыжную мостовую, к следующему светильнику. 

Теперь улица была освещена несравненно ярче. (...) 
Но если вы вообразите себе этот наш тогдашний свет, он покажет­

ся вам современной уличной тьмой. Электрического-то освещения 
тогда на Выборгской еще не было... 

На улицах средней руки — ну скажем, на набережных Невы — 
уже тогда светили совсем иной силы и устройства светильники, 
никому из нас теперь неизвестные, — газовые фонари. Внешний вид 
их был почти точно копирован с самых старых фонарей города. 
Столб, правда был теперь не деревянный, а ребристый чугунный, с 
незатейливыми украшениями. Но на нем был укреплен почти такой 
же, как бывало, стоящий из двух стеклянных пирамид, домик. Ниж­
няя пирамида, усеченная, была меньшим основанием обращена 
вниз. Верхняя, глухая, накрывала ее острой крышкой. 

Издали его было проще простого принять за старого знакомца, но 
то была уже новая техника — газ. 

Газовый свет в городе был разный. В помещениях вы просто по­
ворачивали краник, как на газовой плитке наших дней, поднеся 
спичку к горелке. Над ней вспыхивало широкое, плоское, фестонча­
тое пламя, похожее на засушенные между страницами книги тюль­
пан. Оно горело и освещало. В театрах, цирках из множества таких 
тюльпанчиков собирали даже целые люстры; правда они давали 
куда больше тепла , чем света... 

Уже тогда, в раннем моем детстве, в десятых годах века, был в 
городе и электрический свет. Эти фонари были очень разными: вок­
руг Таврического сада, вдоль Потемкинской, вдоль Таврической, 
вдоль Тверской свет давали невысокие простые светильники на 
столбах из гнутых железных труб: над яблоками их ламп были ук­
реплены плоские белые тарелки отражателей. 

Тут же рядом, на алой Итальянской, на Греческом, высились вы­
соченные фонари-столбы, напоминавшие Эйфелеву башню в мини­
атюре. Они несли на себе огромные призматические стеклянные 
коробки, и какое именно устройство пылало в этих коробках — не 
могу уж сейчас сказать точно. (...) 

А главные улицы связываются в воспоминаниях с совершенно 
другими фонарями. У них были высокие столбы... те заканчивались 
улиткообразно закрученным подвесом, с которого спускалось боль­
шое сияющее яйцо молочного стекла, охваченное тонкой проволоч­
ной сеткой. Внутри столба заключалось подъемное устройство. Каж­
дое утро фонарщик... опускал маленькой внутренней лебедкой это 
яйцо почти до земли, вынимал из зажимов внутри него и бросал на 
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тротуар обгоревшие (один — конусом, другой воронкой, кратером, 
как в учебниках физики) угли, в виде крепко спрессованных палочек 
толщиной в палец взрослого мужчины, и вставлял новые. (...) 

Вечером эти фонари загорались уже без фонарщика, все сразу по 
всему Невскому проспекту и по Большой Морской; сначала в них 
что-то начинало потрескивать, слегка посверкивать. Потом молочно-
белые яйца становились слегка лиловатыми, и сверху на головы про­
ходящих начинало литься вместе с чуть сиреневым, трепещущим 
светом задумчивое, на что-то намекающее пчелиное жужжание. 

ГОРОДСКОЙ ТРАНСПОРТ 
Кое-что из городского транспорта наступивший XX в. получил в на­

следство от предыдущего столетия: извозчиков, конку, дилижанс (до­
кумент 8). Конка —конно-железная дорога — представляла собой не­
большой вагончик, который был запряжен парой лошадей и ходил по 
одноколейному рельсовому пути. Места для пассажиров имелись не 
только внутри вагона, но и на его крыше (так называемый империал). 

Конка — послужила прототипом трамвая, который в начале XX в. 
получил широкое распространение в больших российских городах. 
Накануне первой мировой войны трамвай сделался в Москве основным 
видом общественного транспорта. 

Главным индивидуальным транспортом по-прежнему оставался 
извозчик. Каждый извозчик получал от городских властей право на 
свой промысел. Он имел личный номер и носил форменную одежду. 
Извозчика с хорошей лошадью и богатым экипажем называли лихачем, 
а бедного — ванькой. 

Особым видом городского транспорта были паровички — «паровая 
конная железная дорога». На улицах Петербурга нередко можно было 
встретить императорские кареты, внешний вид которых мало изме­
нился по сравнению с XVIII в. (документ 9). 

В начале века на улицах российских городов появились первые, еще 
очень несовершенные, автомобили. Их сигнальные звуки и запах вых­
лопных газов постепенно стали входить в быт горожан. В Москве 
один предприимчивый владелец грузовика установил в его кузове лав­
ки, устроил над ними навес и стал развозить пассажиров. Это был 
прототип современного автобуса. Появились также автотакси, гру­
зовые автомобили. 

Поначалу автомобиль принес много неудобств горожанам. Почти 
десять лет Московская дума рассматривала вопрос о том, «как изба­
вить обывателей от обрызгивания грязью резиновыми шинами» авто­
мобилей (документ 10). 
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8. Свидетельство Д. А. Засосова и В. И. Пызина 
Конки, точнее конно-железные дороги были очень распростра­

ненным видом перевозки людей. К началу XX века в столице на­
считывалось около тридцати линий конок, три проходили по цен­
тру — они шли по Невскому, по Садовой и от Адмиралтейской 
площади до Николаевского моста. Все они принадлежали городу, 
а остальные — Обществу конно-железных дорог. До окраин, одна­
ко, и те не доходили. 

Вагоны были двух типов: одноэтажные и двухэтажные. Одно­
этажный вагон везла одна лошадь и, надо сказать, на подъемах мо­
стов — с большим напряжением, а двухэтажный вагон с высоким 
империалом везли две лошади. Спереди и сзади вагонов были от­
крытые площадки, а в двухэтажных вагонах с этих площадок на­
верх, на империал, вели винтовые металлические лестницы. Импе­
риал был отрытый, проезд там стоил дешевле — две копейки за 
станцию вместо трех и даже пяти копеек внизу. Внутри нижнего 
вагона стояли вдоль боков скамейки, а на империале была посере­
дине одна двусторонняя скамейка, пассажиры сидели спинами 
друг к другу. Обслуживалась конка двумя лицами: вагоновожатым 
и кондуктором, обязательно мужчинами. Вагоновожатый правил 
лошадьми, кондуктор продавал билеты, давал сигналы остановок 
и отправления. 

Конка с империалом на Садовой улице в Москве. 
Фотография конца XIX века. 
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Нелегко было быть вагоновожатым: лошади впрягались в мягкие 
ременные постромки, прикрепленные к тяжелому вальку. Никаких 
оглобель и дышел не было. При малейшем уклоне при съездах с мо­
стов или спусках в отдельных местах улиц вагон мог накатиться на 
лошадей и искалечить их. Надо было уметь вовремя затормозить и 
вообще все время чувствовать, как ведет себя вагон. (...) На конках 
ездил преимущественно народ скромный: мелкие чиновники, слу­
жащие, рабочие, прислуга. Солдатам позволялось ездить только на 
открытых площадках. 

Постепенно конки начали заменять трамваем. Первый трамвай по­
шел в 1907 году, по линии от Александровского сада по Конно­
гвардейскому бульвару, далее через Николаевский мост к Кронштад­
тской пристани. Чтобы пустить трамвай по тем улицам, где ходили 
конки, путь перестраивался на более солидный, рельсы заменялись 
желобчатыми, путь становился на шпалы, укладывался второй путь. 
Первоначально трамваи ходили без прицепных вагонов, всего один 

Лубянская площадь. Москва. 
Фотография начала XX в. из собрания Э. В. Готье-Дюфайе. 

В центре площади расположен водоразборный фонтан — принадлежность 
тогдашнего городского водопровода. На заднем плане видны Никольская 
башня и стена Китай-города (не сохранились). Через пролом в стене воро­
та проходит улица Никольская. В ее начале справа виден верх огромной ча­
совни св. Пантелеймона ( не сохранилась). Вокруг Лубянской площади про­
ложена одна из первых линий московского трамвая. На крыше вагона одно­
го из трамваев установлен рекламный щит. 
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двухосный маленький вагон. Но по сравнению с конкой вагон был 
красив: внутри лакированная отделка, медные приборы. Снаружи низ 
красный, верх белый, окна большие. Сначала сделали два класса, пере­
городив вагон внутри: первый класс за пять копеек для «чистой публи­
ки», второй — за три копейки, но это разделение не привилось. Кондук­
тор и вагоновожатый были одеты в добротную красивую форму. (...) 

Надо вспомнить особый вид конного пассажирского транспорта — 
дилижансы, которые метко назывались петербургскими обывателя­
ми «сорок мучеников». Название это было дано не зря. Дилижанс 
представлял пароконную большую повозку на колесах, окованных 
железом, на грубых рессорах. Вагон открытый, только крыша. От 
ветра и дождя спускались брезентовые шторы. Скамейки поперек 
вагона, ступеньки вдоль всего вагона. Так как большинство мостовых 
были булыжными, то эта колымага тряслась и громыхала, и можно 
себе представить, что чувствовали пассажиры. Разговаривать было 
невозможно, ничего не слышно, и легко прикусить язык. (...) 

Легковых извозчиков — основной индивидуальный транспорт 
для зажиточных людей — в Петербурге было очень много, до 15 ты­
сяч. Всем извозчикам для получения номера на право езды надо 
было пройти особый осмотр, за чем наблюдала городская управа. 

Извозчики должны были иметь столичный вид: лошадь «годная», 
одежда — по форме: синий кафтан, низенький цилиндр с пряжкой спе­
реди. Сбруя должна быть ременная, экипаж-пролетка приличный, с 
подъемным верхом от дождя, с кожаным фартуком для ног седоков. 
Извозчик сидел на облучке-козлах и мок под дождем. Некоторые из 
них во время дождя надевали коротенькую клеенчатую накидочку. (...) 

Стоянки извозчиков имелись у вокзалов, гостиниц, на оживлен­
ных перекрестках; в прочих местах они стояли по своему усмотре­
нию. Определенной, обязательной таксы не было. Извозчик запра­
шивал сумму, учитывая общий облик седока, один он или с дамой, 
какая погода, какое время (день или ночь), торопится седок или 
нет, приезжий он или местный, много ли у него вещей, знает ли 
город, и, конечно, главное — на какое расстояние везти. Седок, в 
свою очередь, оценивал ситуацию: много ли на стоянке извозчи­
ков, удобна ли пролетка, хороша ли лошадь и т. д. Торговались, 
спорили, седок отходил, опять возвращался, наконец садился. (...) 

Были в столице лихачи — извозчики высшей категории. У лихача 
лошадь и экипаж были лучше, сам он был виднее и богаче. Он был по­
хож не на извозчика, а скорее на собственный выезд. Лихачи выжи­
дали выгодный случай прокатить офицера с дамой, отвезти домой 
пьяного купчика, быстро умчать какого-нибудь вора или авантюри­
ста, драли они безбожно, но мчали действительно лихо. Нанимали их 
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люди, сорившие деньгами, и те, кото­
рые хотели пустить пыль в глаза. (...) 

Особой категорией извозчиков 
были тройки для катания веселя­
щихся компаний. Зимой они стояли 
у цирка Чинизелли. Кучер в русском 
кафтане, шапке с павлиньими перья­
ми; сбруя с серебряным набором, с 
бубенцами. Сани с высокой спинкой, 
расписанные цветами и петушками в 
сказочном русском стиле. Внутри все 
обито коврами, полость тоже ковро­
вая, лошади — удалые рысаки. В сани 
садилось 6-8 человек на скамейки, 
лицом друг к другу. (...) 

Б. М. Кустодиев. Лихач. 1923. в 10-х годах появились автотакси 
Собрание П. Л. Капицы. ч а С т н ы х владельцев. Машины были 

заграничные, разных фирм и фасонов. На них были счетчики, но 
чаще их нанимали из расчета примерно 5 рублей в час. Стоянка 
была на невском, около Гостиного. Шоферы этих такси выглядели 
людьми особого типа, одеты по-заграничному: каскетка, английское 
пальто, краги. Держались они с большим достоинством, ведь это 
были хорошие механики, машины были несовершенной конструк­
ции и часто портились, их надо было на ходу ремонтировать. Мно­
гие относились к таксомоторам с недоверием и предпочитали 
пользоваться извозчиками — надежнее и дешевле. 

Любопытные факты 

9. Свидетельство М. В. Добужинского 
Конец XIX в. 

Придворные кареты отличались золотыми коронами на фонарях, 
а кучер, одетый по-русскому, всегда был украшен медалью и из­
дали уже было видно, что мчится кто-то из царской фамилии. Го­
родовые, тогда подтягивались, и на перекрестках движение сразу 
останавливалось. 
На придворных экипажах с английской упряжью красовались 
кучера и камер-лакеи в треуголках и алых ливреях с золотым по­
зументом, украшенным черными орлами, с пелеринкой и белым 
пуховым воротником. В дождь ливреи были из белой блестящей 
клеенки, что было очень элегантно. Особенный был выезд у по-
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сланников: у кучера на спине армяка был всегда треугольник из 
золотого позумента, а верх шапки был голубой, бархатный и «ро­
гатый», как бы «двууголка». Рядом с кучером сидел егерь с разви­
вающимся плюмажем из петушиных перьев на треуголке и с 
широкой портупеей через плечо... 
Были очень красивые сетки на лошадях (обыкновенно синие, редко 
красные), предохранявшие седока от снежной ископыти и комьев 
грязи. У саней же бывали пухлые медвежьи полости (покрывала 
для ног) с кистями, которые волочились по снегу. Существовали 
еще запятки — у парадных саней и у карет сзади стоял, держась за 
особые петли, рослый лакей в ливрее и цилиндре с кокардой сбоку 
его. У иных был огромный медвежий воротник — пелерина. На за­
пятках же саней царицы Марии Федоровны, часто проезжавшей по 
Невскому, всегда высился великолепный камер-казак в красном 
кафтане с откидными рукавами и в высокой папахе с кистями. 

10. Из газеты «Московский листок» 
31 августа 1908 г. 

Несколько лет тому назад Московская городская дума была обес­
покоена очень серьезным вопросом: как избавить обывателей от 
обрызгивания грязью резиновыми шинами. 

Была образована специальная комиссия, в которую чуть не ежед­
невно поступали различные проекты приспособлений против раз­
брызгивания шинами грязи, эта комиссия с самым глубокомыслен­
ным видом обсуждала эти проекты, а затем каждую весну и осень на 
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Театральной площади происходили испытания этих приспособле­
ний, на которые с таким же глубокомысленным видом взирали чле­
ны управы, специальные эксперты и нарочито приглашавшиеся к 
этой экспертизе представители столичной печати. 

Из этих испытаний ровно ничего не выходило. Шины с приспо­
соблениями, казалось, разбрызгивали грязь еще усерднее, чем шины 
без приспособлений. 

Наконец, окончательно убедившись, что таким путем ничего не 
добьешься, думой, по настоянию нескольких гласных, и как раз ка­
жется тех, которые привыкли обливать грязью прохожих, мчась на 
собственных экипажах, специальная комиссия по шинному вопро­
су была упразднена. 

ЗВУКИ ГОРОДА 

Трудно представить себе русский город начала XX в. без характер­
ных для него звуков: колокольных звонов, цоканья лошадиных копыт, 
предупреждающих криков извозчиков, треньканья трамвая и т. д. (до­
кумент 11). По утрам городские окраины оглашались воем заводских 
гудков, объявлявших о начале рабочего дня. На реках гудели пароходы. 
По воскресным и праздничным дням в городских парках для развлечения 
публики играли духовые оркестры. Особый звуковой фон создавали вык­
рики уличных торговцев (документ 12). По дворам ходили шарманщи­
ки, оглашая округу заунывным пением. 

Звуковой фон Москвы даже в 1920-е гг. мало изменился по сравне­
нию с началом века. 

11. Свидетельство Д. С. Лихачева 
Звуки Петербурга! Конечно, в первую очередь вспоминаешь цока­

нье копыт по булыжной мостовой. Ведь и Пушкин писал о громе Мед­
ного Всадника «по потрясенной мостовой». Но цоканье извозчичьих 
лошадей было кокетливо-нежным. (...) Цоканье копыт и сейчас пере­
дают кинематографисты, но вряд ли они знают, что звуки цоканья 
были различными в дождь или в сухую погоду. Помню, как с дачи, из 
Куоккалы, мы возвращались осенью в город и площадь перед Финлян­
дским вокзалом была наполнена этим «мокрым цоканьем» — дожде­
вым. А потом — мягкий, еле слышимый звук катящихся колес по тор­
цам и глуховатый «вкусный» топот копыт по ним же — там, за Литей­
ным мостом. И еще покрикивание извозчиков на переходящих улицу: 
«Э-эп!» Редко кричали «берегись» (отсюда — «брысь»): только когда 
лихач «с форсом» обгонял извозчичью пролетку. Ломовые, размахивая 
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концом вожжей, угрожали лошадям (погоняли их) с каким-то всасы­
вающим звуком. Кричали газетчики, выкликали названия газет, а во 
время первой мировой войны и что-нибудь из последних новостей. (...) 

На Неве гудели пароходы, но характерных для Волги криков в 
рупоры в Петербурге не было: очевидно, было запрещено. По Фон­
танке ходили маленькие пароходики Финляндского пароходного 
общества с открытыми машинами. Виден был кочегар. Тут и свист, 
и шипение пара, и команды капитана. 

Одним из самых «типичных» уличных звуков Петербурга перед 
первой мировой войной было треньканье трамвая. (...) 

Очень часто были слышны на улицах звуки военных оркестров. То 
полк шел по праздникам и воскресным дням в церковь, то хоронили 
генерала; ежедневно шли на развод караула к Зимнему преображен-
цы или семеновцы. На звуки оркестра сбегались все мальчишки: по­
требность в музыке была большая. Особенно интересно было, когда 
выделенные для похорон войсковые подразделения возвращались с 
кладбища: тогда полагалось играть веселую музыку. С веселыми мар­
шами шли и в церкви, но, разумеется, не в Великий пост. Были и «ти­
хие звуки»: звенели шпоры военных. За звоном своих шпор офицеры 
следили. Шпоры часто делались серебряными. (...) 

А по утрам с окраин города, особенно с Выборгской стороны, 
доносились фабричные гудки. Каждый завод можно было узнать 
по гудку. Гудели три раза, созывая на работу, — не у всех были 
часы. Эти гудки были тревожными, призывными... 

12. Свидетельство С. Н. Дурылина 
Невозможно представить себе любую улицу и переулок в Елохо­

ве без живого, въедливого в уши, бодрого крика разносчиков и раз­
возчиков, сменяющих один другого, другой третьего и т. д. с утра и 
до сумерек. 

По крику этому, сидя в комнате, можно было узнать, какое время 
года и какой церковный уповод времени: «мясоед», «мясопуст», 
«сырная неделя» (попросту — масленица) или «сыропуст» и сам ве­
ликий пост. 

— Стюдень говяжий! — рвется в окно с улицы крепкий доходли-
вый голос, а на смену ему через час другой голос, столь же звонкий 
и зычный, заявляет на весь переулок: 

— Я с ветчиной! 
Это значит, «мясоед» на дворе — весенний или рождественский, 

или на дворе сама «сплошная неделя» (перед масленицей), когда 
даже самым постным людям разрешается «сплошь» все мясное и в 
среду и в пяток. 
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Но вот те же голоса, а то и другие, такие же бодрые, зазывно-вкус­
ные выкликивают на весь переулок: кто белорыбицу с балыком про­
весным, кто «бел-грибы-сушены» Это значит, на дворе великий пост. 

Весну легко узнать по веселым вскрикам с улицы: 
— Щавель зеленый! Шпинат молодой! 
Как не порадоваться наступлению лета, когда в двери, в окна, в 

форточки беспрестанно несутся все новые и новые крики: 
— Горошек зеленый! Огурцы, огурцы зеленые! Картофель молодой! 
А еще более радостные, по крайней мере для нас, детей, вести в пе­

реулке: 
— Клубника! Садова малина! Садово ви-шеньё! 
Ко второму Спасу по всем переулкам Елохова появляются двухко­

лесные тележки с поставленным на них ящиком с яблоками, тележку 
катит здоровый парень в кумачовой рубахе, в белом фартуке, в карту­
зе с глянцевым козырьком и весело возглашает на весь переулок: 

— Яблоки, яблоки, яблоки! 
За этим первым следует второй с возглашением сорта яблок: 
— Анисовые! Белый налив! Боровинка! Коричнево! (...) В авгус­

те вся Москва была полна арбузами. Их продавали во фруктовых 
магазинах, в мелочных лавочках, в палатках, с лотков, с тележек, 
развозимых молодыми парнями, за­
дорно, заманчиво возглашавшими: 

— Арбузы! Арбузы! Арбузы! (...) 
За яблоками и арбузами вслед — 

так в сентябре, в начале октября — 
высоким тенором разливалась но­
вость-весть: 

— Орехи, клюква! Орехи, клюква! 
Это, значит пришла осень золотая. 
Так круглый год сменяются эти не 

умолкающие веселые голоса. А есть 
и бессменные. 

— Баранки! Сахарны баранки! 
Бара-на-ки хоро-ош! 

До сих пор слышу голос старого 
«баранщика», с таким чудесным 
уверчивым напевом предлагавшего 
свои баранки (действительно пре­
восходные), что не слушать его было 
невозможно, а заслушавшись, трудно 
было не позвать и не купить этих «са­
харных баранок»... 

Продавец сбитня и булок. 
Петербург. 

Фотография начала XX века. 
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ГЛАВА 

ЖИЗНЬ И БЫТ 
ГОРОЖАН 

ДОМА И КВАРТИРЫ ГОРОЖАН 
В начале XX в. в городах появляется все больше доходных домов 

(документ 1). Квартиры в них сдавали внаем всем, кто не имел соб­
ственного жилья: торговцам, чиновникам, военным, студентам. 
Семьи побогаче снимали большую благоустроенную квартиру со мно­
жеством комнат. Люди победнее довольствовались скромным жили­
щем. Характерной фигурой солидного доходного дома был швейцар, 
который следил за чистотой и порядком (документ 2). 

Доходные дома были, как правило, многоэтажными и поэтому обо­
рудовались лифтами — вещью ранее невиданной. В 1901 г. в доме 
№ 17 по Рождественскому бульвару был установлен первый в Москве 
электрический лифт. 

Богатые горожане, прежде всего купечество, селились в особняках, 
которых по сей день немало сохранилось в Москве и Петербурге. 
Часто хозяева отделывали их с невероятной фантазией и роскошью. 
В строительстве особняков принимали участие многие известные архи­
текторы и художники того времени. Особняк балерины Кшесинской (до­
кумент 3) возвел известный петербургский архитектор А И. фон Гэген. 

1. Д. А. Засосов и В. И. Пызин о петербургских 
доходных домах 

[Одни доходные] дома были рассчитаны на сдачу внаем квартир 
и обладателям больших средств, и людям более скромного достат-
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ка, и даже с весьма ограниченным 
бюджетом. В таких домах были 
квартиры различной стоимости, раз­
личного качества. Поэтому это был 
конгломерат разнохарактерных, не 
смешивающихся между собой съем­
щиков, объединенных лишь интере­
сами территориальными и бюдже­
том. Другой тип доходных домов 
был рассчитан на жильцов с достат­
ком, требующих квартир со всеми 
удобствами, имеющих часто выезды 
или даже автомобили и не заинтере­
сованных в близости к местам 
служб, а стремящихся к общению с 
себе равными по имущественному 
положению. Там квартиры были все 

Анфилада жилых комнат одинаково благоустроены, отлича-
богатого дома в Петербурге. л и с ь л и ш ь величиной или располо-

1914. Фотография. жением окон — на запад, на юг, на 
восток — да по этажам. Такие дома 

вырастали на Каменноостровском, на Больших проспектах Василь­
евского острова и Петроградской стороны, на Фонтанке, Мойке — 
словом, по всему городу. Здесь уже подвизались такие крупные ар­
хитекторы, как Лидваль, Щуко, Белогруд, задача которых была 
объединить традиции города — «строгий, стройный вид» — с требо­
ваниями новой, деловой жизни, что им вполне удалось — новый 
стиль придал городу европеизированный характер (...) 

Один из авторов, будучи студентом, проживал в первом типе до­
ходных домов... Этот дом был построен в 1910 году... Двор был на­
столько тесен, что никаких подсобных помещений не было — ни са­
раев, ни дровяников, поэтому дрова завозились подводами со складов 
и тотчас разносились дворниками по квартирам, что создавало в них 
неуютную атмосферу и мусор. Вот как образовывались дворы-колод­
цы: дом этот имел 7 этажей, соседний тоже был высок, так что квар­
тиры, выходившие на двор, были полутемными. 

В нижних этажах помещались магазины, на вторых — конторы. С 
третьего до мансарды шли квартиры, чем выше, тем дешевле, на ули­
цу выходили окна только одной стороны дома. 

В доме были лифты и телефоны, но только внизу, поэтому верхних 
жильцов вызывали для разговора в контору. Тот же швейцар подни­
мал жильцов в лифте, за что каждый платил по 2 рубля в месяц. 
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Невольно съемщики квартир одного и того же этажа оказывались 
близки по жизненному укладу. Так, жители мансардного этажа, где 
было три квартиры, были люди средней руки: там жила семья приказ­
чика, семьи военного фельдшера и портного. Всем им было накладно 
платить 35 рублей в месяц за квартиру, поэтому они сдавали одну из 
трех комнат студентам Института инженеров путей сообщения, кото­
рый находился поблизости. (...) 

Владельцами средних этажей с большими, благоустроенными 
квартирами были главным образом купцы. 

2. Свидетельство Д. А. Засосова и В. И. Пызина 
Подъезды хороших квартир [в доходных домах] обслуживались 

швейцарами. Они набирались из тех дворников, которые были пооб-
ходительней, состарились и не могли уже выполнять тяжелую рабо­
ту. Также требовалась благообразная внешность и учтивость. Жили 
они в каморке под лестницей, убирали парадную лестницу (черную 
убирали дворники), натирали мозаичные площадки для блеска пост­
ным маслом, чистили медные ручки дверей, в общем работа была не 
тяжелая, но беспокойная — ночью по звонку запоздавшего жильца 
надо было отпирать дверь, особенно в праздники, когда ходили в го­
сти. Хозяин выдавал им всем обмундирование — ливрею, фуражку с 
золотым позументом; часто эта, пришедшая, по-видимому, с Запада, 
форма одежды не гармонировала с русским лицом. Швейцары 
пользовались заслуженным доверием хозяев квартир, часто при 
отъездах на дачи им оставляли ключи от квартиры, поручали поли­
вать цветы. Как правило, кроме жалованья от хозяина они получали 
еще и от квартирохозяев. Они старались как можно лучше обслужить 
своих жильцов, оказывать им разные услуги. Если приходил незнако­
мый человек, они спрашивали, к кому он идет, и следили за ним; если 
кто-нибудь незнакомый выносил вещи, они справлялись, спрашива­
ли хозяев и тогда только выпускали. Те парадные, на которых не было 
швейцаров, на ночь запирались, и обслуживали их ночные дежурные 
дворники, вызываемые по звонку. 

3. М. Ф. Кшесинская о своем петербургском особняке 
Из множества предложений я остановила свой выбор на неболь­

шом земельном участке на углу Кронверкского проспекта и Боль­
шой Дворянской, где выстроился ряд маленьких деревянных доми­
ков. Это место мне понравилось. Земельный участок находился в 
лучшей части города, вдали от заводов и фабрик, а его площадь по­
зволяла не только построить большой и просторный особняк, но и 
разбить при нем чудесный сад. 
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Я заказала проект известному на весь Петербург архитектору 
Александру фон Гаугену [Гогену] и ему же поручила строительство. 
Мы вместе обсудили расположение комнат, которое должно было 
соответствовать моим требованиям и образу жизни. 

Интерьер некоторых помещений я разработала сама. В оформле­
нии большой гостиной преобладал русский ампир, а малая угловая 
была задумана в духе Людовика X V I . В обустройстве остальных 
комнат я положилась на вкус архитектора, выбирая из его предло­
жений то, что мне больше нравилось. Спальня и гардеробная были 
выдержаны в английском стиле, с белой мебелью и обитыми ситцем 
стенами. В отделке некоторых комнат, в том числе еще одной спаль­
ни и соседней с ней гостиной, отчетливо ощущался модерн. 

Всю стильную мебель и ту, что должна была стоять в моих комна­
тах и комнатах сына, я заказала у известного на весь Петербург 
Мельцера, а обстановку помещений для прислуги и хозяйствен­
ных — у крупной фирмы Платонова. 

Предметы из бронзы, предназначенные для гостиных в стиле 
ампир и Людовика X V I , такие, как люстры, бра, канделябры, двер­
ные ручки, замки и засовы, а также диваны и материалы для обив­
ки мебели мне привезли из Парижа. Стены в гостиной были обиты 
желтым шелком. (...) 

Новый особняк оказался на редкость удачным, архитектор в точ­
ности выполнил все мои пожелания. (...) 

У моей прислуги были светлые и красивые комнаты, скромно, 
но удобно обставленные. Столовая была общей. Там же находился 
большой шкаф, в котором каждому отводилось свое отделение, за­
пиравшееся на ключ, где прислуга могла хранить свои личные 
вещи. 

Предметом моей особой гордости стала шикарно обставленная 
кухня. Я часто приводила сюда гостей, чтобы они могли ею полюбо­
ваться. В доме был холодильник и специальная холодная кладовая 
для сухих продуктов. Благодаря этому у нас всегда было столько 
запасов, что при необходимости я могла дать обед экспромтом. 

Гардеробные тоже были очень удобными. Одна из них находилась 
наверху, и там в дубовых шкафах висели мои платья. Другая распо­
лагалась внизу и предназначалась для моих театральных костюмов 
и всего, что к ним прилагалось: балетных туфелек, париков, голов­
ных уборов и т. д. Каждый из четырех огромных шкафов был снаб­
жен полным перечнем всего, что там хранилось. (...) У меня, конеч­
но, был погреб с прекрасными винами, которые с любовью выбирал 
и закупал Андрей. Погреб был устроен так, чтобы после спектакля 
я могла пригласить сюда гостей, ценителей отборных вин: здесь 
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выбирали их себе по каталогу. В погребе стоял большой шкаф с 
бокалами и рюмками для различных сортов вин. (...) 

Во дворике за домом находилась прачечная, сарай для экипажа и 
гараж для автомобиля, а также хлев для коровы, которую перевез­
ли с дачи в город, чтобы сын всегда мог пить свежее молоко. 

ЭЛЕКТРИЧЕСКОЕ ОСВЕЩЕНИЕ И ТЕЛЕФОН 
В начале XX в. в городских квартирах появляется электрическое 

освещение. Лампы накаливания потеснили керосиновые, с которыми 
было много возни и хлопот: заправка, чистка, смена фитилей и т. д. 
(документ 4). Поначалу электрическое освещение вызывало непод­
дельный восторг как детей, так и взрослых. Особое удивление вызы­
вал тот факт, что лампа зажигалась простым поворотом ручки вык­
лючателя. 

Еще в конце XIX в. в домах горожан появилось другое новшество — 
телефон. Телефонный аппарат того времени по внешнему виду мало 
напоминал современный: микрофон и слуховая трубка существовали 
раздельно, цифрового диска не было вообще (документ 5). Для вызо­
ва абонента следовало покрутить имевшуюся сбоку ручку и назвать 
барышне, работавшей на телефонной станции, требуемый номер. 
Кстати говоря, в Москве в начале XX в. телефонные номера были пя­
тизначными. 

4. Свидетельство Л. В. Успенского 
Ну так вот, с электрическим светом... Мне было, вероятно, лет 

между четырьмя и пятью, или пятью или шестью, когда у двух моих 
родичей, живших на «городском» берегу Невы, он был проведен в 
квартиры... Чудо поразило меня. 

Ну еще бы! Я отлично знал, какая возня поднималась всякий раз, 
когда требовалось привести в действие обычную нашу «выборгскую» 
керосиновую лампу. На кухне, на высоком ларе, установленном там 
благотворительным обществом для сбора в его пользу всякого, тепе­
решним словом говоря, «утиля», всегда обреталась целая нянина ке­
росиновая лаборатория. Стояли коробочки с фитилем, другие с хруп­
кими ауэровскими колпачками; хранились специальные ламповые 
ножницы. Там именно няня — и она видела в этом важную свою пре­
рогативу — ежедневно утром «заправляла» лампы: наливала в резер­
вуары керосин, ровно обрезала нагоревшие фитили, если нужно 
было — вставляла новые. Потом тщательно обтертые лампы разноси­
лись по местам, вмещались в специальные подвесные устройства на 
крюках с медными и чугунными «блоками», наполненными дробью 
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(в одной из моих комнат и сегодня висит такой «подлампник» с си­
ним стеклянным абажуром), в торшеры, в настольные цоколи. 

Вечером надо было все их зажигать, если фитиль был неточно от­
регулирован, лампа начинала коптить, шарообразное вздутие на 
стекле замазывалось язычком припеченной сажи, по комнатам лета­
ла, мягко садясь на скатерти, жирная керосиновая сажа. Поднимал­
ся крик, нам, детям, вытирали и мыли почерневши ноздри... Хло­
пот — полон рот! 

А тут дядя Саша, поманив меня пальцем: «Ну, отпрыск, смотри.¬
...Техника на грани фантастики! Раз, два, три!» — повернул медную 
ручечку на таком же медном выключателе, и я не поверил своим гла­
зам: под потолком зажглась лампа. «Эйн, цвей, дрей!» — лампа по­
тухла... Мне разрешили в течение получаса или сорока минут с виз­
гом бегать по всем комнатам, поворачивая выключатели даже в ван­
ной комнате, даже в уборной. И затем расширенными глазами 
вглядываться в неправдоподобное. Есть маленькая спиралька све­
та — нет этой спиральки... Есть — нет... 

5. Свидетельство Л. В. Успенского 
Первый телефон я увидел, уже будучи довольно многое изведав­

шим человеченком XX века. Я шел из приготовительного класса 
школы и на второй площадке лестницы нашего дома (то есть как — 
нашего? Дом принадлежал Ивану Поликарповичу Квашнину, влади-

мирцу или ярославцу, разбогатевше­
му на москательных и малярных под­
рядах), у самого окна, усмотрел чело­
века, мастерового, который 
шлямбуром долбил стену, извлекая 
из нее, голубовато-белой, розовый 
кирпичный песок. У ног мастера, на 
полу, стояли сумки и ящички с не­
хитрым оборудованием, а на подо­
коннике лежало причудливое соору­
жение — коричневый деревянный 
щиток со странной формы коробкой 
на нем. Над коробкой поднимался 
марсианского вида никелированный 
рычаг, оканчивавшийся воронкооб­
разной трубкой. Из бока ящика тор­
чала металлическая вилка. Рядом, из 
другой круглой дырочки, выходил 
трехцветный матерчатый шнур; 

Телефонный аппарат. 
Фотография начала XX века. 
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у него на конце была закреплена черная, как прессованный уголь ду­
говых фонарей, эбонитовая толстая и короткая трубка. 

— А... А что вы это делаете? — рискнул спросить я. (...) 
— Телефон вам лестничный ставлю, — сказал мастер, жмурясь и 

дуя в пробитую дыру. — Будешь теперь по телефону уроки узнавать... 
Так вот! Этот квашнинский телефон, группа «А» 1-20-57, и был 

тем самым, по которому мне довелось впервые разговаривать. Не 
могу передать вам, как это было неправдоподобно, странно, фанта­
стично, когда мне сказали: «поди позвони папе, рано ли он сегодня 
придет?» — и я попросил барышню дать мне нужный номер, и вдруг, 
за тридевять земель, с Литейного, дом 39, услыхал не слишком до­
вольный звонком папин голос: «Да, я слушаю» — и завопил? «Папа, 
это я, это Лева... Я по телефону говорю!!.» Это было сущее чудо... 

Те первые телефонные аппараты — выпускала их фабрика 
«Эриксон», тут же, на «шведо-финской» Выборгской, — с нашей 
нынешней точки зрения, показались бы необыкновенными страхи-
дами. Они висели тяжкие, крашенные под орех, похожие на тща­
тельно изготовленные скворечники. Микрофон у них торчал впе­
ред чуть ли не на полметра. Говорить надо было, дыша в его тща­
тельно заделанный медной сеточкой раструб, а звук доходил до уха 
чрез тяжелую трубку, которую, совсем отдельно нужно было при­
ставлять к нему рукой. 

И были две кнопки — левая «а», правая «б». Левую надо было на­
жимать, вызывая номера до 39 999; правую — если нужный вам но­
мер начинался с четвертки. 

Отвечала «барышня». Барышню можно было просить дать разго­
вор поскорее. Барышню можно было выругать. С ней можно было — 
в поздние часы, когда соединений мало, завести разговор по душам, 
даже флирт. 

ТОРГОВЛЯ 
Многие горожане занимались торговлей. Ее формы в начале XX в. 

отличались большим разнообразием и зависели от кошелька покупате­
ля. На одном социальном полюсе находились толкучки, вроде московс­
кой Сухаревки, где по дешевке можно было купить все: от поношенно­
го старья до уникальных предметов искусства (документ 6). На дру­
гом — роскошные универсальные магазины и пассажи, торговавшие 
преимущественно дорогим иностранным товаром. Вообще иностран­
ные названия фирм и компаний у русских покупателей того времени 
были все время на слуху. Однако это вовсе не означало, что товар при­
везен из-за границы. Нередко его производили предприятия Москвы или 
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Петербурга, принадлежавшие иностранцам (документ 7). Обслужи­
вание в дорогих магазинах было самое обходительное. Покупателям 
всячески старались угодить вышколенные, проворные приказчики. 

Количественно же в городах преобладали маленькие магазинчи­
ки — лавки (документ 8). Их особенно много имелось на окраинах. Ча­
сто продавец и владелец лавки был одним и тем же лицом. Отношения 
между хозяином и покупателями, особенно завсегдатаями лавки, ус­
танавливались, как правило, доверительными: товары нередко отпус­
кались в кредит. 

Кроме того, по дворам ходили мелкие торговцы, выкрикивавшие 
предлагаемый товар (см. главу 1 «Русский город начала XX века»). 
Особый размах городская торговля приобретала в праздничные дни 
(см. главу 3 «Городские праздники»). 

6. Свидетельство Б. И. Пуришева 
Сплошь торговой улицей являлась Сретенка. К ней примыкала 

Сухаревская площадь, на которой под открытым небом раскинулся 
многолюдный рынок, широко известный под названием Сухаревка. 
(...) Кто из сретенских жителей не заглядывал на него? А рынок за­
нимал обширную территорию от Сухаревской башни до Шереме-
тевской больницы. Здесь по воскресеньям разбивались палатки и 
расстилались рогожи, буквально заваленные всевозможным това­
ром. Нет возможности перечислить все, чем здесь торговали. Тут 
можно было купить что-то нужное из мебели, носильных вещей, по­
суды, украшений, книг, сладостей и т. п. Продавалась здесь и всякая 
рухлядь по доступным ценам. Мошенников и жуликов было здесь 
множество. Зато выдающиеся коллекционеры находили на рынке 
ценные экспонаты. А. А. Бахрушин для своего театрального музея 
вылавливал здесь старые театральные афиши и портреты актеров и 
актрис. Изредка со своими товарищами я заглядывал на Сухаревку. 
Мы бродили по торговым рядам, с интересом присматривались к 
пестрой и причудливой рыночной жизни. Привлекали нас преиму­
щественно книжные развалы, на которых всегда можно было выу­
дить ту или иную нужную книгу. 

7. Свидетельство И. И. Шнейдера 
Москва белокаменная, златоглавая, хлебосольная... «Там русский 

дух, там Русью пахнет!»... 
Казалось, бы так... Чтобы прокормить Москву, русские купцы вез­

ли в город гужом и железными дорогами в бочках, корзинах, мешках 
и навалом всякую снедь и припасы. Муку, крупы и масла покупали 
у Егорова в Охотном. Мясо, дичь и зелень у Лапина. Рыбу и икру 
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у Барановых. Соленья, грибы, мари­
нады, моченые яблоки и арбузы у Го­
ловкина, притулившегося рядом с 
рыбниками Барановыми в узеньком 
проходе за Параскевой-Пятницей. 
Водками, настойками и наливками 
торговали фирмы Петра Смирнова, 
Синюшина и Смородинова. Пивом 
славились «Карнеев, Горшанов и 
компания». Фруктовыми водами, 
сельтерской и содовой поили Ланин 
и Калинкин. Закуски, фрукты, бака­
лею брали на Тверской у Елисеевых, 
Белова и Генералова. Чай и сахар по­
купали в магазинах Сергея Перлова 
и «Бр. К. и С. Поповых». Огневой 
сушкой овощей, белевской яблоч­
ной пастилой и глазированными 
фруктами владел Прохоров. Хлеба­
ми, баранками, калачами и сухарями торговали булочные Филиппо­
ва и Чуваева. Молочными товарами — Чичикин и Бландовы. 

Утробу Москвы питало русское купечество... Но громадными 
московскими фабриками и заводами владели Гужон, Густав Лист, 
Вогау, Бромлей, Циндель, Дангауэр. Оба универмага принадлежали 
Мюру и Мерилизу (ЦУМ) и английской фирме Шанкса. Торговлю 
готовым платьем крепко держали в своих руках магазины австрий­
ской фирмы Мандля. Шляпы и перчатки покупали только у Лемр-
сье и Вандрага. Дорожные вещи — у Кордье. Белье — у Алыпванга. 
Золото, серебро и бриллианты — у Фаберже и Фульда. Часы у Буре 
и Габю. Фраки заказывали у Делоса. Хрусталь выбирали у графа 
Гарраха. Художественные произведения — у Аванцо и Дациаро. Гну­
тую мебель — у Кона. Книги — у Вольфа. Ноты — у Юргенсона. Му­
зыкальные инструменты — в магазине «Юлий-Генрих Циммерман». 
Рояли и пианино делала фабрика Беккера. Велосипеды покупали у 
Лейтнера в Петровских линиях. Металлические изделия — у брать­
ев Брабец. Вся Москва глотала пилюли, порошки и микстуры Фер­
рейна, Келлера, Матейссена и Эрманса. Парфюмерию выбирали у 
Брокара и Ралле. Французские фирмы Коти, Пивер, Убиган и Гер-
лен наводнили Москву флаконами своих духов. Модные запахи 
«L'origan» Коти, «Ouelgue fleurs» Убиган и «Rue de la Paix» Герлена 
кружили голову. Пудру брали только в черных коробках «Парижс­
кого института красоты» или в усыпанных пуховками желтых ко-

Универсальный магазин 
«Мюр и Мерилиз». 

Архитектор Р. И. Клейн. 
1908-1910. Москва. 

Современная фотография. 
Ныне в здании расположен 

Центральный универсальный 
магазин (ЦУМ). 
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робках Коти. Кондитерскими изделиями торговали Эйнем, Сиу, 
Трамбле, «Флей», Яни. Шоколад покупали Крафта, и им заполони­
ли Москву швейцарские фирмы Гала-Петер, Кайе и Сюшар. Кофе 
брали у Форштрема, диетические хлебцы, крендельки, штрудели и 
«хворост» — у Бартельса на Кузнецком. Вина — у Депре, Леве и Ара-
бажи. Папиросы и табаки курили фирм Габай и Шапшала. 

И что всего удивительнее — все товары эти были в большинстве 
своем из русского сырья и сделаны русскими руками. (...) 

Магазины в центре назывались «А ла туалет», «О бонер де дам», 
«О бон марше», «А ла гурме», «Город Лион», «Город Ницца», «Па­
рижский шик», «Венский шик». (...) 

Продавщицы в магазинах с французскими галантерейностью и 
прононсом называли покупателей — «месье» и «мадам». 

8. Свидетельство Д. А. Засосова и В. И. Пызина 
Вся торговля в Петербурге находилась в частных руках. Исклю­

чением была только продажа водки, которая производилась в казен­
ных лавках... Везде, как и на рынке, цены были «с запросом». В луч­
ших магазинах висели объявления — «цены без запросов» или евро­
пеизированное prix fixe [франц. — фиксированные цены], но и то не 
всегда это соблюдалось. Опытные приказчики распознавали богато­
го провинциала и продавали ему «с надбавочкой». 

Витрина магазина «Жорж Борман». Петербург. 
Фотография начала XX века. 
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Крупные магазины были, конечно, в центре города, но и скром­
ные магазины с началом века стали подтягиваться, расширяться, 
переоборудоваться на новый лад. Большое внимание начали обра­
щать на рекламу: повсюду красивые вывески и витрины... 

В крупных магазинах манера вежливого обхождения была глав­
ным способом привлечения публики. Здесь приказчики «высшего 
класса» щеголяли французскими словами, у прилавка слышалось: 
«merci, шабаш», «je vous prie», одеты они были по последней моде, 
прическа a la Capul (по имени знаменитого французского артиста), 
с начесом на лоб, манеры «галантерейные» и т. д. Многие знали сво­
их покупателей, особенно если это были жены титулованных особ, 
при появлении их тотчас приносили стул и не жалели времени, рас­
кидывая перед такими дамами одну коробку за другой, чтобы про­
демонстрировать особые образцы брюссельских кружев или только 
ею излюбленных отделок для платья. Если дама перероет все короб­
ки и уйдет, не найдя нужное, приказчик не смел отразить на своем 
лице неудовольствие, боясь, что в другой раз она обратится к друго­
му приказчику, что уронит его престиж. И слова дам: «Я покупаю 
кружева только у Таратина» или «эспри только у Шутова и Кольцо­
ва» — заслуга магазина и своего рода реклама для него. Покупку до 
экипажа такой публики не гнушался донести и сам приказчик. В 
других случаях это выполнял специальный мальчик, одетый в фор­
му с надписью на фуражке, скажем, «Второв и сыновья». (...) 

Большим событием в Петербурге было появление модернизиро­
ванного типа магазина — универмага Гвардейского экономического 
общества... Ранее Петербург не знал универсального типа магазина, 
где, не выходя из одного здания, можно было купить все — от продук­
тов питания до музыкальных инструментов, офицерского обмунди­
рования, снаряжения для лошади, заказать одежду, приобрести пред­
меты роскоши, привезенные из-за границы, — словом, все. (...) 

Поразил сразу же петербуржцев обилием, разнообразием и каче­
ством товаров появившийся в самом центре гастрономический ма­
газин Елисеева. Некоторые торговые фирмы имели по нескольку 
магазинов. (...) 

Чем дальше от центра столицы, тем больше становилось магази­
нов помельче — лавок и лавочек. В них часто совсем не было при­
казчиков, хозяин с семьей жил при магазине. Над входной дверью 
висел колокольчик, который давал хозяину знать, что зашел поку­
патель. Хозяин выходил из жилой комнаты в магазин и отпускал 
требуемое. Особый вид был у так называемых мелочных лавок. 
Это были своего рода маленькие универсамы. Там можно было 
купить хлеб, селедку, овощи, крупу, конфеты, мыло, керосин, шваб-
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ру, конверты, почтовые открытки и марки, дешевую посуду, лам­
падное, постное, сливочное и топленое масло, пироги с мясом, мор­
ковкой, саго, гречневой кашей. При мелочной лавке была и ма­
ленькая пекарня. На Рождество и Пасху можно было отдать сюда 
запечь окорок или телячью ногу. Там же продавались кнуты, рука­
вицы для извозчиков. Всего не перечесть. Таких лавок было очень 
много, и это было удобно. В них практиковался кредит. Хозяин 
выдавал покупателю заборную книжку, куда вписывались все по­
купки. Расчет производился раз в месяц. Кредитом пользовались 
постоянные жители, которых знал хозяин. Кредит прикреплял по­
купателя к лавке. Были и поощрения со стороны хозяина: к праз­
днику исправному плательщику выдавалась премия, скажем, ко­
робка конфет. 

ОБЩЕСТВЕННОЕ ПИТАНИЕ 
Ежедневно город кормил тысячи людей. Кто был побогаче, те пита­

лись в ресторанах. Они были разные. Купечество, дворянская аристок­
ратия, сановное чиновничество посещали фешенебельные рестораны. 
Там их ожидали услужливый метрдотель в смокинге и внимательные 
официанты во фраках, изысканная кухня, отборные вина, хорошая 
музыка (документ 9). 

Публика поскромнее посещала рестораны низшего разряда — трак­
тиры (документ 10). Здесь все было попроще: посуда, еда. Прислужи­
вали уже не официанты, а половые в рубахах навыпуск. Вместо орке­
стра играл гармонист или музыкальная машина. 

Закусочными служили чайные (документы 10, 12). Здесь можно 
было вдоволь напиться чая с баранками, пряниками, сдобой. Малосос­
тоятельные люди утоляли голод в дешевых харчевнях, которые час­
то не отвечали даже элементарным требованиям гигиены (доку­
мент 11). Наконец, самые неимущие питались в так называемых «об-
жорках», где кормили баландой, приготовленной из всяких отбросов. 

9. Д. А. Засосов и В. И. Пызин о петербургских ресторанах 
...Необходимо рассказать, как столица утоляла голод вне дома. 

И тут были свои контрасты, разительные отличия. 
С одной стороны, фешенебельные рестораны, с другой — чайные, 

всякого рода закусочные, где торговали дешевой снедью. Каких 
только ресторанов не было! К фешенебельным относились «Эр­
нест», «Пивато», «Кюба», два «Донона» (старый и новый), «Кон-
тан». Здесь тяжелую дубовую дверь открывал швейцар, который с 
почтением раскланивался. На его лице было написано, что именно 
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вас он и ожидал увидеть. Это, обыкновенно, бывал видный мужчи­
на в ливрее с расчесанными надвое бакенбардами. Он передавал вас 
другим услужающим, которые вели вас по мягкому ковру в гарде­
роб. Там занимались вашим разоблачением так ловко и бережно, что 
вы не замечали, как оказались без пальто — его принял один чело­
век, без шляпы — ее взял другой, третий занялся тростью и галоша­
ми (если время было осеннее). Далее вас встречал на пороге зала ве­
личественный метрдотель. С видом серьезнейшим он сопровождал 
вас по залу. «Где вам будет угодно? Поближе к сцене, или вам будет 
мешать шум?» Наконец место выбрано. Сели. Словно из-под земли 
явились два официанта. Они не смеют вступать в разговоры, а толь­
ко ожидают распоряжения метрдотеля, а тот воркующим голосом, 
употребляя французские названия вин и закусок, выясняет, что вы 
будете есть и пить. Наконец неслышно для вас он отдает распоряже­
ния официантам, которые мгновенно вновь появляются с дополни­
тельной сервировкой и закуской. Метрдотель оставляет вас, чтобы 
через минуту вновь появится и проверить, все ли в порядке. Два 
официанта стоят поодаль, неотступно следят за каждым вашим дви­
жением. Вы потянулись за солью, официант уже здесь с солонкой. 
Вы вынули портсигар, он около с зажженной спичкой. По знаку 
метрдотеля одни блюда заменяются другими. Нас всегда поражала 
ловкость официантов и память метрдотеля, который не смел забыть 
или перепутать, что вы заказали. 

Одета прислуга была так: метрдотель в смокинге, официанты во 
фраках, выбриты, в белых перчатках. Такие рестораны заполнялись 
публикой после театров. Они работали до трех часов ночи. Часов в 
8-9 начинал играть оркестр, румынский или венгерский. Програм­
ма начиналась в 11 часов, выступали цыгане, певицы. (...) Ниже 
рангом были «Медведь», «Аквариум», «Вилла Родэ», рестораны при 
гостиницах. Там бывали главным образом фабриканты, купцы. Они 
обязательно требовали варьете с богатой программой. Устраивались 
кутежи. Прислуга была не так сдержанна. 

Далее шли рестораны I разряда: «Вена», «Прага», «Квисисана», 
«Доминик», рестораны при гостиницах «Знаменской», «Северной», 
«Англетер». В них цены были ниже. Посещали их в основном люди 
деловые — чиновники, служащие банка, а также артисты и зажиточ­
ная молодежь. (...) 

Рестораны I I разряда работали до 1 часа ночи. Они были скром­
нее: и помещение, и кухня, и обслуживание. Но и цены были ниже. 
Оркестрик маленький или просто машина, куда закладывали бу­
мажный рулон с выбитыми отверстиями. Она действовала по прин­
ципу пианолы. 
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10. Д. А. Засосов и В. И. Пызин о петербургских 
трактирах и чайных 

Рестораны низшего разряда назывались трактирами. Свое назва­
ние они уже не оправдывали, поскольку стояли не на проезжих до­
рогах — трактах, а на городских улицах. В центре города этих заве­
дений не было. Обычно трактиры и чайные имели две половины: 
одна — для публики попроще, для «чистой» публики другая. Обслу­
живали здесь половые. Особой чистоты не было, но кормили сытно. 
Здесь обедал трудовой люд, вечером собирались компании, бывали 
скандалы и драки, слышались свистки, появлялся городовой, кого-
то вели в участок, других вышибали. Играла машина или гармонист. 
Цены недорогие. Часто сюда заходили только попить чай. Не дове­
ряя чистоте посуды, сами споласкивали ее. При заказе порции чая 
подавали два белых чайника, один маленький «для заварки», другой 
побольше, с кипятком, крышки были на цепочках, а носики в оло­
вянной оправе, чтобы не разбивались. 

Любопытны были названия некоторых трактиров и чайных. На 
грязных трактирчиках можно было видеть «Париж», «Лондон», 
«Сан-Франциско» или же с выдумкой хозяина — «Муравей», «Цве­
точек»... Кормили в трактирах щами, горохом, кашей, поджаренным 
вареным мясом с луком, дешевой рыбой — салакой, треской. 

Б. М. Кустодиев. Московский трактир. 79/6. ГТГ. 
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11. Из газеты «Русские ведомости» 
29 июня 1911 г. 

Московская беднота — поденные рабочие, безработные, люди, по 
тем или иным причинам «сбившиеся с пути» и опустившиеся на 
«дно», а также нищие, как известно, питаются в харчевнях, низко 
пробных трактирах, «обжорках» и с лотков. Пища, предлагаемщ 
этому потребителю, в большинстве случаев такова, что есть ее мо­
жет только заголодавшийся человек. 

Уже одна обстановка харчевен способна вызвать чувство брезгливо­
сти и у человека, видевшего всякие виды. Обыкновенно под них при­
спосабливаются дешевые, неудобные для жилья помещения, полутем­
ные и сырые. Стены покрыты клочками изодранных, грязных и запле­
ванных обоев, за которыми ютятся тысячи тараканов, мокриц и клопов. 

Полы грязные, покрытые сором и заплеваны; столы, за которыми 
едят посетители, только для вида стираются мочалкой и не очища­
ются от наросшей на них толстым слоем грязи, причем в трещины 
забиваются остатки пищи, разлагаются, издают неприятный запах. 
Кухни же харчевен еще грязнее и зловоннее помещения для посети­
телей («столовой»); здесь пар оседает на стены, на потолок, течет по 
ним грязными струйками, падает каплями, попадая в пищу; сотни 
тараканов-пруссаков ползают по стенам, столам, полкам и десятка­
ми попадают в кастрюли, котлы с пищей... 

Обыкновенное «меню» харчевни: щи, каша, «жаркое», студень; 
бывает жареная и вареная рыба. Щи приготовляются из небольшого 
количества дешевой, а потому часто провонявшей капусты, забалты­
ваются мукой. Щи напоминают помои. Мясо к ним подается по же­
ланию, за особую плату; оно черное, сухое и безвкусное, потому что 
питательные вещества его давно уже успели вывариться. Для «жар­
кого» употребляется мясо, начавшее издавать «душок». Покупается 
мясо для харчевен из остатков самых низких сортов; знатоки уверя­
ют, что в некоторых харчевнях не редкость и мясо павших животных. 
Рыба появляется в харчевнях только в тех случаях, когда она приоб­
ретается по очень дешевой цене, т. е. более чем сомнительной свеже­
сти; ее варят, жарят, сдабривая крепкими приправами, отбивающими 
неприятный запах. Студень представляет из себя подозрительную 
серовато-серую массу, в которой попадаются и колбасная шелуха, и 
кусочки рыбы, и мясо неведомого животного, и тараканы. (...) 

Но кушанья харчевен еще хороши в сравнении с теми «рубцами», 
«требушкой», «голубцами», «печенкой» и т. д., которые продаются 
бабами с лотков на Хитровке: недаром же местный потребитель дал 
этой снеди такие характерные названия, как, например, «собачья ра­
дость», «чертова отрава», «антихристова печаль» и т. д. Но и все эти 
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Столовая для бедных. Петербург. 
1917. Фотография. 

«радости», «печали» и «отравы» при содействии «мерзавчика», «жу­
лика» (полусотки водки) уничтожаются потребителем в общем в 
большом количестве. Без «мерзавчика» же эти кушанья может есть 
только очень, очень голодный человек... 

Любопытный факт 

12. Свидетельство С. Н. Дурылина 
Москва любила попить чайку. ...Чай пили всюду: дома и в гостях 
за самоваром (никаких чайников, вскипяченных на «примусах» 
не было в помине), в трактирах, харчевнях, в гостиницах, на по­
стоялых дворах, на вокзалах, в буфетах при театрах, клубах. Удо­
вольствие это было самое дешевое. В любом трактире за пятачок 
(пятачок был вообще важной денежной единицей в московском 
старом быту, весьма полноценной) — за пятачок подавали пару 
чая — два фарфоровых чайника — один, средних размеров, с зава­
ренным накрепко чаем, другой, очень большой, вроде белого ле­
бедя с носом, изогнутым наподобие лебединой шеи, с кипятком, 
из тут же непрерывно кипевшего огромного самовара. При «паре 
чая» полагалось четыре больших куска сахара на блюдечке. Вы­
пив целый лебединый чайник кипятку, посетитель имел право 
требовать кипятку еще сколько угодно, докуда не «спивал» весь 
заваренный чай... 
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ГЛАВА 

ГОРОДСКИЕ ПРАЗДНИКИ 

Трудно себе представить жизнь русского города начала XX в. 
без праздников и народных гуляний. Любимыми праздниками были Рож­
дество, Крещение, Масленица и Пасха. Характер их празднования 
мало изменился по сравнению со средневековьем: церковная служба, 
гулянье, обильное застолье. 

На Рождество приводили в порядок жилище: мыли, чистили, убира­
ли. По старинному обычаю к хозяевам с поздравлениями приходили 
ряженые. Их роль в богатом доме нередко исполняла прислуга 
(документ 1). На Крещение на льду рек и прудов устраивали тради­
ционную «иордань», освящали воду, а храбрецы, несмотря ни на ка­
кие морозы, купались в проруби (документ 2). Самым веселым из всех 
праздников была Масленица. Она сопровождалась массовыми гулянь­
ями, катанием на санях и обильным застольем (документ 3). В мас­
леничные дни всегда были переполнены театры, цирки, рестораны, 
трактиры. 

В праздничной культуре начала века особый интерес представляют 
народные гулянья, во время которых устраивали разного рода увесе­
ления — балаганы, цирки, качели, карусели (документы 3). Неизменной 
любовью публики пользовался театр Петрушки (документ 4). 

В канун Пасхи проходили вербные базары. В Москве центром верб­
ной торговали становилась Красная площадь (документ 5). На Пасху, 
как и полагается, пекли куличи, красили яйца, готовили творожную 
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пасху. Пасхальную ночь все, кто мог стоять на ногах, проводили в хра­
ме (документ 6). Студенчество каждый год бурно и весело отмечало 
свой «профессиональный» праздник — Татьянин день (документ 7). 

РОЖДЕСТВО 
1. Н. А. Баренцев о праздновании Рождества в Москве 

Еще накануне Рождества Христова убранный и обряженный дом, 
с теплившимися лампадками перед блестящими ризами икон, с при­
ятным запахом цветов в жардиньерках, давал ясное понятие о наступ­
лении торжественного дня и святости его для всех обитателей в нем. 

Праздничный день начинался церковными службами, ходили к 
заутрене и ранней обедне. По возвращении из церкви дети награж­
дались подарками, а также вся прислуга. С черного хода приходили 
с поздравлением дворники, кучера, трубочисты, почтальоны, ноч­
ные сторожа и тому подобные лица, имеющие какое-либо отноше­
ние к хозяевам, наделявшиеся некоторыми суммами. 

Визиты родственников и знакомых начинались рано, чуть ли не 
с 9 часов; одни уезжали, другие приезжали, приходили приходские 
священники с крестом, пели тропари празднику, кропили святой во­
дой всех подходящих приложиться ко кресту, попозднее приезжали 
знакомые монахи из монастырей, и весь день происходил в сутоло­
ке и суете, надоедливой и малоинтересной. Всех приезжающих при­
глашали в столовую, где на длинном столе стояли разные закуски, 
вина, с разными затейливыми и вкусными блюдами. 

Рождественские праздники всегда справляли торжественно и ве­
село: то уезжая сами в гости, то принимая гостей. 

Хозяева считали необходимым бывать в театрах, в Большом и Ма­
лом, единственных в то время, а также в цирке. Группы ряженых, как 
бы случайно приехавших, приезжали в розвальнях со своим тапером, 
приезд гостей всегда радовал всех; их принимали с особым удоволь­
ствием, и танцы и веселье продолжались до глубокой ночи. Во время 
разгара веселья вливались еще ряженые из большой дворни хозяев, 
с надетыми масками, в большинстве случаев уродливыми, в перевер­
нутых шубах и разных костюмах, добытых от приживалок и старух, 
на покое живущих у хозяев, и под аккомпанемент гитары начиналась 
веселая пляска казачка и камаринской. К молодежи почти ежеднев­
но собирались их друзья и подруги, тогда веселье, что называется, 
шло дыбом: развлекались гаданьем, играми, танцами и пением. В ком­
наты, где веселилась молодежь, вносились плетеные корзинки, на­
полненные яблоками, мятными пряниками, орехами разных сортов и 
другими сладостями, и треск от грызения орехов шел по всему дому. 
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КРЕЩЕНИЕ 
2. Н. Д. Телешов о праздновании 

Крещения в Москве 
В этот день [Крещения], после па­

радной обедни, с огромной торже­
ственностью совершался «крестный 
ход» из соборов на берег Москвы-
реки для водосвятия, к специально 
устроенной «иордани» — широкой 
проруби во льду, под белым сквоз­
ным шатром. Здесь, над этой прору­
бью, совершалось архиереями мо­
лебствие и погружался в ледяную 
воду крест под пение хора, под гул и 
трезвон церковных колоколов. 

Народа на этом торжестве бывало 
всегда видимо-невидимо. Только не­
многие могли помещаться вокруг 
«иордани», остальные густой толпой стояли на набережной, за чугун­
ной решеткой, и глядели вниз, на ледяную поверхность реки, на белый 
шатер, на духовенство в золоченой парче и митрах, слушали хоровое 
пение и колокольный благовест. 

А когда парад кончался и крестный ход возвращался в соборы, 
то один-два человека — любители сильных ощущений — быстро 
сбрасывали с себя шубы или тулупы, раздевались донага и на се­
кунду бросались в ледяную воду реки. Красные, как вареные раки, 
чуть живые, они радостно принимались сейчас же зрителями в ме­
ховую шубу, растирались, затем одевались, причем им вливалась в 
глотку добрая порция водки, и они оставались живы и развозились 
по домам. А морозы в этот день стояли обычно градусов свыше 
двадцати. 

МАСЛЕНИЦА 
3. Н. Д. Телешов о праздновании Масленицы в Москве 

Здесь [на Девичьем поле] на масленице и на пасхе строились вре­
менные дощатые балаганы длиннейшими рядами, тут же раскиды­
вались торговые палатки с пряниками, орехами, посудой, с блинами 
и пирогами, а в неделю «мясопуста» устраивалось «гулянье», и тог­
да здесь все звучало, гремело, смеялось, веселилось, кружилось на 
каруселях, взлетало на воздух на перекидных качелях. И громадная 

Б. М. Кустодиев. Зима. 
Крещенское водосвятие. /927. 

Собрание П. Л. Капицы. 
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площадь кишела народом, преимущественно мастеровым, для кото­
рого театры были в те времена почти недоступны. 

Чего здесь только не было! И тут и там гремят духовые оркестры, 
конечно скромные — всего по нескольку человек, громко гудят шар­
манки и гармошки, и без устали звонят в колокольчики «зазывалы», 
уверяя публику, что «сейчас представление начинается»... А на бала­
ганах, во всю их длину, развешаны рекламные полотна с изображени­
ем каких-то битв и необычайных приключений на воде и на суше. 

Мало того — на открытом балконе, почти под самой крышей, сами 
артисты в разноцветных ярких костюмах выходят показаться пуб­
лике — все для той же рекламы, исполняют какой-нибудь крошеч­
ный, минутный отрывок из предстоящей пантомимы. А в следую­
щем сарае балаганный дед острит и, потешая публику, завлекает ее 
к кассе, где входной билет стоит от 10 до 20 копеек. А еще рядом, 
тоже на балконе, стоит, подергивая плечами, пышная молодуха и на 
высоких нотах докладывает о том, как она, влюбясь в офицера, ку­
пила огромную восковую свечу и пошла с нею молиться; и вот о чем 
ее моление: 

Ты гори, гори, пудовая свеча, 
Ты помри, помри, фицерова жена, 
Тогда буду я фицершею, 
Мои детки — фицеряточки! 

Б. М. Кустодиев. Масленица. 79/9. 
Музей-квартира И. И. Бродского. Петербург. 
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И на легком морозце горланит 
она эту бесстыдную песню, одетая 
поверх шубы в белый сарафан с рас­
писными рукавами и цветным шить­
ем на груди, в красном кокошнике 
на голове. Она весело приплясывает, 
стоя на одном месте, и разводит ру­
ками, заинтриговывая публику сво­
им офицерским романом. 

Всякие эти гулянья и развлече­
ния, приближаясь к субботе «широ­
кой масленицы», проходили с каж­
дым днем все более и более возрас-
тающе, а на самую субботу даже в 
школах освобождали от ученья ре­
бят, доставляя им праздничный 
день; закрывались многие торговые Ярмарочный дед-зазывала. 

Рисунок Н. Далькевича. конторы и магазины, прекращались у 1880 е гг 
также работы в мастерских. 

В этот субботний день российского карнавала, недаром названно­
го «широкой масленицей», бывали переполнены днем и вечером все 
театры, цирки, балаганы, а также рестораны, трактиры, харчевни, 
пивные. В этот день и по семейным домам созывались гости, и по­
всюду съедалось блинов и выпивалось водки, вин и пива такое ко­
личество, что жутко себе представить. Много бывало заболеваний, 
ударов и даже смертей от чрезмерного усердия. 

В некоторых частях города организовывались праздничные ката­
нья на рысаках. Особенной славой пользовались эти катанья в Та­
ганке, заселенной преимущественно богатыми торговыми людьми, 
где купеческие «свои лошади» украшались тряпичными и бумаж­
ными цветами, а сани — пестрыми дорогими коврами; здесь же во 
время катанья устраивались «смотрины» купеческих невест и завя­
зывались сватовства... 

В воскресенье, ближе к вечеру, город начинал затихать и смиряться. 

Любопытный факт 

4. Д. А. Засосов и В. И. Пызин о театре Петрушки 
...Захватывающее развлечение — «Петрушка». Два артиста — 

; один с ящиком и ширмой, другой с гармошкой и барабаном. Пер-
I вый расставляет ширму в виде замкнутого четырехугольника, за-
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Петрушка. Начало XX в. 
Музей ГАЦТК. 

лезает туда с ящиком, вынимает из него куклы, все время приго­
варивая разные шутки и прибаутки. Во рту у него особая свис­
тулька, которая искажает звук человеческого голоса. Другой в это 
время играет на гармонике и заменяет собой чуть ли не целый 
оркестр. За спиной у него большой турецкий барабан с медными 
тарелками наверху, от которых к ноге протянута веревка. За ман­
жету на правой руке заложена колотушка для барабана, так что 
правой рукой он и играет на гармонике, и бьет в барабан. На го­
лове — медный колпак с колокольчиками. И так, тряся головой, 
ударяя по барабану, играя на гармонике, стуча тарелкой о тарел­
ку, он создает невероятную какофонию. 
Начинается представление. Петрушка — Арлекин в колпаке с бу­
бенчиком изображает героя, который никого и ничего не боится, 
всех побеждает, выходит из любого положения и остроумно отве­
чает на вопросы. Сидящий за ширмой разными голосами говорит 
за нескольких кукол, которые появляются по ходу действия. Раз­
говор кукол зачастую шел на злободневные темы с сатирической, 
иногда и с политической окраской. Сценки такого рода: появля­
ется, скажем, кукла-купец, и меж­
ду ним и Петрушкой происходит 
диалог. «Что, Петрушка, дела­
ешь?» — «Хочу обмануть куп­
ца». — «Тебе не удастся». — «Нет, 
удастся». В конце концов Пет­
рушка захватывает у купца мешок 
с золотом и исчезает, купец пла­
чет. Или такое: появляются сол­
дат и девушка. Оба — Петрушка и 
солдат — ухаживают за ней, но по­
беда остается за Петрушкой, де­
вушка бросается ему на шею. 
Солдат хочет зарубить Петрушку 
саблей, но ему не удается. Неведо­
мая сила тащит его вниз, и он про­
падает. Петрушка обращается к 
публике и говорит, что он никого 
не боится. Появляется городовой 
с красной физиономией и нео­
быкновенно длинными усами. Он 
грозно говорит: «Я тебя заберу, ты 
всех обижаешь». В руках у Пет­
рушки появляется палочка, он 
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бьет ею городового по носу. Петрушка хохочет, публика тоже. Но 
под конец гибнет и сам Петрушка. Появляется таинственный 
«московский баранчик» — взлохмаченная кукла с выпученными 
глазами. Петрушка, побеждающий всех, при виде «московского 
баранчика» сразу скисает, опрокидывается вниз в сторону публи­
ки, трясет головой, изображая ужас, умоляет пощадить его, но 
«московский баранчик» беспощаден, он хватает Петрушку зуба­
ми, трясет его, и оба исчезают под прощальный крик Петрушки. 

ВЕРБНОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ И ПАСХА 
5. И. И. Шнейдер о праздновании Вербного Воскресенья 

и Пасхи в Москве 
В начале шестой, вербной недели поста к Красной площади с утра 

тянулись телеги с лесными материалами. Начинали строить сотни 
палаток для «вербного торга», который располагался от Историчес­
кого музея до храма Василия Блаженного, оставляя только широ­
кую полосу мостовой вдоль Верхних торговых рядов для происхо­
дившего в последние три дня недели катания в «собственных выез­
дах», колясках, каретах, кабриолетах и в больших ландо, взятых 
напрокат у Ечкина. Катанье тянулось от Красной площади по всей 
Тверской до Башиловки, где кучера заворачивали обратно. Извоз­
чиков в этот медленно двигавшийся цуг не допускали. На Красной 
площади и дальше лошади шли тихим шагом, и только выехав уже 
на Тверскую, двигались живее, а в рысь переходили лишь за Садо­
вой; зато, кому это требовалось, мог спокойно разглядеть всех купе­
ческих невест Замоскворечья, который с этой целью специально вы­
возили на вербное катанье. 

Уже в конце Тверской и на подступах к Красной площади было 
трудно продвигаться сквозь толпы, в которых стояли и сновали 
торговцы с обтянутыми бархатом щитами в руках, где сидели, на­
саженные на длинные булавки и накрученные из «синельки», золо­
той и серебряной канители, черти, повара, доктора, кухарки, гор­
ничные с бисерными глазками. В воздухе стоял треск и свист оглу­
шительно трепетавших «тещиных языков», писк издыхающих 
«уйди-уйди», гудение картонных дудок и крики продавцов «морс­
ких жителей» — маленьких стеклянных уродцев, бешено вертев­
шихся, взлетавших и падавших в наполненных водой стеклянных 
трубках с отверстием, затянутым кусочком резины, на которую 
стоило только нажать пальцем, чтобы привести в неистовство 
«морского жителя». Над головами колыхались большие гроздья 
ярких воздушных шаров и колбас. 
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Б. М. Кустодиев. Вербный торг 
на Красной площади. 1917. 

Нижегородский государствен­
ный художественный музей. 

Около Исторического музея тор­
говали пирогами «грешниками», по­
литыми зеленым маслом, мочеными 
сморщенными грушами, квасом в 
бочонках и подозрительно яркими 
водами в огромных графинах. Даль­
ше начинались ряды палаток, торго­
вавших главным образом сладостя­
ми: большими белыми и розовыми 
фигурными мятными пряниками, 
обливными и зажаренными в сахаре 
орехами, тянучками, помадками, 
халвой, нугой и рахат-лукумом, гла­
зированными фруктами, тульскими 
и вяземскими пряниками, пастилой, 
медовыми коврижками, леденцами, 
изюмом, сушеными и свежими 
фруктами, маковками, косхалвой, 
вареньем и медом в больших бочках. 

Торговали книгами, кустарными 
изделиями, птицами, золотыми рыб­

ками, коврами и дорожками, картинами и гравюрами, кустарными 
скатертями, салфетками и полотенцами, зонтами и тростями, вятс­
кими игрушками, «лукутинскими» шкатулками, искусственными 
цветами, гирляндами для икон, пасхальными яйцами и пучками 
красноватых прутьев вербы с серебряными пушинками и с зеленой 
брусничной веточкой. 

За рядами палаток у Василия Блаженного было царство морожен­
щиков, с ящиком на двухколесной тележке или с кадкой на голове. 

«Вербу» все ждали, на нее все шли, там ходили, толкались, утом­
лялись и, купив что-то нужное или то, что каждый день можно было 
купить с соседнем с домом магазине, усталые выбирались из толпы 
и, еле волоча ноги, возвращались домой. 

После «вербы» доставали спрятанные на целый год деревянные па­
сочницы с вырезанными в них крестами и буквами «ХВ», покупали 
пакетики краски для яиц — пунцовую, желтую, васильковую, крас­
ную и «мраморную» в пачках; в посудных магазинах Мишина и Куз­
нецова выбирали розовые, голубые и белые фарфоровые абажурчи­
ки, чтобы в «великий четверг» донести из церкви до дома «святой 
огонь»; ходили а вынос плащаницы; в субботу с утра несли в церкви 
на блюдах святить завязанные в салфетки куличи и пасхи, а к ночи в 
новых нарядах, завитые, надушенные, выбритые и напомаженные, 
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праздничные, — шли в церковь, к заутрене, и поздней ночью разгов­
лялись за пасхальным столом, к которому готовились всю неделю. 

Те, кто не делали творожную пасху и не пекли куличей дома, — 
заказывали их у Эйнема, Абрикосова и Трамбле, а шоколадные — у 
Крафта. Заказать пасху и кулич у Филиппова было равносильно 
тому, как если бы одевающаяся со вкусом дама купила себе готовую 
шляпку у Мюра и Мерилиза. У Филиппова закупала пасхи и кули­
чи «публика попроще, а те, что «почище», загодя заказывали там 
только «бабы», то есть высокие, в аршин и выше, куличи с тем же 
сахарным барашком на подставке из сахарной зеленой травки и с 
маленьким стягом из розового или голубого шелка, воткнутого на 
золотой палочке в облитую застывшим сахаром и убранную цуката­
ми голову «бабы». 

В окнах магазинов висели гирляндами и лежали грудами пас­
хальные яйца — шоколадные, сахарные, картонные и деревянные, 
атласные и бархатные, стеклянные, золотые, серебряные и из драго­
ценных камней. Отечественные «Бенвенуто Челлини» месяцами ра­
ботали над каким-нибудь драгоценным яйцом, которым царь дол­
жен был похристосоваться с царицей. 

В год войны царь подарил жене платиновое яйцо, сделанное в 
виде пушечного снаряда, установленного в центре площадки, соот­
ветственно оформленной военными атрибутами. 

В первые дни пасхи по домам разъезжали визитеры и приходили 
за целковым поздравлять с праздником местные городовые, почта­
льоны и домовые дворники. 

6. Н. А. Варенцов о праздновании Пасхи в Москве 
Праздник Пасхи особенно чтится народом и называется им 

«праздник из праздников». Во всех местах России, где живут хрис­
тиане, справляется торжественно, но в Москве его справляют нео­
бычайно торжественно и даже с особым благоговением и чувством, 
чем в других городах России. 

Во времена моего детства первый удар колокола в 12 часов пас­
хальной ночи производился с колокольни Ивана Великого в Крем­
ле, и только после этой благовести Москва почти единовременно 
наполнялась звуками от благовести со всех многочисленных мос­
ковских церквей. Начинался крестный ход. Плавно, в строгом по­
рядке, под наблюдением самих молящихся, выносили из церквей 
высокие хоругви, несомые тремя людьми, за ними несли образа, 
запрестольный крест, шло духовенство, облаченное в дорогие золо­
тые и серебряные ризы, во главе с певчими, поющими: «Воскресе­
ние Твое, Христе Спасе, Ангелы поют на небесах...» 
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У священников в одной руке кадило, испускающее ароматный за­
пах ладана, а в другой — золотой крест со свечой, обвитые живыми 
цветами, диакон с большими свечами, и вся толпа молящихся с от­
крытыми головами, имеющие в руках зажженные свечи, сопровожда­
ла крестный ход вокруг церкви. Шествие сопровождалось иллюмина­
цией, бенгальскими огнями и веселым перезвоном церковных коло­
колов. Крестный ход, обойдя кругом церкви, останавливается перед 
закрытыми дверями храма; священник, подняв крест со свечой, гро­
могласно произносил: «Христос воскресе!» Толпа богомольцев, как 
один человек, отвечала: «Воистину воскресе!» — и это повторялось 
три раза. После чего двери храма распахивались и в том же порядке: 
хоругви, иконы, певчие и духовенство входили в храм, где священник 
опять возглашал: «Христос воскресе!» — и опять вся толпа одним 
голосом отвечала: «Воистину воскресе!». Когда двери храма перед 
входом духовенства отворялись, то все церковные паникадила со све­
чами, обвитые пороховыми нитками, зажигались, наполняя храм све­
том от многочисленных свечей. Вся церковная служба совершалась 
торжественно и благоговейно, и все молящиеся были в особо торже­
ственном настроении. В пасхальную ночь почти все жители Москвы 
были на ногах, можно смело сказать: из всех православных жителей 
первопрестольной оставались в доме лишь прикованные к кровати 
болезнью да лица, обязанные своим служебным положением оста­
ваться дома; все остальные шли в храмы, за неимением там мест сто­
яли на папертях и на улицах; многие, преимущественно дворяне, 
чиновники, ходили в домовые церкви, где можно было снимать паль­
то, калоши и стоять в церкви, где не было так жарко; другие ходили в 
монастыри, и все храмы были переполнены молящимися, многие 
ходили в Кремль, чтобы посмотреть и испытать на себе то чувство 
торжественности при массе, быть может, десятков тысяч людей, при­
сутствующих на площадях Кремля. 

Любопытный факт 

7. Н. Д. Телешов о праздновании Татьянина дня в Москве 
Вся Москва знала, что 12 января старого стиля, в так называемый 
«Татьянин день» — день основания первого российского универ­
ситета в Москве — будет шумный праздник университетской мо­
лодежи, пожилых и старых университетских деятелей, уважае­
мых профессоров и бывших питомцев московской «альма ма­
тер» — врачей, адвокатов, учителей и прочей интеллигенции. 
Этот день ежегодно начинался торжественной обедней в универ-
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ситетской церкви. Много-много лет праздник этот справлялся по 
заведенному порядку: сначала обедня, потом молебен, потом в ак­
товом зале традиционная речь ректора или одного из почтенней­
ших профессоров... А затем... 
Затем толпы молодежи шли «завтракать» в ресторан «Эрмитаж», 
где к этому завтраку ресторан приготовлялся заблаговременно: со 
столов снимали скатерти, из зала убирались вазы, растения в гор­
шках и все бьющееся и не необходимое. Здесь до вечерних часов 
длился это «завтрак» — чем позже, тем шумней и восторженней. 
Ближе к вечеру ораторы уже влезали на столы и с высоты, со ста­
каном в руках, окруженные пылкими слушателями, произносили 
пылкие речи. Вокруг кричали громкими голосами кто «браво», 
кто «ура» и запевали разные студенческие песни, чокались вином, 
и пивом, и шампанским, и водкой — у кого на что хватало средств. 
Потом разъезжались на тройках и лихачах в загородные рестора­
ны, куда потихоньку ползли также и простые извозчики — так 
называемые «ваньки», с нависшими на санях, где только возмож­
но, юнцами, а также плелись пешком малоимущие. Но там, в за­
городных ресторанах, уже на разбиралось, кто может платить, кто 
не может: все были равны. (...) 
Под утро швейцары Стрельны и Яра нередко надписывали мелом 
на спинах молодежи адреса, и их развозили по домам «уцелев­
шие» товарищи... 

КУПЕЧЕСКАЯ СВАДЬБА 
Помимо общенародных праздников горожане отмечали домашние, 

семейные торжества: свадьбы, крестины, именины. Купеческая свадь­
ба, описание которой приводится ниже, сохранила немало старинных 
черт, хорошо известных еще по «Домострою»: сватовство, смотри­
ны, сговор. Вместе с тем ей оказались присущи характерные купечес­
кие особенности, в частности составление «рядной записи» — доку­
мента, содержащего детальный список вещей, даваемых за невестой 
в качестве приданого. 

8. Свидетельство Н. А. Варенцова 
В Москве было много свах, только тем занимающихся, что обхо­

дили те дома, где были женихи и невесты; в более почтенных семь­
ях принимались свахи только солидные, зарекомендовавшие себя 
хорошими и серьезными предложениями. С одной из таких свах я 
был хорошо знаком еще со времени своего детства. Ее звали Мария 
Семеновна Семенова... 

51 



Х Р Е С Т О М А Т И Я ПО И С Т О Р И И Р У С С К О Й И С О В Е Т С К О Й К У Л Ь Т У Р Ы 

Мария Семеновна была старая дева, худая, невысокого роста, с 
желтовато-пепельным цветом волос, на подбородке у нее имелась 
бородавка с длинными волосиками. Лицо ее напоминало лисье, и, 
нужно думать, она была хитрой и ловкой свахой, с большой ловко­
стью и умением выхваливать свой товар, как и полагается по народ­
ной поговорке «Сватать — так хвастать!» 

Свахи обслуживали бракосочетаниями купеческие семьи наподо­
бие маклеров, помогающих совершать коммерческие сделки при 
продажах и закупках оптовых товаров. ...При сватовстве сваха начи­
нает говорить как бы от своего лица, делая вид, что другой стороне 
ее предложение неизвестно, а это только ей пришло в голову, и она 
думает осчастливить двух так подходящих к соединению лиц. Рас­
писывает невесту со всех положительных для нее сторон, говорит о 
предполагаемом приданом, о ее именитых родственниках и все ос­
тальное в том же духе. Мать жениха все слышанное от свахи пере­
дает мужу, тот со своей стороны собирает справки о предлагаемой 
невесте через своих знакомых, через подкупленную прислугу семьи 
невесты и церковных богаделенок, которым все домашние сплетни 
бывают известны. Если хотя отчасти подтверждается все говоримое 
свахой, то ей поручают начать переговоры. 

Сваха спешит к матери невесты и начинает расхваливать жениха 
и его семью, и, одним словом, проделывается все то же самое, что ею 
проделано в семье жениха. Здесь тоже наводят справки о женихе, и 
когда все окажется так, как говорила сваха, то назначаются смотри­
ны в местах, подходящих для обеих сторон. 

Если смотрины удовлетворили родителей, а также жениха и не­
весту, то начинаются переговоры опять через сваху о деньгах, дава­
емых за невестой, и если этот вопрос разрешается в положитель­
ном смысле, то требуют рядную на остальное приданое, даваемое 
за невестой. 

Рядная запись начиналась обыкновенно с молитвы: Во имя Отца, 
Сына и Св. Духа... Мы, таковые, желая обеспечить свою дочь такую-
то, даем за ней кроме денег такой суммы еще следующее. Начинает­
ся перечисление икон, с подробным указанием и наименованием их 
и в каких они ризах... Далее подробное перечисление столового се­
ребра и всех драгоценных украшений, как-то: брошек, браслетов, 
серег, диадем и колец, меховых вещей, как-то: ротонда на черно-бу­
ром меху, шуба на куньем меху, на собольем и т. д. Перечисляются 
меховые муфты, шляпы, дальше идет перечисление платьев, с ука­
занием столько-то бархатных, шелковых, шерстяных, домашних 
ситцевых; сапог, ботиков, калош; белья с указанием дюжин просты­
ней, полотенец, наволочек, рубашек батистовых, льняных, кальсон, 
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чулок и так далее, причем указано, с какими кружевами и прошив-
ками. Перечислены подушки, думки, одеяла, дамские халаты и халат 
жениху. Перечисляется обстановка тех комнат, где будет помещать­
ся будущая жена. 

По получении рядной опять начинается торговля о прибавке раз­
ных вещей. Но наконец все улаживается, тогда назначается день 
приезда жениха и его родителей в дом невесты. 

После чаепития жених и невеста уходят в гостиную, а старики 
устанавливают и подтверждают сумму денег, рядную, после чего 
встают, крестятся на иконы, целуются, как родственники, поздрав­
ляя друг друга. Приглашаются молодые, их поздравляют, целуют, 
подается шампанское, чокаются и определяют день благословения 
образом молодых, и устанавливается день венчания. 

О дне помолвки оповещаются родственники и знакомые пригласи­
тельными билетами; близким и уважаемым родственникам родители 
сами вручают билеты, а другим рассылают через своих служащих. 

Принятая форма пригласительных билетов была наподобие кни­
жечки, сделанной из толстой ватманской бумаги, с золотым обре­
зом, шрифт преимущественно тоже был золотой; бумага бывала 
разных цветов — белой, розовой, голубой и под мрамор. На лицевой 
стороне пригласительного билета находился вензель жениха и неве­
сты с датой дня события. На левой внутренней стороне билета пи­
салось: имена, отчества, фамилия родителей невесты, имеющих 
честь известить о помолвке их такой-то дочери с таким-то, имеющей 
быть там-то и тогда-то, с покорнейшей просьбой пожаловать на бал 
и вечерний стол. 

На другой, правой стороне билета было написано то же самое, но 
приглашение исходило со стороны родителей жениха. 

В одной из парадных комнат в переднем углу перед иконами ус­
танавливался стол, на котором помещались иконы Спасителя и 
Божьей Матери и коврига черного хлеба со стоящей в середине се­
ребряной солонкой с солью, врезанной в хлеб. 

На разостланном ковре помещались священник и жених с невес­
той; священник, прочитав установленные молитвы, потом надевал 
на их пальцы обручальные кольца и произносил небольшую пропо­
ведь о таинстве венчания и об обязанностях обрученных в их буду­
щей совместной жизни. На место священника становились родите­
ля жениха; отец держал в руках икону Спасителя, а мать хлеб и соль; 
жених и невеста молились перед иконой делали три земных покло­
на, прикладывались к иконе, целовали отца в губы и его руку; пос­
ле этого отец передавал жене икону, а сам брал хлеб и соль; молодые 
проделывали то же самое перед иконой, держащейся матерью. На 
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место родителей жениха заступали родители невесты, но с образом 
Божьей Матери, и благословляемые опять исполняли все то же са­
мое, как перед родителями жениха. Помолвка этим заканчивалась; 
в это время лакеи входили в подносами, уставленными бокалами с 
шампанским, и все присутствующие подходили к жениху, невесте и 
к их родителям и поздравляли. 

В это время в зале раздавались звуки музыки от настраиваемых 
скрипок, виолончели и других инструментов, молодые и гости на­
правлялись туда. 

Бал обыкновенно начинался с полонеза. (...) 
На другой же день помолвки в домах жениха и невесты можно 

было видеть сваху, пришедшую под видом поздравить стариков с 
состоявшимся торжеством, но они хорошо понимали, что она яви­
лась за получением причитающегося гонорара за оказанную услугу. 
За ее труд платили от 100 до 500 рублей, с одного больше, с другого 
меньше, как сумеет кого обделать. Обыкновенно после благослове­
ния образом ей платили половину, а другую отдавали после свадь­
бы и кроме денег дарили шаль и шелковое платье. 

С этого же дня значительная часть комнат в доме невесты превра­
щалась в мастерские, с шитьем белья, платьев, примеркою их; все 
это делалось с хлопотливым видом, вызывая у всех суету с ахами и 
волнениями. 

Жених ежедневно посещал невесту, привозя бонбоньерки с кон­
фетами, и иногда дарил бриллиантовые вещи, а накануне свадьбы 
привозил большую свадебную шкатулку, наполненную туалетными 
принадлежностями, искусственными цветами флёрдоранж, надева­
емыми на голову невесты во время венчания, как эмблема чистоты 
и невинности; здесь находились и подвенчальные свечи, украшен­
ные теми же цветами, и белые атласные башмаки. 

Вечером этого же дня приближенный отца невесты отвозил сун­
дуки с приданым в дом жениха, отдавая от них ключи родителям, с 
просьбой принять по рядной записи. 

Приблизительно дней за десять посылали пригласительные биле­
ты на свадьбу того же типа, как были на помолвку. 

В церковь своевременно доставлялись все необходимые докумен­
ты, причем требовалось представить свидетельство о исповеди и 
причастии в этом году. 

Перед отъездом жениха в церковь двое шаферов с его стороны с 
букетом белых цветов выезжали в коляске к невесте, а за ними сле­
довала свадебная четырехместная карета, запряженная цугом, с 
мальчиком-форейтором, кричавшим всем встречным экипажам 
пронзительным, длинным криком «Па-а-а-ди!». (...) 
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Жених при входе в церковь становился на правой стороне, а не­
веста на левой, окруженные каждый своими провожатыми. При 
входе в церковь жених и невеста были встречаемы хором певчих и 
красивым концертом церковного песнопения. 

Священник выходил из алтаря, подходил к жениху, брал его руку 
и подводил к невесте и обоих их подводил к аналою, где для венча­
ющихся расстилался атласный цветной коврик. 

Провожатые и вся публика, обыкновенно набивавшая всю церковь, 
внимательно смотрели: кто первым вступит на коврик — жених или 
невеста, тот будет, по установившимся поверьям, главарем в семье. 
Обвенчанные молодые, вернувшись из церкви, шли в свою комнату, 
где для них были приготовлены чай и легкая закуска, так как в день 
венчания не полагалось есть до совершения таинства венчания. 

Дальнейшее описывать не буду: поздравление молодых с бокала­
ми шампанского, бал, ужин, были почти все те же, что на помолвке, 
разве только при тостах за новобрачных поднимались крики «Горь­
ко, горько!» 



4 
ГЛАВА 

РУССКОЕ КУПЕЧЕСТВО 

ИЗ ИСТОРИИ РУССКОГО КУПЕЧЕСТВА 
В начале XX в. под купечеством понимали весь класс русских предприни­

мателей, будь то торговцы, фабриканты или банкиры. Купечество появи­
лось в России с незапамятных времен, но юридически оформилось только 
в XVIII в Екатерина IIразделила всех купцов на три гильдии, в зависимос­
ти от размеров капитала. При этом гильдейское купечество получило ряд 
важных привилегий, приблизивших его по положению к дворянству: осво­
бождение от уплаты подушной подати и несения рекрутской повинности. 
Введено было также почетное звание «именитых граждан», в катего­
рию которых попали наиболее богатые купцы. «Именитые граждане» и 
купцы первых двух гильдий освобождались от телесных наказаний. 

Государство всячески поощряло купцов, отличившихся на поприще 
предпринимательства. Их награждали орденами и медалями (доку­
мент 1). А с 1800 г. купцы первой гильдии, состоявшие в ней не менее 
12лет, могли рассчитывать на получение почетного звания «коммерции 
советника» или «мануфактур-советника». Это давало им право на обра­
щение «ваше высокоблагородие», ношение дворянского мундира и шпаги. 

1. Из «Свода законов Российской Империи». 
1899 г. 

О купцах 
(...) 551. За оказанные отечеству особенно важные заслуги 

лица купеческого звания Христианского исповедания удостаива-
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ются, по особенному Высочайшему благоволению, награждения 
медалями и орденами и пользуются преимуществами, соединен­
ными с сим отличием, на основании правил, изложенных в сих 
Законах о Состояниях и в Учреждении Орденов и других знаков 
отличия. (...) 

552. Купцы первой гильдии, состоящие в ней не менее двенадца­
ти лет сряду, могут быть удостоены, по уважению особенных зас­
луг в распространении торговли, засвидетельствованных Мини­
стром Финансов, звания Коммерции-Советников, а за отличия по 
мануфактурной промышленности, — звания Мануфактур-Совет­
ников. (...) 

554. Купечество первой гильдии составляет особый класс почет­
ных людей в государстве. 

555. Купец первой имеет право приезжать к Императорскому 
Двору; но сие относится только к мужскому полу лиц, записанных 
в гильдии, и не распространяется на все купеческое семейство. Куп­
цу первой гильдии предоставляется право носить шпагу, а при рус­
ской одежде саблю, которое также ограничивается одним только 
лицом, записанным в гильдию. 

556. Купцы первой гильдии могут носить губернский мундир той 
губернии, где они записаны... 

КУПЕЧЕСКИЕ СЕМЬИ 
Большинство купцов были выходцами из простого народа, нередко 

из крепостных крестьян (документ 2). Отец В. И. Прохорова, основа­
теля знаменитой московской Трехгорной мануфактуры, принадлежал 
к монастырским крестьянам Троице-Сергиевой лавры. Дед С. Т. Моро­
зова еще крепостным начал постигать ткацкое дело. 

Российское купечество было тесно связано между собой род­
ственными узами: Крестовниковы состояли в родстве с Морозовы­
ми, Морозовы с Мамонтовыми, Мамонтовы с Алексеевыми, Алексее­
вы с Прохоровыми и т. д. Причины этого понятны: «денежные меш­
ки» женились друг на друге, приумножая таким образом свои 
капиталы. Правда далеко не всегда купеческие браки строились на 
материальном расчете. С. Т. Морозов взял в жены ткачиху соб­
ственной фабрики (документ 3). Известный коллекционер и богач 
И. А. Морозов женился на хористке московского ресторана «Яр» 
(документ 4). Конечно, с купеческой точки зрения, подобные браки 
не могли считаться равными. 

Купеческие семьи преимущественно были многодетными. П. М. Рябу-
шинский от двух браков имел 22 детей. У А. Ф. Бахрушина было 18 де-
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тей, 9 из которых умерли еще в детстве. П. И. Щукин имел 10 братьев 
и сестер, К. С. Алексеев (Станиславский) — 8, а С. Т. Морозов — 7. 

Отношения в купеческих семьях строились на патриархальных на­
чалах: дети беспрекословно подчинялись отцу, а в отсутствие после­
днего — старшему брату. Старший из братьев Бахрушиных Петр 
после смерти отца руководил семьей, как диктатор, и обращался к 
младшим на «ты», а те в свою очередь говорили ему: «Вы, батюшка-
братец Петр Алексеевич». 

2. Свидетельство Ф. И. Шаляпина 
Что такое русский купец? Это, в сущности, простой российский 

крестьянин, который после освобождения от рабства потянулся ра­
ботать в город. (...) 

И вот, глядишь, начинает он жить в преимущественном поло­
жении перед другими мужиками, у которых как раз нет его приле­
жания... 

...Российский мужичок, вырвавшийся из деревни смолоду, начи­
нает сколачивать свое благополучие будущего купца или промыш­
ленника в самой Москве. Он торгует сбитнем на Хитровом рынке, 
продает пирожки, на лотках льет конопляное масло на гречишники, 
весело выкрикивает свой товаришко и косым глазком хитро наблю­
дает за стежками жизни, как и что зашито и что к чему как приши­
то. Неказиста жизнь для него. Он сам зачастую ночует с бродягами 
на том же Хитровом рынке или на Пресне, он ест требуху в дешевом 
трактире, вприкусочку пьет чаек с черным хлебом. Мерзнет, холода­
ет, но всегда весел, не ропщет и надеется на будущее. Его не смуща­
ет, каким товаром ему приходится торговать, торгуя разным. Сегод­
ня иконами, завтра чулками, послезавтра янтарем, а то и книжечка­
ми. Таким образом он делается «экономистом». А там, глядь, у него 
уже и лавочка или заводик. А потом, поди, он уже 1-й гильдии ку­
пец. Подождите — его старший сынок первый покупает Гогенов, 
первый покупает Пикассо, первый везет в Москву Матисса. А мы, 
просвещенные, смотрим со скверно разинутыми ртами на всех не 
понятых еще нами Матиссов, Мане, Ренуаров и гнусаво-критичес­
ки говорим: «Самодур...» 

А самодуры тем временем потихонечку накопили чудесные со­
кровища искусства, создали галереи, музеи, первоклассные театры, 
настроили больниц и приютов на всю Москву... 

3. Свидетельство Ю. А. Бахрушина 
Зинаида Григорьевна Морозова была своеобразной московс­

кой фигурой. Ткачиха Трехгорки, дочь мелкого служащего ману-
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3. Г. Морозова. 
Фотография. 

фактуры, она в молодости, стоя за 
станком в цеху, пленила своей на­
ружностью молодого хозяйского 
сына. Сия новая купеческая Пара­
ша Жемчугова очень скоро, хотя 
и не превратившись в графиню, 
все же стала купчихой Морозовой, 
одной из первых миллионщиц 
России. 

Преподаватели разных наук, 
учителя иностранных языков, вос­
питательницы, портнихи и парик­
махеры немедленно окружили но­
воиспеченную мануфактурщицу и 
чрезвычайно быстро, благодаря ее 
природным способностям, превра­
тили ее в великосветскую даму. 

Постоянные поездки с Саввой 
Морозовым за границу, пребыва­
ние на фешенебельных западноевропейских курортах и в лучших 
отелях столиц мира окончательно рафинировали бывшую ткачи­
ху 

4. Свидетельство Ю. А. Бахрушина 
Однажды, будучи у «Яра», немолодой уже Морозов [Иван Аб­

рамович] познакомился там с одной ресторанной хористочкой. 
Хорошенькая, бойкая девушка произвела неожиданное впечатле­
ние на бывалого злостного холостяка. Начался сперва легкий 
флирт, затем ухаживание, а потом и роман. Эта связь тщательно 
скрывалась Морозовым, но с каждым днем он чувствовал все ос­
трее значение молодой женщины в его жизни. Хотелось с кем-то 
поделиться, излить кому-нибудь свою душу. Выбор Морозова 
пал на отца, который, конечно, уже давно знал о долголетней 
связи своего приятеля — ведь шила в мешке не утаишь. Отец 
был представлен молодой женщине Евдокии Сергеевне, или 
Досе, как ее звали у «Яра». Начались регулярные встречи, с 
каждым разом Дося все более и более нравилась отцу — она 
была скромна, не стремилась принимать участие в разговорах о 
предметах, в которых ничего не понимала, была весела и жизне­
радостна, и в ней абсолютно отсутствовала какая-либо вульгар­
ность. Отец поговорил с матерью, и они решили создать счастье 
И. А. Морозова. 
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Среди русского купечества было немало выходцев из других стран. 
Всем хорошо знакома фамилия Нобель. Основатель династии шведс­
кий предприниматель Эммануэль Нобель долгие годы прожил в Петер­
бурге, где построил механический завод. Его сын Альфред, учредитель 
Нобелевских премий, познакомился в России с работами выдающего­
ся химика Зимина и создал новое взрывчатое вещество — динамит. 
Брат Альфреда Людвиг, талантливый инженер, увлекался конструи­
рованием машин и состоял членом Русского технического общества. 
Он вместе с братьями Альфредом и Робертом основал в Баку крупней­
шее в тогдашней России нефтеперерабатывающее предприятие « То­
варищество братьев Нобель». 

В 1896 г. на Всероссийской промышленной выставке в Нижнем Нов­
городе, которую посетил царь, иностранные фамилии русских купцов 
стали причиной конфуза (документ 5). 

5. Свидетельство П. А. Бурышкина 
В эпоху Всероссийской выставки 1896 года было немало прояв­

лений усилившейся роли купечества в России. Выставка была уст­
роена в Нижнем Новгороде, во время Макарьевской ярмарки. (...) 
Двадцать семь детей из московского и нижегородского родовитого 
купечества составили отряд рынд, одетых в красивые белые кафта­
ны с секирами на плечах. Молодые люди были подобраны один к 
одному. Костюмы были очень дорогие. У многих были подлинные 
серебряные секиры. Словом, отряд производил внушительное впе­
чатление и всем очень понравился. Понравился он и государю, ко­
торый решил проявить к рындам свое внимание. Обратись к одно­
му из них, он спросил: «Как твоя фамилия?» — «Шульц, ваше им­
ператорское величество», — последовал немедленный ответ. И 
действительно, это был Андрей Иванович Шульц, в будущем мак­
лер по учету при Московской бирже, очень красивый человек, а в 
молодости, как говорят, напоминавший юного греческого бога. Тог­
да государь обратился к другому с тем же вопросом: «Ну а твоя 
фамилия?» — «Ценкер, ваше императорское величество», — ответил 
вопрошаемый. Государь несколько смутился и наудачу спросил еще 
одного: «А ты как называешься?» — «Кноп, ваше императорское 
величество». Государь фамилий больше не спрашивал... 

ВОСПИТАНИЕ И ОБРАЗОВАНИЕ 
Воспитание купеческих детей преследовало одну единственную 

цель — подготовить отцу, стоявшему во главе семейного дела, дос­
тойную смену. Поэтому все, что мешало формированию в ребенке де-
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ловых качеств, беспощадно отметалось в сторону. Павел Рябушинс-
кий, обладавший редким музыкальным слухом, в тайне от отца брал 
уроки игры на скрипке. Однажды отец услышал доносившиеся откуда-
то сверху звуки музыки, поднялся на чердак, вырвал из рук сына скрип­
ку и разбил ее вдребезги. Мать Алексея Бахрушина вынуждена была 
тайком от мужа учить детей игре на рояле (документ 6). 

Методы воспитания детей в купеческих семьях были традиционно 
народные: за провинность нещадно пороли (документ 7). Образование, 
которое было не в чести у первых поколений купцов, постепенно на­
чинает приобретать все более важное значение среди молодого купе­
чества. Алексей Бахрушин, бросивший учебу в гимназии, потом всю 
жизнь жалел об этом (документ 6). 

Начальное образование купеческие дети получали дома. У Щукиных, 
например, для этой цели содержался целый штат учителей. По приме­
ру дворянства купцы отдавали свои чада в престижные частные пан­
сионы и гимназии. Многие затем продолжали образование в универси­
тетах, коммерческих училищах, нередко за границей. 

Савва Морозов окончил химический факультет Московского универ­
ситета. Один из крупнейших русских фабрикантов А. И. Коновалов, чей 
прадед был неграмотным крепостным крестьянином, по окончании 
Московского университета продолжил образование в Германии, а его 
сын Сергей уже в период эмиграции стал профессором одного из бри­
танских университетов. М. А. Морозов окончил историко-филологи­
ческий факультет Московского университета с дипломом первой сте­
пени, а его брат Иван после окончания московской гимназии учился в 
Цюрихском университете в Швейцарии. Внешнеторговая деятель­
ность требовала знания иностранных языков, чему в образовании купе­
ческих отпрысков также уделялось большое внимание (документ 8). 

Сложнее в купеческих семьях обстояло дело с женским образова­
нием (документ 9). 

6. Свидетельство Ю. А. Бахрушина 
Будучи по натуре человеком очень музыкальным, с почти абсолют­

ным слухом, отец уже с детства пристрастился к музыке. Дед не по­
ощрял этих наклонностей своих детей, считая их «блажью» и «не 
мужским делом», но бабка покровительствовала интересу к музыке у 
своих сыновей. Когда дед уходил из дому на фабрику, она тайно учи­
ла отца и его младшего брата Сергея игре на рояле. Не будут само­
дуром и обладая недюжинным здравым смыслом, дед впоследствии 
внял заверениям, что его сыновья обладают серьезными способнос­
тями в области искусства, и, уверившись, что это не «блажь», разре­
шил им в свободное время учиться, чему они захотят. Старший брат 
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отца стал изучать живопись — он впоследствии недурно писал мас­
лом, отец занимался игрой на арфе и пением — у него был приятный 
баритон и абсолютный слух, а младший брат отца избрал скрипку. (...) 

Когда отец подрос, он был отдан приходящим в частную гимна­
зию Креймана на Петровке в доме Самарина. Это учебное заведение 
было выбрано потому, что в нем учился сын старшего брата деда 
Петра Алексеевича и многие из детей крупного родовитого москов­
ского купечества. Постановка дела в нем была довольно серьезная, 
но на всем лежал отпечаток некоторой домашности. (...) Отец учил­
ся хорошо, но, добравшись до 7-го класса, решил, что с ученьем пора 
покончить, о чем и заявил деду, сказав, что желает идти работать на 
фабрику. Для деда, фанатика своего заводского дела, последний 
аргумент был достаточно убедительным, и отца взяли из гимназии. 
Впоследствии всю жизнь отец жалел, что он не доучился. 

— Дурак был, — говорил он, — надо было меня выпороть, а не 
брать из гимназии! 

7. Свидетельство С. Т. Морозова 
Воспитывали нас по уставу древнего благочиния и за плохие ус­

пехи в английском языке драли старообрядческой лестовкой. А ле­
стовкой-то больнее, чем простым ремнем: она с рубчиками. После 
порки нянька мазала задницу елеем и заставляла молиться Панте­
леймону-целителю, чтоб скорее заживало... 

8. Свидетельство Ю. А. Бахрушина 
Иностранные языки, в частности французский, я начал изучать 

раньше всего, и мать, опасаясь привить мне неправильный выговор, 
с самых первых шагов передала меня в полное распоряжение гувер­
нантки. Моей первой преподавательницей французского языка 
была дочь управляющего нашей фабрикой, молодая бельгийка, но 
кроме того, что она меня в короткий срок научила бегло болтать по-
французски, следов своего влияния на меня она не оставила. Зато 
моя вторая французская гувернантка м-ль Марсель Пекё оказала 
очень большое влияние на дальнейшее формирование моего харак­
тера. Молодая, жизнерадостная, талантливая девушка, она заража­
ла всех своей веселостью и бодростью. Прекрасно владеющая кис­
тью и пером, она была неистощима на всякие выдумки и затеи. 

9. Свидетельство Ю. А. Бахрушина 
Поступление матери — дочери купцов-миллионщиков — в казен­

ную гимназию было по тому времени явлением необычайным. Бога­
тые купцы считали ниже своего достоинства отдавать своих дочерей 
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в казенные учебные заведения — полагалось женскому полу получать 
образование дома, дабы не подвергать их опасности набраться дур­
ных привычек от подруг и не заронить сомнения в окружающих в 
своих капиталах. Достаточно сказать, что из шести дочерей моего 
деда одна мать была отдана в гимназию. Объяснение столь необычно­
го явления надо искать, с одной стороны, в ее неуклонном желании 
поступить в гимназию, а с другой — в ее привилегированном положе­
нии в семье. (...) Капитулируя перед желанием своей дочери, ее роди­
тели, само собой разумеется, приняли соответствующие меры по ох­
ране ее нравственности — в гимназию она ездила на своей лошади в 
сопровождении кого-либо из старших, обратно домой так же; с под­
ругами или с единственной подругой Л. К. Абельс ей разрешалось 
переписываться, но видеться и ездить друг к другу в гости лишь в 
редких случаях, с особого на то каждый раз отдельного разрешения, 
но факт оставался фактом — мать училась в гимназии. 

РЕЛИГИОЗНОСТЬ КУПЦОВ 
Купцы, особенно представители старшего поколения, были чрезвы­

чайно религиозны: регулярно посещали храмы, строго соблюдали по­
сты (документ 10). Годовой финансовый отчет, который Рябушинс-
кие составляли к Пасхе, имел такое заглавие: «Христос Воскресе. Гос-
поди, благослови, Христос. Счет капитала и палатки московского 
купца Михайлы Рябушинского». 

Многие русские купцы вышли из среды старообрядчества: Морозовы, 
Гучковы, Рябушинские (документ 11), Солдатенковы, Прохоровы, Щу­
кины. В старообрядческих семьях детям сызмальства прививали важ­
ные для будущего предпринимателя понятия: любовь к труду и поряд­
ку, упорство в достижении поставленной цели, бережливость, умерен­
ность во всем. Пьянство, курение, беспорядочный образ жизни — все 
это предавалось осуждению. По сей день на московском старообряд­
ческом Рогожском кладбище сохранилось немало купеческих могил. 

10. Свидетельство Н. А. Варенцова 
Русское купечество отличалось набожностью: проезжали или 

проходили мимо какой-либо церкви, снимали шапки и крестились, 
начинали ли какое-нибудь дело — тоже крестились; утром, вставая 
от сна, и вечером, ложась спать, — молились, у многих из них име­
лась особая комната, уставленная образами, с аналоем; некоторые 
старики ежедневно ходили к ранней обедне; садясь обедать и по 
окончании еды тоже всегда молились. Сесть за обед не молясь счи­
талось прямо невозможным. (...) 
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Некоторые богатые купцы, как, например, С.Алексеев, даже во 
время больших парадных обедов не разрешали сесть за стол, не про­
читав предобеденную молитву, то же делая и после обеда. 

К священству и архиереям относились с большим уважением, спе­
ша подходить под благословение с поцелуем руки. Мне пришлось 
быть как-то на духовном концерте, бывшем вечером в воскресенье в 
биржевой зале. В первом ряду кресел восседали два архиерея; боль­
шой миллионер Иван Николаевич Коншин подошел к ним под бла­
гословение, предварительно поклонясь им в ноги до земли. 

Несмотря на такой почет к ним, все-таки купечество из-за суеве­
рия считало плохим предзнаменованием встретить попа на улице; 
если этой встречи он не мог избежать, то спешил задеть попа рукой 
или трением платья, что, по суеверным понятиям, предохраняло его 
от несчастья. (...) 

Ежегодно считалось долгом приглашать к себе в дом особо чти­
мые святыни, как, например, икону Иверской Божьей Матери, 
мощи св. Целителя Пантелеймона и некоторые другие. 

Икона Иверской перевозилась в четырехместной карете, специ­
ально для этого приспособленной, запряженной в шестерку лоша­
дей цугом, с форейтором и с послушником, стоящим на запятках 
кареты. Икону устанавливали в зале, на стульях, покрытых белою 
скатертью; перед иконой ставили стол с металлической чашей для 
освещения воды с приделанными к ней подсвечниками или же, за 
неимением медной, ставили фарфоровую суповую миску, прилеп­
ляя к ней свечи. После молебна священник ходил по всем комнатам 
и кропил в них святой водой. Когда икону выносили из дому, то 
заставляли ложиться детей на землю, то же делали и сами взрослые, 
чтобы икона пронесена была над ними. Все обитатели дома, даже из 
соседних домов, приходили помолиться и приложиться. 

Года бежали, уходили из жизни старики, скреплявшие свои семьи 
патриархальной строгостью и глубокой религиозностью; дети этих 
стариков уже были гораздо слабее духовно, хотя старались держать­
ся по возможности их традиций, но, одурманиваемые избытком де­
нег, а следовательно, и житейской суетой, постепенно отходили от 
установившихся правил: сначала, жалея детей, не принуждали хо­
дить в церковь к заутрене и ранней обедне; по субботам уже разре­
шали ходить в гости и принимать к себе, чего раньше никоим обра­
зом не допускалось, говоря: «Довольно шести вечеров, чтобы гулять, 
а субботу должен посвятить Богу!» 

Посты тоже перестали соблюдать, разве только первую и после­
днюю седмицу Великого поста, а пощение по средам и пятницам 
окончательно прекратилось. 
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Кормление нищих, подачи милостыни, посещение тюрем, прием 
юродивых, странников — все это забылось. Эта благотворитель­
ность заменилась пожертвованиями в какие-нибудь комитеты, воз­
главляемые какими-нибудь знатными особами, купечеству чуждые, 
даже без уверенности, что жертвуемые деньги будут расходоваться 
целесообразно, но имелось в виду, что это пожертвование их будет 
сопровождаться какой-нибудь наградой в виде ордена. 

11. Свидетельство В. П. Рябушинского 
Если [купеческий] род был по старой вере, то в доме непременно 

была моленная с древними образами и с богослужебными книгами, 
тоже древними. Службу правил уставщик, а в великом посту к нам 
приезжали матери из Заволжских скитов, а потом из Ржева. Тогда 
они правили службу. Нечто подобное водилось и в других старооб­
рядческих семьях. 

ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬСКАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ 
Предпринимательская деятельность составляла главный смысл 

купеческой жизни. Мальчиков в купеческих семьях рано приобщали к 
труду. Еще детьми начали торговать в лавке отца братья Павел и 
Сергей Третьяковы. С 11 лет работал на родительской фабрике Тимо­
фей Прохоров. Павел Рябушинский в 15 лет заслужил полное доверие 
отца и самостоятельно записывал счета в торговую книгу. 

Многих купцов отличало необыкновенное трудолюбие (доку­
мент 12). П. М. Третьяков любил повторять: «Заря деньгу родит. Спать 
долго — жить с долгом». Н. И. Прохоров, сраженный смертельной бо­
лезнью, сетовал: «Как грустно, я лежу в постели, а люди работают». 

В предпринимательской среде сложились определенные представ­
ления о деловой этике, купеческой чести. Высоко ценилось купеческое 
слово. П. М. Третьяков говорил: «Мое слово крепче документа». Конеч­
но случалось, что в конкурентной борьбе допускались и не совсем че­
стные приемы (документ 13). 

Порядочный купец заботился о качестве продаваемых товаров. Фир­
ма, зарекомендовавшая себя как добросовестная, получала право ис­
пользовать на своем товарном знаке изображение двуглавого орла, 
герба Российской империи. Особой привилегией считалось получение 
права именоваться «поставщик двора Его Императорского Величе­
ства». В начале XX в. этой чести удостаивались фирмы, которые в те­
чение не менее 10лет поставляли товары к императорскому двору и не 
имели ни одной рекламации. Правда, забота купцов о престиже своего 
товара иной раз приобретала курьезный характер (документ 14). 
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12. Н. А. Варенцов о Н. А. Найденове 
Трудоспособность Н. А. Найденова была изумительна, он с 9 ча­

сов утра до часу ночи, почти ежедневно, был занят. На плечах его 
находилась масса дел, и к ним он относился серьезно, а не кое-как. 

Состоял председателем в Московском Торговом банке, в Москов­
ском Торгово-промышленном товариществе, председателем совета 
Александровского Коммерческого училища, им основанного, куда 
он вкладывал много времени и внимания как своему детищу; в этом 
училище была тысяча учащихся. Был председателем Московского 
Биржевого комитета, Московского Мануфактурного совета, глас­
ным Московской городской думы, участвуя там в нескольких ко­
миссиях; состоял выборщиком в Московском купеческом обществе, 
был председателем серьезных комиссий, где очень много работал и 
пользовался там большим влиянием и авторитетом. 

Н. А. Найденов был одним из самых аккуратнейших посетителей 
всех общих собраний Товариществ, где он принимал денежное уча­
стие и председательствовал всегда на них. Кроме этих дел, он изве­
стен своими трудами по описанию московских церквей, материала­
ми к истории Москвы, купечества и Московской биржи, и еще у 
него было много разных письменных трудов, которые я не припом­
ню. Известный археолог и историк И. Е. Забелин и многие другие 
относились к его историческим трудам с особым уважением. 

Н. А. Найденов работал даже в праздничные дни, обыкновенно 
утром уходил в церковь, после чего садился за работу, отрываясь от 
нее лишь для обеда и чая, работал даже в то время, когда у него 
бывали гости: прибежит в гостиную или столовую, поговорит не­
много и опять убежит работать. Меня всегда удивляли, как его го­
лова вмещала все и разбиралась в делах с таким разнообразием, его 
способность сразу обхватить и учесть положение дела, благодаря 
чему с ним приятно и легко было работать. 

13. Свидетельство Ю. А. Бахрушина 
Отец моей матери в свое время рассказал мне такой случай. На ка­

кой-то ярмарке, чуть ли не у Макария, вечером, была привезена ка­
кая-то очень интересная и по качеству и по цене партия кожи. Посту­
пить в продажу она должна была на другое утро. У деда был лишь 
один опасный конкурент, которого надо было во что бы то ни стало 
изолировать. Не долго думая, дед, когда все в гостинице легли спать, а 
жили все приехавшие в одной гостинице, вышел осторожно из своего 
номера, тихонько подошел к номеру конкурента и спокойно забрал к 
себе в комнату его сапоги, выставленные за дверь для утренней чист­
ки коридорному. Ранним утром вся гостиница была разбужена неис-
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товой руганью конкурента, у которого пропали сапоги. Дед не спеша 
встал и пошел закупать кожу, предварительно улучив момент перед 
уходом, чтобы водворить чужие сапоги на место. Дело было сделано. 

14. Свидетельство С. Н. Дурылина 
Первейшим хлебопеком в Москве был «придворный пекарь» 

Филиппов. Он так прославился калачами, что поставлял их к «вы­
сочайшему двору» в Петербург, и молва утверждала: сколько ни 
старался он печь калачи в Петербурге на невской воде, вкус был не 
тот, что на ключевой, громовой мытищинской воде, на коей замеши­
валось тесто в Москве.... В курьерских поездах Николаевской желез­
ной дороги возил дубовые кади с мытищинской водой, дабы на ней 
месить тесто в невской столице для придворных хлебов. А калачи — 
шла молва — с пылу, с жару, укрытые под особыми пуховичками, 
важивал прямо с Тверской в Зимний дворец к царскому кофию. 

В Москве в течение 35 лет, до 1891 года правили князь Вл[адимир] 
Андреевич] Долгоруков. Кому-то из его близких со шпорами при­
дворный пекарь Дмитрий Иванович Филиппов (его хорошо знала 
моя мать) чем-то не угодил — вероятнее всего, обидел взяткою. 
«Близкий со шпорами» устроил так, что к князю был допущен некий 
мещанин — едва ли не в гороховом пальто и принес жалобу на при­
дворного пекаря, и тут же предъявил ситный с запеченным в нем та­
раканом. Князь, любивший по временам являть себя крайним наро­
долюбцем, воспылал гневом и тотчас же призвал к себе Филиппова. 

— Это что? — указал ему сиятельнейший (а может быть, и свет­
лейший) князь на злополучный ситник. 

— Изюм-с! — спокойно ответствовал придворный пекарь и тут же 
проглотил таракана, как наисладимейшую снедь. 

Сиятельный развел руками от изумления, а затем, пригрозив дес­
ницей неизвестно кому — не то придворному пекарю, не то «близ­
кому со шпорами», и мещанину в гороховом пальто, проследовал во 
внутренние покои. 

Филиппов же тотчас ринулся в свою пекарню, бросился к чану, 
где месили тесто для ситников, потребовал, чтоб принесли пуд изю­
му и приказал сыпать его в чан с тестом. 

Пекари подумали, что хозяин их лишился рассудка. А оказалось 
совсем наоборот. 

Наутро пришедший в себя Долгоруков, под наущением «близко­
го со шпорами», разослал мещан в гороховом пальто по филиппов-
ским булочным — и все они через некоторое время явились в гене­
рал-губернаторский дом с весомым филипповским ситным, но в 
крайнем смущении: ситник был с изюмом. 
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«ЯМА» 
Купеческое благополучие не было надежным. Стремительные взле­

ты сменялись падениями, богатство — разорением. Немало разорив­
шихся московских купцов испытало на себе, что такое «яма» — так 
называлась тюрьма для должников. Находилась она в двух шагах от 
Красной площади, напротив Исторического музея, у Воскресенских 
ворот. В «яму» сажали купцов, не способных или не желавших пла­
тить долги. За их содержание, воду и еду, кредитор выплачивал так 
называемые кормовые деньги. Посидит купец, посидит, а дальше либо 
родственники выкупят его, либо кредитору надоест тратиться на 
харчи, и тогда отпускали несчастного должника на все четыре сто­
роны (документ 15). 

15. Свидетельство Н. Д. Телешова 
В старокупеческом быту существовала так называемая «яма» — гро­

за неисправных должников, упоминаемая и в произведениях Остро­
вского. Помещалась эта «яма» у Иверских ворот, на правой стороне 
подле Красной площади, напротив нынешнего Исторического музея. 

Случалось довольно нередко, когда купец, задолжав по векселям 
разным лицам солидную сумму, созывал своих кредиторов «на чаш­
ку чая», как тогда говорили; раскрывал перед свои бухгалтерские 
книги и сообщал, что дела его крайне плохи и оплатить полным руб­
лем свои долги он не в состоянии, а предлагает получить по «гривен­
ничку за рубль», то есть вдесятеро меньше. Если кредиторы призна­
вали несостоятельность как несчастье и верили в честность купца, то 
устраивали над его делами «администрацию», то есть опеку, а если 
видели, что дело это мошенническое, что купец, как говорилось тог­
да, «кафтан выворачивает», что деньги припрятаны, а собственный 
дом переведен заблаговременно на имя родни, то устраивали «кон­
курс», продавали остатки имущества «с молотка», то есть с аукциона, 
а самого несостоятельного сажали в «яму» у Иверских ворот, пока тот 
не раскается и не выложит припрятанные капиталы. Все это делалось 
на законном основании. Но за купца в «яме» надо было платить — за 
содержание, за еду...Сидит, сидит купец в «яме», кредиторы за него 
платят, платят, а толку нет. Иной раз родственники сжалятся и вне­
сут некоторую сумму из припрятанных денег, И если кредиторам на­
доедало платит за харчи, они прощали купца и выпускали из «ямы», 
а то требовали новой суммы в уплату, и купец продолжал сидеть. 

Сердобольные купчихи, совершенно незнакомые, приносили та­
ким заключенным к праздникам пасхи и рождества то калачей, то 
кулебяки, то блинов, а то грешным делом, и водочки... 
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КУПЕЧЕСТВО И ДВОРЯНСТВО 
Непросто складывались отношения русского купечества и дворян­

ства (документ 17). Дворянство откровенно презирало нуворишей. 
Ненависть к «буржуазным выскочкам» иной раз проявлялась в нелепых 
формах (документ 21). 

Вместе с тем многие купцы охотно искали возможность получения 
дворянского звания. Для этого существовало немало разных путей (до­
кумент 18). Благодаря им в конце XIX — начале XX в. дворянство полу­
чили многие видные предприниматели: владелец сети крупнейших про­
довольственных магазинов («елисеевских») Г. Г. Елисеев, фабрикант 
Н. И. Прохоров, строитель железных дорог П. И. Губонин, богатый тор­
говец и собиратель русских древностей П. И. Щукин (документ 19). 

Однако далеко не все купцы стремились к получению дворянства. 
П. М. Третьяков на предложение Николая II пожаловать ему дворянс­
кое звание за подаренную Москве картинную галерею ответил: 
«Очень благодарен Его Величеству за великую честь, но от звания 
дворянина отказываюсь...Я родился купцом, купцом и умру». То же 
самое сделал московский купец Н. А Найденов (документ 20). Видный 
московский предприниматель Павел Рябушинский говорил: «Русскому 
купечеству пора занять место первенствующего русского сословия, 
пора с гордостью носить звание русского купца, не гоняясь за званием 
выродившегося русского дворянина». 

17. Свидетельство В. П. Рябушинского 
Конечно, не вся Москва была купеческая, была и дворянская 

Москва, но соприкосновение между этими двумя мирами было не­
большое. Домами очень редко были знакомы, а смешанные браки 
происходили как исключение. Московские бары пренебрежительно 
смотрели на «купчишек», а московские купцы из-за обилия «своих» 
не замечали бар. Некоторое сближение стало происходить лишь 
после 1905 г., когда одни бары сидели вместе с купцами в октябри­
стах, а другие — в кадетах. 

18. Свидетельство П. А. Бурышкина 
Было два способа перехода в дворянство. Иногда — это бывало 

сравнительно редко — тот или иной коммерческий деятель, а иногда 
и вся его семья, именным высочайшим указом возводились в «потом­
ственное Российской Империи дворянское достоинство». Одним из 
последних примеров «облагоражения» старых купеческих фамилий 
было возведение (в 1912 году) главного владельца и руководителя 
всемирно известной Прохоровской Трехгорной мануфактуры, Нико-
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жм 

Н. И. Прохоров. 
Фотография. 

лая Ивановича Прохорова со всей 
его семьей в дворянское достоинство. 

Другим примером, но который 
имел место на много лет раньше 
было возведение в дворянское зва­
ние известнейшего русского строите­
ля железной дороги, Петра Ионови-
ча Губонина. Правда, он впослед­
ствии получил чин тайного 
советника, т. е. все равно был бы, как 
бы теперь сказали, «анноблирован», 
но его дворянство было жалованное. 
Особенностью такого пожалования 
было то, что такого рода дворян дво­
рянское общество признавало и 
обычно принимало в свой состав. (...) 

Другим путем ухода в дворянство было чинопроизводство. По рус­
ской «табели о рангах» в гражданской службе 4-й класс, а в военной 
6-й давали потомственное дворянство. Относительно военной служ­
бы, где потомственного дворянина делал чин чиновника, я не могу 
припомнить ни одного примера, но возможно, что были и таковые. 
Что же касается гражданских генералов, действительных статских 
советников, то этих последних было немало, — как говорили, «пруд 
пруди». И здесь имелось два варианта: можно получить чин действи­
тельного статского советника в виде награды, за особые оказанные 
услуги, высочайшим приказом. Таких примеров много. Самым эле­
гантным считалось получить генеральский чин, пожертвовав свои 
коллекции в музей Академии наук. На мое памяти таким путем стал 
генералом П. И. Щукин, а также А. А. Титов и Ал. Ал. Бахрушин. 

Но существовал и другой способ: до генеральского звания можно 
было дослужиться. Нужно было только «попасть» на государствен­
ную службу, а там все шло само собою. И в этой служебной рутине 
не было разницы ни между купцами, ни между разночинцами, ни 
между лицами духовного звания. 

19. Свидетельство И. Э. Грабаря 
Чудаковатее всех [братьев Щукиных] был бесспорно Петр Ивано­

вич, потративший немало денег, упорства и энергии на то, чтобы до­
биться чина действительного статского советника и титула «превос­
ходительства». Этот титул дался ему лишь ценою пожертвования все­
го огромного собрания старины Историческому музею. Получив 
титул и в придачу ему полагавшийся ассортимент крестов и звезд, 
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Петр Иванович почти не выходил из мундира. Собственно мундира 
ему не полагалось, но он и слышать не хотел, чтобы за такое щедрое 
пожертвование не дали мундира, почему пришлось долго измышлять 
и комбинировать, пока наконец не придумали какое-то захудалое ве­
домство, к которому его и пристегнули, дав таким образом столь вож­
деленный мундир. Но тут уж пошла настоящая мания: Петр Ивано­
вич то и дело начал в мундире и при орденах разъезжать по таким ме­
стам, куда в мундирах ездить не принято. Имея собственных лошадей, 
он ездил на извозчиках, неистово его титуловавших и дежуривших у 
ворот. Он ездил в баню в том же мундире при орденах, и банщики хо­
рошо знали, как сорвать на чай с толстенького старичка в мундире. 

20. Свидетельство Н. А. Варенцова 
...Правительством он [Н. А. Найденов] был награжден всеми орде­

нами, какие только были возможны для лица дворянского сословия, 
включая звезду «Белого Орла». Но что удивительно, Н. А. Найденов 
не был дворянином и был единственный купец в царской России, 
получивший их все. Случилось же это так: представляясь министру 
финансов Вышнеградскому с очередным докладом в год пятидесяти­
летия Московской биржи, министр при расставании, прощаясь с 
Найденовым, сказал: «Зная и оценивая ваши заслуги, я буду ходатай­
ствовать, у государя о награждении вас званием дворянина». Найде­
нов, поблагодарив министра, ответил: «Ваше высокопревосходитель­
ство! Мне было бы весьма тяжело и нежелательно покинуть свое со­
словие, в котором родился и значительную часть жизни прожил: 
связан с купечеством родственно и душою, и в свою очередь мне не 
хотелось бы, чтобы мой сын отошел от купеческого быта, в своей жиз­
ни я наблюдал: купцы, получившие дворянство, теряли связь с купе­
чеством — от купцов отстали и к дворянам не пристали!., с дворян­
ством у них не получилось должной близости». 

Вышнеградский, пожав ему руку, сказал, что понимает его и доло­
жит об этом государю. Найденову вместо дворянства был пожалован 
орден Станислава 1-й степени. За этой наградой потекли очередные 
звезды, и после получения им звезды «Белого Орла» уже не было 
орденов, чтобы наградить его, тогда ему был прислан портрет госуда­
ря Николая I I с его подписью с чиновником, на то уполномоченным. 

Любопытный факт 

21. Свидетельство Ю. А. Бахрушина 

I ...Графиня Келлер...не оплатила своих векселей вовремя и не вне­
сла процентов...По решению суда пышная родовая барская усадь-

71 



Х Р Е С Т О М А Т И Я ПО И С Т О Р И И Р У С С К О Й И С О В Е Т С К О Й К У Л Ь Т У Р Ы 

ба, некогда принадлежавшая воспетой Пушкиным и Баратынс­
ким экстравагантной Аграфене Федоровне Закревской, рожден­
ной графине Толстой, жене знаменитого московского генерал-
губернатора «Чурбан-паши» — Арсения Андреевича Закревско-
го, перешла к Бахрушиным. 
Новые владельцы имели право претендовать лишь на недвижи­
мое имущество. Выжившая из ума, бессильная в своей злобе ста­
руха, графиня Келлер, будучи не в состоянии вывезти всего не­
сметного движимого имущества, приказала своему управляюще­
му разрешить всем брать из дому все, что им понравится, но 
только не новым владельцам. Мой старший дядя Владимир, при­
нимавший имение, был свидетелем, как окрестные крестьяне на­
валивали на свои подводы столы с крышками из цельного мала­
хита и ляпис-лазури, огромные, в человеческий рост, фарфоровые 
вазы Императорского завода — подарки Николая I своему верно­
му сатрапу, музейную мебель красного дерева и карельской бере­
зы, столовую посуду. Помешать этому он юридически не имел 
права. По бездорожью глубокой осени обозы медленно выполза­
ли с красного двора усадьбы и растекались по проселкам. Часто 
на каком-нибудь ухабе воз опрокидывался — разлетались в кус­
ки драгоценный фарфор, мебель и сибирские монолиты. Наконец 
вошедшие в раж стяжатели начали отковыривать художествен­
ную чеканную бронзу от каминов и дверей — здесь уже выступил 
дядя и властно предъявил свои права. (...) Наконец дом был очи­
щен, оставалось лишь подписать акт о сдаче и приеме. В один из 
вечеров позднего ноября и эта формальность была исполнена, но 
графиня Келлер на прощанье приготовила еще один сюрприз — 
она твердо решила перед уходом крепко хлопнуть дверью. Среди 
недвижимых ценностей усадьбы были знаменитые оранжереи 
Закревского. Там в парном воздухе теплиц в грунте росли столет­
ние померанцы, персиковые деревья со стволами в человеческую 
руку, тропические пышные ананасы и причудливые бананы. Все 
это обильно плодоносило в положенные сроки, и диковинные 
ивановские фрукты повергались чванливой хозяйкой если не к 
стопам, то к столам высочайших особ. В ночь подписания акта уп­
равляющий графини отдал последний приказ садовникам — от­
крыть настежь все теплицы, бессильная злоба полусумасшедшей 
аристократки и ноябрьский мороз в одну ночь уничтожили забот­
ливый труд поколений людей. 



ГЛАВА 

БЫТ И НРАВЫ КУПЦОВ 

ОБЛИК КУПЦА 
Облик русского купца менялся с течением времени. В эпоху 

А. Н. Островского купечество носило поддевки, скрипучие сапоги 
бутылками (документ 1) и картузы, имело окладистые бороды и 
прически «под горшок». Железнодорожный магнат П. И. Губонин 
даже после получения дворянского звания продолжал носить кар­
туз и сапоги бутылками, а орденскую звезду прикалывал к долгопо­
лому сюртуку. 

К концу XIX в. облик купца изменился. Одежда богатого предприни­
мателя уже мало чем отличалась от костюма дворянского аристок­
рата (документ 2). Купцы стали носить модные пиджаки, часто сши­
тые за границей, цилиндры, котелки. В торжественных случаях наде­
вали фраки. Говорят, что московский богач М. А. Морозов отсылал 
стирать свои сорочки в специальную прачечную в Лондоне. 

Долгое время обязательной принадлежностью купца считалась 
окладистая борода. Но и здесь купцы стали нарушать вековые тради­
ции, порой не без материальной для себя выгоды (документ 3). 

1. Свидетельство С В . Дмитриева 
«Аннушка, доложи Константину Михайловичу, что привели 

мальчика и ждут в кухне», — обратилась кухарка к пришедшей гор­
ничной. Та тотчас же ушла, а возвратившись, сказала, что хозяин 
скоро выйдет, велел подождать, и куда-то опять ушла. 
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Скоро я услышал скрип сапог, кто-то шел, и отчаянно скрипели у 
идущего сапоги. Это шел хозяин, [ярославский купец] Константин 
Михайлович Огнянов. Оказалось потом, что он страшно любил са­
поги со скрипом. Слыхал я сапожные скрипы, но такого никогда ни 
в прошлом, ни в настоящем не слыхивал! 

2. Свидетельство А. П. Боткиной 
Руки Павла Михайловича [Третьякова], с длинными пальцами, 

были красивы. Волосы его были темно-каштановые, но на усах и 
бороде светлее, чем на голове. 

Одет он был всегда в двубортный сюртук, рубашку с отложным 
воротником и белым батистовым галстуком бантиком. Сапоги были 
неизменно с квадратными носками и мягкими голенищами, которые 
скрывались брюками. Только в жару летом он облачался в белый 
парусиновый или чесучевый костюм. 

Осеннее драповое пальто было всегда одного и того же фасона. 
Сколько лет он носил то же пальто и как часто заказывал новое, нам 
никогда не приходило в голову. Казалось, что он всю жизнь прохо­
дил в одном и том же пальто, в одной и той же фетровой шляпе с 
широкими полями. Другой я на нем не видала. Летом ходил он в 
панаме всегда одного фасона. Но был неотделим о своей одежды. 

3. Свидетельство Ю. А. Бахрушина 
Я слышал, как дедушка покончил со своей бородой. Давно хоте­

лось ему сбрить бороду, но подобный шаг в то время, когда происхо­
дил рассказываемый случай, был делом не таким легким, как можно 
представить себе теперь. Дедушка никогда не тяготел к старым, ниче­
го не значившим предрассудкам, но тут при всей своей энергии он 
долго не решался приступить к делу. В конце концов дедушка нашел 
исход из своего положения. Как-то в знакомом кругу, когда немного 
поразвязался язык даже у самых рьяных поборников старины, он 
побился об заклад, что сбреет бороду. Сказано — сделано. Ударили по 
рукам и положили по сто рублей залогу. «Послать за цирюльником!» 
закричал дед, давно добивавшийся своего. Половой (дело было, ко­
нечно, в трактире) сбегал в цирюльню, и через несколько минут явил­
ся доморощенный парикмахер. Общество с любопытством и недове­
рием смотрело на всю эту историю. «Не сбреет!.. » — говорили одни. 
«А вот увидишь, что сбреет, — не таков человек Алексей Федорович 
— от своего не отступит!» — «Брей бороду!» — сказал цирюльнику 
дед. Смотрит цирюльник — компания навеселе, пожалуй, еще отве­
тишь за такую штуку, подумал и брить отказался. «Да разве я не во­
лен в своей бороде?» — сказал дед. «Конечно вольны, ваше степен-
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ство, да я не могу вам ее сбрить, за это еще ответишь, пожалуй. Вы вот 
сам ее срежьте, если хотите!» — «Давай ножницы!» Цирюльник подал 
ножницы, и через минуту большая рыжеватая борода дедушки, с двух 
порезов, свалилась на пол перед изумленными собеседниками. Удив­
ление было так велико, что у многих хмель прошел, а дедушка пре­
спокойно обвязался салфеткой и предоставил себя в полное распоря­
жение цирюльника, который теперь уже беспрекословно исполнил 
свою обязанность. 

ДОМАШНИЙ БЫТ КУПЦОВ 
В быту богатое купечество во многом стремилось подражать 

старой дворянской аристократии. Торговцы и фабриканты покупали 
или строили роскошные особняки, заводили многочисленную прислугу 
и богатый выезд (документ 4). В начале XX в. некоторые петербург­
ские и московские купцы по уровню образования и воспитания мало чем 
отличались от дворян, а богатством намного их превосходили. 

И все-таки, несмотря на модные наряды, университетские дипломы 
и знание иностранных языков, купцы не дотягивали до дворянства 
(документ 5). В их образе жизни по-прежнему господствовал патри­
архальный уклад (документ 6). Недостаток культуры не мог быть 
восполнен одними деньгами (документ 7). 

4. Свидетельство М. К. Морозовой 
...С осени мы переехали во вновь купленный моим мужем дом на 

углу Смоленского бульвара и Глазовского переулка. Дом этот был 
своим фасадом полукруглый, в середине выступающая терраса с мра­
морными белыми колоннами. Фундамент дома был облицован тем­
но-красным гранитном. Внутри дом был очень причудливый, по-
моему, очень некрасиво отделанный. Было смешение всех стилей: 
передняя была египетская, зала — вроде ампир, аванзала — помпейс-
кая, столовая — русская, еще комната — мавританская. 

...У нас было два кучера и два выезда: мой — в английской упряжке 
и кучер, одетый по-английски, и моего мужа — русская упряжь с рус­
ским кучером с большой бородой. Для этого требовалось и лошадей, и 
людей, и экипажей вдвое больше. Мой муж любил, чтобы был хоро­
ший стол, и взял хорошего повара. Он любил звать гостей к обеду, нуж­
на была отличная сервировка и буфетчик, которому нужны были по­
мощники. Так сразу жизнь приняла широкий характер, который с го­
дами все расширялся. У нас в Москве в богатых домах было так 
поставлено, что хороший повар не делал никакой грязной работы, ему 
нужно было все приготовить. Хороший буфетчик также ничего не 
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мыл и не чистил, а только накрывал стол с помощником или помощни­
цей и подавал на стол готовое блюдо, которое ему посылал повар. Так­
же и горничная, которая ходила за хозяйкой дома, никакой грязной 
работы не делала. Для стирки была в доме своя прачка, а для чистки 
комнат по субботам утром приходили полотеры, все чистили, отодви­
гали и натирали полы. Даже для завода часов приходил раз в неделю 
часовщик, так как в каждой комнате непременно стояли красивые 
часы. В передней и для телефона находился швейцар, он же выездной 
лакей — в театр мы ездили всегда в карете, с выездным, который хра­
нил наши шубы, как тогда было принято. Обед подавали два лакея: 
буфетчик и камердинер хозяина. При этом лакеи носили ливрею... 

5. Свидетельство М. К. Тенишевой 
В течение этой зимы [1915-1916 гг. ] мне удалось ближе познако­

миться с некоторыми слоями современного московского купечества 
и изучить их нравы. Попала я в высшее купеческое общество и могу 
сказать, что купеческие дамы в большинстве гораздо симпатичнее 
мужчин. Они благообразны, молодые очень нарядны, приветливы, 
общительны и, несмотря на крикливость, все же производят впечат­
ление добродушных женщин. Мужчины же не то. Дельцы, отцы 
семейств — надуты, мешковаты, весьма неразговорчивы, холодны и 
почти неучтивы, а вид у них такой, как будто бы они людей ни во что 
не ставят, им они не нужны и, чего доброго, денег попросят взаймы. 

Молодежь, та очень забавна, она вся обязательно с бритыми лица­
ми, одета по строгим правилам последней английской моды, но поче­
му-то кажется скорей смешной и напоминает какой-то маскарад. 
Несмотря на желание что-то из себя изображать, эти молодые люди 
ни по своему воспитанию, ни по манерам или разговору не дают ни на 
секунду иллюзии, что вы находитесь в культурном обществе. Наобо­
рот, перед вами только прилизанные, прифрантившиеся приказчики, 
с развязными, гостинодворскими манерами, вроде П. А-ва. Между 
ними есть красивые юноши, с мужественными лицами, рослые, гово­
рящие даже на иностранных языках, как, например, Г-в, которого я 
встречала чаще других. Но все-таки по своей грубости он остался тем 
же плохо воспитанным парнем из любого лабаза, несмотря на его 
бритую физиономию и безукоризненное платье новейшего покроя. 

Та часть московского купечества, с которой я столкнулась, живет 
очень богато, в больших хоромах, даже дворцах. Теперь у них пошла 
мода на классику, и без колонн снаружи и внутри архитектор не 
смеет сунуться со своим проектом, иначе лишится выгодной рабо­
ты. Без колонн теперь купечеству как-то не живется, поэтому в са­
мых узких и грязных московских переулках вы всюду натыкаетесь 
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на дома с толстыми несуразными колоннами, подпирающими тяже­
лые фронтоны с массою снега на крышах. 

Колонны обозначают дом богача, уж это без ошибки. Затем они 
говорят о том, что здесь можно хорошо покушать, служат, так ска­
зать, вывеской, а купец это любит, чтобы хорошая вывеска была на 
его заведении. 

Кушает он, несмотря на дороговизну продуктов и войну, много и 
хорошо. Но он не эгоист, он любит это делать в большой компании. 
У него открытый дом, и подают на обедах всего так много, что хоть 
в карман клади и домой уноси. (...) 

Купечество живет, по-видимому, больше напоказ — колонны на 
фасаде, колонны в парадных комнатах, а в общем всюду холодно, 
чинно и неуютно. Мне лично никогда не хотелось бы жить ни в од­
ном из таких домов. В них отсутствует душа. (...) 

В их гостиных царствует одно тщеславие и бездушие. Вы видите 
там дорогие предметы, чинно расставленную мебель и безделушки, 
ценные обивки, ковры а в спальнях простые металлические крова­
ти, рыночную мебель, криво задернутые и смятые занавески и хаос, 
делающий впечатление неопрятности. 

6. Свидетельство В. П. Рябушинского 
Уклад жизни [московских купцов] почти до самой революции мог 

называться патриархальным: сидели в своих особняках-усадьбах, 
как западные средневековые феодалы в замках, с необходимыми 
поправками на Россию XIX века. 

Гувернеры, гувернантки, француженки или швейцарки, англичан­
ки, немки, мамки и няньки, старые кормилицы и т. д. — все это на­
полняло дом. Как дань веку нужно упомянуть о шоферах. Осталь­
ное, как в старину. 

Любопытный факт 

7. Свидетельство А. Б. Мариенгофа 
Отец любил рассказывать про своего кузена-биржевика, неожи­
данно разбогатевшего: 
— Став миллионером, Лео купил дом на Каменноостровской про­
спекте и стал роскошно обставлять свою новую квартиру. Для каби­
нета, само собой, потребовалась солидная библиотека. Я как раз тог­
да приехал по делам в Петербург. Неожиданно ко мне в номер явил­
ся Лео: «Выручай брат! Мне до зареза надо быстро купить тысчоцку 
красивых книг! Составь, пожалуйста, список». Я написал, возглавив 
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список восемьюдесятью шестью томами «Энциклопедического сло­
варя» Брокгауза и Ефрона. Перед отъездом зашел к Лео проститься. 
Он прямо из передней, не дав снять пальто, торжественно повел 
меня в свой кабинет. О ужас!.. Увлекшись золотыми корешками 
Брокгауза и Ефрона, мой свежеиспеченный миллионер сразу купил 
четыре комплекта «Энциклопедического словаря». Длинная стена 
громадного кабинета сверкала золотом. Миллионер был в восторге. 

КУПЕЧЕСКИЙ КЛУБ 
Московские торговцы, фабриканты, банкиры проводили свободное 

время в Купеческом клубе (собрании), устроенном по образцу дворян­
ского Английского. Возник Купеческий клуб еще в 1786 г. В начале XX в. 
на улице Малая Дмитровка для него было построено отдельное здание 
(ныне его занимает театр «Ленком») с концертным залом, буфет­
ной, карточными комнатами, бильярдной, прекрасной библиотекой и 
читальным залом. Имелись даже комнаты для отдыха с ванными и 
душевыми. Предусмотрен был также винный подвал. 

Купеческий клуб насчитывал около 1 тысячи членов. Среди них были 
не только купцы, но и представители интеллигенции — профессора, 
врачи, юристы, художники. Деятельность клуба и его членов регла­
ментировалась уставом (документ 8). 

Купеческий клуб. Архитектор И. А. Иванов-Шиц. 1907. Москва. 
Фотография. 
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Московское купеческое собрание имело собственный герб: под им­
ператорской короной, в круге — изображение конного воина, Георгия 
Победоносца, поражающего копьем дракона. По сторонам круга — 
два кадуцея, жезлы с крылышками, обвитые змеями — атрибуты бога 
торговли Меркурия. 

8. Из «Устава Московского Купеческого собрания» 
1879 г. 

Общие положения 
1. Московское Купеческое Собрание имеет целью доставлять сво­

им членам, их семействам, а равно гостям и другим лицам, имею­
щим вход в Собрание, по правилам устава, возможность проводить 
свободное от занятий время с удобством, приятностью и пользою. 

2. С этой целью, имея постоянно для своих посетителей хороший 
и по возможности недорогой стол и буфет, Собрание устраивает 
балы, маскарады, танцевальные, музыкальные и литературные вече­
ра, драматические и иные дозволенные правительством представле­
ния, семейные обеды, ужины и т. п., содержит библиотеку, выписы­
вая книги, журналы и другие периодические издания, и приглаша­
ет известных лиц для чтений по разным отраслям ведения, в видах 
распространения между слушателями полезных знаний. 

3. С этой же целью в Собрании допускаются, с соблюдением ус­
тановленных правил, разного рода игры, как-то: в карты, домино, 
шахматы, на бильярде, в кегли и т. п. 

4. Собрание, соблюдая определенный в уставе порядок, может 
принимать участие в делах общественной и частной благотвори­
тельности, а также в приношениях, вызываемых общеполезными 
целями, употребляя для сего находящиеся в его распоряжении сред­
ства или открывая подписки среди своих посетителей. 

5. Собрание имеет печать с надписью: «печать Московского Купе­
ческого Собрания». 

Примечание. Употребляемая на печати Московского Купеческого Со­
брания со времени его основания эмблема (жезл Меркурия с атрибутами) 
сохраняется на будущее время. 

6. Московское Купеческое Собрание состоит из действительных 
и почетных членов и кандидатов. 

7. Число действительных членов не должно превышать девяти­
сот, число же почетных членов и кандидатов не определяется. 

8. Членами Собрания могут быть лица всех состояний и званий, 
за исключением нижеследующих: 

а) лиц женского пола; 
б) не достигших совершеннолетия, кроме имеющих классные чины; 
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в) воспитанников учебных заведений, нижних воинских чинов и 
юнкеров, хотя бы они и достигли совершеннолетия; 

г) подвергшихся ограничения прав по суду; 
д) несостоятельных, находящихся под конкурсом; 
е) бывших членов Собрания, исключенных из онаго на основа­

нии устава; 
ж) лиц, кои, по установленным в Собрании правилам, подверг­

лись безусловному запрещению входа в оное; 
з) лиц, исключенных из других Московских клубов или подоб­

ных учреждений по правилам сих учреждений, и 
и) служащих в Собрании по найму, равно арендаторов в Собра­

нии буфетов, бильярдов и т. п. 
9. Для вступления в действительные члены желающий должен 

быть предварительно предложен двумя членами Собрания... 
20. Избранные, по получении извещения конторы Собрания об 

избрании, обязываются в семидневный срок уплатить сполна уста­
новленный за первый год денежный взнос... 

21. При уплате этого взноса избранному вручается билет на зва­
ние, в которое он вступает, а также печатный экземпляр устава Со­
брания и затем ему открывается вход в Собрание. (...) 

50. Кроме членов и кандидатов к посещению Собрания допуска­
ются гости... 

51. В обыкновенные дни гостями могу быть только лица мужско­
го пола, а в дни, назначенные для семейных увеселений, в качестве 
гостей, допускаются и лица женского пола, а иногда, по постановле­
нию совета старейшин, и несовершеннолетние, но не моложе одна­
ко 12 лет. (...) 

56. Почетными посетителями Собрания признаются безусловно: 
Московский Генерал-Губернатор, Губернатор, Губернский Предво­
дитель Дворянства, Городской Голова и Обер-Полицмейстер. На это 
звание изготовленные особо билеты представляются по принадлеж­
ности советом старшин. (...) 

КУПЕЧЕСКИЕ ЗАСТОЛЬЯ 
Русское купечество всегда любило хорошо поесть и выпить. Своим 

рестораном славился московский Купеческий клуб, в котором преобла­
дала русская кухня и где кормили с поистине купеческим размахом 
(документ 9). Излюбленным местом кутежей московских купцов был 
Петровский парк, где размещались модные рестораны «Яр» и 
«Стрельна». Купцы, работавшие на бирже в Китай-городе, любили 
завтракать в ресторане «Славянский базар (документ 10). 
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Пили купцы безо всякой меры (документ 11). Сохранилось немало 
забавных рассказов о том, что случалось с ними после обильных воз­
лияний (документ 12). 

Вместе с тем среди купечества встречалось немало людей, кото­
рые не любили кутежей и устраивали у себя дома вполне пристойные 
званные обеды (документы 13, 14). На таких обедах подавали самые 
изысканные блюда, заказанные в лучших ресторанах. Застолье прохо­
дило под звуки музыки приглашенных исполнителей. 

9. Свидетельство В. А. Гиляровского 
Купеческий клуб помещался в обширном доме, принадлежавшем 

в екатерининские времена фельдмаршалу и московскому главноко­
мандующему графу Салтыкову и после наполеоновского нашествия 
перешедшем в семью дворян Мятлевых. У них-то и нанял его мос­
ковский Купеческий клуб в сороковых годах. (...) 

В старину Дмитровка носила еще название Клубной улицы — на 
ней размещались три клуба: Английский клуб в доме Муравьева, 
там же и Дворянский, потом переехавший в дом Благородного со­
брания; затем в дом Муравьева переехал Приказчичий клуб, а дом 
Мятлева — Купеческий. Барские палаты были заняты купечеством, 
и барский тон сменился купеческим, как и изысканный французс­
кий стол перешел на старинные русские кушанья. 

Стерляжья уха; двухаршинные осетры; белуга в рассоле; «банкет­
ная» телятина; белая, как сливки индюшка, откормленная грецкими 
орехами; «пополамные расстегаи» из стерляди и налимьих печенок; 
поросенок с хреном; поросенок с кашей. Поросята на «вторичные» 
обеды в Купеческом клубе покупались за огромную цену у Тестова, 
такие же, какие он подавал в своем знаменитом трактире. Он откар­
мливал их сам на своей даче, в особых кормушках, в которых ноги 
поросенка перегораживались решеткой: «чтобы он с жиру не сбрык-
нул!» — объяснял Иван Яковлевич. 

Каплуны и пулярки шли из Ростова Ярославского, а телятина 
«банкетная» от Троицы, где телят отпаивали цельным молоком. 

Все это подавалось на «вторичных» обедах, многолюдных и шум­
ных, в огромном количестве. 

Кроме вин, которых истреблялось море, особенно шампанского, 
Купеческий клуб славился один на всю Москву квасами и фрукто­
выми водами, секрет приготовления которых знал только один мно­
голетний эконом клуба — Николай Агафоныч. 

При появлении его в гостиной, где после кофе с ликерами пере­
варивали в креслах купцы лукулловский обед, сразу раздавалось не­
сколько голосов: «Николай Агафоныч!» Каждый требовал себе из-
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любленный напиток. Кому подавалась ароматная листовка: черно-
смородинной почкой пахнет, будто весной под кустом лежишь; кому 
вишневая — цвет рубина, вкус спелой вишни; кому малиновая; кому 
белый сухарный квас, а кому кислые щи — напиток, который так га­
зирован, что его приходилось закупоривать в шампанки, а то всякую 
бутылку разорвет. 

«Кислые щи и в нос шибают, и хмель вышибают!» — говаривал 
десятипудовый Ленечка, пивший этот напиток пополам с заморо­
женным шампанским. 

Ленечка — изобретатель кулебяки в двенадцать ярусов, каждый 
слой — своя начинка: и мясо, и рыба разная, и свежие грибы, и цып­
лята, и дичь всех сортов. Эту кулебяку приготовляли только в Ку­
печеском клубе и у Тестова, и заказывалась она за сутки. На обедах 
играл оркестр Степана Рябова, а пели хоры — то цыганский, то вен­
герский, чаще же русский от «Яра». 

10. Свидетельство В. А. Гиляровского 
Обеды в ресторане [гостиницы «Славянский базар»] были непо­

пулярными, ужины — тоже. Зато завтраки, от двенадцати до трех ча­
сов, были модными...Купеческие компании после «трудов правед­
ных» на бирже являлись сюда во втором часу и, завершив за столом 
миллионные сделки, к трем часам уходили. Оставшиеся после трех 
кончали «журавлями». 

Завтракали до «журавлей», — было пословицей. 
И люди понимающие знали, что, значит, завтра был в «Славянс­

ком базаре, где компания, закончив шампанским и кофе с ликерами, 
требовала «журавлей». 

Так назывался запечатанный хрустальный графин, разрисован­
ный золотыми журавлями, и в нем был превосходный коньяк, сто­
ивший пятьдесят рублей. Кто платил за коньяк, тот и получал пус­
той графин на память. Был даже некоторое время спорт коллекци­
онировать эти пустые графины, и один коннозаводчик собрал их 
семь штук и показывал свое собрание с гордостью. 

11. Свидетельство П. И. Щукина 
Московский городской голова Михаил Леонтьевич Королев, 

Алексей Иванович Хлудов, Павел и Дмитрий Петровичи Сороко-
умовские, Иван Иванович Рогожин, Василий Гаврилович Кули­
ков и Николай Иванович Каулин ходили обыкновенно пить шам­
панское в винный погребок Богатырева, близ Биржи, на Карунин-
ской площади. Прежде всего, Королев ставил на стол свою 
шляпу-цилиндр, затем начинали пить, и пили до тех пор, пока 
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шляпа не наполнялась пробками от шампанского; тогда только 
кончали и расходились. 

12. Свидетельство И. А. Слонова 
Однажды произошел такой случай: после молебна в Ветошном 

ряду и последовавшего за ним обильного завтрака в трактире Буб­
нова шесть купцов поехали освежиться за Тверскую заставу в 
«Стрельну». В числе купцов находился кавказский охотник, высо­
кий, красивый 35-летний брюнет, грузинский князь М , человек 
необычайной силы; он легко разгибал руками железные подковы и 
ломал пальцами медные пятаки на две части. 

Находясь в саду «Стрельны», под живым впечатлением тропичес­
кой флоры, купцы напились там до невменяемости и под предводи­
тельством князя М. тут же решили немедленно ехать в Африку, 
охотиться на крокодилов... 

Из «Стрельны» они отправились на лихачах прямо на Курский 
вокзал, сели в вагон и поехали в Африку на охоту... 

На другой день рано утром они проснулись близ Орла и были 
очень удивлены: зачем они в вагоне, куда их везут? 

Ответить им на это никто не мог, а сами они ничего не помнили... 

13. М. К. Морозова об обедах у московского фабриканта 
А. В. Морозова 

А. В. [Морозов] часто устраивал у себя обеды и приглашал нас 
всех. Его обеды были всегда лучшими из всех, на которые мне при­
шлось когда-либо бывать. В маленькой столовой стоял посередине 
комнаты огромный стол, накрытый белоснежной скатертью, весь 
сплошь заставленный закусками и графинами с разноцветными 
водками и винами. Посредине стола на серебряных длинных блюдах 
лежали розовые рыбы, семга и лососина, сбоку сверкающий хрус­
тальный жбан со свежей икрой. На другом конце стола огромный 
окорок ветчины и красные лангусты. Весь остальной стол был зас­
тавлен вазочками и тарелками со всевозможными колбасами, сыра­
ми, копчеными рыбами, салатами, чего-чего только не было! У меня 
остались в памяти замечательно сделанные крошечные буше, кото­
рые не надо было кусать, а можно было прямо класть в рот: они 
были покрыты лучшими закусками и соусом провансаль. Кроме 
того было много горячих закусок. Этот стол бывал так красив и 
живописен, что очень жалею, что никто его не написал. 

Обед проходил в большой столовой, рядом. Стол был всегда очень 
нарядно убран цветами, и кушанья подавались самые лучшие. Осо­
бенно хороша была стерлядь в шампанском, которую мы всегда ели. 
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14. Свидетельство Ю. А. Бахрушина 
Раз или два в год бывали у нас званые вечера. Мать и отец, часто 

выезжая в гости на обеды, были обязаны, по правилам гостеприим­
ства, соответственно звать к себе всех тех, у кого они бывали в тече­
ние сезона. Это были собрания уже совершенно иного порядка. 

С утра к нам в дом приезжали повара одного из лучших москов­
ских ресторанов «Эрмитажа» или «Метрополя» со своими продук­
тами и кухонным оборудованием и начиналась стряпня к вечеру. За­
тем являлись садовники из магазина живых цветов Ноева, которые 
убирали столовую и обеденный стол. Монтеры осматривали всю 
проводку, заменяли перегоревшие лампочки и проводили свет в 
цветы. Приезжали музыканты, или, вернее, музыкант (звуки орке­
стра считались чересчур резкими) — особенно славился в Москве 
цимбалист Стефанеско, который во время обеда играл на своем 
инструменте в зимнем саду, рядом со столовой, с тем расчетом, что­
бы музыка доносилась оттуда приглушенной и не мешала разгово­
рам. Большого труда для отца и матери стоила рассадка во время 
обеда — надо было все досконально продумать, чтобы всем было 
весело и приятно и не было обид, хотя таковые все же иногда и 
бывали. Список приглашенных также тщательно фильтровался. 

Московская «купеческая аристократия», к которой мы принадле­
жали, была очень щепетильна в отношении тех лиц, которые прини­
мались или не принимались в ее узкий круг. Так, считалось недопу­
стимым принимать на званых вечерах выскочек, то есть быстро раз­
богатевших на удачных спекуляциях купцов без купеческих 
родословных или купцов, получивших дворянство. Таких можно 
было принимать, но отдельно. (...) 

На наши званые обеды приглашалось человек тридцать-сорок 
отборной купеческой знати. Съезд бывал часам к восьми, после обе­
да играли в карты, пили чай и вино, разговаривали и сидели часов 
до трех-четырех утра, после чего и разъезжались. Весело на этих ве­
черах никогда особенно не бывало. 

КУПЕЧЕСКАЯ БЕРЕЖЛИВОСТЬ 
Несмотря на любовь к кутежам, купцы были очень прижимисты и бе­

режливы. С детских лет купец усваивал мысль о том, что копейка 
рубль бережет. Богатейшие московские купцы Бахрушины скрупулезно 
записывали все свои расходы, вплоть до копейки, поданной нищему (до­
кумент 15). Купец не считал для себя зазорным торговаться с извозчи­
ком из-за пятака. Не гнушался этого делать даже такой богач, как Сав­
ва Морозов (документ 16). Купец Н. А. Варенцов, хорошо знавший жизнь 
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своего сословия, приводит немало свидетельств о купеческой береж­
ливости, граничащей с плюшкинской жадностью (документ 17). 

15. Свидетельство Ю. А. Бахрушина 
Все три брата [Бахрушиных] до конца своих дней были бережли­

вы. Они смолоду усвоили истину, что копейка рубль бережет и что 
деньги счет любят. Рост их капиталов мало отразился на образе их 
жизни. Они столь же тщательно записывали в записные книжки 
свои мельчайшие расходы до «подано нищему Христа ради 2 коп. » 
включительно, столь же упорно торговались с извозчиком из-за 
пятака и закупали продукты для домашнего хозяйства оптом, но 
жили в свое удовольствие, ни в чем себе не отказывая, любя и пове­
селиться, и поприодеться, и покушать вволю. 

16. Свидетельство А. Сереброва 
На углу Тверской и Камергерского дремал на козлах ободранной 

пролетки сивобородый извозчик. Гнедая лошадь тоже дремала, опустив 
седые ресницы и отставив вбок натруженную за день переднюю ногу. 

— На Спиридоньевку...тридцать копеек! — сказал Морозов, про­
ходя мимо пролетки. 

Извозчик встряхнулся и задергал вожжами. 
— Полтинничек, Савва Тимофеевич! Стоит полтинничек... Далече! 
Морозов, не отвечая, перешел Тверскую. 
— Только не оборачивайтесь!.. Повезет и за тридцать! — сказал он 

мне вполголоса. 
Пролетка тарахтела за нами до середины Газетного переулка. 

Здесь извозчик сдался. 
— Ну, да уж садитесь! — сказал он с тоскою в голосе. 
На Спиридоньевке, у ворот мрачного дворца, похожего на католи­

ческий костел без колокольни, Морозов отсчитал извозчику ровно 
тридцать копеек — серебром и медяками. 

Старик подбросил монеты на ладони и сказал с ласковой укоризной: 
— На чаек бы не грех! 
Я вынул кошелек, чтобы назло Морозову, дать извозчику прибав­

ку. Морозов отстранил меня плечом и быстро по-воровскому сунул 
старику трехрублевую бумажку. 

17. Свидетельства Н. А. Варенцова 
Павел Павлович [Малютин, фабрикант] не имел лошадей, его 

способом передвижения была преимущественно конка, и он поме­
щался на империале ее, не обращая внимания ни на какую погоду. 
Было замечено, что он, выходя из дома, торговался с первым попав-
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шимся извозчиком, давая ему значительно ниже, чет тот просил с 
него, шел пешком до Елохова, где опять торговался с извозчиком, 
подавая уже на 5 копеек дешевле, считая, что он прошел пешком на 
эту сумму и, дойдя до Разгуляя, а даже до Земляного вала, все пони­
жал свою ставку, садился на конКу и доезжал за 3 копейки до Иль­
инских ворот, вполне довольный своей экономией. 

* * * 
...Мой знакомый, (Демидов), с возмущением рассказывал: «Был 

вчера в театре, в антракте в фойе встретил Николая Петровича Бах­
рушина, с ним разговорился, смотрю: он вытаскивает из своего 
брючного кармана яблоко и подносит его мне с милой улыбкой. Я, 
конечно, отказался и демонстративно при нем же подошел к буфе­
ту, где купил себе яблоко, этим дав попять ему: как не стыдно тако­
му миллионеру таскать с собой яблоки, только чтобы не перепла­
тить в буфете какие-то гроши». 

* * * 
Когда я начал бывать у П. М. Рябушинского, его брат Василий 

Михайлович уже скончался. Про него говорили, что он скупее бра­
та. Василий Михайлович не был женат, но имел семью, жившую от 
него отдельно, на содержание которой выдавал очень мало. Сам же 
себе отказывал во всем, даже в хорошем хлебе: так, посылая за хле­
бом для завтрака, приказывал артельщику: «Купи за три копейки, 
вчерашний». Если в булочной такового хлеба не оказывалось, то он 
тужил и говорил: «Мог бы сходить в другую, поискать», Хотя было 
видно, что когда его угощали, то он с удовольствием ел мягкий хлеб. 

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ 
При всем своем скопидомстве русские купцы тратили огромные 

суммы денег на благотворительность. Только в одной Москве в нача­
ле XX в. имелись десятки школ, больниц, приютов, построенных на ку­
печеские средства (документ 18). Купцов Бахрушиных в Москве назы­
вали «профессиональными благотворителями» (документы 19, 20). 
Общая сумма их пожертвований за несколько десятилетий состави­
ла свыше 3,5 млн. рублей. Делали они это очень разумно. Если год вы­
давался удачным в финансовом отношении, то по его окончании Бах­
рушины выделяли определенную сумму на помощь нуждающимся. Одна 
часть денег шла на строительство какого-либо лечебного или просве­
тительского учреждения. А на проценты с другой, положенной в банк, 
обеспечивалось его дальнейшее функционирование. 
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Появление в Москве психиатрической больницы N° 1 им. Кащенко, 
бывшей Алексеевской, связано с забавным случаем из жизни московс­
кого городского головы купца Н. А. Алексеева (документ 21). 

18. Свидетельства П. А. Бурышкина 
Широкая благотворительность, коллекционерство и поддержка 

всякого рода культурных начинаний были особенностью русской 
торгово-промышленной среды. (...) 

Клинический городок и Девичье поле в Москве созданы, главным 
образом, семьей Морозовых...Солдатенков — и его издательство, и 
«Щепинская» библиотека...Больница имени Солдатенкова, Соло-
довниковская больница, Бахрушинские, Хлудовские, Мазуринские, 
Горбовские странноприимные дома и приюты; Арнольдо-Третья-
ковское училище для глухонемых; Шелапутинская и Медведников-
ская гимназия; Александровское коммерческое училище; Практи­
ческая Академия Коммерческих Наук; Коммерческий институт 
Московского общества распространения коммерческого образова­
ния, где каждая аудитория, каждый кабинет или лаборатория были 
сооружены либо какой-то семьей, либо в память какой-то семьи... 

Медведниковская богадельня. 
Архитектор С. У. Соловьев. 

1901. Москва. 
Современная фотография. 

Семьей Морозовых было создано много благотворительных уч­
реждений, в частности университетские клиники. Самым значи­
тельным был институт для лечения раковых опухолей при Мос­
ковском университете. Про эту клинику Рябушинский говорит, 
что она представляла собой целый 
город. Далее были университетс­
кие психиатрические клиники, дет­
ская больница имени В. Е. Морозо­
ва, городской родильный дом име­
ни С. Т. Морозова, богадельня 
имени Д. А. Морозова. В. А. Моро­
зовой было устроено ее имени на­
чальное ремесленное училище и 
С. Т. Морозовым — упомянутый 
мною уже музей кустарных изде­
лий. Наконец, Морозовыми был 
сооружен прядильно-ткацкий кор­
пус при Московском Техническом 
училище и организована соответ­
ствующая кафедра по текстильно­
му делу. 
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19. Свидетельство Ю. А. Бахрушина 
Их [братьев Бахрушиных] благотворительная деятельность все­

цело возникает из их личных биографий, их воспоминаний об их 
собственных нуждах, которые они терпели в тяжелые минуты жиз­
ни. Не удовлетворенная из-за отсутствия средств тяга молодежи к 
просвещению, бездомность, зависимость от посторонних, болезни, 
безотрадная старость, провинциальная отсталость — все это, испы­
танное ими на самих себе и на своих близких, на всю жизнь запечат­
лелось в их сознании. Помочь как можно большему количеству 
людей, избежать всего этого, сделалось целью их жизни. Ради это­
го они продолжали неустанно работать и увеличивать свои капита­
лы, так как их собственные потребности уже давно были удовлетво­
рены приобретенным. Одни за другими в Москве начинают возни­
кать на их деньги ремесленные училища, приюты для сирот, дома 
бесплатных квартир для вдов, больницы для хроников, лечебницы. 
Они всю свою жизнь не забывали и свой родной город Зарайск, 
древний, но запущенный уголок Рязанского княжества. Там, как и в 
Москве, возникают всевозможные просветительные учреждения, 
играющие особо важную роль в провинциальной жизни. Следуя 
своему неизменному правилу, братья присваивают основанным им 
учреждениям свои три имени. Была и еще одна особенность в их 
строительстве. Наблюдая, как иногда хорошее начинание приходит 
со временем в полный упадок из-за нежелания или невозможности 
поддержать его, они по открытии каждого из основанных ими уч­
реждений обеспечивают его навсегда соответствующим капиталом 
и сами до конца дней продолжают принимать деятельное участие в 
его жизни. 

20. Свидетельство П. А. Бурышкина 
Бахрушиных в Москве иногда называли «профессиональными 

благотворителями». И было за что. В их семье был обычай: по окон­
чании каждого года, если он был, в финансовом смысле, благопри­
ятен, отделять ту или иную сумму на дела благотворения. Еще при 
жизни старших представителей семьи были выстроены и содержа­
лись за их счет: Бахрушинская городская больница, Дом бесплатных 
квартир, приют и колония для беспризорных, Ремесленное учили­
ще для мальчиков, дом для престарелых артистов. В Зарайске была 
богадельня имени Бахрушиных. 

И по Москве и по Зарайску они были почетными гражданами 
города, — честь весьма редкая. Во время моего пребывания в город­
ской думе было всего два почетных гражданина города Москвы: 
Д. А. Бахрушин и кн. В. М. Голицын, бывший городской голова. 
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Бахрушинская больница. Москва. Фотография начала XX в. 

Любопытный факт 

21. Свидетельство П. А. Бурышкина 
[Московский голова Николай Александрович Алексеев] был энер­
гичным деятелем, сильно двинувшим вперед городское хозяйство. 
О нем в Москве ходила легенда, пользовавшаяся большой популяр­
ностью, потому что в ее основе был подлинный эпизод: к нему при­
шел один богатый купец и сказал: «Поклонись мне при всех в ноги, 
и я дам миллион на больницу. Кругом стояли люди, и Алексеев, ни 
слова не говоря, в ноги поклонился. Больница была построена. 

ЧУДАЧЕСТВА КУПЦОВ 
Многие купцы отличались чудачествами. Огромное богатство при 

недостатке культуры порождало уродливые формы поведения многих 
русских нуворишей. Иной купец считал, что деньги все позволяют (до­
кументы 22, 23). 

Разгульным поведением славился один из братьев Рябушинских — 
Николай, которого прозвали «шалым». Его азартная карточная игра, 
кутежи с цыганами, бесконечные скандалы были предметом разговоров 
горожан. Николай построил себе в Петровском парке роскошную усадь­
бу « Черный лебедь », где собиралась и гуляла вся московская богема (до­
кумент 24). Подстать Рябушинскому был другой московский кутила — 
сын миллионера-фабриканта Михаил Хлудов Однажды он подарил сво­
ей жене на день рождения огромного живого крокодила (документ 25). 
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22. Свидетельство Н. А. Варен нова 
Разбогатевшему купцу кажется, что он сверхчеловек, что ему все 

доступно и возможно: «чего его только нога хочет!». Михаил Алек­
сеевич Павлов из простых приказчиков сделался владетелем боль­
шой ситцевой фабрики в городе Шуе и в короткое время, благода­
ря уму, знанию и случаю, составил громадное состояние — ну как 
ему от этого не одурманиться? Мне рассказывали: он как-то напив­
шись, в зимнем саду ресторана «Стрельна», уже не знал, чем про­
явить свою удаль перед его компаньонами-собутыльниками, прика­
зал подать острый поварской нож и срубил большую пальму. Владе­
тель ресторана Натрускин не препятствовал его желанию: ему бы 
самому пришлось бы вскоре рубить эту пальму, как упирающуюся 
в стеклянную крышу потолка. Дерево было срублено к удоволь­
ствию Павлова и Натрускина, получившего за него 5 тысяч рублей. 

23. Свидетельство Н. Д. Телешова 
В московском цирке был клоун Таити, известный дрессировщик 

животных, и у него была «ученая свинья», которая могла по заказу 
публики находить носом буквы, разложенные на полу арены, чтобы 
из них составилось нужное слово — конечно, короткое. И вот [купец] 
Степан Иванович [фамилию автор забыл] со своим единомышленни­
ками решили купить у Таити эту свинью, чтобы ее зажарить и съесть, 
каких бы денег это не стоило. Сделка состоялась, как говорили тогда, 
за 2000 рублей, и пятеро безобразников свинью эту зажарили и съели. 

Но этим дело не кончилось. Газеты огласили этот скандальный 
случай, а знаменитый опереточный куплетист Родон, любимец мос­
квичей, пел в театре сочиненные им стишки на злобу дня, где было 
приблизительно следующее: 

Вот купцы в хмельном азарте, 
Чтобы пищу дать вранью, 
Порешили им у Танти 
Съесть ученую свинью. 
И они на самом деле 
Ведь свинью из цирка съели... 

А в юмористическом журнале, если не ошибаюсь, в «Развлече­
нии», помещена была карикатура: сидят пятеро с ножами и вилка­
ми, перед ними на столе туша зажаренной свиньи, и под рисунком 
помещена цитата из священного писания: «Своя своих не познаша». 

Говорили потом, будто Танти успел свою ученую свинью перепра­
вить в провинцию, а безобразникам поднес обыкновенную свинью, 
более подходящую к покупателям. 
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5. Быт и нравы купцов 

Этот самый Степан Иваныч заехал однажды на кавказские мине­
ральные воды, в Пятигорск...При отъезде домой он устроил сам себе 
торжественные проводы, небывалые в Пятигорске: нанял всех до 
единого городских извозчиков, имеющих четырехместные коляски 
и пару лошадей, — а иных извозчиков в маленьком курортном го­
родке и не было. Все они в назначенный час должны были подать к 
гостинице и ждать «выхода». 

В передних колясках поместили оркестр пятигорских музыкан­
тов, а в следующие наложили багаж, и, наконец, в самый лучший 
экипаж уселся «сам» с приятелями и кульком с шампанским. Ос­
тальные коляски следовали порожнем для «антуража». Загремели 
медные трубы, забухали барабаны, и небывалый кортеж под гром­
кий марш двинулся по шоссе к железнодорожной станции, лежав­
шей в нескольких километрах от города. И на весь день в Пятигор­
ске не осталось ни одного извозчика даже для больных. 

24. Свидетельство Ю. А. Бахрушина 
...Николай Павлович Рябушинский, или, как его называли, в Мос­

кве, Коля Золотое Руно. Эта кличка была дана ему по двум причинам. 
Жаждавший популярности, он решил противопоставить себя петер­
бургским эстетам и стать московским Дягилевым. Не имея ни эруди­
ции, ни таланта, ни тонкого вкуса последнего, он все же сумел случай­
но объединить вокруг себя группу одаренных деятелей искусства, с 
помощью которых начал издавать декадентский художественный 
журнал «Золотое руно», в подражание дягилевскому «Миру искусст­
ва». Благодаря деятельности его сотрудников издание оказалось не­
плохим и принесло некоторую ироническую славу своему издателю. 
Помимо этого Н. П. Рябушинский был блондин и, желая оригиналь­
ничать, завивал свою шевелюру и прямоугольно подстриженную в 
довольно длинную бороду локонами барашком, что напоминало ми­
фологическую овечью шкуру, из-за которой герои Древней Греции 
предприняли свое рискованное путешествие в Колхиду. 

Все же не «Золотое руно» принесло Рябушинскому широкую, но 
скандальную известность, а выстроенный им особняк в Петровском 
парке. Воздвигнуто было это здание архитектором В. Д. Адамови­
чем в ампирно-декадентском стиле и по воле владельца стало име­
новаться «Вилла Черный лебедь». Свое новоселье хозяин справлял 
особенно торжественно — была разослана масса приглашений, отпе­
чатанных на великолепной бумаге с маркой дома — в черном овале 
силуэт лебедя и надпись «Вилла Черный лебедь». 

Изумленным взорам прибывших и видавших виды гостей пред­
стала действительно необычайная картина. Все дорожки небольшо-
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го садика — дело было летом — были обрамлены рядом больших 
пальм, высаженных прямо в грунт, а клумба перед террасой была 
сплошь засажена орхидеями и прочими тропическими растениями. 
В довершение всего этого у собачей конуры сидел на цепи молодой 
леопард. За обеденным столом вся сервировка, начиная от тарелок, 
ножей и вилок вплоть до скатертей и салфеток, была украшена той 
же маркой с черным лебедем. Рюмки и стаканы из тончайшего вене­
цианского стекла прибыли из-за границы, где выполнялись по осо­
бому заказу хозяина. 

25. Свидетельство В. А. Гиляровского 
«Развлечение», модный иллюстрированный журнал того време­

ни, целый год печатал на заглавном рисунке своего журнала цент­
ральную фигуру пьяного купца, и вся Москва знала, что это Миша 
Хлудов, сын миллионера-фабриканта Алексея Хлудова... 

Миша был «притчей во языцех»... Любимец отца, удалец и силач, 
страстный охотник и искатель приключений. (...) Женившись, он 
продолжал свою жизнь без изменений, только стал еще задавать 
знаменитые пиры в своем Хлудовском тупике, на которых появлял­
ся всегда в разных костюмах: то в кавказском, то в бухарском, то 
римским полуголым гладиатором с тигровой шкурой на спине, что 
к нему шло благодаря чудному сложению и отработанным муску­
лам и от чего в восторг приходили московские дамы, присутствовав­
шие на пирах. А то раз весь выкрасился черной краской и явился на 
пир негром. И всегда при нем находилась тигрица, ручная, ласковая, 
прожившаяся очень долго, как домашняя собака. (...) 

[Хлудов] женился во второй раз, тоже на девушке из простого 
звания, так как не любил ни купчих, ни барынь. Очень любил свою 
жену, но пьянствовал по-старому и задавал свои обычные обеды. 

И до сих пор есть еще в Москве в живых люди, помнящие обед 
17 сентября, первые именины жены после свадьбы. К обеду собра­
лась вся знать, административная и купеческая. Перед обедом гос­
ти были приглашены в зал посмотреть подарок, который муж сделал 
своей молодой жене. Внесли огромный ящик сажени две длины, 
рабочие сорвали покрышку. Хлудов с топором в руках сам старался 
вместе с ними. Отбили крышку, перевернули его дном кверху и 
подняли. Из ящика вывалился... огромный крокодил. 



Г Л А В А 

МЕЦЕНАТЫ И КОЛЛЕКЦИОНЕРЫ 

КУПЕЧЕСТВО И РУССКАЯ КУЛЬТУРА 
Русское купечество внесло немалый вклад в развитие отечествен­

ной культуры. Из купеческой среды вышли живописец Алексей Венеци­
анов, писатель и историк Николай Полевой, композиторы Николай и 
Антон Рубинштейны, поэт Валерий Брюсов, реформатор театра 
Станиславский (Алексеев), писатель Иван Шмелев. 

Были и другие купцы, которые сами не занимались творчеством, 
но всячески помогали людям искусства. Это — братья П. М. и 
С. М. Третьяковы, руководитель абрамцевского кружка С. Т. Мамон­
тов, один из создателей Художественного театра С. Т. Морозов, 
собиратели новой французской живописи С. И. Щукин и братья М. А. 
и И. А. Морозовы, основатель Театрального музея А. А. Бахрушин, 
исследователь древнерусской иконописи С. П. Рябушинский, собира­
тель старых славянских рукописей А. И. Хлудов, издатели и популя­
ризаторы книги К. Т. Солдатенкова и М. В. Сабашникова — всех 
имен не перечислить. 

1. Свидетельство К. С. Станиславского 
Я жил в такое время, когда в области искусства, науки, эстетики 

началось большое оживление. Как известно, в Москве этому нема­
ло способствовало тогдашнее молодое купечество, которое впервые 
вышло на арену русской жизни и, наряду со своими торгово-про­
мышленными делами, вплотную заинтересовалось искусством. 
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К. С. Станиславский. 

Вот, например, Павел Михайло­
вич Третьяков, создатель знаменитой 
галереи, которую он пожертвовал го­
роду Москве. С утра и до ночи рабо­
тал он или в конторе, или на фабрике, 
а вечерами занимался в своей галерее 
или беседовал с молодыми художни­
ками, в которых чуял талант. (...) 

Вот другой фабрикант, — К. Т. Сол-
датенков, посвятивший себя изда­
тельству тех книг, которые не могли 
рассчитывать на большой тираж, но 
были необходимы для науки или во­
обще для культурно-образовательных 
целей. Его прекрасный дом в гречес­
ком стиле превратился в библиотеку. 

Окна этого дома никогда не блистали праздничными огнями, и только 
два огня кабинета долго за полночь светились в темноте тихим светом. 

М. В. Сабашников, подобно Солдатенкову, тоже меценатствовал 
в области литературы и книги и создал значительное в культурном 
отношении издательство. 

Сергей Иванович Щукин собрал галерею французских художни­
ков нового направления, куда бесплатно допускались все желающие 
знакомиться с живописью. Его брат, Петр Иванович Щукин, создал 
большой музей русских древностей. 

Алексей Александрович Бахрушин учредил на свои средства 
единственный в России театральный музей, собрав в нем то, что 
относилось к русскому и частью к западноевропейскому театру. 

А вот еще превосходная фигура одного из строителей русской 
культурной жизни, совершенно исключительная по таланту, разно­
сторонности, энергии и широте размаха. Я говорю об известном 
меценате Савве Ивановиче Мамонтове, который был одновременно 
и певцом, и оперным артистом, и режиссером, и драматургом, и со­
здателем русской частной оперы, и меценатом в живописи, вроде 
Третьякова, и строителем многих русских железнодорожных линий. 

САВВА ТИМОФЕЕВИЧ МОРОЗОВ 
Имя богатого предпринимателя С. Т. Морозова тесно связано 

с историей московского Художественного театра. В 1898 г. два ре­
жиссера К. С. Станиславский (Алексеев) и В. И. Немирович-Данченко 
основали новый театр. Несмотря на шумный успех его постановок, 
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6. Меценаты и коллекционеры 

театр закончил свой первый сезон с огромным денежным дефицитом. 
На выручку пришел С. Т. Морозов, погасивший львиную часть задолжен­
ности (документ 2). 

Морозов помог обзавестись театру собственным зданием. В Камер­
герском переулке он нашел подходящий дом и занялся его перестрой­
кой. К работе Савва Тимофеевич привлек крупнейшего московского ар­
хитектора Ф. О. Шехтеля. Примечательно, что на строительстве 
театра Морозов трудился наравне с простыми рабочими (документ 3). 
Вся затея с постройкой здания обошлась ему в 300 тысяч рублей. 

Меценат не только помогал театру деньгами. Он интересовался 
проблемой электрического освещения сцены и принимал деятельное 
участие в постановках спектаклей. 

2. Свидетельство К. С. Станиславского 
Несмотря на художественный успех театра [Московского худо­

жественного], материальная сторона его шла неудовлетворительно. 
Дефицит рос с каждым месяцем. Запасный капитал был истрачен, и 
приходилось созвать пайщиков дела для того, чтобы просить их по­
вторить свои взносы. К сожалению, большинству это оказалось не 
по средствам, и они, несмотря на горячее желание помочь театру, 
принуждены были отказаться. Момент был почти катастрофичес­
кий для дела. Но и на этот раз добрая судьба позаботилась о нас, заб­
лаговременно заготовив нам спасителя. 

Дело в том, что еще в первый год существования театра на один из 
спектаклей «Федора» случайно заехал Савва Тимофеевич Морозов. 
Этому замечательному человеку суждено было сыграть в нашем теат¬
ре важную и прекрасную роль меце- с т М о р о з о в ф о ф и я 
ната, умеющего не только приносить 
материальные жертвы искусству, но 
и служить ему со всей преданностью, 
без самолюбия, без ложной амбиции 
и личной выгоды. С. Т. Морозов про­
смотрел спектакль и решил, что на­
шему театру надо помочь. И вот те­
перь этому представился случай. 

Неожиданно для всех он приехал 
на описываемое заседание и предло­
жил пайщикам продать ему все паи. 
Соглашение состоялось, и с того вре­
мени фактическими владельцами 
дела стали только три лица: С. Т. Мо­
розов, В. И. Немирович-Данченко и я. 
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Морозов финансировал театр и взял на себя всю хозяйственную часть. 
Он вникал во все подробности дела и отдавал ему все свое свободное 
время. Будучи в душе артистом, он, естественно, чувствовал потреб­
ность принять активное участие в художественной стороне. С этой це­
лью он просил доверить ему заведование электрическим освещением 
сцены. По своим делам ему приходилось проводить большую часть 
лета в Москве, пока его семья отдыхала в деревне. Пользуясь своим 
одиночеством, Савва Тимофеевич в летние дни посвящал все свое сво­
бодное время пробам театрального освещения. Ради них он превращал 
свой дом и сад при нем в экспериментальную мастерскую: в зале про­
изводились всевозможные опыты; в ванной комнате была химическая 
лаборатория, в которой изготовлялись лаки разных цветов для окра­
шивания электрических ламп и стекол ради получения более художе­
ственных оттенков освещения сцены. (...) 

Савва Тимофеевич был трогателен своей бескорыстной предан­
ностью искусству и желанием посильно помогать общему делу. По­
мню, например, такой случай: не ладилась последняя декорация в 
пьесе В. И. Немировича-Данченко «В мечтах», которая была уже 
объявлена на афише. За неимением времени переделать неудавшу­
юся декорацию пришлось исправлять ее. Для этого все режиссеры 
и их помощники общими усилиями искали среди театрального иму­
щества вещи, чтобы украсить ими комнату и прикрыть недостатки. 
Савва Тимофеевич Морозов не отставал от нас. Мы любовались, 
глядя, как он, солидный немолодой человек, лазил по лестнице, ве­
шая драпировки, картины, или носил мебель, вещи и расстилал ков­
ры. (...) Но больше всего его самоотверженная преданность и лю­
бовь к делу проявились в тот момент, когда стал ребром вопрос о 
найме нового помещения для нашего театра. Разрешение этого труд­
ного дела Савва Тимофеевич взял на себя и выполнил его со всем 
размахом и широтой, присущими его русской натуре. Он выстроил 
нам на собственные средства новый театр в Камергерском переул­
ке. (...) Постройка театра была совершена в несколько месяцев. 
Морозов лично наблюдал за работами, отказавшись от летних кани­
кул, и переехал на все лето на самую стройку. Там он жил в малень­
кой комнатке рядом с конторой, среди стука, грома, пыли и множе­
ства забот по строительной части. 

3. Свидетельство А. Сереброва 
Морозов назначил мне свидание ночью, в Художественном теат­

ре. Здание театра только что строилось, вернее — перестраивалось 
из кафешантана. Ни сцены, ни зрительного зала еще не было, а был 
большой каменный корпус, заставленный внутри лесами. 

96 



6. Меценаты и коллекционеры 

В здании шла спешная ночная работа. Торопились закончить по­
стройку к началу сезона. В разных углах наперебой стучали топоры 
и молотки... 

В поисках Морозова, которого я не знал в лицо, мне пришлось об­
лазить все четыре этажа строительной клетки, пока я добрался до са­
мого верха. Воздух под сырым потолком был спертый, пахло угаром. 

Неподалеку от люка, откуда я вылез, стоял спиной ко мне призе­
мистый маляр в холщовом халате. Левой рукой он прижимал к по­
толку деревянную линейку, в правой держал кисть. 

Я искал глазами Морозова. 
— Вы ко мне?.. От Марии Федоровны Андреевой?.. Насчет служ­

бы? — спросил маляр, поворачиваясь ко мне лицом. 
Доски настила дрогнули у меня под ногами. 
Кем угодно я ожидал увидеть миллионера и мецената Савву 

Морозова, но только не маляром в грязном халате. Он был похож на 
татарина: круглая, с челкой на лбу, коротко остриженная седеющая 
голова, реденькая бородка, хитрые монгольские глазки с припухши­
ми веками. Шея короткая с поперечными складками жира. 

— Берите халат... Помогайте... О деле поговорим после, — сказал Мо­
розов с усмешкой оглядывая мой франтоватый студенческий наряд. 
Говорил он отрывистой скороговоркой, слегка захлебываясь словами. 

Через весь потолок тянулись свеженакрашенные серебряные ли­
нии шириною в три пальца. Крайне слева были только что еще наме­
чены угольным пунктиром. 

От смущения у меня тряслись руки, линия ложилась неровно. 
Краска текла в рукав. 

— Берите больше краски... Не нажимайте... Вот так... Теперь пой­
дет хорошо! — учил меня Морозов. 

Сам он красил с увлечением. Опустив правило, отступал назад и, 
наклонив голову набок, прищурившись, любовался своей работой, 
как художник удачным мазком на картине. 

— ...Белое с серебром изящнее, чем с золотом, не правда ли? Зо­
лото кричит... В театре должны быть спокойные краски, чтобы нич­
то не отвлекало зрителей от сцены. Вы бывали на наших спектак­
лях? Единственный в мире театр... Этого многие еще не понимают... 
Для вас большая честь красить в нем потолок... 

АЛЕКСЕЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ БАХРУШИН 
А А Бахрушин (документ 4) принадлежал к богатой московской купе­

ческой семье. Интерес к театру проявился у него еще в детстве (доку­
мент 5), и в течение всей своей жизни Бахрушин коллекционировал вещи, 

4 3265 97 



Х Р Е С Т О М А Т И Я ПО И С Т О Р И И Р У С С К О Й И С О В Е Т С К О Й К У Л Ь Т У Р Ы 

имевшие отношение к искусству сцены: афиши и программы спектаклей, 
фотографии с автографами известных артистов и их личные вещи, ри­
сунки декораций, театральные костюмы, тетрадки с текстами ролей и 
многое другое (документ 6). В собирательстве Бахрушин продолжал 
оставаться купцом и нередко шел на хитрости, желая приобрести поде­
шевле что-то нужное для музея (документ 5). Со временем театраль­
ная коллекция заполнила весь просторный особняк семьи Бахрушиных, 
построенный в Москве рядом с Павелецким вокзалом (документ 6). 

В 1913 г. Алексей Александрович передал свое собрание — 12 тысяч 
бесценных экспонатов по истории русского театра — в дар Академии 
наук (документ 7). Дар показался властям столь значительным, что 
Бахрушин получил в награду дворянское звание и был удостоен личной 
аудиенции императором Николаем II. 

После революции Алексей Александрович не эмигрировал, а остал­
ся в России со своим детищем-музеем. До конца своей жизни (1929 г.) 
он исполнял обязанности его директора. Ныне имя Бахрушина носит 
основанный им музей и улица Москвы, на которой он стоит. 

4. Свидетельство И. Е. Бондаренко 
Худой, высокий, немного сутулящийся, с подслеповатыми глазам, 

в пенсне, которое постоянно поправлял своей костлявой рукой, го­
воривший образно на простом русском языке густым придавлен­
ным баском, А. А. Бахрушин был сыном известного кожевенного за­
водчика А. А. Бахрушина, крупного московского миллионера. Обу­
чившийся в коммерческом училище А. А. Бахрушин несомненно 

А. А. Бахрушин. унаследовал известную скупость и 
Фотография. чисто купеческие замашки от своего 

папаши, державшего его в ежовых 
рукавицах, почему на первых порах 
своей самостоятельной жизни и был 
он стеснен в деньгах. (...) 

В его речи некоторая разнуздан­
ность, купеческая заносчивость по­
степенно изглаживались, остава­
лись лишь словечки и корявые вы­
ражения, вроде «важное кушанье». 
Говорил «булгахтер», «оммборок». 
Говорил «это не фешенебельно», не 
уясняя себе точного смысла этого 
понятия, и почему-то стремился к 
фешенебельности своего бытового 
окружения. (...) 
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Всякое утро ворчал в семье, ругался с прислугой, говорил о свя­
щеннике своего прихода: «Вон, косматого черта принесло» и тут же 
шел под благословение, а после завтрака и обеда, икая, крестился, 
истово крестил детей на ночь, говел великим постом, заезжая завт­
ракать уточкой в ресторан «Эрмитаж», где по поводу какой-то ин­
тересной женщины, заметил: «Эх, баба хороша! Господи, прости 
меня грешного, ведь говею...» и т. п. На Рождество и Новый год ез­
дил с семьей в Ниццу, где обязательно жил в первоклассном отеле, 
требуя в ресторане русской водки. 

5. Свидетельства Ю. А. Бахрушина 
Отец с малолетства увлекался театром, но мысль о создании теат­

рального музея явилась у него не сразу. Толчок к этому дало глупое 
пари. Среди молодых людей, посещавших дом деда, были два пред­
ставителя золотой московской молодежи братья Куприяновы. Один 
из них, отдавая дань возникшей тогда среди купечества моде на кол­
лекционирование, стал собирать вещи по театру. Покупал фотокар­
точки актеров, подбирал красивые афишки и нарядные программы. 
Высшим его удовольствием было бахвалиться своей коллекцией пе­
ред приятелями. Отец обычно молча и неодобрительно выслушивал 
его хвастовство, которое он с детства был приучен рассматривать как 
порок. Однажды, будучи у Куприянова, отец не выдержал. 

— Чего ты хвастаешь, — заметил он хозяину, — ну что ты особен­
ного собрал, какие-то карточки и афиши, — да я в месяц больше тебя 
насоберу. 

— Нет, не насоберешь! 
— Нет, насоберу! 
Окружающие поддержали спор, и было заключено пари. Отец его 

выиграл — и неожиданно для себя понял свое призвание. Вскоре 
театральное собирательство превратилось у него в страсть. (...) Каж­
дое воскресенье рано утром он ехал на Сухаревку и долго копался у 
тамошних грошовых антиквариев. Однажды у одного из них он на­
шел серию маленьких портретов X V I I I века, писанных маслом и 
явно изображавших актеров в ролях. Спрошенный продавец, отку­
да идут эти вещи, ответил, что приобретены в какой-то старой усадь­
бе. За пятерку картинки были куплены. (...) 

Много лет спустя П. С. Шереметев осматривал собрание отца. 
Вдруг пораженный, он остановился перед общей рамой, в которой 
висели на видном месте актеры X V I I I века, приобретенные некогда 
у Сухаревки. 

— Откуда это у вас? — взволнованно спросил он. Отец рассказал 
ему историю экспоната. 
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Дело в том, — сказал Павел Сергеевич, — что эта вещь очень дав­
но тому назад украдена из Кускова, помню ее, еще когда я был ре­
бенком. Вы правы, но не совсем. Эти портретики были сделаны в 
Париже по заказу графа Николая Петровича, и по ним шились ко­
стюмы для актеров шереметевской труппы... 

Через некоторое время П. С. Шереметев прислал отцу еще не­
сколько отдельных аналогичных портретиков, где-то случайно зава­
лявшихся у Шереметева и не попавших в число похищенных, «что­
бы не разрознять коллекцию», — как сказал он. 

* * * 

В своем собирательстве отец держался принципов: «Доброму 
вору все в пору» и «Все бери, а там после разберемся». Подобные 
установки рождали если не бессистемность и хаотичность, то во вся­
ком случае необъемлемую разнохарактерность. Все, что имело хоть 
какое-нибудь отношение к театру, считалось отцом входящим в ком­
петенцию музея. Таким образом, возник богатейший отдел музы­
кальных инструментов, отдел композиторов, литературный отдел, 
собрание театральных биноклей, дамских вееров, этнографический 
отдел и так далее. Естественно, что при подобной постановке дела 
никаких помещений хватить не могло. Отсюда и возникла необхо­
димость в перевесах и перестановках. Редкие вечера, кроме суббот, 
когда отец оставался дома, обычно посвящались этому занятию... 

* * * 
Обход антикваров был куда более сложен. Начинался он с под­

робного изучения витрины, затем следовал столь же детальный ос­
мотр самого магазина. Иногда отец усматривал что-либо для себя 
любопытное, тогда он вдруг начинал длительную и серьезную тор­
говлю какой-либо совершенно ему не нужной вещи. Торговля обыч­
но шла с азартом, но с перерывами, во время которых отец между 
прочим спрашивал цены и других вещей. В последнем перерыве он 
наконец совсем уже нехотя узнавал и цену заинтересовавшего его 
предмета. Торговец, весь поглощенный торговлей крупной вещи, 
наскоро называл цену и спешил продолжить интересовавшую его 
негоциацию. Тогда отец прерывал беседу, говорил, что торопится и 
зайдет завтра, а в компенсацию за занятое время пока что возьмет 
вот эту вещь, указывал на заинтересовавший его с самого начала 
предмет и без торга платил деньги. Обычно такая маленькая хит­
рость удавалась блестяще... Я в те времена, выросши среди музей­
ных экспонатов, настолько в них натерся, что часто выискивал теат­
ральную вещь раньше близорукого отца и громко и радостно при-
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влекал его внимание к находке. Помню, что после первого же подоб­
ного случая я получил строгое внушение. 

— Разве так можно, — выговаривал отец, — ты так мне всю обед­
ню испортишь. Антиквар сразу поймет, чем мы интересуемся, и за­
ломит втридорога. Если что увидишь, то постарайся привлечь мое 
внимание как-нибудь незаметно. А остальное я уж сам сделаю. 

* * * 

Отец умел стимулировать порывы тех людей, которые дарили 
ему экспонаты. В каждом отделе музея он завел «дежурные» витри­
ны. Когда он узнавал, что кто-нибудь из жертвователей или их близ­
кие собирались посетить его, то в одной из этих витрин немедлен­
но устраивалась временная выставка — в ней располагалось все, что 
имелось в музее, касающееся посетителя, причем наиболее интерес­
ное и ценное пряталось. При осмотре музея гость подводился к вит­
рине, и отец со вздохом объяснял: 

— Вот, к сожалению, все, что я имею о вас. Даже обидно, что та­
кой крупный деятель театра, как вы, так слабо отражен в музее. Ну, 
что ж поделаешь?.. 

Этот маневр неизменно увенчивался успехом. В посетителе заго­
варивало артистическое честолюбие, и вскоре от него поступал цен­
ный и щедрый вклад. Отец даже заказал специальные картонные 
этикетки, на которых золотом было написано: «Дар такого-то». 

Не привыкший и не любивший просить что-либо для себя, отец 
решительно отступал от этого правила, когда дело касалось музея. 

Стоило умереть какому-либо из театральных деятелей, как отец 
являлся на панихиду, когда покойник лежал еще на столе, и безо 
всякого смущения начинал разговор со вдовой или с детьми о «на­
следстве». В театрах посмеивались над этой его особенностью и го­
ворили, что «вслед за гробовщиком сейчас же приезжает Бахру­
шин», а моя мать, крайне деликатная по своему характеру, всегда 
удивлялась, «как он так может», на что отец обычно отвечал: 

— А чего тут стесняться-то? Я ведь не для себя прошу, а для музея. 
Покойник будет только мне благодарен, что я позабочусь о сохране­
нии его памяти. А то ведь все прахом пойдет, в уборную или в печку. 

И, конечно он был прав. Сколько ценных материалов ему удалось 
таким образом спасти от гибели и сохранить! 

* * * 
Отец поставил присланный бюст Сальвини [знаменитый италь­

янский актер] на видном месте в своем музее. Он стоял недалеко от 
витрины Малого театра, где среди разных разностей лежала длин-
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ная белая лайковая перчатка, вся в каких-то безобразных рыжих 
пятнах. Это была перчатка гениальной Ермоловой. Она как-то при­
сутствовала на гастрольном спектакле Сальвини. Трагик играл 
Отелло. В антракте отец стоял с ним рядом в курилке и о чем-то 
беседовал. Вдруг Сальвини задал отцу вопрос: «Скажите, кто ваша 
первая трагическая актриса в России?» 

Отец окинул взором комнату и увидел входившую в нее Ермоло­
ву. «Вот она!» — ответил он громко, показывая на вошедшую. Саль­
вини порывисто подошел к Марии Николаевне и с чувством глубо­
кого уважения поднес ее руку своим губам. В полном смущении Ер­
молова положила другую руку на лоб Сальвини — грим мавра 
немедленно отпечатлелся на белой лайке перчатки. Остроумный ре­
жиссер театра А. М. Кондратьев попросил Марию Николаевну 
снять испорченную перчатку и, потрясая ею в воздухе, возгласил: 
«Перчатка Ермоловой с гримом Сальвини — передаю в Бахрушин-
ский музей», — и с поклоном вручил реликвию отцу. Так она и по­
коится в витрине долгие годы. 

6. Свидетельство И. Е. Бондаренко 
Музей [А. А. Бахрушина] был устроен в полуподвальном этаже; 

богатство содержания витрин и стенных стендов скрашивало непод­
ходящее для музея помещение. Целая эпоха русского театра, преиму­
щественно драматического, была перед вами. Первоначальная случай­
ность в собирательстве с годами и опытом у Бахрушина заменилась 
планомерным подбором иконографии театра, собраны были портреты 
в масле, в гравюре, в литографии, в рисунке, фото русских, главным 
образом московских, театров, но покупался материал и по иностран­
ному театру. Портреты деятелей театра, снимки в ролях; богато подби­
рался материал по оформлению спектаклей, эскизы русских художни­
ков театра представлены с достаточной полнотой и ждут особой моно­
графии. Я помню тот искренний восторг Бахрушина, когда ему 
удалось купить все эскизы А. Я. Головина к «Маскараду»... 

Балет, русский балет, был предметом постоянных поисков не только 
со стороны иконографического материала, но и вещественных мемори­
альных предметов, вроде туфель, слепков ступни выдающихся бале­
рин, статуэток. Покупались парики трагиков, щит Орлеанской девы — 
несравненной М. Н. Ермоловой, о которой Бахрушин издал моногра­
фию, оригиналы драматических сочинений, письма — от X V I I I века до 
наших дней. Вплоть до писем Горького и Станиславского. Запечатлен­
ные моменты театральных событий и юбилейных торжеств. (...) 

Все области театра, начиная от примитивных народных «яслей» 
или древней театральной масляной лампы и кончая большим подбо-
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ром театральных «зрительных трубок» и старых театральных афиш 
и билетов, — ничто не миновало острого внимания А. А. Бахрушина. 

В музей целиком был перенесен кабинет В. Ф. Комиссаржевской, 
отдельная комната отведена была Г. Н. Федотовой. (...) 

На моих глазах музей рос мощно. Верхний этаж, где были гости­
ные и жилые комнаты, постепенно превращался в музейные залы, и 
для личной жизни остались три небольшие комнаты. 

7. Свидетельство Ю. А. Бахрушина 
Впервые о передаче музея государству отец заговорил с одним из 

наших частых посетителей — управляющим конторой спб. имп. Те­
атров В. П. Погожевым... Погожев отнесся к этому предложению 
очень сочувственно. Состоялось знакомство отца с директором те­
атров Всеволожским, который одобрил этот проект. Делу был дан 
ход... [Решено было передать музей Академии наук. ] 

...Из Петербурга пришло письмо, сообщавшее, что все дело ула­
жено и что отцу надлежит написать прошение о приеме музея в дар 
Академии наук и вручить бумагу лично президенту. (...) Одновре­
менно началась кропотливая работа по выработке положения о 
музее. Она велась параллельно и в Москве и в Петербурге при са­
мом деятельном участии отца и вел. князя [Константина Констан­
тиновича, президента Академии наук]. Все пункты тщательно обду-
мывались, согласовывались, редактировались и фиксировались. К 
осени 1910 года положение было выработано, и оставалось его ут­
вердить на конференции Академии... 

...Дата официальной передачи музея была ориентировочно наме­
чена на осень 1913 года. 

БРАТЬЯ ЩУКИНЫ 
В семье богатых московских предпринимателей Щукиных было 

шесть братьев, пять из которых увлекались коллекционированием 
(документы 8, 9). Николай отдавал предпочтение старинному сереб­
ру. Иван, проживший почти полжизни за границей, собрал интересную 
коллекцию испанской живописи. Дмитрий коллекционировал старую 
европейскую живопись, преимущественно голландцев. Но особенно 
прославились как коллекционеры Петр и Сергей Щукины. 

Петр Иванович в течение двадцати лет собирал русскую старину: 
оружие, посуду, монеты, гравюры, картины, исторические докумен­
ты, рукописные книги (документ 10). Со временем его коллекция так 
разрослась, что для нее пришлось в Москве на Малой Грузинской улице 
выстроить отдельный дом, похожий на средневековый русский терем. 
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Некоторые документы из своей коллекции, касающиеся войны 1812 г., 
Щукин опубликовал. В 1905 г. Петр Иванович подарил всю собранную 
им коллекцию Историческому музею. По численности она оказалась 
чуть ли не больше тогдашнего собрания музея. 

Сергей Иванович Щукин предпочел всему современную французскую 
живопись (документ 11, 12). Он имел редкий художественный вкус. 
Приезжая по делам фирмы в Париж, Щукин покупал там картины 
тогда еще не слишком знаменитых французских художников Моне, 
Сезанна, Гэгена. Со временем собиратель свел знакомство с молоды­
ми, почти никому неизвестными Матиссом и Пикассо. По признанию са­
мого Пикассо, он до начала первой мировой войны жил главным обра­
зом за счет Щукина, которому продал 51 свое полотно. Матисс по 
приглашению Щукина даже смог побывать в Москве. 

В течение ряда лет Сергею Ивановичу удалось собрать уникальную 
коллекцию новейшей французской живописи — всего 256 полотен Се­
занна, Гогена, Ван Гога, Матисса, Ренуара и других мастеров. После 
революции коллекция Щукина была национализирована (см. главу 10 
«Первые послереволюционные преобразования в культуре»), и на ее 
основе в Москве открыт Первый музей новой западной живописи 
(см. главу 11 «Культурная жизнь в годы гражданской войны»). 

8. Л. О. Пастернак о братьях Щукиных 
С начала 90-х годов с особенным воодушевлением стали зани­

маться делом собирания картин и других предметов искусства бра­
тья Щукины. 

Поскольку помнится, Иван Иванович Щукин, вначале собирав­
ший древнерусскую утварь, ткани и костюмы, впоследствии сосредо­
точил свое внимание на живописи испанских мастеров; были у него 
и произведения некоторых современных французских художников. 

Дмитрий Иванович собирал старых мастеров (главным образом 
голландцев). Любопытный случай мне рассказывал Л-й. Приходит 
он как-то к Дмитрию Ивановичу осматривать его великолепное со­
брание, замечает новую картину и спрашивает: «А это что у вас там 
наверху?». — «Ах, пустяки!» — «Да покажите!» — «Право не стоит, я 
ее отдам, ну ее!» Потом оказалось, что это был Вермеер ван Дельфт, 
который теперь красуется в Гаагском музее (женская фигура, ночью). 

Что касается Сергея Ивановича Щукина, то он собирать стал по­
здно. Сначала очень мало. Среди картин преимущественно французс­
ких импрессионистов я видел, бывая у него в задних жилых комнатах, 
еще и Сурикова и даже мой рисунок углем головы старика (мюнхенс­
кого времени). Но постепенно прекрасные французские произведения 
стали вытеснять немногие и мало значащие работы русских художни-
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ков, какие у него вначале имелись. Щукин одно время устраивал у себя 
блестящие вечера камерной музыки с обилием — помимо яств и пи­
тия — чудных огромных букетов красных роз. В антрактах гостепри­
имный хозяин показывал свое собрание замечательных французских 
художников — Сезанна, Дега, Ренуара, Моне, Сислея и других. 

Однажды Серов и я были одни у Щукина. «А вот я покажу 
вам», — приоткрывая тяжелую оконную портьеру проговорил он и 
вынул оттуда первого своего Гогена («Маоританскую Венеру» — с 
веером) и, смеясь и заикаясь, добавил: «Вот су... су... сумасшедший 
писал и су... су... сумасшедший купил». И снова спрятал. 

С. И. Щукин ездил в Париж и там «перевоспитывался». Он был 
под влиянием главным образом Дюран-Рюэля, этого прекрасного 
знатока и дельца среди французских художников, который первым 
понял и оценил значение импрессионизма и поддерживал молодых 
художников. Благодаря ему Мане, Дега, Ренуар и другие вскоре 
стали считаться классиками. Дюран-Рюэль чутьем угадывал буду­
щий успех еще не известных художников, и, когда в самом Париже 
еще отмахивались от всяких Гогенов и Ван Гогов, он, бывало, гово­
рил Щукину: «Вот теперь покупайте», и Щукин покупал. Нужно 
сказать, что его «Маоританская Венера» была лучшей в Москве кар­
тиной Гогена, произведения которого стали впоследствии приобре­
тать и другие. Так постепенно, но быстро шло художественное раз­
витие Щукина. Уже не прятались Гогены, уже Матиссы и Пикассо, 
а также другие «измы» в обилии красовались на стенах его дома. 

Отдельные, ранее случайные, осмотры его коллекции знакомыми 
и друзьями превращались теперь в регулярные, по воскресеньям, 
посещения большими группами публики, в особенности учащими­
ся Училища живописи и других художественных школ. Воскресные 
осмотры эти сопровождались объяснениями самого хозяина и раз­
растались в курсы по истории «новых течений» в искусстве. 

9. И. Э. Грабарь о братьях Щукиных 
Собирателем он [П. И. Щукин] был в высшей степени некультур­

ным и сумбурным. Ему привозили архивные материалы возами, при­
возили комиссионеры, подкупавшие архивистов разных учреждений, 
которые не могли жить на свое грошовое жалованье. Сколько раз мне 
впоследствии приходилось наталкиваться на сотни вырванных из 
дел страниц, которые я вслед за тем находил, роясь в бесчисленных 
щукинских корзинах и сундуках. 

Щукин собирал все, без всякой системы, и собранное продолжа­
ло пребывать в состоянии хаоса. Он собирал древние русские пани­
кадила, святцы, ткани, резьбу, медь, олово, кость, иконы, скульпту-
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П. И. Щукин. 
Фотография. 

ру — без разбора, хорошо ли, худо 
ли. Он в этом и не разбирался, ску­
пая оптом, большими партиями. 

Наряду с древнерусскими вещами 
он покупал предметы, рукописи, 
книги, рисунки и картины X V I I I и 
начала XIX века, на всякий случай — 
пусть лежат, авось кому-нибудь при­
годятся. Хороших картин ему не не­
сли, зная, что за них лучше заплатят 
в других местах. Главным образом 
это были бесконечные копии с копий 
царских и чиновничьих портретов. 

Среди всего это ужасающего хла­
ма не могло не просочиться и насто­
ящих жемчужин, в виде ценных ру­
кописей, предметов, рисунков, архи­

тектурных проектов и т. п. Они действительно были, но едва ли 
более, чем в количестве 1-2 процентов. Нигде не было так мучи­
тельно работать над архивными документами, как в подвалах хором 
Петра Ивановича в Грузинах, в чудовищной пыли и паутине. Рыть­
ся приходилось наудачу, на авось. 

Никак не вязалось со всем этим ужасающим хламом неплохое со­
брание французских художников новейшего времени — импресси­
онистов и постимпрессионистов, помещавшееся не в музее, на дво­
ре, а в жилом особняке, выходившем на улицу и выстроенном в 
одном и том же ложнорусском стиле. Собрание это было целиком 
составлено братом Иваном Ивановичем. 

Чудачество Сергея Ивановича заключалось также в его собира­
тельстве, в котором, наряду с естественной для психологии коллек­
ционера жилкой спортивного увлечения, была и бесспорная при­
месь озорства: старое французское epater les bourgeois — ошелом­
лять буржуа. Надо было видеть, с каким чувством удовлетворения 
и радости Сергей Иванович потирал руки, слушая, как приглашен­
ные им на вечер его закадычные приятели и сторонние гости хохо­
тали над уродствами Пикассо, чтобы понять, что стимулы и приро­
да этого собирательства были далеки от движущих пружин собира­
тельства П. М. Третьякова. 

Третий брат, Дмитрий Иванович, был также собирателем, специ­
ализировавшемся исключительно на старых западно-европейских 
мастерах. Собрания трех братьев не повторяли таким образом одно 
другого, что произошло, несомненно, не случайно, не без расчета на 
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разграничение, углубление специальностей: никто не хотел повто­
рять брата, начавшего собирать раньше. 

Дмитрий Иванович также был не без чудачеств в жизни и собира­
тельстве. Из трех старших братьев он был самый приятный и един­
ственный, не зараженный снобизмом. Был добр, незлоблив, скромен 
и даже робок — прямая божья коровка. Преувеличенно деликатный, 
он едва ли кого-либо в жизни обидел не только словом, но и помыс­
лом. Но он был зато наименее одарен и все свои знания почерпал 
главным образом из книг. Ни у кого не было такого собрания драго­
ценных увражей по искусству, как у Дмитрия Ивановича. (...) 

Из книг нельзя научиться понимать искусство, а тем более кол­
лекционировать, поэтому во всем его собирательстве была изрядная 
доля дилетантизма и сумбурности... Несмотря на отдельные пре­
красные вещи, общий уровень коллекции был невысок, и ее не хо­
телось смотреть в пятый и десятый раз. (...) 

Последним из братьев стал собирать Иван Иванович. Что ему 
осталось собирать? Старший брат собирал всякую всячину, вто­
рой — современных французов, третий — старых западных масте­
ров. Можно было еще собирать новых русских художников, но он 
так глубоко презирал все русское, и новое и старое, но особенно 
новое, что на это он ни за что не пошел бы. Пришлось поневоле со­
бирать старых западных мастеров, но уж конечно не «каких-нибудь 
голландцев», как Дмитрий Иванович, а только что вошедших в моду 
испанцев. Знакомство с художником Зулоага, большим знатоком 
испанцев и собственником одной из лучших в мире коллекций 
произведений этих мастеров, и поездка вместе с ним и скульптором 
Роденом по Испании помогли ему составить довольно видное со­
брание, в котором были такие первоклассные вещи, как кающаяся 
Магдалина Греко и святой в рост Сурбарана, из сюиты святых, из 
которых две картины находятся в Эрмитаже. 

10. И. Е. Бондаренко о П. И. Щукине 
Мое знакомство с П. И. Щукиным относится к 1895 году, когда я 

вернулся из заграницы в Москву и стал изучать русское искусство. 
Интересуясь русским орнаментом и особенно рукописным, 
я пошел на Малую Грузинскую, где уже стояло недавно выстроен­
ное музейное здание во дворе (уличный корпус был выстроен зна­
чительно позже). Небольшой двухэтажный дом, строенный по про­
екту арх. Б. М. Фрейденберга... 

Доступ в музей Щукина был свободным для всех, но посетителей 
там бывало мало. Меня встретил на площадке лестницы, ведущей во 
2-й этаж из вестибюля, низенький человек с лысеющей головой, 
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с умными глазами, еще средних лет. Это был сам П. И. Щукин. 
Очень любезно показав мне древние лицевые рукописи, из-за кото­
рых я пришел, он предоставил мне заниматься в библиотечной ком­
нате. Верхний этаж во все здание и был собственно музеем, с тесно 
расставленными витринами, загроможденными массой интересней­
ших предметов русского прикладного искусства ранних веков, кон­
чая первой половиной XIX века. 

Музей [П. И. Щукина] был открыт ежедневно, кроме Нового 
года, первого дня Пасхи, первого дня Рождества и Петрова дня 
(именины Петра Ивановича). Музей бывал закрыт только в случае 
поездок Щукина на Нижегородскую ярмарку — поискать любопыт­
ного тряпья или за границу. 

Итак, ежедневно, кроме четырех дней в году, музей в 10 часов утра 
открывался, а ровно в 12 снова гремели железные ставни и музей за­
пирался. (...) 

Большой зал музея был переполнен почти исключительно пред­
метами русского искусства. Тесно расставленные витрины распола­
гались посредине зала и вдоль стен, сплошь завешанных парчой, 
шитьем, портретами; у четырех колонн старинное оружие, с потол­
ка спускаются старинные же паникадила. В витринах были мини­
атюры, эмали, резная кость, серебряные кубки, фарфор и хрусталь. 

Налево от входа — простой стол, заваленный рукописями и свит­
ками. За столом пишет Кудрявцева [секретарь Щукина], а на боль-

Особняк П. И. Щукина. Архитектор А. Э. Эрихсон. 1897. Москва. 
Фотография начала XX в. 
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шом сундуке, окованном железом, сидит Щукин и диктует. Как-то 
мне понадобилось зарисовать старинные серьги. Попросил Щуки­
на показать. Он достал из шкафа большую жестянку из-под печенья. 

— Вот выберите и в библиотеке зарисуйте. 
В жестянке были навалены изделия из жемчуга, серьги, перстни, 

кольца, панагии с бриллиантами... 
Музей состоял из двух зданий, соединенных подземным тунне­

лем, освещенным иллюминаторами. В новом здании (уличном кор­
пусе), выстроенном арх. Э. Эрихсоном, было размещено искусство 
X V I I I века, иностранный и восточный отделы, а также персидские 
и другие ткани, получившие очень высокую оценку на международ­
ной выставке в Мюнхене в 1905 году. 

11. П. А. Бурышкин о С. И. Щукине 
Сергей Иванович [Щукин] занимает совершенно исключитель­

ное место среди русских и московских самородков-коллекционеров. 
Собирал он картины современной французской живописи. Можно 
сказать, что вся французская живопись начала текущего столетия, 
Гоген, Ван Гог, Матисс, часть и их предшественников, — Ренуар, Се­
занн, Моне, Дега, находится в Москве — и у Щукина и, в меньшей 
степени, у Ив. Абр. Морозова. 

В Щукинской коллекции замечательно то, что С. И. показал кар­
тины того или иного мастера в то время, когда он не был признан, 
когда над ним смеялись и никто не считал его гением. Покупал он 
картины за грош, и не по своей скаредности и не по желанию при­
жать или притеснить художника, но потому, что картины его не про­
давались и цены на них не было. 

Но как бы то ни было, Щукинское собрание стало изумительным 
по своей ценности музеем новой французской живописи, которому 
не было равного ни в Европе, ни в самой Франции. (...) С. И. обла­
дал, несомненно, исключительным даром распознавать подлинные 
художественные ценности и видел их еще тогда, когда окружающие 
их не замечали. Это и дало ему возможность создать свое изуми­
тельное собрание, что и сотворило ему всеевропейскую славу. 

12. А. Н. Бенуа о С. И. Щукине 
[Сергей Иванович] Щукин сам был в высшей степени «живопи­

сен» и когда я так говорю, то вовсе не подразумеваю какие-либо осо­
бенности и странности его в наружности, в его манере держаться 
или одеваться, а хочу только выразить то, что он был весь какой-то 
красочный, искрометный, огненный. Помню, как поразил он меня 
именно этой своей яркостью и пылкостью, когда лет 30 назад я 
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в первый раз попал в его дом — в 
этот типичный двухэтажный, вовсе 
не нарядный, но уютный особняк, 
стоявший среди сада с высоким сто­
летними деревьями... Как только вы 
переступали порог этого дома — и 
сразу оказывались как бы в Париже, 
в самом современном, в самом «ле­
вом» Париже. 

Лестница была украшена боль­
шими, крайне цветистыми панно 
Матисса, в зале, где обыкновенно в 
богатых домах красовались лунные 
ночи Айвазовского и гречанки Се-
мирадского, встречали вас картины 

А. Матисс. Портрете. И. Щукина. М о н е - Ренуара и Дега; в гостиной 
вместо тропининских портретов ви­

сели Сезанны, в столовой рядом с большим гобеленом тканным по 
картону Берн-Джонса («грех молодости» Сергея Ивановича), стены 
заполняли Гогены, а соседняя комната была сверху до низу покры­
та полотнами Пикассо. 

Боже, как доставалось Сергею Ивановичу от всяких московских 
эстетствующих тузов за такое его «баловство» и «модничание»! Его 
собирательство было не просто прихотью, а настоящим подвигом, 
ибо, кроме этих нападок со стороны, он должен был выдержать и бои 
с собственными сомнениями. Но Щукин принадлежал к числу тех 
людей, для которых и упреки посторонних, и собственные сомнения 
являются не деморализующими, а скорее каким-то подстегивающим 
началом. Из этой борьбы с другими и с самим собой он выходил ок­
рыленный, с обновленным мужеством, готовый на новые дерзания. 

БРАТЬЯ МОРОЗОВЫ 
В начале века в России современную французскую живопись, кроме 

С. И. Щукина, коллекционировали еще два богатых московских купца 
братья Михаил Абрамович и Иван Абрамович Морозовы (документ 13). 

Михаил Абрамович (документы 13, 14, 15) был старшим из трех 
братьев «тверской» ветви Морозовых, прозванной так по местополо­
жению принадлежавшей им текстильной мануфактуры. С 20-ти лет 
он увлекся коллекционированием живописи. Сначала собирал картины 
русских художников, затем — современных французских. Во время 
поездок в Париж он приобретал рисунки Дега и Тулуз-Лотрека, полот­
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на Моне, Гэгена, Боннара. Работы Тулуз-Лотрека, помимо Михаила Аб­
рамовича, никто не собирал в России. Порой Морозов подходил к покуп­
ке картин как к обычной финансовой сделке, сулившей доходы, отче­
го с ним случались курьезы. 

Если Михаил Морозов приобретал все без разбора, то его младший 
брат Иван (документы 13, 16), обладавший тонким художественным 
вкусом, отбирал лучшие работы Моне, Гогена, Ренуара. Особенно цен­
ным в его коллекции было собрание картин Ван Гога. Среди них оказа­
лось единственное проданное при жизни художника полотно — «Крас­
ные виноградники в Арле». Приобретенные картины Иван Абрамович 
развешивал на стенах своего огромного особняка на Пречистенке. 
Накануне революции здесь был собрано более 100 работ русских ху­
дожников и около 250 произведений новой французской живописи — 
Моне, Ренуар, Ван Гог, Гоген, Сезанн, Матисс, Пикассо. 

После революции советское государство национализировало кол­
лекции М. А. и И. А. Морозовых (см. главу 10 «Первые послереволюцион­
ные преобразования в культуре»). В Москве на их основе был открыт 
Второй музей новой западной живописи. Позже его объединили с быв­
шим щукинским собранием в Музей нового западного искусства, кото­
рый разместился в особняке И. А. Морозова на Пречистенке. В 40-е 
годы музей ликвидировали, а хранившиеся в нем картины поделили 
между ленинградским Эрмитажем и московским Музеем изобрази­
тельных искусств имени А. С. Пушкина. 

13. М. К. Морозова о братьях Морозовых 
Мой муж, Михаил Абрамович [Морозов], был очень молод, ког­

да мы поженились. Ему был всего 21 год. Он был на последнем кур­
се историко-филологического факультета Московского университе­
та. На следующий год после нашей свадьбы он держал государ­
ственный экзамен и получил диплом первой степени. 

В университете он занимался специально всеобщей историей и 
писал несколько работ по этому предмету. По окончании курса мой 
муж дополнил некоторые из своих работ и издал их отдельными 
книжками под фамилией М. Юрьев. Но по своему характеру Миха­
ил Абрамович не был кабинетным ученым, поэтому работы своей по 
всеобщей истории, которая требовала усидчивости, кабинетного 
труда, он не продолжал. 

Характер Михаила Абрамовича был исключительно живой, впе­
чатлительный, он горячо реагировал на все явления жизни и искус­
ства. Особенно живопись и театр стали понемногу захватывать его. 
Он сам был очень способен к живописи и учился рисовать в студии 
художника Мартынова. В живописи он хорошо разбирался, много 
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читал о ней и много видел. Впоследствии он стал коллекциониро­
вать картины и тут проявил тонкое чутье, вкус и понимание. 

Когда он окончил университет, он был совершенно самостоятель­
ным человеком, ни от кого материально не зависевшим, так как его 
отец Абрам Абрамович Морозов, умерший, когда моему будущему 
мужу было 12 лет, оставил ему большое состояние, право владеть 
которым он получил, когда ему минул 21 год, то есть он стал граж­
дански совершеннолетним. 

У М. А. было два брата... Иван Абрамович казался своей матери 
наиболее подходящим для роли хозяина и работника в деле. 
И действительно, он был просто рожден для этого. Он окончил ре­
альное училище в Москве и затем был отправлен в Швейцарию, в 
Цюрих, где окончил университет по химии. Это был человек поло­
жительный, деловой, который искренне любил свое дело, отдавал 
ему свою жизнь. По своим взглядам он был убежденным консерва­
тором. Человеком он был сдержанным, способным подчинить свои 
личные страсти, если это было нужно для его основной цели — для 
того, чтобы стать руководителем дела. Он был также способен к жи­
вописи и учился ей, как и мой муж. Впоследствие он стал также кол­
лекционером картин и смотрел на это как на отдых от своей деловой 
и очень однообразной жизни. Его коллекция очень разрослась и из 
нее образовался в более позднее время музей Западной живописи в 
его бывшем доме на улице Кропоткина [Пречистенка]. 

Третий брат, Арсений Абрамович, был очень милый, красивый и 
симпатичный юноша, он весь ушел в охоту. Он жил несколько лет в 
Англии, где учился ведению дела, практикуясь в каком-то предпри­
ятии, но из этого ничего не вышло. Живя на фабрике в Твери, он чем-
то там занимался, но все сводилось к тому, что он по целым дням во­
зился со своими собаками, для которых был построен особый домик. 

14. С. П. Дягилев о М. А. Морозове 
Коллекции и коллекционеры крайне редки в России. В последние 

годы под влиянием художественной деятельности П. М. Третьяко­
ва в Москве стали появляться среди просвещенного московского 
купечества настоящие любители искусства, и к тому же, как это ни 
кажется на первый взгляд странным, любители самого передового, 
ультрасовременного искусства. 

Таким любителем был только что умерший М. А. Морозов. Собра­
ние его, составленное в какие-нибудь пять лет, ежегодно пополнялось 
привозимыми им из-за границы и покупаемыми в России художе­
ственными произведениями. М. А. умер совсем молодым человеком, 
ему не было 35-ти лет. Можно себе представить, в какую галерею раз-
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рослось бы его собрание, если бы смерть 
не прервала этих добрых начинаний. 

Коллекция М. А. Морозова чрезвычай­
но разнообразна, в ней много первокласс­
ных русских картин, начиная с отличного 
портрета Боровиковского и кончая рабо­
тами всех наших талантливых современ­
ников, как Суриков, Васнецов, Серов, Ко­
ровин, Виноградов, Иванов и другие. 

Но чем особенно увлекался М. А. за пос­
леднее время, это коллекционированием 
современной иностранной, и особенно 
французской школы. Он привозил отлич­
ный Дега, Ренуаров, Мане, Моне, а с ны­
нешнего года стал единственным в России 
собственником произведений таких мас­
теров, как Боннар, Вюиллар, Дени, Гоген и 
других, вещи которых даже в Париже не 
нашли еще себе достойной оценки. (...) 

Все это свидетельствует о том, что 
М. А. Морозов относился к своей задаче 
коллекционера с большой любовью и 
тонким чутьем. (...) 

М. А. Морозов вообще был чрезвычайно 
характерной фигурой, во всем его облике 
было что-то своеобразное и вместе с тем 
неотделимое от Москвы, он был очень яр­
кой частицей ее быта, чуть-чуть экстрава­
гантной, стихийной, но выразительной и заметной. Его, повторяю, по­
стоянно не хватает, о нем часто вспоминаешь с грустью, и я уверен, что 
большинство художников-москвичей и любителей искусства и театра 
долго не забудут его оригинальной жизнерадостной фигуры, так мет­
ко обрисованной на оставшемся нам портрете работы Серова, написан­
ном почти накануне ранней и неожиданной кончины М. А. Морозова. 

15. К. А. Коровин о М. А. Морозове 
Он [М. А. Морозов] помолчал и с сокрушением продолжал: 
— Поехал я как-то в Париж — читаю в газетах: посмертная выс­

тавка Гогена. (...) Выставка открыта — не помню уже, в каком месте. 
Думаю — постой! Сейчас же поехал. И ахнул! До того чудно, что ду­
маю — эге!.. Покажу брату и Москву удивлю! Куплю картины, пове­
шу в столовой... 

В. А. Серов. 
Портрет М. А. Морозова. 

1902. ГТГ. 
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Выбрал четыре большие картины, приценился. Дешево. Пятьсот 
франков штука. Купил. Картины такие, что сразу на поймешь. Ду­
маю: потом рассмотрю. 

Привез Михаил Абрамович картины в Москву. Обед закатил. 
Чуть не все именитое купечество созвал. 

Картины Гогена висят на стене в столовой. Хозяин, сияя, показы­
вает их гостям, объясняет — вот, мол, художник какой: для искусст­
ва уехал на край света. Кругом огнедышаще горы, народ гольем хо­
дит... Жара... 

Года через полтора уехал я в Париж... Как оказалось, Михаил 
Абрамович приехал в Париж уже назад две недели. В первый же 
день по приезде заехал в галерею, где купил он Гогена около двух лет 
назад. Там его вспомнили. Один из владельцев сказал: «А дешево вы 
у нас Гогена купили. А Михаил Абрамович, как человек деловой, не 
задумываясь, спросил: «Не хотите ли, я вам их уступлю?» Те гово­
рят: «Отчего же, уступите». — «Пожалуйста. Дадите тридцать тысяч 
за четыре картины?» — «Что же, можно, согласились владельцы. — 
Они у вас здесь?» — «Да, говорит Морозов, — через четыре дня бу­
дут здесь, приходите». Оставил свою карточку и адрес. 

Из гостиницы Михаил Абрамович тотчас же послал телеграмму 
в Москву с приказом управляющему Прохору Михайловичу немед­
ленно привезти картины в Париж. 

Через четыре дня картины были доставлены. (...) 
Утром [М. А. Морозов] пошел в галерею, куда продал картины. 

Идет по залам и смотрит — не выставлены ли его полотна. 
В последней комнате увидел их прислоненными к стене. И с напуск­

ной небрежностью спросил у заведующего: « Что стоят эти картины?» 
— Пятьдесят тысяч, — последовал ответ. 
Михаил Абрамович ахнул и опрометью кинулся вон. Сел в каре­

ту и помчался к [своему адвокату] Дерюжинскому. 
— Поезжай сейчас же, купи назад мои картины. Что просят — плати! 

16. Ю. А. Бахрушин о И. А. Морозове 
...Иван Абрамович Морозов. Относиться равнодушно к этому 

толстому розовому сибариту было невозможно. Постоянное добро­
желательство и добродушие пронизывало насквозь этого ленивого 
добряка, а его исключительные знания и понимание в вопросах но­
вой русской и в особенности западноевропейской живописи делали 
незаменимым судьей и консультантом в области станкового творче­
ства. Будучи ребенком, я очень любил И. А. Морозова. (...) Бывал он 
у нас и на званых обедах и запросто. Каждый раз он подолгу рас­
сматривал картинную галерею отца, делал свои замечания, пускал-
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ся в рассуждения. Он был чрезвычайно доволен, что я занимаюсь 
живописью, и каждый раз интересовался моими успехами. 

— Я ведь тоже занимался живописью, — вспомнил он, — когда 
кончал университет в Гейдельберге, я каждую свободную минуту 
брал свой ящик с красками и отправлялся в горы на этюды. Это 
лучшие мои воспоминания. Но чтобы стать настоящим художни­
ком, надо очень, очень много работать, посвятить всю свою жизнь 
живописи. Иначе ничего не выйдет. Толк будет только тогда, ког­
да на все в жизни будешь смотреть глазами художника, а это не 
всякому дано. Вот мне этого дано не было, и приходится мне вос­
торгаться чужими работами, а самому не работать. В искусстве са­
мое ужасное — посредственность. Бездарность лучше — она хоть 
не обманывает. 

И вот Иван Абрамович регулярно ездил за границу и покупал в 
Париже для своего собрания полотна французских художников, 
конкурируя в этом отношении с другим москвичом С. И. Щукиным. 
В течение нескольких лет эти два москвича превратили свои два 
частных собрания в хранилища мирового значения. Когда пытли­
вый турист в Париже выражал неудовольствие, что в галереях сто­
лицы мира так плохо представлены французские художники-имп­
рессионисты, то получал смущенный ответ: 

Особняк И. А. Морозова. Москва. Современная фотография. 
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— Что вы хотите? Лучшие работы этих художников находятся в 
Москве у Щукина и Морозова. Мы принуждены даже направлять 
туда наших художников, желающих специализироваться на импрес­
сионизме! 

БРАТЬЯ РЯБУШИНСКИЕ 
Из восьми братьев Рябушинских многие оставили заметный след в 

русской культуре. Старший из братьев Степан Павлович собрал одну 
из лучших в России коллекций старинных икон (документ 17). Ему при­
надлежит также ряд исследовательских работ в области древнерус­
ской иконописи. Дмитрий Павлович целиком посвятил себя науке. Он 
создал в подмосковном имении Кучино первую в России аэродинамичес­
кую лабораторию. После Октябрьской революции, оказавшись в эмиг­
рации, Дмитрий Рябушинский преподавал физику в Сорбонском универ­
ситете и был избран членом-корреспондентом Французской академии 
наук. Рано умерший Федор Павлович потратил 200 тысяч рублей на 
организацию научно-исследовательской экспедиции на Камчатку. 

Однако самой яркой личностью из всех братьев Рябушинских был, 
наверное, Николай Павлович (документ 18). Он полностью порвал с 
предпринимательством. Увлекался литературой: издал книжку лири­
ческих стихов под псевдонимом Н. Шинский. Публиковал статьи и 
рецензии по вопросам искусства, сочинял музыку. Николай Рябушинс­
кий серьезно занимался живописью и даже участвовал в выставках 
художественного объединения «Голубая роза». Руководил изданием 
известного в свое время художественного журнала «Золотое руно». 

17. Ю. А. Бахрушин о братьях Рябушинских 
Глава семьи [Рябушинских], старший брат Степан Павлович — по 

его инициативе был основан первый в России сборочный автомо­
бильный завод в Нижнем Новгороде — вел дела фирмы вместе с 
мужем третьей сестры Евгении. Степан Павлович свято блюл пра­
вила древнего благочестия старообрядческой семьи Рябушинских. 
Он коллекционировал дониконовские иконы и книги, в которых 
был большим знатоком, обладая в своем собрании редчайшими эк­
земплярами древнерусского искусства. 

Второй брат Павел Павлович весь отдался политико-публицис­
тической деятельности, владел банком и газетой «Утро России», яв­
лявшейся рупором кадетствующих представителей русского капи­
тализма. 

Третий брат Николай Павлович весь ушел в декадентское искус­
ство и тщетно стремился прославиться на этом поприще... 
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Младший брат Дмитрий Павлович, живущий в Кучино анахоре­
том, увлекался аэродинамикой и метеорологией и создал единствен­
ную научную станцию подобного типа под Москвой, которая игра­
ла и играет немаловажную роль по сие время. 

Младшая сестра — Надежда, впоследствии вышедшая замуж за 
племянника К. С. Станиславского, увлекалась общественно-поли­
тическими дисциплинами, а последняя, Александра, была недюжин­
ной лингвисткой. 

Из сестер наиболее бледной фигурой была старшая Елизавета, 
жена архитектора Жолтовского, а наиболее яркой — вторая, Ефимия, 
моя тетка. Она была типичной представительницей меценатствующе­
го московского капитализма. Окруженная поэтами-символистами и 
художниками-»мирискусниками» — она «рассудку вопреки, напере­
кор стихиям» превращала памятный мне по детству старый носовс¬
кий дом на Введенской площади во дворец Козимо Медичи. Рябу-
шинские имели особенность чрезвычайно громко разговаривать, 
орать, так что, когда они собирались вместе, всегда казалось, что в доме 
происходит какая-то невероятная ссора, а на самом деле велся самый 
мирный, задушевный разговор. Получившие в свое время английское 
воспитание, они строили свою жизнь в Кучине на манер британских 
помещиков, увлекались спортом, заводили английские газоны. 

18. В. М. Лобанов о Н. П. Рябушинском 
Отпрыск крупнейшей торгово-промышленной и финансовой 

московской купеческой династии, рослый, белокурый, кровь с моло­
ком, добрый молодец, словно сошедший с кустодиевской картины, 
Николай Павлович Рябушинский — немного поэт, немного диле­
тант-художник, немного музыкант — стремился быть возможно за­
метней. Дюжую, уверенную, одетую в смокинг или от модного пор­
тного костюм фигуру, окаймленное русой бородкой румяное лицо 
Н. П. Рябушинского всегда можно было видеть на всех театральных 
премьерах, на каждом вернисаже — везде, где собиралась художе­
ственная знать Москвы. 

Этот свой жизненный показной тон он стремился перенести в ре­
дакцию организованного на его средства «Золотого руна». 

Первый выпуск журнала вышел в знаменательные дни только что 
отгремевших в Москве декабрьских боев 1905 года. Журнал печа­
тался в типографии А. И. Мамонтова в Леонтьевском переулке в са­
мый разгар революционных событий. (...) 

Н. П. Рябушкин подкатывал в редакцию, помещавшуюся на Смо­
ленском бульваре, на шикарных «дутиках» [сани на дутых шинах] 
или в извозчичьих санках с высоким сиденьем. 

117 



Х Р Е С Т О М А Т И Я ПО И С Т О Р И И Р У С С К О Й И С О В Е Т С К О Й К У Л Ь Т У Р Ы 

Редакционные же дела журнала 
Рябушинского интересовали не­
много. Он их полностью... переда­
вал в руки секретарей и большин­
ство статей, помещенных в журнале, 
читал, когда номер был напечатан. 
Главной заботой и стремлением его 
было постоянно общаться с «боге­
мой», музицировать, ходить по мас­
терским и засиживаться с поэтами в 
ресторанах. (...) 

Сам же Рябушинский искренне 
чувствовал себя человеком от искус­
ства. Он даже издал под псевдони­
мом «Н. Шинский» книжечку лири­
ческих стихотворений. Часть своего 
вообще ничем не занятого времени 
он отдавал живописи, опыты кото­

рой показывал на выставках «Золотого руна», много музицировал. 
Но в основном проводил время в приятном ничегонеделании. Для 
этого им была построена дача в Петровском парке, названая «Чер­
ным лебедем». (...) 

При материальной поддержке Н. П. Рябушинского были созданы 
три выставки картин: «Салон Золотого руна» и две последующие, 
просто названные «Золотым руном». 

Они не прошли даром и оказали значительное влияние на рус­
ское изобразительное искусство. 

Н. П. Рябушинский. 
Фотография. 
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«МИР ИСКУССТВА» 

СОЗДАНИЕ ЖУРНАЛА «МИР ИСКУССТВА» 
Объединение «Мир искусства» началось с организации в 1898 г. одно­

именного художественного журнала. Деньги на его издание дали двое из­
вестных меценатов — С. И. Мамонтов и княгиня М. К. Тенишева. Редакто­
ром журнала стал С. Дягилев, в его же квартире разместилась и редакция. 
Среди авторов журнала были А Бену а, Д Философов, В. Нувель (документ 
1,2). Позже к ним присоединился художник и искусствовед И. Грабарь. 

Журнал сделался активным пропагандистом нового искусства: по­
пуляризировал русский модерн, рассказывал о художниках абрамцев­
ского кружка. Само оформление журнала стало манифестом нового 
искусства. Обложка первого номера, подготовленная К. Коровиным, 
была выполнена в стиле модерн. 

На первых порах неопытным в издательском деле «мирискусни­
кам» было нелегко: приходилось осваивать технику фотографии, 
изобретать оригинальные виньетки, заставки, буквицы, шрифты (до­
кументы 3). Но со временем пришло мастерство. По сей день оформ­
ление журнала «Мира искусства» является образцом для подражания. 

К сожалению, в годы первой русской революции ввиду нехватки 
средств журнал «Мир искусства» прекратил свое существование. 

1. Свидетельство К. А. Коровина 
В 1898 году в Петербурге, в квартиру Мамонтова, где я оста­

навливался, пришел молодой человек, элегантно одетый. Воло-
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сы его были тщательно расчесаны; 
впереди белела прядь седых во­
лос. 

— Я был в Москве, — сказал он, — 
познакомился с Серовым, и он мне 
дал ваш петербургский адрес. Види­
те ли, я хочу издавать художествен­
ный журнал, и мне нужно ваше уча­
стие. В журнале будет также отдел 
иностранной живописи. В русском 
художествен начинается новая эра, 
представителями которой являетесь 
вы, Врубель, Левитан, Серов — мос­
ковское течение в искусстве. 

В это время в комнату вошел 
С. И. Мамонтов. 

К А Коровин ~~ В ° т к а к а я интересная мысль, 
Портрет В.А. Серова. сказал я, — издавать художествен­

ный журнал. 
Савва Тимофеевич протянул руку молодому человеку. Тот назвал 

себя: Дягилев. 

2. Свидетельство А. П. Остроумовой-Лебедевой 
...Группа художников и организаторов, как Дягилев и Филосо­

фов, основали и стали издавать художественно-литературный 
журнал «Мир искусства». В нем принимали участие и такие ли­
тераторы, как Валерий Брюсов, Зинаида Гиппиус, Мережковс­
кий, Андрей Белый и многие другие писатели-символисты и эс­
теты. (...) 

Этому небольшому коллективу молодых людей, образованных и 
развитых, страстно преданных искусству и горячих энтузиастов все­
го талантливого, издавая журнал «Мир искусства», приходилось 
преодолевать всевозможные трудности. 

Теперь трудно себе представить тот низкий уровень вкуса, знания 
стиля, степени неумения владеть техническими способами, какие 
царили тогда в лучших типографиях. 

Отсутствие понимания шрифтов, достоинства бумаги, украше­
ний и иллюстраций, что составляет графическое искусство, то есть 
искусство, как сделать хорошую книгу, чтобы в ней обложка, заг­
лавный лист имели свое архитектурное и декоративное построе­
ние, чтоб иллюстрации были органически связаны с книгой, с дан­
ной страницей, со шрифтом. 
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Я много раз присутствовала при 
разговорах о технических затрудне­
ниях в процессе издания журнала. 
Дягилев, Бакст и Философов много 
времени проводили в типографии. 
Спорили там, доказывали, учили, 
натаскивали. Вспоминаю, как они не 
раз приходили в отчаяние от приго­
товленных «Голике и «Вильборгом» 
клише. Затруднения происходили и 
с бумагой. 

В первый год издания, 1899-й, 
журнал был очень боевой и задор­
ный, но со второго года его направле­
ние стало более глубоким и широ­
ким. Все истинно художественное и 
даровитое нашло место на страницах 
этого журнала. Он откликался на все 
события, на все проявления художе­
ственной культуры нашей страны. 

Сомов, Бенуа, Лансере, Билибин и Бакст украшали журнал 
«Мир искусства», исполняя для него обложки, заглавные листы, 
заголовки, концовки. Этими превосходными работами они поло­
жили начало графическому искусству, которое довели до боль­
шого совершенства. 

Обложка журнала 
«Мир искусства» за 1899 г. 

3. Свидетельство Д. В. Философова 
...Тогда, каких-нибудь двадцать лет тому назад, у нас [в печат­

ном деле] в техническом смысле, была пустыня аравийская. 
И мечтатели, долго спорившие о том, ошеломить ли им сразу 
«буржуа» или сначала «обласкать», преподнеся «Богатырей» 
Васнецова, должны были, прежде всего, превратиться в техни­
ков. Много сил и времени ушло на эту самую технику! Шрифт 
откопали в Академии наук. Подлинный елизаветинский. Вернее, 
не шрифт, а матрицы. По ним отлили шрифт. Необходимую ме­
ловую бумагу добыли только на второй год, а пресловутую бума­
гу «верже» (кто только теперь ею не пользуется!) изготовили 
лишь к третьему году издания. Вообще, надо заметить, что толь­
ко с 1901 году журнал с внешней стороны мало-мальски стал 
удовлетворять самих редакторов. До этого каждый новый выпуск 
вызывал новые огорчения, а порой отчаяние. Снимков с картин 
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Д.В. Философов. 
Портрет В.А. Серова. 

I 
делать почти не умели. На помощь 
пришел старик Ержемский, автор из­
вестного руководства по фотографии. 
Изготовлять клише тоже не умели. 
(...) Печатать тоже не умели, рисунки 
смазывали. Сколько пришлось сидеть 
в типографии. Отлично помню, как 
Дягилев и Бакст целую ночь прово­
зились в типографии, когда с не­
скольких досок печаталась деревян­
ная гравюра А. П. Остроумовой. На 
третий год все было преодолено... мы 
перешли на русские клише и русские 
фототипии. Но в первый год техника 
прямо заедала. 

ЭСТЕТИКА «МИРА ИСКУССТВА» 
В первых номерах журнала «Мир искусства» Бенуа, Дягилев и их 

товарищи изложили свою эстетическую программу. Она сводилась к 
формуле «искусство для искусства». Они отстаивали творческую 
свободу художника, независимость искусства от жизни, «от опеки 
литературы» (документ 4). 

Эти принципы противоречили как эстетике академизма, так и эс­
тетике передвижничества. Смелые заявления «мирискусников» не 
остались незамеченными их идейными оппонентами. На журнал и его 
сотрудников обрушился град критики противников нового искусства. 
Среди них оказался самый маститый художественный критик того 
времени В. В. Стасов, обвинивший «мирискусников» в декадентстве 
(документ 5). Клеймя своих противников, Стасов не деликатничал в 
выражениях. Названия его статей говорят сами за себя: «Подворье 
прокаженных», «Нищие духом». 

4. А. Н. Бенуа. Из статьи «За «Мир искусства» 
Когда почти двадцать лет тому назад мы основали «Мир искусст­

ва», мы горели желанием освободить русское художественное твор­
чество от опеки литературы, вселить в окружающем обществе лю­
бовь к самому существу искусства, и вот с такой целью мы и пошли 
на врага. Врагами же считали всех, кто «не уважает искусство как та­
ковое», кто или прицепляет крылья к кляче, или запрягает священ­
ного Пегаса в воз «общественных идеалов», или же вообще отрица­
ет «пегасизм». Зато мы обратились художественному миру с кли-
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чем: «Таланты всех направлений, соединяйтесь». И поэтому-то Вру­
бель сразу у нас оказался с Левитаном, Бакст рядом с Серовым, 
Сомов рядом с Малявиным. 

5. Из статьи В. В. Стасова «Нищие духом» 
1899 г. 

Какова затея! Нас хотят перекрестить в новую веру по части ис­
кусства! Кто хочет? Зачем хочет? Хотят декаденты. Зачем хотят — 
затем, что истинного искусства, нераскольничьего, недекадентского 
не понимают и понимать не могут. Ну, вот им смерть и хочется всех 
в свой раскол перетянуть. 

Они затеяли декадентский журнал издавать и, в виде программы, 
заблаговременно объявили в печати: «Мы (русские) представляем­
ся в Европе чем-то устаревшим и заснувшим на отживших предани­
ях», «наши художественные произведения, несмотря на талант, со­
вершенно игнорируются тамошней критикой и публикой»... 

Разве у нас, в России, выдуманы слова «декадент», «декадентство»? 
Никогда. Они придуманы на Западе, и их назначение — клеймить ту 
секту, которая большинству людей противна, гадка и невыносима, как 
безобразие, как насилование природы, как искажение ее, как поклоне­
ние тому, что безумно по содержанию и бестолково по форме. (...) 

Однако же гадкая инфлюэнца все более и более исчезает в совре­
менной живописи, и что же? Именно когда она везде идет на убыль, 
кроме немногих декадентских центров, все еще усердствующих по 
части глупости и нелепости, вдруг хотят эту самую гадкую энфлю-
энцу пересадить к нам! 

Декадентский журнал даже так расхрабрился, что обещает пере­
воротить у нас все верх дном. Пока еще журнал не успел появиться, 
они хвастались печатно, что он «должен совершить переворот в на­
шем художественном мире, так как и в публике». Прекрасный пере­
ворот! Напялит нам отношенное в других местах отрепье! (...) 

...Декадентского журнала вышло уже четыре номера (в двух вы­
пусках). Времени и места было довольно. Что же мы видим? 

В этих четырех номерах главную роль играют нелепости, безобра­
зие и гадости. 

К первым принадлежат произведения гг. Коровина и Малютина. 
(...) Так, например, изображение «деревни» (вероятно, русской) на­
верху обложки журнала состоит у г. Коровина из таких изб, из таких 
кустов, их такой перспективы и такого неба, какие может нарисо­
вать разве что трехлетний ребенок, в первый раз взявший карандаш 
в руки и только несуразно марающий бумагу. Внизу той же облож­
ки поставлен г. Коровиным какой-то штемпель из двух переплета-
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ющихся рыб, который может быть очень хорош для японцев и для 
склянок с мазью у какого-нибудь фабриканта, но в художественном 
журнале (даже плохом) не должен бы сметь показываться. (...) 

Потом далее тот же г. Коровин появляется с двумя рисунками, в 
красках, предназначенными «для майолик». Чтобы кто-нибудь со­
гласился употребить когда-нибудь эту безалаберную чепуху в 
дело — и представить себе нельзя! Разве какой-нибудь Поприщин из 
сумасшедшего дома. (...) 

Немножко подальше, другой декадентский подданный г. Дягиле­
ва, г. Малютин, рисует такой «изразец», которого, конечно, никто 
никогда не станет выполнять в натуре, а только швырнет через за­
бор, как дохлого котенка. Представьте себе подсолнечник, но не 
настоящий, какие есть в самом деле на свете, а такой, какой может 
рисоваться только в декадентством воображении: на кривом, гнус­
ном, искалеченном стебельке. И как он стоит, только подивиться 
можно: внизу стебель этот ползет словно червяк по земле; по сторо­
нам его — гнилые цветки, тоже на червяках, вверху — лиловая, гад­
кая тряпка, повисшая в воздухе — это туча, должно быть, «зловещая 
туча», конечно, что-то мистическое, таинственное, без сомнения 
что-то с глубоким, глубочайшим содержанием... 

ВЫСТАВКИ 
Организация художественных выставок стала одним из важных 

направлений деятельности «Мира искусства». Его выставки объеди­
няли под своей крышей лучшие художественные силы России того вре­
мени. В них, помимо петербуржцев А. Н. Бенуа, К. А. Сомова, М. В. До-
бужинского, Л. С. Бакста, £ £ Лансере, участвовали московские жи­
вописцы К. А. Коровин, А. М. Васнецов, А. П. Рябушкин, а также 
В. А. Серов, М. А. Врубель и многие другие. 

Весной 1905 г. Дягилев и его друзья устроили в Таврическом дворце 
грандиозную выставку портрета (документы 6, 7). Ее подготовка 
заняла около года: пришлось обследовать запасники многих музеев, 
осмотреть десятки частных коллекций. Выставка была организована 
с необыкновенным размахом — более двух тысяч портретов, написан­
ных русскими и иностранными художниками, работавшими в России, 
было представлено в Таврическом дворце. На открытии выставки по­
бывал император Николай II. 

В следующем, 1906 г., «мирискусники» устроили выставку в самом 
сердце европейского искусства — Париже (документ 8). Это была 
одна из первых попыток познакомить европейцев с русским искусст­
вом, о котором за рубежом почти ничего не знали. Выставка заняла 
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двенадцать залов дворца «Гран-Пале», где ежегодно проходил «Осен­
ний салон» — авторитетный смотр современной французской живо­
писи. Дягилев привез в Париж более 700 произведений русского искус­
ства — от средневековых икон до новейшей живописи. В помещении 
дворца прошло также несколько концертов русской камерной музыки. 
Судя по отзывам прессы, французы были в восторге. После Парижа 
выставка посетила Берлин, а затем Венецию. 

6. Свидетельство А. Н. Бенуа 
Труд самого собирания (или, по крайней мере, нахождения) пор­

третов был поделен между Сергеем [Дягилевым] и мной, но далеко 
не поровну — себе он взял наиболее тяжелую часть, мне же предос­
тавил более легкую. Он поставил себе задачей объехать «всю про­
винцию», т. е. все города и веси, все помещичьи усадьбы, о которых 
было слышно, что они обладают интересными в разных смыслах (но 
главным образом в художественном) портретами. И Дягилев вы­
полнил значительную часть этой колоссальной программы... Мне же 
достались петербургские коллекции, часть московских, а кроме того 
два отдельных, особенно интересных места: толстовская Ясная По­
ляна и Отрада графов Орловых-Давыдовых. (...) 

Из других подмосковных усадеб, посещенных мной тогда выстав­
ки, я должен еще назвать грандиозное юсуповское Архангельское и 
две прелестных усадьбы Голицыных: Петровское (там я нашел меж­
ду прочим два замечательных портрета, писанных «пенсионером» 
Петра I — Матвеевым) и другой изящный одноэтажный дом в стро­
гом стиле Людовика X V I , в которой жили две старые княжны. (...) 

Последние месяцы 1904 г. прошли у нас в приготовлениях к Ис­
торической выставке портретов. С высочайшего разрешения Дяги­
леву был для того предоставлен в полное распоряжение необъятный 
Таврический дворец, и теперь надлежало придумать, как его исполь­
зовать. Этими планами был главным образом занят я. В помещении 
вовсе для того не предназначенном, надо было разместить всю мас­
су имевших поступить картин, скульптуры и всякой драгоценной 
мелочи. При этом желательно было соблюсти известную систему, 
какой-то хронологический порядок, дабы все в целом могло пред­
ставить течение истории России и в то же время явить собой некое 
торжественное целое. (...) 

Первым делом надлежало разбить все помещение по царствова­
ниям, а для того, чтобы выразить это особенно явственным образом, 
я придумал, что в каждом из больших зал будет род тронного места 
под балдахином с драпировками, под которыми и был бы помещен 
наиболее характерный и величественный потрет данного монарха. 
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Такие «тронные места» Н. Е. Лансере и А. И. Таманов скомпонова­
ли для Петра I , для Елизаветы Петровны, для Екатерины I I , для 
Павла I , для Александра I и для Николая I . 

Открытие выставки было сначала намечено в середине января, но 
довольно сложные строительные и обойные работы затянулись. 
Устроителям это пришлось кстати, мы и не торопились. Так инте­
ресно было заниматься сортировкой картин, попутно их изучая и 
сравнивая между собой! Немало запущенных, порванных пришлось 
подвергнуть реставрации. Каждый день прибывало по новой 
партии. Сколько получилось открытий! Сколько удалось исправить 
застарелых ошибок и ложных «традиций». 

7. Свидетельство И. Э. Грабаря 
Созданная им [С. П. Дягилевым] портретная выставка была собы­

тием всемирно-исторического значения, ибо выявила множество ху­
дожников и скульпторов, дотоле неизвестных, притом столько же рус­
ских, сколько и западно-европейских, среди которых был не один де­
сяток мастеров первоклассного значения. С дягилевской выставки 
начинается новая эра изучения русского и европейского искусства 
X V I I I и первой половины XIX века: вместо смутных сведений и непро­
веренных данных здесь впервые на гигантском материале, собранном 
со всех концов России, удалось установить новые факты, новые исто­
ки, новые взаимоотношения и взаимовлияния в истории искусства. 
Все это привело к решительным и частью неожиданным переоценкам, 
объяснившим многое до тех пор непонятное и открывавшим новые 
заманчивые перспективы для дальнейшего углубленного изучения. 

Для того, чтобы свезти в Таврический дворец весь этот художе­
ственный материал, насчитывающий свыше 6000 произведений, из 
которых не все можно было выставить даже в бесконечных залах 
дворца, Дягилеву пришлось в течение 1904 года изъездить букваль­
но всю Россию. 

8. Свидетельство А. Н. Бенуа 
Теперь пора, наконец, рассказать про ту истинно грандиозную 

выставку, которую Дягилев при ближайшем участии моем и Бакста 
устроил в 1906 г. при Salon d«Automne в залах Grand Palais. О раз­
мере выставки достаточно свидетельствует то, что она занимала че­
тыре огромных зала и целый ряд небольших: на ней красовалось не­
мало первейших шедевров русской живописи X V I I I в. и первой по­
ловины XIX в., и в большом обилии были представлены наиболее 
видные современные художники. Идея такой выставки возникла 
под впечатлением знаменитой выставки в Таврическом дворце, 
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и тогда нам всем особенно захотелось показать то, чем мы вправе 
гордиться, не одним нашим соотечественникам, а «всему миру». За­
хотелось получить ряд аттестаций от Парижа, явилась потребность 
как-то экспонировать то, чем была духовно богата Россия. 

...Сережа [Дягилев] добился того, что сам государь не только раз­
решил повезти в чужие края лучшие картины и скульптуры русской 
школы их дворцов и музеев, но и принял на себя расходы по этой 
грандиозной затее. (...) 

Кончу свой рассказ о нашей вставке при парижском Осеннем са­
лоне 1906 г. приведением нескольких цифр. Выставка занимала все­
го двенадцать зал, из которых по крайней мере четыре громадных. 
Каталог насчитывал свыше 700 предметов; среди них было 36 икон, 
23 избранных произведений Левицкого, 6 Рокотова, 20 Боровиков­
ского, 9 Кипренского, 14 Венецианова, 6 Сильвестра Щедрина, 
12 Карла Брюллова, 18 Левитана, 19 Серова, 33 К. Сомова, 9 И. Гра­
баря, 12 Малявина, 10 Юона, 10 К. Коровина, 31 Бакста и 23 пишу­
щего эти строки Александра Бенуа. Одни эти цифры говорят о зна­
чительности всего собранного. К этому надо еще прибавить, что в 
помещении выставки было устроено несколько концертов русской 
камерной музыки, как бы предвещавших ту несравненно более зна­
чительную манифестацию русской музыки, которой Дягилев угос­
тил Париж всего через несколько месяцев после нашей выставки, — 
весной следующего, 1907 г. 

«РУССКИЕ БАЛЕТНЫЕ СЕЗОНЫ» В ПАРИЖЕ 
Театр всегда притягивал к себе деятелей «Мира искусства». Еще 

в начале 1900-х гг. Бенуа и Бакст участвовали в оформлении спектак­
лей петербургских императорских театров — Александрийского и 
Эрмитажного. Однако скромная роль сценических художников «ми­
рискусников» не устраивала. Им хотелось самим ставить и оформ­
лять спектакли. Однажды А. Бенуа написал либретто балета на сю­
жет из XVIII в. — «Павильон Армиды». Музыку для него сочинил компо­
зитор Николай Черепнин, муж племянницы Бенуа. К постановке 
привлекли талантливого хореографа Михаила Фокина. В 1907г. балет 
с успехом прошел на сцене Мариинского театра. После этого роди­
лась идея показать русский балет за рубежом. Дягилев решил органи­
зовать выступление в Париже (документ 9). 

В мае 1909 г. в парижском театре «Шатле» открылся первый сезон 
«Русских балетов» (документ 11). Французский зритель увидел «Па­
вильон Армиды» с декорациями Бенуа; «Половецкий стан» из «Князя 
Игоря» Бородина с декорациями Рериха; балет-дивертисмент «Пир» 
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на музыку композиторов Римского-Корсакова, Глинки, Чайковского, Гла­
зунова, Мусоргского с декорациями Коровина, другие постановки. 

Много нового и необычного было в этих балетах — фантастичес­
кие костюмы и декорации, своеобразная хореография. Совершен­
ством отличилось исполнительское мастерство выдающихся танцо­
ров В. Нижинского и А. Павловой. Дягилев открыл талант молодого 
композитора Игоря Стравинского (документ 10). До начала первой 
мировой войны Дягилев и его друзья показали в Париже 22 балета и 10 
опер. «Мирискусникам» удалось, по словам Дягилева, «возвеличить 
русское искусство на Западе». 

9. Из интервью С П . Дягилева 
1908 г. 

Я много раз бывал в Западной Европе, и что меня всегда поража­
ло и оскорбляло мое национальное чувство — это незнакомство ино­
странцев с представителями русского искусства. Позже, когда я стал 
издателем журнала «Мир искусства», я решил устроить в одном из 
парижских салонов выставку картин русских художников. Успех 
моей затеи превзошел все ожидания. Уже тогда ко мне стали обра­
щаться с вопросами, почему бы мне не устроить ряд концертов рус­
ской музыки, но меня смущало воспоминание о неудачных попыт­
ках Рубинштейна, который хлопотал, чтобы его «Нерон» был по­
ставлен на сцене Grand Opera, и вдовы покойного Серова, которая 
стремилась, чтобы «Юдифь» увидела свет рампы парижской сцены. 
Однако я полагал, как то впоследствии подтвердилось, что немно­
гие годы, которые отделяют меня от периода неудач г-жи Серовой 
и Рубинштейна, должны были до известной степени поднять инте­
рес ко всему, что относится к России. Укрепиться в своей мысли мне 
помогло еще то обстоятельство, что в парижские круги людей, ин­
тересующихся искусством, стали проникать и некоторые произведе­
ния русских композиторов. (...) Тогда я и понял, что пора начинать 
пропаганду русской оперы. Сперва я устроил концерты и, наконец, 
в прошлом году добился постановки «Бориса Годунова». Теперь я 
получил от дирекции театра Шатле предложение поставить две рус­
ские оперы и три балета. Решил привезти «Князя Игоря» Бороди­
на и «Псковитянку» Римского-Корсакова; из балетов пойдут «Рай­
монда» Глазунова, «Павильон Армиды» Черепнина и последнее 
действие «Спящей красавицы» Чайковского. В операх будут уча­
ствовать г-жа Литвина, гг. Шаляпин, Смирнов и другие. Балетная 
труппа будет составлена частью из петербургских артистов, а частью 
из московских. 
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10. Из статьи С П . Дягилева «Как я ставил русские балеты» 
1929 г. 

С юных лет я интересовался театральным искусством. Однако 
моей первой работой было создание журнала «Мир искусства». 
В связи с ним я организовал несколько выставок картин. Просуще­
ствовав шесть лет, журнал в 1905 году перестал издаваться. 

Единственное следствие организации журнала и выставок: в 1906 
году мне поручено руководить первой большой выставкой русско­
го искусства в Западной Европе. На следующий год я с помощью 
Римского-Корсакова и других талантливых музыкантов организо­
вал серию симфонических концертов в Париже. Чтобы яснее выя­
вить русскую национальную музыку, необходимо было, конечно, 
поставить там же и оперу. И поэтому в 1908 году я поставил «Бори­
са Годунова» с Шаляпиным. Это было его первое выступление за 
границей, с тех пор началось победное шествие величайшего певца 
по всему миру. 

От оперы до балета лишь один шаг. В то время в императорских 
оперных театрах в Петербурге и Москве вместе было около 400 ба­
летных артистов. Они проходили великолепную школу и танцева­
ли традиционные классические балеты, которые вовсе не были, как 
это ошибочно думают многие, вкраплены в оперу, но сами занима­
ли целые вечера. Некоторые из балетов состояли из 10-12 картин. 
Упомяну только «Эсмиральду», «Талисман», «Баядерку», «Спящую 
красавицу» и «Раймонду». 

Я хорошо знал все эти балеты, так 
как в продолжении двух лет был при­
командирован к директору импера­
торских театров. 

Я не мог не отметить, что среди 
более молодых сил петербургского 
театра намечалась известная реак­
ция против классических традиций, 
за соблюдением которых ревниво 
следил Петипа. Тогда я задумался 
о новых коротеньких балетах, кото­
рые были бы самодовлеющими явле­
ниями в искусстве и в которых три 
фактора — музыка, рисунок и хоре­
ография — были бы слиты значи­
тельно теснее, чем это наблюдалось 
до сих пор. 

С П . Дягилев. 
Фотография. 

5 3265 129 



Х Р Е С Т О М А Т И Я ПО И С Т О Р И И Р У С С К О Й И С О В Е Т С К О Й К У Л Ь Т У Р Ы 

Чем больше я размышлял над этой проблемой, тем яснее мне ста­
новилось, что совершенный балет может быть создан только при 
полном слиянии этих трех факторов. 

Поэтому, работая над постановками балетов, никогда не упускаю из 
виду все эти три элемента спектакля. Так, я часто бываю в студии де­
кораторов, наблюдаю за работой в костюмерном отделении, внима­
тельно прислушиваюсь к оркестру и каждый день посещаю студии, 
где все артисты, от солистов до самых молоденьких участников корде­
балета, репетируют и упражняются. (...) ...Достаточно вспомнить те 
дни, когда Фокин-режиссер и Нижинский-танцор, два революционе­
ра балета, решили художественно осуществить мои идеи. Декоратора­
ми нашими были Рерих, Бенуа и Бакст. Мы начали в 1909 году с «По­
ловецких плясок» из «Князя Игоря», самого старого из наших бале­
тов, который не сходил с репертуара. В следующем году мы поставили 
«Сильфид», «Карнавал» и «Шехерезаду». 

Я тем временем, как, впрочем, и всегда, искал новых союзников, 
которые бы помогли мне поднять балет на желанную высоту. Я по­
ставил «Павильон Армиды» Николая Черепнина и попросил одно­
го из своих старых учителей — Лядова — написать музыку для ба­
лета на тему старинной русской легенды о жар-птице. Но Лядов 
работал медленно, а мне во что бы то ни стало хотелось увидеть но­
вый балет осуществленным. Однажды вечером на концерте в кон­
серватории я услышал скерцо неизвестного композитора, которое 
передавалось такими яркими красками, что я решил, что нашел со­
трудника для своего балета. Этот неизвестный композитор был 
Игорь Стравинский. На следующий день я поручил ему написать 
музыку на сюжет «Жар-птицы». С тех пор он написал для меня 
пять балетов. 

Кроме русских, мне писали музыку восемь французских компо­
зиторов во главе с Дебюсси, затем испанец де Фалья, немец Штра­
ус («Легенда об Иосифе Прекрасном»), итальянец Риети и англи­
чане Бернерс и Константин Ламберт. Всего было поставлено 50 ба­
летов. 

Во время нашего «романтического» периода руководство хореог­
рафией было поручено Фокину. Его сменил Нежинский, вся карье­
ра которого была связана с моим балетом. Он был одинаково гени­
ален как хореограф и как танцор. Он ненавидел исполнять танцы, 
придуманные другими, и был бесконечно талантлив в сочинении 
танцев для кого угодно, но только не для себя. После Нижинского 
я работал с Леонидом Мясиным, с г-жой Нижинской, сестрой Ни­
жинского, и Баланчиным... 
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11. Свидетельство А. Н. Рубакина 
В 1908-1909 годах в Париже гастролировала знаменитая балет­

ная труппа Дягилева. Спектакли ее явились настоящим откровени­
ем для французов, ничего не знавших о русском театральном искус­
стве и русском искусстве вообще. Успех этих спектаклей был неве­
роятным, они составили эру в истории театра, и в частности балета 
во Франции, и оказали огромное влияние на французский балет. 
Среди артистов этого театра были особенно знамениты Нижинский 
и Карсавина, летавшие, как мотыльки, с одной половины сцены на 
другую с легкостью невесомости, как сказали бы мы теперь. (...) 
Спектакли шли в театре Шатлэ на площади Шатлэ. Зрительный зал 
был огромный, и с галерки сцена казалась очень маленькой. Первым 
давали балет «Клеопатра», по пушкинским «Египетским ночам». 
Клеопатру танцевала Ида Рубинштейн... Впрочем танцевать ей и не 
требовалось, она только величаво ходила, изображая сдержанную 
страсть, или лежала на своем ложе с царственным видом в ожида­
нии любовников. 

«МИРИСКУСНИКИ» ГЛАЗАМИ с в о и х 
СОВРЕМЕННИКОВ 

12. И. Э. Грабарь о С. П. Дягилеве 
Мы вместе с Дягилевым были на юридическом факультете пе­

тербургского университета — он был курсом моложе, — но его я ни 
разу не видел в аудиториях. Он был тогда в консерватории, где 
учился пению. У него был красивого тембра баритон, и он часто 
пел в редакции, бывшей и его квартирой. Позднее он перешел на 
теорию и композицию и состоял среди учеников Н. А. Римского-
Корсакова. Он даже написал оперу на тему, если не ошибаюсь, из 
русской истории, какую именно — не помню. Отрывки из нее он 
иногда наигрывал и пел. 

В живописи Дягилев разбирался на редкость хорошо, гораздо 
лучше иных художников. Он имел исключительную зрительную 
память и иконографический нюх, поражавшие нас всех, несколько 
лет спустя, во время работ над устройством выставки русских исто­
рических портретов в Таврическом дворце, им затеянной и им еди­
нолично проведенной. Бывало никто не может расшифровать зага­
дочного «неизвестного», из числа свезенных из забытых усадеб всей 
России: неизвестно, кто писал, неизвестно, кто изображен. Дягилев 
являлся на полчаса, оторвавшись от другого, срочного дела, и с оча­
ровательной улыбкой ласково говорил: 
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— Чудаки, ну как вы не видите: конечно, Людерс, конечно, князь 
Александр Михайлович Голицын в юности. 

Он умел в портрете мальчика анненской эпохи узнавать будуще­
го сенатора павловских времен и обратно — угадывать в адмирале 
севастопольских дней человека, известного по единственному ека­
терининскому портрету детских лет. Быстрый, безапелляционный в 
суждениях, он, конечно, также ошибался, но ошибался гораздо реже 
других и не столь безнадежно. 

Заслуги Дягилева в области истории русского искусства поисти­
не огромны. Созданная им портретная выставка была событием 
всемирно-исторического значения, ибо выявила множество худож­
ников и скульпторов, дотоле неизвестных, притом столько же рус­
ских, сколько и западно-европейских... 

В то время Дягилев прошел уже хорошую школу, выпустил свой ка­
питальный труд — монографию Левицкого, написал блестящую статью 
о двух портретистах X V I I I века Шибановых и подготовил ряд других 
исследований. Поездки по России и непрерывные историко-литера­
турные занятия выработали из него исключительного знатока и почти 
безошибочного определителя картин мастеров X V I I I и XIX веков. 

13. А. Н. Бенуа о С. П. Дягилеве 
Картин Дягилев не писал; за исключением нескольких (очень та­

лантливых) статей, он не занимался писательством, он не имел ни 
малейшего отношения к архитектуре или к скульптуре, а в своем 
композиторстве он очень скоро совершенно разочаровался; запустил 
он и пение. Иначе говоря, Сергей Дягилев ни в какой художествен­
ной области не был исполнителем, и все же вся его деятельность про­
шла в области искусства, под знаком творчества, созидания. Я совер­
шенно убежден, что и при наличии всех представителей творческого 
начала в искусстве (в музыке, в литературе, в театре), при участии 
которых возникали выставки «Мир искусства» и в течение шести лет 
издавался журнал того же наименования, при наличии тех, кто при­
несли свои таланты на дело, ныне вошедшее в историю под названи­
ем «Les spectacles russes de Diaghileff» [«Русские спектакли Дягиле­
ва»], и т. д., я убежден, что и при наличии всех этих сил, ни одна из 
названных затей не получила бы своей реализации, если бы за эти 
затеи не принялся Дягилев, не возглавил бы их, не привнес бы свою 
изумительную творческую энергию туда, где художественно-твор­
ческих элементов было сколько угодно, но где недоставало главно­
го — объединяющей творческой воли. 

У Дягилева была своя специальность, это была именно его воля, 
его хотение. Лишь с момента, когда этот удивительный человек «на-
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чинал хотеть», всякое дело «начинало становиться», «делаться». Са­
мые инициативы его выступлений принадлежали не ему. Он был ско­
рее беден на выдумку, на идею. Зато он с жадностью ловил то, что воз­
никало в голове его друзей, в чем он чувствовал зачатки жизненности. 
С упоением принимался он за осуществление этих «не его» идей. 

14. И. Э. Грабарь об А. Н. Бенуа 
Центральной фигурой кружка был Александр Николаевич Бенуа. 

Помнится, я увидал его на другой день после моего первого посеще­
ния редакции, сразу узнав его по портрету Бакста, виденному мною 
в репродукции. Он резко выпадал из круга Дягилева и двух его бли­
жайших сотрудников своей внешностью и манерами. В противопо­
ложность холеной, чисто «петербургской» внешности Дягилева, Фи-
лософова и Нувеля, он был одет небрежно, рядом с ними даже казал­
ся неряшливо одетым: пиджак был помят, брюки не выутюжены. 
Вместо лоснящихся, тщательно приглаженных причесок тех, он но­
сил относительно длинные волосы, явно не потому, что предпочитал 
этот тип шевелюры другому, а потому, что вовсе ею не занимался, и 
потому, что ему было, видимо, некогда возиться с вопросами туалета. 
Вместо их чисто выбритых подбородков он имел небольшую бороду. 
Его пенсне как-то тоже по-иному держалось на его носу, чем пенсне 
Бакста: по-домашнему, не крепко, не составляя с носом одного нераз­
рывного целого, наподобие строения кентавра, как у того же Бакста. 
Он никогда не сидел прямо, как те, а всегда слегка сгорбившись, бес­
престанно двигался и ерзал в кресле, дергался, смешно жестикулиро­
вал и кроил забавные гримасы, помогая своему рассказу. 

Он мне сразу страшно понравился, больше всех, и это мое первое 
впечатление сохранилось у меня вслед за тем на всю жизнь. Поми­
мо большого ума, исключительной даровитости и чрезвычайной 
разносторонности, он был искренен и честен. Он был вспыльчив и 
способен на истерические выходки, если бывал чем-либо или кем-
либо задет за живое, и чувствовал себя правым. 

У Бенуа было много страстей, но из них самая большая — страсть 
к искусству, а в области искусства, пожалуй, к театру. Он и сам не раз 
мне в этом признавался. Театр он любит с детства, любит беззаветно, 
беспредельно, готовый отдать ему себя в любую минуту, забыть для 
него все на свете. Он самый театральный человек, какого я в жизни 
встречал, не менее театральный, чем сам Станиславский, чем Мейер­
хольд, но театральный в широчайшем и глубочайшем значении сло­
ва. Он хороший музыкант, прекрасный импровизатор на рояле, усту­
пая по этой части только своему брату, Альберту Николаевичу. Вла­
дея французским и немецким языками, как русским, он перечитал на 
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этих языках все, что только можно и нужно, по общелитературной и 
драматургической линии. Он наверно мог бы написать выдающуюся 
пьесу, но не написал ее только за отсутствием времени; его день был 
в течение всей жизни до отказа заполнен разными неотложными и 
всегда срочными делами: литературными, театральными, художе­
ственными, чтением, общественными нагрузками — устройством 
выставок, собраниями, заседаниями, спектаклями, концертами. 

Обладая литературным талантом, он писал легко и занимательно, 
хотя в своих критических суждениях не всегда бывал беспристрастен. 
Его пристрастие исходило, впрочем, не от радения родному человечку, 
а из сочувствия одинаковому образу мыслей и чувств, родному направ­
лению. Никогда он не сводил счетов с кем-либо, пользуясь влиянием в 
руководящих органах печати. Его дополнительная статья к «Истории 
живописи XIX века» Мутера была целым откровением для русского 
общества конца 90-х годов и прежде всего для русских художников. 
Отдельные суждения и приговоры Бенуа были сразу приняты и оцене­
ны всеми, сохранившись незыблемыми до настоящего времени. 

15. М. В. Добужинский об А. Н. Бенуа 
В Бенуа я думал встретить высокомерного, иронического челове­

ка, каким я представлял себе его по его ядовитым и умным критичес­
ким статьям, или важного «знатока искусства», который тут же раз­
давит меня своей ученостью. Вместо этого я увидел самую милую и 
веселую приветливость и внимание, которые меня в Бенуа и порази­
ли, и пленили, и сразу же отпали все мои тревоги. Бенуа был тогда лет 
тридцати с небольшим, но на вид был довольно старообразен, сутуло­
ват, немного даже «играл под дедушку», был с изрядной лысиной, с 
бородкой, в пенсне со шнуром и одет был довольно мешковато... 

Бенуа жил в старинной отцовской обстановке и среди семейных 
реликвий, что придавало его дому особенный патриархальный уют. 
(...) Театр был любимейшей сферой Бенуа, частью его жизни, от него 
я узнал, что еще мальчиком он познал очарование этого мира и уже 
тогда был настоящим балетоманом. У него был неисчерпаемый за­
пас воспоминаний и наблюдений, и понятно, что наши беседы теат­
ра касались очень часто. (...) 

Судьба меня, таким образом, свела с человеком невероятно бога­
той культуры, одним из самых замечательных людей, и, если бы я 
все время только это и помнил, меня бы, конечно, это стесняло с 
самого начала и не могло бы образоваться того сближения, которое 
возникало. Но Бенуа, при его деликатности, никогда и ни перед кем 
нарочно не показывал своего превосходства. И отношение его на­
столько было сердечным, что в нем я видел раньше всего того оча-
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ровательного человека, которого впоследствии и по праву мог на­
звать моим другом. Бенуа был необычайно общительный человек, и 
редко можно было застать его одного. 

16. И. Э. Грабарь о К. А. Сомове 
...Я ближе узнал Константина Андреевича Сомова, вместе с кото­

рым был в мастерской у Репина. ...Его работы и тогда выделялись из 
общего уровня и характера работ репинских учеников своими нерус­
скими чертами. Его живопись была сдержанней, суше, деловитее, но и 
лучше по рисунку и форме, чем у других. Совсем не похожи на все, что 
делалось в мастерской, были его рисунки, казавшиеся нам деланными, 
надуманными и несамостоятельными, явно подражательными, копи­
ровавшими какие-то оригиналы из иностранных журналов... Я только 
позднее, со слов Бенуа, понял, какими путями Сомов превратился из 
репинского ученика в «Иностранца» в русском искусстве, каким я его 
узнал в Мюнхене, после того, как увидел его первые чисто «сомовс-
кие» картины, особенно «Прогулку», несказанно поразившую меня 
новизной выдумки и остротой вложенного в нее чувства эпохи. 

У Бенуа часто собирались Философов, Нувель, Дягилев и Бакст 
с Сомовым. Просматривались свежие заграничные художественные 
журналы. Художники рисовали. Все пробовали рисовать в манере 
рисовальщиков-англичан, особенно в стиле только что появившего­
ся Обери Бердслея. Но в то время как Бенуа и Бакст смотрели на это 
занятие, как на забаву, и у них ничего путного из него не выходило, 
Сомов упорно крутил и комбинировал, видимо, не на шутку увлек­
шись этим делом. И вдруг все почувствовали, что у него что-то выш­
ло, что вышла не подделка, а свое. Через несколько дней он принес 
первые «сомовские» композиции и с тех пор стал «Сомовым». 

17. М. В. Добужинский о Л. С. Баксте 
Он [Бакст] чрезвычайно франтовато одевался, носил какие-то се­

рые клетчатые костюмы и яркие галстуки и был весьма занят своей 
наружностью, особенно шевелюрой, которая весьма хитро закрывала 
лысину. (Над ним трунили, что он носит особенный паричок, но он 
страшно сердился.) У него на квартире на Кирочной был настоящий 
будуар с духами и щетками «30 родов». Он был розовый, с большим 
носом, в пенсне, рыжеват, говорил медленно и лениво, растягивая 
слова, и забавно не выговаривал некоторых букв. Иногда впадал в 
задумчивость и «отсутствовал», а «разбуженный» говорил что-ни­
будь невпопад, что всегда вызывало общее веселье. Мнителен он был 
не менее Дягилева и всегда в себе находил какие-нибудь болезни. 
У него был совершенно особый шарм, и он был всеми очень любим. 
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18. А. П. Остроумова-Лебедева о М. В. Добужинском 
Мстислав Валерианович Добужинский не сразу примкнул к об­

ществу «Мир искусства». Он в то время жил и учился в Мюнхене. 
Но вскоре, приехав в Россию, стал участвовать в выставках этого об­
щества и сразу привлек всеобщее внимание своей одаренностью. 
Широта его творчества была очень велика. Он был хорошим графи­
ком, делал отличные иллюстрации для книг — «Белые ночи» Досто­
евского, «Станционный смотритель» Пушкина и многие другие. 

Он дал целый ряд отличных акварелей городов Родины и загра­
ницы. Он создал альбом видов Ленинграда, нашего прекрасного 
города. Он не пленился красотой его заданий, величием Невы, пер­
спектив и площадей, а старался изобразить его изнанку. В его литог­
рафиях были изображены то дворы с огромными штабелями дров, 
то закоулки с высокими заборами, то ряды скромных домиков. 

Он славился среди художников легкостью, с которой делал изоб­
ражения на любые темы. (...) 

Он участвовал в театральной жизни: много работал в Московс­
ком Художественном театре, у В. Ф. Комиссаржевской. Сделал де­
корации для пьесы Тургенева «Месяц в деревне», «Где тонко, там и 
рвется», к «Франческе да Римини» Габриеля д'Аннунцио и др. 



Г Л А В А 

РУССКИЙ АВАНГАРД 

С началом XX в. связывают рождение русского авангарда. Точного оп­
ределения этого яркого явления русской художественной культуры не 
существует, настолько оно сложно и неоднородно. Обычно к авангарду 
причисляют такие объединения живописцев как «Бубновый валет» и «Ос­
линый хвост», а также ряд художественных течений, как, например, 
футуризм, абстракционизм, включая его разновидность супрематизм. 

Русский авангард был теснейшим образом связан с новейшими худо­
жественными течениями Западной Европы. Ему хорошо знакомы и 
близки французский фовизм, кубизм и примитивизм, итальянский фу­
туризм, немецкий экспрессионизм. 

Одной из характерных черт авангарда был разрыв с культурными 
традициями прошлого. Художники авангарда ощущали себя новатора­
ми, создающими нечто новое, что было неизвестно прежде. В значи­
тельной степени этим объясняется появление огромного количества 
различных манифестов, программ, в которых идеологи авангарда из­
лагали свои взгляды. 

Для художественных акций русских авангардистов характерен 
скандал, эпатаж, который становится одним из способов привлечения 
внимания публики к их искусству. 

Русский авангард оставил заметный след в мировой художествен­
ной культуре. Он также способствовал становлению советского 
искусства. Его влияние испытали такие художественные течения 
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и объединения 20-х гг., как «Левый фронт искусств», конструктивизм, 
«Мастера аналитического искусства» (см. главу 13 «Художествен­
ные течения и объединения 20-х годов»). 

«БУБНОВЫЙ ВАЛЕТ» 
Начало объединения художников под названием «Бубновый валет» 

было положено одноименной выставкой, состоявшейся в Москве в де­
кабре 1910 — январе 1911 г. (документ 2). В общество «Бубновый ва­
лет» входили художники П. П. Кончаловский, И. И. Машков, А. В. Лен­
тулов, А. В. Куприн, В. В. Рождественский, Р. Р. Фальк, Н. С. Гончаро-
ва, М. Ф. Ларионов, Д. Д. Бурлюк. Всего около 20 действительных 
членов и 50 членов-соревнователей (экспонентов). В 1911 г. был при­
нят устав общества, председателем которого избрали Кончаловско-
го (позже его заменил Куприн). 

«Бубнововалетцы» отвергали академизм и передвижнический реа­
лизм. Они черпали вдохновение в новейших течениях французской 
живописи — прежде всего в сезанизме, фовизме и кубизме, а также в 
русском народном искусстве — лубке, уличной вывеске и т. п. (доку­
мент 1). Художники «Бубнового валета» работали главным образом 
в жанре натюрморта, пейзажа и портрета. 

В 1912 г. состоялась вторая выставка «бубнововалетцев», встре­
ченная скандально-критическими отзывами прессы (документ 3). В 
ней, помимо русских художников, приняли участие иностранные живо­
писцы, представители новейших западных течений: основоположники 
кубизма Ж. Брак и П. Пикассо, примитивист А. Руссо, один из основа­
телей фовизма А. Матисс и другие. 

В 1917 г. «Бубновый валет» распался. Впоследствие большинство 
его членов вошло в «Объединение московских художников» (см. гла­
ву 13 «Художественные течения и объединения 20-х годов»). 

1. Свидетельство В. М. Лобанова 
Одно из вновь возникших объединений присвоило себе имя 

«Бубнового валета». Название «Бубновый валет» сознательно было 
рассчитано на то, чтобы как тогда любили говорить, «эпатировать» 
не посвященную в тайны искусства, но тянущуюся нему публику, 
жадную не столько до художественных впечатлений и переживаний, 
сколько желавшую сенсаций. (...) 

Молодость участников выставки была главной «козырной кар­
той», с какой «бубнововалетовцы» вступали в «игру искусства». 

Для одних «Бубновый валет» казался только случайным, мимо­
летным и скоропреходящим капризом художественной моды. Дру-
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гие были убеждены и убеждали сомневающихся, что цель его осно­
вателей — в углубленных исканиях наиболее выразительных форм 
живописного отображения окружающей действительности. 

Для одних, их было, пожалуй, большинство, художники «Бубно­
вого валета» воспринимались как люди, завороженные и покорен­
ные творчеством Сезанна. 

Другие, более внимательно вглядывавшиеся в сезанновские про­
изведения и в то же время хорошо знавшие традиции русского жи­
вописного мастерства, если неясно видели и не могли доказательно 
утверждать, то в какой-то мере предугадывали, что бубнововалетов-
ские «откровения» питаются не только западными образцами, что 
корни их в русском народном понимании красоты. 

Молодец к молодцу, крепкие, рослые, уверенные, которым было 
«море по колено», черт был не брат», основатели «Бубнового ва­
лета», если и страдали чем, то только избытком жизненных сил, 
да неиссякаемой энергией перекроить весь образный мир на свой 
манер, подобно тому, как разрушались и ломались в то время жиз­
ненные устои. Вожаки «Бубнового валета» производили впечат­
ление дерзких, не желавших ни в какой мере считаться с какими 
бы то ни было правилами поведения и с существующими в искус­
стве порядками. 

Новоявленные «правонарушители» не скрывали и даже под­
черкивали неуважительное свое отношение к живописным кано­
нам. Дерзких «смельчаков» из «Бубнового валета» не тревожили 
упреки и укоры в подражании Сезанну. Это не только не смущало 
их, но они даже с вызывающей независимостью использовали 
многое из того, что утверждали в своем творчестве Сезанн, Гоген 
и Ван Гог. 

В момент своего возникновения «Бубновый валет» был шумли­
вым, полным страстей объединением молодых живописцев, каждый 
из которых уверенно утверждал, что он является автором названия 
выставки. (...) 

Наиболее известен у нас сейчас из бывшего «Бубнового валета» 
П. П. Кончаловский. Громоздкий, монументальный, с зычным голо­
сом, уверенный в себе, умевший своей манерой разговора смирять 
протесты и возражения — таким он был в те годы. 

Но и другие художники этого объединения не остались в тени: 
мятущийся, постоянно что-то изобретавший М. Ф. Ларионов; спо­
койный, невозмутимый, стремившийся остаться незамеченным 
А. В. Куприн; шумливый, желавший всегда что-то доказать 
И. И. Машков; бесшабашный А. В. Лентулов; скромная, с «чертеня­
тами в глазах» и серьезными складками у рта Н. С. Гончарова. 

139 



Х Р Е С Т О М А Т И Я П О И С Т О Р И И Р У С С К О Й И С О В Е Т С К О Й К У Л Ь Т У Р Ы 

С ними были и степеннейший, молчаливый В. В. Рождественский 
и всегда как бы терявшийся среди окружающих, сосредоточенный, 
молчаливый Р. Р. Фальк. Фальковская страстность только изредка 
улавливалась в бросаемых на собеседников через очки не то прони­
зывающих, не то вопрошающих внимательных взглядах. (...) 

2. Из статьи М. А. Волошина «Бубновый валет» 
1911 г. 

Еще до своего открытия [выставки] «Бубновый валет» одним 
своим именем вызывал единодушное негодование московских цени­
телей искусства. (...) 

Наконец, состоялся вернисаж. Надо отдать справедливость уст­
роителям выставки: они сделали все, чтобы привести в неистовство 
глаз посетителя. В первой комнате они повесили самые колючие и 
геометрически-угловатые композиции Такке и Фалька. В средней 
зале — огромное, как бы программное, полотно Ильи Машкова, 
изображающее его самого и Петра Кончаловского голыми (в костю­
ме борцов), с великолепными мускулами; справа — пианино с ис-

И. И. Машков. Автопортрет и портрет Петра Кончаловского. 1910. 
Собрание С. А. Шустера. Петербург. 
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панскими нотами, на пианино — книги — Сезанн, Хокусаи, Библия; 
налево стол — со стаканами; в руках — музыкальные инструменты, 
у ног — гимнастические гири... 

В методе развески картин (холстов почти исключительно боль­
шого формата и в очень узких рамах) участники «Бубнового вале­
та» руководились правилом вешать как можно теснее, ряда четы­
ре — один над другим, на разном уровне, сопоставляя преимуще­
ственно картины непохожие, словом — располагать так, чтобы одна 
картина убивала другую. 

...Уже на следующий день и в газетах, и на выставке стали появ­
ляться статьи и люди, свидетельствующие своими выражениями 
(как-то: шарлатаны, мошенники, подлецы) обо всех степенях исступ­
ления... Однако вина «Валетов» вовсе не так велика: они просто вы­
несли на большую публику интимную обстановку большой мастерс­
кой, в которой работает много талантливых и молодых художников... 

3. Свидетельство Б. К. Лившица 
...В Москве Давид [Бурлюк] вместе с Петром Кончаловским, 

Ильей Машковым и Аристархом Лентуловым подготовляли выс­
тавку «Бубнового валета». Открытие ее с первых чисел января 
[1912 г.] пришлось перенести на двадцать пятое, так как помещение 
в доме Экономического общества офицеров на Воздвиженке еще 
занимал «Московский Салон». Москва переживала своеобразный 
жилищный кризис, вызванный перепроизводством картин: все по­
мещения, мало-мальски пригодные для экспонирования живописи, 
были заняты и законтрактованы на несколько месяцев вперед. 

...Кроме обоих Бурлюков, Кончаловского, Машкова и Лентулова, 
на «Бубновом валете» выставлялись Экстер, Кульбин, Куприн, Ро­
берт Фальк, Грищенко и некоторые другие, порою имевшие весьма 
отдаленное касательство к левой живописи, вроде киевлянина Хри­
стиана Крона, которого в лучшем случае можно было причислить к 
импрессионистам. Мюнхенская группа русских живописцев была в 
этом году представлена Кандинским и Габриэлью Мюнтер; Явлен-
ский и Веревкина своих вещей не прислали. 

Открыто афишируя свою связь с западным искусством, «Бубновый 
валет» решил привлечь к участию французов: Матисса, Пикассо, Ван-
Донгена, Ле-Фоконье, Леже, Дерена, Фриеза и Делоне. Все эти худож­
ники охотно откликнулись на посланное им приглашение, но холсты 
Ван-Донгена и Дерена застряли где-то в дороге, и отведенные им по 
каталогу места оставались пустыми и после открытия выставки. (...) 

Несмотря на травлю, поднятую охранителями передвижнических 
и мирискуснических традиций, москвичи валом валили на выстав-
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ку, и газеты волей-неволей были вынуждены в той или иной форме 
реагировать на любопытство публики, искавшей какого-то отклика 
на столбцах периодической печати. В подавляющем большинстве 
случаев это было откровенное издевательство над явлением, не ук­
ладывавшимся в обычные рамки, издевательство, рассчитанное на 
самые примитивные инстинкты толпы. 

Передо мною лежит сохранившийся у меня номер сатирического 
журнала «Будильник», где целая страница карикатур посвящена 
«Бубновому валету». Под изображениями, не имеющими ничего 
общего с экспонатами, даны подписи такого характера: «Автопорт­
рет» или «Дымовая труба, пораженная молнией», «Синтетический 
пейзаж» или «Удешевление стоимости холста», «Поэт Бенедикт 
Лившиц» (я представлен в виде лошади с какими-то завитками 
вместо ног) или «Избави нас, Бог, от этаких друзей», «Натурщицы» 
(две женщины, одна — зеленая, другая — красная) или «Вред сидя­
чего образа жизни». Внизу страницы Давид Бурдюк скалит челюс­
ти орангутанга и смотрит в лорнет на посетителей вставки, катаю­
щихся на полу и надрывающих от хохота животы. 

По поводу тех же вещей «Скромный обыватель» напечатал в «Го­
лосе Москвы» следующие «невинные экспромты»: 

«Автопортрет» 
Из пиджака торчит рубашка 
(Пятнисто-грязный-синий цвет), 
Лица подобья даже нет, 
Но на чурбашке есть фуражка, 
И это все — «автопортрет». 

«Сдвинутая конструкция» 
Ах, стоял я, как покинутый, 
Пред «конструкцией», пред «сдвинутой», 
И шептал с тоской: «Эх-ма! 
Кто-то сдвинут тут с ума!» 

Остальные шедевры остроумия были еще площе. 

Любопытный факт 

4, Свидетельство Л. В Розенталя 
Москвичи, живописцы «Бубнового валета», отличались мощью и 
крепостью тела. Мощнее всех был Кончаловский. Это был вожак, 
боевой слон. Машков уступал ему в огромности. Но не ростом. 
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Был коренаст и очень силен. Лентулов в своих телесных габари­
тах несколько отставал от них обоих. Но это тоже был слон. Так­
же боевой, только — поменьше. Что же касается Фалька и Рожде­
ственского, то они при немалом росте выделялись большей строй­
ностью. Обыденнее всех прочих выглядел Куприн, он был 
тщедушнее, носил бородку и усы. 

«ОСЛИНЫЙ хвост» 
В 1911 г. от «Бубнового валета» откололась группа художников, 

которая в следующем году организовала в Москве собственную выс­
тавку «Ослиный хвост» (документ 5). Ее название было связано со 
скандальным случаем, произошедшим на престижном смотре совре­
менного французского искусства в парижском Салоне независимых. 
Там в 1910 г. группа журналистов, предварительно «подогрев» пуб­
лику многообещающими манифестами мифического живописца Боро-
нали, выставила картину «И солнце заснуло над Адриатикой», напи­
санную, как выяснилось впоследствие, хвостом осла, жившего на 
Монмартре. 

На московской выставке «Ослиный хвост» были представлены ра­
боты М. Ф Ларионова, Н. С. Гончаровой, К. С. Малевича, А. В. Шевченко, 
В. £ Татлина, М. 3. Шагала, А. В. Фонвизина и других живописцев. В 
противовес «западничеству» «Бубнового валета» мастеров «Осли­
ного хвоста» влекло в основном к русским художественным традици­
ям. Они обращались к крестьянской и солдатской тематике, городс­
кому фольклору, уличной вывеске, народному лубку и иконе. Как заме­
тил М. Волошин, у художников «Ослиного хвоста» «наблюдается 
особое пристрастие к изображениям солдатской жизни, лагерей, па­
рикмахеров, проституток и мозольных операторов» (документ 6). 

Во главе объединения «Ослиный хвост» стояли М. Ф Ларионов и 
Н. С. Гончарова (документ 7). 

5. Свидетельство Б . К. Лившица 
Не прошло двух недель с закрытия «Бубнового валета», как от­

крылся предвозвещенный скандалом на диспуте, кулуарными слу­
хами и серией газетный заметок «Ослиный хвост». 

Кроме Ларионова и Гончаровой в выставке участвовали Малевич, 
Татлин, Фон-Визен, Моргунов и другие. Уже на вернисаже мнения 
публики раскололись: одни считали «Ослиный хвост» левее «Бубно­
вого валета», иные, напротив, правее. Это могло бы послужит лиш­
ний раз доказательством относительности понятий «правизны» и 
«левизны» в искусстве, если бы не свидетельствовало главным обра-
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зом о полном невежестве обывателя, для которого «Ослиный хвост», 
как и «Бубновый валет», был лишь очередным аттракционом. 

Само название выставки, заключавшее в себе вызов обществен­
ным вкусам, усложняло задачу устроителей. Администрация Учи­
лища живописи, ваяния и зодчества, в здании которого помещалась 
выставка, решительно воспротивилась тому, чтобы над входом в 
«храм искусства» красовалась позорящая его вывеска «Ослиный 
хвост»: под угрозой расторжения контракта пришлось волей-нево­
лей примирится с этим требованием. Затем на сцену выступила 
цензура, запретившая выставлять «Евангелистов» и некоторые дру­
гие картины Гончаровой на том основании, что название «Ослиный 
хвост» несовместимо с трактовкой религиозных тем. Самые непред­
виденные обстоятельства оказывались поводом к придиркам и 
глумлению. Когда накануне вернисажа в помещении выставки про­
изошел пожар, к счастью не причинивший экспонатам почти ника­
кого вреда, газеты сообщали, что, несмотря на порчу и гибель мно­
гих полотен, они будут восстановлены в течение суток, из чего пред­
лагалось сделать вывод о легкости писания «левых» картин и 
вообще несерьезности нового искусства. Выставка тем не менее 
охотно посещалась и имела успех, ничуть не уступавший успеху 
«Бубнового валета». 

6. Из статьи М. А. Волошина «Ослиный хвост» 
1912 г. 

В силу каких эстетических несогласий произошел раскол между 
«Бубновым валетом» и «Ослиным хвостом», решить трудно: и та и 
другая выставка стоят в сущности на той же «художественной плат­
форме», различествуя только индивидуальностями. (...) 

О «хвосте» действительно все говорили, и в день открытия выс­
тавка была переполнена. Но публика была разочарована. Она жда­
ла еще более яркого и ошеломляющего и нашла, что Ослиные хво­
сты не на высоте своего имени. 

Бурлюки умеют ошеломить больше. Как утверждают, Давид Бур-
люк, когда он впервые услыхал о кубистах, махнул рукой и сказал: 
«Все равно левее нас с братом никто не напишет». И несмотря на 
гордые слова: «Вы мои эпигоны», которые крикнул Ларионов Вале­
там на диспуте «Бубнового валета», все же Бурлюк во мнении пуб­
лики оказался левее Ларионова. Москвичи нашли, что «Ослиный 
хвост» находится не на высоте своего имени и упрекали художников 
в самовосхвалении. 

Только цензура отнеслась к выставке вполне серьезно и приняла 
имя «Ослиный хвост» во всей значительности иного символа, так 

144 



8. Русский авангард 

как распорядилась снять целый ряд картин Гончаровой, представля­
ющих лубочные изображения святых, находя, что изображениям 
святых неуместно быть выставленными под знаком «О. X.», и этим 
утвердила, что выставка такова, что «святых вон неси»... 

Но цензура польстила устроителям О. X., так как на самом деле 
в смысле живописи выставка не представляет ничего возмутитель­
ного и ошеломляющего. Дерзания Ослиных хвостов главным обра­
зом литературные, и скорее их можно оценить при чтении каталога, 
чем при взгляде на картины. (...) 

В действительности же видишь живопись широкую, этюдную, 
часто талантливую, тенденциозно неряшливую, всегда случайную и 
долженствующую скрывать в себе насмешку над зрителем. Кроме 
того у всех участников О. X. наблюдается особое пристрастие к 
изображениям солдатской жизни, лагерей, парикмахеров, проститу­
ток и мозольных операторов. 

Краски свои они явно стараются заимствовать от предметов, ими 
изображаемых: парикмахеров они пишут розовой губной помадой, 
фиксатуарами, бриллиантинами и жидкостями для ращения волос, 
солдат — дегтем, грязью, юфтью и т. д. Этим им удается передать аро­
мат изображаемых вещей и возбудить тошноту и отвращение в зри­
теле. Человеку, знакомому с жизнью и бытом художников, не трудно 
угадать происхождение такой выставки, как «Ослиный хвост». Это 
выставка «рапенов». Rapin — это художник-ученик, уже прошедший 
положительную науку о живописи и находящийся в периоде отрица­
тельного изучения ее, сказывающегося в критике и насмешках над 
теми учителями, у которых он все же продолжает учиться... 

Самое имя «ослиного хвоста», поднятое московскими художни­
ками как боевое знамя, взято в память нашумевшей в свое время 
проделки монмартрских рапенов, выставивших на выставке Неза­
висимых картину, написанную движениями ослиного хвоста, омо­
ченного в жидкую краску. 

7. В. М. Лобанов о Н. С. Гончаровой и М. Ф . Ларионове 
По внутреннему складу своему Гончарова и Ларионов были раз­

личными людьми. 
Она — очень скромная, застенчивая, старавшаяся держаться как 

можно незаметнее; он был тогда подвижен, шумлив, порой даже че­
ресчур самоуверен — это не мешало им, однако, быть всегда вместе. 

Оттого ли, что в начале века среди московских живописцев было 
еще мало женщин, или почему-либо другому, но с первых же дней 
обучения в Школе живописи Н. С. Гончарова быстро выделилась в 
студенческой художественной Москве. 
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Высокого роста, худощавая, с гладко зачесанными волосами, зор­
кими глазами, с неторопливыми движениями она напоминала 
внешне тургеневских женщин. 

В двадцать лет она стала выставлять работы на выставках. С пер­
вых лет нового века, вместе с М. Ф. Ларионовым, тоже воспитанни­
ком Московской школы живописи, Н. С. Гончарова явилась «вдох­
новительницей» многих дерзких начинаний и затей художествен­
ной молодежи древней столицы. 

Ранние годы провела она в деревне, около Полотняного завода. 
Мать ее отца — архитектора, из татарского рода, — очень увлекалась 
живописью, а ее мать из семьи профессора Духовной академии. 
Первыми воспитателями в деревне у нее были: няня Марья, очень 
религиозная женщина, и бывший солдат, Димитрий, умевший заме­
чательно сказывать сказки и петь песни. 

— Десятилетней девочкой, — рассказывала Гончарова, — до этого 
сильно интересовавшейся ботаникой, зоологией, книжками с рас­
крашенными картинками, привезли меня, в 1892 году, в Москву и 
отдали учиться в гимназию, которую я окончила в 1898 году. Око­
ло года, осле окончания гимназии, проучилась на Женских истори­
ческих курсах, а затем отдалась живописи. 

Позанимавшись с одним из учеников Левитана, стала воспитан­
ницей Школы живописи, начала работать в мастерской скульптора 
Паола Трубецкого. 

Через года покинула Школу, получив медаль за скульптурную ра­
боту. Летом, в 1903 году, с Ларионовым уехала Гончарова в его род­
ные южные места: Тирасполь, Одессу, Крым и много там работая, 
поняла, что она — живописец и только живописью должна зани­
маться. С этого времени начались ее эксперименты. Она и Ларионов 
считали ценными «живописные открытия» Сезанна, Гогена, Ван 
Гога, Матисса, Пикассо; их привлекали красочность наших древних 
икон и впечатляющая простота каменных изваяний, рассеянных по 
курганам южных степей. (...) 

Многое в области живописных приемов отличало М. Ф. Ларио­
нова от Н. С. Гончаровой, хотя их творческий путь на родине вос­
принимался многими как одно целое. Сближала обоих художников 
жажда создания небывалых форм. 

Детские и юношеские годы М. Ф. Ларионов провел на юге, в се­
мье отца; шестнадцати лет, в 1896 году, он поступил в Школу живо­
писи, в которой числился до 1909 года. 

С первых лет учения в Школе живописи у М. Ф. Ларионова нача­
лись нелады и с товарищами и с преподавателями. История этих от­
ношений была сложная: то его картины цензура снимала за наруше-
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ние моральных норм, то он сам развесил чуть ли не двести этюдов на 
ученической выставке, лишив других учеников возможности показы­
вать свои работы. Ему на год даже запретили посещать Школу. Не­
подчинение этому распоряжению вынудило преподавателей Школы 
купить за свой счет несговорчивому воспитаннику железнодорож­
ный билет и, усадив в вагон, отправить на родину к отцу. 

До вынужденного отъезда на родину М. Ф. Ларионов показал в 
одном из классов Школы самостоятельную выставку работ, очень 
тонких по живописи. 

Лирические начала творчества, в котором проступало увлечение 
барбизонцами, М. Ф. Ларионов начал вскоре подчинять влияниям 
образцов искусства Сезанна и Гогена, в это время покорявших неко­
торую часть художественной молодежи Москвы. 

М. Ф. Ларионов не хотел воспринимать чьи бы то ни было, инте­
ресующие его работы барбизонцев, Сезанна, Гогена без критической 
их оценки, чисто механически. Он брал «живописную идею», но 
воплощал ее по-своему. 

Увлеченный примером Клода Моне, писавшего стога сена в разное 
время суток (утром, в полдень, вечером), М. Ф. Ларионов во время 
пребывания на юге написал до двухсот этюдов розовых кустов и угол­
ка сарая в разные часы дня — этот художественный опыт вызвал мно­
гочисленные разговоры в художественной Москве. 

Любопытный факт 

8. Свидетельство А. А. Шемшурина 
Я помню последнюю выставку, на которой участвовал Ларионов. 
Это было на Большой Дмитровке. (...) Не помню кто именно, но 
кто-то высказал такую мысль: «Ну что выставка? Что картины? 
Нет слов, вещи собраны замечательные. Но кто понимает искус­
ство? Ты да я. А публика, разве она что-нибудь понимает? Ей 
нужен шум! Разговор! А без публики какая же выставка? Что бы 
такое устроить?» (...) 
— Устроить можно, — начала Ларионов своей обычной скорого­
воркой. 
— Эту стенку кто-нибудь уже взял? — спросил он, показывая на 
стену с вентилятором. 
Но стена была неудобная для картин: зала была узкая, против 
стены — большое окно. Никто не хотел здесь вешать картины. Из-
за этой стены всегда были споры между художниками. Ларионов 
заявил, что берет себе стену. (...) 
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Ларионов прибил на стену женину косу, картонку из-под шля­
пы, вырезки газет, географическую карту и т. д. и т. д. Когда все 
было готово, Ларионов брал под руку товарища, показывал ему 
стену и пускал в ход вентилятор. У всех опускались руки. Все 
были в отчаянии. Все понимали, что публика будет толпиться у 
стенки Ларионова и картин в других залах никто не будет 
смотреть. (...) 
Подавленное настроение воцарилось на выставке. Но на другой 
и на третий день мозги прояснились. Оказалось, что незанята 
часть стены в первом зале, ближе к двери, и стены на лестнице. 
И вот, в день открытия, на этих местах появилось то, чего Лари­
онов не ожидал. На стене появился цилиндр и жилетка с подпи­
сью: «Портрет Маяковского». Еще дальше ко входу: рубашка и 
мочалка с подписью «Бурлюк в бане». Кто-то повесил половую 
щетку, а Каменский повесил мышеловку с живой мышью. Хозяй-
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ка помещения, Михайлова, заявила, узнав о мыши, что если 
мышь не будет убрана, то она откажет в помещении. Мышь при­
шлось убрать... 

КУБИЗМ 
Кубизм — одно из течений европейского изобразительного искусст­

ва первых двух десятилетий XX в. Его основоположником считается 
французский художник П. Пикассо, написавший в 1907 г. первую куби-
стическую картину — «Авиньонские девушки». Большое влияние на 
возникновение кубизма оказала живопись Сезанна, а также его теоре­
тические установки. В конце своей жизни Сезанн призывал тракто­
вать на холсте природу посредством цилиндра, шара и конуса. 

Кубисты так и делали. Они изображали предметный мир в виде 
комбинаций различных геометрических форм — куба (отсюда и назва­
ние кубизм), шара, цилиндра, конуса. Это ознаменовало разрыв с тра­
дициями реалистического искусства. Как писала одна из русских куби­
сток О. Розанова, «у кубистов искажение формы до неузнаваемости 
вытекает не из стремления освободиться от натуры, а из стремле­
ния передать ее как можно полнее» (документ 10). 

Кубисты искали новые художественные средства выражения. Они 
первыми стали использовать коллаж: вклеивать в свои картины эти­
кетки, вырезки из газет, куски ткани, дерева. 

В России нашлось немало последователей кубизма: К. С. Малевич, 
В. £ Татлин, А. В. Шевченко (документ 9), О. В. Розанова, Л. С. Попо­
ва и другие художники. Художники-кубисты входили в объединения 
«Бубновый валет» и «Ослиный хвост». Кубизм оказал большое влия-
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ние на русский футуризм, предопределив появление такой его группи­
ровки, как кубофутуризм. Кроме того, кубизм стал одной из ступеней 
на пути к абстрактному искусству. 

9. Из статьи А. В. Шевченко «Принципы кубизма и других 
современных течений живописи всех времен и народов» 

1913 г. 

Рассмотрим, что дает нам кубизм. Какие преимущества при изоб­
ражении предметов. 

А вот какие. 
Прежде всего, он позволяет видеть и изображать предметы наи­

более рельефно, позволяет нам гранить их и этим самым, с одной 
стороны, упрощает их форму, а с другой, в то же время выявляет ее 
полнее, так как при всяком гранении, то есть при разложении кри­
вых поверхностей на плоскости, все помещавшиеся на кривой не­
значительные плоскости, все детали отпадают и, таким образом, 
достигается не только наивысшее выявление рельефа как формы, но 
уже и выявление его сущности. Он позволяет нам перемещать плос­
кости, и при помощи этого мы видим предмет сразу с нескольких 
сторон, не обходя его, выражая этим его характер более полно, так 
как каждый предмет имеет не одну, а несколько форм в зависимос­
ти от его положения, так, например лицо в фас кругло, тогда как то 
же лицо в профиль скорее приближается к треугольнику, пирамиде; 
иным словами, кубизм разрешает рассматривать и изображать пред­
меты в одно и то же время, с разных точек зрения. 

Далее. Он дает возможность поворачивать плоскости, делать 
сдвиги, посредством которых мы представляем предметы не в их 
единичной закрепощенной на плоскости форме, а в форме постоян­
ной, живой, действительной, какова была в момент их воссоздания, 
видеть предметы движущимися. Эти же самые сдвиги, перемещения 
плоскостей дают право нарушать положения линейной перспекти­
вы как науки, освобождая живопись от ее постоянного гнета, но не 
изгоняют ее совсем, а только подчиняют искусству, разрешая вво­
дить, для более красивого, более свободного построения целого, 
всей композиции, не один, а несколько горизонтов, несколько точек 
схода линий. Но это не все. Он позволяет делать перемещения плос­
костей не только поворачивающие их, но и перемещающие их со­
всем, удаляя и приближая их по мере нужды, то есть мы можем 
изображать предметы не в действительных, а в произвольных мас­
штабах, взятых, опять-таки, не в угоду математической перспекти­
ве, а в пригодных для данного случая. 

Но это только о форме. 
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А ведь мы еще имеем и цвет. Цвет, то есть краску... 
...Кубизм ставит нас на ту точку зрения, что изображаемые предме­

ты можно окрашивать произвольно, не считаясь с их действительным 
цветом. Это происходит в силу того, что для большинства предметов 
цвет не является качеством постоянным, то есть если яблоко всегда 
более или менее кругло, то по цвету своему оно являет самые разно­
образные оттенки, от самых светлых до самых темных. (...) 

Из всего сказанного видно, какие широкие пути, громадные воз­
можности открывает нам кубизм, но из всего этого цветы прекрасного 
расцветают только в руках художника одаренного, который пользу­
ется всеми вышеназванными принципами по мере нужды и смысла... 

10. Из статьи О. В. Розановой 
«Кубизм. Футуризм. Супрематизм» 

1917 г. 

Сознание большинства под словом живопись привыкло прини­
мать изобразительное искусство — искусство передачи видимого, 
воспринятого конкретно, и все прежде всего ищут в картине житей­
ский смысл. 

Живопись в течение веков шла по этому пути. (...) 
Мы предлагаем освободить живопись от рабства перед готовыми 

формами действительности и сделать ее прежде всего искусством 
творческим, а не репродуктивным. (...) 

У кубистов искажение формы до неузнаваемости вытекает не из 
стремления освободиться от натуры, а из стремления передать ее 
как можно полнее. В этом смысле кубизм — кульминационный 
пункт обожания вещей. 

Правда, он убил любовь к повседневному виду предмета, но не 
любовь к предмету вообще. Природа еще продолжала быть провод­
ником эстетических идей и ясно осознанной идеи беспредметного 
творчества в произведениях кубистов не лежит. 

Их искусство характерно усилиями усложнить задачу изображе­
ния действительности. Их ропот против установившихся рецептов 
копирования натуры отлился в грозную бомбу, разбившую в щепы 
подгнившую метафизику современного им изобразительного искус­
ства, утратившего понятие о цели и технике. 

Кубисты утверждали, что творческое сознание в такой же степе­
ни реально, как и то, на что оно реагирует... 

Недоверие к природе нашего зрения, воспринимающего природу 
условно, и стремление постигнуть полноту сущности вещи застави­
ли кубистов умножить число приемов подхода к вещи и ее изобра­
жению. (Сознание, опыт, осязание, интуиция.) 

150 



8. Русский авангард 

Кубист внес этим массу живописных откровений, определил вза­
имоотношение цвета и формы, разнообразие фактуры. 

ФУТУРИЗМ 
Футуризм (от лат. futurum — будущее) — художественное тече­

ние, которое зародилось в Италии в 1909 г. и получило широкое рас­
пространение в Европе. К футуризму в России (русские футуристы 
часто называли себя «будетлянами») примыкали поэты и художники 
В. В. Маяковский, В. В. Каменский, В. В. Хлебников, А. £ Крученых, 
Б. К. Лифшиц, Д. Д. Бурлюк, А. В. Лентулов, О. В. Розанова, К. С. Мале­
вич и многие другие. 

Футуристы выступили апологетами индустриальной эпохи, машин­
ной цивилизации. Они были певцами современного города и новейшей 
техники (документ 14). Футуристов приводили в восторг движение 
и скорость машин. Художники любили изображать несущиеся автомо­
били, паровозы, самолеты. 

Футуристы отрицали культурные традиции и выступали за созда­
ние не связанного с прошлым «искусства будущего». Они демонстра­
тивно ниспровергали любые авторитеты, предлагая: «Бросить Пуш­
кина, Достоевского, Толстого и проч. и проч. с парохода современно­
сти» (документ 11). Чтобы привлечь к себе внимание публики, 
футуристы сопровождали свои публичные выступления скандальными 
выходками (документ 19). Даже некоторые футуристические мани­
фесты имели эпатируюшие названия: «Пощечина общественному вку­
су» (документ 11). 

Русский футуризм, особенно литературный, получивший наиболь­
шее распространение, был достаточно разнообразен. Выделяются та­
кие его группировки, как «кубофутуризм» (В. В. Маяковский, В. В. Ка­
менский, В. В. Хлебников, А. £ Крученых, Б. К. Лифшиц, Д. Д. Бурлюк), 
«эгофутуризм» (И. Северянин, К. К. Олимпов, В. Гнедов), «Мезонин по­
эзии» (В. Г. Шершеневич, Р. Ивнев, Б. А. Лавренев), «Центрифуга» (Н. -
Н. Асеев, Б. Л. Пастернак, С. П. Бобров). 

Поэты-футуристы много экспериментировали со словом (докумен­
ты 12, 13). Они обращали внимание на особенности его звучания, бо­
гатство форм, ритмику, написание и т. д. (документы 15, 16). В свя­
зи с этим Хлебников, Крученых, Каменский пытались создать новый 
поэтический язык, «находящийся за пределами разума». Хлебников 
даже ввел в оборот термин «заумь» — заумный язык. 

После Октябрьской революции многие бывшие футуристы влились 
в Левый фронт искусств (см. главу 13 «Художественные течения и 
объединения 20-х годов»). 
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11. Пощечина общественному вкусу 
1912 г. 

Читающим Наше Новое Первое Неожиданное. 
Только мы — лицо нашего Времени. Рог времени трубит нами в 

словесном искусстве. 
Прошлое тесно. Академия и Пушкин непонятнее гиероглифов. 
Бросить Пушкина, Достоевского, Толстого и проч., и проч. с Па­

рохода современности. 
Кто не забудет своей первой любви, не узнает последней. 
Кто же, доверчивый, обратит последнюю Любовь к парфюмерно­

му блуду Бальмонта? В ней ли отражение мужественной души се­
годняшнего дня? 

Кто же, трусливый, устрашится стащить бумажные латы с черно­
го фрака воина Брюсова? Или на них зори неведомых красот? 

Вымойте ваши руки, прикасавшиеся к грязной слизи книг, напи­
санных этими бесчисленными Леонидами Андреевыми. 

Всем этим Максимам Горьким, Куприным, Блокам, Сологубам, 
Ремизовым, Аверченкам, Черным, Кузьминым, Буниным и проч., и 
проч. нужна лишь дача на реке. Такую награду дает судьба портным. 

С высоты небоскребов мы взираем на их ничтожество!.. 
Мы приказываем чтить права поэтов: 
1. На увеличение словаря в его объеме произвольными и произ­

водными словами (Слово-новшество). 
2. На непреодолимую ненависть к существовавшему до них языку. 
3. С ужасом отстранять от гордого чела своего из банных веников 

сделанный вами Венок грошовой славы. 
4. Стоять на глыбе слова «мы» среди моря свиста и негодования. 
И если пока еще и в наших строках остались грязные клейма на­

ших «здравого смысла» и «хорошего вкуса», то все же на них уже 
трепещут впервые Зарницы Новой Грядущей Красоты Самоценно­
го (самовитого) Слова. 

Д. Бурлюк, Александр Крученых, 
В. Маяковский, Виктор Хлебников 

12. Садок судей II 
[Предисловие] 
1 F 1 1913 г. 

(...) Мы выдвинули впервые новые принципы творчества, кои нам 
ясны в следующем порядке: 

1. Мы перестали рассматривать словопостроение и словопроиз-
ношение по грамматическим правилам, став видеть в буквах лишь 
направляющие речи. Мы расшатали синтаксис. 

152 



8. Русский авангард 

2. Мы стали придавать содержание словам по их начертательной 
и фонической характеристике. 

3. Нами осознана роль приставок и суффиксов. 
4. Во имя свободы личного случая мы отрицаем правописание. 
5. Мы характеризуем существительные не только прилагательны­

ми (как делали главным образом для нас), но и другими частями 
речи, также отдельными буквами и числами... 

6. Нами уничтожены знаки препинания, — чем роль словесной 
массы — выдвинута впервые и осознана. 

7. Гласные мы понимаем как время и пространство (характер ус­
тремления), согласные — краска, звук, запах. 

8. Нами сокрушены ритмы. Хлебников выдвинул поэтический 
размер — живого разговорного слова. Мы перестали искать разме­
ры в учебниках — всякое движение рождает новый свободный ритм 
поэту. (...) 

10. Богатство словаря поэта — его оправдание. 
11. Мы считаем слово творцом мифа, слово, умирая, рождает миф 

и наоборот. 
12. Мы во власти новых тем: ненужность, бессмысленность, тай­

на властной ничтожности — воспеты нами. 
13. Мы презираем славу; нам известны чувства, не жившие до нас. 
Мы новые люди новой жизни. 

Давид Бурлюк, Елена Гуро, Николай Бурлюк, 
Владимир Маяковский, Екатерина Низен, 

Виктор Хлебников, Венедикт Лифшиц, А. Крученых 

13. Слово как таковое. О художественных произведениях 
1913 г. 

1. Чтоб писалось и смотрелось во мгновенье ока! (пенье, плеск, 
пляска, разметыванье неуклюжих построек, забвенье, разучивание. 
В. Хлебников, А. Крученых, Е. Гуро; в живописи В. Бурлюк и 
О. Розанова). 

2. Чтоб писалось туго и читалось туго неудобнее смазанных сапог 
или грузовика в гостиной (множество узлов связок и петель и зап­
лат, занозистая поверхность, сильно шероховатая. В поэзии Д. Бур­
люк, В. Маяковский, Н. Бурлюк и Б. Лившиц; в живописи Д. Бур­
люк и К. Малевич). 

У писателей до нас инструментовка была совсем иная, например: 

По небу полуночи ангел летел 
И тихую песню он пел... 

(...) Здоровый человек такой пищей лишь расстроит желудок. 
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Мы дали образец иного звука и словосочетания: 

Дыр, бул, щыл 
убещур 
скум 
вы со бу 
рлэз 
[А. Крученых] 

(Кстати, в этом пятистишии более русского национального, чем 
во всей поэзии Пушкина.) 

Не безголосая, томная, сливочная тянучка поэзии (пасианс)... 
(пастила...), а грозное баячь: 

Каждый молод, молод, молод, 
В животе чертовский голод. 
Так идите же за мной... 
За моей спиной 
Я бросаю гордый клич 
Этот краткий спич! 
Будем кушать камни травы 
Сладость горечь и отравы 
Будем лопать пустоту 
Глубину и высоту 
Птиц, зверей, чудовищ, рыб 
Ветер, глины, соль и зыбь... 

Д. Бурлюк 

до нас предъявлялись следующие требования к языку: ясный, 
чистый, честный, звучный, приятный (нежный для слуха), вырази­
тельный (выпуклый, колоритный, сочный). (...) 

Мы же думаем, что язык должен быть прежде всего я з ы к о м и 
если уж напоминать что-нибудь, то скорее всего пилу или отравлен­
ную стрелу дикаря. 

Из вышеизложенного видно, что до нас речетворцы слишком 
много разбирались в человеческой «душе» (загадке духа, страстей и 
чувств), но плохо знали, что душу создают баячи, а так как мы, бая-
чи будетляне, больше думали о слове, чем о затасканной предше­
ственниками «Психее», то она умерла в одиночестве и теперь в на­
шей власти создать любую новую... Захотим ли? 

Нет!.. 
Пусть уж лучше поживут словом, как таковым, а не собой. (...) 
Живописцы будетляне любят пользоваться частями тел, разреза­

ми, а будетляне речетворцы разрубленными словами, полусловами 
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и их причудливыми хитрыми сочетаниями (заумный язык), этим 
достигается наибольшая выразительность, и этим именно отличает­
ся язык стремительной современности, уничтожавший прежний за­
стывший язык... 

Любят трудиться бездарности и ученики. (Трудолюбивый мед­
ведь Брюсов, пять раз переписывавший и полировавший свои рома­
ны Толстой, Гоголь, Тургенев), это же относится и к читателю. 

Речетворцы должны бы писать на своих книгах: 
п р о ч и т а в , р а з о р в и ! 

А. Крученых и В. Хлебников 

14. Из выступления В. В. Маяковского в городе Николаеве 
«Трудовая газета» (Николаев), 26 января 1914 г. 

...Поэзия футуризма — это поэзия города, современного города. 
Город обогатил наши переживания и впечатления новыми, городски­
ми элементами, которых не знали поэты прошлого. Весь современ­
ный культурный мир обращается в огромный исполинский город. 
Город заменяет природу и стихию. Город сам становится стихией, в 
недрах которой рождается новый, городской человек. Телефоны, 
аэропланы, экспрессы, лифты, ротационные машины, тротуары, фаб­
ричные трубы, каменные громады домов, копоть и дым — вот элемен­
ты красоты в новой, городской природе. Электрический фонарь мы 
чаще видим, чем старую романтическую луну. Мы, горожане, не зна­
ем лесов, полей, цветов — нам знакомы тоннели улиц с их движени­
ем, шумом, грохотом, мельканием, вечным круговращением. А самое 
главное — изменился ритм жизни. Все стало молниеносным, быстро­
течным, как на ленте кинематографа. Плавные, спокойные, неспеша­
щие ритмы старой поэзии не соответствую психике современного 
горожанина. Лихорадочность — вот что символизирует темп совре­
менности. В городе нет плавных, размеренных округлых линий, углы, 
изломы, зигзаги — вот что характеризует картину города. Поэзия... 
должна соответствовать новым элементам психики современного 
города... Слово не должно описывать, а выражать самое по себе. Сло­
во имеет свой аромат, цвет, душу; слово — организм живой, а не толь­
ко значок для определения какого-нибудь понятия. Слово способно 
к бесконечной каденции, как музыкальная гамма. 

15. Из стихотворения В. Хлебникова «Перевертень» 
(Кукси кум мук и скук) 

Кони, топот, инок, 
Но не речь, а черен он. 

1913 г. 
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Идем, молод, долом меди. 
Чин зван мечем навзничь. 
Голод, чем меч долог? 
Пал, а норов худ и дух ворона лап. 
А что? Я лов? Воля отча! 
Яд, яд, дядя!.. 

16. Стихотворение В. Каменского «Я» 
1914 г. 

Излучистая 
Лучистая 
Чистая 
Истая 
Стая 
Тая 
Ая 
Я 

17. Стихотворение В.В. Маяковского 
«Разговариваю с солнцем у Сухаревой башни» 

1913 г. 

У¬
лица. 
Лица 
У 
догов 
годов 
рез­
че. 
Че­
рез 

Железных коней с окон бегущих домов 
Прыгнули первые кубы. 
Лебеди шей колокольных, гнитесь в силках проводов! 
В небе жирафий рисунок готов 
Выпестрить ржавые трубы. 
Пестр, как фо-
Рель-сы 

Н 
Безузорной пашни. 
Фокусник 
Рельсы 

156 



8. Русский авангард 

Тянет из пасти трамваев, скрыт циферблатами 
башни. 
Мы завоеваны! 
Ванны. 
Души. 
Лифт. 
Лиф 
Луши 
Расстегнули. 
Тело 
Жгут 
Руки. 
Кричи, не кричи: «Я не хотела!» 
Резок 
Жгут 
Муки. 

Ветер колючий трубе вырывает 
Дымчатый шерсти клок. 
Лысый фонарь сладострастно снимает 
С улицы синий чулок. 

18. Из статьи К. И. Чуковского 
«Эгофутуристы и кубофутуристы» 

1914 г. 

...В российской футуропоэзии наблюдается три тенденции. 
Первая — к урбанизму, к той могучей машинно-технической, ин­

дустриально-промышленной культуре, которая, изменив человечес­
кий быт, захватывает понемногу всю вселенную. Это направление 
не новое: на Западе ему уже за семьдесят, да и у нас модернисты, 
особливо Валерий Брюсов, так полно и богато отразили его в своих 
урбанических стихах, издавна воспевая автомобили, трамваи, ресто­
раны, электричество, аэропланы. 

Вторая тенденция — с первого взгляда есть тенденция противопо­
ложная, несовместимая с первой: к отказу от культуры, к пещерно-
сти, троглодитству, звериности. Но, конечно, их противоречие — ил­
люзия: они обе лишь дополняют друг дружку, и одна без другой не­
возможны. 

Именно машинно-технический быт, покоряя нас все больше и 
больше, побуждает нас бежать от него. 

Чем больше человечество будет идти к небоскребам, тем страст­
нее в нем будет мечта о пещерах. (...) 
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Но третья тенденция — самобытная, наша, и больше ничья... Это 
воля к анархии, к бунту, к разрушению всех канонов и ценностей — 
воля слепая, стихийная, почти бессознательная, но тем-то наиболее 
могучая. (...) 

И все эти тенденции осуществляются под знаком будущего. Бу­
дущее, будущее, — это у них как психоз; непременно стать небыва­
лыми, новыми, пусть и плохими, но будущими, словно будущее само 
по себе, будущее как самоцель, может служить мерилом наших ду­
ховных ценностей. (...) 

Любопытные факты 

19. Свидетельство В. В. Каменского 
...Чай продолжался в большой аудитории Политехнического му­
зея, где было наше лекционное выступление: Бурлюка, Маяков­
ского, Каменского. 
Возле здания Политехнического музея, перед началом, творилось 
что-то небывалое: огромная безбилетная толпа молодежи осажда­
ла штурмом входы. 
Усиленный наряд конной полиции «водворял порядок». 
Шум. Крики. Давка. 
Подобного зрелища до нас писатели никогда не видали и видеть 
не могли, так как с толпой, с массой связаны не были, пребывая в 
одиночестве кабинетов. (...) 
Перед выходом нашим на эстраду сторож принес поднос с двад­
цатью стаканами чая. 
Даже горячий чай аудитория встретила горячими аплодисмен­
тами. 
А когда вышли мы (Маяковский — в желтом распашоне, в цилин­
дре на затылке, Бурлюк — в сюртуке и желтом жилете, с распис­
ным лицом, я — с желтыми нашивками на пиджаке и с нарисован­
ным аэропланом на лбу), когда прежде всего сели пить чай, ауди­
тория гремела, шумела, орала, свистала, вставала, садилась, 
хлопала в ладоши, веселилась. 
Дежурная полиция растерянно смотрела на весь это взбудора­
женный ад, не знала, что делать. 
Какая-то девица крикнула: 
— Тоже хочу чаю! 
Я любезно поднес при общем одобрении. 
Наконец, я начал: 
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— Мы гениальные дети современности, пришли к вам в гости, 
чтобы на чашу весов действительности положить свое слово фу­
туризма... 
Дальше согласно программе и не согласно, говорил, что требовалось 
от футуриста, раскрывающего основные идеи нашего движения... 
Мне кричали: 
— А почему у вас на лбу аэроплан? 
Отвечал: 
— Это знак всемирной динамики. 
Я развивал мысль о том, что мы — первые поэты в мире, которые 
не ограничиваются печатанием стихов для книжных магазинов, а 
несут свое новое искусство в массы, на улицу, на площади, на эс­
трады, желая широко демократизировать свое мастерство и тем 
украсить, орадостить, окрылить самую жизнь, замызганную, изга­
женную буржуазно-мещанской пошлостью, мерзостью запусте­
ния, глупостью, отсталостью... 
Дальше выступил Маяковский, проглотив разом стакан чаю пе­
ред началом: 
— Вы знаете, что такое красота? Вы думаете — это розовая девуш­
ка прижалась к белой колонне и смотрит в пустой парк? Так изоб­
ражают красоту на картинах старики-передвижники. 
Крики: 
— Не учите! Довольно! 
— Браво! Продолжайте! 
— И почему вы одеты в желтую кофту? 
Маяковский спокойно: 
— Чтобы не походить на вас. (Аплодисменты). Всеми средствами 
мы, футуристы, боремся против вульгарности и мещанских шаб­
лонов, как берем за глотку газетных критиков и прочих профес­
соров дрянной литературы. Что такое красота? По-нашему, это — 
живая жизнь городской массы, это — улицы, по которым бегут 
трамваи, автомобили, грузовики, отражаясь в зеркальных окнах и 
вывесках громадных магазинов. Красота — это не воспоминания 
старушек и старичков, утирающих слезы платочками, а это — 

'* современный город-дирижер, растущий в небоскребы, курящий 
фабричными трубами, лезущий по лифтам на восьмые этажи. 
Красота — это микроскоп в руках науки, где миллионные точки 
бацилл изображают мещан и кретинов. 
Крик: 
— А вы кого изображаете в микроскопах? 
Маяковский: 
— Мы не в какие микроскопы не влазим... 
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20. Свидетельство В. А. Пяста 
[Василиск Гнедов] любил декламировать свою «Поэму конца». 

Слов она не имела и вся состояла только из одного жеста руки, 
быстро подымаемой перед волосами и резко опускаемой вниз, а 
затем вправо вбок. Этот жест, нечто вроде крюка, и был всею по­
эмой. 

БЕСПРЕДМЕТНАЯ ЖИВОПИСЬ -
АБСТРАКЦИОНИЗМ 

Абстрактное (от лат. abstractus — отвлеченный), беспредметное 
искусство — одно из течений в искусстве XX в. Абстракционизм воз­
ник в 1910-е гг. на почве кубизма, футуризма и экспрессионизма. Он 
порвал с традициями изобразительного искусства. Художники-абст­
ракционисты стремились освободить живопись от изобразительного 
начала, от материальных оков, которые в их представлении отожде­
ствлялись с предметностью. Они старались создать «очищенные от 
реальности» духовные сущности. 

Художники-абстракционисты создают с помощью разнообразных 
художественных элементов (цветового пятна, линии и т. п.) неизоб­
разительные композиции, которые выражают чувство, темпера­
мент, фантазию автора. 

Россия была одной из первых стран, где зародилось беспредметное 
искусство. Его основателем считается художник В. В. Кандинский, 
создавший около 1910 г. первые абстрактные акварели. В том же году 
он написал книгу «О духовном в искусстве», в которой теоретически 
обосновал свои взгляды (документ 21). 

Кандинский представлял себе рождение произведения искусства 
как рождение мира: через акт творения. Художник писал: «Каждое 
произведение возникает и технически так, как возник космос — оно 
проходит путем катастроф, подобных хаотическому реву оркестра, 
выливающемуся в конце концов в симфонию, имя которой — музыка 
сфер. Создание произведения есть мироздание» (документ 22). 

Свои абстрактные картины Кандинский называл по-разному: «имп­
рессиями», «импровизациями» и «композициями», в зависимости от 
того, насколько законченный образ отделен от первого зрительного 
впечатления или замысла. 

Абстракционизм в России имел немало приверженцев. Ему отдали 
дань многие русские художники: К С. Малевич, М. Ф. Ларионов, Н. С. Гон-
чарова, В. £ Татлин, Л. С. Попова и другие. В русском абстракционизме 
существовало несколько течений: экспрессивный абстракционизм Кан­
динского, «супрематизм» Малевича, «лучизм» Ларионова. 
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Абстракционизм оказал влияние на развитие не только живописи, 
но также архитектуры и прикладного искусства. 

21. Из работы В. В. Кандинского «О духовном в искусстве» 
1910 г. 

В настоящее время зритель... хочет найти в художественном про­
изведении или чистое подражание природе, которое могло бы слу­
жить практическим целям (портрет в обычном смысле и т. п.), или 
подражание природе, содержащее известную интерпретацию: «им­
прессионистская» живопись, или же, наконец, обличенные в формы 
природы душевные состояния (то, что называют настроением). 

* * * 
Оно [искусство] ищет материал для своего содержания в грубо 

материальном, так как более возвышенное ему неизвестно. Оно счи­
тает своей единственной целью зеркально отражать предметы, и эти 
предметы остаются неизменно теми же самыми. «Что» в искусстве 
отпадает et ipso [лат. тем самым]. Остается только вопрос, «как» этот 
предмет передается художником. Этот вопрос становится «Credo» 
(Символом веры). Искусство обездушено. 

Искусство продолжает идти по пути этого «Как». (...) Если это 
«Как» включает и душевные эмоции художника и если оно способно 
выявлять его более тонкие переживания, то искусство уже на пороге 
того пути, где безошибочно сможет найти утраченное «Что», которое 
будет духовным хлебом наступаю- в в Кандинский 
щего теперь духовного пробуждения. Фотография. 
Это «Что» уже больше не будет мате­
риальным, предметным «Что» мино­
вавшего периода, оно будет художе­
ственным содержанием, душой ис­
кусства, без которой ее тело («Как») 
никогда не будет жить полной здоро­
вой жизнью, так же, как не может 
жить отдельный человек или народ. 

Это «Что» является содержани­
ем, которое может вместить в себя 
только искусство; и только искусст­
во способно ясно выразить это содер­
жание средствами, которые только 
ему, искусству, присущи. 

* * * 
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Музыке, которая внешне с природой совершенно не связана, не­
зачем заимствовать для своего языка какие бы то ни было внешние 
формы. Живопись в наше время еще почти всецело зависит от форм, 
заимствованных у природы. Ее сегодняшняя задача состоит в иссле­
довании и познании своих собственных сил и средств — что давно 
уже делает музыка — и в стремлении применить эти средства и силы 
чисто живописным образом для цели своего творчества. 

* * * 
...Несмотря на все разнообразие, которое может принимать форма, 

она все же никогда не может переступить через две внешние границы, 
а именно: 1) или форма, как отграничение имеет целью путем этого ог­
раничения выделить материальный предмет из плоскости, т.е. нанести 
этот материальный предмет на плоскость, или же 2) форма остается 
абстрактной, т. е. она не обозначает никакого реального предмета, а 
является совершенно абстрактным существом. Подобными, чисто аб­
страктными существами — которые, как таковые, имеют свою жизнь, 
свое влияние и свое действие — являются квадрат, круг, треугольник, 
ромб, трапеция и бесчисленные другие формы, которые становятся все 
более сложными и не имеют математических обозначений. Все эти 
формы являются равноправными гражданами в царстве абстрактного. 

Между этими двумя границами имеется бесчисленное количество 
форм, в которых налицо оба элемента и где перевешивает или мате­
риальное, или абстрактное. 

В настоящее время эти формы являются сокровищем, из которо­
го художник заимствует отдельные элементы своих произведений. 

* * * 

Отходом от предметного и одним из первых шагов в царство аб­
страктного было исключение третьего измерения как из рисунка, 
так и из живописи, т.е. стремление сохранить «картину», как жи­
вопись на одной плоскости. Отвергнуто было моделирование. Этим 
путем реальный предмет получил сдвиг к абстрактному, и это озна­
чало известный прогресс. 

* * * 
Эти репродукции [воспроизводимые в первом издании книги 

«О духовном в искусстве»] служат примером трех различных источ­
ников возникновения: 

1. Прямое впечатление от «внешней природы», получающее вы­
ражение в рисуночно-живописной форме. Я называю эти картины 
«импрессиями»; 
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2. Главным образом бессознательно, большей частью внезапно 
возникшие выражения процессов внутреннего характера, т.е. впе­
чатления от «внутренней природы». Этот вид я называю «импрови­
зациями»; 

3. Выражения, создающиеся весьма сходным образом, но исключи­
тельно медленно складывающиеся во мне; они долго и почти педан­
тически изучаются и вырабатываются мною по первым наброскам. 
Картины этого рода я называю «композициями». Здесь преобладаю­
щую роль играет разум, сознание, намеренность, целесообразность. 
Но решающее значение придается всегда не расчету, а чувству. 

22. Из статьи В. В. Кандинского «Текст художника» 
1918 г. 

Как-то мне довелось услышать, что один известный художник (не 
помню, кто именно) выразился так: «Когда пишешь, то на один 
взгляд на холст должно приходится полвзгляда на палитру и десять 
взглядов на натуру». Это было красиво сказано, но мне скоро стало 
ясно, что для меня эта пропорция должна быть другой: десять взгля­
дов на холст, один на палитру, полвзгляда на натуру. Именно так вы­
учился я борьбе с холстом, понял его враждебное упорство в отноше­
нии к моей мечте и наловчился насильственно его этой мечте подчи­
нять. Постепенно я выучился не видеть белого, упорного, упрямого 
тона холста (или лишь на мгновение заметить его для контроля), а 
видеть вместо него те тона, которым суждено его заменить — так в 
постепенности и медленности выучивался я то тому, то другому. 

Живопись есть грохочущее столкновение различных миров, при­
званных путем борьбы и среди этой борьбы миров между собой со­
здать новый мир, который зовется произведением. Каждое произве­
дение возникает и технически так, как возник космос — оно прохо­
дит путем катастроф, подобных хаотическому реву оркестра, 
выливающемуся в конце концов в симфонию, имя которой — музы­
ка сфер. Создание произведения есть мироздание. 

Так сделались внутренними событиями душевной жизни эти впе­
чатления от красок на палитре, а также и тех, которые еще живут в 
тюбиках... Эти переживания сделались со временем точкой исхода 
мыслей и идей, дошедших до моего сознания уже, по крайней мере, лет 
пятнадцать тому назад. Я записывал случайные переживания и лишь 
позже заметил, что все они стояли в органической связи между собой. 
Мне становилось все яснее, я все с большей силой чувствовал, что 
центр тяжести искусства лежит не в области «формального», но ис­
ключительно во внутреннем стремлении (содержании), повелительно 
подчиняющем себе формальное. Мне не легче было отказаться от при-
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вычного взгляда на первенствующее значение стиля, эпохи, формаль­
ной теории и душою признать, что качество произведения искусства 
зависит не от степени выраженного в нем формального духа времени, 
не от соответствия его признанному безошибочным в известный пери­
од учению о форме, а совершенно безотносительно от степени внут­
реннего желания (содержания) художника и от высоты выбранных им 
и именно ему нужных форм. Мне стало ясно, что, между прочим, и 
самый «дух времени» в вопросах формальных создается именно и ис­
ключительно этими полнозвучными художниками — «личностями», 
которые подчиняют своей убедительностью не только современни­
ков.., но и поколениями, веками позже живущих художников. 

.[••.iunf.b'^rdl i У h'UKH: 

23. Свидетельство В. В. Кандинского 
...Я был однажды очарован в собственной моей мастерской нео­
жиданным зрелищем. Сумерки надвигались. Я возвращался до­
мой с этюда, еще углубленный в свою работу и в мечты о том, как 
следовало бы работать, когда увидел перед собой неописуемо-
прекрасную, пропитанную внутренним горением картину. Снача­
ла я поразился, но сейчас же скорым шагом приблизился к этой 
загадочной картине, совершенно непонятной по внешнему содер­
жанию и состоявшей исключительно из красочных пятен. И ключ 
к загадке был найден: это была моя собственная картина, присло­
ненная к стене и стоявшая на боку. 

СУПРЕМАТИЗМ 
Супрематизм (от лат. supremus — наивысший) — одно из течений 

абстрактного искусства, основоположником которого был художник 
К. С. Малевич. 

Он датировал рождение супрематизма 1913 г. (документы 25, 26). 
Первой своей супрематической работой художник считал «Черный 
квадрат» (см. главу 21 «Памятники культуры — символы эпохи»). Он 
стал одним из первых скачков в беспредметность в мировом искусст­
ве. Художник писал: «Я уничтожил кольцо горизонта, и вышел из кру­
га вещей, с кольца горизонта, в котором заключены художник и фор­
мы натуры» (документ 24). Изобразительное начало в живописи Ма­
левич свел к нулю: «Я преобразился в нуле форм и вышел за нуль к 
творчеству, т. е. к Супрематизму, к новому живописному реализму — 
беспредметному творчеству». 
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В отличие от экспрессивного абстракционизма Кандинского супре­
матические композиции Малевича представляют собой сочетания 
простейших геометрических фигур: прямоугольников, треугольников, 
полос и т.п., образующих сложные абстрактные композиции, парящие 
в безбрежном пространстве. Они не имеют ни верха, ни низа. На них 
как бы не распространяются законы земного притяжения. 

Малевич оставил после себя богатое литературное наследие — 
многочисленные статьи, эссе, исследования, в которых разъяснял 
важнейшие положения супрематизма. Даже своими похоронами он по­
старался привлечь внимание к супрематизму (документ 27). 

У супрематизма Малевича в русской живописи нашлось немало пос­
ледователей: И.В. Клюн, НА. Удальцова, О.В. Розанова, Л.С. Попова 
и другие. В 1916 г. они пытались объединиться в общество «Супре-
мус». 

24. Из статьи К. С Малевича 
«От кубизма и футуризма к супрематизму» 

1915 г. 

Когда исчезнет привычка сознания видеть в картинах изображе­
ние уголков природы, мадонн и бесстыдных венер, тогда только 
увидим чисто живописное произведение. 

Я преобразился в нуле форм и выловил себя из омута дряни Ака­
демического искусства. 

* * * 
Я уничтожил кольцо — горизонта, и вышел из круга вещей, с 

кольца горизонта, в котором заключены художник и формы натуры. 
Это проклятое кольцо, открывая все новое и новое, уводит худож­

ника от цели к гибели. 
И только трусливое сознание и скудность творческих сил в ху­

дожнике поддаются обману и устанавливают свое искусство на 
формах натуры, боясь лишиться фундамента, на котором основал 
свое искусство дикарь и академия. 

* * * 
Воспроизводить облюбованные предметы и уголки природы, все 

равно что восторгаться вору на свои закованные ноги. 
Только тупые и бессильные художники прикрывают свое искус­

ство искренностью. 
В искусстве нужна истина, но не искренность. 
Вещи исчезли, как дым, для новой культуры искусства, и искусст­

во идет к самоцели — творчеству, к господству над формами натуры. 
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* * * 
(...) Передача реальных вещей на холсте — есть искусство умело­

го воспроизведения, и только. 
Между искусством творить и искусством повторить — большая 

разница. 

* * * 
Творить значит жить, вечно создавая новое и новое. 
И сколько бы мы не распределяли мебель по комнатам, мы не 

увеличим и не создадим их новой формы. 
И сколько бы ни писал художник лунных пейзажей или пасущих­

ся коров и закатиков: будут все те же коровки и те же закатики. 
Только в гораздо худшем виде. 

А ведь от количества написанных коров определяется гениаль­
ность художника. 

* * * 
Художник может быть творцом тогда, когда формы его картины 

не имеют ничего общего с натурой. (...) 

* * * 
(...) Интуитивная форма должна выйти из ничего. 
Так же, как и Разум, творящий вещи для обихода жизни, выводит 

из ничего и совершенствует. 

* * * 
(...) Формы Супрематизма, нового живописного реализма, есть 

доказательство уже постройки форм из ничего, найденных Интуи­
тивным Разумом. 

Попытка изуродовать форму реальную и разлом вещей в кубиз­
ме — имеют в себе задачу выхода творческой воли в самостоятель­
ную жизнь созданных ею форм. (...) 

* * * 
...Супрематизм есть чисто живописное искусство красок, самосто­

ятельность которого может быть сведена к одной. 
Бег лошади можно передать однотонным карандашом. 
Но передать движение красных, зеленых, синих масс карандашом 

нельзя. 
Живописцы должны бросить сюжет и вещи, если хотят быть чи­

стыми живописцами. (...) 
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* * * 

... Я преобразился в нуле форм и вышел за нуль к творчеству, т. е. 
к Супрематизму, к новому живописному реализму — беспредметно­
му творчеству. 

Супрематизм — начало новой культуры... 
Квадрат не подсознательная форма. Это творчество интуитивно­

го разума. 
Лицо нового искусства! 
Квадрат живой, царственный младенец. 
Первый шаг чистого творчества в искусстве. До него были наи­

вные уродства и копии натуры. 

* * * 
Наш мир стал новым, беспредметным, чистым. 
Исчезло все, осталась масса материала, из которого будет стро­

иться новая форма. 
В искусстве Супрематизма формы будут жить, как и все живые 

формы натуры. (...) 
Новый живописный реализм именно живописный, так как в нем 

нет реализма гор, неба, воды... 
До сей поры был реализм вещей, но не живописных, красочных 

единиц, которые строятся так, чтобы не зависеть ни формой, ни 
цветом, ни положением своим от другой. 

Каждая форма свободна и индивидуальна. 
Каждая форма есть мир. (...) 

25. Из статьи К. С Малевича «Супрематизм» 
1919 г. 

Плоскость, образовавшая квадрат, явилась родоначалом супрема­
тизма, нового цветового реализма, как беспредметного творчества... 

Супрематизм возник в 1913 г. в Москве и первые работы были на 
живописной выставке в Петрограде, вызвав негодование среди «ма­
ститых тогда газет» и критики, а также среди профессиональных 
людей — мастеров живописи. 

Упомянув беспредметность, я только хотел наглядно указать, что 
в супрематизме не трактуются вещи, предметы и т. д. и только — бес­
предметность вообще ни при чем. Супрематизм — определенная си­
стема, по которой происходило движение цвета через долгий путь 
своей культуры. 

Живопись возникла из смешанных цветов, превратив цвет в хаоти­
ческую смесь на расцветах эстетического тепла, и сами вещи у больших 
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художников послужили остовами живописными. Я нашел, что чем 
ближе к культуре живописи, тем остовы (вещи) теряют свою систему 
и ломаются, устанавливая другой порядок, узаконяемый живописью. 

Для меня стало ясно, что должны быть созданы новые остовы 
чистой цветописи, которые конструировались на требовании цвета, 
и второе, что в свою очередь цвет должен выйти из живописной 
смеси в самостоятельную единицу — в конструкцию как индивиду­
ум коллективной системы и индивидуальной независимости. 

Конструируется система во времени и пространстве, не завися ни 
от каких эстетических красот, переживаний, настроений, скорее 
является философской цветовой системой реализации новых дости­
жений моих представлений, как познание. 

В данный момент путь человека лежит через пространство, суп­
рематизм, семафор цвета в его бесконечной бездне. 

Синий цвет неба побежден супрематической системой, прорван и 
вошел в белое как истинное реальное представление бесконечности, 
а потому свободен от цветового фона неба. 

Система твердая, холодная, без улыбки приводится в движение 
философской мыслью, или в системе движется уже ее реальная сила. 

Все раскраски утилитарных намерений незначительны, малопро­
странственны, имеют чисто прикладной совершившийся момент 
того, что было найдено познаванием и выводом философской мыс­
ли, в горизонте нашего зрения уголков, обслуживающих обыватель­
ский вкус или создающих новый. 

Супрематизм в одной своей стадии имеет чисто философское 
через цвет познавательное движение, а во второй — как форма, ко­
торая может быть прикладная, образовав новый стиль супремати­
ческого украшения. 

Но может появляться на вещах как превращение или воплощение 
в них пространства, удаляя целостность вещи из сознания. (...) 

Все, что мы видим, возникло из цветовой массы, превращенной в 
плоскость и объем, и всякая машина, дом, человек, стол — все живопис­
ные объемные системы, предназначенные для определенных целей. 

Художник должен также превратить живописные массы и создать 
творческую систему, но не писать картинок, душистых роз, ибо все 
это будет мертвым изображением, напоминающем о живом. (...) 

26. Из статьи К. С Малевича «Супрематизм. 34 рисунка» 
1920 г. 

(...) Супрематизм делится на три стадии по числу квадратов — 
черного, красного и белого, черный период, цветной и белый. В пос­
леднем написаны формы белые в белом. Все три периода развития 
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шли с 1913 по 1918 год. Периоды были построены в чисто плоско­
стном развитии. Основанием их построения было главное экономи­
ческое начало — одной плоскостью передать силу статики или види­
мого динамического покоя. 

Любопытный факт 

27. Свидетельство Л. Я. Гинзбург 
Малевича хоронили с музыкой и в супрематическом гробу. Пуб­
лика стояла на Невском шпалерами, и в публике говорили: навер­
но, иностранец! 
Малевич умирал от рака, и к нему долгое время каждый день 
ходил врач, который его не вылечил и даже не лечил (за безна­
дежностью), но Малевич научил его понимать левую живопись. 
Супрематический гроб был исполнен по рисунку покойника. Для 
крышки он запроектировал квадрат, круг и крест, но крест отве­
ли, хотя он и назывался пересечением двух плоскостей. В этом 
проекте гроба есть отношение к смерти, чужой и своей. 
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РОЖДЕНИЕ ИСКУССТВА КИНО 

На рубеже XIX—XX вв. в России появилось кино. Первый публичный 
киносеанс состоялся 4 мая 1896 г. в Петербурге в помещении летне­
го театра «Аквариум». Этот день можно считать началом кинема­
тографа в России. 

Поначалу русский зритель смотрел исключительно иностранные 
киноленты. Например, программа первого киносеанса в театре «Ак­
вариум» состояла из фильмов, снятых братьями Люмьер. Но в 1907 г. 
петербургский фотограф А. О. Дранков открыл «Первое синематог­
рафическое ателье А. О. Дранкова» и снял первую русскую киноленту. 
Она называлась «Сцена из боярской жизни» (отрывки из «Бориса Году-
нова» А. С. Пушкина). 

В мае 1896 г. В Петербурге на Невском проспекте открылся первый 
в России кинотеатр. Вскоре кинотеатры стали появляться и в других 
российских городах. 

Кино в России в начале века развивалось невероятно быст­
рыми темпами. До революции 1917 г. русские кинематографис­
ты сняли 2000 фильмов. Только в 1916 г. было снято 500. В их про­
изводстве принимали участие многие талантливые актеры, ре-
жиссеы, операторы, сценаристы: В. М. Гончаров, А. А. Чарды-
нин, £ Ф. Бауэр, Л. П. Форестье, Я. А. Протазанов, Вера Холодная, 
И. И. Мозжухин. 
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ПЕРВЫЕ РУССКИЕ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ФИЛЬМЫ 

В 1908 г. А. О. Дранкой выпустил первый русский игровой фильм — 
«Понизовая вольница» («Стенька Разин»). Картина представляла 
собой киноиллюстрацию известной русской народной песни «Вниз по 
матушке по Волге» (документ 1). Так было положено начало отече­
ственному художественному кинематографу. 

Продолжительность первых фильмов составляла всего 10—12 ми­
нут («Стенька Разин» шел 8 минут), и на их съемку требовалось 
200—300 метров пленки. 

В 1911 г. московский кинопредприниматель А. А. Ханжонков и ре­
жиссер В. М. Гончаров сняли первый полнометражный (2000 метров) 
художественный фильм — «Оборона Севастополя» (документ 2). 
Авторы заручились покровительством императорского двора, что 
позволило привлечь к съемкам войска и корабли русского флота. 
Большую часть фильма снимали в районе Севастополя, в местах сра­
жений Крымской войны. Любопытно, что картина завершалась доку­
ментальным показом на экране живых участников обороны Севасто­
поля. Николай II, лично пожелавший посмотреть картину, остался ею 
доволен. 

1. И з «Циркуляра» А. О. Дранкова 
Мною выпущена в свет новая картина, подобно которой еще не 

было в кинематографическом репертуаре. 
Затратив громадные средства и массу труда и времени, я прило­

жил все усилия к тому, чтобы настоящая картина, как в техническом 
выполнении, так и в самой обстановке пьесы и ее исполнителей, 
стояла на том высоком уровне, какой подобает ленте, делающей эру 
в нашем кинематографическом репертуаре. 

Таких исторических картин в России еще не появлялось. Нет того 
человека, который бы не читал об удалом атамане Стеньке Разине 
или не слыхал бы об этом разбойнике вошедшем в историю. По 
преданию всем нам знакомая и родная песня «Вниз по матушке по 
Волге» сложена товарищами Стеньки Разина... 

Вся давно отошедшая красочная жизнь понизовой вольницы, 
обилие типов разных национальностей, входивших в шайку Стень­
ки Разина — все это проходит перед глазами зрителя, перенося его 
в другой век, другую среду. 

Картина исполнена по историческим сочинениям и рисункам 
артистами С.-Петербургских театров. Более 100 человек участвова­
ло в этих картинах. 
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Картина поставлены и срепетирована под режиссерством артис­
та С.-Петербургских театров В. Ф. Ромашкова по сценарию В. М. 
Гончарова. 

Специально к этой картине известным композитором, профессо­
ром и директором Московской консерватории М. М. Ипполитовым-
Ивановым написана увертюра к песне «Вниз по матушке по Волге», 
могущая по желанию быть исполненной хором певцов, на граммо­
фоне, пианино или оркестром. 

2. Свидетельство А. А. Ханжонкова 
Мой ближайший сотрудник... В. М. Гончаров долго и таинствен­

но высчитывал, подсчитывал и, наконец, пришел к твердому заклю­
чению, что постановка «Обороны Севастополя» должна обойтись от 
5 до 10 тысяч рублей. Я накинул еще 5 тысяч. Такая сумма без осо­
бого напряжения могла быть выделена из дела, так как были сокра­
щены кредиты прокатным конторам, а потому мы и приступили к 
подготовительным работам для выезда в Крым. 

В костюмерной мастерской Пинягина был отобран целый вагон 
(не в переносном, а в прямом смысле) костюмов для представителей 
всех вражеских армий, осаждавших Севастополь, а также и для ге­
ройских защитников его. В пиротехнической мастерской было зака­
зано несколько мешков специальных бутафорских бомб, дающих 
много дыма и не причинявших вреда, а далее уже пошли общекине­
матографические, обычные для каждого вояжа, подготовки. (...) 

Наконец все было готово, и в начале лета 1911 г., я, Гончаров, ар­
тист Громов в качестве его помощника и два оператора — Форестье 
и Рылло — выехали на «исторические места», как это было опубли­
ковано в большинстве московских газет. 

В Севастополе в наше распоряжение были предоставлены распо­
ложенные там войска, суда военного флота в «потребном количе­
стве», а также право пользования Севастопольским музеем и, нако­
нец, право производить киносъемки, где угодно и когда угодно. (...) 

К нам был прикомандирован в качестве военного консультанта 
полковник Ляхов, бывший командир казачьей бригады в Персии. 
Полковник с самого начала заявил, что главной своей обязанностью 
он считает наблюдение за тем, чтобы съемки производились, безус­
ловно, на исторических местах. (...) Это обстоятельство заставило нас 
вычеркнуть из сценариуса, и без того крайне конспективного, все 
батальные сцены, происходившие вне Малахова кургана, что, конеч­
но, крайне вредно отразилось на общем содержании картины. Вдали 
от города снимались лишь минные взрывы, продемонстрированные 
нам саперным батальоном, да незначительные военные эпизоды, не 
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требовавшие участия войск в больших количествах. Работы было так 
много, что ее приходилось делать наспех. Следствием спешки были 
исторические неточности. Например, разве можно было одеть в наши 
костюмы всю массу войск и гражданского населения, участвующую 
в съемках. Приходилось наряжать в исторические одежды только 
первые ряды участников, находящихся близко к аппарату, и следить, 
чтобы остальные, по возможности, не обращали на себя внимание и 
не появлялись в современных одеждах на первом плане. Недостаток 
кремневых ружей, дымного пороха и других аксессуаров заставляли 
нас также хитрить с историей. Но главную трудность для нас предста­
вили съемки на воде: «Оборона Севастополя» немыслима без участия 
в ней флота, достать же и продемонстрировать старинные парусные 
корабли было невозможно, а потому решено было ограничиться «по­
топлением» лишь одного корабля, под названием «Три святителя», 
чтобы хоть как-нибудь отразить в задуманной нами картине финаль­
ный акт крымской трагедии. 

На подводной лодке был пристроен борт с мачтами и реями обре­
ченного корабля, и со всей этой надстройкой подводная лодка опу­
стилась на дно Севастопольской бухты. (...) 

По возвращении в Москву, не составив еще мнения о художествен­
ном успехе дела, я убедился, что финансовая часть его обстоит край­
не неблагополучно. На крымскую экспедицию уже было израсходо­
вано около тридцати тысяч рублей, а картина еще далеко не законче­
на. Сделанный против сметы перерасход, за счет других отраслей 
торгового дома, заставил нас еще раз кое-что вычеркнуть из сценари­
уса и ограничиться досъемкой лишь самых необходимых сцен. 

В декорациях был поставлен «прием у турецкого султана иност­
ранных послов» с балетом, введенным по настоянию режиссера. На 
натуре было снято «оставление пылающего Севастополя защитника­
ми», затем мы добавили сцены «подвигов матроса Кошки». Он унич­
тожал десятками французских зуавов и среди рвущихся бомб спасал 
раненых товарищей. Наконец, на Москве-реке, под деревней Татаро­
во было снято «отступление севастопольского гарнизона по понтон­
ному мосту на северный берег бухты», и на этом съемки закончились. 

ПРОИЗВОДСТВО ФИЛЬМА 
Процесс производства первых фильмов покажется современному 

кинематографисту не слишком сложным. Сценарий отличался пре­
дельной лаконичностью: один-два листа текста. Не случайно тогда 
бытовало выражение: «на манжетах писанные сценариусы». Ведь 
фильмы были немые, и текстов для озвучивания не писали. 
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Поначалу для съемок не строили никаких павильонов. Снимали, где 
придется (документ 3). Декорации были самые примитивные, рисо­
ванные художниками. Съемка велась с одной точки: аппарат не пере­
мещался, а стоял на месте. Поэтому актеры, чтобы не выйти из кад­
ра, должны были двигаться строго в тех пределах, которые указывал 
им оператор (документы 4). Ни ближнего, ни среднего плана не знали: 
героев снимали только в полный рост. 

Немые фильмы требовали от актера выразительной мимики и 
жестикуляции, а также постоянного движения в кадре. Репетиции не 
занимали много времени. По ходу съемок режиссер постоянно подска­
зывал актерам, что надо делать (документ 6). Когда у оператора 
заканчивалась пленка в аппарате, он давал команду «стоп». Все акте­
ры замирали в своих позах, пока перезаряжали кассету с пленкой. 
Важное значение придавалось гриму (документ 5). 

Монтаж фильма был прост. Склеивали отдельные снятые куски, 
перебивая их титрами. 

3. Свидетельство В. Д. Ханжонковой 
Для постановки картин использовалась любая площадка, на кото­

рой можно было поставить несложную декорацию. Декорации уста­
навливались на эстрадах для оркестра, на площадках, специально 
устроенных в садах и дворах жилых домов. Снимали картины в 
пустых пивных и даже на квартирах некоторых предприимчивых 
кинематографистов. 

Декорации делали на натянутом на брусья и загрунтованном хол­
сте. Рисовали не только стены, но и окна, двери, полки, печи и даже 
всякую хозяйственную утварь. Ставить фильмы на площадках было 
выгодно и удобно, потому что можно было обойтись без затраты элек­
троэнергии, которую заменяли горячие лучи солнца, заслоняемые от 
объектов съемки целой системой занавесей. Зато ветру было раздолье 
и на экране можно было видеть, как он хозяйничал, развевая занаве­
си, чехлы для мебели и даже раскачивал натянутый холст «стен». 

Снимались тогда картины, независимо о содержания сцены, с 
одной точки. При съемке первых ханжоноковских картин на сцене 
Введенского народного дома аппарат был поставлен в партере так 
крепко, что снял, не сдвигаясь с одной точки, в течение одного дня, 
три фильма полностью («Выбор царской невесты», «Русская свадь­
ба» и все павильонные сцены картины «Песнь про купца Калашни­
кова»). При этом бой Кирибеича с Калашниковым снимали в теат­
ре на фоне декорации, изображающей кремлевскую стену. 

Ни о средних, ни тем более о крупных планах, тогда и не по­
мышляли. Главная задача оператора состояла в том, чтобы захва-
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тить в пространство кадра всю декорацию и не разрезать рамкой 
кадра фигуру актера, показав его без головы или ног. Актеру точ­
но указывалось пространство, в котором он мог передвигаться на 
съемочной площадке. Кроме того, от актера требовалось, чтобы он 
непрерывно двигался, жестикулировал и мимировал. Надо было 
обязательно подчеркивать отличие кино от неподвижной фото­
графии. 

4. Свидетельство Л. Форестье 
Съемочный аппарат ставился так, чтобы вся декорация была в 

кадре. Актеры снимались всегда во весь рост, крупных и средних 
планов не существовало вообще. Поэтому до начала съемки на 
полу — впереди и по бокам декорации — прибивались длинные де­
ревянные планки, показывающие актерам пространство, по которо­
му они могут передвигаться. Если актер во время съемки переступал 
через эти границы, даже на первом плане, кадр считался браком, 
потому что «человек не может ходить без ног» (как тогда выража­
лись). Испорченные куски приходилось переснимать. 

Когда все было готово к началу съемки, режиссер и актеры при­
ходили в декорацию и начиналась «творческая» работа. Режиссер, 
держа в руках сценарий (состоявший из нескольких листков бума­
ги с записанными по порядку сценами снимаемого фильма), объяс­
нял актерам, что от них требуется. После двух-трех коротких репе­
тиций начиналась съемка. Снимали сцену только один раз; пересни­
мали лишь в случаях явного брака. Когда все сцены в данной 
декорации были сняты, переходили в другую декорацию или уезжа­
ли на натуру. 

Почти все съемки производились с одной точки, без передвижки 
аппарата. Конечно, в этих условиях снимали очень быстро. Фильмы, 
имевшие в длину не более 300 метров для драмы и не больше 200 
для комедий и комических, составлялись из 14-20 кусков, которые 
по окончании съемки склеивались по порядку номеров (ни о каком 
монтаже не было и речи) вперемежку с надписями, которые занима­
ли иногда до 60 метров. Склеенный таким образом фильм считался 
готовым к выпуску в прокат. 

5. Свидетельство Л. Форестье 
До 1915 года актрисы и актеры гримировались сами, плохо и не­

умело, лучшем случае пользуя приемы театрального грима. 
Для киносъемок, ввиду увеличения изображения на экране, ну­

жен более мягкий и тщательный грим. Кроме того, надо считаться со 
свойствами негативной пленки, воспринимающей цвета иначе, чем 
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глаз. Для этого были привлечены опытные художники-гримеры, 
которые довольно быстро освоились со спецификой киносъемки и 
нашли новые, более мягкие и подходящие тона грима. 

Любопытный факт 

6. Свидетельство А. А. Ханжой ко на 
Шла съемка «Ермака Тимофеевича». Раздался голос режиссера: 
«Внимание, начинаем!» Все замолкли и даже перестали шеве­
литься. Свои реплики [режиссер] Гончаров подавал таким зыч­
ным голосом, что, находясь даже за пределами участка и не видя 
съемок, можно было догадаться, что происходит перед киноаппа­
ратом: «У Ермака кошмар, он тревожно ворочается во сне»... 
«Петр Иванович, вздохни поглубже и повороти голову к аппара­
ту»... вопил наш Василий Михайлович [Гончаров]. «Татары вы­
ползают из кустов... Передовой татарин, держи крепче кинжал в 
зубах, а то он выпадет... Казаки у костра клюют носом... Татары 
окружают их. Коротка схватка... Больше жизни!.. Коли спящих, 
души не спящих!.. Так, так. Эй там, старший, умирай поскорей. 
Второй отряд татар, выползайте: охрана уничтожена, окружайте 
шатер... Скальтесь больше, зубов не видно! Ермак слышит шум, 
схватывает меч и бросается на нападающих.. Руби направо, коли 
налево... Так! Прокладывай себе путь к Иртышу!.. Татары, быст­
рей падайте и умирайте. Не мешайте Ермаку отступать к пруду... 
Ермак, бросайся в воду. Татары, засыпайте его стрелами» и т. д. 

ПЕРВЫЕ КИНОТЕАТРЫ 
В начале XX в. в городах России стали появляться кинотеатры, 

которые тогда называли по-другому: синематографы, кинематогра­
фы, биоскопы, иллюзионы и т. д. (документ 7). В больших городах 
лучшие кинотеатры размещались главным образом на центральных 
улицах, в Петербурге — на Невском проспекте, в Москве — на Твер­
ской (документ 8). На окраинах открывались кинотеатры, которые 
от обычного сарая можно было отличить только повешенным на сте­
ну белым полотном экрана и кинобудкой напротив (документ 9). Пе­
ред киносеансом зрители также, как и сейчас, покупали билеты. Ме­
ста были как сидячие, так и стоячие, подешевле. 

Первые русские кинопредприниматели, как, например, А. А. Ханжон-
ков, всеми силами старались продемонстрировать перед публикой 
возможности нового вида искусства (документ 10). 
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7. Свидетельство А. А. Ханжонкова 
С 1904 г. стало быстро увеличиваться число кинематографов, 

именовавшихся иллюзионами, биоскопами и биографами. 
Что представлял собой такой биограф? 
Любой сарай, амбар, склад, магазин, все, что имело крышу и могло 

укрыть от дождя «уважаемых посетителей», — годилось под биограф. 
В таком «зрительном зале» отгораживалась будка для аппарата, 
обычно у входа в помещение или над ним; на противоположной сте­
не прибивался полотняный экран; под экраном располагался пиа­
нист; мебель состояла из скамеек, разносортных стульев, но часто 
сеансы давались и без мебели, это значительно увеличивало вмести­
мость зрительного зала, следовательно, и доходы предпринимателя. 

8. Свидетельство И. И. Шнейдера 
Русская кинематография находилась еще на заре своего суще­

ствования. До того, как робко зародилось отечественное киноискус­
ство, московские синематографы показывали только ленты, выпус­
каемые главным образом французскими фирмами Патэ и Гомон, 
имевшим в Москве свои представительства. Синематографов на­
считывалось всего несколько: на углу Тверской и Газетного переул­
ка, где теперь возвышается здание главного телеграфа, на крышу 
убого крыльца была водружена неуклюжая мельница с медленно 
вращающимися крыльями, на которых вечерами горели редкие 
красные лампочки. Театр носил название «Красная мельница», за­
имствованное у известного парижского кафе-шантана «Мулен-

Кинотеатр «Вулкан». Москва. 1916. 
Фотография. 

177 



Х Р Е С Т О М А Т И Я ПО И С Т О Р И И Р У С С К О Й И С О В Е Т С К О Й К У Л Ь Т У Р Ы 

Руж». На Петровке, почти напротив Петровского пассажа, во вто­
ром этаже дома помещался маленький синематограф «Мефисто­
фель», принадлежавший какому-то немцу с толстой супругой, вос­
седавшей в крошечной кассе, из которой она с трудом вылезала пе­
ред началом сеанса, чтобы проверить билеты у публики на местах. 
Киномеханик громко объявлял в окошечко своей кинобудки назва­
ние картины и род ее — «драма», «видовая» или «сильнокомичес­
кая», а в заключение возглашал: 

— Сеанс окончен! 
На Тверской в большом доме Саввинского подворья, выстроенном 

в русском стиле и ныне покорно переехавшем в глубь двора, уступив 
свое место новым зданиям улицы Горького, помещался синематограф 
с итало-греческим названием «Вивантограф». В этом же доме было 
представительство фирмы «Гомон», выпускавшей на экраны приклю­
ченческие «боевики» («Фантомас» и другие), впоследствие и кино­
хронику из русской и иностранной жизни. В этом же доме позднее 
разместилась и крупная русская кинофирма Ханжонкова. Еще не­
сколько позднее на Тверской открылся еще синематограф под назва­
нием «Фонохромоскопограф». Здесь показывался прародитель зву­
кового кино и предшественник эдиссоновского «Кинетофона». 

9. Свидетельство Н. Д. Анощенко 
Вот и Елоховская [в Москве], вот и нужный мне дом. Снаружи 

ничего примечательного, — дом как дом; грязноват и невзрачен, как 
и его соседи. Над одностворчатой стеклянной дверью висит яркая 
электрическая лампочка, освещающая цветастую матерчатую вывес­
ку — «Электро-синематоргаф». На двери — рукописная афиша с пе­
речислением названий показываемых фильмов, с указанием времени 
начала сеанса и цен на билеты: сидеть — 20 коп., стоять — 10 коп. (...) 

Прочитал афишку и вхожу в этот «храм киноискусства». За две­
рью — загородка; слева — дощатая будочка «кассы», где я вижу нашу 
знакомую. Она с важным видом «хозяйки» сидит за столиком; на 
нем — две тетрадки билетов и зеленая плетеная проволочная корзи­
ночка для денег, которых в ней совсем немного, — несколько мелких 
серебряных монеток да россыпь медяков. 

Прямо против входа — небольшая, завешанная портьерой дверь, 
ведущая в отгороженную часть бывшего магазинчика. Там — «зри­
тельный зал». В двери стоит юный «контролер» — сын владелицы 
кино, студент первокурсник «Технички» Володя, выполняющей 
здесь кучу должностей. Он и контролер, и киномеханик, и электро­
монтер, и еще кто-то. Я с ним уже знаком и поэтому он пропускает 
меня в «зрительный зал», хотя то убогое помещение, в котором я очу-
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тился, миновав портьеру, никак не могло претендовать на такое пыш­
ное название. Просто это была пустая сараеобразная комната с голы­
ми грязноватыми стенами, на одной из которых был натянут кусок 
белой материи — экран. Перед ним на небольшом удалении от него 
(комнатка была небольшая, далеко не отойдешь...) стояло три или 
четыре ряда простых деревянных скамеек для «сидячих мест». Сзади 
еще оставалось небольшое пространство для владельцев более деше­
вых билетов, которые должны были смотреть фильм стоя. (...) 

Слева от экрана стояло старенькое пианино, повернутое так, что­
бы сидевший за ним тапер мог смотреть на экран, хотя в те годы это 
и не вызывалось особой необходимостью, так как во всех кинематог­
рафах по какому-то неписаному правилу таперы обычно при пока­
зе видовых кинокартин и феерий играли вальсы; комические филь­
мы с их обязательными погонями, драками и нелепицами они «ил­
люстрировали» веселыми галопами и полечками, а вот под всякие 
сердцещипательные драмы таперы играли все, что им приходило на 
ум, причем очень часто показываемое на экране действие ни по на­
строению, ни по ритму и темпу никак не увязывалось с его музы­
кальным сопровождением. Но публика не обращала на это никако­
го внимания. Только в дальнейшем, да и то только в крупных и до­
рогих кинематографах в центре города, посещавшихся наиболее 
культурной публикой, начавшей интересоваться кинематографом, 
хозяева стали приглашать для «музыкальной иллюстрации» филь­
мов не безграмотных таперов, а культурных пианистов, способных 
музыкальным «монтажом» и своими импровизациями действитель­
но «иллюстрировать» музыкой показываемый на экране фильм и 
придавать ему большую силу воздействия на зрителей. 

Но здесь, на Елоховской, этим делом пока занималась сама вла­
делица кино, по-дилетантски умевшая что-то бренчать на рояле. 

Любопытный факт 

10. Свидетельство И. И. Шнейдера 
В Москве впервые появились крупные кинотеатры со специально 
выстроенными для них зданиями. Фирма Ханжонкова построила 
собственный кинотеатр на Старо-Триумфальной площади (ныне 
кинотеатр «Москва»). На открытие театра была приглашена «вся 
Москва» (театральная и газетная). Съезд был назначен к двенад­
цати часам дня. В ожидании киносеанса, который должен был ото­
бразить всю производственную эволюцию фирмы Ханжонкова, 
публика похаживала по залам, спускалась в нижнее фойе и погля-
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дывала на столы, накрытые для банкета, который был организован 
на широкую ногу — со жбанами зернистой икры и т. д. 
Сеанс начался мутно-зеленой исторической кинокартиной (в ко­
торой ничего нельзя было разобрать), являвшейся дальним пер­
венцем Ханжонкова. Потом показали отрывки из позднейших 
фильмов, и, наконец, новый «боевик» — слезливую мелодраму с 
участием Лысенко и Мозжухина, уже ничуть не уступавшую по 
технике съемке продукции заграничных фирм. И вдруг после «бо­
евика» на экране появилась Старо-Триумфальная площадь, здание 
нового Ханжонковского кинотеатра и вереница подкатывающих к 
подъезду театра извозчиков с седоками, в которых мы узнали... са­
мих себя! Это был рекорд молодой русской кинематографии... 
Пока мы смотрели «эволюцию», незаметно заснятый фильм съез­
да гостей был проявлен, высушен, отпечатан и завершил сеанс. 

ДЕМОНСТРАЦИЯ ФИЛЬМОВ 
Репертуар кинотеатров начала XX в. был довольно разнообразным: 

французские и русские комедии, мелодрамы, приключенческие фильмы. 
Неизменным успехом пользовался один из первых в истории мирового 
кинематографа фильмов «Приход поезда», снятый братьями Люмьер 
в 1895 г. 

Ввиду того, что первые фильмы были очень короткими по времени, 
то сеанс включал просмотр сразу нескольких кинолент и таким обра­
зом мог продолжаться целый час. Несмотря на техническое и художе­
ственное несовершенство тогдашних кинофильмов, они производили 
на малоискушенного зрителя сильное впечатление (документ 11). 

Поскольку ранние фильмы были немыми, то есть не имели звука, в 
кинотеатре во время киносеанса играл пианист. Иногда для озвучива­
ния фильмов приглашались небольшие оркестры или хитроумно ис­
пользовался патефон (документ 12). 

Проекционная аппаратура была очень несовершенна, и успех демон­
страции фильма во многом зависел от мастерства киномеханика 
(документ 13). Кроме того, горючая пленка, открытый огонь, баллоны 
с кислородом и эфиром постоянно служили угрозой пожара. Только в 
1910 г. в Петербурге на 70 кинотеатров случилось 10 пожаров. В 1911 г. 
на станции Бологое во вспыхнувшем во время киносеанса пожаре по­
гибло несколько десятков человек. 

11. Свидетельство Л. В. Успенского 
Мы сидели. Впереди белел экран. Потом погас свет. Экран вдруг 

затрепетал, замерцал, полился... По нему, сверху вниз, понеслись во-
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дянистые искорки, черточки, та самая кинематографическая дрожь 
первых десятилетий «великого немого», с которой для нас стариков, 
связалось вскоре самое прелестное ощущение «синематографа»... 
Поперек него протянулись четыре линии, четыре проволоки. Спра­
ва появилась вершина телеграфного столба с фарфоровыми изоля­
торами. За столбом округлилось белое пышное облако. «Туманные 
картины»?!. И вдруг... 

Весь зал громко вздохнул: «Ох!» — потому что из-за столба, из-за 
края кадра вылетела птица, ласточка. Часто дрожа крыльями, она вце­
пилась в проволоку, дернула головкой. И вот — вторая, третья, пятая... 
Целая стайка ласточек расселась на четырех телеграфных проводах. В 
мерцании экрана они вертели круглыми головами, теснили друг дру­
га, взмахивали крылышками, сохраняя равновесие. Ласточки! Самые 
настоящие ласточки! Совершенно живые, действительно живые... 

Одна из них вспорхнула и улетела; потом — три, потом — десять... 
Провода опустели. Столб с изоляторами был на своем месте. Но об­
лако, медленно меняя форму, плыло теперь уже на середине светло­
го поля... 

И тут публика зашумела, заговорила, раздались аплодисменты, 
люди стали вставать... На экране побежала черная надпись: «Конец». 
Да, на этом и кончился сеанс, и зрители, громко обмениваясь впе­
чатлениями, пораженные и потрясенные, вывалились на Невский. 

12. Свидетельство И. И. Шнейдера 
Сеанс состоял из нескольких фильмов с хронометражем, равным 

продолжительности звучания граммофонной пластинки. На экране 
появлялся трудноразличимый красный Мефистофель, за экраном 
начиналось шипение граммофона, Мефистофель начинал двигать­
ся и петь на итальянском языке арию «На земле весь род людской», 
впопад и невпопад раздирая и закрывая рот. Синхронность достига­
лась приводным черным шнурком, тянувшемся из-за экрана через 
вес зал в кинобудку. (...) 

Одним и важных элементов в демонстрировании кино картин 
было их фортепьянное сопровождение. Появились даже ставшие зна­
менитыми киноиллюстраторы, фамилии который печатались в афи­
шах и объявлениях. Но и самые знаменитые не избегли шаблонов: 
стоило на экране появиться луне, как пианист тотчас перескакивал на 
такты «Лунной сонаты» Бетховена, бушующее море немедленно со­
провождалось раскатами «Революционного этюда» Шопена, а любое 
свадебное шествие открывалось под звуки «Свадебного марша» Мен­
дельсона. Но действие музыки при восприятии самого фильма было 
поразительно: достаточно было самому плохому пианисту, «наяри-
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вавшему» на растрепанном пианино затасканный вальс, умолкнуть 
на минуту, чтобы закурить папиросу, как картина становилась дей­
ствительно немой персонажи проваливались в какое-то, казалось, 
безвоздушное пространство, начинали действовать как бы за приглу­
шающей все пеленой и двигаться манекенами под сухой и громкий 
треск аппарата, сразу становившийся слышным. Но вот вновь начи­
нала звучать музыка, и все мгновенно входило в свои рамки. 

Позднее в первоклассных кинотеатрах фильмы стали идти в со­
провождении небольших симфонических оркестров. Пионером вве­
дения симфонической музыки в кино был дирижер Д. С. Блок, со­
ставлявший партитуры для сопровождения фильмов из классичес­
ких произведений, связывая их собственными композициями. (...) 

13. Свидетельство Н. Д. Анощенко 
Продав достаточное количество билетов, она [хозяйка кинотеат­

ра] запирала входную дверь, убирала кассу и приступала к исполне­
нию обязанностей «музыкального иллюстратора», а ее сын покидал 
пост контролера и шел к проектору, стоявшему тут же в зрительном 
зале и закрытому таинственными ширмочками... 

Заряженная в проектор пленка с изображением фильма после ее 
показа не наматывалась, как в современных проекторах, на прием­
ную бобину в противопожарной коробке, а просто свободно падала 
в подвешенный пустой куль из-под муки. 

Закончив показ каждого ролика, демонстратор вытаскивал из 
мешка конец пленки и снова наматывал фильм на ту же самую бо­
бину, с которой ее только что показывали. 

Так как все механизмы «головки» проектора приводились в движе­
ние ручкой, которую равномерно и со строго определенной скорос­
тью (двух оборотов в секунду, что соответствовало тогдашнему стан­
дарту съемки и показа фильмов — 16 кадриков в секунду) должен 
был крутить киномеханик, то соблюдение этого условия было обяза­
тельным для нормального показа фильма на экране. Но показ филь­
мов на Елоховской с современной точки зрения был безобразным. 
Молодой «демонстратор», еще не имевший достаточно опыта, крутил 
ручку проектора весьма неравномерно, в результате чего на экране 
все время изменялась и видимая зрителям скорость движения акте­
ров и всех движущихся объектов: то они начинали беспричинно «то­
ропиться», то, наоборот, — двигались неестественно медленно и вяло. 
Желая дать мне возможность получше рассмотреть некоторые кадры, 
Володя иногда настолько замедлял вращение ручки проектора, что 
изображение начинало нестерпимо «мигать», а все движение и мими­
ка актеров превращались на экране в какие-то конвульсии... 
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А тут еще и всевозможные неполадки со светом — то тут, то 
там на экране появляются темные пятна, где почти ничего не 
было видно... 

МАСТЕРА ОТЕЧЕСТВЕННОГО КИНО 
С появлением в России кино появились и свои мастера этого искус­

ства: актеры, режиссеры, операторы, продюсеры. Одним из самых 
видных русских кинопредпринимателей был А. А. Ханжонков (доку­
мент 14). Он построил в Москве кинофабрику, а позже ряд кинотеат­
ров, в том числе нынешние «Художественный» и «Москва». Под его 
руководством был снять первый русский полнометражный художе­
ственный фильм «Оборона Севастополя». После революции Ханжон­
ков продолжал работать в советском кинематографе. 

Я. А Протазанов был одним из талантливейших русских киноре­
жиссеров (документ 15). В 1911— 1918 гг. он поставил около 80 филь­
мов. Позже Протазанов успешно работал в советском кино. 

Одним из наиболее талантливых актеров дореволюционного рос­
сийского кино был И. И. Мозжухин (документ 16). Он пришел в кине­
матограф из театра и впервые снялся в кино в 1911 г. После эмигра­
ции из России в 1920 г. Мозжухин продолжил свою работу во фран­
цузской кинематографе (см. главу 19 «Культура русского 
зарубежья»). 

Самой известной актрисой дореволюционного кино была Вера Хо­
лодная (документ 17). Начав сниматься в 1914 г., она очень быстро 
завоевала всероссийскую славу. Немало этому способствовала редкая 
фотогеничность актрисы. Кинокарьера Веры Холодной продолжалась 
недолго. В 1919 г., находясь на съемках в Одессе, она заболела гриппом 
и умерла. 

14. Л. Форестье о А. А. Ханжонкове 
Небогатый казачий офицер, человек исключительно честный, 

порядочный и принципиальный, Ханжонков, не имея больших 
средств, ухитрился ценой невероятных усилий расширить свое про­
изводство. Русская кинематография многим обязана ему. 

Все предприятия Ханжонкова за исключением летней площадки 
в доме так называемого Славянского подворья на Тверской улице... 
№ 24. На втором этаже помещалась контора и кабинет Ханжонко­
ва; на первом — бухгалтерия, маленький просмотровый зал и не­
большой (60 квадратных метров) стеклянный павильон, оборудо­
ванный тремя юпитерами; в подвале ютилась кинолаборатория и 
небольшая механическая мастерская. 
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15. О. Гзовская о Я. А. Протазанове 
Мы встретились с Яковом Александровичем после того, как я 

снялась в трех картинах у других режиссеров. Это было в апреле 
1916 года. 

Раздался телефонный звонок с кинофабрики. Звонил владелец ее 
И. Н. Ермольев — «лихой ямщик русской кинематографии», как его 
называли среди актеров. Он просил принять его и режиссера Про­
тазанова, чтобы выслушать их предложение сниматься в очень ин­
тересной роли. (...) 

Аккуратно, без минуты опоздания приехали ко мне Ермольев и 
Протазанов. Сейчас, когда я пишу эти строки, как живой воскреса­
ет передо мной Яков Александрович, точно это было вчера, — та­
кое сильное впечатление произвело на меня его появление и то, 
что он был непохож на тех режиссеров, с которыми я работала и 
встречалась в кино до него. 

В мою гостиную вошел высокий человек. Красивая голова с вол­
нистой шевелюрой каштановых волос крепко сидела на широких 
плечах. Выразительные карие глаза, правильный прямой нос, энер­
гичный, но мягко очерченный красивый рот, чудесные зубы, очаро­
вательная улыбка, громкий голос — баритон приятного тембра, по­
ставленный от природы. Ясный открытый взгляд, полный воли и 
внутренней силы. Красивые мужественные руки с очень пластич­
ной кистью. И такой звонкий, заразительный, раскатистый смех. 

Если такого человека встретишь где-нибудь в театре, в концерте 
среди публики, то невольно обратишь внимание и заинтересуешь­
ся — кто это? 

16. Л . Форестье о И. И. Мозжухине 
Среди актеров небольшой постоянной труппы [кинофабрики 

Ханжонкова] выделялся И. И. Мозжухин, быстро завоевавший ог­
ромную популярность и впоследствии ставший лучшим киноакте­
ром дореволюционной русской кинематографии. 

Простой перечень ролей, в которых снимался Мозжухин, дает 
представление об его актерском диапазоне. 

Приводимый мною список не полон, и все же он содержит трид­
цать ролей, сыгранных в картинах: «Страшная месть» (колдун), 
«Ночь под Рождество» (черт), «Руслан и Людмила» (Руслан), «Об­
рыв» (Райский), «Потоп» (Кмициц), «Николай Ставрогин» (Став-
рогин), «Пиковая дама» (Герман), «Дети Ванюшина» (Алексей), 
«Андрей Кожухов» (Кожухов), «Отец Сергий» (князь Степан Ка-
сатский), «Отец и сын» (отец), «Прокурор» (прокурор), «Ты по­
мнишь ли?», «Жизнь и смерть» «Хризантемы»... 
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Вдумчивый и серьезный актер, страстный поклонник кино, Моз­
жухин отличался необыкновенной работоспособностью и широтой 
актерского диапазона. Он играл почти в прямой очередности колду­
на в «Страшной мести», Руслана в «Руслане и Людмиле», Райско­
го в «Обрыве», Ставрогина в «Николае Ставрогине», прокурора в 
одноименной картине, пастора в «Сатане ликующем» и князя Сте­
пана Касатского в «Отце Сергии». Мозжухин в начале картины 
«Отец Сергий» играл роль восемнадцатилетнего юноши, а в кон­
це — семидесятилетнего старика, и прекрасно справлялся с этой не­
легкой задачей. 

Лучшей ролью Мозжухина, по общему признанию, был образ 
Николая Ставрогина в картине «Николай Ставрогин» по роману 
«Бесы» Ф.М. Достоевского. 

17. С. Холодная о своей сестре Вере Холодной 
Родилась Вера Васильевна в 1893 году в городе Полтаве, отец наш 

был учитель. Семья наша, когда Вере было два года, переехала в 
Москву. 

Когда Вере было десять лет, мы потеряли отца, он умер от груд­
ной жабы. 

Вера проявила больше способности к балету и мечтала быть на 
сцене. Мама наша очень любила театр и, исполняя желание Верочки, 
отдала ее в балетное училище Большого театра, куда она и была при­
нята, выдержав отлично экзамен, пройдя через большой конкурс. 
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Однако в скором времени, по настоянию бабушки, маме при­
шлось забрать Веру Васильевну из училища, несмотря на протесты 
и доводы со стороны преподавательского состава и родственницы 
нашей мамы известной артистки Малого театра Лешковской. 

Вера Васильевна стала учиться в гимназии, но и здесь по-прежне­
му ее тянуло на сцену, она участвовала в гимназических концертах, 
в любительских спектаклях, прекрасно декламировала и всегда со­
жалела, упрекая маму в том, что ей не дали возможности закончить 
балетную школу. В 17 лет, после окончания гимназии Вера Василь­
евна вышла замуж за юриста... 

Вера Васильевна любила театр, любила искусство и проводила 
время или в чтении книг по вопросам искусства, или вращалась в 
кругу актеров, литераторов, художников и бывала часто в клубе 
«Алатр». На одном из таких вечеров ее познакомили с представите­
лем кинофабрики Ханжонкова Туркиным и режиссером этой фаб­
рики Евгением Фанциевичем Бауэром. Новые знакомые почувство­
вали в Вере Холодной любовь к искусству, тяготение к сцене, к ли­
тературе и к тому же обратили внимание на удивительно яркие, 
многоговорящие глаза. Глаза у Веры Васильевны были особенные, 
с первого взгляда они казались черными, в действительности они 
были серыми, глубокими, всегда грустными, с голубоватыми белка­
ми, с длинными густыми ресницами. (...) 

Туркин и Бауэр предложили Вере Васильевне приехать на кино­
фабрику, чтобы заснять ее крупным планом, а после удачной про-

_ . бы — сниматься в картине «Песнь 
Вера Холодная. Фотография. * -г. 

торжествующей любви» по Тургене­
ву, в роли Валерии. 

Вера Васильевна очень волнова­
лась, но вместе с тем в душе радова­
лась и была счастлива, ибо это была 
ее первая ответственная роль, кото­
рая ей была по душе, и исполнила 
она ее прекрасно. Первым ее партне­
ром был Витольд Альфонсович По­
лонский, артист Малого театра. 

После первой картины, которая 
прошла с большим успехом, Вере 
Васильевне предложили заклю­
чить контракт сразу на три года. 
Так она посвятила себя работе в 
нарождающейся русской кинема­
тографии... 
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ПЕРВЫЕ ПОСЛЕРЕВОЛЮЦИОННЫЕ 
ПРЕОБРАЗОВАНИЯ В КУЛЬТУРЕ 

СОЗДАНИЕ ГОСУДАРСТВЕННЫХ ОРГАНОВ 
УПРАВЛЕНИЯ КУЛЬТУРОЙ 

В октябре 1917 г. в России произошла революция. На II Всероссийс­
ком съезде Советов был принят декрет о создании советского прави­
тельства — Совета Народных Комиссаров. Пост комиссара просве­
щения занял А. В. Луначарский. В ноябре 1917 г. была учреждена Госу­
дарственная комиссия по просвещению во главе в Луначарским 
(документ 1). Ей передавались функции упраздненного министерства 
народного просвещения. В ведении Государственной комиссии находи­
лись просвещение, наука и искусство. 

В 1921 г. СНК утвердил положение о Народном комиссариате по 
просвещению РСФСР (документ 2). Как и Государственная комиссия 
по просвещению, Наркомпрос отвечал, помимо науки, образования и 
просвещения, еще и за искусство: литературу, театр, музыку, изоб­
разительное искусство и кино. В ведение Наркомпроса были переданы 
школы, вузы, музеи, театры, консерватории и другие объекты культу­
ры и просвещения. 

1. Декрет ВЦИК и СНК об учреждении 
Государственной комиссии по просвещению 

9 (22) ноября 1917 г. 

Дело общего руководства народным просвещением, поскольку 
таковое остается за центральной государственной властью, поруча­
ется, впредь до Учредительного собрания, Государственной комис-
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сии по народному просвещению, представителем и исполнителем 
которой является народный комиссар. 

Все функции, выполнявшиеся прежде министром народного про­
свещения и его товарищами, возлагаются, согласно решению Сове­
та Народных Комиссаров и общему порядку, установленному съез­
дом Советов, на Комиссию по народному образованию. 

Комиссия по просвещению ответственна во всех своих действи­
ях перед Исполнительным Комитетом Советов рабочих, солдатских 
и крестьянских депутатов. 

Состав Комиссии следующий: 
1) Председатель — народный комиссар по просвещению. 
2) Секретарь Комиссии по народному просвещению. 
3) Лица делегированные... 

Отделы 
1) Отдел по введению всеобщей грамотности. 
2) Отдел автономных высших учебных заведений. (...) 
4) Отдел муниципальных учебных заведений. 
5) Отдел дошкольного воспитания и помощи детям. (...) 
8) Научный отдел. 
9) Отдел искусств. (...) 

12) Отдел технических школ и политехнического образования. (...) 
15) Отдел школьного строительства. 

2. Положение СНК о Народном комиссариате 
по просвещению РСФСР 

11 февраля 1921 г. 

1. Работой Наркомпроса руководит на общих основаниях, уста­
новленных Конституцией Российской Социалистической Федера­
тивной Советской Республики, народный комиссар по просвеще­
нию. (...) 

4. Органами Наркомпроса являются: Академический центр, 
Организационный центр и четыре главных управления: 

а) Главное управление социального воспитания и политехничес­
кого образования детей до 15 лет. 

6) Главное управление профессионально-политехнических школ 
(с 15 лет) и высших учебных заведений (Главпрофобр). 

в) Главное управление внешкольное, ведающее всеми видами 
внешкольной, преимущественно политико-просветительной 
работы среди взрослых (Главполитпросвет). 

г) Главное управление Государственным издательством (Гос­
издат). 
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5. Академический центр или центр общего теоретического и про­
граммного руководства распадается на две секции: 

А) Научную секцию (Государственный ученый совет) с тремя 
подсекциями: 

а) научно-политической, б) научно-технической и в) научно-пе­
дагогической. 

Б) Художественную секцию (Главный художественный комитет) 
с пятью подсекциями: 

а) литературной, б) театральной, в) музыкальной, г) изобрази­
тельных искусств и д) кинематографической. 

Сверх того в состав Академического центра входят: Главархив и 
Главмузей, подчиняющиеся непосредственно коллегии Академичес­
кого центра через свои руководящие коллегии. (...) 

7. Каждое из четырех названных в ст. 4 главных управлений 
распадается на: а) общие отделы, б) специальные подотделы, 
в) научную и художественную секцию с соответствующими под­
секциями. (...) 

9. При коллеги Наркомпроса состоит Совет по делам просвеще­
ния национальных меньшинств (Нацмен), организованно связан­
ный со всеми главными управлениями и с Академическим центром. 

ОХРАНА КУЛЬТУРНЫХ ЦЕННОСТЕЙ 
В годы революции и гражданской войны многие памятники культу­

ры подверглись уничтожению. По всей стране были сожжены сотни 
дворянских усадеб, разорены тысячи храмов и монастырей. 

В апреле 1918 г. Народный комиссариат художественно-историчес­
ких имуществ Республики обратился ко всем советам с воззванием 
«об организации местных комиссий по охране памятников искусства 
и старины» (документ 4). Под охрану государства были взяты Мос­
ковский Кремль, усадьба Л. Н. Толстого «Ясная Поляна», наиболее цен­
ные частные художественные собрания, библиотеки и книгохранили­
ща, научные ценности. 

Созданный при Наркомпросе «отдел по делам музеев и охране па­
мятников искусства и старины» констатировал, что с мая 1918 по 
октябрь 1919 г. была проделана огромная работа: в Москве была 
оказана помощь почти 300 коллекционерам; в 17 губерниях России 
были осмотрены и вывезены ценности из более чем 200 усадеб; осу­
ществлена реставрация ряда важнейших памятников древнерус­
ской архитектуры и живописи, в том числе в Московском Кремле, 
Успенском соборе во Владимире, Троице-Сергиевой лавре (доку­
мент 7). 
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3. Выписка из постановления комиссии по охране 
памятников искусства и старины 

5 марта 1918 г. 

Постановили: 
I . Все нижепоименованные помещения заняты собраниями картин, 

скульптур, мебели, фарфора, являющимися высокохудожественны­
ми и в некоторых случаях единственными в Европе коллекциями. Все 
они находятся в пожизненном пользовании собственников, открыты 
для публики и все принесены собственниками в дар Российской На­
родной Республике, и потому подлежат охране наравне с другими го­
сударственными хранилищами памятников искусства и старины. 

I . Собрание Алексея Викуловича Морозова (Покровка, Введенс­
кий переулок, д. 21) — лучшее в России собрание картин старинных 
мастеров, фарфора, гравюр. 

I I . Собрание Ивана Абрамовича Морозова (Пречистенка, соб­
ственный дом) — картины русских и иностранных художников и 
коллекции редкого фарфора. 

I I I . Собрание Ильи Семеновича Остроухова (Трубников пере­
улок, собственный дом) — редкое собрание старинных икон, картин 
и художественное собрание рисунков русских художников. 

IV. Собрание Сергея Ивановича Щукина (Знаменка, Знаменский 
бульвар, д. 8). Единственное в мире собрание картин французских 
школ: Гоген, Матисс, Сезанн, Пикассо и многое др. Высокой ценно­
сти собрание книг и других предметов. 

V. Собрание Дмитрия Ивановича Щукина (Старая Конюшен­
ная). Редкое высокохудожественной ценности собрание картин ста­
ринных мастеров. Единственное в мире по богатству собрание ми­
ниатюр. Большая коллекция вещей и мебели высокохудожествен­
ной ценности. 

V I . Театральный музей Бахрушина (Кузнецкая ул., собственный 
дом). Музей составляет собственность Академии наук. 

V I I . Собрание Льва Константиновича Зубалова. Отделение Ру-
мянцевского музея. (...) 

4. Воззвание Народного комиссариата художественно-
исторических имуществ Республики ко всем Советам депутатов 

и земельным комитетам об организации местных комиссий 
по охране памятников искусства и старины 

Апрель 1918 г. 

Веками, потом и кровью создавалась Россия. Куда ни посмот­
рим — всюду видим плоды рук трудового народа. Вчерашние царс­
кие дворцы, а ныне — народные музеи, созданы руками народа 
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и лишь недавно ценою крови возвращены их законному владель­
цу — победителю, революционному народу. Каждый памятник ста­
рины, каждое произведение искусства, коими тешились лишь цари 
и богачи, стали нашими; мы никому их не отдадим больше и сохра­
ним их для себя и для потомства, для человечества, которое придет 
после нас и захочет узнать, как и чем люди жили до него. (...) 

Нет нужды задаваться вопросом, в чьих руках находились раньше 
те или иные художественные или исторические сокровища: дворцы, 
особняки, храмы и т. п., в кои вложено столько труда и красоты, со­
творенных народным творчеством. Важно знать, кто теперь — хозяин. 
А хозяин — вся Россия, трудовая Россия. Поэтому ненависть, кото­
рую питает народ к прежним хозяевам — царям и другим поработи­
телям, он не распространяет на ни в чем не повинные вещи, с которы­
ми отныне станет обращаться по-хозяйски, в целях доступного всем 
изучения и любования. Долг каждого из нас не только охранять по-
хозяйски на местах все остатки истории и памятники искусства, но и 
собирать и пополнять народную сокровищницу новыми и новыми 
предметами. Советам на местах, как носителям власти революцион­
ного трудового народа, подлежит принять все меры к охране и соби­
ранию предметов старины и искусства: будут ли то целые здания, 
коллекции, библиотеки, архивы, старинные особняки, художествен­
ные усадьбы, храмы, часовни, отдельные памятники и т. д. 

Как один из способов для достижения этого Народный Комисса­
риат Художественно-Исторических Имуществ Республики настоя­
тельно предлагает Советам депутатов организовывать постоянные 
уездные, губернские и областные комиссии по охране памятников 
искусства и старины при культурно-просветительных отделах Сове­
тов, привлекая к участию в комиссиях вместе с членами Советов 
надежные художественные силы из соответствующих учреждений, 
или приглашая отдельных известных художников, музееведов, ар­
хитекторов, археологов, библиофилов... 

5. Декрет СНК об охране библиотек и книгохранилищ РСФСР 
17 июля 1918 г. 

Все библиотеки ликвидируемых и эвакуируемых государствен­
ных учреждений, а также библиотеки отдельных обществ и лиц, 
поступившие в полном составе или частью в распоряжение прави­
тельственных учреждений, общественных организаций и т. д., состо­
ят во всех местностях Российской Социалистической Федератив­
ной Советской Республики под охраной и на учете Народного Ко­
миссариата Просвещения; дальнейшее назначение этих библиотек, 
распределение их, предоставление их в пользование населения, по-
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полнение их, равно как и создание новых библиотек, ведется насто­
ящим при Народном Комиссариате Просвещения Отделом Библио­
тек Российской Социалистической Федеративной Советской Рес­
публики. В отношении библиотек, уже состоящих в ведении тех или 
иных Народных Комиссариатов, Отдел Библиотек осуществляет 
перечисленные функции по соглашению с соответствующими На­
родными Комиссариатами. 

Все учреждения и организации, за которыми числятся или в рас­
поряжении коих имеются какого бы то ни было рода библиотеки, 
обязаны не позже 15 августа с. г. довести о сем до сведения Отдела 
Библиотек Народного Комиссариата Просвещения; неисполнение 
сего правила рассматривается как нарушение революционного пра­
вопорядка и влечет за собой судебную ответственность. 

6. Декрет СНК о регистрации, приеме на учет и охране 
памятников искусства и старины, находящихся 

во владении частных лиц, обществ и учреждений 
5 октября 1918 г. 

В целях охранения, изучения и возможно более полного озна­
комления широких масс населения с сокровищами искусства и 
старины, находящимися в России, Совет Народных Комиссаров 
постановил: 

I . Произвести первую государственную регистрацию всех мону­
ментальных и вещевых памятников искусства и старины как в виде 
целых собраний, так и отдельных предметов, в чьем бы обладании 
они ни находились. 

И. Взять на учет находящиеся во владении обществ, учреждений 
и частных лиц монументальные памятники, собрания предметов 
искусства и старины, а также отдельные предметы, имеющие боль­
шое научное, историческое или художественное значение. 

I I I . Никакое отчуждение или переход из одного частного или об­
щественного владения в иное, а также перемещение, ремонт, поправ­
ка или переделка принятых на учет монументальных памятников, 
собраний и отдельных предметов искусства и старины не могут 
быть произведены без разрешения Коллегии по делам музеев и ох­
ране памятников искусства и старины в Петербурге и Москве. 

IV. Владельцам взятых на учет предметов или собраний оказыва­
ется содействие в деле их охранения и выделяются особые охранные 
грамоты. 

V. Принятые на учет монументальные памятники, собрания и от­
дельные предметы могут быть принудительно отчуждены или пере­
даны на хранение в ведение государственных органов охраны, если 
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сохранности их будет грозить опасность от небрежного отношения 
владельцев, или вследствие невозможности для владельцев принять 
необходимые меры охраны, или же в случаях несоблюдения вла­
дельцами правил хранения. (...) 

8) Владельцы монументальных памятников, собраний или от­
дельных предметов искусства и старины (частные лица, общества и 
учреждения) обязаны не позднее месяца со дня опубликования на­
стоящего декрета представить общие сведения о принадлежащих им 
памятниках искусства и старины, а также списки с полным их пе­
речнем в Комиссию по охране и регистрации в Петербурге и Моск­
ве и на местах в губсоветы и отделы народного просвещения... 

13) Правила настоящего декрета не распространяются на предме­
ты искусства, находящиеся у их авторов. 

7. Из отчета отдела по делам музеев и охране 
памятников искусства и старины Наркомпроса о работе, 

проделанной с мая 1918 г. по октябрь 1919 г. 
4 октября 1919 г. 

Отдел по делам музеев и охране памятников искусства и старины, 
как это явствует из самого его названия, преследует 2 задачи: соот­
ветствующую определенному плану организации музейного дела в 
стране и сохранение находящихся на территории России художе­
ственных ценностей, подвергающихся в переживаемое нами бурное 
время громадной опасности. (...) 

Дело охраны памятников искусства и старины было разделено 
между двумя подотделами — столичной и провинциальной охраны. 
Подотделом столичной охраны зарегистрированы 293 частных кол­
лекционера, 64 антиквара, 13 ломбардов. Антикварная комиссия 
разобрала находившиеся в антикварных магазинах предметы по 
категориям; все, имеющее музейное значение, вывезено в хранили­
ща государственного музейного фонда, а остальное передается в 
ведение «Горпродукта». В хранилища фонда вывезены художествен­
ные ценности, находившиеся в общественных зданиях, а также бро­
шенные владельцами. При подотделе существует контрольная ко­
миссия, следящая за исполнением декрета о невывозе предметов 
музейного значения за границу. 

Подотдел провинциальной охраны посылал эмиссаров на места с 
целью выяснения наличности, значительности, степени сохраннос­
ти и условий охраны художественно-исторических предметов. 
Эмиссары занимались регистрацией и организовывали вывоз про­
изведений искусства в местные музеи и хранилища или в Москву 
для передачи их в государственный музейный фонд. В случае необ-
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ходимости на коллекции накладывали печати, принимали всевоз­
можные меры охраны, привлекая к этому местные власти и культур­
но-просветительные организации. До сих пор закончен осмотр и 
произведен вывоз из 215 усадеб, находящихся в 17 губерниях. Из 
числа усадеб, давших особенно большое количество художествен­
ных ценностей, отметим следующие: «Поречье» Можайского уезда, 
бывш. Уварова; «Ивановское» Курской губернии, бывш. Барятинс­
ких; «Дубровицы», бывш. Голицына; «Куракино», бывш. Куракина; 
«Вяземы», бывш. Голицына. Из вывезенных предметов наиболее 
ценными являются: из «Поречья» — александрийский саркофаг, ста­
туи Кановы, картины Строцци, Гверчино, Дау, Снелинга, Тенирса, 
Бриля; из «Ивановского» — картины и портреты Паннини, Виже-
Лебрен, Тенирса, Винтергальтера, Лампи; из «Дубровиц» — портре­
ты Рокотова, Кипренского, Тропинина, бронза Томира; из «Кураки­
на» — ряд прекрасных портретов работы Боровиковского, Лампи, 
Вааля, Витте, Робертсона; из «Вязем» — портреты Рослина, Дау, 
Друэ, Ив. Никитина и исключительной ценности миниатюры. (...) 

Деятельность подотдела реставрации разделяется на архитектур­
ную и живописную. Несмотря на трудности заготовки материалов и 
недостаток рабочих рук, архитектурной секцией исполнены все те 
исправления предварительного характера, необходимые для того, 
чтобы поврежденные памятники, как в Кремле (храмы, стены, баш­
ни), так и в Ярославле, не подвергались дальнейшей порче. В церкви 
Двенадцати апостолов открыты заложенные ранее проезды под нею 
и боковая галерея, благодаря чему восстанавливается в первоначаль­
ном виде один из прекраснейших памятников древнего зодчества. 

В области раскрытия древней живописи достигнуты блестящие 
результаты, во многом изменившие наши представления о про­
шлом русского искусства. Расчищены иконы и памятники древ­
нейшей стенописи в Дмитровском и Успенском соборах во Влади­
мире, где открыты произведения Андрея Рублева. Расчищены 
фрески в звенигородском Успенском соборе, а также отдельные 
иконы Московского Кремля, Троице-Сергиевой лавры (письмо 
Рублева), древнего Новгорода и Кирилло-Белозерского монасты­
ря, среди которых оказались первоклассные произведения, как на­
пример, портретная икона Кирилла Белозерского, сделанная его 
современником Глушицким. Важным центром работ отдела явля­
ется Троице-Сергиев посад, где производятся ремонтные работы и 
архитектурные обмеры, расчистка икон, где работает починочная 
мастерская древнего шитья и подготовляется к открытию ремонт­
ная мастерская металлических произведений. Богатейшая ризница 
Троице-Сергиевой лавры превращена в доступный для публики 
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музей. Наконец, в Троице-Сергиевой лавре отделом устраиваются 
культурно-исторические экскурсии. 

НАЦИОНАЛИЗАЦИЯ КУЛЬТУРНЫХ ЦЕННОСТЕЙ 
Вскоре от мер по охране культурных ценностей, находящихся в 

частной и общественной собственности, большевики перешли к их 
широкой национализации. Декретом советского правительства было 
объявлено о конфискации имущества членов императорского дома 
(документ 9). Это означало, что колоссальные художественные цен­
ности, принадлежавшие прежде императору и его родственникам — 
дворцы, усадьбы, собрания произведений искусства и т. п. — перехо­
дили в собственность государства. 

Были национализированы Третьяковская галерея (документ 8), дом 
Л. Н. Толстого в Москве. Государственной собственностью стали 
крупнейшие частные художественные собрания — С. И. Щукина (до­
кумент 10), И. А. Морозова, И. С. Остроухова, А. В. Морозова (доку­
мент 12). В государственные музеи были превращены Большой крем­
левский дворец (документ 11) и Троице-Сергиев монастырь (доку­
мент 15). Национализации подлежала часть церковного имущества 
храмов и монастырей, имеющая «историко-художественное значе­
ние» (документ 16). Национализировано было все театральное иму­
щество в стране (документ 14). 

Декретом Совнаркома отменялось право частной собственности 
на архивы умерших деятелей русской культуры, хранящиеся в россий­
ских библиотеках и музеях (документ 13). 

8. Декрет СНК о национализации Третьяковской галереи 
3 июня 1918 г. 

Принимая во внимание, что Московская Художественная гале­
рея имени П. и С. М. Третьяковых является по своему культурно­
му и художественному значению учреждением, выполняющим об­
щегосударственные просветительные функции, и что интересы ра­
бочего класса требуют, чтобы Третьяковская галерея вошла в сеть 
общегосударственных музеев, направляемых в своей деятельности 
Народным Комиссариатом Просвещения, Совет Народных Комис­
саров постановляет: 

I . Московскую Городскую Художественную галерею имени 
П. и С. М. Третьяковых объявить государственной собственностью 
Российской Социалистической Федеративной Советской Респуб­
лики и передать в ведение Народного Комиссариата Просвещения 
на общем основании с прочими государственными музеями. 
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П. Коллегии по делам музеев и охране памятников искусства и 
старины при Народном Комиссариате Просвещения срочно вырабо­
тать и ввести в действие новое положение об управлении Третьяков­
ской галереей и ее деятельности в соответствии с современными 
музейными потребностями и задачами демократизации художе­
ственно-просветительных учреждений Российской Социалистичес­
кой Федеративной Советской Республики. 

9. Декрет СНК о конфискации имущества низложенного 
российского императора и членов императорского дома 

13 июля 1918 г. 

1. Всякое имущество, принадлежащее низложенному революци­
ей российскому императору Николаю Александровичу Романову, 
бывшим императрицам Александре и Марии Федоровнам Романо­
вым и всем членам бывшего российского императорского дома, в 
чем бы оно ни заключалось и где бы оно ни находилось, не исклю­
чая и вкладов в кредитных учреждениях как в России, так и за гра­
ницей, объявляется достоянием Российской Социалистической Со­
ветской Федеративной Республики. 

2. Под членами бывшего российского императорского дома под­
разумеваются все лица, внесенные в родословную книгу бывшего 
российского императорского дома: бывший наследник цесаревич, 
бывшие великие князья, княгини и бывшие князья, княгини и 
княжны императорской крови. (...) 

5. Указанные в статье 1-й имущества, находящиеся в пределах 
Российской Социалистической Советской Федеративной Рес­
публики, кроме денежных ценностей, поступают в ведение Ко­
миссариата внутренних дел. Денежные ценности сдаются в доход 
казны... 

10. Декрет СНК о национализации 
художественной галереи С. И. Щукина 

29 октября 1918 г. 

Принимая во внимание, что Художественная галерея Щукина 
представляет собой исключительное собрание великих европейских 
мастеров, по преимуществу французских, конца XIX и начала XX 
века, по своей высокой художественной ценности имеет общегосу­
дарственное значение в деле народного просвещения, Совет Народ­
ных Комиссаров постановил: 

I . Художественное собрание Сергея Ивановича Щукина объявить 
государственной собственностью Российской Социалистической 
Федеративной Советской Республики и передать его в ведение 
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Народного комиссариата по просвещению на общих основаниях с 
прочими государственными музеями. 

П. Здание, в котором находится галерея (д. 8 по Б. Знаменс­
кому пер.), с прилагающим участком земли, составляющим бывшее 
владение С. И. Щукина, и со всем инвентарем передается в веде­
ние и распоряжение Народного комиссариата по просвещению. 

I I I . Коллегии по делам музеев и охране памятников искусства и 
старины Народного комиссариата по просвещению срочно вырабо­
тать и ввести в действие новое положение об управлении бывшей 
Щукинской галереей и ее деятельности в соответствии с современ­
ными потребностями и заданиями демократизации художественно-
просветительных учреждений Российской Социалистической Фе­
деративной Советской Республики. 

11. Постановление СНК о превращении 
Большого Кремлевского дворца в музей 

3 декабря 1918 г. 
Совет Народных Комиссаров в заседании от 3 декабря с. г., рас­

смотрев вопрос о превращении Большого Кремлевского дворца в 
музей, постановил: 

Превратить Большой Кремлевский дворец в музей. 
Создать комиссию в составе тт. Стучки, Троцкой, Виноградова, 

Луначарского, и представителя Президиума Всероссийского Цент­
рального Исполнительного Комитета, которой поручить вырабо­
тать и представить на утверждение Совета Народных Комиссаров в 
следующий четверг детальный план использования 1 этажа Крем­
левского дворца, предположения о характере музея и о том, что де­
лать с ящиками из Эрмитажа. 

12. Постановление СНК о национализации частных 
художественных собраний И. А. Морозова (новейшая 

западная живопись), И. С. Остроухова (иконы и рисунки 
русских художников), А. В. Морозова (собрание икон) 

19 декабря 1918 г. 
Совет Народных Комиссаров постановил: 
Художественные собрания И. А. Морозова, И. С. Остроухова и 

А. В. Морозова объявить государственной собственностью Россий­
ской Социалистической Федеративной Советской Республики и 
передать их в ведение Народного комиссариата по просвещению, 
которому поручить срочно выработать и привести в действие поло­
жение об использовании коллекций в соответствии с современны­
ми потребностями и заданиями демократизации художественно-
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просветительных учреждений Российской Социалистической Фе­
деративной Советской Республики. 

13. Декрет СНК об отмене права частной собственности 
на архивы умерших русских писателей, композиторов, 

художников и ученых, хранящиеся в библиотеках и музеях 
29 июля 1919 г. 

1. Отменяются все ограничительные для государства условия, на 
которых были переданы бывшими владельцами в публичные биб­
лиотеки и музеи архивы (рукописи, переписка и т. п.) умерших пи­
сателей, художников, композиторов, ученых и др. деятелей науки, 
литературы, искусства и общественной жизни. 

2. Право первого издания таких архивов и всяких извлечений из 
них принадлежит Народному комиссариату по просвещению в лице 
соответственного отдела Государственного издательства. 

3. Означенные архивы предоставляются для пользования иссле­
дователями с особого каждый раз разрешения Народного комисса­
риата по просвещению. 

14. Из декрета СНК РСФСР 
«Об объединении театрального дела» 

26 августа 1919 г. 

I . Для урегулирования всего театрального дела в России учреж­
дается Центральный комитет (Центротеатр) при Народном комис­
сариате по просвещению. (...) 

I I . Всякое театральное имущество (здания, реквизит), ввиду 
представляемой им культурной ценности, объявляется национали­
зированным имуществом. (...) 

5. Со дня опубликования декрета воспрещается кому бы то ни 
было вывоз за границу, уничтожение, обесценение или продажа те­
атрального имущества без разрешения на то Центротеатра для теат­
ров, имеющих общегосударственное значение, и для театров, имею­
щих местное значение, — от наробразов. (...) 

16. Театры, находящиеся в распоряжении частных антрепрене­
ров или организаций, не гарантирующих высокого культурного 
уровня, или, наконец, трупп, вновь составленных и не имеющих 
определенной физиономии, пользуются предоставленным им на­
циональным театральным имуществом при условии включения в 
их правления представителей местного отдела народного образо­
вания, если дело идет о театре местного значения, и Центротеат­
ра, если дело идет о театре, долженствующем иметь значение го­
сударственное. (...) 

198 



10. Первые послереволюционные преобразования в культуре 

15. Декрет СНК об обращении Троице-Сергиевой лавры 
в музей историко-художественных ценностей 

20 апреля 1920 г. 

I . Все находящиеся в пределах Лавры историко-художественные 
здания и ценности обращаются в музей, находящийся в ведение 
Народного комиссариата просвещения. 

I I . Отдел по делам музеев и охраны памятников старины и искус­
ства вырабатывает инструкции и вводит в действие положение об 
управлении зданиями и ценностями, имеющими художественно-
историческое значение для использования в целях демократизации 
художественно-исторических зданий, путем превращения этих зда­
ний и коллекций в музей. 

I I I . Жилые помещения, хозяйственные постройки, инвентарь, 
находящийся в пределах старых и новых стен Лавры и не имеющие 
художественного или исторического значения, а также хотя и име­
ющие художественно-историческое значение, но использование 
которых в хозяйственном или культурно-просветительном отноше­
нии не может нанести ущерба первому их назначению, передаются 
в ведение местного исполнительного комитета для рациональной 
утилизации в интересах города и района, преимущественно в целях 
социального обеспечения и народного просвещения. (...) 

IV. Для передачи художественно-исторических зданий и ценнос­
тей в ведение Народного комиссариата просвещения составляется 
комиссия из представителей Народного комиссариата просвещения 
(два), Народного комиссариата юстиции (один) и губернского ис­
полнительного комитета (один), с правом вызова экспертов. 

V. Поручается этой комиссии в месячный срок выделить для пе­
редачи в ведение Народного комиссариата просвещения все ценные 
в художественном и археологическом отношении имущество и зда­
ния, выработать правила по охране их и составить инвентарную 
опись всего ценного в художественном и археологическом отноше­
нии имущества, а также всего имущества Лавры вообще. 

16. Постановление президиума В ЦИК о художественных 
ценностях, находящихся в церквах и монастырях 

2 января 1922 г. 

В виду наличия колоссальных ценностей, находящихся в церквах и 
монастырях как историко-художественного, так и чисто материально­
го значения, все имущество должно быть распределено на три части. 

1. Имущество, имеющее историко-художественное значение, под­
лежит исключительно ведению Главмузея Наркомпроса (утварь, 
старинная мебель, картины и т. д.). 
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2. Имущество материальной ценности, подлежащее выделению в 
Гохран. 

3. Имущество обиходного характера, где оно еще сохранилось. 
Никакие изъятия и использования не могут быть проводимы без 

разрешения на то Главмузея или его органов на местах. 

ЗАПРЕТ ПА ВЫВОЗ ЗА ГРАНИЦУ 
КУЛЬТУРНЫХ ЦЕННОСТЕЙ 

После революции за границу бежали многие представители бур­
жуазии, дворянства, интеллигенции. Некоторые из них пытались вы­
вести из России предметы, представляющие немалую художествен­
ную и историческую ценность. Советская власть приняла меры к пре­
дотвращению этого. СНК издал декрет «о запрещении вывоза и 
продажи за границу предметов особого художественного и истори­
ческого значения» (документ 18). Непосредственным поводом к его 
принятию послужила попытка княгини Е П. Мещерской вывезти из 
страны картину Боттичелли (как позже выяснилось: круга Ботти­
челли), зашитую в подкладку пальто и обнаруженную советскими 
таможенниками (документ 17). Позже последовали еще два декре­
та: о порядке вывоза за границу музыкальных инструментов, а так­
же научных пособий и книг. 

Впрочем, все эти декреты не помешали советскому правительству 
самому организовать в те годы торговлю за границей антикварными 
вещами из России (см. главу 15 «Распродажа и уничтожение культур­
ного наследия» ) . 

17. Постановление СНК о запрещении вывоза 
за границу картины Боттичелли (тондо) 

30 мая 1918 г. 

Совет Народных Комиссаров в заседании 30 мая по вопросу о 
запрещении вывоза за границу картины Боттичелли постановил: 
ввиду исключительного художественного значения картины Ботти­
челли (тондо), принадлежащей в настоящее время гражд. Е. П. Ме­
щерской, предполагающей, по имеющимся сведениям, вывезти 
картину за границу, Совет Народных Комиссаров постановляет: 
картину эту реквизировать, признать ее собственностью Российс­
кой Социалистической Федеративной Советской Республики и 
передать в один из национальных музеев Российской Социалисти­
ческой Федеративной Советской Республики. 

Исполнение сего постановления возложить на Комиссариат по 
народному просвещению. 
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Поручить Комиссариату по народному просвещению разработать 
в 3-дневный срок проект декрета о запрещении вывоза из пределов 
Российской Социалистической Федеративной Советской Республи­
ки картин и вообще всяких высокохудожественных ценностей, и про­
ект этот представить на рассмотрение Совета Народных Комиссаров. 

18. Декрет СНК о запрещении вывоза и продажи за границу 
предметов особого художественного и исторического значения 

19 сентября 1918 г. 

В целях прекращения вывоза за границу предметов особого худо­
жественного и исторического значения, угрожающего утратою куль­
турных сокровищ народа, Совет Народных Комиссаров постановил: 

1. Воспретить вывоз из всех мест Республики и продажу за грани­
цу кем бы то ни было предметов искусства и старины без разреше­
ний, выдаваемых Коллегией по делам музеев и охране памятников 
искусства и старины в Петрограде и Москве при Народном Комис­
сариате Просвещения или органами, Коллегией) на то уполномочен­
ными. Комиссариат по Внешней Торговле может давать разрешение 
на вывоз за границу памятников старины и художественных произ­
ведений только после предварительного заключения и разрешения 
Народного Комиссариата Просвещения. 

2. Все магазины, комиссионные конторы и отдельные лица, произ­
водящие торговлю предметами искусства и старины, или посредни­
ки по торговле ими, а также лица, производящие платную оценку или 
экспертизу подобных предметов, обязаны зарегистрироваться в тече­
ние трех дней со дня опубликования сего декрета в Коллегии по ох­
ране памятников искусства и старины в Петрограде и Москве при 
Народном Комиссариате Просвещения или в органах, Коллегией на 
то уполномоченных, а на местах — в Отделах по Народному Просве­
щению при Губернских Советах Рабочих и Крестьянских Депутатов. 

3. Виновные в неисполнении сего декрета подвергаются ответ­
ственности по всей строгости революционных законов вплоть до 
конфискации всего их имущества и тюремного заключения. 

4. Декрет вступает в силу со дня его опубликования. 

ПРОСВЕЩЕНИЕ И БОРЬБА С НЕГРАМОТНОСТЬЮ 
Одной из главных задач, которую поставила перед собой новая 

власть в области культуры, была ликвидация неграмотности. Около 
80% населения страны не умели ни читать, ни писать. В декабре 1919 г. 
Совнарком принял декрет «Оликвидации безграмотности среди насе­
ления РСФСР» (документ 22). Согласно ему все население страны 
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в возрасте от 8 до 50 лет обязано было обучаться грамоте и письму. 
В 1920 г. была создана «Всероссийская чрезвычайная комиссия по ликви­
дации безграмотности» (документ 23). В ее состав вошли представи­
тели руководящих органов коммунистической партии, комсомола, проф­
союзов, армии, народного образования. Комиссия наделялась широкими 
полномочиями «в вопросах, связанных с ликвидацией безграмотности». 

Работа в области просвещения немыслима без развития издатель­
ского дела. Декретом ВЦИК было решено создать Государственное 
издательство, на которое возлагалась работа по выпуску разнообраз­
ной литературы, прежде всего русской классики и учебников (доку­
мент 19). Вслед за этим Наркомпрос утвердил обширную государ­
ственную издательскую программу (документ 20). В списке русских 
писателей, которых предполагалось напечатать в первую очередь, 
значительное место отводилось революционным демократам. 

Важным решением советской власти был переход на новую, упро­
щенную, орфографию (документ 21). 

19. Декрет ВЦИК о Государственном издательстве 
29 декабря 1917 г. (11 января 1918 г.) 

Принимая во внимание создавшуюся от разных причин острую 
безработицу печатников, с одной стороны, книжный голод в стране, 
с другой, поручается Народной комиссии по просвещению через ее 
литературно-издательский отдел и при содействии отделений вне­
школьного образования, школьных отделов, отделов науки и ис­
кусств, с привлечением представителей от союза печатников и дру­
гих заинтересованных обществ по усмотрению Комиссии и особо 
приглашенных ею экспертов, немедленно приступить к широкой из­
дательской деятельности. 

В первую очередь должно быть поставлено дешевое народное 
издание русских классиков. (...) 

Народные издания классиков должны поступить в продажу по 
себестоимости, если же средства позволят, то и распространяться по 
льготной цене, или даже бесплатно через библиотеки, обслуживаю­
щие трудовую демократию. 

Государственное издательство должно затем озаботиться массовым 
изданием учебников. Проверка и исправление старых и создание но­
вых учебников должны идти через особую комиссию по учебникам... 

Государственному издательству дается также право субсидиро­
вать издания, как периодические, так и книжные, предпринимаемые 
обществами или отдельными лицами и признаваемые общеполез­
ными, с тем, чтобы субсидии эти, в случае доходности издания, воз­
вращались государству в первую очередь. 
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Для немедленного начала этого важного народного дела Совету 
Народных Комиссаров предлагается открыть Государственной ко­
миссии по просвещению кредит в полтора миллиона рублей. 

Все типографские заказы должны распределяться исключитель­
но по указанию союза печатников, который регулирует распределе­
ние их через автономные комиссии отдельных типографий. 

20. Положение Наркомпроса РСФСР и Госиздата РСФСР 
о государственной издательской программе 

14 февраля 1918 г. 
Согласно декрету о государственном издательстве, принятому 

ЦИК Советов рабочих, солдатских и крестьянских депутатов 29 де­
кабря 1917 г., государственная комиссия по народному просвеще­
нию постановила монополизировать на 5 лет и издать сочинения 
следующих русских беллетристов, поэтов и критиков: 

Андреевич (Соловьев), Афанасьев (русские сказки), С. Т. Аксаков, 
М. А. Бакунин, В. Г. Белинский, Н. Гарин (Н. Г. Михайловский), В. М. 
Гаршин, А. И. Герцен, Д. В. Григорович, А. С. Грибоедов, А. И. Гонча­
ров, Н. В. Гоголь, Ф. М. Достоевский, В. И. Даль, (толковый словарь), 
Н. А. Добролюбов, В. А. Жуковский, А. М. Жемчужников, Н. Н. Зла-
товратский, П. В. Засодимский, С. М. Кравчинский, А. В. Кольцов, И. 
А. Крылов, М. Ю. Лермонтов, А. И. Левитов-Лавров, А. Н. Майков, Г. 
А. Мачтет, Н. К. Михайловский, Н. А. Некрасов, И. С. Никитин, С. Я. 
Надсон, Н. П. Огарев, А. Н. Островский, А. С. Пушкин, Н. Г. Помя­
ловский, А. Н. Плещеев, Я. П. Полонский, Д. И. Писарев, А. Н. Пы-
пин, Ф. М. Решетников, К. Ф. Рылеев, А. Н. Радищев, М. Е. Салты­
ков, И. 3. Суриков, В. А. Слепцов, К. М. Станюкович, Л. Н. Толстой, 
И. С. Тургенев, А. К. Толстой, С. Н. Терпигорев (С. Атава), Г. Н. Успен­
ский, Д. И. Фонвизин, А. П. Чехов, Н. Г. Чернышевский, А. А. Шен­
шин-Фет, Н. В. Шелгунов, А. И. Эртель, П. Я. Якубович. (...) 

Список авторов научных трудов, которые госуд. ком. по народно­
му просвещению монополизирует, будет объявлен особо и в самом 
близком времени. 

В первую очередь будут изданы все сочинения В. О. Ключевско­
го, сочинения К. Маркса, Блоса по истории революций, Ж. Жореса, 
Каутского и многие другие. (...) 

21. Декрет о введении новой орфографии 
10 октября 1918 г. 

В целях облегчения широким массам усвоения русской грамоты 
и освобождения школы от непроизводительного труда при изуче­
нии правописания, Совет Народных Комиссаров постановляет: 
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I . Все правительственные издания, периодические (газеты и жур­
налы) и непериодические (научные труды, сборники и т. п.), все 
документы и бумаги должны быть с 15-го октября 1918 г. печатать­
ся согласно при сем прилагаемому новому правописанию. 

П. Во всех школах Республики: 
1. Реформа правописания вводится постепенно, начиная с млад­

шей группы 1 -й ступени единой школы. 
2. При проведении реформы не допускается принудительное пе­

реучивание тех, кто уже усвоил правила прежнего правописания. 
3. Для всех учащихся и вновь поступающих остаются в силе лишь 

те требования правописания, которые являются общими для пре­
жнего и для нового правописания, и ошибками считаются лишь 
нарушения этих правил. 

Новые правила правописания, разработанныеНародным Комис­
сариатом Просвещения 

1. Исключить букву с последовательной заменой ее через Е. 
2. Исключить букву ... , с заменой ее через Ф. 
3. Исключить букву Ъ в конце слов и частей сложных слов, но 

сохранить ее в середине слов, в значении отделительного знака. 
4. Исключить букву I , с заменой ее через И. 
5. Писать приставки из, воз, вз, раз, роз, низ, без, чрез, через — 

перед гласными и звонкими согласными с 3, но заменять 3 буквой 
С перед глухими согласными, в том числе и перед С. 

6. Писать в родительном падеже прилагательных, причастий и 
местоимений -ОГО, -ЕГО вместо -АГО, -ЯГО. 

7. Писать в именительном и винительном падеже женского и 
среднего рода множественного числа прилагательных, причастий и 
местоимений -ЫЕ, -НЕ вместо -ЫЯ, -1Я. 

8. Писать ОНИ вместо ОН... в именительном падеже множе­
ственного числа женского рода. 

9. Писать в женском роде ОДНИ, ОДНИХ, О Д Н И М И вместо 
ОДН..., ОДН...Х, ОДН...МИ. 

10. Писать в родительном падеже единственного числа местоиме­
ния личного женского рода ЕЕ вместо ЕЯ. 

11. При переносе слов ограничиваться следующими правилами: 
согласия (одна или последняя в группе согласных) непосредствен­
но перед гласной не должна быть отделена от этой гласной, равным 
образом группа согласных в начале слов не отделяется от гласной. 
Буква И перед гласной не должна быть отделяема от предшествую­
щей гласной. Также конечная согласная, конечная Й и группа со­
гласных в конце слов не могут быть отделяемы от предшествующей 
гласной. При переносе слов, имеющих приставки, нельзя перено-
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10. Первые послереволюционные преобразования в культуре 

сить в следующую строку согласную в конце приставки, если эта 
согласная перед гласной. 

22. Декрет СНК «О ликвидации безграмотности 
среди населения РСФСР» 

26 декабря 1919 г. 

В целях предоставления всему населению республики возможно­
сти сознательного участия в политической жизни страны, Совет 
Народных Комиссаров постановил: 

1. Все население республики в возрасте от 8 до 50 лет, не умеющее 
читать или писать, обязано обучаться грамоте на родном или рус­
ском языке по желанию. Обучение это ведется в государственных 
школах, как существующих, так и учреждаемых для неграмотного 
населения по планам Народного Комиссариата Просвещения. 

Примечание. Действие этого пункта распространяется на красноар­
мейцев, причем соответственная работа в военных частях производит­
ся при ближайшем участии политотделов Красной Армии и Флота. 

2. Срок ликвидации безграмотности устанавливается губернски­
ми и городскими Советами депутатов по принадлежности. Общие 
планы по ликвидации безграмотности на местах составляются 
органами Народного Комиссариата Просвещения в двухмесячный 

срок со дня опубликования настоя­
щего декрета. 

3. Народному Комиссариату Про­
свещения и его местным органам 
предоставляется право привлекать 
к обучению неграмотных в порядке 
трудовой повинности все грамотное 
население страны, не призванное в 
войска, с оплатой их труда по нор­
мам работников просвещения. 

4. К ближайшему участию в ра­
ботах по ликвидации безграмотнос­
ти Народным Комиссариатом Про­
свещения и местными органами его 
привлекаются все организации тру­
дового населения, как-то: профес­
сиональные союзы, местные ячейки 
Российской Коммунистической 
Партии, Союза коммунистической 
молодежи, комиссии по работе сре­
ди женщин и проч. 

А. А. Радаков. Плакат 
«Неграмотный — тот же слепой. 

Всюду его ждут неудачи 
и несчастья». 1920. 

_ J V V V V V V V V i _ 

% <%. >шеШ г * < 
1*> < 

* 

НЕГРАМОТНЫЙ тага СЛЕПОЙ 
ВСЮДУ ЕГО ЖДУТ ИСУДАЧИ и шсчлстья • 
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5. Обучающимся грамоте, работающим по найму, за исключением 
занятых в милитаризованных предприятиях, рабочий день сокраща­
ется на два часа на все время обучения с сохранением заработной 
платы. 

6. Для ликвидации безграмотности органам Народного Комисса­
риата Просвещения предоставляется использовать народные дома, 
церкви, клубы, частные дома, подходящие помещения на фабриках, 
заводах и в советских учреждениях и т. п. 

7. Снабжающим органам вменяется в обязанность удовлетворять 
запросы учреждений, имеющих целью ликвидацию безграмотности, 
преимущественно перед другими учреждениями. 

8. Уклоняющихся от установленных настоящим декретом повин­
ностей и препятствующие неграмотным посещать школы привлека­
ются к уголовной ответственности. 

9. Народному Комиссариату Просвещения поручается в двухднев­
ный срок издать инструкцию по применению настоящего декрета. 

23. Декрет СНК об учреждении Всероссийской чрезвычайной 
комиссии по ликвидации безграмотности 

19 июля 1920 г. 

Совет Народных Комиссаров постановил: 
1. В целях осуществления декрета Совета Народных Комиссаров 

о ликвидации безграмотности в Республике от 26 декабря 1919 г. 
образовать при Народном комиссариате просвещения Всероссийс­
кую чрезвычайную комиссию по ликвидации безграмотности в со­
ставе пяти лиц, утверждаемых Советом Народных Комиссаров по 
представлению Наркомпроса. 

2. Образовать при Всероссийской чрезвычайной комиссии по лик­
видации безграмотности постоянное совещание из представителей: 

1) От Отдела по работе в деревне при Центральном Комитете 
Российской Коммунистической партии. 

2) От Отдела по работе среди женщин при Центральном Коми­
тете Российской Коммунистической партии. 

3) От Центрального Комитета Российского коммунистического 
союза молодежи. 

4) От Всероссийского центрального совета профессиональных 
союзов. 

5) От Пура. 
6) От Всевобуча. 
3. Постановления Всероссийской чрезвычайной комиссии по 

ликвидации безграмотности имеют обязательный характер в вопро­
сах, связанных с ликвидацией безграмотности. (...) 
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Г Л А В А 

КУЛЬТУРНАЯ ЖИЗНЬ в годы 
ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ 

В годы революции и гражданской войны в России ни на минуту не за­
мирала культурная жизнь. В Москве, Петербурге, других городах, 
несмотря на голод, холод, разруху, проходили многочисленные худо­
жественные выставки, в которых принимали участие сотни живопис­
цев, скульпторов, графиков, дизайнеров. 

В 1918 г. в стране развернулась работа по осуществлению ленинс­
кого плана «монументальной пропаганды». В Москве, Петрограде 
стали возводить многочисленные памятники деятелям международ­
ного революционного движения, гениям мировой и русской культуры. 

Интересным явлением праздничной культуры первых послеоктябрь­
ских лет стали театрализованные инсценировки под открытым не­
бом, в которых принимали участие тысячи исполнителей и десятки 
тысяч зрителей. 

Своеобразной формой массового приобщения пролетарских слоев 
населения к искусству, просвещению и культуре стал Пролеткульт. 

ТЕАТРАЛИЗОВАННЫЕ ИНСЦЕНИРОВКИ 
В годы революции искусству стало тесно в художественных мас­

терских и театральных залах. Оно выплеснулось на улицы. На практи­
ке начал осуществляться лозунг Маяковского: «Улицы — наши кисти, 
площади — наши палитры». 
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Революционное время породило инсценировки — массовые теат­
рализованные представления под открытым небом. Их показ обычно 
приурочивали к какому либо революционному празднику. В 1920 г. 
в Москве и Петербурге прошли инсценировки: «Кровавое воскресе­
ние» (9 января), «Гибель Коммуны» (18 марта), «Мистерия освобож­
денного труда» (1 мая), «К мировой коммуне», показанная 19 июля 
1920 г., ко дню открытия второго конгресса III Интернационала и 
другие. В них принимали участие как профессиональные артисты, 
так и многочисленные (порой до нескольких тысяч) статисты из 
солдат, рабочих, учащейся молодежи. Декорациями служили окружа­
ющие место действия подлинные исторические здания, украшенные 
фантазией художника. Десятки тысяч зрителей могли не только 
лицезреть представление, но и принять в нем непосредственное уча­
стие. 

7 ноября 1920 г. в Петрограде на Дворцовой площади, которая к 
тому времени была переименована в площадь Урицкого, была показа­
на грандиозная инсценировка «Взятие Зимнего дворца» (документ 1). 

1. Из статьи Н. Шубского «На площади Урицкого» 
«Вестник театра», 30 ноября 1920 г. 

(...) К вечеру дождь стих, и петербуржец пришел — может быть, не 
в том количестве, какое ожидалось, но все же на глаз не менее чем в 
составе тысяч шестидесяти. 

И вся эта масса, стекавшаяся с различных сторон, стояла спиной 
к Зимнему, а лицом к арке Главного штаба, где была сооружена ог­
ромная эстрада, состоявшая из двух площадок — «белой и красной», 
соединенных мостом и заставленных строениями, декорациями и 
протикаблями [так в тексте], изображавшими на красной — фабри­
ки и заводы, а на белой — «тронный» зал для заседаний. 

В 10 час. гулко ухнула пушка, и командорский мостик, прилепив­
шийся к Александровской колонне, дал сигнал началу. 

Вспыхнул дугообразный мост, и 8 фанфаристов звонко протруби­
ли вступление. Протрубили и вновь исчезли во тьме. В наступившей 
тишине превосходно прозвучал литольфовский «Робеспьер», ис­
полненный симфоническим оркестром Политуправления Петрог­
радского военного округа. И представление началось. 

Оно шло, перемежаясь, то на белой площадке, то на красной, то на 
мостике, соединявшем их. 

Героями белой были Керенский, Временное правительство, старо­
режимные сановники и вельможи, женский батальон, юнкера, бан­
киры и купцы, фронтовики, калеки и инвалиды, восторженные 
дамы и господа соглашательского типа. 
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11. Культурная жизнь в годы гражданской войны 

На красной было более «безлично». Там царствовала масса, сна­
чала серая, тупая, неорганизованная, потом все более активная, 
стройная, мощная. Возбуждаемая «милицами» [так в тексте], она 
превратилась в Красную гвардию, скрепленную алыми стягами. 

Действие было построено на борьбе двух площадок. Его начало — 
июльское большевистское восстание, его конец — та площадь, на ко­
торой решилась судьба бессильных министров. 

Мост между двумя мирами — арена их столкновений. Здесь сра­
жаются и убивают, здесь побеждают и отсюда отступают. 

Первый свет, озаривший белых, показал в карикатурном виде их 
торжество. Под звуки «Марсельезы», скомпонованной в полонез, 
появляется перед ожидающими дамами и господами Керенский. 
Игравший его ухватил жест бывшего премьера и, одетый в характер­
ное хаки, вызвал повышенное внимание у толпы. (...) 

Но революция шла... Красная площадка после понесенных потерь 
сорганизовалась; войска перешли на сторону «ленинцев». И мини­
стры, сидевшие мирно в своих цилиндрах за столом, забавно закача­
лись, как китайские болванчики, на своих местах. 

Наступил момент бегства, и у лестницы, ведущей с белой площад­
ки на торцы мостовой, запыхтели автомобили. 

Сцена инсценировки «Взятие Зимнего». 1920. Петроград. 
Фотография. 
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Вот они несутся, ловимые лучом прожектора, к воротам Зимнего 
дворца, чтобы скрыться в его дворе. 

За ними вслед пустились атакующие. Грохочут грузовики, артил­
лерия. Воздух оглашается залпами «Авроры», стоящей на Неве, 
трескотней ружей и пулеметов. 

Действие переносится в сторону Зимнего дворца. В окнах спяще­
го гиганта вспыхивает свет, и в нем видны фигуры борющихся. Ата­
ка кончена. Дворец взят. Тяжелым пурпуром выплывает из темно­
ты над дворцом знамя победителей. Пять красных звезд зажигает­
ся по фронтону. Взлетают ракеты. Бриллиантовые звезды освещают 
небо. Дожди искр сыплют фейерверочные водопады. 

Звучит «Интернационал». И под его звуки начинается парад по­
бедителей, освещаемый прожекторами и ракетами... 

ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ВЫСТАВКИ 
После революции возникло много новых художественных объедине­

ний, которые вместе с уже существовавшими активно включились в 
творческую работу (документ 2). В Москве, Петрограде, других го­
родах одна за другой открывались художественные выставки. Толь­
ко Москве в течение 1918-1919 гг. по неполным данным прошло 17 вы­
ставок современного российского искусства. В них приняли участие 
сотни мастеров, представивших произведения живописи, скульптуры, 
графики, прикладного искусства. 

В 1919 г. в Москве открыл свои двери «1-й музей новой западной 
живописи», созданный на основе коллекции С. И. Щукина (см. главу 6. 
«Меценаты и коллекционеры») (документ 3). 

В первые послереволюционные годы ведущее место в художе­
ственной жизни России заняли мастера «левого» искусства — футу­
ристы, супрематисты и другие. Они оказались лучше подготовленны­
ми к художественным запросам революционного времени. Левые в 
лице В. £. Татлина, Д. П. Штеренберга, Н. Н. Пунина, К. С Малевича 
заняли важные посты в структурах Наркомпроса. 

2. Свидетельство Е. А. Кацмана 
Великая Октябрьская революция взволновала художников гран­

диозностью событий, поставила перед ними великие цели. Сразу 
встал вопрос о том, как же отразить в живописи, скульптуре, графи­
ке идеи коммунизма, кто же художник революции? Что делать? 
И как делать? Хотелось быть полезным революции. 

В это время было множество выставочных объединений и творчес­
ких направлений. Были «передвижники», «Союз русских художни-
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ков», «Московское товарищество», «Общество фантастов», «Едино­
рог», «Общество художников московской школы», «Маковец», «Буб­
новый валет», «Мир искусства», «4 искусства». Быстро росли разно­
видности футуризма, кубизма, супрематизма и прочих «измов». 

Выставочные залы были на Петровке — Галерея Лемерсье, Салон 
Михайловой на Большой Дмитровке и только что построенное вы­
ставочное помещение при Школе живописи, ваяния и зодчества на 
Мясницкой... 

Для Октябрьской революции нужно было писать лозунги, укра­
шать в праздники здания, писать громадные декоративные панно 
для площадей и улиц. 

Требовался новый тип художника — декоратора и агитатора, а 
таких художников у нас было очень мало. 

Это был важнейший момент в истории советского искусства. Стан­
ковисты, мастера картины, не понимали такой работы и не умели ее 
выполнить. За нее взялись футуристы, кубисты, супрематисты. 

И тут произошла путаница. Разделили художников на левых и 
правых. Футуристы и прочие назвали себя левыми — революционе­
рами, а всех станковистов назвали реакционными. (...) 

Искусством управляла Коллегия Народного Комиссариата Про­
свещения. Во главе коллегии стоял Штеренберг, приехавший к нам 
из Парижа. Членами коллегии были: футурист Татлин, эстет-искус­
ствовед Пунин, «основатель» абстрактного искусства К. Малевич. 

3. «Открытие 1-го музея западной живописи» 
«Известия», 19 августа 1919 г. 

15-го августа был открыт первый музей западной живописи (быв. 
галерея С. И. Щукина) после перевески картин, произведенной по 
поручению Музейного Отдела заведующим подотделом централь­
ных музеев П. П. Муратовым... 

Неизменным остался лишь большой зал Матисса, в свое время 
развешанный самим художником. Комната Моне посвящена исклю­
чительно классикам импрессионизма, равно как и комната Гогена, к 
которому присоединены немногочисленные картины близко стояв­
шего к нему Ван Гога. Очень удачно сгруппированы в одной комна­
те Сезанн, Ренуар и Дега; в особенности первый, собранный теперь 
вместе, производит необычайно сильное впечатление. В совсем но­
вом свете предстали Пикассо и безвременно во время войны скон­
чавшийся Дерен, произведения которых размещены в отдельных 
залах и по этапам их художественного развития. Также в отдельном 
зале помещена значительно дополненная коллекция произведений 
старокитайской живописи. 
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ПЛАН МОНУМЕНТАЛЬНОЙ ПРОПАГАНДЫ 
Большевики, в частности В. И. Ленин, рассматривали искусство как 

важное средство политической пропаганды, как способ воспитания 
масс. С этой целью, придя к власти, они начали уничтожение памятни­
ков «царям и их слугам», т. е. всего того, что должно было напоми­
нать о старой, дореволюционной России (документ 5). В одной только 
Москве были разрушены памятники Александру II в Кремле (документ 
6), Александру III у Храма Христа Спасителя (документы 6, 8), генера­
лу Скобелеву на Советской площади перед зданием Моссовета. Ленин 
принял личное участие в снятии креста, установленного на месте 
убийства эсером И. Каляевым великого князя Сергея Александровича в 
Московском Кремле (документ 7). 

Вместо памятников «царям и их слугам» решено было сооружать 
монументы «предшественникам социализма», «светочам философс­
кой мысли, науки, искусства». Эта идея была выдвинута Лениным и 
получила название «монументальной пропаганды» (документ 4). Лю­
бопытно, что вождь пролетариата позаимствовал ее у итальянско­
го утописта XVII в. Т. Кампанеллы. 

Совнарком принял специальное решение о постановке «памятников 
великим людям» (документ 9). Был составлен список, в который вош­
ли имена многих революционеров, писателей, философов, ученых, ху­
дожников, композиторов, артистов — как русских, так и иностран­
ных (документы 10). 

4. Свидетельство А. В. Луначарского 
...Не помню уже, в какой точно день (по архивным материалам 

это, вероятно, не трудно установить) Владимир Ильич призвал 
меня к себе. (...) 

— Анатолий Васильевич, — сказал мне Ленин, — у нас имеется, 
вероятно, не малое количество художников, которые могут кое-что 
дать и которые, должно быть, сильно бедствуют. 

— Конечно, — сказал я, — и в Москве и в Ленинграде [Петрогра­
де] имеется немало таких художников. 

— Дело идет, — продолжал Владимир Ильич, — о скульпторах и 
отчасти, может быть, также и поэтах и писателях. Давно уже пере­
до мной носилась эта идея, которую я вам сейчас изложу. Вы помни­
те, что Кампанелла в своем «Солнечном государстве» говорит о том, 
что на стенах его фантастического социалистического города нари­
сованы фрески, которые служат для молодежи наглядным уроком 
по естествознанию, истории, возбуждают гражданское чувство — 
словом участвуют в деле образования, воспитания новых поколе-
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ний. Мне кажется, что это далеко не 
наивно и с известным изменением 
могло бы быть нами усвоено и осу­
ществлено теперь же... 

Я назвал бы то, о чем я думаю, 
монументальной пропагандой. Для 
этой цели вы должны сговориться 
на первый срок с Московским и 
Петроградским Советами, в то же 
время вы организуете художествен­
ные силы, выберете подходящие 
места на площадях. Наш климат 
вряд ли позволит фрески, о кото­
рых мечтал Кампанелла. Вот поче­
му я говорю главным образом о 
скульпторах и поэтах. В разных 
видных местах на подходящих сте­
нах или на каких-нибудь специаль­
ных сооружениях для этого можно было бы разбросать краткие, но 
выразительные надписи, содержащие наиболее длительные, корен­
ные принципы и лозунги марксизма, также, может быть, крепко 
сколоченные формулы, дающие оценку тому или другому велико­
му историческому событию. Пожалуйста, не думайте, что я при 
этом воображаю себе мрамор, гранит и золотые буквы. Пока мы 
должны делать все скромно. Пусть это будут какие-нибудь бетон­
ные плиты, а на них надписи, возможно более четкие. О вечности 
или хотя бы длительности я пока не думаю. Пусть все это будет 
временным. 

Еще важнее надписей я считаю памятники: бюсты или целые фи­
гуры, может быть, барельефы, группы. 

Надо составить список тех предшественников социализма или 
его теоретиков и борцов, а также тех светочей философской мысли, 
науки, искусства и т. п., которые хотя и не имели прямого отноше­
ния к социализму, но являлись подлинными героями культуры. 

По этому списку закажите скульптору также временные, хотя бы 
из гипса или бетона, произведения. Важно, чтобы они были доступ­
ны для масс, чтобы они бросались в глаза... 

Особенное внимание надо обратить и на открытие таких памят­
ников. Тут и мы сами, и другие товарищи, может быть, и крупные 
специалисты могут быть привлечены для произнесения речей. 
Пусть каждое такое открытие будет актом пропаганды, маленьким 
праздником, а потом по случаю юбилейных дат можно повторять 

Открытие мемориальной доски 
«Павшим в борьбе за мир 

и братство народов» на Красной 
площади 7 ноября 1918 г. 

Москва. Фотография. 
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напоминание о данном великом человеке, всегда, конечно, отчетли­
во связывая его с нашей революцией и ее задачами... 

5. Декрет СНК о памятниках Республики 
12 апреля 1918 г. 

В ознаменование великого переворота, преобразившего Россию, 
Совет Народных Комиссаров постановляет: 

1. Памятники, воздвигнутые в честь царей и их слуг и не пред­
ставляющие интереса ни с исторической, ни с художественной сто­
роны, подлежат снятию с площадей и улиц... 

2. Особой комиссии из народных комиссаров по просвещению и 
имуществ Республики и заведующего Отделом изобразительных 
искусств при Комиссариате просвещения поручается, по соглаше­
нию с художественной коллегией Москвы и Петрограда, опреде­
лить, какие памятники подлежат снятию. 

3. Той же комиссии поручается мобилизовать художественные 
силы и организовать широкий конкурс по выработке проектов па­
мятников, долженствующих ознаменовать великие дни Российс­
кой социалистической революции. 

4. Совет Народных Комиссаров выражает желание, чтобы в день 
1 мая были уже сняты некоторые наиболее уродливые истуканы и 
поставлены первые модели новых памятников на суд масс. 

5. Той же комиссии поручается спешно подготовить декорирова­
ние города в день 1 мая и замену надписей, эмблем, названий улиц, 
гербов и т. п. новыми, отражающими идеи и чувства революционной 
трудовой России. (...) 

6. Из воспоминаний Н. Д. Виноградова 
К празднику 1 Мая 1918 г., т. е. через полмесяца после опубликова­

ния декрета, в Москве был снят памятник генералу Скобелеву, «ска­
кавшему на лошади» перед зданием Моссовета на Советской площа­
ди. Разборку памятника произвели рабочие завода Гужона (теперь 
«Серп и молот») по своей инициативе, без участия тех, кому поруча­
лось проведение декрета. Рабочие «Серпа и молота» сделали это 
очень просто. Генерал был расчленен пополам. Сначала сняли верх­
нюю часть туловища, по пояс, а потом нижнюю. Фигура лошади была 
снята целиком, все это было отнесено во двор Моссовета, где фигура 
генерала долгое время лежала в сарае, а фигура лошади во дворе. 
Пьедестал же в виде «русской печи с заслонками», окруженный фи­
гурами солдат, оставался не разобранным, так что к празднику 1 Мая 
1918 г. его пришлось задекорировать кумачом в виде огромного куба, 
верхняя площадка которого представляла собой трибуну. (Весь про-
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цесс снятия Скобелева с коня был 
зафиксирован на пленку и показы­
вался в то время в кинохронике. От­
дельные фото были помещены в су­
ществовавших в то время еженедель­
ных журналах.) (...) 

Работа по разборке памятника 
Александру I I I также была зафик­
сирована на пленку и показывалась 
в кинохронике... Бронзу от фигуры снятие памятника Александру III 
царя мы уложили в подвале храма, а в Москве. 1917.Фотография. 
три фигуры орлов работы А. Л. Обе-
ра передали в Музей изобразительных искусств, где они очень дол­
гое время находились в сквере музея, а затем были переданы в Цен­
тральный музейный фонд. (...) 

После снятия памятника Александру I I I мы разобрали в Кремле 
фигуру памятника Александру I I . Фигура была отправлена в Музей 
изобразительных искусств. Затем из здания судебных установлений 
(теперь здание Верховного Совета в Кремле) была вывезена в Исто­
рический музей фигура Александра I I . В Кремле был разобран до ос­
нования цоколь от памятника убитому И. П. Каляевым московскому 
генерал-губернатору Сергею Романову, поставленный московскими 
черносотенцами. Кроме того, были вывезены в Музей изобразитель­
ных искусств два памятника Екатерины I I : мраморный — работы 
скульптора М. О. Микешина, из здания городской думы (ныне Музей 
Ленина) и из благородного собрания (ныне Дом союзов), где была 
бронзовая статуя работы скульптора И. П. Мартоса. (...) 

Все перечисленные работы и многие другие, более мелкие, вроде 
снятия орлов с Кремлевского большого дворца, мраморной доски с 
Малого Николаевского дворца (где родился Александр I I ) и т. д., про­
водились комиссией по снятию и постановке памятников Моссовета... 

7. Свидетельство П. Д. Малькова 
[1 мая 1918 г.] Члены ВЦИК, сотрудники ВЦИК и Совнаркома 

собрались к 9.30 утра в Кремле, перед зданием Судебных установ­
лений. 

Вышел Владимир Ильич. Он был весел, шутил, смеялся. Когда я 
подошел, Ильич приветливо поздоровался со мной, поздравил с 
праздником, а потом внезапно шутливо погрозил пальцем: 

— Хорошо, батенька, все хорошо, а вот это безобразие так и не 
убрали. Это уж нехорошо. — Он указал на памятник, воздвигнутый 
на месте убийства великого князя Сергея Александровича. 
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Я сокрушенно вздохнул. 
Правильно, — говорю, — Владимир Ильич, не убрал. Не успел, ра­

бочих рук не хватило. 
Ишь ты, нашел причину! Так, говорите, рабочих рук не хватает? 

Ну, для этого дела рабочие руки найдутся хоть сейчас. Как, товари­
щи? — обратился Владимир Ильич к окружающим. 

Со все сторон его поддержали дружные голоса. 
— Видите? А вы говорите, рабочих рук нет. Ну-ка, пока есть вре­

мя до демонстрации, тащите веревки. 
Я мигом сбегал в комендатуру и принес веревки. Владимир Иль­

ич ловко сделал петлю и накинул на памятник. Взялись за дело все, 
и вскоре памятник был опутан веревками со всех сторон. 

— А ну, дружно! — задорно командовал Владимир Ильич. 
Ленин, Свердлов, Аванесов, Смидович, другие члены ВЦИК и 

Совнаркома и сотрудники немногочисленного правительственного 
аппарата впряглись в веревки, налегли, дернули, и памятник рухнул 
на булыжник. 

— Долой его с глаз, на свалку! — продолжал командовать Влади­
мир Ильич. 

Десятки рук подхватили веревки, и памятник загремел по булыж­
нику Тайницкого сада. 

Владимир Ильич вообще терпеть не мог памятников царям, ве­
ликим князьям, всяким прославленным при царе генералам. Он не 
раз говорил, что победивший народ должен снести всю эту мер­
зость, напоминающую о самодержавии, оставив в виде исключения 
лишь подлинные произведения искусства, вроде памятника Петру 
в Петрограде. По предложению Владимира Ильича в 1918 году в 
Москве были снесены памятники Александру I I в Кремле, Алек­
сандру I I I возле храма Христа-спасителя, генералу Скобелеву. На 
месте памятника Скобелеву против Моссовета был воздвигнут 
обелиск Свободы. 

Москва, говорил Ленин, столица Советского государства, госу­
дарства рабочих и крестьян, и ее улицы должны украшать памят­
ники не царям и князьям, а великим революционерам, борцам за 
народное счастье. Мы снесем весь этот хлам, заявлял он, и воздвиг­
нем в Москве и других городах Советской России памятники Мар­
ксу, Энгельсу, Марату, Робеспьеру, героям Парижской коммуны и 
нашей революции. Воздвигнем памятники выдающимся умам че­
ловечества, ученым и писателям, поэтам и композиторам. Влади­
мир Ильич сам заложил памятник Карлу Марксу. В Москве были 
заложены и открыты временные памятники ряду выдающихся ре­
волюционеров. 
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8. Из воспоминаний М. М. Пришвина 
24 июля [1918 г.] Русский народ по приказанию Троцкого снима­

ет возле Храма Христа Спасителя безобразнейшее изваяние царя 
Александра I I I . (...) 

Царская фигура одевается изо дня в день лесами, человечек на­
верху возле короны копается, как лилипут. Статуя 1000 пудов веса, 
в туловище можно устроить спальню и кабинет, в сапоге выспаться 
человеку. На работу отпущено 20 тысяч денег. Раз уже пробовали 
снять его и не могли, теперь делают это планомерно под руковод­
ством архитектора, который дознался, что царь «составной». Вокруг 
шеи царя петля, канат спускается книзу, за концы привязывают 
мачты и поднимают кверху. Общее впечатление такое, что вся мас­
са лилипутов хочет царя удавить. 

Действующие лица: малый лет 22-х — нигилист, рабочий лет за 
40, говорит на «о», с севера, монах, буржуй с Москворечья, женщи­
на-крикунья, немец, всякий черный люд, все они сходятся с разных 
сторон, высказывают что-нибудь по поводу царя, некоторые фигу­
ры внезапно появляются со стороны Москвы-реки из-под низу с 
лесенки. 

9. Постановление СНК о постановке в Москве 
памятников великим людям 

17 июля 1918 г. 

Совет Народных Комиссаров в заседании от 17 июля с. г., заслу­
шав доклад тов. Покровского о постановке в Москве 50 памятников 
людям, великим в области революционной и общественной деятель­
ности, в области философии, литературы, наук и искусств, постано­
вил: 

...Поручить Народному комиссариату по просвещению опублико­
вать список известных учителей социализма и деятелей междуна­
родной революции, а также художников и музыкантов, достойных 
постановки им памятников Советской Россией, и через пять дней 
представить в Совет Народных Комиссаров на утверждение список 
людей, которым предполагается поставить памятники. 

Поставить на вид Народному комиссариату по просвещению 
желательность спешного проведения в жизнь постановления Сове­
та Народных Комиссаров об украшении улиц, общественных зда­
ний и т. п. надписями и цитатами. Обратить особое внимание На­
родного комиссариата по просвещению на желательность постанов­
ки памятников павшим героям Октябрьской революции и, в 
частности, в Москве, сооружения, кроме памятников, барельефа на 
Кремлевской стене, в месте их погребения... 
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10. Список лиц, коим предложено поставить монументы 
в г. Москве и других городах РСФСР, представленный 

в Совет народных комиссаров Отделом изобразительных 
искусств Народного комиссариата по просвещению 

«Известия ВЦИК», 2 августа 1918 г. 
1. Революционеры и общественные деятели: 
1. Спартак. 2. Тиберий Гракх. 3. Брут. 4. Бабеф. 5. Маркс. 6. Эн­

гельс. 7. Бебель. 8. Лассаль. 9. Жорес. 10. Лафарг. 11. Вальян. 12. Ма­
рат. 13. Робеспьер. 14. Дантон. 15. Гарибальди. 16. Степан Разин. 
17. Пестель. 18. Рылеев. 19. Герцен. 20. Бакунин. 21. Лавров. 22. Хал­
турин. 23. Плеханов. 24. Каляев. 25. Володарский. 26. Фурье. 
27. Сен-Симон. 28. Роб. Оуэн. 29. Желябов. 30. Софья Перовская. 
31. Кибальчич. 

2. Писатели и поэты: 
1. Толстой. 2. Достоевский. 3. Лермон­

тов. 4. Пушкин. 5. Гоголь. 6. Радищев. 
7. Белинский. 8. Огарев. 9. Чернышевс­
кий. 10. Михайловский. 11. Добролюбов. 
12. Писарев. 13. Глеб Успенский. 
14. Салтыков-Щедрин. 15. Некрасов. 
16. Шевченко. 17. Тютчев. 18. Никитин. 
19. Новиков. 20. Кольцов. 

3. Философы и ученые: 
1. Сковорода. 2. Ломоносов. 3. Мен­

делеев. 
4. Художники: 
1. Рублев. 2. Кипренский. 3. Алекс. Ива­

нов. 4. Врубель. 5. Шубин. 6. Козловский. 
7. Казаков. 

5. Композиторы: 
1. Мусоргский. 2. Скрябин. 3. Шопен. 
6. Артисты 
1. Мочалов. 2. Комиссаржевская. 

Любопытные факты 

Памятник А. Н. Радищеву. 
Скульптор Л. В. Шервуд. 
1918. Государственный 

научно-исследовательский 
институт им. А. В. Щусева. 

11. Свидетельство А. В. Луначарского 
В Москве, где памятники как раз мог видеть Владимир Ильич, они 
были неудачны. Маркс и Энгельс изображены были в каком-то бас­
сейне и получили прозвище «бородатых купальщиков». Всех пре­
взошел скульптор Королев. В течение долгого времени люди и ло-
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шади, ходившие и ездившие по Мясниц­
кой, пугливо косились на какую-то взбе­
сившуюся фигуру, закрытую из предос­
торожности досками. Это был Бакунин 
в трактовке уважаемого художника. 
Если я не ошибаюсь, памятник сейчас 
же по его открытии был разрушен анар­
хистами, так как при всей своей передо-
витости анархисты не хотели потерпеть 
такого скульптурного «издевательства» 
над памятью своего вождя. 

12. Свидетельство В. Д. Бонч-Бруевича 
По указанию Владимира Ильича [Ле­
нина] Московский Совет, где тогда 
председательствовал М. Н. Покровский, 
стал думать об украшении Москвы раз­
личными памятниками. Одним из пер­
вых мероприятий в этом направлении 
было изменение надписей на обелиске, 
стоящем при входе в Александровский 
сад, около площади Революции. Этот 
обелиск был царским правительством 
возведен в честь 300-летия дома Рома­
новых; поэтому на нем были выгравиро­
ваны золотыми буквами имена царей и 
лиц, наиболее преданных престолу. 
Московский Совет постановил стесать 
эти никому не нужные надписи и вмес­
то них выгравировать ряд имен деяте­
лей революции и пропагандистов соци­
ализма. Список это поручили составить 
В. М. Фриче, который это и выполнил. 
Какая-то комиссия Московского Совета 
список утвердила, и надписи были выг­
равированы на месте имен царей рома­
новских приспешников. Нельзя сказать, 
чтобы выбор имен был вполне удачен. К 
сожалению, список Владимиру Ильичу 
не показали, он его не утверждал и как-
то даже сказал, что там есть случайные 
имена, а некоторых недостает. 

Открытие памятника 
К. Марксу и Ф. Энгельсу 
на Театральной площади 
в Москве 7 ноября 1918 г. 

Фотография. 

Обелиск в Александровском 
саду. Поставлен в 1913 г., 

переделан в 1918 г. Москва. 
Современная фотография. 
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ПРОЛЕТКУЛЬТ 
Пролеткульт как культурно-просветительная организация возник 

накануне Октябрьской революции. Он провозгласил своей задачей со­
здание самостоятельной пролетарской культуры исключительно си­
лами рабочего класса. 

Одним из организаторов Пролеткульта и его теоретиком был 
А. А. Богданов (настоящая фамилия Малиновский). Он проповедовал 
идею «чистой» пролетарской культуры, стремился обособить ее от 
культуры других слоев населения (интеллигенции и крестьянства), 
явно недооценивал культурное наследие прошлого (документы 13, 14). 

Против этой позиции выступил В. И. Ленин. Его больше всего пуга­
ла самостоятельность Пролеткульта, его независимость от совет­
ского государства и партии. Ленин подготовил проект резолюции 
«О пролетарской культуре», который лег в основу письма ЦКВКП(б), 
подчинившего Пролеткульт Наркомату просвещения (документ 16). 

Пролеткульт был массовой организацией, которая строилась по тер­
риториально-производственному принципу, почти, как политическая 
партия (документ 15). В 1920 г. в нем насчитывалось около 400 тысяч 
членов, из которых 80 тысяч занимались в художественных кружках и 
клубах. С Пролеткультом сотрудничали многие выдающиеся деятели 
отечественной культуры: режиссеры С. М. Эйзенштейн, И. А Пырьев, 
актеры Э. П. Гарин, М. М. Штраух и другие. Пролеткульт издавал около 
20 журналов, в том числе «Пролетарскую культуру». 

В связи с постановлением ЦК ВКП (б) от 23 апреля 1932 г. (см. гла­
ву 14 «Культурная политика в 1930-е годы») Пролеткульт прекратил 
свое существование. 

13. Пролетариат и искусство. 
Резолюция по докладу А. Богданова на I Всероссийской 

конференции пролетарских организаций 
1918 г. 

1) Искусство организует посредством живых образов соци­
альный опыт не только в сфере познания, но также в сфере чувства 
и стремлений. Вследствие этого, оно самое могущественное орудие 
организации коллективных сил, в обществе классовом — сил клас­
совых. 

2) Пролетариату для организации своих сил в социальной рабо­
те, борьбе и строительстве необходимо свое классовое искусство. 
Дух этого искусства — трудовой коллективизм: оно воспринимает и 
отражает мир с точки зрения трудового коллективизма, выражает 
связь его чувства, его боевой и творческой воли. 
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3) Сокровища старого искусства не должны приниматься пассив­
но: тогда они воспитывали бы рабочий класс в духе культуры господ­
ствующих классов и тем самым в духе подчинения созданному ими 
строю жизни. Сокровища старого искусства пролетариат должен 
брать в своем критическом освещении, в своем новом истолковании, 
раскрывающем их скрытые коллективные основы и их организаци­
онный смысл. Тогда они явятся драгоценным наследием для пролета­
риата, оружием в его борьбе против того же старого мира, который их 
создал, и орудием в устроении нового мира. Передачу этого художе­
ственного наследия должна выполнять пролетарская критика. 

4) Все организации, все учреждения, посвященные развитию дела 
нового искусства и новой критики, должны быть построены на твор­
ческом сотрудничестве, которое непосредственно воспитывает их 
работников в направлении социалистического идеала. 

14. А. А. Богданов. Пути пролетарского творчества 
(тезисы ) 

1920 г. 

1. Творчество, всякое — техническое, социально-экономическое, 
политическое, бытовое, научное, художественное — представляет 
разновидность труда, и точно так же слагается из организующих 
(или дезорганизующих) человеческих усилий. Это не что иное как 
труд, продукт которого, не является воспроизведением готового 
образца, есть нечто «новое». (...) 

Творчество — высший, наиболее сложный вид труда. Поэтому его 
методы исходят из методов труда. (...) 

3. Методы пролетарского творчества имеют свою основу в мето­
дах пролетарского труда, т. е. того типа работы, который характерен 
для рабочих новейшей крупной индустрии. 

Особенности этого типа: 1) соединение элементов «физического» 
и «духовного» труда; 2) прозрачный, ничем не скрытый и не замас­
кированный коллективизм самой его формы. (...) 

4. Таким образом, методы пролетарского труда развиваются в 
направлении монистичное™ и осознанного коллективизма. В таком 
же направлении складываются, естественно, и методы пролетарско­
го творчества. (...) 

6. Творчество бытовое, поскольку оно выходит из пределов эконо­
мической и политической борьбы, до сих пор у пролетариата шло сти¬
хийно, тем не менее по той же линии; о том свидетельствует и разви­
тее пролетарской семьи от авторитетного строения крестьянской или 
мещанской к товарищеским отношениям и всемирно установившаяся 
форма вежливости — «товарищ». Поскольку это творчество в даль-
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нейшем будет идти сознательно, вполне очевидно, что его методы бу­
дут проникаться теми же самыми принципами: это будет творчество 
гармонически целостного, осознанно коллективистического быта. 

7. В сфере художественного творчества старая культура характери­
зуется неопределенностью и неосознанностью методов («вдохнове­
ние» и т. д.), их оторванностью от методов трудовой практики, от ме­
тодов творчества в других областях. Хотя пролетариат делает здесь 
еще только первые шаги, но уже ясно намечаются общие свойственные 
ему тенденции. Монизм сказывается в стремлении слить искусство с 
трудовой жизнью, сделать искусство орудием ее активно эстетическо­
го преобразования по всей линии. Коллективизм вначале стихийный, 
а потом все более сознательный, выступает ярко в содержании художе­
ственных произведений, и даже в форме художественного восприятия 
жизни, освещая изображение не только человеческой жизни, но и жиз­
ни природы: природа, как поле коллективного труда, ее связи и гармо­
нии, как зародыши и прообразы организованности коллектива. 

8. Технические методы старого искусства развивались обособлен­
но от методов других сфер жизни; техника пролетарского искусст­
ва должна сознательно искать и использовать материал всех тех 
методов. Например: фотография, стереография, кинофотография, 
спектральные цвета, фонография и проч. должны найти свое опре­
деленное место в системе художественной техники, как ее средства... 

9. Осознанный коллективизм преобразует весь смысл работы ху­
дожника, давая ей новые стимулы. Прежний художник видел в своем 
труде выявление своей индивидуальности; новый поймет и почув­
ствует, что в нем и через него творит великое целое — коллектив. Для 
первого оригинальность есть выражение самоценности его «я», сред­
ство его возвеличения; для второго она означает глубокий и широкий 
захват коллективного опыта, и есть выражение его доли активного уча­
стия в творчестве и развитии жизни коллектива. Первый может полу­
сознательно стремиться к жизненной правде — или уклоняться от нее; 
второй должен сознавать, что истина, объективность — это опора для 
коллектива в его труде и борьбе. Первый может ценить или не ценить 
художественную ясность; для второго она есть нечто иное, как недо­
ступность коллективу, в котором живой смысл усилий художника. 

10. Осознание коллективизма, углубляя взаимное понимание 
людей и связь чувства между ними, сделает возможным несравнен­
но более широкое, чем до сих пор, развитие также и непосредствен­
ного коллективизма в творчестве, т. е. прямого сотрудничества в нем 
многих, вплоть до массового. (...) 

12. Основное отличие нового творчества от прежнего то, что здесь 
оно впервые понимает себя и свою роль жизни. 
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15. План организации Пролеткульта 
«Пролетарская культура», 1919, № 6 

Пролеткульт есть культурно-творческая классовая организация 
пролетариата, как рабочая партия — его политическая организация, 
профессиональные союзы — организация экономическая. 

Подобно тому, как партия включает в свой состав, особенно на 
первых шагах своего развития, лишь политический авангард ра­
бочего класса, его элементы, наиболее сознательные политически, 
так и Пролеткульт должен непосредственно включать лишь куль­
турный авангард пролетариата, индустриальный и притом его 
элементы, наиболее передовые и сознательные в культурном от­
ношении: причины аналогичные, но здесь они действуют еще 
сильнее. Если бы выработка политических задач и лозунгов пря­
мо зависела от малосознательного большинства пролетариата, то 
политическая линия партии определялась бы уровнем этого 
большинства, а не была бы наиболее чистым и последовательным 
выражением классовых интересов и тенденций, партия не была 
бы истинной руководительницей класса в его борьбе. Если бы 
культурно-революционная линия Пролеткульта зависела от уров­
ня малосознательных широких масс, Пролеткульт не мог бы вы­
делить среди культурно-творческого классового процесса и орга­
низовать в стройное целое чистые формы и тенденции новой 
культуры, не мог бы дать массам истинного руководства в этом 
смысле. Отсюда неизбежность некоторых организационных огра­
ничений. 

Другие ограничения вытекают из того факта, что в культурном 
творчестве роль сочувствующих непролетарских элементов более, 
чем где либо, должна быть технически подсобной. Ибо его классо­
вый дух и характер могут быть основаны лишь на глубоком проник­
новении условиями классовой жизни и быта, каковые малодоступ­
ны для приходящих извне. 

В своем внутреннем строении организация Пролеткульта долж­
на быть последовательным воплощением основного культурно-
классового пролетарского принципа — коллективизма, т. е. товари­
щеского сотрудничества, и должна быть по мере возможности согла­
сована со строением параллельных организаций как политических, 
так и особенно профессиональных. 

I. Фабрично-заводской Пролеткульт. 
1. Основной практической ячейкой Пролеткульта является куль­

турно-просветительная комиссия фабрично-заводского предприя­
тия, стоящая на платформе первой Всероссийской конференции 
пролетарских культурно-просветительных организаций. 
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2. Все активные работники из рабочих фабрично-заводского 
предприятия, группирующиеся вокруг культурно-просветительной 
комиссии, составляют фабрично-заводской пролеткульт. (...) 

П. Районный Пролеткульт. 
1. Фабрично-заводские Пролеткульта в крупных промышленных 

центрах путем конференции создают районный Пролеткульт. (...) 
III. Городской и губернский Пролеткульты. 
1. Районные Пролеткульты в промышленных центрах путем кон­

ференции создают городской Пролеткульт. (...) 
8. Городские в крупных промышленных центрах и губернские 

Пролеткульты открывают у себя отделы в следующем порядке: ин-
структорско-агитационный, клубный, литературно-издательский, 
музыкально-вокальный, театральный, изобразительных искусств, 
научный и финансовый (обязательно), физического развития и 
профессионального знания. 

IV. Общие замечания. 
1. Всероссийская конференция Пролеткульта на основах, утвер­

жденных Всероссийским советом Пролеткульта, составляется из де­
легатов районных, городских и губернских Пролеткультов. (...) 

План принят на съезде Всероссийского совета Пролеткульта 
24 января 1919 г. 

16. О Пролеткультах 
(письмо ЦК РКП) 

«Правда», 1 декабря 1920 г. 

ЦК нашей партии и по его директиве коммунистическая фракция 
последнего Всероссийского съезда пролеткультов приняла следую­
щую резолюцию: 

1. В основу взаимоотношения Пролеткульта с Наркомпросом 
должно быть положено согласно резолюции IX съезда РКП тесней­
шее сближение работы обоих органов. 

2. Творческая работа Пролеткульта должна являться одной из 
составных частей работы Наркомпроса как органа, осуществляюще­
го пролетарскую диктатуру в области культуры. 

3. В соответствии с этим центральный орган Пролеткульта, при­
нимая активное участие в политико-просветительной работе Нар­
компроса, входит в него на положении отдела, подчиненного Нар-
компросу и руководствующегося в работе направлением, диктуе­
мым Наркомпросу РКП. (...) 

5. ЦК РКП дает Наркомпросу директиву создавать и поддержи­
вать условия, которые обеспечивали бы пролетариям возможность 
свободной творческой работы в их учреждениях. 
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ЦК РКП считает необходимым дать следующие разъяснения то­
варищам из пролеткультов, руководителям местных губернских 
наробразов и партийным организациям. 

Пролеткульт возник до Октябрьской революции. Он был провозг­
лашен «независимой» рабочей организацией, независимой от мини­
стерства народного просвещения времени Керенского. Октябрьская 
революция изменила перспективу. Пролеткульты продолжали оста­
ваться «независимыми», но теперь это была уже «независимость» от 
Советской власти. Благодаря этому и по ряду других причин в пролет­
культы нахлынули социально чуждые нам элементы, элементы мелко­
буржуазные, которые иногда фактически захватывают руководство 
пролеткультами в свои руки. Футуристы, декаденты, сторонники 
враждебной марксизму идеалистической философии и, наконец, про­
сто неудачники, выходцы из рядов буржуазной публицистики и фило­
софии стали кое-где заправлять всеми делами в пролеткультах. 

Под видом «пролетарской культуры» рабочим преподносили бур­
жуазные взгляды в философии (махизм). А в области искусства ра­
бочим прививали нелепые, извращенные вкусы (футуризм). 

Вместо того, чтобы помогать пролетарской молодежи серьезно 
учиться, углублять ее коммунистический подход по всем вопросам 
жизни и искусства, далекие по существу от коммунизма и враж­
дебные ему художники и философы, провозгласив себя истинно 
пролетарскими, мешали рабочим, овладевшим пролеткультами, 
выйти на широкую дорогу свободного и действительно пролетар­
ского творчества. (...) 

ЦК не только не хочет связывать инициативу рабочей интеллиген­
ции в области художественного творчества, но, напротив, ЦК хочет 
создать для нее более здоровую, нормальную обстановку и дать ей 
возможность плодотворно отразиться на всем деле художественного 
творчества. ЦК ясно отдает себе отчет в том, что теперь, когда война 
кончается, интерес к вопросам художественного творчества и проле­
тарской культуры в рядах рабочих будет все больше и больше расти. 
ЦК ценит и уважает стремление передовых рабочих поставить на 
очередь вопросы о более богатом духовном развитии личности и т. п. 
Партия сделает все возможное для того, чтобы это дело действитель­
но попало в руки рабочей интеллигенции, чтобы рабочее государство 
дало рабочей интеллигенции все необходимое для этого. 

Из проекта инструкции, выработанного Наркомпросом и утвер­
жденного ЦК нашей партии, все интересующиеся товарищи увидят, 
что полная автономия реорганизуемых рабочих пролеткультов в 
области художественного творчества обеспечена. ЦК дал вполне 
точные директивы на этот счет для деятельности Наркомпроса. (...) 
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Г Л А В А 

КУЛЬТУРНАЯ ПОЛИТИКА 
В 20-е ГОДЫ 

ПОЛИТИКА ПАРТИИ И ГОСУДАРСТВА 
В ОБЛАСТИ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ 

Политика партии в области художественной культуры допускала 
в 20-е гг. известную свободу творчества и плюрализм мнений. Это 
нашло свое отражение в тезисах Наркомпроса, принятых в 1921 г. и 
подписанных А. В. Луначарским (документ 1). В них говорилось, что 
«не пришло еще время устанавливать бесспорные начала пролетарс­
кой эстетики», «искусство разделено на целый ряд направлений... ни 
государственная власть, ни профессиональный союз не должны счи­
тать ни одного их них государственным, оказывая в то же время вся­
ческое содействие новым исканиям в области искусства». 

Похожая позиция была подтверждена в 1925 г. в резолюции ЦК 
ВКП(б) «О политике партии в области художественной литерату­
ры» (документ 2). Согласно ее содержанию партия отказывалась 
«связывать себя приверженностью какому-либо направлению в обла­
сти литературной формы», «поддерживать какую-либо одну фрак­
цию литературы». ЦК высказывался «за свободное соревнование раз­
личных группировок и течений». 

Однако на деле многое выглядело иначе, чем на бумаге. Власть от­
давала предпочтение идеологически близким ей художественным 
объединениям. Так, например, особой ее любовью пользовалась Ассоци­
ация художников революционной России (документ 3) (см. главу 13 
«Художественные течения и объединения 20-х годов»). И что еще 
хуже, в конце 20-х гг. в воздухе уже носилась идея установления 
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«твердой идеологической диктатуры» в искусстве. Самое удивитель­
ное, что она заразила умы далеко не худших представителей творчес­
кой интеллигенции (документ 4). 

1. Тезисы художественного сектора НКП и ЦК РАБИС 
об основах политики в области искусства 

1921г. 

Художественный Сектор Наркомпроса и Центральный комитет 
Всерабиса, признавая, что не пришло еще время устанавливать бес­
спорные начала пролетарской эстетики, считают тем не менее необ­
ходимым выяснить с достаточной точностью основные начала, ко­
торыми они руководствуются в своей деятельности. 

1. Признавая за пролетариатом полное право внимательно пере­
смотреть все элементы мирового искусства, доставшегося ему в на­
следство, и утверждая ту истину, что новое пролетарское и социали­
стическое искусство может быть построено лишь на фундаменте 
всех приобретений прошлого, мы признаем сохранение и использо­
вание подлинных ценностей, доставшихся нам от старой культуры, 
несомненной задачей Советской власти. При это наследство про­
шлого должно быть беспощадно очищено от всех примесей буржу­
азного распада и разврата: бульварная порнография, мещанская 
пошлость, интеллигентская скука, черносотенские и религиозные 
предрассудки, поскольку таковые примеси имеются в наследии про­
шлого, должны быть изъяты. В тех же случаях, когда сомнительные 
элементы неразрывно связаны с подлинно художественными дости­
жениями, необходимо принимать меры к критической оценке но­
вой, свежей, массовой пролетарской публикой предоставляемой им 
духовной пищи. Вообще, усвоение наследия старой культуры долж­
но быть со стороны пролетариата не ученическим, а властным, со­
знательным, остро критическим. 

2. Рядом с этим советская и профессиональная культурно-худо­
жественная работа должна быть направлена к созданию чисто про­
летарских художественных форм и учреждений, всячески содей­
ствуя существующим и возникающим рабочим и крестьянским сту­
диям, ищущим новых путей в области изобразительных искусств, 
музыки, театра и литературы. 

3. Равным образом все области искусства должны быть использо­
ваны для поднятия и яркого иллюстрирования политической и ре­
волюционной агитационно-пропагандистской работы как ударной, 
выражающееся в отдельных неделях, днях, кампаниях, так и посто­
янной. Искусство есть могучее средство заражать окружающих иде­
ями, чувствами и настроениями. Агитация и пропаганда приобрета-
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ют особую остроту и действенность, когда они одеваются в привле­
кательные и могучие формы художественности. 

Однако это политическое искусство, это художественное служе­
ние идеальным устремлениям революции может являться соответ­
ствующим лишь в том случае, когда сам художник, отдающий это­
му делу свои силы, искренен, когда он действительно проникнут ре­
волюционной сознательностью и полон революционного чувства. 
Поэтому коммунистическая пропаганда в среде самих служителей 
искусства является также насущной задачей как Художественного 
сектора, так и Всерабиса. 

4. Искусство разделено на целый ряд направлений. Пролетариат 
только вырабатывает свой собственный художественный критерий, и 
поэтому ни государственная власть, ни профессиональный союз не 
должны считать ни одного их них государственным, оказывая в то же 
время всяческое содействие новым исканиям в области искусства. 

5. Художественно-учебные заведения должны быть пролетаризи­
рованы. (...) 

Опираясь на эти начала, Художественный сектор Наркомпроса и 
Всероссийский профсоюз работников искусств, под общим контро­
лем Главполитпросвета, а через него коммунистической партии, с од­
ной стороны, и при неразрывной связи с профессионально организо­
ванным пролетариатом и Всероссийским советом профсоюзов — 
с другой, будут дружно и совместно вести художественно-просвети­
тельную и художественно-производственную работу в стране. 

2. Резолюция ЦК В К П ( б ) « 0 политике партии 
в области художественной литературы» 

18 июня 1925 г. 
1. Подъем материального благосостояния масс за последнее время 

в связи с переворотом в умах, произведенным революцией, усилени­
ем массовой активности, гигантским расширением кругозора и т. д., 
создает громадный рост культурных запросов и потребностей. Мы 
вступили таким образом в полосу культурной революции, которая 
составляет предпосылку дальнейшего движения к коммунистическо­
му обществу. 

2. Частью этого массового культурного роста является рост но­
вой литературы — пролетарской и крестьянской в первую очередь... 

3. С другой стороны, сложность хозяйственного процесса, одновре­
менный рост противоречивых и даже прямо друг другу враждебных 
хозяйственных форм, вызываемый этим развитием процесс нарожде­
ния и укрепления новой буржуазии; неизбежная, хотя на первых по­
рах не всегда осознанная, тяга к ней части старой и новой интеллиген-
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ции; химическое выделение из общественных глубин новых и новых 
идеологических агентов этой буржуазии, — все это должно неизбеж­
но сказываться и на литературной поверхности общественной жизни. 

4. Таким образом, как не прекращается у нас классовая борьба во­
обще, так точно она не прекращается и на литературном фронте 
В классовом обществе нет и не может быть нейтрального искусства... 

5. ...Хотя классовая борьба не прекращается, но она изменяет свою 
форму, ибо пролетариат до захвата власти стремился к разрушению 
данного общества, а в период своей диктатуры на первый план выд­
вигает «мирно-организаторскую работу». 

6. Пролетариат должен, укрепляя и все расширяя свое руковод­
ство, занимать соответствующую позицию и на целом ряде новых 
участков идеологического фронта. (...) 

7. ...Если в руках у пролетариата уже теперь есть безошибочные 
критерии общественно-политического содержания любого литера­
турного произведения, то у него еще нет таких же определенных 
ответов на все вопросы относительно художественной формы. 

8. Вышесказанным должна определяться политика руководящей 
партии пролетариата в области художественной литературы. Сюда, 
в первую очередь, относятся следующие вопросы: соотношение 
между пролетарскими писателями, крестьянскими писателями и 
так называемыми «попутчиками» и другими; политика партии по 
отношению к самим пролетарским писателям; вопросы критики; 
вопросы о стиле и форме художественных произведений и методах 
выработки новых художественных форм; наконец, вопросы органи­
зационного характера. 

9. ...Руководство в области литературы принадлежит рабочему 
классу в целом, со всеми его материальными и идеологическими ре­
сурсами. Гегемонии пролетарских писателей еще нет, и партия дол­
жна помочь этим писателям заработать себе историческое право на 
эту гегемонию. Крестьянские писатели должны встречать друже­
ственный прием и пользоваться нашей безусловной поддержкой. 
Задача состоит в том, чтобы переводить их растущие кадры на рель­
сы пролетарской идеологии, отнюдь, однако, не вытравляя из их 
творчества крестьянских литературно-художественных образов, 
которые и являются необходимой предпосылкой для влияния на 
крестьянство. 

10. По отношению к «попутчикам» необходимо иметь в виду: 
1) их дифференцированность; 2) значение многих из них как квали­
фицированных «специалистов» литературной техники; 3) налич­
ность колебаний среди этого слоя писателей. Общей директивой 
должна здесь быть директива тактичного и бережного отношения 
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к ним, т. е. такого подхода, который обеспечивал бы все условия для 
возможно более быстрого перехода на сторону коммунистической 
идеологии. Отсеивая антипролетарские и антиреволюционные эле­
менты (теперь крайне незначительные), борясь с формирующейся 
идеологией новой буржуазии среди части «попутчиков», сменове­
ховского толка, партия должна терпимо относиться к промежуточ­
ным идеологическим формам, терпеливо помогая эти неизбежно 
многочисленные формы изживать в процессе все более тесного то­
варищеского сотрудничества с культурными силами коммунизма. 

11. По отношению к пролетарским писателям партия должна за­
нять такую позицию: всячески помогая их росту и всемерно поддер­
живая их и их организации, партия должна предупреждать всеми 
средствами проявления комчванства среди них как самого губитель­
ного явления. Партия именно потому, что она видит в них будущих 
идейных руководителей советской литературы, должна всячески 
бороться против легкомысленного и пренебрежительного отноше­
ния к старому культурному наследству, а равно и к специалистам ху­
дожественного слова. Равным образом заслуживает осуждения по­
зиция, недооценивающая самую важность борьбы за идейную геге­
монию пролетарских писателей. (...) 

12. Вышесказанным в общем и целом определяются задачи кри­
тики, являющейся одним из главных воспитательных орудий в ру­
ках партии. Ни на минуту не сдавая позиций коммунизма, не отсту­
пая ни на йоту от пролетарской идеологии, вскрывая объективный 
классовый смысл различных литературных произведений, комму­
нистическая критика должна беспощадно бороться против контрре­
волюционных проявлений в литературе, раскрывать сменовеховс­
кий либерализм и т. д. и в то же время обнаруживать величайший 
такт, осторожность, терпимость по отношению ко всем литератур­
ным прослойкам, которые могут пойти с пролетариатом и пойдут с 
ним. Коммунистическая критика должна изгнать из своего обихода 
тон литературной команды. Только тогда она, эта критика, будет 
иметь глубокое воспитательное значение, когда она будет опирать­
ся на свое идейное превосходство. Марксистская критика должна 
решительно изгонять из своей среды всякое претенциозное, полу­
грамотное и самодовольное комчванство. Марксистская критика 
должна поставить перед собой лозунг — учиться и должна давать 
отпор всякой макулатуре и отсебятине в собственной среде. 

13. Распознавая безошибочно общественно-классовое содержание 
литературных течений, партия в целом отнюдь не может связывать 
себя приверженностью в какому-либо направлению в области лите­
ратурной формы. Руководя литературой в целом, партия так же мало 
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может поддерживать какую-либо одну фракцию литературы (класси­
фицируя эти фракции по различию взглядов на формы и стиль)... 

14. Поэтому партия должна высказываться за свободное соревно­
вание различных группировок и течений в данной области. Всякое 
иное решение вопроса было бы казенно-бюрократическим псевдо­
решением. Точно так же недопустима декретом или партийным по­
становлением легализованная монополия на литературно-издатель­
ское дело какой-либо группы или литературной организации. (...) 

15. Партия должна всемерно искоренять попытки самодельного и 
некомпетентного административного вмешательства в литератур­
ные дела; партия должна озаботиться тщательным подбором лиц в 
тех учреждениях, которые ведают делами печати, чтобы обеспечить 
действительно правильное, полезное и тактичное руководство на­
шей литературой... 

16. ...Партия должна подчеркнуть необходимость создания худо­
жественной литературы, рассчитанной на действительно массового 
читателя, рабочего и крестьянского; нужно смелее и решительнее 
порвать с предрассудками барства в литературе, используя все тех­
нические достижения старого мастерства, выработать соответству­
ющую форму, понятную миллионам. 

Только тогда советская литература и ее будущий пролетарский 
авангард смогут выполнить свою культурно-историческую миссию, 
когда они разрешат эту великую задачу. 

3. Из письма группы художников И. В. Сталину 
о политике партии в области изобразительного искусства 

9 февраля 1926 г. 
...В Москве имеется несколько художественных групп с довольно 

неравномерным составом объединяемых ими художников, как 
АХРР, ОСТ, Маковец, 4 искусства, Бытие, АСНОВА (Ассоциация] 
Нов[ых] Архитекторов]), Общество Молодых и некоторые другие. 
В каждом из этих художественных обществ есть художники, полу­
чившие большую или меньшую степень признания и оказывающие 
заметное влияние на состояние и развитие советского изобразитель­
ного искусства. Все они призваны двигать вперед культурную над­
стройку нашего нового социально-политического и общественно-
экономического уклада, которая ждет еще своего яркого и плодо­
творного обнаружения, которая предстанет в формах и образцах 
нового стиля, нового искусства советской эпохи. (...) 

С точки зрения этого процесса объективная роль всех этих 
групп одинаково ценна и необходима — в их взаимно перекрещи­
вающемся развитии заложены семена будущих художественно-
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изобразительных форм, которые нельзя добыть средствами цирку­
лярной директивы. 

Для интересов нормального и не стесняемого развития этого ис­
кусства было делом гибельным и культурно-близоруким провозгла­
шение одной из этих группировок, как олицетворяющей политичес­
ки и общественно-признанный, официально-рекомендуемый курс 
развития советского изобразительного искусства. 

А между тем, условия существования современных художествен­
ных групп обнаруживают преимущественное положение одной из 
них, не столько в силу объективных причин, сколько в силу прямого 
содействия и исключительно моральной и материальной поддержки 
власти, в противовес всем остальным художественными группиров­
кам. Такой крупной, отмеченной весьма осязательными знаками бла­
говоления, является Ассоциация Художников Революционной Рос­
сии (АХРР). Эта поддержка не только создает для АХРРа прочную 
материальную базу, но (что гораздо важнее) открывает для нее тот 
априорный моральный кредит в глазах широких кругов советской 
общественности, который ни в какой мере не может быть оправдан 
культурно-художественным уровнем и достижениями этой группи­
ровкой сравнетельно с другими. 

Только по отношению к АХХРу был проявлен такой внушитель­
ный акт исключительного внимания со стороны власти, как предо­
ставление этой ассоциации крупной субсидии в 75.000 р. от лица 
центрального правительства. То же исключительное признание на 
поддержку АХРР получает во всех случаях распределения государ­
ственных сумм, обычно предоставляемых АХХРу в львиной доле по 
сравнению с другими группами. (...) 

«Ост» — Д. Штернберг, Л. Вайнер 
«Маковец» — М. Родченко, Лев Бруни, Д. Геро (...) 

«4 искусства» — Истомин, Павел Кузнецов 
«Бытие» — А. Осмеркин «Общ. молодых» Фельдман 

4. Из письма группы режиссеров 
Всесоюзному партийному совещанию по кино 

16 марта 1928 г. 

Во всех областях государственной работы революция установила 
единое руководство и единый план. Это одно из самых крупных дос­
тижений пролетарской революции, позволяющее проводить твердую 
идеологическую диктатуру на всех фронтах социалистического стро­
ительства. Использована ли эта возможность на участке кино? Нет. 
Если в области кинохозяйственной мы имеем только недоносок мо­
нополии (налицо разрозненность киноорганизаций, порядком вещей 
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толкаемых на нездоровую конкуренцию, и т. п.), то по линии идеоло­
гической, ради которой в конце концов и существует вся хозяйствен­
ная организация, по этой линии мы не имеем ничего. (...) 

Для проведения единого идеологического плана необходимо со­
здание авторитетного органа, планирующего продукцию кинопро­
мышленности. 

Наличие Главреперткома не исчерпывает данной потребности, 
поскольку он является органом не руководящим, не планирующим, 
а только принимающим готовую продукцию или готовый произво­
дительный план. 

Для этой ответственной работы нужен красный культурник. Ру­
ководящий орган должен быть прежде всего органом политическим 
и культурным и связанным непосредственно с ЦК ВКП(б). 

Для подобной организации идеология будет не таинственной си­
ней или, вернее, «красной» птицей, которую тщетно пытаются пой­
мать за хвост теперешние руководители. Идеология — это не «фило­
софский камень», а ряд конкретных мероприятий в деле строитель­
ства социализма, анализируемых и сводимых партией на каждый 
данный момент в ряд конкретных практических тезисов. Кинематог­
рафическое оформление этих тезисов должно быть законным преде­
лом для метафизических исканий идеологии «как таковой». 

Итак, должен быть создан орган непосредственно при Агитпропе 
ЦК, организованно ставящий перед производственными организаци­
ями исчерпывающие задания политического и культурного порядка. 

Этим будут изжиты хаотические репертуарные метания произ­
водственных организаций, на которые ляжет лишь производствен­
ное и хозяйственное оформление полученных директив с установ­
кой на коммерческую рентабельность. (...) 

Предлагаемый нами орган должен быть постоянной боевой ин­
станцией неослабевающего внимания на киноучастке культурного 
фронта. 

Александров, Козинцев, Трауберг, Попов, 
Пудовкин, Роом, Эйзенштейн, Юткевич 

ОРГАНЫ ЦЕНЗУРЫ 
Постыдным явлением советской культуры была цензура. Отменен­

ная в дни февральской революции, цензура была восстановлена вско­
ре после победы Октябрьского вооруженного восстания. Причем же­
сткой цензуре подвергалась не только политическая литература, но 
и художественная, на что в 1921 г. в Наркомпрос жаловались русские 
писатели (документ 5). 
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В 20-е гг. оформились государственные цензурные органы. В 1922 г. 
был создан Главлит (Главное управление по делам литературы и изда­
тельств при Наркомате просвещения). В его обязанности входил 
предварительный просмотр всей печатной продукции, включая сним­
ки, рисунки, карты (документ 6). Главлит стал главный цензурным 
органом страны. 

В следующем году при Гпавлите был создан Главрепертком — Ко­
митет по репертуару театральных учреждений (документ 7). Ему 
вменялся в обязанность «надзор за деятельностью зрелищных пред­
приятий всех типов с целью недопущения постановки неразрешен­
ных». Теперь ни одна театральная пьеса, кинофильм, концерт не мог­
ли быть показаны без разрешения Главреперткома. 

Попытки творческой интеллигенции протестовать против цензу­
ры и удушения свободы слова успеха не имели (документы 5, 8) 

5. Из письма группы писателей наркому просвещения 
А. В. Луначарскому 

30 декабря 1921 г. 

Ровно год тому назад, в декабре 1920 года Всероссийский Союз 
Писателей обратился к Народному Комиссару Просвещения с заяв­
лением, указывающим, что условия, в которые поставлена русская 
литература, привели ее к вымиранию. (...) 

В самые тревожные времена революции, когда шла решающая 
борьба во внешней и гражданской войне, не было такого гнетущего 
и капризного надзора, какой установила сейчас в своей практике 
возрожденная цензура. Дело идет не о цензуре политической лите­
ратуры: раз в стране по принципу устранена политическая свобода 
слова, все последствия этого неизбежны. Но Всероссийский Союз 
Писателей говорит сейчас о цензуре над литературным творчеством, 
стоящим совершенно в стороне от политической борьбы, о цензуре 
над русской художественной и гуманитарной литературой. Ничего 
похожего на то, что установила сейчас новая цензурная практика, 
русские писатели не испытывали со времени самого большого раз­
вития цензурного гнета в первой половине прошлого века. (...) 

Уже нельзя указать границ цензурному усмотрению. Нет ника­
ких норм, которые были бы проведены между дозволенным и не­
дозволенным. Все свелось уже к случаю и даже к вкусу цензора. 
Поэтому в Петербурге, например, вполне разрешается в печати то, 
что вполне запрещается в Москве. Поэтому цензура оценивает 
даже такие невесомые величины, как настроения, вычитываемые 
между строк, и запрещает рассказы и стихотворения, настроения 
которых цензору не нравятся. Возрождаются худшие анекдоты, за-
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несенные когда-то в историю русской цензуры: в аракчеевские вре­
мена «Красную девицу» цензура переделывала в «Прекрасную де­
вицу», — нынче цензор, гр. П. Лебедев-Полянский, читая в расска­
зе Вл. Лидина строчку «На завалинке сидели красноармейцы, ко­
мандиры, сестры в белых платочках», полагает решение: выбросить 
сестер вовсе или указать, что белогвардейские. Интимно-лиричес­
кий рассказ Бориса Зайцева «Уединение» запрещен за неподходя­
щее настроение, за «отсутствие действенности в рассказе», как 
объяснил сам цензор автору. 

...Запрещены [работы]... академика Шахматова о происхождении 
русского племени, проф. Готье о Смутном времени, ибо, по заявле­
нию того же цензора Полянского редактору журнала, рецензия 
А. А. Кизеветтера на книгу Платонова не совпадает с рецензией на 
нее М. Н. Покровского... Совершенно запрещены книги Н. А. Бердя­
ева «Достоевский» и «Конец Ренессанса» — за религиозное миро­
воззрение автора. (...) 

Правительство должно точно очертить сферу ее [цензуры] дея­
тельности и методы ее проявления. Оно должно поставить предел ее 
капризам и ее произволу. Цензура может быть политическим сторо­
жем у ворот литературы, но не хозяином в ее доме. 

Правление Всероссийского Союза Писателей 
Бор. Зайцев, Иван Новиков, Ю. Айхенвалъд, И. Жилкин, 

Абрам Эфрос, П. Матусевич, С. Поляков, 
В. Львов-Рогачевский, Вл. Лидин, Ник. Бердяев. 

6. Положение о Главном Управлении по делам 
литературы и издательства (ГЛАВЛИТ) 

6 июня 1922 г. 
1. В целях объединения всех видов цензуры печатных произведе­

ний, учреждается Главное Управление по делам литературы и изда­
тельства при Народном Комиссариате Просвещения и его местные 
органы — при Губернских Отделах Народного Образования. 

2. На Главное Управление по делам литературы и издательства и 
его местные органы возлагается: 

а) предварительный просмотр всех предназначенных к опублико­
ванию или распространению произведений, как рукописных, 
так и печатных, изданий периодических и непериодических, 
снимков, рисунков, карт и т. п.; 

б) выдача разрешений на право издания отдельных произведений, 
а равно органов печати периодических и непериодических; 

в) составление списков произведений печати, запрещенных к 
продаже и распространению; 
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г) издание правил, распоряжений и инструкций по делам печати, 
обязательных для всех органов печати, издательств, типогра­
фий, библиотек и книжных магазинов. 

3. Главное Управление по делам литературы и издательства и его 
органы воспрещают издание и распространение произведений: 

а) содержащих агитацию против советской власти, 
в) разглашающих военные тайны Республики, 
г) возбуждающих общественное мнение путем сообщения лож­

ных сведений, 
д) носящих порнографический характер. 
4. Издания Коммунистического Интернационала, Центрального 

Комитета Российской Коммунистической Партии и вся вообще 
партийная коммунистическая печать, а равно издания Государствен­
ного Издательства и Главного Политико-Просветительного Коми­
тета, Известия Всероссийского Исполнительного Комитета и науч­
ные труды Академии Наук освобождаются от цензуры. (...) 

5. На всех произведениях печати, издаваемых в Республике, за ис­
ключением перечисленных в ст. 4-ой, должна быть виза Главного 
Управления по делам литературы и издательства или его местных 
органов. 

6. Во главе Главного Управления по делам литературы и издатель­
ства стоит заведующий, назначаемый Коллегией Народного Комис­
сариата Просвещения, и два помощника, назначаемые этой же Кол­
легией по соглашению с Революционным Военным Советом Рес­
публики и Государственным Политическим Управлением... 

7. Постановление СНК СССР об организации Главреперткома 
9 февраля 1923 г. 

...Совет Народных Комиссаров постановил: 
1. При Главном Управлении по делам литературы и издательства 

(ГЛАВЛИТ) состоит Комитет по контролю за репертуаром. 
2. Комитет по контролю за репертуаром состоит из трех членов: 

председателя, назначаемого Наркомпросом по главлиту, и 2-х чле­
нов, из коих один назначаются Наркомпросом по главполитпросве-
ту, а другой Нар[одным] К[миссариа]том Внутренних Дел. При об­
суждении общих вопросов при Комитете состоит Совет из назнача­
емых ведомствами представителей: Наркомпроса, Г. П. У, ПУР-а, 
Госкино и ВЦСПС по Цекрабису. 

3. Комитет имеет право привлекать на свои заседания представи­
телей государственных учреждений, профессиональных и других 
организаций с правом совещательного голоса. 

4. На Комитет по контролю за репертуаром возлагается: 
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а) разрешение к постановке драматических, музыкальных и кине­
матографических произведений, на основах, указанных в ст. 3-ей 
Положения о Главлите; 

б) составление и опубликование периодических списков разре­
шенных и запрещенных к публичному исполнению произведений; 

Примечание 1-е: Ни одно произведение не может быть допущено к по­
становке без соответствующего разрешения Комитета по контролю за ре­
пертуаром или соответствующих местных органов... 

5. Для осуществления указанных выше задач, Комитет имеет 
право: 

а) контролировать репертуар всех зрелищных предприятий и 
издавать инструкции о порядке осуществления упомянутого конт­
роля; 

б) принимать необходимые меры и закрывать, через соответству­
ющие административные и судебные органы, зрелищные предпри­
ятия, в случаях нарушения ими постановлений Комитета по конт­
ролю за репертуаром. 

6. Надзор за деятельностью зрелищных предприятий всех типов 
с целью недопущения постановки неразрешенных, в порядке насто­
ящего постановления, произведений и наблюдение за проведением 
в жизнь постановлений Комитета возлагается на Народный Комис­
сариат Внутренних Дел и его местные органы... 

8. Из письма группы русских писателей «Писателям мира» 
1927 г. 

К вам, писатели мира, обращены наши слова. 
Чем объяснить, что вы, прозорливцы, проникающие в глубины 

души человеческой, в душу эпох и народов, проходите мимо нас, 
русских, обреченных грызть цепи страшной тюрьмы, воздвигнутой 
слову? Почему вы, воспитанные на творениях также и наших гени­
ев слова, молчите, когда в великой стране идет удушение великой 
литературы в ее зрелых плодах и ее зародышах? 

Или вы не знаете о нашей тюрьме для слова — о коммунистичес­
кой цензуре во вторую четверть XX века, о цензуре «социалистичес­
кого» государства? (...) 

Идеализм, огромное течение русской художественной литерату­
ры, считается государственным преступлением. Наши классики 
этого направления изъемлются из всех общедоступных библиотек. 
Их участь разделяют работы историков и философов, отвергающих 
материалистические взгляды. Набегами особых инструкторов из об­
щих библиотек и книжных магазинов конфискуется вся дореволю­
ционная детская литература и все произведения народного эпоса. 
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Современные писатели, заподозренные в идеализме, лишены не 
только возможности, но всякой надежды на возможность издавать 
свои произведения. Сами они, как враги и разрушители современ­
ного общественного строя, изгоняются изо всех служб и лишаются 
всякого заработка. 

Это первая стена тюрьмы, за которую засажено свободное слово. 
За ней идет вторая. 

Всякая рукопись, идущая в типографию, должна быть предвари­
тельно представлена в двух экземплярах в цензуру. Окончательно 
отпечатанная, она идет туда снова — для второго чтения и провер­
ки. Бывали случаи, когда отдельные фразы, одно слово и даже одна 
буква в слове (заглавная буква в слове «Бог»), пропущенные цензо­
ром, автором, издателем и корректором, вели при второй цензуре к 
безжалостной конфискации всего издания. 

Апробации цензора подлежат все произведения — даже работы по 
химии, астрономии, математике. (...) 

Без предварительного разрешения цензора, без специального 
прошения с гербовыми марками, без долгого ожидания, пока зава­
ленный работой цензор дойдет до клочка бумаги с вашим именем и 
фамилией, при коммунистической власти нельзя отпечатать даже 
визитной карточки. ...Даже театральные плакаты с надписью «не 
курить», «запасной выход» помечены внизу все той же сакрамен­
тальной визой цензуры, разрешающей плакаты к печати. 

Есть еще и третья тюремная стена, третья линия проволочных 
заграждений и волчьих ям. 

Для появления частного или общественного издательства требу­
ется специальное разрешение власти. Никому, даже научным изда­
тельствам, оно не дается на срок, больший 2 лет. Разрешение дает­
ся с трудом, и неказенные издательства редки. Деятельность каж­
дого из них может протекать только в рамках программы, 
одобренной цензурой. На полгода вперед издательства обязаны 
представлять в цензуру полный список всех произведений, подго­
товляемых к печати, с подборными биографиями авторов. Вне это­
го списка, поскольку он утвержден цензурой, издательство не сме­
ет ничего выпускать. 

При таких условиях принимается к печати лишь то, что навер­
няка придется по душе коммунистической цензуре. Печатается 
лишь то, что не расходится с обязательным для всех коммунисти­
ческим мировоззрением. Все остальное, даже крупное и талантли­
вое, не только не может быть издано, но должно прятаться в тайни­
ках; найденное при обыске, оно грозит арестом, ссылкой и даже 
расстрелом. (...) 
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БОРЬБА С ИНАКОМЫСЛИЕМ В ИСКУССТВЕ 
По отношению к строптивым деятелям культуры власти применя­

ли карательные меры: обыски, изъятия рукописей, запреты печатать­
ся и т. п. Весьма показателен в этом отношении случай М. А Булгако­
ва. В 1926 г. квартира писателя, никак не разделявшего коммунисти­
ческие идеи, подверглась обыску (документ 9). При этом была изъята 
рукопись пьесы «Собачье сердце» и дневники (документ 10). Критики 
развернули травлю писателя. 

В 1930 г. Михаил Афанасьевич, измученный травлей и материальной 
нуждой, обратился с письмом к советскому правительству (доку­
мент 11). Он просил либо разрешить ему уехать из СССР, либо дать 
возможность работать. Состоялся телефонный разговор писателя с 
И. В. Сталиным (документ 12). Сталин, питавший к Булгакову стран­
ную симпатию, помог драматургу устроиться режиссером в Москов­
ский художественный театр. 

9. Из воспоминаний Л. Е. Белозерской-Булгаковой об обыске 
в квартире М. А. Булгакова 

7 мая 1926 г. 

На пороге стояли двое штатских: человек в пенсне и просто невы­
сокого роста человек — следователь Славкин и его помощник с обыс­
ком. Арендатор пришел в качестве понятого. Булгакова не было дома, 
и я забеспокоилась: как-то примет он приход «гостей», и попросила 
не приступать к обыску без хозяина, который вот-вот должен прид­
ти. Все прошли в комнату и сели. (...) И вдруг знакомый стук. 

Я бросилась открывать и сказала шепотом М. А.: 
М. А. Булгаков. ~~ Ты не волнуйся, Мака, у нас 
Фотография. обыск. 

Но он держался молодцом (дер­
гаться он начал значительно позже). 
Славкин занялся книжными полка­
ми. «Пенсне» стало переворачивать 
кресла и колоть их длинной спицей. 

И тут случилось неожиданное. 
М. А. сказал: 

— Ну, Любаша, если твои кресла 
выстрелят, я не отвечаю. (Кресла бы­
ли куплены мной на складе бесхозной 
мебели по 3 р. 50 коп. за штуку.) 

И на нас обоих напал смех. Может 
быть, нервный. 
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10. Из заявления М. А. Булгакова на имя 
Председателя Совета Народных Комиссаров 

24 июня 1926 г. 

7 мая с.г. представителями ОГПУ у меня был произведен обыск 
(ордер 2287, дело 45), во время которого у меня были отобраны с 
соответствующим занесением в протокол следующие мои имеющие 
для меня громадную интимную ценность рукописи: 

Повесть «Собачье сердце» в 2-х экземплярах и «Мой дневник» 
(3 тетради). 

Убедительно прошу о возвращении мне их. 
[Изъятые рукописи были возвращены только три года спустя 

после вмешательства А. М. Горького. Оскорбленный писатель унич­
тожил возвращенные ему дневники. К счастью, в ОГПУ сделали из 
них выписки, сохранившиеся до наших дней.] 

11. Из письма М. А. Булгакова Правительству СССР 
28 марта 1930 г. 

...После того, как все мои произведения были запрещены, среди 
многих граждан, которым я известен как писатель, стали раздавать­
ся голоса, подающие мне один и тот же совет: Сочинить «коммуни­
стическую пьесу» (в кавычках я привожу цитаты), а кроме того, 
обратиться к Правительству СССР с покаянным письмом, содержа­
щим в себе отказ от прежних моих взглядов, высказанных мною в 
литературных произведениях, и уверения в том, что отныне я буду 
работать, как преданный идее коммунизма писатель-попутчик. 

Цель: спастись от гонений, нищеты и неизбежной гибели в финале. 
Этого совета я не послушался... 
Созревшее во мне желание прекратить мои писательские мучения за­

ставляет меня обратиться к Правительству СССР с письмом правдивым. 
Произведя анализ моих альбомов вырезок, я обнаружил в прессе 

СССР за десять лет моей литературной работы 301 отзыв обо мне. 
Из них похвальных было — 3, враждебно-ругательных — 298. 

Последние 298 представляют собой зеркальное отражение моей 
писательской жизни. 

Героя моей пьесы «Дни Турбиных» Алексея Турбина печатно в 
стихах называли «сукиным сыном», а автора пьесы рекомендовали, 
как «одержимого собачьей старостью». Обо мне писали, как о «ли­
тературном уборщике», подбирающем объедки после того, как «на­
блевала дюжина гостей». (...) 

Я доказываю с документами в руках, что вся пресса СССР, а с нею 
вместе и все учреждения, которым поручен контроль репертуара, в 
течение всех лет моей литературной работы единодушно и с нео-
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быкновенной яростью доказывали, что произведения Михаила Бул­
гакова в СССР не могут существовать. 

И я заявляю, что пресса СССР совершенно права... 
Борьба с цензурой, какая бы она ни была и при какой бы власти она 

ни существовала, мой писательской долг, так же как и призывы к сво­
боде печати. Я горячий поклонник этой свободы и полагаю, что, если 
кто-нибудь из писателей задумал бы доказать, что она ему не нужна, 
он уподобился бы рыбе, публично уверяющей, что ей не нужна вода... 

Я прошу принять во внимание, что невозможность писать равно­
сильна для меня погребению заживо... 

Я прошу Правительство СССР приказать мне в срочном поряд­
ке покинуть пределы СССР в сопровождении моей жены Любови 
Евгеньевны Булгаковой. 

Я обращаюсь к гуманности Советской власти и прошу меня, пи­
сателя, который не может быть полезен у себя, в отечестве, велико­
душно отпустить на свободу... 

Если же и то, что я написал, неубедительно и меня обрекут на по­
жизненное молчание в СССР, я прошу Советское Правительство 
дать мне работу... 

12. Из воспоминаний Е. С. Булгаковой о телефонном разговоре 
М. А. Булгакова с И. В. Сталиным 

19 апреля 1930 г. 

Он лег после обеда, как всегда спать, но тут же раздался телефон­
ный звонок и Люба его подозвала, сказав, что из ЦК спрашивают. 

М.А. не поверил, решил, что розыгрыш (тогда это проделывалось) 
и взъерошенный, раздраженный взялся за трубку и услышал: 

— Михаил Афанасьевич Булгаков? 
— Да, да. 
— Сейчас с Вами товарищ Сталин будет говорить. 
— Что? Сталин? Сталин? 
И тут же услышал голос с явным грузинским акцентом: 
— Да, с вами Сталин говорит. Здравствуйте, товарищ Булгаков 

(или — Михаил Афанасьевич — не помню точно). 
— Здравствуйте, Иосиф Виссарионович. 
— Мы ваше письмо получили. Читали с товарищами. Вы будете 

по нему благоприятный ответ иметь... А может быть, правда — вас 
пустить за границу? Что — мы вам очень надоели? 

М. А. сказал, что он настолько не ожидал подобного вопрос (да он 
и звонка вообще не ожидал) — что растерялся и не сразу ответил: 

— Я очень много думал в последнее время — может ли русский 
писатель жить вне родины. И мне кажется, что не может. 
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— Вы правы. Я тоже так думаю. Вы где хотите работать? В Худо­
жественном театре? 

— Да, я хотел бы. Но я говорил об этом, и мне отказали. 
— А вы подайте заявление туда. Мне кажется, что они согласят­

ся. Нам бы нужно встретиться, поговорить с вами... 
— Да, да! Иосиф Виссарионович, мне очень нужно с вами поговорить. 
— Да, нужно найти время и встретиться, обязательно. А теперь 

желаю вам всего хорошего. 

ПОЧЕТНЫЕ ЗВАНИЯ И ПРЕМИИ 
ДЛЯ ДЕЯТЕЛЕЙ КУЛЬТУРЫ 

В своих отношениях с творческой интеллигенцией власть не мог­
ла опираться только на цензурные запреты и притеснения. Наряду с 
политикой кнута требовалось проводить и политику пряника. Вскоре 
после революции выдающимся деятелям искусств стали присваивать 
почетное звание «Народного артиста». Первым в октябре 1918 г. его 
был удостоен Ф. И. Шаляпин. Позже это звание получили А. В. Нежда­
нова, А. К. Глазунов, Л. В. Собинов, В. Э. Мейерхольд и другие. 

В 20-е гг. правительство упорядочило практику поощрения масте­
ров искусств. В 1925 г. были учреждены «премии имени В. И. Ленина за 
научные работы» (документ 13) и за «художественные произведе­
ния» (документ 14). Вручение премий проходило ежегодно. При этом 
лауреатам выдавалось денежное вознаграждение в размере 1000руб­
лей. В 1926 г. были установлены почетные звания «заслуженного ра­
ботника науки, техники и искусства» (документ 15). 

В 30-е гг. эта практика получит дальнейшее развитие (см. главу 14 
«Культурная политика в 1930-е годы»). 

13. Постановление СНК СССР об учреждении премии 
имени В. И. Ленина за научные работы 

23 июня 1925 г. 

В целях поощрения научной деятельности в направлении, наибо­
лее близком идеям В. И.Ленина, а именно в направлении тесной 
связи науки и жизни, Совет Народных Комиссаров Союза ССР по­
становляет: 

1. Учредить фонд для выдачи премий имени В. И. Ленина за 
научные работы. Общую сумму выдаваемых ежегодно премий уста­
новить в 10 ООО (десять тысяч) рублей. 

2. Премированию подлежат имеющие наибольшее практичес­
кое значение научные труды граждан Союза ССР, написанные пос­
ле 25 октября (7 ноября) 1917 года по всем отраслям знания (есте-
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ственным и точным наукам, технике, сельскому хозяйству, медици­
не и общественным наукам). 

3. Выдачу премий авторам научных работ производить ежегодно по 
присуждению специальной экспертной комиссии, организуемой Ком­
мунистической Академией при Центральном Исполнительном Коми­
тете Союза ССР. В состав комиссии обязательно включаются предста­
вители Академии наук Российской Социалистической Федеративной 
Советской Республики и Украинской Социалистической Советской 
Республики, центральных комиссий по улучшению быта ученых при 
советах народных комиссаров союзных республик и секции научных 
работников, профессионального союза работников просвещения. 

4. Издание подробных правил о порядке выдачи премий возло­
жить на Коммунистическую Академию при Центральном Исполни­
тельном Комитете Союза ССР. (...) 

14. О Ленинских премиях за художественные произведения 
«Правда», 5 августа 1925 г. 

Премия имени В.И. Ленина в 1925 году в размере 1000 руб. присуж­
дается за лучшие произведения изобразительного искусства (скульп­
тура, графика, живопись и архитектура). Работы, представленные на 
соискание премии, должны удовлетворять следующим требованиям: 

1) художественная значительность и 2) революционная сюжетность. 
Премируются только вполне законченные работы. Срок пред­

ставления работ на соискание премии заканчивается 1 сентября с. г. 

15. Постановление СНК РСФСР «О присвоении звания 
заслуженного работника науки, техники и искусства» 

20 августа 1926 г. 
В целях поощрения имеющих особую ценность для Республики 

работ в области науки, техники и искусства Совет Народный Ко­
миссаров Р С Ф С Р постановляет: 

1. Установить по отношению к работникам науки, техники и ис­
кусства звание «заслуженного». 

2. Звание заслуженного работника может быть присвоено: 
а) за особо ценные научные труды в области науки или техники; 
б) за особо выдающуюся художественную деятельность; 
в) за особо полезную общественно-культурную и научно-практи­

ческую деятельность; 
г) за особо полезные открытия и изобретения. 
3. Звание заслуженного работника предоставляется постановле­

нием Совета Народный Комиссаров Р С Ф С Р по представлению 
соответствующего народного комиссариата... 
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ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ТЕЧЕНИЯ 
И ОБЪЕДИНЕНИЯ 20-Х ГОДОВ 

В 20-е гг. художественная жизнь в стране отличалась большим 
разнообразием. Одновременно существовало множество различных 
течений, направлений и творческих объединений. Этому способство­
вала известная резолюция ЦК ВКП(б) «О политике партии в области 
художественной литературы» от 18 июня 1925 г., которая допуска­
ла «свободное соревнование различных группировок и течений» (см. 
главу 12 «Культурная политика в 1920-е годы»). 

Некоторое время продолжали работать художественные объедине­
ния, возникшие еще до революции. В 1923 г. состоялась последняя, 48-я 
выставка, передвижников, а в 1924 г. — последняя выставка «Мира ис­
кусства». Им на смену появилось множество новых художественных 
объединений. С 1917 по 1932 г. только в Москве и Петрограде-Ленингра­
де по приблизительному подсчету возникло более 70 художественных 
объединений. Они устраивали выставки, проводили съезды, выпускали 
программные документы. Однако очень немногие из новообразованных 
художественных объединений оставили заметный след в отечествен­
ной культуре. К ним прежде всего следует отнести «Ассоциацию ху­
дожников революционной России» (АХРР), «Общество станковистов» 
(ОСТ), объединение «4 искусства», «Общество московских художни­
ков» (ОМХ) и «Левый фронт искусств» (ЛЕФ). Кроме того, говоря об ис­
кусстве 20-х гг., трудно обойти вниманием такие два интересных худо­
жественных течения, как конструктивизм и аналитическое искусство. 
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ЛЕВЫЙ ФРОНТ ИСКУССТВ 
Литературно-художественное объединение Левый фронт ис­

кусств (ЛЕФ) было создано в Москве в 1922 г. Его членами стали поэты 
В. В. Маяковский, С. М. Третьяков, Н. И. Асеев, В. В. Каменский, С. И. Кир­
санов, Б. Л. Пастернак, художники А. М. Родченко, В. £. Татлин, Л. С. По­
пова, В. Ф. Степанова, художественные и литературные критики 
О. М. Брик, В. Б. Шкловский, Б. И. Арбатов и другие (документ 1). Близ­
кими к ЛЕФу были некоторые деятели кино: С. М. Эйзенштейн, Л. В. Ку­
лешов, Дзига Вертов. Во главе объединения встал Маяковский. 

Лефовцы были тесно связаны с левыми течениями русского дорево­
люционного искусства, в частности, с футуризмом (см. главу 8 «Рус­
ский авангард»). От него они унаследовали пафос ниспровержения 
классической культуры прошлого (документ 2). Лефовцы разделяли 
многие идеи конструктивизма (документ 3). 

Мастера ЛЕФа понимали искусство как «строение жизни», как 
средство создания новой жизненной среды и нового человека. Они 
выдвинули теорию «социального заказа», согласно которой худож­
ник — только мастер, выполняющий заказ своего класса. ЛЕФ мно­
гое отвергал в старом искусстве: станковую картину в живописи, 
художественный вымысел в литературе (документ 4). Он высту­
пал за агитационный и документальный характер искусства и со­
ответственно за развитие таких его жанров и видов, как фотогра­
фия, кинохроника, в литературе — очерк, репортаж. Благодаря ле-
фовцам в советском искусстве 20-х гг. больших успехов достигли 
фотомонтаж, фотоплакат, документальное кино. Выдвинутая ле-
фовцами программа производственного искусства способствовала 
зарождению советского художественного конструирования — ди­
зайна. 

Объединение издавало журнал «ЛЕФ», позже — «Новый ЛЕФ». В 
1929 г. объединение ЛЕФ было преобразовано в РЕФ (Революцион­
ный фронт искусств), а в следующем году прекратило свое суще­
ствование. 

1. За что борется Л Е Ф 
1923 г. 

(...) ОКТЯБРЬ ОЧИСТИЛ, оформил, реорганизовал. ФУТУ­
Р И З М стал левым фронтом искусств. Стали «мы». 

Октябрь учил работой. 
Мы уже 25 октября стали в работу. 
Ясно — при виде пяток улепетывающей интеллигенции, нас не 

очень спрашивали о наших эстетических верованиях. 
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Мы создали революционные тог­
да «Изо», «Тео», «Музо», мы повели 
учащихся на штурм академии. 

Рядом с организационной работой 
МЫ ДАЛИ первые ВЕЩИ ИСКУС­
СТВА ОКТЯБРЬСКОЙ ЭПОХИ 
(Татлин — памятник I I I Интерна­
ционалу, «Мистерия-буф» в поста­
новке Мейерхольда, «Стенька Ра­
зин» Каменского). 

Мы не эстетствовали, делая вещи 
для самолюбования. Добытые но­
винки применяли для агитационно-
художественных работ, требуемых 
революцией (плакаты РОСТА, га­
зетный фельетон и т. п.). 

В целях агитации наших идей мы 
организовали газету «Искусство 
коммуны» и обход заводов и фабрик 
с диспутами и чтением вещей. 

НАШИ ИДЕИ П Р И О Б Р Е Л И РАБОЧУЮ АУДИТОРИЮ. 
Выборгский район организовал «Комфут». 

Движение нашего искусства выявило нашу силу организацией по 
всей Р С Ф С Р крепостей левого фронта. (...) 

Л Е Ф Д О Л Ж Е Н СОБРАТЬ воедино ЛЕВЫЕ СИЛЫ. Л Е Ф 
Д О Л Ж Е Н ОСМОТРЕТЬ свои РЯДЫ, отбросив прилипшее про­
шлое. Л Е Ф Д О Л Ж Е Н О Б Ъ Е Д И Н И Т Ь Ф Р О Н Т для взрыва ста­
рья, для драки за охват новой культуры. 

Мы будем решать вопросы искусства не большинством голо­
сов мифического, до сих пор только в идее существующего ле­
вого фронта, а делом, энергией нашей инициативной группы, 
год за годом ведущей работу левых и идейно всегда руководя­
щих ею. 

Революция многому выучила нас. 
Л Е Ф знает. 
Л Е Ф будет. 
В работе над укреплением завоеваний Октябрьской революции, 

укрепляя левой искусство, Л Е Ф БУДЕТ АГИТИРОВАТЬ ИС­
КУССТВО ИДЕЯМИ КОММУНЫ, открывая искусству дорогу в 
завтра. 

Л Е Ф БУДЕТ АГИТИРОВАТЬ НАШИМ ИСКУССТВОМ 
МАССЫ, приобретая в них организованную силу. 

ИМАРТ * 
19 • МОСКВА В 23 ШШ 

ЖУРНАЛ 

Л Е В О Г О Ф Р О Н Т А 
И С К У С С Т В 

И З Д А Т Е Л Ь : Г О С И З Д А Т 
ОТПТСТКННЫЙ ПЕДАНТОВ 

В . В . М А Я К О В С К И Й 

I I 
Обложка журнала «ЛЕФ» 

1923, № 1. 
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Л Е Ф ВЕДЕТ ПОДТВЕРЖДАТЬ НАШИ Т Е О Р И И ДЕЙСТ­
ВЕННЫМ ИСКУССТВОМ, подняв его до высшей трудовой ква­
лификации. 

Л Е Ф БУДЕТ БОРОТЬСЯ ЗА ИСКУССТВО - СТРОЕНИЕ 
Ж И З Н И . 

Мы не претендуем на монополизацию революционности в искус­
стве. Выясним соревнованием. 

Мы верим — правильностью нашей агитации, силой делаемых ве­
щей МЫ ДОКАЖЕМ: МЫ НА ВЕРНОМ ПУТИ В ГРЯДУЩЕЕ. 

Н. Асеев, Б. Арватов, О. Брик, Б. Кушнер, 
В. Маяковский, С. Третьяков, Н. Чужак. 

2. В кого вгрызается Л Е Ф 
...Мы будем бить в оба бока: 
тех, кто со злым умыслом идейной реставрации приписывает ак-

старью [авторский неологизм] действенную роль в сегодня, 
тех, кто проповедует внеклассовое, всечеловеческое искусство, 
тех, кто подменяет диалектику художественного труда метафизи­

кой пророчества и жречества. 
Мы будем бить в один, эстетический бок: 
тех, кто по неведению, вследствие специализации только в поли­

тике, выдают унаследованные от прабабушек традиции за волю на­
рода, 

тех, кто рассматривает труднейшую работу искусства только как 
свой отпускной отдых, 

тех, кто неизбежную диктатуру в в . Маяковский, 
вкуса заменяет учредиловским ло- Фотография. 
зунгом общей элементарной понят­
ности, 

тех, кто оставляет лазейку искус­
ства для идеалистических излияний 
о вечности и душе. (...) 

Сейчас мы ждем лишь признания 
верности нашей эстетической рабо­
ты, чтобы с радостью растворить 
маленькое «мы» искусства в огром­
ном «мы» коммунизма. 

Но мы очистим наше старое «мы» 
от всех пытающихся революцию ис­
кусства — часть всей октябрьской 
воли — обратить в оскар-уайльдовс¬
кое самоуслаждение эстетикой ради 
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эстетики, бунтом ради бунта; от тех, кто берет от эстетической рево­
люции только внешность случайных приемов борьбы, 

от тех, кто возводит отдельные этапы нашей борьбы в новый ка­
нон и трафарет, 

от тех, кто разжижая наши вчерашние лозунги, стараются засаха­
риться блюстителями поседевшего новаторства, находя своим успо­
коенным пегасам уютные кофейные стойла, 

от тех, кто плетется в хвосте, перманентно отстает на пять лет, со­
бирая сушеные ягодки омоложенного академизма с выброшенных 
нами цветов. 

Мы боролись со старым бытом. 
Мы будем бороться с остатками этого быта сегодня. 
С теми, кто поэзию собственных домков заменил поэзией соб­

ственных домкомов. 
Раньше мы боролись с быками буржуазии. Мы эпатировали жел­

тыми кофтами и размалеванными лицами. 
Теперь мы боремся с жертвами этих быков в нашем советском 

строе. 
Наше оружие — пример, агитация, пропаганда. 

3. Кого предостерегает ЛЕФ 
1923 г. 

Эта нам. 
Товарищи по Лефу! 
Мы знаем: мы, левые мастера, мы — лучшие работники искусст­

ва современности. 
До революции мы накопили вернейшие чертежи, искуснейшие 

теоремы, хитроумнейшие формулы: — форм нового искусства. 
Ясно: скользкое, кругосветное брюхо буржуазии было плохим ме­

стом для стройки. (...) 
Теперь глобуса буржуазного пуза нет. 
Сметя старье революцией, мы и для строек искусства расчистили 

поля. 
Землетрясения нет. 
Кровью сцементенная, прочно стоит СССР. 
Время взяться за большое. 
Серьезность нашего отношения к себе единственный крепкий 

фундамент для нашей работы. 
Футуристы! 
Ваши заслуги в искусстве велики: но не думайте прожить на 

проценты вчерашней революционности. Работой в сегодня пока­
жите, что наш взрыв не отчаянный вопль ущемленной интеллиген-
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ции, а борьба — работа плечом к 
плечу со всеми, с рвущимися к по­
беде коммуны. 

Бойтесь стать очередной эстети­
ческой школкой. Конструктивизм 
только искусства — ноль. Стоит воп­
рос о самом существовании искусст­
ва. Конструктивизм должен стать 
высшей формальной инженерией 
всей жизни. Конструктивизм в ра­
зыгрывании пастушеских пастора­
лей — вздор. 

Наши идеи должны развиваться 
на сегодняшних вещах. 

Производственники! 
Бойтесь стать прикладниками-ку­

старями. 
Уча рабочих, учитесь у рабочего. 

Диктуя из комнат эстетические при­
казы фабрике, вы становитесь про­
сто заказчиками. 

Ваша школа — завод. 
Опоязовцы! 
Формальный метод — ключ к изучению искусства. Каждая бло­

ха-рифма должна стать на учет. (...) 
Ученики! 
Бойтесь выдавать случайные искривы недоучек за новаторство, 

за последний крик искусства. Новаторство дилетантов — паровоз на 
курьих ножках. Только в мастерстве — право откинуть старье. 

Все вместе! 
Переходя от теории к практике, помните о мастерстве, о квалифи­

кации. Халтура молодых, имеющих силы на громадное, еще отвра­
тительнее халтуры слабосильных академичков. 

Мастера и ученики Лефа! 
Решается вопрос о нашем существовании. 
Величайшая идея умрет, если мы не оформим ее искусно. (...) 

4. Программа группы «Лефа» 
1928 г. 

(...) За время своей практической деятельности Л Е Ф наметил и 
определил основные свои взгляды на дальнейшие пути развития 
следующих областей искусства, резко изменивших свои традицион-

А. М. Родченко. «Кризис». 
Фотография-монтаж к сборнику 
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ные формы и потому в особенности ненавидимых служителями 
всех культов старого искусства: 

1. Л е ф о в с к а я л и т е р а т у р а . Борьба за собирание, формиро­
вание и обследование фактического материала в целях противопо­
ложения его художественной выдумке, фантастике, индивидуаль­
ной трактовке событий и проч. «художественной» приблизительно­
сти, искажающей и уродующей факт в соответствии с тем или иным 
личным его использованием. 

Поэтому центр тяжести литературной работы ЛЕФа переносит­
ся на дневник, репортаж, интервью, фельетон и т. п. «низкие» лите­
ратурные формы газетной работы, которую Л Е Ф и считает наибо­
лее современной формой литработы. 

...ЛЕФ против художественной литературы, за фактический ма­
териал, за свидетельство времени. Однако, этот подбор фактов и об­
работка их вовсе не исключают квалификацию литературного мас­
терства, так как, чтобы описать толково то или иное событие, сооб­
щить ярко и выразительно о том или ином явлении, как раз и 
требуется большая литературная выучка, которая и есть сама по 
себе путь к литературному мастерству. 

2. Живопись. Л Е Ф стоит на принципиальной позиции преодоле­
ния станковой живописи отчасти по вышеизложенным уже причи­
нам и, главным образом, потому, что снимок, фоторепортаж точнее, 
быстрее и вернее передает факт, чем самый опытный рисовальщик. 

В соответствии с развитием фототехники должно повышаться и 
обостряться внимание зрителя в сторону точности и ясности пере­
дачи фактов. 

Что же касается цветовых изображений, то... нет и не может быть 
иного представления о целях их применимости помимо плаката, 
рекламы, окраски улиц, площадей, вывесок, расцветки обществен­
ной жизни в ее новых формах. (...) 

3. Т е а т р и к и н о . Театр в ряду зрелищных средств человечес­
кой культуры с развитием книгопечатания, кино и радио, потеряв 
сообразность своего назначения, продолжает существовать наряду 
с уже сменившими его формами человеческой культуры. (...) 

В то же время кино, несмотря на все его технические несовершен­
ства в наших условиях, достигает необычайных революционных 
успехов не только у нас, но и на Западе. (...) Поэтому в зрелищной 
области искусства Л Е Ф стоит прежде всего за кино, за организован­
ность демонстраций, за массовые празднества, понимая под всеми 
этими видами зрелищ фактически жизненный, не фантазией одно­
го автора придуманный, процесс действия. (...) 

Н. Асеев 
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АССОЦИАЦИЯ ХУДОЖНИКОВ 
РЕВОЛЮЦИОННОЙ РОССИИ 

Ассоциация художников революционной России (АХРР) возникла в 
1922 г. Толчком к ее созданию послужил диспут о реалистическом ис­
кусстве, состоявшийся в канун открытия 47 выставки Товарищества 
передвижников в марте 1922 г. (документ 5). Декларация АХРР, при­
нятая в том же году, провозглашала своей задачей «художественно-
документально запечатлеть величайший момент истории в его рево­
люционном порыве» (документ 6). 

Ахрровцы, среди которых было немало бывших передвижников, 
стремились сделать живопись доступной массовому зрителю и исполь­
зовали для этого художественный язык реализма. Они отвергали как 
отечественное «левое» искусство, так и французское новое (Сезанна, 
Дерена, Пикассо). 

С целью популяризации своих работ АХРР организовал ряд темати­
ческих художественных выставок, названия которых говорят сами за 
себя: «Жизнь и быт Красной Армии» (1922 г.), «Жизнь и быт рабочих» 
(1922г.), «Уголок им. В. 14. Ленина» (1923 г.), «Революция, быт и труд» 
(1924г.), «Жизнь и быт народов СССР» (1926 г.), «Искусство и массы» 
(1929 г.) и другие. 

Материал для своих работ ахрровцы черпали в гуще социалисти­
ческого строительства. В поисках вдохновения они шли на фабрики, 
заводы, в солдатские казармы. «Фабрика и завод, рабочий в произ­
водстве, электрификация, герои труда, вожди революции, новый 
быт крестьянства, Красная армия, комсомол и пионеры, смерть и 
похороны вождя революции» — вот темы, которые привлекали к 
себе ахрровцев (документ 7). Понятно, что, стоя на такой пози­
ции, АХРР пользовалась особой поддержкой советской власти (до­
кументы 8). 

Виднейшими мастерами АХРР были И. И. Бродский, Г. Г. Ряжский, 
С. В. Малютин, А. £. Архипов, £ М. Чепцов, Б. Н. Яковлев, А. В. Григорь­
ев, Ф. С. Богородский. Ахрровец М. Б. Греков стал основоположником 
советской батальной живописи. В 1926 г. количество членов АХРР до­
стигло 650 человек, а число республиканских и областных филиалов — 
40. Это было самое крупное художественное объединение в СССР 
того времени. 

В 1928 г. состоялся 1-й Всесоюзный съезд АХРР (документ 9). На 
съезде было решено переименовать АХРР в «Ассоциацию художников 
революции» (АХР). В связи с постановлением ЦК ВКП (б) от 23 апре­
ля 1932 г. (см. главу 14 «Культурная политика в 1930-е годы») АХР 
прекратил свое существование. 
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5. Свидетельство Е. А. Кацмана 
В самом начале 1922 года в Доме работников просвещения был 

организован диспут по поводу открытия 47 выставки передвижни­
ков. (...) 

Диспут открылся после доклада поэта и художника П. А. Радимо-
ва «О значении быта в искусстве». Художники почувствовали важ­
ность выдвигаемого вопроса; по какой-то странной случайности на 
этот диспут собрались все самые энергичные и живые представите­
ли всех направлений. 

Штаб художников, до сих пор играющих на слове «левые», был 
полностью: здесь были Штеренберг, О. Брик, Маяковский и все 
левые их товарищи. 

Был здесь Касаткин с передвижниками, было много-много вся­
ких художников. Был здесь и выступал поэт Сергей Городецкий. Он 
помогал передвижникам написать декларацию. 

Здесь, на этом диспуте, в смертельной схватке и беспредметников 
зародилась Ассоциация художников революционной России. (...) 

Тут нужно заранее сказать, что АХРР возник не по бумажке, не по 
приказу. Никто нигде не отдавал распоряжения организовать АХРР, 
и такого документа ни в каких архивах не существует. Один извес­
тный искусствовед попросил у меня документ об образовании 
АХРР и спросил: чей был приказ? Я начал смеяться и сказал: 
«АХРР возник без всяких распоряжений и приказов. Приказ был от 
собственного сердца художников, сердца, которое стало биться в 
полной гармонии с сердцем революции. С радостью и добровольно 
художники стали солдатами революции». (...) 

Мы решили обратиться в Центральный Комитет партии и зая­
вить, что мы представляем себя в распоряжение революции и пусть 
ЦК ВКП(б) укажет нам путь, по которому нам надо работать как ху­
дожникам. 

Мы, не откладывая, такую бумагу написали, послали и стали 
ждать ответа. Не сомневаясь в положительном ответе, непоколеби­
мо уверенные в том, что мы угадываем что-то исторически ценное, 
что сливаются два замечательных момента: «воздействие среды на 
нас, и другой момент — наше воздействие на среду». (...) 

Новое в искусстве — это мы ясно осознали — будет в том, чтобы 
новое содержание — гигантское, героическое содержание, которое 
принесла революция, — слить с крепкой, энергической реалистичес­
кой формой, понятной самому простому человеку — герою Ок­
тябрьской революции. 

Около нас собралась группа художников из различных художе­
ственных группировок. 
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«Для того, чтобы зажечь другого, есть только один способ: само­
му гореть». 

Видимо, мы здорово загорелись. Из ЦК ВКП(б) пришел ответ: 
«Идите в рабочую массу, изучайте ее, изображайте ее, она подскажет 
вам направление вашей деятельности. Идите на завод!» 

Мы пошли с этюдниками и карандашами на завод. (...) Мы по­
ехали на чугунно-литейный завод, бывший Устрийцева, за Бутыр­
ской заставой. (...) В этот первый день работы АХРРа мы рисова­
ли на заводе часа три или четыре. П. Радимов, Б. Яковлев, В. Жу­
равлев, Д. Топорков, М. Зайцев и другие писали жанровые 
сюжеты. Я рисовал портреты литейного мастера и председателя 
комячейки. 

На этом заводе мы работали четыре дня. Рассказывали другим 
художниками о радости нашей работы. Около нас собиралось все 
больше и больше художников. Появились новые друзья, которые 
всячески нам помогали. 

Сначала мы себя назвали Ассоциацией художников по изучению 
современного революционного быта. Уже потом окончательно уста­
новили всем теперь наше известное наименование организации: 
«Ассоциация художников революционной России». 

6. Декларация Ассоциация художников революционной России 
1922 г. 

Великая Октябрьская революция, неся освобождение творческим 
силам народа, пробудила самосознание народных масс и художни­
ков, выразителей духовной жизни народа. 

Наш гражданский долг перед человечеством — художественно-
документально запечатлеть величайший момент истории в его рево­
люционном порыве. 

Мы изобразим сегодняшний день: быт Красной армии, быт рабо­
чих, крестьянства, деятелей революции и героев труда. 

Мы дадим действительную картину событий, а не абстрактные 
измышления, дискредитирующие нашу революцию перед лицом 
международного империализма. 

Старые, существовавшие до революции группировки художни­
ков потеряли свой смысл, границы между ними стерлись как в от­
ношении идеологии, так и в отношении форм, и они продолжают су­
ществовать только как кружки людей, связанных лишь персональ­
ной связью, но лишенных всякого идеологического обоснования и 
содержания. 

Это содержание в искусстве мы и считаем признаком истиннос­
ти художественного произведения, а желание выразить это содержа-
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ние заставляет нас, художников революционной России, объеди­
ниться, имея перед собой строго определенные задачи. 

Революционный день, революционный момент — героический 
день, героический момент, и мы должны теперь в монументальных 
формах стиля героического реализма выявить свои художественные 
переживания. 

Признавая преемственность в искусстве и на основании совре­
менного миропонимания, мы, создавая этот стиль героического ре­
ализма, кладем фундамент общемирового здания искусства будуще­
го искусства бесклассового общества. 

7. Очередные задачи АХРР (Циркулярное письмо ко всем 
филиалам АХРР и обращение ко всем художникам СССР) 

Май 1924 г. 

Президиум и фракция РКП(б) АХРР считает необходимым к 
моменту годовщины двухлетия существования Ассоциации худож­
ников революционной России, исполнившейся 1 мая 1924 г., под­
вести некоторые итоги своей художественно-общественной дея­
тельности, определить свою идеологическую линию в дальнейшей 
практической работе при разрешении очередных задач, стоящих 
перед АХРР. 

С самого начала существования АХРР, провозгласившей в своей 
декларации необходимость творческого отклика на Октябрьскую 
революцию и новый быт в сфере изобразительного искусства, было 
совершенно ясным, что в основу своей художественной работы 
АХРР должна положить организацию новых элементов социально­
го искусства, органически связанных с революционной эпохой, пу­
тем возрождения искусства на фундаменте высокого и подлинного 
живописного мастерства. 

Создание в русской школе элементов социального искусства са­
мым фактом своего существования явилось логическим противове­
сом развитию и увлечению крайними так называемыми левыми 
течениями в искусстве, для обнаружения их мелкобуржуазной 
предреволюционной упадочной сущности, выразившейся в попыт­
ке перенесения переломных форм искусства Запада, главным обра­
зом французского искусства (Сезанн, Дерен, Пикассо) на чуждую 
им экономически и психологически почву. (...) 

Основная группа членов АХРР после двухлетней работы на фаб­
риках и заводах, после ряда организованных ею выставок, положив­
ших основание музея при ВЦСПС, музея Красной армии и флота, 
давших ценный вклад Историко-революционному музею, непреобо­
римо почувствовала, что главным организующим форму элементом 
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является сюжет, тематический подход в разрезе изучения и претво­
рении действительности. 

Для ахрровцев стало ясным, что фабрика, завод, рабочий в про­
изводстве, электрификация, герои труда, вожди революции, но­
вый быт крестьянства, Красная армия, комсомол и пионеры, 
смерть и похороны вождя революции — все это таит в себе но­
вый, еще невиданной силы и суровой пленительности колорит, 
новую трактовку синтетической формы, новый композиционный 
строй, одним словом, содержит ту совокупность условий, которые 
в своем производстве возродят станковую и монументальную жи­
вопись. 

Для выражения этих новых, сотворенных революцией форм яв­
ляются абсолютно непригодными истрепанные, развинченные фор­
мы, раздерганный колорит, взятый на прокат у мастеров французс­
кой школы. 

Для выражения этих новых, сотворенных революцией форм не­
обходим новый стиль, организующий чувства и мысли, крепкий, 
четкий, бодрящий, тот стиль, который в нашей краткой декларации 
назван стилем героического реализма. (...) 

Непрерывная самодисциплина, непрерывное совершенство­
вание себя как мастеров, подготовка с неослабным напряжением к 
очередной отчетной выставке АХРР — вот тот единственный путь, 
который приведет к созданию подлинного нового искусства, на вер­
шине которого форма сольется с содержанием, и президиум и фрак­
ция РКП(б) АХРР призывают всех художников, кому близки и 
дороги заветы и цели, поставленные перед АХРР, сплотиться вокруг 
Ассоциации в мощную, единую художественно-революционную 
организацию. 

8. Из письма В. М. Ермолаевой М. Ф . Ларионову 
17 июля 1926 г. 

...Ленинград последняя цитадель нового искусства в России. 
Везде, по всему фронту, идет отступление, АХРР занимает все по­
зиции, все места. АХРР официальное искусство, АХРР в ленинг­
радской Академии и техникумах; в АХРРе Фальк, Осмеркин, 
Машков, Удальцова, Древни. Только АХРРы имеют 200 строк в 
газете, а мы нет; АХРРы держат открытой целый год свою выс­
тавку в помещении сельской выставки в Москве, где они вывеси­
ли свыше 2500 холстов. АХРР устраивает в каждом городе и 
кварталах столиц студии и получает субсидии на свое содержа­
ние, рассылает художников по всей стране списывать быт народов 
СССР т. д. и т. д. (...) 
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ОБЩЕСТВО СТАНКОВИСТОВ 
Общество станковистов (ОСТ) было основано в 1925г. выпускника­

ми первого советского художественного вуза — ВХУТЕМАСа (Выс­
ших государственных художественно-технических мастерских в 
Москве) (документ 9). Возглавил ОСТ Д. П. Штеренберг. 

ОСТ боролось за развитие традиций станковой живописи, отсюда 
и название объединения. Остовцы выступали за отражение в искусст­
ве «революционной современности», но в отличие от ахрровцев, от­
вергали «передвижничество в сюжете» (документ 10). Индустриали­
зация страны, физкультура и спорт, жизнь города — вот основные 
темы, которые привлекали художников ОС Та. Остовцы не отвергали, 
как это делали ахрровцы, западноевропейское культурное наследие, 
они обращались к традициям немецких экспрессионистов, Пикассо и 
других художников (документ 9). 

Многие участники ОСТа стали видными мастерами советского изоб­
разительного искусства: А. А. Дейнека, Ю. И. Пименов, Д. П. Штерен­
берг, П. В. Вильяме, А. Д. Гончаров, А. А. Лабас, А. Г. Тышлер, С. А Лучиш-
кин. Яркая индивидуальность каждого из них, стремление найти свой 
собственный художественный язык — все это давало повод для крити­
ки ОСТа (документ 11). 

С 1925 по 1928 гг. ОСТ организовало 4выставки. В 1931 г. в ОСТе про­
изошел раскол. Из него выделилось объединение художников под назва­
нием «Изобригада» (документ 12), в которую вошли Пименов, Вильяме, 
Лучишкин и некоторые другие мастера. В связи с постановлением 
ЦК ВКП (б) от 23 апреля 1932 г. (см. главу 14 «Культурная политика в 
1930-е годы») и ОСТ, и «Изобригада» прекратили свое существование. 

9. Свидетельство Ю. Меркулова 
Первым по-настоящему художественным явлением была органи­

зация ОСТ — Общества станковистов, само название говорило о 
примате живописной картины над производственно-прикладными 
тенденциями. Подготовкой к ОСТ было открытие на улице Горько­
го в помещении против глазной больницы, где когда-то был Мос­
ковский паноптикум, «Первой дискуссионной выставки», на кото­
рой экспонировал свои работы ряд уже определившихся групп, из 
оканчивавших и оканчивающих Вхутемас художников. 

Несмотря на наличие ярко «левых» по манере создания картины 
и отношения к форме художников, включая таких, как исключи­
тельно разнообразный и плодовитый, остро изобразительный живо­
писец и график Саша Тышлер, развивавший линию гравюр Гойи, 
как лучистый Лучишкин (на его холстах как бы вспыхивали разно-
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цветные и разнофактурные мячи прожекторов), ОСТ ставил себе 
задачу, как говорило само название, сохранения традиций и методов 
станковой картины, то есть продукта творчества непосредственной 
руки художника как основной формы творческой деятельности, 
ставило задачей развитие живописной культуры и специфических 
сторон картинного искусства. 

В работе членов ОСТ получили отражение и формы немецких эк­
спрессионистов, Гойи, старых мастеров, влияние Пикассо и фран­
цузской школы. 

10. Платформа ОСТ (Из Устава ОСТ) 
1929 г. 

Общество художников-станковистов (ОСТ) имеет целью объеди­
нение художников, практически работающих в области изоискусст-
ва на основе следующей программы: 

1. В эпоху строительства социализма активные силы искусства 
должны быть участниками этого строительства и одним из факто­
ров культурной революции в области переустройства и оформления 
нового быта и создания новой социалистической культуры. 

2. Считая, что только искусство высокого качества может себе 
ставить такие задачи, необходимо, в условиях современного разви­
тия искусства, выдвинуть основные линии, по которым должна идти 
работа в области изобразительного искусства. 

Эти линии: 
а) отказ от отвлеченности и передвижничества в сюжете; 
б) отказ от эскизности как явления замаскированного дилетантизма; 
в) отказ от псевдосезаннизма как разлагающего дисциплину фор­

мы, рисунка и цвета; 
г) революционная современность и ясность в выборе сюжета; 
д) стремление к абсолютному мастерству в области предметной 

станковой живописи, рисунка, скульптуры, в процессе дальнейше­
го развития формальных достижений последних лет; 

е) стремление к законченной картины; 
ж) ориентация на художественную молодежь. 

11. ОСТ на распутье 
«Вечерняя Москва», 9 мая 1928 г. 

ОСТ — одна из тех художественных группировок, которые в зна­
чительной степени направляют основные линии нашего современ­
ного изоискусства. 

Это положение ОСТ определяется с одной стороны личным под­
бором участников (в значительном проценте являющихся ученика-
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ми наших послереволюционных художественных школ), а с дру­
гой — той тематической установкой на современность, без которой 
немыслимо в наши дни никакое изоискусство. 

Уже выставка прошлого года дала ряд признаков, которые го­
ворили, что в ОСТ, как определенной художественной группи­
ровке, не все обстоит благополучно, что там развертываются ка­
кие-то процессы, затемняющие основные линии объединения, ко­
торому советская художественная общественность уже с первых 
шагов его выступлений уделила очень много сочувственного 
внимания. 

Очередная 4-я выставка с большей силой и наглядностью вскры­
ла эти затемнения ОСТ и подчеркнула все те процессы, которые 
говорят, что в рядах этого объединения происходит какая-то задер­
жка органического роста, какие-то уклоны, искажающие творческие 
облики отдельных мастеров. 

Прежде всего эти уклоны и затмения проявляются в том, что ху­
дожники ОСТ начинают терять свой общий художественный язык, 
на котором они говорили раньше и который их делал современны­
ми советскими художниками. 

Теперь каждый художник ОСТ начинает говорить каким-то сво­
им особенным, часто мало понятным и своему соседу и зрителям, 
языком. 

Нарочитость тематики Тышлера, специфический импрессионизм 
набросков Лабаса, спортивные зарисовки и фантазии («Голод в Са­
марской губернии» Лучишкина, повторение прежней тематики 
Пименова) говорят не только о замедлении роста этих художников, 
но и об их уходе от подлинной современности. 

Этот уход от современности является отличительным моментом 
4-й выставки ОСТ. 

Успехи отдельных участников (живописность работ Вильямса, 
острота портеров Денисовского, «Балет» Мельниковой, скульптура 
Вайнера, настойчиво уточняющего свою технику, особенно в порт­
рете, графика Куприянова, Гончарова и Штеренберга (цикл «Моск­
ва старая и новая»), не могут создать цельность впечатления выс­
тавки, а лишь подчеркивают, что ОСТ стоит на распутье и что его 
участники начинают работать вразброд и как-то случайно. 

ОСТ — собрание талантливых художников, которым есть что ска­
зать и которые, на основании их ранних работ, умеют говорить, и 
поэтому является особенно необходимым скорее выбраться им 
опять на свою настоящую дорогу, вехи которой они так хорошо на­
метили и на своих первых вставках и в своих декларативных выс­
туплениях. 
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12. Платформа «Изобригады» 
1931 г. 

(...) Мы боролись за искусство, которое должно быть одним из 
орудий пролетариата в борьбе за социалистическое наступление, 
которое должно действенно включиться в решение задач, стоящих 
перед пролетариатом, в его боевую революционную практику. 

Мы за искусство, могущее вызвать у пролетариата идеи и эмоции, 
направляющие и мобилизующие его на решение конкретных задач 
в его революционной практике. Мы за реконструкцию искусства че­
рез приближение и включение его в революционную практику про­
летариата. 

Мы за искусство, борющееся на передовых позициях пролетарс­
кого наступления, и на основе этой борьбы, на основе конкретного 
революционного опыта рабочего класса и в непосредственной свя­
зи с ним решающее задачи, стоящие перед пролетариатом. 

Мы за коллективную и плановую целеустремленность в творчес­
ком процессе. 

Мы за диалектический материализм как основу творческого ме­
тода. За действенное искусство, непосредственно участвующее в 
переустройстве действительности. 

Мы за публицистику в искусстве как средство обострения образ­
ного языка искусства в борьбе за боевые задачи рабочего класса. 

Наша прежняя практика, протекавшая в условиях старого ОСТа, 
носила в себе элементы мелкобуржуазного и буржуазного влияния. 
Это выразилось в замкнутой кастовости группы, в эстетствующем 
формализме, в оторванности от задач социалистического строитель­
ства. Порвав с другой частью ОСТа, признав свои ошибки, перед 
нами стоит задача изжить недостатки. 

По линии творческо-организационной мы против выставок, сти­
хийно дающих разрозненную продукцию отдельных художников. 

За выставки, имеющие единый тематический план, в основу ко­
торого положена идея, имеющая действенное развертывание. За 
выставки, в которых каждая отдельная работа является неотъемле­
мым звеном во всем ряде демонстрируемого. Мы за выставки, име­
ющие единую целевую идейную направленность. 

Мы за единый творчески-производственный план, обязательный 
для каждого члена бригады, за коллективную проработку и осуще­
ствление этого плана, за привлечение широкой общественности в 
процессе утверждения и проверку проводимой работы. 

Мы за непременное участие каждого члена общества в агитпроп-
бригаде на заводе-предприятии, с которой наша бригада связана. За 
повышение идейно-политического уровня членов нашей бригады. 
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За высокое качество как выразителя социальной устремленности 
нашей продукции. 

По линии тактической. 
Мы считаем, что основой Объединения художников должна быть 

классовая направленность их в творчестве. Потому мы будем стре­
миться в укреплению пролетарского сектора в искусстве, а также 
активно содействовать созданию союзнической организации, объе­
диняющей все революционно-попутнические группы, активно ста­
новящиеся на позиции пролетариата. 

Мы считаем теперешнее существование этапом на пути к полно­
му слиянию с пролетарским сектором искусства. 

Состав бригады (на 1932 г.): Адливанкин*. Антонов, Васильев, 
Вильяме*, Волков, Вялов, Гуревич, Зернова, Игумнов, Козлова, Ко­
стин, Кудряшов, Лучишкин*, Люшин*, Мельников, Никритин, Пар­
хоменко, Пименов, Тягунов, Шахов (отмеченные звездочкой — чле­
ны правления). Пред. правления — Тягунов. 

ОБЩЕСТВО ХУДОЖНИКОВ «4 ИСКУССТВА» 
Общество «4 искусства» возникло в Москве в 1925 г. Его название 

объясняется тем, что в состав общества вошли представители четы­
рех видов искусства — живописи, графики, скульптуры и архитектуры 
(документ 13). Среди художников было немало бывших участников 
объединений «Голубаяроза» (П. В. Кузнецов, М. С. Сарьян) и «Мир искус­
ства» (К. С. Петров-Водкин, А. П. Остроумова-Лебедева). Председате­
лем общества был избран П. Кузнецов. 

В 1928 г. был принят устав общества, а в следующем году обнародова­
на декларация, содержавшая его идейную платформу (документ 14). Чле­
ны общества « 4искусства» признавали ценность французской школы жи­
вописи и выдвигали на первый план «художественное качество своей рабо­
ты». Приверженность мастеров «4 искусства» к традициям мировой 
культуры, их стремление к высокой духовности вызвали у советских кри­
тиков обвинения в эстетизме, формализме, «буржуазных тенденциях». 

К концу 20-х гг. «4 искусства» объединяло в своих рядах около 70жи-
вописцев, графиков и скульпторов. С 1925 по 1928 г. общество устроило 
четыре выставки. В 1931 г. «4искусства» самоликвидировалось. Часть 
его членов (Истомин, Рындин, Фонвизин, Чернышев и другие) вошла в АХР. 

13. Е. Бебутова, П. Кузнецов. 
Общество художников «4 искусства» 

1923-1924 год знаменуется стремлением художников к организа­
ции своей творческой деятельности, к объединению на почве общ-
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ности идей, взглядов и стремлений показать народу лучшее, что 
делается в искусстве. Возникает множество художественных груп­
пировок, наиболее устойчивыми из них оказались: АХРР, ОМХ, 
ОСТ и «4 искусства». 

Общества эти развивали свою деятельность вплоть до создания 
единого творческого союза — Московского союза советских худож­
ников (МОСХ). 

Поскольку здесь речь пойдет об обществе «4 искусства», то не 
лишне упомянуть тот факт, что процесс его создания был довольно 
сложным. Художники собирались, бурно дебатировали, выясняя 
творческие вопросы, пока окончательно не оформились в довольно 
обширное объединение с большим количеством членов и экспонен­
тов. Многие были озадачены названием общества, недоумевая, по­
чему именно 4 искусства. Но дело заключалось в следующем: зада­
чи объединения выходили за пределы простой художественно-вы­
ставочной организации. После победы Великой октябрьской 
революции современность с ее грандиозными задачами всенародно­
го просвещения и культуры естественно вызывала необходимость 
переоценить прошлое отношение к искусству как к изолированной 
части духовной жизни общества. 

Необходимо было внедрить пластические искусства в жизнь, дать 
им возможность с пользой участвовать в общем строительстве, воз­
вышая и облагораживая человека, доставляя ему радость эстетичес­
кого восприятия окружающего. Для выполнения этой задачи нужен 
был, по нашему мнению, комплекс всех четырех видов пластических 
искусств: живописи, скульптуры, графики и архитектуры. (...) 

Общество «4 искусства», начав свое формирование, включило в 
свой состав архитекторов, живописцев, скульпторов и графиков. 

Из архитекторов вошли: И. В. Жолтовский, А. В. Щусев, В. А. Щу-
ко, А. И. Таманян, архитектор-оформитель Эль-Лисицкий. 

Скульпторы: А. Т. Матвеев, В. И. Мухина, И. М Чайков, И. С. Ефи­
мов, Нисс-Гольдман, Столпникова, Л. К. Ивановский. 

Живописцы: К. С. Петров-Водкин, М. С Сарьян, А. Е. Карев, 
П. В. Кузнецов, Л. А. Бруни, Е. М. Бебутова, П. С. Уткин, Н. П. Улья­
нов, Аракельян, К. Н. Истомин, В. М. Мидлер, 3. Я. Мостова, И. Л. Си-
манович-Ефимова, А. С. Глаголева, И. И. Симон, Давидович, Д. И. Ло-
патников. 

Графики: В. А. Фаворский, И. П. Феофилактов, В. А. Милашевский, 
И. А. Тырса, П. В. Митурич, И. И. Купреянов, Сарра Шор, В. Г. Бехте-
ев, П. Я. Павлинов, А. П. Остроумова-Лебедева, А. П. Могилевский, 
Игнатий Нивинский, П. И. Нерадовский, А. И. Кравченко, П. И. Ль­
вов, М. М. Аксельрод, М. Е. Горшман. 
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На состоявшемся первом организационном собрании утвержден 
был список членов общества, избран председателем Павел Кузне­
цов. (...) 

14. Декларация общества художников «4 искусства» 
1929 г. 

Художник показывает зрителю прежде всего художественное ка­
чество своей работы. 

Только в этом качестве выражается отношение художника к окру­
жающему его миру. 

Рост искусства и развитие его культуры находится в таком перио­
де, что его специфической стихии свойственно с наибольшей глуби­
ной раскрываться в том, что просто и близко человеческим чувствам. 

В условиях русской традиции считаем наиболее соответствую­
щим художественной культуре нашего времени живописный реа­
лизм. Самой для себя ценной считаем французскую школу, как наи­
более полно и всесторонне развивающую основные свойства искус­
ства живописи. 

О задачах художника 
Содержание наших работ характеризуется не их сюжетами. По­

этому мы никак не называем свои картины. Выбор сюжета характе­
ризует художественные задачи, которые занимают художника. В 
этом смысле сюжет является лишь предлогом к творческому пре­
вращению материала в художественную форму. Зритель чувствует 
утверждение художественной правды в том превращении, какое 
испытывают видимые формы, когда художник, взяв из жизни их 
живописное значение, строит новую форму — картину. Эта новая 
форма важна не подобием своим к живой форме, а своей гармони­
ей с тем материалом, из которого построена. Этот материал — плос­
кость картины, цвет — краска, холст и т. д. Действие художествен­
ной формы на зрителя вытекает из природы данного рода искусст­
ва, его свойств, его стихии ( в музыке — свое, в живописи — свое, в 
литературе — свое). Организация этих свойств и овладение матери­
алом для этой цели — творчество художника. 

ОБЩЕСТВО МОСКОВСКИХ ХУДОЖНИКОВ 
Общество московских художников (ОМХ) было организовано в 

1927г. в результате слияния объединения «Московские живописцы» 
(документ 16) с членами обществ «Маковец» и «Бытие». Многие из 
тех, кто вошел в состав ОМХ, ранее принадлежали к объединению 
«Бубновый валет» (см. главу 8 «Русский авангард») (докумен-
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ты 15, 16). Членами-учредителями Общества стали: С. В. Герасимов, 
И. Э. Грабарь, П. П. Кончаловский, И. И. Машков, А В. Лентулов, А В. Куп­
рин, Р. Р. Фальк, В. В. Рождественский, А А. Осмеркин. Председателем 
правления был избран И. Грабарь. 

Согласно уставу, принятому в 1928 г., Общество ставило перед со­
бой «цель способствовать поднятию и развитию художественной 
культуры РСФСР, а также... художественное отображение жизни и 
идей советской современности в живописных и пластических формах 
нового реализма» (документ 18). В обращении ОМХ к обществам ху­
дожников говорилось, что «социалистическаяреконструкция промыш­
ленности и сельского хозяйства... ставит перед художниками задачу 
всемерного содействия рабочему классу и трудовому крестьянству в 
поднятии при посредстве изоискусства их культурно-политического 
уровня». Декларация ОМХ, в свою очередь, требовала от художников 
«величайшей действенности и выразительности формальной стороны 
его творчества, образующей неразрывное единство с идеологической 
основой последнего» (документ 17). Особое значение члены ОМХ прида­
вали живописной культуре. 

В 1930 г. Общество московских художников насчитывало 67 дей­
ствительных членов. На рубеже 20-30-х гг. оно подверглось резкой 
критике со стороны Ассоциации художников революции и сектора 
искусств Наркомпроса. В 1931 г. часть членов ОМХ вышла из его соста­
ва и вступила в АХР. Окончательно ОМХ было ликвидировано в связи с 
постановлением ЦК ВКП (б) от 23 апреля 1932 г. (см. главу 14 «Куль­
турная политика в 1930-е годы»). 

15. Свидетельство В. М. Лобанова 
В объединение, принявшее название «Московские живописцы» и 

реорганизованное впоследствии в Общество московских художни­
ков — ОМХ, влились, в основном, выходцы из «Бубнового вале­
та» — дореволюционной художественной группировки, пропаганди­
рующей так называемый «постсезаннизм». Во главе «Бубнового ва­
лета» стоял ряд живописцев — П. П. Кончаловский, И. И. Машков, 
А. В. Лентулов, А. В. Куприн, Р. Р. Фальк — очень различных по 
внутреннему состоянию своих дарований, но одинаковых по эмоци­
ональной напряженности устремлений. 

Выставка «Московских живописцев» произвела в момент своего 
открытия, в марте 1925 года, известное впечатление. 

Негласным руководителем вновь созданного объединения являл­
ся И. Э. Грабарь, бывший бесспорным, общепризнанным авторите­
том и художественного вкуса, и организационных возможностей, и 
уменья. (...) 
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Однако большинство художников не оставляло чувство определен­
ной исчерпанности того, что составляло когда-то существо «Бубново­
го валета». Это, конечно, не могло не влиять на их «творческое само­
чувствие», заставляя искать выход из создавшегося положения. (...) 

Такой попыткой явилось создание нового художественного Об­
щества московских художников. 

Общество московских художников (ОМХ) возникло в 1928 году, 
в результате относительно долгих переговоров и совещаний, многих 
заседаний, ряда отпочкований, включения многих художников, ра­
нее входивших в другие объединения, и привлечения ряда молодых 
художников, окончивших вузы и не входивших ни в какие объеди­
нения или являвшихся участниками некоторых небольших группи­
ровок с недостаточно выявленными художественными взглядами и 
установившейся художественной практикой. 

ОМХ, с этой стороны, исчерпал все наличные руководящие твор­
ческие силы, в свое время обуславливавшие деятельность «Бубно­
вого валета» 

С другой стороны, ОМХ привлек и включил в свои ряды новые 
талантливые силы, не воспринимавшие полностью положения 
АХРР. 

16. Декларация общества художников 
«Московские живописцы» 

23 марта 1925 г. 

Пятнадцать лет назад, в 1910 г., в Москве возникло общество ху­
дожников «Бубновый валет». Эксцентрическое название уже само по 
себе являлось протестом против мещанского эстетизма предреволю­
ционной эпохи. (...) Передовая молодежь, находившаяся под влияни­
ем импрессионизма, в стенах официальных школ создавала протест 
в лице таких художников, как П. П. Кончаловский, А. В. Куприн, 
А. В. Лентулов, И. И. Машков, А. А. Осмеркин, В. В. Рождественский, 
Р. Р. Фальк и Г. В. Федоров. Противоречия со школой шли все глуб­
же и глубже и закончились полным разрывом, а затем и учреждени­
ем общества художников «Бубновый валет». (...) 

Новая эпоха по своим задачам представляется группе самым глу­
боким и полным слиянием языка формы с новым содержанием. 
Отсталые средства выражения — упадок формы — находятся в пол­
ном противоречии с пониманием сущности революционного про­
цесса. В социалистическом обществе не найдет себе места искусст­
во, лишенное лучших традиций и культурных завоеваний. 

Итак, учитывая свою борьбу в прошлом за новую культуру в 
искусстве, свой профессиональный опыт и всю серьезность и от-
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ветственность выдвигаемых революцией проблем в изобразитель­
ном искусстве, группа «Бубновый валет» объединила и будет 
объединять вокруг себя все родственные силы и организовала об­
щество живописцев и скульпторов «Московские живописцы». 
Это новое общество ставит себе задачей действительный синтез 
современного содержания и современной реальной формы и счи­
тает, что только в этом направлении искусство может идти впе­
ред, а не назад. 

17. Декларация ОМХ 
Общество московских художников, объединяющее работников 

живописи и скульптуры, видит свою главную задачу в том, чтобы 
включить изобразительное искусство в цепь двигателей культурной 
революции и строительства социализма. 

Мы, художники ОМХа, решительно отбрасываем прежнее пони­
мание живописи и скульптуры как «камерного» искусства, как ма­
стерства, рассчитанного на узкий круг эстетствующих ценителей. 
Равным образом мы считаем окончательно похороненными скорос­
пелые суждения некоторых теоретиков и группировок о «смерти 
живописи» и ее ненужность для нашей эпохи. 

Опыт истекших лет величайшей революции со всей убежденно­
стью показал нам, что живопись может и должна существовать и 
развиваться как массовое искусство, как искусство, живущее для 
масс и черпающее в массах свои творческие силы. 

Живопись — не созерцание, не статическое «повторение» быта, 
не пассивно-натуралистическое отображение действительности и 
не средство только познания этой действительности, а мощное 
орудие творческого воздействия на мир, орудие активной пере­
стройки жизни. (...) 

Мы требуем от художника величайшей действенности и вырази­
тельности формальной стороны его творчества, образующей нераз­
рывное единство с идеологической основой последнего. 

Перефразируя известные слова Маркса, мы можем сказать: «Ху­
дожники до сего времени лишь так или иначе изображали мир — 
задача же заключается в том, чтобы его изменить». 

Именно так понимают художники ОМХа свою задачу. 
Разрешить ее в искусством можно лишь в том случае, если в сво­

ем движении вперед оно будет следовать нога в ногу с тем един­
ственным творческим классом, который призван произвести эту 
переделку мира, — с пролетариатом. 

Мы, художники СССР, объединенные в ОМХ, должны помочь 
пролетариату осуществить эту великую работу, конкретные задачи 
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которой в наши дни выражаются в скорейшем осуществлении пяти­
летнего плана, скорейшем проведении социалистической реконст­
рукции сельского хозяйства, с завершении культурной революции. 

ОМХ отдает свои силы на службу этим боевым задачам эпохи, 
стремясь картиной, скульптурой, плакатом, фреской, народной кар­
тиной, иллюстрацией делать то же дело, которое творится на строй­
ке новых заводов, на колхозных полях, на машинно-тракторных 
станциях, во всех цехах той гигантской фабрики, которая зовется 
страной строящегося социализма. 

Мы рассматриваем себя как один из цехов этой фабрики, созна­
вая всю ответственность, которая этим на нас возлагается. (...) 

18. Из Устава Общества Московских Художников (ОМХ) 
1928 г. 

1. Общество Московских Художников (ОМХ), состоящее при 
Государственной Академии Художественных Наук, имея цель спо­
собствовать поднятию и развитию художественной культуры 
РСФСР, а также приближение ее к массам, ставит своей задачей 
художественное отображение жизни и идей советской современно­
сти в живописных и пластических формах нового реализма, исклю­
чающего как графический, так и стилистический уклоны, и преодо­
левшего формальные искания последних десятилетий. (...) 

4. Общество Московских Художников (ОМХ), состоящее при Го­
сударственной Академии Художественных Наук, является право­
преемником Общества Московских Художников, существовавшего 
с 1927 года, и, как правопреемник, несет полную ответственность по 
всем обязательствам и договорам, выделенным от имени Общества 
Московских Художников. (...) 

КОНСТРУКТИВИЗМ 
Конструктивизм — одно из самых ярких и плодотворных художе­

ственных течений в советском искусстве 20-х гг. Первая организация 
конструктивистов возникла в московском Институте художествен­
ной культуры (ИНХУК)в 1921 г. В нее входили художники А. М. Родчен-
ко, Л. М. Лисицкий, В. Ф. Степанова, А. М. Ган и другие. Одним из его 
пионеров конструктивизма был В. £. Татлин (документ 19), создатель 
знаменитого «Памятника III Интернационалу» (см. главу 20 «Памят­
ники культуры — символы эпохи»). 

Конструктивизм возник как реакция на развитие промышленного 
производства, техники и выразился в стремлении художников к «кон­
струированию» окружающей среды. Конструктивисты стремились 
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облечь все предметы окружающего мира, «от цепеллина до половой 
щетки», в художественную форму. Один из идеологов и практиков 
конструктивизма А. М. Родченко писал: «Жизнь, сознательная и орга­
низованная, умеющая видеть и конструировать, есть современное 
искусство» (документ 20). «Работать для жизни» — был одним из 
главных лозунгов конструктивистов. 

Конструктивизм был тесно связан с некоторыми течениями в рус­
ском искусстве начала XX в. (см. главу 8 «Русский авангард»). С суп­
рематизмом К. Малевича его сближал интерес к абстрактным худо­
жественным формам, с футуризмом — любовь к машинному произ­
водству, технике. «Раньше инженеры отдыхали искусством, теперь 
художники отдыхают техникой», — записано в манифесте конст­
руктивистов (документ 21). 

Сфера применения идей конструктивизма оказалась необычайно ши­
рокой: живопись, книжная и плакатная графика (художники А М. Родчен­
ко, В. Ф. Степанова, В. £ Татлин, Л. М. Лисицкий, А. А Экстер, Л. С. Попо­
ва), театрально-декорационное искусство (оформление театральных 
постановок В. Э. Мейерхольда и А. Я. Таирова) и даже литература (по­
этические эксперименты И. Л. Сельвинского, В. М. Инбер, В. А Луговско-
го). Конструктивизм способствовал рождению искусства дизайна. Весь­
ма заметный след конструктивизм оставил в зодчестве. Ему отдали 
дань такие мастера советской архитектуры, как братья А А, В. А и 
Л. А Веснины, И. А Голосов, М. Я. Гзнзбург, И. И. Леонидов и другие. 

19. Свидетельство А. П. Остроумовой-Лебедевой 
Основателем конструктивизма считают художника В. Е. Татлина. 

Он проводил мысль, что зритель видит не только глазами, но и ру­
ками. Вместо зрения — осязание. Он поэтому проповедовал замену 
палитры красок палитрой материалов. В противовес кубизму, при­
ведшему живопись к разложению, к дроблению предмета и абстрак­
ции, Татлин стремился к конкретизации вещей, к нанесению на 
плоскость рельефных, объемных форм и к игре плоскостями, выс­
тупающими из поверхности полотна. Затем Татлин, отказавшись от 
станкового искусства и картины, переходит к изготовлению самих 
вещей, подчиняя свойствам, качествам материалов и форму и идею 
произведения искусства. 

20. А. М. Родченко. Лозунги (дисциплина К О Н С Т Р У К Ц И Я ) 
1921 г. 

КОНСТРУКЦИЯ — организация элементов. 
КОНСТРУКЦИЯ - есть СОВРЕМЕННОЕ М И Р О В О З З Р Е ­

НИЕ. 
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ИСКУССТВО — есть одна из отраслей математики, как всякая 
наука. 

КОНСТРУКЦИЯ - есть современное требование ОРГАНИЗО­
ВАННОСТИ утилитарного использования материала. 

КОНСТРУКТИВНАЯ Ж И З Н Ь - ЕСТЬ ИСКУССТВО БУДУ­
ЩЕГО. 

ИСКУССТВО, не вошедшее в жизнь, будет сдано под № в архе­
ологический музей ДРЕВНОСТЕЙ. 

Пора ИСКУССТВУ организованно влиться в жизнь. 
КОНСТРУКТИВНО-ОРГАНИЗОВАННАЯ жизнь ВЫШЕ ча­

родейски-угарного искусства магов. 
БУДУЩЕЕ не строит монастырей КСЕНДЗАМ, ПРОРОКАМ и 

ЮРОДИВЫМ от искусства. 
Долой ИСКУССТВО, как яркие ЗАПЛАТЫ на бездарной жизни 

человека будущего. 
Долой искусство, как драгоценный КАМЕНЬ среди грязной тем­

ной жизни бедняка. 
Долой искусство, как средство УЙТИ ОТ Ж И З Н И , в которой не 

стоит жить. 
Ж И З Н Ь , сознательная и организованная, умеющая ВИДЕТЬ и 

КОНСТРУИРОВАТЬ, есть современное искусство. 
ЧЕЛОВЕК, организовавший свою жизнь, работу и самого себя, 

есть С О В Р Е М Е Н Н Ы Й ХУДОЖНИК. 
РАБОТАТЬ для Ж И З Н И , а не для ДВОРЦОВ, ХРАМОВ, 

КЛАДБИЩ и МУЗЕЕВ. 
Работать среди всех, для всех и со всеми. 
ДОЛОЙ монастыри, институты, студии, мастерские; кабинеты и 

острова. 
Сознание, ОПЫТ, цель, КОНСТРУКЦИЯ, техника и математи­

ка - вот БРАТЬЯ современного ИСКУССТВА. 

21. Кто мы (Манифест группы конструктивистов) 
Около 1922 г. 

Мы не считаем для себя обязательным строить Пенсильванские 
вокзалы, небоскребы, Хендлей-Педж, дома сериями, турбокомпрес­
соры и прочее. 
Не мы создали технику. 
Не мы создали человека. 
НО МЫ 
Вчера художники 
Сегодня КОНСТРУКТОРА 

1. ОБРАБОТАЛИ 
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человека 
2. ОРГАНИЗОВЫВАЕМ 

технику 
1. О Т К Р Ы Л И 
2. АГИТИРУЕМ 
3. ОЧИЩАЕМ 
4. ВЛИВАЕМСЯ 

РАНЬШЕ — Инженеры отдыхали искусством 
ТЕПЕРЬ — Художники отдыхают техникой 
Н У Ж Н О ЖЕ - НЕ ЗНАТЬ ОТДЫХА 
Кто видел СТЕНУ... 
Кто видел ПРОСТО ПЛОСКОСТЬ 
ВСЕ... И НИКТО. 
Пришел действительно увидевший и просто ПОКАЗАЛ 
квадрат 
Это значит открыть глаза на плоскость. 
Кто видел УГОЛ 
Кто видел КАРКАС, СХЕМУ 
ВСЕ... И НИКТО. 
Пришел действительно увидевший и просто ПОКАЗАЛ 
линия 
Кто видел: железнодорожный мост 

дредноут 
ципеллин 
геликоптер 

ВСЕ... И НИКТО. 
Пришли Мы - первая рабочая группа КОНСТРУКТИВИСТОВ 
АЛЕСЕЙ ГАН, РОДЧЕНКО, СТЕПНОВА. 
...и просто сказали: Это — сегодня 
Техника это — смертельный враг искусству. 
ТЕХНИКА... 
Мы — твой первый боевой и карательный отряд. 
Мы и последние твои чернорабочие. 
Мы не мечтатели от искусства, которые строят в воображении: 
Аэрорадиостанции 
Элеваторы и 
Пылающие города 
МЫ - НАЧАЛО 
НАШЕ ДЕЛО СЕГОДНЯ 
Кружка 
Половая щетка 
Сапоги 
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Каталог 
И когда один человек в своей лаборатории поставил 
квадрат 
Его радио разнесло всем кому нужно и кому не нужно, то вскоре 
на всех «кораблях левого искусства» , плавающих под флагами 
белыми, черными и красными..., все сплошь, сплошь все 
покрылось квадратами 
И когда вчера один человек поставил в своей лаборатории 
линию, клетку и точку, 
Его радио разнесло всем кому нужно и кому не нужно, то вскоре, 
а особенно на всех «кораблях левого искусства» еще с новым 
титулом «конструктивного», плавающих под различными 
флагами..., 
все сплошь... сплошь конструируется на линиях и клетках. 
КОНЕЧНО, квадрат и раньше существовал, линия и клетка 
раньше существовали. 
В чем дело. 
Да просто - ИХ УКАЗАЛИ 
ИХ ОБЪЯВИЛИ 
Квадрат — 1915 г. лаборатория МАЛЕВИЧА 
Линия, клетка, точка — 1919 г. лаборатория РОДЧЕНКО 
НО — после этого 
Первая рабочая группа КОНСТРУКТИВИСТОВ (АЛЕКСЕЙ 
ГАН, РОДЧЕНКО, СТЕПАНОВА) 
объявила: КОММУНИСТИЧЕСКОЕ ВЫРАЖЕНИЕ МАТЕРИ­
АЛЬНЫХ С О О Р У Ж Е Н И Й 
Н Е П Р И М И Р И М У Ю ВОЙНУ ИСКУССТВУ 
Все стало на точку, 
и «новые» конструктивисты подхватили моду, записали «конструк­
тивные» стихи, романы, картины и прочую дрянь. Иные же, увлек­
шись нашими лозунгами, вообразив себя гениями, проектируют 
элеваторы и радиоплакаты, но они забыли, что все внимание долж­
но быть сосредоточено на экспериментальных лабораториях, указы­
вающих нам НОВЫЕ 
элементы 
пути 
вещи 
опыты 
ПОКАЗАТЕЛЬНАЯ ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНАЯ ЛАБОРАТОРИЯ 
и 
СТАНЦИЯ МАТЕРИАЛЬНЫХ С О О Р У Ж Е Н И Й ПЕРВОЙ РА­
БОЧЕЙ ГРУППЫ КОНСТРУКТИВИСТОВ Р.С.Ф.С.Р. 
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МАСТЕРА АНАЛИТИЧЕСКОГО ИСКУССТВА 
В 1925 г. художник П. Н. Филонов (документ 22), преподававший 

тогда в ленинградском Высшем художественно-техническом инсти­
туте (ВХУТЕИН), создал коллектив Мастеров аналитического искус­
ства (МАИ). В него входило около 70 художников, главным образом 
учеников Филонова, в том числе £. А Кибрик, Ю. Б. Кржановский, 
Н. И. Евграфов и другие. 

Творческий метод МАИ основывался на теоретических установках 
Филонова, сформулированных им еще до революции и сведенных в те­
орию «аналитического искусства». Художник писал: «Не так интерес­
ны штаны, сапоги, пиджак или лицо человека, как интересно явление 
мышления с его процессами в голове этого человека или то, как бьет­
ся кровь в его шее через щитовидную железу и притом таким поряд­
ком, что этот человек неизбежно будет либо умным, либо идиотом» 
(документ 23). 

Филонов считал, что художник должен уподобиться ученому и 
воспроизводить не только видимые формы вещей, но вскрывать и 
показывать их внутреннее устройство и жизнь: «...Знающий глаз 
исследователя изобретателя — мастера аналитического искусст­
ва стремится к исчерпывающему видению, поскольку это возможно 
для человека; он смотрит своим анализом и мозгом и им видит там, 
где вообще не берет глаз художника» (документ 23). В этом зак­
лючается суть аналитического искусства, в котором важное место 
занимает анализ. 

Одним из главных положений аналитического искусства был «прин­
цип сделанности» картины (документ 24). Филонов писал: «Упорно и 
точно рисуй каждый атом. Упорно и точно вводи прорабатываемый 
цвет в каждый атом, чтобы он туда въедался, как тепло в тело, или 
органически был связан с формой, как в природе клетчатка цветка с 
цветом». Вот почему в его картинах сложные фигуративные компо­
зиции складываются из мелкой мозаики элементарных геометричес­
ких форм — цветных «атомов». 

В 1929 г. Филонов предпринял попытку устроить свою персональ­
ную выставку в Русском музее, но власти ее не разрешили. В 1930 г. в 
МАИ произошел раскол, из него вышла большая группа художников. 
Окончательно коллектив распался в 1932 г. 

22. Е. А. Кибрик о П. Н. Филонове 
...Я впервые увидел и услышал Павла Николаевича Филонова, 

выступавшего с проповедью «аналитического искусства». Высокий, 
в серой «толстовке» с поясом, в солдатских ботинках, с бритой голо-
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вой и лицом твердым, как бы вычеканенным, с пристальным взгля­
дом. Каждое слово он четко вбивал, как гвоздь в стену. Казалось, он 
был сделан из того материала, из которого делаются пророки. Во всем 
его облике было нечто неподкупно-убежденное, за словами чувство­
валась глубина мысли, глубина внутреннего мира необыкновенного 
человека. Он произвел на меня прямо-таки гипнотизирующее впечат­
ление. Его речь была удивительно логичной. (...) 

По характеру — аскет, непоколебимо проводящий в жизнь свои 
взгляды. Он свел до полного минимума расходы на жизнь. Одеж­
ду — свою неизменную куртку из выкрашенной в синий цвет сол­
датской шинели, серую кепку, солдатские башмаки и старые чер­
ные брюки — он носил по выработанной им системе абсолютно бе­
режно. Питался черным хлебом, картошкой, курил махорку. Он 
решил тратить не больше 20 рублей в месяц. Зарабатывал их тех­
ническими переводами (он по самоучителю изучил иностранные 
языки). 

Произведения свои он отказался продавать, говоря, что все его 
творчество — единый исследовательский труд, из которого нельзя 
вырывать страницы. Все оно, по его словам, принадлежит народу. 
Он был патриотом в высшем смысле этого слова. Столкнувшись с 
тем, что он считал нечестностью, он немедленно и безжалостно по­
рывал с этим человеком. 

23. П. Н. Филонов об аналитическом искусстве 
1928-1929 и. 

Мастера аналитического искусства в своих работах действуют со­
держанием, еще не вводившимся в оборот в области мирового ис­
кусства, например: биологические, физиологические, химические и 
т. д. явления и процессы органического и неорганического мира, их 
возникновение, претворение, преобразование, связь, взаимозависи­
мость, реакции и излучение, распадение, динамика и биодинамика, 
атомистическая и внутриатомная связь, звук, речь, рост и т. д. при 
особом, по отношению к господствующим до сих пор в мировом 
искусстве и в его идеологии, методе мышления, при особом понятии 
содержания и сюжета и их реализации в картине, так же при особом 
действии временными данными, пространством, перспективой, точ­
ками зрения, видовой и внутренней значимостью картины. В этих 
работах впервые в мире художник стал на позицию исследователя 
и изобретателя и неизбежно стал мастером высшей школы и рево­
люционером в своей профессии. 

Мастера аналитического искусства воспринимают любое явле­
ние мира в его внутренней значимости, стремясь поскольку это 
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возможно к максимальному владению и наивысшему изучению и 
постижению объекта, не удовлетворяясь пописыванием «фасада», 
«обличья» объектов без боков и без спины, пустых внутри, как 
происходит поныне в изобразительном искусстве, так как в искус­
стве принято и освящено веками любоваться цветом да формой по­
верхности объекта и не заглядывать в нутро, как это делает ученый 
исследователь в любой научной дисциплине. Интересен не только 
циферблат, а механизм и ход часов. В любом предмете внутренние 
данные определяют и лицевую, поверхностную его значимость с ее 
формами и цветом. 

Всякий видит под известным углом зрения, с одной стороны и до 
известной степени, либо спину, либо лицо объекта, всегда часть того, 
на что смотрит — дальше этого не берет самый зорко видящий глаз, 
но знающий глаз исследователя изобретателя — мастера аналити­
ческого искусства стремится к исчерпывающему видению, посколь­
ку это возможно для человека; он смотрит своим анализом и мозгом 
и им видит там, где вообще не берет глаз художника. Так, например, 
можно, видя только ствол, ветви, листья и цветы, допустим, яблони, 
в то же время знать, или, анализируя, стремиться узнать, как берут 
и поглощают усики корней соки почвы, как эти соки бегут по кле­
точкам древесины вверх, как они распределяются в постоянной ре­
акции на свет и тепло, перерабатываются и превращаются в атоми­
стическую структуру ствола и ветвей, в зеленые листья, в белые и 
красные цветы, в зелено-желто-розовые яблоки и в грубую кору 
дерева. Именно это должно интересовать мастера, а не внешность 
яблони. Не так интересны штаны, сапоги, пиджак или лицо челове­
ка, как интересно явление мышления с его процессами в голове это­
го человека или то, как бьется кровь в его шее через щитовидную 
железу и притом таким порядком, что этот человек неизбежно будет 
либо умным, либо идиотом. (...) 

Воздействие вещью на эмоции зрителя мастеров аналитического 
искусства является целевой установкой. 

24. Е. А. Кибрик об «аналитическом искусстве» 
Он [П. Н. Филонов] развивал мысли о «революции в мировом 

искусстве». О том, что изобретенное им «аналитическое искусст­
во» начинает новую эру в мировом искусстве, открывая дорогу 
новому содержанию, каким является внутренний мир художника, 
непосредственно выражаемый непрерывно изобретаемой художни­
ком формой. На этом пути, не связанный ни темой, ни сюжетом, 
художник дает полную свободу своей интуиции, причем одинако­
во хороша любая форма и любой цвет. Единственно, что делает 
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этот процесс явлением искусства, — это «сделанность», открытая 
Павлом Филоновым. 

«Сделанность» — процесс аналитический. Движет искусством 
Филонова сплав интуитивного потока «содержания» и «аналити­
ческой сделанности». Отсюда тезис Филонова об «аналитической 
интуиции» как основе его художественного процесса. (...) 

Филонов различал четыре русла своего искусства. 
Реализм, понимаемый как изображение натуры «точь-в-точь». В 

этой манере был выполнен превосходно написанный маслом порт­
рет его сестры, Евдокии Николаевны, жены старого большевика 
Глебова-Путиловского. (...) 

Второе русло — «аналитическое искусство» — Филонов видел в 
«примитиве» — работе на основе неполного знания о предмете, при­
близительного представления о нем. (...) 

Третье русло Филонов называл «натурализм», но не в том значе­
нии, какое термин получил в наши дни, то есть бесстрастное, прото­
кольное копирование предметов, а в том, в каком характеризова­
лось, например, творчество Золя, опирающееся на научное пред­
ставление о жизни. В «натурализме» Филонов видел изображение 
в изобретенной, то есть субъективной, форме (попросту абстрак­
ции) идеи о невидимых процессах, происходящих в каждом атоме 
материи, в воздухе, человеческом теле, в любом предмете. 

И, наконец, «чистая абстракция», позволяющая выражать что 
угодно, любую отвлеченность, просто смутный мир подсознания, 
интуиции и даже сам темперамент художника как таковой. (...) 

Буквальное обучение учеников Филоновым происходило пре­
имущественно в один прием. Он давал, как он говорил, «постанов­
ку на сделанность». Он объяснял разницу между проработанной в 
каждой точке «сделанной линией», «сделанной формой» и «сделан­
ным цветом», «напряженной», проработанной прежде всего по «гра­
ницам» (то есть по тем местам, где форма переходит в форму, цвет 
в цвет) и «сырой» линией, формой и цветом, рыхло и свободно на­
несенными на холст. 

В сущности, в этом было все дело. Остальное заключалось в абсо­
лютно свободной импровизации любыми формой и цветом, но вме­
сте с тем проработанными точкой в «каждом атоме». 

Филонов говорил еще о «мистической сделанности», когда в ре­
зультате краска «претворяется», перестает быть инертным матери­
алом и становится живой, напряженной тканью. 
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ГЛАВА 

КУЛЬТУРНАЯ ПОЛИТИКА 
В 30-е ГОДЫ 

ПЕРЕМЕНЫ В КУЛЬТУРНОЙ ПОЛИТИКЕ 
Если в 1920-е гг. допускалась известная свобода творчества в облас­

ти художественной культуры и литературы (см. главу 12 «Культур­
ная политика в 1920-е годы»), то в 1930-е гг. картина резко изменилась. 
Постановление ЦК партии от 23 апреля 1932 г. (документ 1) покончило 
с плюрализмом в этой сфере. Были ликвидированы все многочисленные 
литературные и художественные объединения. Им на смену в каждой 
области искусства рекомендовалось создать единый творческий союз. 

Одним из первым оформился Союз советских писателей. В августе 
1934г. в Москве прошел его первый Всесоюзный съезд, который принял 
Устав (документы 2, 6). В Уставе говорилось: «Союз советских писа­
телей ставит генеральной целью создание произведений высокого ху­
дожественного значения, насыщенных героической борьбой междуна­
родного пролетариата, пафосом победы социализма, отражающих 
великую мудрость и героизм Коммунистической партии». 

Были созданы и другие творческие союзы: архитекторов (1932 г., ус­
тав принят в 1937 г.), композиторов (1932 г., устав принят в 1948 г.), 
художников (1957 г.), кинематографистов (устав принят в 1965 г.). 

Через союзы власти было легче управлять художественной интел­
лигенцией. Член союза лишался творческой самостоятельности и пре­
вращался в подобие государственного служащего, чиновника от ис­
кусства. Ему создавали необходимые условия для работы: предос­
тавляли в распоряжение мастерские, концертные и выставочные 
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залы, музеи, издательства. Иные получали и более существенные при­
вилегии — ведомственное жилье, дачи, поездки за границу, в дома от­
дыха, санатории. Взамен же требовалось одно — «активное участие 
в социалистическом строительстве» (документ 3). 

1. Постановление ЦК ВКП(б) «О перестройке литературно-
художественных организаций» 

23 апреля 1932 г. 

I . ЦК констатирует, что за последние годы на основе значительных 
успехов социалистического строительства достигнут большой как 
количественный, так и качественный рост литературы и искусства. 

Несколько лет тому назад, когда в литературе налицо было еще 
значительное влияние чуждых элементов, особенно оживившихся в 
первые годы нэпа, а кадры пролетарской литературы были еще слабы, 
партия всемерно помогала созданию и укреплению особых пролетар­
ских организаций в области литературы и искусства в целях укрепле­
ния позиций пролетарских писателей и работников искусства. 

В настоящее время, когда успели уже вырасти кадры пролетарской 
литературы и искусства, выдвинулись новые писатели и художники 
с заводов, фабрик, колхозов, рамки существующих пролетарских 
литературно-художественных организаций (ВОАПП, РАПП, РАМП 
и др.) становятся уже узкими и тормозят серьезный размах художе­
ственного творчества. Это обстоятельство создает опасность превра­
щения этих организаций из средства наибольшей мобилизации со­
ветских писателей и художников вокруг задач социалистического 
строительства в средство культивирования кружковой замкнутости, 
отрыва от политических задач современности и от значительных 
групп писателей и художников, сочувствующих социалистическому 
строительству. 

Отсюда необходимость соответствующей перестройки литера­
турно-художественных организаций и расширения базы их работы. 

Исходя из этого, ЦК ВКП(б) постановляет: 
1) Ликвидировать ассоциацию пролетарских писателей (ВОАПП, 

РАПП); 
2) Объединить всех писателей, поддерживающих платформу 

Советской власти и стремящихся участвовать в социалистическом 
строительстве, в единый союз советских писателей с коммунисти­
ческой фракцией в нем; 

3) Провести аналогичное изменение по линии других видов ис­
кусства; 

4) Поручить Оргбюро разработать практические меры по прове­
дению этого решения. 
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2. Из Устава Союза советских писателей СССР 
1 сентября 1934 г. 

I 
...Поворот в сторону советской власти беспартийных писателей и 

огромный рост пролетарской художественной литературы со всей 
настойчивостью выдвинули задачу объединения писательских 
сил — как партийных, так и беспартийных — в единую писательс­
кую организацию. Историческое решение ЦК ВКП(б) от 23 апреля 
1932 года указало на создание единого Союза советских писателей, 
как на организационную форму этого объединения... 

II 
...7. Союз советских писателей ставит генеральной целью создание 

произведений высокого художественного значения, насыщенных геро­
ической борьбой международного пролетариата, пафосом победы со­
циализма, отражающих великую мудрость и героизм Коммунистичес­
кой партии. Союз советских писателей ставит своей целью создание 
художественных произведений, достойных великой эпохи социализма. 

III 
...5. Исключение из членов Союза советских писателей произво­

дится постановлением секретариата правления соответствующего 
республиканского Союза советских писателей в случае: 

а) лишения члена Союза гражданских избирательных прав; 
б) противоречия деятельности члена Союза интересам социалис­

тического строительства и задачам Союза советских писателей; 
в) совершения антисоветских и антиобщественных поступков; 
г) прекращения литературно-художественной и литературно-

творческой деятельности в течение ряда лет... 

IV 
1. Высшим руководящим органом Союза советских писателей 

СССР является Всесоюзный съезд советских писателей, созывае­
мый один раз в три года. 

2. Исполнительным органом Всесоюзного съезда советских писа­
телей является правление Союза советских писателей, избираемое 
съездом и являющееся между съездами высшим руководящим орга­
ном Союза советских писателей... 

V 
1. Союзу советских писателей предоставляются права юридичес­

кого лица со всеми вытекающими из этого последствиями на осно-
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вании законодательства (владение и приобретение имущества, зак­
лючение договоров, иск и ответ перед судом и т. д.)... 

4. Союз советских писателей освобождается от государственных 
и местных налогов, сборов и пошлин; местный налог не взимается 
со зрелищ, вечеров и спектаклей, устраиваемых Союзом советских 
писателей. 

5. Правление Союза советских писателей принимает на себя за­
щиту авторских прав писателей в пределах СССР и за границей 
через советские органы, а также принимает необходимые меры за­
щиты других прав писателей, объединяемых Союзом... 

7. Союз советских писателей СССР может быть ликвидирован по 
постановлению Всесоюзного съезда писателей или по распоряже­
нию правительства... 

3. Из инструкции по приему в члены Союза советских писателей 
1933 г. 

1. Членами Союза Советских Писателей могут быть писатели 
(беллетристы, поэты, драматурги) и критики, стоящие на платфор­
ме советской власти и стремящиеся участвовать в социалистичес­
ком строительстве, систематически занимающиеся литературным 
трудом, имеющие произведения, напечатанные отдельными издани­
ями или в литературно-художественных и критических журналах 
или поставленные на профессиональной сцене. 

2. Вопрос о приеме в члены Союза СП решается персонально в 
каждом отдельном случае на основании следующих показателей: 

а) Активное участие в социалистическом строительстве как сред­
ствами искусства, так и общественной работой. 

б) Выявленность творческого лица (наличие напечатанных или 
поставленных на сцене произведений и их художественное ка­
чество). 

в) Систематичность работы в области художественной литерату­
ры или критики. 

Союз Советских Писателей должен быть действительно писа­
тельской организацией, задачей каждого Оргкомитета Республики 
является — провести прием в Союз так, чтобы в него не проникли 
люди, не имеющие отношения к художественной литературе, и пи­
сатели с враждебной политической ориентацией. (...) 

5. Не могут быть членами Союза СП лица, лишенные избира­
тельных прав, а также писатели, литературная и политическая де­
ятельность которых противоречит интересам рабочего класса, со­
циалистического строительства и задачам Союза Советских Писа­
телей. 
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РОЖДЕНИЕ «СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО РЕАЛИЗМА» 
Термин «социалистический реализм» имеет интересную историю. 

Он появился на свет в 1932 г. Сначала в отдельных устных выступле­
ниях, затем в печати. 20 мая председатель Оргкомитета Союза со­
ветских писателей И.М. Тройский на собрании актива литературных 
кружков в Москве выступил с речью, в которой в частности сказал: 
«... Основным методом советской литературы является метод соци­
алистического реализма». Тогда же определение «социалистический 
реализм» появилось на страницах «Литературной газеты» в редакци­
онной статье, явившейся откликом на уже известное апрельское по­
становление ЦК ВКП(б) 1932 г. (документ 4). 

Через два года главный партийный идеолог, курировавший культу­
ру, А.А. Жданов, выступая на первом Всесоюзном съезде писателей, 
провозгласил социалистический реализм «основным методом совет­
ской художественной литературы и литературной критики» (доку­
мент 5). Эта установка затем появилась в Уставе Союза советских 
писателей (документ 6). 

На долгие годы соцреализм стал единственным художественным 
методом не только литературы, но и всей советской художествен­
ной культуры. Мастера искусств, независимо от своих политических 
убеждений, эстетических вкусов, художественных пристрастий, 
должны были строго следовать ему, что для многих было равносиль­
но отказу от какой-либо творческой свободы. 

4. За работу! 
«Литературная газета», 29 мая 1932 г. 

За последние годы в стране произошли крупнейшие перемены. Мы 
построили и строим крупнейшую и в техническом отношении самую 
передовую промышленность в мире. Основные массы крестьянства 
твердо вступили на путь крупного коллективного земледелия. (...) 

Как выросли люди нашей страны! Какой рост социалистическо­
го сознания! 

Массы проходят ленинскую школу культурной революции. Мас­
сы пролетариев, колхозников, интеллигенции, рабочей, колхозной и 
учащейся молодежи требуют литературы и книг. Эти массы ищут 
художественных произведений о социалистическом строительстве, 
о сложнейших и богатых явлениях нашей жизни и об истории рево­
люции и перспективах пятилетки. 

Решение Центрального Комитета партии «О перестройке литера­
турно-художественных организаций» создает условия и обстановку 
для интенсивной и плодотворной творческой работы. Писатель слу-
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жит службу социалистическому строительству художественными 
произведениями. Писатель должен писать. Перед писателем стоит 
важная, ответственная и почетная задача — создать такие художе­
ственные произведения, которые были бы понятны и нужны стро­
ителям социализма, которые бы помогали выкорчевывать собствен­
нические навыки из сознания людей. Средствами искусства должен 
писатель принять участие в создании бесклассового общества. (...) 

За работу» Надо упорно и много работать для того чтобы реали­
зовать возможности, созданные Постановлением ЦК! 

Мировая история навряд ли знает более благоприятную обста­
новку для работы художников. Никогда и нигде художники не име­
ли перед собой такого материала, такого фона, такой эпохи, таких 
людей, такой ясности классовой размежевки. (...) 

Правдивость в изображении революции — вот требование, кото­
рое мы вправе предъявить всем без исключения советским писате­
лям. Художник должен правдиво, революционно, реалистически по­
казать в своем творчестве процессы революции, ее труда и победы, 
картины осуществления на деле такого общественного устройства, 
при котором не будет эксплуатации человека человеком. Правда 
опасна нашим врагам. Правдивое изучение нашей действительнос­
ти, верное отображение ее в художественном творчестве — лучший 
путь к познанию правоты и силы рабочего класса, лучший путь к 
созданию таких произведений искусства, которые требуют массы, 
строящие социализм, борющиеся за победу социалистической рево­
люции о всем мире. Массы требуют от художника искренности, 
правдивости революционного, социалистического реализма в изоб­
ражении пролетарской революции. 

5. Из речи секретаря ЦК ВКП(б) А. А. Жданова 
на Первом всесоюзном съезде писателей 

1934 г. 

Наш советский писатель черпает материал для своих художе­
ственных произведений, тематику, образы, художественное слово и 
речь из жизни и опыта людей Днепростроя, Магнитостроя. Наш 
писатель черпает свой материал из героической эпохи челюскинцев, 
из опыта наших колхозов, из творческой деятельности, кипящей во 
всех уголках нашей страны. 

В нашей стране главные герои литературного произведения — это 
активные строители новой жизни: рабочие и работницы, колхозни­
ки и колхозницы, партийцы, хозяйственники, инженеры, комсо­
мольцы, пионеры. Вот — основные типы и основные герои нашей 
советской литературы. Наша литература насыщена энтузиазмом 
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А. А. Жданов. 
Фотография. 

и героикой. Она оптимистична, при­
чем оптимистична не по какому-
либо зоологическому «нутряному» 
ощущению. Она оптимистична по 
существу, так как она является лите­
ратурой восходящего класса, проле­
тариата, единственно прогрессивно­
го и передового класса. Наша совет­
ская литература сильна тем, что 
служит новому делу — делу социа­
листического строительства. 

Товарищ Сталин назвал наших 
писателей инженерами человеческих 
душ. Что это значит? Какие обязан­
ности накладывает на вас это звание? 

Это значит, во-первых, знать 
жизнь, чтобы уметь ее правдиво изобразить в художественных про­
изведениях, изобразить не схоластически, не мертво, не просто как 
«объективную реальность», а изобразить действительность в ее ре­
волюционном развитии. 

При этом правдивость и историческая конкретность художе­
ственного изображения должны сочетаться с задачей идейной пере­
делки и воспитания трудящихся людей в духе социализма. Такой 
метод художественной литературы и литературной критики есть то, 
что мы называем методом социалистического реализма. 

Наша советская литература не боится обвинений в тенденциозно­
сти. Да, советская литература тенденциозна, ибо нет и не может 
быть в эпоху классовой борьбы литературы не классовой, не тенден­
циозной, якобы аполитичной. (...) 

Быть инженером человеческих душ — это значит обеими ногами 
стоять на почве реальной жизни. А это в свою очередь означает раз­
рыв с романизмом старого типа, с романтизмом, который изображал 
несуществующую жизнь и несуществующих героев, уводя читателя 
от противоречий и гнета жизни в мир несбыточного, в мир утопий. 
Для нашей литературы, которая обеими ногами стоит на твердой 
материалистической основе, не может быть чужда романтика, но ро­
мантика нового типа, романтика революционная. Мы говорим, что 
социалистический реализм является основным методом советской 
художественной литературы и литературной критики, а это предпо­
лагает, что революционный романтизм должен входить в литератур­
ное творчество как составная часть, ибо вся жизнь нашей партии, 
вся жизнь рабочего класса и его борьба заключаются в сочетании 
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самой суровой, самой трезвой практической работы с величайшей 
героикой и грандиозными перспективами. 

6. Из Устава Союза советских писателей СССР 
1934 г. 

За годы пролетарской диктатуры советская художественная и совет­
ская литературная критика, идя с рабочим классом, руководимые Ком­
мунистической партией, выработали свои, новые творческие принци­
пы. Эти творческие принципы, сложившиеся в результате, с одной сто­
роны, критического овладения литературным наследством прошлого, 
и, с другой стороны, на основе изучения опыта победоносного строи­
тельства социализма и роста социалистической культуры, нашли глав­
ное свое выражение в принципах социалистического реализма. 

Социалистический реализм, являясь основным методом советс­
кой художественной литературы и литературной критики, требует 
от художника правдивого, исторически-конкретного изображения 
действительности в ее революционном развитии. При этом правди­
вость и историческая конкретность художественного изображения 
действительности должна сочетаться с задачей идейной переделки 
и воспитания трудящихся в духе социализма. 

Социалистический реализм обеспечивает художественному твор­
честву исключительную возможность проявления творческой ини­
циативы, выбор разнообразных форм, стилей и жанров. Победа соци­
ализма, небывалый в истории человечества бурный рост производи­
тельных сил, растущий процесс ликвидации классов, уничтожения 
всякой возможности эксплуатации человека человеком и уничтоже­
ния противоположности между городом и деревней, наконец, небы­
валые успехи роста науки, техники и культуры — создают безгранич­
ные возможности качественного и количественного роста творческих 
сил и расцвета всех видов искусства и литературы. 

Любопытный факт 

7. Свидетельство И. М. Тройского 
Тогда же, в 1932 году, я делал доклад о X V I I партконференции на 
общем собрании московских художников. В конце выступления 
было подано множество записок. В одной содержалась просьба: 

I «Скажите хоть что-нибудь о социалистическом реализме в живо­
писи». Я ответил: «Социалистический реализм в области живопи­
си это — Рембрандт, Рубенс и Репин, поставленные на службу ра­
бочему классу, на службу социализму». 

282 



14. Культурная политика в 30-е годы 

НОВЫЕ ПОЧЕТНЫЕ ЗВАНИЯ И ПРЕМИИ 
Добиваясь лояльности от творческой интеллигенции, власть дей­

ствовала не только методом принуждения. Испытанным способом была 
политика пряника. Еще в 20-е гг. появились первые почетные звания и пре­
мии (см. главу 12 «Культурная политика в 1920-е годы»). В 30-е гг. сис­
тема поощрения деятелей культуры приняла законченный вид. 

В 1931 г. было введено почетное звание «народного артиста Рес­
публики», которое присваивалось «гражданам, имеющим исключи­
тельно высокие заслуги и достижения в области музыки, сценическо­
го искусства и кино» (документ 8). 

В 1936 г. появилось почетное звание «народного артиста Союза 
ССР» (документ 9). Его получали «наиболее выдающиеся деятели ис­
кусства народов Союза ССР». Среди первых деятелей культуры, удо­
стоенных звания народного артиста СССР, были режиссеры 
К. С. Станиславский и В. И. Немирович-Данченко, актеры В. И. Качалов 
и И. М. Москвин, певица А. В. Нежданова и другие. Позже, в 1943 г., было 
учреждено почетное звание «народный художник РСФСР». 

Ленинские премии, учрежденные еще в 20-е гг., к середине 30-х гг. 
перестали присуждаться. Им на смену в 1939 г. «в ознаменование 
шестидесятилетия товарища Иосифа Виссарионовича Сталина» 
были учреждены Сталинские премии. Они присуждались ежегодно 
«деятелям науки и искусства за выдающиеся работы» (документы 
10, 11). По положению рассмотрением таких работ занимался специ­
альный Комитет по Сталинским премиям при Совете Народных Ко­
миссаров, а решение о присуждении принимал Совнарком. На деле же 
вопрос о лауреатах решался в узком кругу партийных вождей и немно­
гих функционеров от культуры (документы 13, 14, 15). 

Чаще всего в число лауреатов попадали те деятели искусства, ко­
торые демонстрировали свою лояльность власти. В 1941 г. состоя­
лось первое награждение сталинских лауреатов в области изобрази­
тельного искусства. Большинство из них составили те, кто занимал­
ся воплощением образа Сталина и его соратников в живописи и 
скульптуре (документ 12). 

8. Постановление ВЦИК и СНК Р С Ф С Р о порядке 
присвоения звания народного артиста и заслуженного 

деятеля науки, техники или искусства 
10 августа 1931 г. 

ВЦИК и СНК постановляют: 
1. Звание народного артиста республики, а также звание заслу­

женного деятеля науки, техники или искусства присваивается граж-
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данам постановлением Президиума ВЦИК по представлению на­
родных комиссариатов и центральных учреждений РСФСР, циков 
автономных республик, краевых и областных исполкомов и обще­
ственных организаций. 

2. Звание заслуженного деятеля науки или техники присваивает­
ся за особо ценные труды в области науки и техники, или за особо 
важные для социалистического строительства открытия и изобрете­
ния, или выдающуюся научно-практическую и научно-популяриза­
торскую деятельность. 

3. Звание заслуженного деятеля искусства присваивается за вы­
дающуюся художественную деятельность или за исключительно 
ценные художественные произведения, выявленные во всех облас­
тях искусства. 

4. Звание народного артиста Республики присваивается гражда­
нам, имеющим исключительно высокие заслуги и достижения в 
области музыки, сценического искусства и кино, проявленные как 
в художественном творчестве, так равно и в исполнении. 

Для деятелей театра и кино требуется стаж не менее 10 лет худо­
жественной работы их на советской сцене или экране. 

5. С изданием настоящего постановления считать утратившим 
силу постановление СНК от 20 августа 1926 года о присвоении зва­
ния заслуженного работника науки, техники и искусства. 

9. Постановление ЦИК СССР об установлении звания 
народного артиста Союза ССР 

6 сентября 1936г. 

Центральный Исполнительный Комитет Союза ССР постанов­
ляет: 

1. Установить для наиболее выдающихся деятелей искусства на­
родов Союза ССР, особо отличившихся в деле развития советского 
театра, музыки и кино, звание «Народный артист Союза ССР». 

2. Звание «Народный артист Союза ССР» присваивается поста­
новлением Центрального Исполнительного Комитета Союза ССР 
по представлению Всесоюзного Комитета по делам искусств при 
СНК Союза ССР. 

10. Из постановления Совета Народных Комиссаров 
об учреждении премий и стипендий имени Сталина 

20 декабря 1939 г. 
В ознаменование шестидесятилетия товарища Иосифа Виссари­

оновича Сталина Совет Народных Комиссаров Союза ССР поста­
новляет: 
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Учредить 16 премий имени Ста­
лина (в размере 100 тысяч рублей 
каждая), присуждаемых ежегодно 
деятелям науки и искусства за выда­
ющиеся работы в области: 

1) физико-математических наук, 
2) технических наук, 
3) химических наук, 
4) биологических наук, 
5) сельскохозяйственных наук, 
6) медицинских наук, 
7) философских наук, 
8) экономических наук, 
9) историко-филологических наук, 
10) юридических наук, 
11) музыки, 
12) живописи, 
13) скульптуры, 
14) архитектуры, 
15) театрального искусства, 
16) кинематографии. (...) 

Постановление 
Совета Народных Комиссаров 
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Постановление Совета Народ­
ных Комиссаров Союза ССР 

«Об учреждении премий 
и стипендий им. Сталина». 

11. Постановление СНК Союза ССР об учреждении премий 
имени Сталина по литературе 

1 февраля 1940 г. 

В дополнение к постановлению СНК Союза ССР от 20 декабря 
1939 г. «Об учреждении премий и стипендий имени Сталина», Со­
вет Народных Комиссаров Союза ССР постановляет: 

Учредить 4 премии имени Сталина, по 100 тысяч рулей каждая, 
присуждаемые ежегодно за выдающиеся произведения в области 
литературы, из них: 

одну — по поэзии, 
одну — по прозе, 
одну — по драматургии, 
одну — по литературной критике. 

12. Список первых лауреатов Сталинской премии 
A. Герасимов. И. В. Сталин и К. Е. Ворошилов в Кремле. 1938. 
B. Ефанов. Незабываемая встреча (встреча Сталина с женами ра­

ботников промышленности). 1936-1937. 
Б. Иогансон. На старом уральском заводе. 1937. 
Н. Самокиш. Переход через Сиваш. 1935. 
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М. Манизер. Памятник В. И. Ленину в Ульяновске. 1940. 
С. Меркуров. Монумент И. В. Сталина на Всесоюзной сельскохо­

зяйственной выставке. 1939. 
С. Какабадзе. Монумент И. В. Сталина в Тбилиси. 
В. Ингал и В. Боголюбов. Статуя Г. К. Орджоникидзе. 1937. 
Н. Томский. Памятник С. М. Кирову в Ленинграде. 1938. 
В. Мухина. Рабочий и колхозница. 1937. 
Ф. Федоровский. Театральные декорации к «Князю Игорю». 

1934. М. Сарьян. Театральные декорации. 
И. Тоидзе. Иллюстрации к поэме Шота Руставели «Витязь в тиг­

ровой шкуре». 
[Первые Сталинские премии были присуждены в 1941 г. за про­

изведения, созданные в период с 1934 по 1939 год.] 

13. Свидетельство К. М. Симонова 
Заседания эти [комиссии по Сталинским премиям] — и в сорок 

восьмом, и в последующие годы, вплоть до пятьдесят второго, скажу 
обо всех сразу, в одном месте, — никогда не были многолюдными. 
Были там обычно члены Политбюро и начальник или заместитель 
начальника управления агитации и пропаганды ЦК, на заседаниях 
бывали министр кинематографии, председатель Комитета по делам 
искусств и трое-четверо писателей — секретарей Союза. Однажды к 
нам добавились еще два редактора толстых журналов и редакторы, 
совмещавшие свои должности с секретарством в Союзе, как это было 
у нас с Вишневским. Вот и все. По-моему, бывал на этих заседаниях 
от композиторов еще и Тихон Хренников. Чтобы хоть когда-нибудь 
были актеры или художники, или театральные и кинорежиссеры, я 
что-то не могу вспомнить. Словом, все это было очень немноголюд­
но. От этого и доверительная тональность — не столько заседаний, 
сколько разговоров с нами, — с которой Сталин вел эти встречи. Чле­
ны Политбюро высказывались мало, особенно на литературные 
темы. Видимо, литература, особенно после смерти Жданова, воспри­
нималась всецело как епархия самого Сталина, и только его. 

Иногда высказывались о живописи, о которой судили по репродук­
циям, представленным Комитетом по делам искусств. Иногда о спек­
таклях, чаще о кино. Это, пожалуй, понятно: ощущения, что кто-ни­
будь, кроме Сталина, следит за литературой, у меня не было. Каждый, 
конечно, что-то читал, один — одно, другой — другое, а кино смотре­
ли все вместе и зачастую не единожды. Должно быть, поэтому и воз­
никал общий разговор на тему, премию какой степени дать той или 
иной кинокартине. И когда возникали разные мнения в этой един­
ственной области, в кино, Сталин прибегал к голосованию: 
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— Давайте проголосуем, что за первую премию, кто за вторую. 
Сам он руки не поднимал, смотрел на поднятые руки и мысленно, 
очевидно, присоединял себя к тем или другим, и говорил результат: 

— Значит, даем первую или: 
— Значит, даем вторую 
Ничего похожего при обсуждении всех других сфер искусства на 

моей памяти не происходило. Когда дело касалось кино, Сталин боль­
ше общался с членами Политбюро, чем с нами, приглашенными, инте­
ресовался их мнением, а не нашим. Не могу припомнить, чтобы он во 
время этих заседаний когда-нибудь спросил наше мнение о кинофиль­
мах. С литературой же все было наоборот. Он ничьего мнения, кроме 
нашего, о произведениях литературы, на моей памяти, не спрашивал. 

14. Свидетельство Е. А. Евтушенко 
Некоторые поэты писали стихи, рассчитанные не на успех у чи­

тателей, а на получение Сталинской премии. 
Однажды случайно я попал на заседание президиума правления 

Союза писателей, посвященное выдвижению кандидатов на пре­
мию. Меня потрясла почти коммерческая основа обсуждения. 

Мне показалось, что здесь забывают о самом главном в литерату­
ре — нужны ли обсуждаемые книги людям? Я помню, как вдруг 
поднялся с места Твардовский и с раздраженностью пристыдил 
ораторов, славословящих по адресу одного поэта: 

— Да на что вы время тратите! Такие стихи я могу любого телен­
ка обучить писать! 

Обсуждавшийся поэт «не прошел». Что он испытывал после та­
ких уничтожающих слов? Стыд? Сомнение в самом себе? Ничуть! 
Злобно посверкивая глазами, он сказал так, чтобы никто не слышал 
и в то же время слышали все: «Ничего, я еще ее получу!» Вечером 
после обсуждения я видел другого поэта, который тоже «не про­
шел». Напившись, он кричал на весь ресторан: «Ее дали мертвому! 
А на что она ему! Я живой — она мне нужна!» 

Сталинская премия означала многое: немедленное переиздание 
огромным тиражом, портреты и восторженные статьи во всех газе­
тах, какой-нибудь официальный пост, получение вне очереди маши­
ны, квартиры и, может быть, дачи. 

Любопытный факт 

15. Свидетельство К. М. Симонова 

( Обсуждался фильм «Адмирал Нахимов». Когда Жданов как 
председатель комиссии доложил о присуждении этому фильму 
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первой премии и перечислил всех, кому предполагалось дать пре­
мию за фильм, Сталин спросил его, все ли по этому фильму. До­
пускаю, что спросил, уже заранее зная, что нет, не все, и заранее 
забавляясь тем, чему предстояло произойти. 
— Нет, не все, — сказал Жданов. 
- Ч т о ? 
— Вот есть письмо, товарищ Сталин. 
— От кого? 
Жданов называл имя очень известного и очень хорошего актера. 
— Что он пишет? 
Он пишет, сказал Жданов, что будет политически не совсем пра­
вильно, если его не включат в число актеров, премированных по 
этому фильму, поскольку он играет роль турецкого паши, наше­
го главного противника, и если ему не дадут премии, то это может 
выглядеть как неправильная оценка роли нашего противника в 
фильме, искажение соотношения сил. Не поручусь за точность 
слов, но примерно так изложил это письмо Жданов. 
Сталин усмехнулся и, усмехаясь, спросил: — Хочет получить 
премию, товарищ Жданов? — Хочет, товарищ Сталин. — Очень 
хочет? — Очень хочет. 
— Очень просит? — Очень просит. 
— Ну раз так хочет, так просит, надо дать человеку премию, — все 
еще продолжая усмехаться, сказал Сталин. И, став вдруг серьез­
ным, добавил: — А вот тот актер, который играет матроса Кошку, 
не просил премии? 
— Не просил, товарищ Сталин. 
— Но он тоже хорошо играет, только не просит. Ну человек не 
просит, а мы дадим и ему, как вы думаете? 

БОРЬБА С ФОРМАЛИЗМОМ В ИСКУССТВЕ 
В середине 30-х гг. партия развернула борьбу с формализмом в 

искусстве. Кампанию начала газета «Правда», главный печатный 
орган ВКП(б). В 1936 г. она опубликовала серию статей, направлен­
ных против формалистов в разных областях искусства: «Сумбур 
вместо музыки» (документ 16), «Какофония в архитектуре», 
«Формалистское кривляние в живописи» (документ 17), «О худож­
никах пачкунах» и другие. 

В формалисты записывали прежде всего тех мастеров культуры, 
чье творчество не укладывалось в прокрустово ложе метода социа­
листического реализма, искусство которых, как писал А. Жид, «не со­
ответствует общей «линии». В «мелкобуржуазных формалистичес-
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ких потугах» был обвинен композитор Д. Д. Шостакович, в «форма­
листском кривлянье» — художники А. В. Лентулов и Д. П. Штерен-
берг, в «формалистических вывертах» — кинорежиссеры С. М. Эйзен­
штейн и А П. Довженко, в «формалистических ошибках» — В. Э. Мей­
ерхольд. В формализме обвинили писателей Б. Л. Пастернака, 
Н. А. Заболоцкого, Ю. К. Олешу, И. Э. Бабеля, И. Г. Эренбурга, Л. М. Лео­
нова, В. П. Катаева, К. А. Федина, архитектора К. С. Мельникова и еще 
многих других (документ 19). 

Власть рассматривала формализм как проявление буржуазного на­
чала в культуре. Писателей, обвиненных в этом грехе, переставали 
печатать, музыкантам запрещали выступать с концертами, режиссе­
рам ставить спектакли, снимать фильмы, художникам выставляться 
на выставках. Такая судьба постигла многих. Театр В. Э. Мейерхольда, 
к примеру, был закрыт. Лучшие детские вещи К. И. Чуковского долгое 
время не печатали (документ 20). Спастись от гонений можно было 
только одним путем — публично покаяться, отказаться от «формали­
стических взглядов» и доказать на деле свою приверженность методу 
социалистического реализма. 

16. Из статьи «Сумбур вместо музыки. 
Об опере «Леди Макбет Мценского уезда» 

«Правда» 28 января 1936 г. 
Слушателя с первой же минуты ошарашивает в опере нарочито 

нестройный сумбурный поток звуков. Обрывки мелодий, зачатки 
музыкальной фразы тонут, вырываются, снова исчезают в грохоте, 
скрежете и визге. Следить за этой 
«музыкой» трудно, запомнить ее не­
возможно. 

Так в течение почти всей оперы. На 
сцене пение заменено криком. Если 
композитору случается попасть на до­
рожку простой и понятной мелодии, 
то он немедленно, словно испугав­
шись такой беды, бросается в дебри 
музыкального сумбура, местами пре­
вращающегося в какофонию. Вырази­
тельность, которую требует слуша­
тель, заменена бешенным ритмом. 
Музыкальный шум должен выразить 
страсть. 

Это все не от бездарности компо­
зитора, не от его неумения в музыке 

Д. Д. Шостакович. 
Фотография. 
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выразить простые и сильные чувства. Это музыка, умышленно 
сделанная «шиворот навыворот», — так, чтобы ничего не напоми­
нало классическую оперную музыку, ничего не было общего с 
симфоническими звучаниями, с простой, общедоступной музы­
кальной речью. Это музыка, которая построена по тому же прин­
ципу отрицания оперы, по какому левацкое искусство вообще от­
рицает в театре простоту, реализм, понятность образа, естествен­
ное звучание слова. Это — перенесение в оперу, в музыку 
наиболее отрицательных черт «мейерхольдовщины» в умножен­
ном виде. Это левацкий сумбур вместо естественной, человечес­
кой музыки. Способность хорошей музыки захватывать массы 
приносится в жертву мелкобуржуазным формалистическим поту­
гам, претензиям создать оригинальность приемами дешевого ори­
гинальничанья. Это игра в заумные вещи, которая может кон­
читься плохо. 

Опасность такого направления в советской музыки ясна. Левац­
кое уродство в опере растет из того же источника, что и левацкое 
уродство в живописи, в поэзии, в педагогике, в науке. Мелкобуржу­
азное «новаторство» ведет к отрыву от подлинного искусства, от 
подлинной науки, от подлинной литературы. 

Автору «Леди Макбет Мценского уезда» пришлось заимствовать 
у джаза его нервозную, судорожную, припадочную музыку, чтобы 
придать «страсть» всем героям. 

В то время как наша критика — в том числе и музыкальная — 
клянется именем социалистического реализма, сцена преподносит 
нам в творении Шостаковича грубейший натурализм. Однотонно, в 
зверином обличий представлены все — и купцы и народ. Хищница-
купчиха, дорвавшаяся путем убийств к богатству и власти, пред­
ставлена в виде какой-то «жертвы» буржуазного общества. Бытовой 
повести Лескова навязан смысл, какого в ней нет. 

И все это грубо, примитивно, вульгарно. Музыка крякает, ухает, 
пыхтит, задыхается, чтобы как можно натуральнее изобразить лю­
бовные сцены. И «любовь» размазана во всей опере в самой вульгар­
ной форме. ( ...) 

Композитор, видимо, не поставил перед собой задачи прислу­
шаться к тому, чего ждет, чего ищет в музыке советская аудитория. 
Он словно нарочно зашифровал свою музыку, перепутал все звуча­
ния в ней так, чтобы дошла его музыка только до потерявших здо­
ровый вкус эстетов-формалистов. (...) 

«Леди Макбет» имеет успех у буржуазной публики за границей. 
Не потому ли похваливает ее буржуазная публика, что опера эта 
сумбурна и абсолютно аполитична?.. 
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17. Из статьи В. Кеменова «Формалистское 
кривляние в живописи» 

«Правда» 6 марта 1936 г. 
Своими истоками формализм в советской живописи связан с но­

вейшими течениями буржуазного западноевропейского искусства. 
Как ни отличаются одни формалисты от других — в зависимости от 
того, влияет ли на них Сезанн или Ренуар, Матисс или Дерен, — их 
внутреннее родство сказывается в антиреалистическом понимании 
сущности искусства: живопись, по их мнению, должна изображать не 
предметы действительности, а внутреннее видение художника. (...) 

Подавляющее большинство наших формалистов не знало (а мно­
гие еще и сейчас не знают) самых элементарных основ живописи. В 
своей творческой молодости Клюй, Пунин, Ларионов, Лентулов не 
могли нарисовать даже спичечной коробки, зато с тем большей яро­
стью громили они «пассивную подражательность» и провозглаша­
ли такие принципы, при которых можно было вовсе не работать и 
слыть смелыми «новаторами». (...) 

Вот картина Тышлера «Женщина и аэроплан». На длинной, как у 
жирафа, шее горизонтально лежит голова. Вдоль штопорообразной 
шеи сползает скользкая, грязная масса: это прическа. Карликовые 
пухлые руки сплелись мягким жгутом на груди. Вверху — крестик: 
аэроплан. Какая мрачная, уродливо-паталогическая фантастика! (...) 

Вот картина Лентулова «Портрет женщины». Вместо лица — каша 
грязных буро-фиолетовых подтеков. Ничего человеческого нельзя 
найти в этом изображении. Таковы и пейзажи Лентулова . (...) 

Вот «Портрет комсомолки» А.Фонвизина. Губы перекошены 
уродливой судорогой. Светотень, как язва, разъедает нос. Бессмыс­
ленно выпученные глаза, отекшие пухлые щеки, свинцово-бурые и 
серо-зеленые пятна на лице — вот что преподносит художник Фон­
визин под видом образа комсомолки. Опошление, граничащее с из­
девательством — вот объективный смысл таких формалистических 
трюков. (...) 

Образцом формалистического самодовольства могут служить 
нуднообразные работы Д. Штеренберга. Автор все еще не решается 
покинуть свое «субъективное видение», выраженное в «селедках», 
«простокваше» и «Аниське» и заслужившее пышные дифирамбы 
известного апологета формализма Абрама Эфроса. 

...Формализм не только не приемлем для нас идейно и политичес­
ки, но он безусловно антихудожественен. Образы, созданные фор­
мализмом, антихудожественны прежде всего потому, что они с воз­
мутительной безответственностью уродуют природу, человека, 
нашу социалистическую действительность. (...) 
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Пора раз навсегда кончить вредные разговоры о «мастерстве» 
формалистов, об их «новаторствах», об их «заслугах» перед истори­
ей искусств. 

18. Приказ Комитета по делам искусств при СНК Союза ССР 
Декабрь 1937 г. 

Комитет по делам искусств при СНК Союза ССР устанавливает, 
что театр им. Мейерхольда окончательно скатился на чуждые совет­
скому искусству позиции и стал чужим для советского зрителя: 

I . Театр им. Мейерхольда в течение всего своего существования не 
мог освободиться от чуждых советскому искусству насквозь буржу­
азных, формалистических позиций. В результате этого, в угоду ле­
вацкому трюкачеству и формалистическим вывертам, даже класси­
ческие произведения русской драматургии давались в театре в иска­
женном, антихудожественном виде, с извращением их идейной 
сущности («Ревизор», «Горе уму», «Смерть Тарелкина» и др.); 

I I . Театр им. Мейерхольда оказался полным банкротом в поста­
новке пьес советской драматургии. Постановка этих пьес давала из­
вращенное, клеветническое представление о советской действитель­
ности, пропитанное двусмысленностью и даже прямым антисовет­
ским злопыхательством («Самоубийца», «Окно в деревню», 
«Командарм II» и др.)... 

П В Вильяме ^ к Д в а Д Ц а т и л е т и ю Октябрьской 
Портрет В. Э. Мейерхольда. Революции театр им. Мейерхольда 

1925. ГТГ. не только не подготовил ни одной 
постановки, но сделал политически 
враждебную попытку поставить 
пьесу Габриловича «Одна жизнь», 
антисоветски извращающую замеча­
тельное произведение Н. Остро­
вского «Как закалялась сталь». (...) 

Ввиду всего этого Комитет по де­
лам искусств при СНК Союза ССР 
постановляет: 

I . Ликвидировать театр им. Мей­
ерхольда как чуждый советскому 
искусству; 

I I . Труппу театра использовать в 
других театрах; 

I I I . Вопрос о возможности даль­
нейшей работы Вс. Мейерхольда в 
области театра обсудить особо. 
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19. Свидетельство И. Г. Эренбурга 
Когда я был в Москве, И. В. Сталин объявил: «Маяковский был 

и остается лучшим, талантливейшим поэтом нашей советской эпо­
хи». Все сразу заговорили о значении новаторства, о новых формах, 
о разрыве с рутиной. 

Месяца два спустя я прочитал в «Правде» статью «Сумбур вмес­
то музыки»: Сталин пошел на оперу Шостаковича «Катерина Из­
майлова», и музыка его рассердила. Срочно собрали композиторов, 
музыкантов, и все они осудили Шостаковича за «кривляние», даже 
за «цинизм». 

С музыки легко перешли на литературу, живопись, театр, кино. 
Критики требовали «простоты и народности». Маяковского, конеч­
но, продолжали восхвалять, но теперь уже по-другому — «простого 
и народного». (В одном из ранних футуристических стихотворений 
Маяковский просил парикмахера: «Будьте добры, причешите мне 
уши». Он, разумеется, не знал, что смогут причесать не только уши.) 
Началась кампания «против формализма, левацких уродств, вывер­
тов»; кампания велась яростно, ей отводили много места. 

Первой жертвой оказалась книга детских стихов Маршака с рисун­
ками В.Лебедева — рисунки были объявлены «мазней», и книжку 
уничтожили. Архитекторы собрались, чтобы осудить «формалистов»; 
нападали не только на Мельникова, построившего в 1924 году павиль­
он на Парижской выставке, не только на конструктивистов — Леони­
дова, Гинзбурга, но и на «сочувствующих формализму» — на Веснина, 
Руднева. Еще хуже пришлось художникам; критики уверяли, что Лен­
тулов не может нарисовать даже спичечную коробку, что Тышлер, 
Фонвизин, Штеренберг — «пачкуны со злостными намерениями». 

На собраниях театральных работников одобряли удаление из 
Москвы театра МХАТ-второй, поносили Таирова и особенно Мей­
ерхольда. Его покаяние было признано «туманным», «неискрен­
ним», начали поговаривать о закрытии театра. Киноработники взя­
лись за Довженко и Эйзенштейна. Литературные критики вначале 
обличали Пастернака, Заболоцкого, Асеева, Кирсанова, Олешу, но, 
как говорят французы, аппетит приходит во время еды, и вскоре в 
«формалистических вывертах» оказались виновными Катаев, Фе-
дин, Леонов, Вс. Иванов, Лидии, Эренбург. Наконец дошли до Ти­
хонова, Бабеля, до Кукрыниксов. Нашелся человек, не лишенный 
воображения, который обвинил в формализме постановку пьесы 
«Волки и овцы» в Малом театре. В «Красной нови» появилась ста­
тья, призывающая в борьбе против формализма «биться за класси­
ческие рифмы, за классическую точную и стройную ритмику, за 
классическое правильное развитие сюжета». 
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Я думал, что спор начинается, а он кончался: его заменили сотни 
собраний с обязательным признанием своих формалистических оши­
бок, с общением стать «простым и доходчивым», с хорошо знакомы­
ми возгласами, за которыми следовало: «Бурные аплодисменты, пе­
реходящие в овацию». 

20. Свидетельство К. И. Чуковского 
Когда в тридцатых годах травили «Чуковщину» и запретили мои 

сказки — и сделали мое имя ругательным, и доведя меня до крайней 
нужды и растерянности, тогда явился некий искуситель (кажется, его 
звали Ханин) и стал уговаривать, чтобы я публично покаялся, написал, 
так сказать, отречение от своих прежних ошибок и заявил бы, что отны­
не я буду писать правоверные книги — причем дал мне заглавие для них 
«Веселой Колхозии». У меня в семье были больные, я был разорен, оди­
нок, доведен до отчаяния и подписал составленную этим подлецом бу­
магу. В этой бумаге было сказано, что я порицаю свои прежние книги: 
«Крокодила», «Мойдодыра», «Федорино горе», «Доктора Айболита», 
сожалею, что принес ими столько вреда, и даю обязательство: отныне 
писать в духе социализма и создам... «Веселую Колхозию». Казенная 
сволочь Ханин, торжествуя победу над истерзанным, больным литера­
тором, напечатал мое отречение в газетах, мои истязатели окружили 
меня и стали требовать от меня «полновесных идейных произведений». 

В голове у меня толпились чудесные сюжеты новых сказок, но эти 
изуверы убедили меня, что мои сказки действительно никому не 
нужны — и я не написал ни одной строки. 

И что хуже всего: от меня отшатнулись мои прежние сторонники. 
Да и сам я чувствовал себя негодяем. 

«ВРЕДНЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ» - ПОД ЗАПРЕТ 
В 30-е гг. были запрещены к показу, спрятаны от зрителя многие про­

изведения изобразительного искусства, в первую очередь памятники 
русского авангарда (см. главу 8 «Русский авангард»). Особую роль в 
этой, по сути дела цензорской акции, сыграл П. М. Керженцев, занимав­
ший в 1936— 1939 гг. пост председателя Комитета по делам искусств 
при СНК СССР (документ 21). По его инициативе чистке от «вредных 
произведений» подверглись экспозиции Третьяковской галереи и Рус­
ского музея. В число «неугодных» художников, картины которых пред­
лагалось убрать в запасники, попали М. Ф. Ларионов, П. В. Кузнецов, 
К С. Малевич, В. В. Кандинский, В. £ Татлин и многие другие. 

Позже акция приняла еще более масштабный характер. По всей стра­
не из картинных галерей, музеев, библиотек изымали тысячи произведе­
ний искусства и литературы и отправляли в особые (специальные) фон-
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ды и хранилища, где с ними могли ознакомиться только немногие специа­
листы (документы22,23). Некоторые вещи, не имевшие «историческую, 
художественную и другую научную и специальную ценность», подлежа­
ли уничтожению (документ 22). На долгие десятилетия от советского 
человека были скрыты целые пласты культурных сокровищ. 

21. Из письма председателя Комитета по делам искусств 
П. М. Керженцева И. В. Сталину и В. М. Молотову 

19 мая 1936 г. 
За последние 10-15 лет два крупнейших музея страны: Гос. Треть­

яковская галерея и Русский музей заполнились сплошь и рядом про­
изведениями формалистического и натуралистического порядка. 
Ничтожные по своему художественному значению, и в целом ряде 
случаев попросту вредные произведения эти занимают, однако, до 
сего времени значительную часть выставочной площади музеев (на­
пример, произведения группы «Бубнового Валета» других формали­
стических группировок. Фотографии ряда подобных картин прила­
гаю). В то же время ряд картин, скульптур и рисунков лучших масте­
ров-реалистов XIX и XX вв. консервируются в запасниках. 

Благодаря большому количеству формалистических произведе­
ний советский период в Третьяковской галерее представлен ложно. 

Недопустимо низкий уровень многих произведений, якобы харак­
теризующих советский период, — особенно бросаются в глаза в сопо­
ставлении с замечательной выставкой И. Репина. Такого рода «кар­
тины» естественно вызывают резкие отзывы рабочих посетителей. 

Отсюда возникает задача пересмотра соответствующих разделов 
наших музеев с тем, чтобы сохранить в выставочных залах лучшие 
реалистические произведения нашей эпохи и частью произведения 
мастеров, которые приближаются к реализму. Пересмотр должен 
сейчас коснуться только двух музеев (Третьяковской галереи и Рус­
ского музея) и только картин последних 20-25 лет. 

Что касается работ, подлежащих изъятию из экспозиции, но яв­
ляющихся в то же время материалом историко-искусствоведческо-
го изучения, то их целесообразно выделить в особое помещение, зак­
рытое для массового зрителя. (...) 

22. Из приказа № 9 уполномоченного СНК СССР 
по охране военных тайн в печати и начальника Главлита 

об организации спецфондов в музеях 
25 октября 1938 г. Секретно 

С целью упорядочения учета, хранения и использования экспози­
ционных и не экспозиционных материалов, имеющих особое исто-
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рическое, художественное, научное и специальное значение для 
музеев СССР, а также изъятия вредных и макулатурных материалов 
приказываю: 

1. Разрешить музеям союзного, республиканского, краевого и 
областного значения создание особых фондов экспозиционных и не 
экспозиционных материалов на русском языке, языках народов 
СССР и иностранных языках... 

4. Начальникам Глав-край-обллитов совместно с директорами 
музеев и представителями органов Центрархива отобрать, на пред­
мет уничтожения, экспозиционный и не экспозиционный материал, 
не имеющий историческую, художественную и другую научную и 
специальную ценность. 

На отобранный материал составить акт с приложением аннота­
ции на каждую единицу, в достаточной степени доказывающие не­
обходимость изъятия и уничтожения данного материала. Акты с 
заключением представить на утверждение директивных органов 
Союзных и автономных республик, а также краев и областей. 

23. Приказ № 10 уполномоченного СНК СССР по охране 
военных тайн в печати и начальника Глав, шта 
об организации особых фондов в библиотеках 

25 октября 1938 г. Секретно 

С целью упорядочения учета, хранения и использования матери­
алов Особых фондов при библиотеках СССР приказываю: 

1. Образовать Особые фонды периодических и непериоди­
ческих изданий на русском языке и языках народов СССР в цент­
ральных библиотеках Москвы (см. приложение № 1), Ленинграда, 
в городах союзных, автономных республик и областей, а также в 
городах краевого и областного значения. Образование Особых 
фондов распространяется также на Книжные палаты Союзных 
Республик. 

2. Образование Особых фондов в районных и сельских биб­
лиотеках не разрешается, за исключением городов: Шатура, Свобод­
ный, Сучан, Комсомольск-на-Амуре, Кемерово, Томск, Ленинск-
Кузнецкий, Пятигорск, Кисловодск, Мичуринск, Брянск, Пенза, 
Ульяновск, Кронштадт, Псков, Тюмень, Астрахань, Магнитогорск, 
Севастополь, Новороссийск, Сталиногорск, Нижний Тагил, Злато­
уст, Ленинабад, Ленинакан, Кутаиси. 

3. Обязать директоров библиотек, где согласно настоящего прави­
ла должны организоваться Особые фонды, не позднее 2-х месяцев 
со дня вручения им инструкции перейти на порядок организации 
учета, хранения и пользования материалами Особых фондов... 
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РАСПРОДАЖА И УНИЧТОЖЕНИЕ 
КУЛЬТУРНОГО НАСЛЕДИЯ 

Власти не только пытались скрыть от своего народа принадлежав­
шее ему культурное достояние. Они безжалостно уничтожали его и 
продавали за границу. Это была безумная, преступная политика. В 
основе ее лежало явное недопонимание того значения, какое культу­
ра и искусство имеют для общества. Сказывался и примитивный иде­
ологический подход: на многие явления культуры был повешен постыд­
ный ярлык — «дворянская», «буржуазная». Сыграл свою роль и воин­
ствующий атеизм. Разрушение храмов и монастырей, уничтожение 
икон, мозаик, фресок, церковной утвари рассматривалось как необхо­
димое условие атеистического воспитания народа. Наконец, власть 
надеялась, что продажа ценных произведений искусства позволит 
легко и быстро заработать иностранную валюту, необходимую для 
построения экономического фундамента социализма. 

Интересные суждения по поводу распродажи и уничтожения оте­
чественного культурного наследия высказывает один самых видных 
деятелей русской культуры начала XX в. А. Н. Бенуа (документы 1, 7). 

1. Из статьи А. Н. Бенуа «Сухарева башня» 
1933 г. 

...Во имя чего это делается? Почему, начав с игры в государствен­
ное меценатство, громко, на весь мир хвалясь своим попечением об 
искусстве и его памятниках, большевистский режим затем в корне 
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изменил свою «политику» и стал распродавать художественные 
ценности, сносить исторические памятники и в этом направлении 
поступать все решительнее и откровеннее. Пожалуй, верно истолко­
вывают эту перемену те, кто просто видят в ней известное освобож­
дение от маски, освобождение, понятное уже потому, что всякая мас­
ка становится со временем тягостной. 

...Весь старый мир, все, созданное этим миром, все, что должно со­
хранять память о нем, не только большевикам не желательно, но даже 
представляется чем-то враждебным, вредным. Всякое произведение 
«буржуазной культуры» служит вещественным доказательством того, 
что в «не ихнее» время не так уж было плохо, а то и для самого тупого, 
и начисто распропагандированного человека может показаться, что в 
«не ихнее» время на Руси жилось куда лучше, нежели в «ихнее». От­
сюда прямой вывод: все не ихнее должно пойти насмарку, уступая ме­
сто возведенному в апофеоз человеческого гения муравейнику. 

Не было бы никакой логики в том, чтобы щадить то или иное 
проявление творчества классового врага, а классовыми врагами 
большевиков являются все наши отцы, все деды, все предки до са­
мого Адама, или, «по-ихнему», до гориллы. Если же можно еще при 
этом извлечь материальную пользу от такой ликвидации прошлого, 
то прямо преступно с ним церемониться. 

Но все же почему «отказ от маски» произошел именно теперь? От­
вет на этот вопрос оказывается убийственно печальным. Дело в том, 
что в начале своего царствования у большевиков имелось немало раз­
личных иллюзий, напрасных страхов и, говоря проще — какого-то 
«решпекта» ко всякого рода жупелам «буржуазного мировоззрения». 
От них не был свободен даже сам Ильич, а Луначарскому была выде­
лена целая область — именно каких-то компромиссов с прошлым. (...) 

Если всякая расправа с прошлым в «бывшей» России начинает 
сейчас принимать систематический характер, то это, главным обра­
зом, в силу того сдвига, который произошел в самом «мироощуще­
нии» верхов. ...За пятнадцать лет процесс оформления власти достиг 
свой полноты, новая организация государства и правительства полу­
чила прочную базу, и теперь с высоты полного триумфа системы ока­
залось возможным взглянуть на все распластанное у ног по-новому и, 
в частности, по-своему распорядиться и с «наследием веков». 

РАСПРОДАЖА ХУДОЖЕСТВЕННЫХ СОКРОВИЩ 
В 30-е гг. советское государство продало за границу многие бесцен­

ные произведения искусства, которые собирали многие поколения рус­
ских людей. Еще в 1921 г., когда правительство в целом проводило поли-
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тику сохранения культурных сокровищ, был создан «государственный 
фонд ценностей для внешней торговли». За границей реализовывались 
антикварные вещи из России. В самой России за бесценок распродавали 
имущество, принадлежавшее императорской фамилии (документ 7). 

Качественно иной характер стала принимать торговля художе­
ственными ценностями в конце 20-х гг. Правительством не только 
было признано «необходимым усилить экспорт предметов старины и 
искусства» (документ 2). Предметом продажи стали бесценные ше­
девры искусства. Формальным предлогом для этого послужила начав­
шаяся в стране социалистическая реконструкция промышленности — 
индустриализация, на осуществление которой требовались огромные 
средства. Номенклатура предлагаемых для продажи произведений ис­
кусства была необычайно широка: от фарфоровой посуды и бронзовых 
подсвечников до средневековых русских икон и картин старых евро­
пейских мастеров (документы 3, 4). 

Массовый выброс огромного количества художественных ценнос­
тей на внешний рынок сильно сбил цены (документ 5). В результате 
экономическая цель — заработать как можно больше иностранной 
валюты — достигнута не была. Зато советские музеи, и прежде все­
го ленинградский Эрмитаж, понесли невосполнимые потери. Из Эрми­
тажа были проданы 3 из 5 полотен Рафаэля (в том числе такие шедев­
ры как «Мадонна Альба» и «Святой Георгий, убивающий дракона»), 
3 картины Тициана (в том числе знаменитая «Венера перед зерка­
лом»), «Портрет папы Иннокентия X» Веласкеса. За границу ушли бо­
лее 10 работ Рембрандта, творения Боттичелли, Рубенса, Пуссена, 
Хальса, Ватто, Сезанна, Ван Гога (знаменитое «Ночное кафе вАрле»). 
За рубеж почти за бесценок было продано немало работ мастеров рус­
ского авангарда — Малевича, Кандинского и других. 

За границей оказалось немало вещей, имевших большую историчес­
кую ценность. Среди них так называемый «Синайский кодекс» — древ­
нейшая в мире греческая рукопись Нового завета, а также Коран шаха 
Аббаса — одна из мусульманских религиозных святынь. Гохран лишился 
11 из 12 имевшихся бриллиантовых диадем российских императриц, 
брачной императорской короны и некоторых других ценных предметов. 

Голоса протеста деятелей культуры, как внутри страны, так и за 
рубежом, не могли остановить кампанию распродаж (документы 5, 6). 

2. Постановление СНК СССР (протокольное) 
О мерах к усилению экспорта и реализации за границей 

предметов старины и искусства 
23 января 1928 г. 

Совет Народных Комиссаров Союза ССР постановляет: 
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I . Признать необходимым усилить экспорт предметов старины и 
искусства, в том числе ценностей музейного значения, за исключе­
нием основных музейных коллекций. 

П. Для руководства работами по выявлению и отбору предметов 
старины и искусства, имеющих экспортное значение, в том числе 
входящих в состав музейных фондов, находящихся в ведении На­
родного Комиссариата Просвещения, НКТоргом СССР назначают­
ся особые уполномоченные. 

Советам Народных Комиссаров Союзных Республик предлагает­
ся обязать НКПросы этих республик назначить для той же цели 
своих уполномоченных. (...) 

5. Вывоз за границу предметов старины и искусства допускается 
лишь при наличии и согласии Народного Комиссариата Просвеще­
ния соответствующей республики, причем лицензионные разреше­
ния выдаются исключительно органами НКТорга СССР в установ­
ленном порядке. 

6. Народному Комиссариату Внешней и Внутренней Торговли 
Союза ССР предоставляется право устанавливать предельный раз­
мер суммы и иные условия, при которых вывоз предметов старины 
и искусства допускаются в безлицензионном порядке. 

7. Предложить Народному Комиссариату Внешней и Внутренней 
Торговли Союза ССР установить порядок реализации предметов 
старины и искусства, обязательный для всех учреждений, организа­
ций и предприятий, производящих таковую реализацию. 

8. Предложить Народному Комиссариату Финансов Союза ССР 
представлять в Народный Комиссариат Внешней и Внутренней Тор­
говли Союза ССР все данные о вывозе имеющихся в его ( Н К Ф СССР) 
распоряжении предметов старины и искусства, а самый вывоз таковых 
производить по генеральным лицензиям, выдаваемым Народным Ко­
миссариатом Внешней и Внутренней Торговли Союза ССР. 

3. Из служебной записки И. Э. Грабаря заведующему 
Государственной конторой по скупке и продаже 

антикварных изделий А. М. Гинзбургу 
20 сентября 1928 г. 

Осведомившись о намерении Наркомторга поставить в широком 
масштабе дело реализации на западных рынках наших богатых ико­
нописных фондов, я, в качестве человека, всю жизнь занимающегося 
русским искусством и знающего его не только со стороны идеологи­
ческой, но и со стороны представляемой им материальной ценности, 
позволю себе обратить внимание Наркомторга на следующие момен­
ты, могущие ускользнуть от руководителей этим делом, но, с моей 
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точки зрения, чрезвычайно важные 
для правильной постановки коммер­
ческой стороны предприятия. 

I . Ввиду того, что в настоящее 
время ни в Европе, ни в Америке нет 
не только благоприятной рыночной 
конъюнктуры, способной обеспе­
чить хороший сбыт русских икон за 
границу, но и просто нет никакого 
рынка, а есть только случайные 
сделки, надо прежде всего прекра-Ван Гог. «Ночное кафе в Арле». r г г 

1888. Художественная галерея т и т ь н а в Р е м я В С Я К У Ю продажу за 
Йельского университета. границу икон. 

I I . Одновременно необходимо 
принять все меры для создания рыночных условий, благоприятных 
для реализации русских икон. 

I I I . ...Если Наркомторг хочет сделать большое дело с иконами, 
необходимо немедленно приступить к муссированию «русской ико­
ны» и созданию моды на нее. Это не трудно, т.к. почва для нее уже 
достаточно подготовлена. 

IV. Тот же антикварный опыт Западной Европы показывает, что 
единственным верным средством для этого является выпуск соот­
ветствующих книг и организация выставок. (...) 

4. Циркуляр Народного комиссариата торговли СССР 
«Номенклатура экспортных товаров» 

12 августа 1929 г. 
I . Картины иностранных мастеров старых и новых: а) масло на 

холсте, на дереве, на меди и пр.; б) акварель, гуашь, пастель; в) ми­
ниатюры на слоновой кости и пергаменте. 

I I . Рисунки старых и новых иностранных мастеров. 
I I I . Гравюры и литографии иностранных мастеров, старых и новых. 
IV. Скульптуры иностранных мастеров, старых и новых. 
V. Мебель иностранная до 1825 года, а также русская до 18 века 

включительно. 
V I . Фарфор, фаянс, стекло всех стран до 1850 года. Бисерные 

вышивки. 
V I I . Ковры шпалерные русские, фламандские; французские го­

белены, обюсоны и т. д. старые и новые (за исключением машин, 
работы). 

V I I I . Ткани. Художественные вышивки до 1 половины 19 в., 
парча разного рода всех времен, включая XX век. Старинные ве-
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нецианские и др., бархат, разного рода старинные обивки для ме­
бели и проч., старинные костюмы. Кружева старин, иностран. до 
начала 19 в. 

IX. Бронза. Изделия темной и золоченой бронзы как-то: люстры, 
канделябры, подсвечники, вазы до 1/4 19 века франц. и др. европей­
ских стран, восточные и русские. 

X. Часы. Английские каминные, настольные и стенные до 18 в. 
включительно. Французские каминные и стенные 18 и 1/4 19 в. 
Производства других стран 17 и 18 в. 

X I . Оружие: европейское и восточное до 1/2 19 в. 
X I I . Изделия из благородных металлов: а) табакерки золотые и 

серебряные до 1/2 19 в.; б) серебро старинное (до 1/2 19 в.) запад­
ных стран, русское и восточное (кружки, кубки, канделябры, под­
свечники и пр.). 

X I I I . Предметы прикладного искусства из разных металлов, твер­
дый камень, малахит, нефрит, горный хрусталь и др., слоновая кость, 
папье-маше и пр. до 1/2 19 в. 

XIV. Иконы: от домонгольского периода до настоящего времени. 
X V Церковная утварь 17 и 18 вв. и до 1/2 19 в. 
X V I . Ебраика: светильники, книги и т. д. 
X V I I . Книги: иностранные антикварные, художественные до 

1890 г. Рукописи на всех языках, автографы исторических лиц, де­
ятелей искусства, науки и литературы. Рукописные старинные кни­
ги западные и восточные. 

5. Из докладной записки ответственного работника Эрмитажа 
С. Н. Тройницкого руководству «Антиквариата» 

По вопросу о выделении и реализации на заграничном рынке 
антикварных ценностей на сумму в 30 миллионов рублей, считаю 
своим долгом высказать нижеследующее. 

1. Особенности антикварного рынка и его ограниченная емкость 
позволяют усомниться в возможности нормальной реализации ве­
щей на такую крупную сумму и в короткий срок (1 год), придется 
продавать вещи за бесценок... 

3. Что это действительно так, показывает предложение гр. Гюль-
бенкяна, который предложил купить на 10 милл. рублей картин и 
представил список из 18 лучших картин Эрмитажа, стоящих по са­
мому скромному расчету не менее 25-30 милл. рублей. Открытая же 
продажа некоторых из них, как «Мадонна Альба» Рафаэля, 
«Юдифь» Джорджоне и «Блудного сына» Рембрандта, несомненно 
вызвала бы в некоторых странах национальную подписку для их 
приобретения и покрыла бы сумму в 10 милл. рублей. 
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4. Из суммы в 30 милл. р. предложено на 25 милл. выделить 100 
вещей ценою не ниже 100 тысяч каждая, т. е. в среднем по 250 тысяч 
за вещь. Таких высокоценных вещей в московских и провинциаль­
ных музеях могут найтись только единичные предметы и таким 
образом вся тяжесть этой операции ляжет на Эрмитаж, и главным 
образом на его картинную галерею. 

Между тем возможно точный подсчет показал, что картин сто­
имостью свыше 100 тысяч рублей в Эрмитаже имеется только око­
ло 115, а других предметов такой ценности от 25 до 30. 

Следовательно, реализация 100 предметов такого качества будет 
иметь следствием уничтожение Эрмитажа и сведение его с места 
первого в мире музея до положения склада второстепенных и тре­
тьестепенных вещей, пригодного лишь для пополнения провинци­
альных музеев. (...) 

5. Не только разрушение Эрмитажа, но даже изъятие отдельных 
предметов, в течение полутора столетий украшающих его стены, 
вызовет крупный международный скандал, т.к. значение Эрмитажа 
далеко выходит за пределы СССР... 

6. Не менее тяжелые переживания такая операция вызовет и внут­
ри страны. В течение 11-ти лет мы с колоссальным трудом и огромны­
ми жертвами спасали и сохраняли художественное достояние госу­
дарства, в течение 11-ти лет мы внушали самым широким массам, что 
музеи являются одним из важнейших элементов в культурном строи­
тельстве и самой демократической из школ, понятной и доступной 
даже для неграмотных, и все это для того, чтобы на 12-й год разрушить 
наши огромные в этом деле достижения для проблематичного получе­
ния ничтожной с точки зрения государственного бюджета суммы. (...) 

6. Из статьи А. Н. Бенуа «Эрмитаж по-советски» 
1933 г. 

В момент своего прихода к власти большевики полагали, что Эр­
митаж и вообще музеи надо беречь — особенно как средство пропа­
ганды. Самим им дела не было до них, но то, что они сумели уберечь 
унаследованное от рухнувшего режима — это давало им как бы атте­
стат культурной благонадежности и служило доказательством, что 
они не какие-то дикари и отщепенцы, а такие же чтущие искусство 
образованные люди, как все те, кто сейчас владеют земным шаром. 

И это действовало. Ведь современное сознание до такой степени 
пропитано эстетизмом, что искусство кажется ему оправдывающим 
все, вплоть до гибели миллионов жизней и даже до насилия над со­
вестью. Роза в петличке палача способна умилить современного че­
ловека, ему эта роза покажется до того изящной, что из-за нее он 
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склонится поверить в правоту губителя и в справедливую осужден­
ное™ жертвы. 

Ныне, однако, я сомневаюсь, чтобы большевистская власть все еще 
считала за нечто нужное эту «розу в петличке». ...Время покончить с 
эстетикой, с красотой — с этими пережитками и предрассудками гни­
ющей буржуазии. Да и музеи следует рассматривать, с одной стороны, 
как некие склады товара, все еще пригодного для тех дураков, кото­
рые, как дикари за погремушки, готовы платить золотом за каких-то 
там Рембрандтов и Рафаэлей... 

В общем, мы очень мало знаем, что творится там, в художествен­
ном мире. Нет больше таких безумцев, которые, рискуя свободой, 
писали бы нам о вещах, нас интересующих; а от знатных путеше­
ственников, которым показывают потемкинские деревни, еще менее 
можно получить толковые сведения. Знаем мы только, что уже 
«сняты все головки» знаменитого нашего музея, что купили всякие 
заграничные буржуазные лица и учреждения, что уже не красуется 
больше на стенах Эрмитажа ни «Благовещение» Ван Эйка, ни «По­
клонение волхвов» Боттичелли, ни «Мадонна Альба» Рафаэля, ни 
«Гитарист» Ватто, ни «Карточный замок» Шардена, ни «Пир Клео­
патры» Тьеполо. Не стоит также среди малахитов и ляпис-лазури 
белоснежная «Диана» Гудона... 

Любопытный факт 

7. «Царская барахолка» 
«Огонек», 1925, № 45 

(...) Распродажа бывшего царского имущества, происходящая в 
Ленинграде, — это праздник обывателя. Где же и развернуться 
ему как не в этом обывательском «событии». 
Подумать только! В продажу поступило и носильное платье Ни­
колая И, и шефские мундиры Александры Федоровны, и прида­
ное Ольги Николаевны, и дворцовые портеры, и сервизы, и ков­
ры... Настоящее, подлинное дворцовое имущество. Что может 
быть «шикарнее»? 
Обывательская жадность оказалась так велика, что огромный 
спрос вызвали даже лакейские ливреи. В продажу поступили две 
тысячи лакейских комплектов: фраки разных цветов с короткими 
панталонами, чулки с пряжками, лакированные туфли, перчатки... 
Подумайте, до чего дешевизна! «Бумажник с монограммой Алек­
сандры Федоровны» по оценке — один рубль. Ее же «Памятная 
книжка на 1901-й год» — тоже рубль. 
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— Памятную книжку эту Госкино за собой оставило, — обиженно 
объясняет кто-то из осведомленных лиц в толпе, — им, видите ли, 
для реквизита нужно. (...) 
Распродажей б. царского имущества заведует Главнаука. Все име­
ющее подлинно-художественную ценность, конечно, заброниро­
вано для музеев. Так, из двух колыбелей бывш. наследника одна 
забронирована, и продается только вторая. Из ризницы дворца 
18 предметов передано в музей, и в продажу поступило лишь ос­
тальное имущество, оцененное в 25 тысяч рублей. Здесь, между 
прочим, 74 комплекта церковного облачения, оцененных от 25 р. 
до 250 р. На отдельных комплектах этих оказывается до двух 
фунтов золота двух пудов (!) серебра. 
Госбанк предложил за все эти облачения 13 тысяч рублей, на глаз 
определив в них 18 пудов серебра, и обещая по использовании ме­
талла самые ткани облачений, шелк, атлас и бархат вернуть Глав-
науке. (...) 
...В распродаже принял активное участие и целый ряд учрежде­
ний: тут и Коммунбанк, и Центрокурторг, и Госцирк, на ряду Ак-
театрами, и даже Губоно. Губоно, напр., купило очень большую 
партию фарфора за три тысячи рублей. Здесь много ценного. 
Особое внимание привлекают вазы, французские, Бушэ и англий­
ские, Коббольт. Эти прославленные вазы оказались оценены по 
24 р. за пару. 
Не в обиду будь сказано Главнауке, но оценка вещей вызвала мно­
го разговоров. Кабинетные ученые, как будто, далеки от хозрасче­
та. Так, напр., два старинных дворцовых пианино оказались оце­
нены одно в десять рублей, другое в 25 р. и лишь впоследствие 
«возник вопрос о переоценке» их с целью... повышения суммы до 
70 руб. 
Также курьезно звучат и цифры оценки огромной партии ковров. 
Распродажей заинтересовались уже и иностранцы. Отозвалось и 
германское генеральное консульство, и другие иностранные мис­
сии. Ожидается приезд серьезных покупателей из Дании, Шве­
ции и даже из Соединенных Штатов. 

РАЗРУШЕНИЕ ПАМЯТНИКОВ АРХИТЕКТУРЫ 
Если проданные за границу памятники искусства остались целы, то 

уничтоженные исчезли навсегда. В 20—30-е гг. по стране прокатилась 
волна массовых разрушений старых памятников архитектуры: хра­
мов, монастырей, дворцов, палат, крепостных сооружений. Особенно 
сильно пострадала древняя Москва (документ 8). В Кремле были разру-
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шены средневековые Чудов и Возне­
сенский монастыри. Последний слу­
жил усыпальницей русских цариц. В 
Кремле также была снесена самая 
древняя из сохранившихся построек 
столицы — церковь Спаса на Бору, 
возведенная еще во времена Ивана Ка­
литы. В Большом Кремлевском дворце 
были уничтожены два великолепных 
зала Андреевский и Александровский 
(недавно восстановлены). Разрушили 
стены и башни Китай-города, возве­
денные при Иване Грозном. Самые ощу­
тимые потери понесли московские 
храмы. За годы советской власти их 
было разрушено более 100, в том чис­
ле такие шедевры как церковь Успения 
на Покровке и Никола Большой Крест 
на Ильинке. Похожая картина наблю­
далась и в других городах. 

8. Свидетельство Л. Э. Разгона 
...Старый Кремлевский дворец, в котором я бывал на экскурси­

ях, просто «по блату», на Всесоюзной пионерской конференции в 
1929 году, тот уже был другим. К этому времени Сталин навел не­
который порядок в Кремле. Снесли Чудов монастырь, Вознесенс­
кий монастырь и Чудов дворец, в котором когда-то, осенью 1826 
года, Николай принимал Пушкина, доставленного ему из Михай­
ловского. На месте этих зданий, о которых сейчас в справочниках 
коротко сообщается «не сохранилось», построили большое здание 
для школы ВЦИК. Теперь в нем размещается Президиум Верхов­
ного Совета. 

И перестроили Большой Кремлевский дворец. «Реконструирова­
ли». Вместо Андреевского и Александровского залов с их витыми 
колоннами, невероятной бурей резьбы, золоченными деталями, дра­
гоценным паркетом, вместо всего этого устроили длинный и очень 
вместительный зал с бельэтажем для гостей, с разделенным фойе, с 
обширной пристройкой для прогулок и отдыха президиума. Для 
размещения этой пристройки снесли самый старый храм в Кремле 
и Москве — храм Спаса-на-Бору. В энциклопедиях сказано, что он 
«не сохранился». Просто удивительно, каким чудом, вообще сохра­
нились в Кремле соборы. 

Церковь Успения на Покровке 
(не сохранилась). Архитектор 

П. Потапов. 1697-начало XVIII в. 
Москва. Фотография. 
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Чудов монастырь в Московском Кремле (не сохранился). 
Фотография из собрания Э. В. Гэтье-Дюфайе. 

На переднем плане — постройки Чудова монастыря с пятиглавой церковью 
Чуда архангела Михаила. Дальше и правее видны постройки кремлевского 
Вознесенского монастыря (не сохранился). На заднем плане, слева — 
здание Сената в Кремле, а еще дальше, справа — здание Верхних торговых 
рядов на Красной площади. 

9. Свидетельство И. Г. Эренбурга 
...Сносили памятники старины: Китай-город, Сухареву башню, 

Красные ворота. Уничтожали зеленое кольцо Зубовского, Смолен­
ского, Новинского бульваров с вековыми деревьями. Трудно 
объяснить, почему семнадцать лет спустя после революции проис­
ходило разрушение множества сокровищ, и не стихийно — органи­
зованно. Помню разговор с И. Э. Грабарем. Он рассказывал, что 
многие архитекторы протестовали против сноса Красных ворот, 
писали в докладной записке, что эта арка не мешает уличному дви­
жению, — все равно машинам придется объезжать площадь, и там, 
где находятся Красные ворота, поставят милиционера; доводы не 
подействовали. 

На севере я увидел, с каким исступлением люди разрушали то, 
что стоило сохранить. Еще можно было найти немало деревянных 
церквей шестнадцатого-семнадцатого веков, в которых сказался 
творческий гений русского народа. В таких церквах хранили кар-
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тошку, сено, и, простоявшие триста-четыреста лет, они сгорали одна 
за другой. Когда я был в Архангельске, там с величайшими усилия­
ми взрывали прекрасное здание таможни петровского времени. (В 
стене нашли ларец, а в ларце деревянную Венеру; «куклу» полома­
ли.) Я видел как по кирпичикам разбирали одну из старейших цер­
квей Великого Устюга; мне объяснили: «Баню строим». В другой 
церкви сушили белье, а под рубашками сидели Христы. На севере 
была распространена деревянная раскрашенная скульптура барок­
ко; чаще всего мастера изображали Христа в темнице. (...) Мы при­
выкли видеть Христа в одиночку, а на складе я увидел целый сим­
позиум Христов; у некоторых были отбиты руки и ноги; они сиде­
ли и о чем-то мрачно думали. 

КРАСНЫЕ ВОРОТА 
Красные ворота были построены в 1742 г. по случаю коронации им­

ператрицы Елизаветы Петровны на пересечении улицы Мясницкой и 
Земляного вала. Первоначально ворота были деревянными, но после 
пожара в 1753 г. их восстановил в камне известный московский архи­
тектор Д. В. Ухтомским. Красные ворота являлись единственной со­
хранившейся в России триумфальной аркой XVIII в., к тому же постро­
енной в стиле барокко. Барочных памятников гражданской архитек­
туры в Москве почти нет. 

Попытка научной общественности защитить памятник от уничто­
жения не увенчалась успехом. Интересы развития городского транс­
порта взяли верх. В 1927 г. Красные ворота были разобраны. 

10. Из письма Академии наук СССР в Наркомпрос СССР 
19 января 1927 г. 

Красные ворота в Москве были построены для коронационного 
въезда Елизаветы Петровны в 1742 г. на месте стоявших ранее там 
же деревянных ворот, тоже называвшихся Красными. Строителем 
этого архитектурного памятника был архитектор Дм. Ухтомский, по 
силе своего таланта почти не уступавший самому Растрелли, о чем 
свидетельствуют сохранившиеся в архивах, к сожалению, не опуб­
ликованные до сего времени, чертежи и рисунки. 

В Москве почти не сохранилось памятников пышной елизаветин­
ской эпохи, и Красные ворота составляют счастливое исключение. 
К тому же они связаны с именем зодчего Д. Ухтомского, деятель­
ность которого еще не получила должного научного освещения, 
тогда как она имеет совершенно исключительное значение в исто­
рии русского зодчества. Основав в Москве школу зодчества, Дм. 
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Ухтомский явился насадителем классических западноевропейских 
веяний в России. Из этой школы вышли многие крупные архитек­
турные силы и издания многих как оригинальных, так и переводных 
трудов по архитектуре. 

Уничтожение такого замечательного архитектурного памятника, 
как Красные ворота, является безусловно недопустимым, тем более 
что оно, казалось бы, не вызывается и действительными потребно­
стями перепланировки. Замечено, что каждая площадь в городе 
имеет такую центральную точку, через которую движение совсем не 
проходит и которая может быть названа мертвой; уличное движе­
ние, так сказать, обтекает эту точку. Вот почему такие центральные 
точки на площадях издавна служили местами для украшающих 
площадь сооружений: фонтанов (на Лубянской площади), скверов 
(на Серпуховской, Калужской, Кудринской площадях). Украшаю­
щим сооружением являются и Красные ворота, очень напоминаю­
щие Триумфальную арку на одной из площадей Парижа. Во всяком 
случае, если перепланировка площади требуется, то она должна 
быть произведена не за счет уничтожения этого редкого памятника 
русского зодчества, а за счет перепланировки примыкающих к пло­
щади участков жилых домов и с другой стороны пристроек XIX в. 

Красные ворота (не сохранились). Архитектор Д. В. Ухтомский. 1742, 
1753-1757. Москва. Литография Ж.-Б. Арнус оригинала Вивьена. 
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к церкви Трех Святителей. Сломка же Красных ворот, по глубоко­
му убеждению Академии наук, была бы равносильна сознательному 
уничтожению полотна крупного художника, ни при каких услови­
ях недопустимому. 

11. О разрушении Красных ворот 
«Огонек», 1927, № 30 

Постановлением Президиума ВЦИК исторический и художе­
ственный памятник елизаветинской Москвы, известный под име­
нем Красных ворот, подлежит разборке и уничтожению. Работы эти 
уже начались. 

Нельзя умолчать о той борьбе, которую Главнаука Наркомпроса 
вела за сохранение памятника. 

Однако, навряд ли кому-нибудь придет в голову обвинять наши 
руководящие органы в неуважении к памятникам древности. На 
такой шаг, как снос Красных ворот, толкнули обстоятельства чрез­
вычайного характера. 

Красные ворота стоят, в буквальном смысле слова, поперек само­
го оживленного пути красной столицы — они расположены на вер­
шине спуска, ведущего к Каланчевской площади и носящего назва­
ние Каланчевской улицы. На Каланчевской же площади расположе­
ны вокзалы... 

ХРАМ ХРИСТА СПАСИТЕЛЯ 
Храм Христа Спасителя был построен в память о победе России в 

войне 1812 г. Деньги на строительство собирали всем миром. 10 сен­
тября 1839 г. в присутствии императора Николая I был заложен первый 
камень в основание постройки. Проект сооружения принадлежал изве­
стному архитектору К. А. Тону. 

В 1881 г. храм был открыт. Снаружи его украшала скульптура, а 
внутри фрески и мозаики. Лучшие русские живописцы Верещагин, 
Суриков, Крамской приняли участие в работах. Стены храма были 
увешаны десятками мраморных плит, на которых в хронологичес­
ком порядке перечислялись все сражения русской армии, назывались 
имена военачальников, отличившихся офицеров и солдат. Храм Хри­
ста Спасителя был самой высокой (100 м) постройкой Москвы свое­
го времени. 

В 1931 г. сталинское руководство приняло решение снести храм, а 
на его месте возвести Дворец Советов (см. главу 20 «Памятники 
культуры — символы эпохи»). Храм, трудно поддававшийся слому, 
был взорван. Ныне храм восстановлен. 
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12. Свидетельство кинооператора В. Микоши 
Тогда все, что я должен был снимать, было как страшный сон, от 

которого хочется проснуться и не можешь. Через широкие распах­
нутые двери [храма Христа Спасителя] выволакивались с петлями 
на шее чудесные мраморные творения. Их сбрасывали с высоты на 
землю, в грязь. Отлетали руки, головы, крылья ангелов, раскалыва­
лись мраморные горельефы, порфирные колонны дробились отбой­
ными молотками. Стаскивались стальными тросами при помощи 
мощных тракторов золотые кресты с малых куполов. Погибала уни­
кальная живописная роспись на стенах собора. Рушилась привезен­
ная из Бельгии и Италии бесценная мраморная облицовка стен. 
Стиснув зубы, я начал снимать. Изо дня в день, как муравьи, копо­
шились, облепив собор, военизированные отряды. За строительную 
ограду пропускали только по особым пропускам. 

Шло время, оголились от золота купола, потеряли живописную 
роспись стены. В пустые провалы огромных окон врывался ледяной 
со снегом ветер. Рабочие батальоны в буденовках начали вгрызаться 
в стены, но стены оказали упорное сопротивление. Ломались отбой­
ные молотки. Ни ломы, ни тяжелые кувалды, ни огромные стальные 
зубила не могли преодолеть сопротивление камня. Храм был сложен 
из огромных плит песчаника, которые при кладке заливались вместо 
цемента расплавленным свинцом. Всю зиму работали военные бата­
льоны и ничего не могли сделать со стенами. Тогда пришел приказ. 
Мне сказал под большим секретом симпатичный инженер: 

— Сталин был возмущен нашим бессилием и приказал взорвать 
собор. 

СУХАРЕВА БАШНЯ 
Сухарева башня была построена в конце XVII в. Она представляла 

собой редкий памятник русской архитектуры: двухэтажные палаты, 
вознесенные над арочными проездам и увенчанные шатровой башней. 
С Сухаревой башней связано немало важных событий отечественной 
истории культуры. В петровское время в ней располагалось первое 
светское учебное заведение России — Школа математических и на-
вигацких наук, а также астрономическая лаборатория, в которой вел 
наблюдения сподвижник Петра Я. В. Брюс. В XIX в. Сухарева башня 
служила водонапорной для построенного в Москве первого в России го­
родского водопровода. В советское время в башне открыли Московс­
кий коммунальный музей. 

Сталинское руководство приняло решение снести Сухареву башню, 
мешавшую проезду по Садовому кольцу. Ничего не спасло выдающийся 
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памятник русской архитектуры и истории, даже предложение извес­
тных советских зодчих разработать проект реконструкции Сухаре­
вой площади. В 1934 г. башня была разобрана. 

13. Из письма И. Э. Грабаря, И. А. Фомина, 
И. В. Жолтовского и др . И. В. Сталину 

27 августа 1933 г. 
Глубокоуважаемый Иосиф Виссарионович! 
Газетное известие о сломке Сухаревой башни заставляет нас, 

пока еще не поздно, сигнализировать Вам об ошибочности приня­
того решения, в твердом убеждении, что наши голоса не случайны 
и не единичны, а являются выражением мыслей и чувств, разделя­
емых всей научной и художественной советской общественностью, 
независимо от направления, убеждения и вкусов. 

В самом деле: 
1 — Сломка башни нецелесообразна по существу, ибо, если цель 

ее — урегулирование уличного движения, то тот же результат с оди­
наковым успехом может быть достигнут иными путями... 

Группа архитекторов берется в течение одного месяца разрабо­
тать проект реорганизации Сухаревой площади, с идеальным разре­

шением графика движения, окру­
жив ее кольцом новых сооружений, 
которые превратят эту площадь в 
одну из красивейших в Москве. 

2 — Сухарева башня есть неувяда­
емый образец великого строитель­
ного искусства, известный всему 
миру и всюду одинаково высоко це­
нимый. Несмотря на все новейшие 
достижения техники, она все еще не 
утратила своего громадного показа­
тельного и воспитательного значе­
ния для строительных кадров. 

3 — Мы не только не возражали 
против сломки Храма Спасителя, но 
горячо ее приветствовали, видя в 
нем образец ложнонационального 
стиля, но решительно возражаем 
против уничтожения высокоталант­
ливого произведения искусства, 
равносильного уничтожению карти­
ны Рафаэля. В данном случае дело 

Сухарева Башня (не сохрани­
лась). Архитектор М. И. Чоглоков 

1692-1695. Москва. 
Фотография. 
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идет не о сломке одиозного памятника эпохи феодализма, а о гибе­
ли творческой мысли великого мастера. 

Пока еще не поздно, мы убедительно просим приостановить бес­
цельную сломку башни, недостойную наших славных дней постро­
ения социализма и бесклассового общества, и пересмотреть поста­
новление, если таковое существует. 

14. Записка И. В. Сталина, К. Е. Ворошилова 
Л. М. Кагановичу 

18 сентября 1933 г. 

Мы изучили вопрос о Сухаревой башне и пришли к тому, что ее 
надо обязательно снести. Предлагаем снести Сухареву башню и рас­
ширить движение. Архитекторы, возражающие против сноса — сле­
пы и бесперспективны. 

ТРИУМФАЛЬНАЯ АРКА 
Триумфальная арка было сооружена знаменитым московским архи­

тектором О. И. Бове в 1814 г. к торжественной встрече русских 
войск, возвращавшихся из заграничного похода после победы над Напо-

Триумфальная арка. Архитектор О. И. Бове, 
скульпторы И. П. Витали и И. Т. Тимофеев. 1814, 1827-1834. Москва. 

Литография Ф. Бенуа середины XIX в. 
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пеоном. Арку возвели на площади Тверской заставы (ныне площадь Бе­
лорусского вокзала), через которую должны были проходить войска. 
Первоначально ее сделали из дерева, а позже перестроили в камне. В 
работах принял участие известный скульптор И. П. Витали. 

В 1936 г., в связи с реконструкцией улицы Тверской, Триумфальную 
арку снесли. А 60-е гг., по случаю 150-й годовщины победы над Наполе­
оном, арку восстановили, но уже на новом месте — на Кутузовском 
проспекте, рядом с Поклонной горой. 

15. Снос триумфальной арки 
«Правда», 28 июля 1936 г. 

Работы по сносу Триумфальной арки на площади Белорусского 
вокзала в Москве идут полным ходом. Снос начался 5 июля. Рабо­
ты ведет трест «Мосразбор». Сначала были сняты 6 чугунных фигур 
воинов, весом по 5 тонн каждая. Затем сняли 6 чугунных фигур «бо­
гинь» с доспехами. Каждая «богиня» весила 6 тонн. Фигуры опуще­
ны с арки на землю на тросах с помощью блоков. 

После этого был снят чугунный карниз весом в 8тонн и часть чу­
гунного фриза с гербами общим весом в 14 тонн. 

Самыми тяжелыми оказались колонны. Все они также чугунные. 
Каждая из 12 колонн весит 20 тонн. Сейчас уже снесено 10 колон. В 
ночь на сегодня должны быть сняты две последние колонны. 

Наиболее сложной была работа по съемке с арки шести чугунных 
коней, впряженных в колесницу. Для снятия этих фигур на арке 
была укреплена мачта с блоком, с помощью которой фигуры на тро­
сах и были спущены. Фигура женщины, ведущей колесницу, весит 
7 тонн, колесница — 1/2 тонны и 6 коней — по 6 тонн каждый. Ко­
ней снимали по частям. Один конь, расположенный в сторону Лес­
ной улицы, от времени заржавел. Как только приступили к его раз­
борке, он в средней части разломился пополам. 

В настоящее время идет разборка кирпичной и каменной клад­
ки в верхней части арки. Сегодня будут сняты мемориальные дос­
ки. Против ожидания, они оказались не чугунными, а из котельно­
го железа толщиной около 7 миллиметров. Буквы прикреплены к 
ним на шпилях. 

Работы по сносу идут круглые сутки. Вчера на арке было занято 
85 рабочих. С сегодняшнего дня сносить арку будут уже 125 человек. 

По заявлению руководителя работ инженера А. Ф. Кирко, все 
работы по сносу Триумфальной арки будут закончены к 7 августа. 
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Г Л А В А 

ПРЕСЛЕДОВАНИЕ 
ДЕЯТЕЛЕЙ КУЛЬТУРЫ 

МАСТЕРА ИСКУССТВ ПОД НАДЗОРОМ ГПУ-НКВД 
В 30-е гг. органы ГПУ-НКВД собирали информацию о деятелях куль­

туры, которые казались им неблагонадежными. В их число попали ху­
дожник П. Н. Филонов, писатель А. П. Платонов (документ 1). Сталин 
и его соратники получали информацию о том, что говорит тот или 
иной художник, писатель, артист (документ 2). Собирая информацию 
о «неблагонадежных» представителях творческой интеллигенции, 
власти не гнушались никакими средствами. Ими поощрялись доносы и 
наветы (документ 3). 

Списки мастеров искусств, представленных к правительственным 
наградам, почетным званиям и премиям, проходили согласование с 
органами внутренних дел. При этом НКВД собирал компрометирую­
щий материал на деятелей культуры и под этим предлогом мог откло­
нить любую кандидатуру. 

1. Справка, составленная в ОГПУ на писателя А. П. Платонова 
1933 г. 

А. Платонов — сын рабочего и сам рабочий, получил незакончен­
ное высшее техническое образование и работал в системе ВСНХ как 
инженер-консультант по электростроению. За последнее время рабо­
тает в тресте точной механики, где как изобретатель электрических 
весов премирован. На получаемое жалованье с этой своей работы 
Платонов и живет. Литературные доходы были относительно значи-
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А. П. Платонов. 
Фотография. 

тельны в прошлом, но за последние 
два-три года он фактически не печа-

I^^Tyfgjfe 1 тается и никаких гонораров не полу¬
**** Д . Ж чает. Живет бедно. 

^ ^ У д Ь ^ ^ Р Среду профессиональных литера-
j g | ^Ljff торов избегает. Непрочные и не 

очень дружественные отношения 
поддерживает с небольшим кругом 
писателей. Тем не менее среди писа­
телей популярен и очень высоко 
оценивается как мастер. Леонид Ле­
онов и Б. Пильняк охотно ставят его 

"^w^^^^^" наравне с собой, а Вс. Вишневский 
I Д даже объявляет его лучшим совре­

менным мастером прозы. 
Из опубликованных произведений 

Платонова наиболее известны: «Рож­
дение мастера» — первая повесть писателя; «Епифанские шлюзы» — 
основная идея в аналогии между Петровской эпохой и эпохой соцстро-
ительства в СССР; «Впрок» — сатира на колхозное строительство. 

За опубликование повести «Впрок» редакция журнала «Красная 
Новь» получила выговор, и фактически только после этого Плато­
нова начали прорабатывать и перестали печатать. (...) Написанные 
после повести «Впрок» произведения Платонова говорят об углуб­
лении антисоветских настроений Платонова. Все они характеризу­
ются сатирическим, контрреволюционным по существу подходом к 
основным проблемам социалистического строительства. (...) 

2. Спецсообщение Народного комиссара внутренних дел СССР 
Н. И. Ежова И. В. Сталину 

3 апреля 1937 г. 

Опубликованное постановление правительства о награждении 
Государственного Академического театра СССР орденом Ленина и 
многих работников орденами и званиями — вызвало всеобщий 
подъем. Зафиксированы следующие высказывания: 

ОЗЕРОВ - Народный артист РСФСР. 
«В последнее время мне не давали работы. Я восторгаюсь подобным 

отношением правительства ко мне. Меня сильно подняли. У меня по­
явились новые свежие силы для дальнейшей плодотворной работы». 

ГОЛОВАНОВ — Заслуженный деятель искусств. 
«Удивляюсь получению ордена Трудового Красного Знамени. Бо­

юсь, что это ошибка, смешанная с фамилией ГОЛОВИНА, которо-
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го в списке награжденных нет. Если 
же ошибки не произошло, то расце­
ниваю эту награду как самую высо­
кую из всего коллектива, ибо считал 
себя в опале». (...) 

МЕЛИК-ПАШАЕВ - дирижер 
ГАБТа, заслуженный деятель ис­
кусств. «Нет границ моему счастью. 
Я передать свой восторг не в состоя­
нии. Я счастлив еще потому, что НЕ­
Б О Л Ь С И Н (дирижер ГАБТа) полу­
чил меньше моего». 

КОЗЛОВСКИЙ - Заслуженный 
артист Республики. 

«Меньше всего ожидал, что меня 
могут наградить орденом «Знак По­
чета» и присвоить звание заслужен­
ного артиста. Я очень растроган. Весь Фотография. 
день хожу и не нахожу себе покоя». 

ОБУХОВА — Народная артистка СССР. 
«Я ожидала со дня на день увольнения, очень растрогана таким 

огромным вниманием мне оказанным. О звании Народной артист­
ки СССР, а также и об ордене Ленина — я не мечтала». (...) 

ЛЕПЕШИНСКАЯ — солистка балета Большого театра. 
«Я очень счастлива. Мне всего 21 год и уже получила такую вы­

сокую награду. Это только возможно в СССР». (...) 
Наряду с положительными высказываниями зафиксированы и 

отрицательные. 
ГОЛОВИН — Заслуженный артист Республики. 
«Мне ничего не дали. Я совершенно убит. По-видимому, поли­

тически не доверяют. Боюсь, что в отношении меня будут приня­
ты меры репрессии за те высказывания, которые были истолкова­
ны как восхваление ТРОЦКОГО. Несмотря на обиду, я постара­
юсь прекрасно работать и показать, на что способен. Я орден себе 
добуду». (...) 

3. Секретное письмо секретаря Союза писателей СССР 
В. Ставского наркому внутренних дел Н. И. Ежову 

16 марта 1938 г. 
Уважаемый Николай Иванович! 
В части писательской среды весьма нервно обсуждался вопрос об 

Осипе Мандельштаме. 
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Ордер НКВД на арест О. Мандельштама О. М. Мандельштам, 
от 30 апреля 1938 г. ГЛМ. Фотография. 

Как известно — за похабные клеветнические стихи и антисоветс­
кую агитацию Осип Мандельштам был года три-четыре тому назад 
выслан в Воронеж. Срок его высылки окончился, Сейчас он вместе 
с женой живет под Москвой (за пределами «зоны»). 

Но на деле — часто бывает в Москве у своих друзей, главным обра­
зом — литераторов. Его поддерживают, собирают для него деньги, 
делают из него «страдальца» — гениального поэта, никем не признан­
ного. В защиту его открыто выступали Валентин Катаев, И. Прут и 
другие литераторы, выступали остро. 

С целью разрядить обстановку О. Мандельштаму была оказана под­
держка через Литфонд. Но это не решает всего вопроса о Мандельштаме. 

Вопрос не только и не столько в нем, авторе похабных, клеветни­
ческих стихов о руководстве партии и всего советского народа. Воп­
рос об отношении к Мандельштаму группы видных советских писа­
телей. И я обращаюсь к Вам, Николай Иванович, с просьбой помочь... 

ГОЛОСА ПРОТЕСТА 
Несмотря на жестокую цензуру и бдительный надзор со стороны 

органов НКВД, деятели культуры осмеливались заявлять о своем пра­
ве на политическую и творческую свободу. Некоторые даже решались 
на прямое осуждение сталинского режима. Судьба этих людей сложи­
лась по-разному. В начале 30-х. гг. маховик репрессий еще не успел рас-
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крутиться. Поэтому писателю Е.И. Замятину в 1931 г. разрешили 
уехать за границу (документ 4). Это был, пожалуй, последний деятель 
культуры, который при Сталине эмигрировал из СССР. В 1934г. сравни­
тельно мягко обошлись с О. Э. Мандельштамом. За антисталинское 
стихотворение он поплатился всего лишь ссылкой в Чердынь и Воро­
неж. Спустя несколько лет этот поступок будет стоить ему жизни. 

В 1938 г., в разгар репрессий, будущий лауреат Нобелевской премии 
физик Л. Д. Ландау написал антисталинскую листовку (документ 6). 
Его спасло заступничество академика Капицы. Он убедил власти в том, 
что Ландау крайне необходим для работ по укреплению обороноспособ­
ности страны. Физиолога 14. П. Павлова власти не решились тронуть, 
несмотря на его беспощадное к ним письмо (документ 5). Слишком 
хорошо было известно во всем мире имя этого ученого. 

4. Из письма писателя Е. И. Замятина И. В. Сталину 
Июнь 1931 г. 

Уважаемый Иосиф Висарионович, приговоренный к высшей 
мере наказания — автор настоящего письма — обращается к Вам с 
просьбой о замене этой меры другою. 

Мое имя Вам, вероятно, известно. Для меня как для писателя 
именно смертным приговором является лишение возможности пи­
сать, а обстоятельства сложились так, что продолжать свою работу 
я не могу, потому что никакое творчество немыслимо, если прихо­
дится работать в атмосфере система­
тической, год от году все усиливаю­
щейся травли. 

Я ни в какой мере не хочу изобра­
жать из себя оскорбленную невин­
ность. Я знаю, что в первые 3-4 года 
после революции среди прочего на­
писанного мною были вещи, которые 
могли дать повод для нападок. Я 
знаю, что у меня есть очень неудобная 
привычка говорить не то, что в дан­
ный момент выгодно, а то, что мне ка­
жется правдой. В частности,я никог­
да на скрывал своего отношения к 
литературному раболепству, прислу­
живанию и перекрашиванию: я счи­
тал — и продолжаю считать — что это 
одинаково унижает как писателя, так 
и революцию. (...) 

Е. И. Замятин. 
Рисунок Ю. П. Анненкова. 
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Если я действительно преступник и заслуживаю кары, то все же, 
думаю, не такой тяжкой, как литературная смерть, и потому я про­
шу заменить этот приговор высылкой из приделов СССР — с пра­
вом для моей жены сопровождать меня. Если же я не преступник, я 
прошу разрешить мне вместе с женой, временно, хотя бы на один 
год, выехать за границу — с тем, чтобы я мог вернуться назад, как 
только у нас станет возможно служить в литературе большим иде­
ям без прислуживания маленьким людям, как только у нас хоть 
отчасти изменится взгляд на роль художника слова... 

5. Из письма академика И. П. Павлова 
в Совет Народных Комиссаров СССР 

1 декабря 1934 г. 

...Я решительно не могу расстаться с родиной и прервать здеш­
нюю работу, которую считаю очень важной, способной не только 
хорошо послужить репутации русской науки, но и толкнуть вперед 
человеческую мысль вообще. — Но мне тяжело, по временам очень 
тяжело жить здесь — и это есть причина моего письма в Совет. Вы 
напрасно верите в мировую революцию... Вы сеете по культурному 
миру не революцию, а с огромным успехом фашизм. До вашей рево­
люции фашизма не было. Ведь только политическим младенцам 
Временного правительства было мало даже двух Ваших репетиций 
перед Вашим Октябрьским торжеством. Все остальные правитель­
ства вовсе не желают видеть у себя то, что было и есть у нас, и, ко­
нечно, вовремя догадываются применить для предупреждения это­
го то, чем пользовались и пользуетесь Вы — террор и насилие... 

Во-первых, то, что делаете Вы, есть, конечно, только эксперимент и 
пусть даже грандиозный по отваге, ...но не осуществление бесспорной 

насквозь жизненной правды — и, как 
М. В. Нестеров. 

Портрет И. П. Павлова. 1935. ГГГ. в с я к и и эксперимент, с неизвестным 
пока окончательным результатом. Во-вторых, эксперимент страшно до­
рогой ( и в этом суть дела), с уничто­
жением всего культурного покоя и 
всей культурной красоты жизни. Мы 
жили и живем под неослабевающим 
режимом террора и насилия. Если бы 
нашу обывательскую действитель­
ность воспроизвести целиком без 
пропусков, со всеми ежедневными 
подробностями, — это была бы ужа­
сающая картина, потрясающее впе-
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чатление от которой на настоящих людей едва ли бы значительно 
смягчилось, если рядом с ней поставить и другую нашу картину с чу­
десно как бы вновь вырастающими городами, днепростроями, гиган­
тами-заводами и бесчисленными учеными и учебными заведениями. 
Когда первая картина заполняет мое внимание, я всего более вижу 
сходство нашей жизни с жизнью древних азиатских деспотий... 

6. Листовка, написанная учеными-физиками 
Л. Д. Ландау и М. А. Корецом 

23 апреля 1938 г. 

Пролетарии всех стран, соединяйтесь! 
Товарищи! Великое дело Октябрьской революции подло предано. 

Страна затоплена потоками крови и грязи. Миллионы невинных 
людей брошены в тюрьмы и никто не может знать, когда придет его 
очередь. Хозяйство разваливается. Надвигается голод. Разве вы не 
видите, товарищи, что сталинская клика совершила фашистский пе­
реворот. Социализм остался только на страницах окончательно изол­
гавшихся газет. В своей бешеной ненависти к настоящему социализ­
му Сталин сравнился с Гитлером и Муссолини. Разрушая ради сохра­
нения своей власти страну, Сталин превращает ее в легкую добычу 
озверелого немецкого фашизма. Единственный выход для рабочего 
класса и всех трудящихся нашей страны — это решительная борьба 
против сталинского и гитлеровского фашизма, борьба за социализм. 

Товарищи, организуйтесь! Не бойтесь палачей из НКВД. Они 
способны избивать только беззащитных заключенных, ловить ни о 
чем не подозревающих невинных людей, разворовывать народное 
имущество и выдумывать нелепые судебные процессы о несуще­
ствующих заговорах. 

Товарищи, вступайте в Антифашистскую Рабочую Партию. Нала­
живайте связь с ее Московским Комитетом. Организуйте на пред­
приятиях группы АРП. Налаживайте подпольную технику. Агитаци­
ей и пропагандой подготавливайте массовое движение за социализм. 

Сталинский фашизм держится только на нашей неорганизован­
ности. Пролетариат нашей страны, сбросивший власть царя и капи­
талистов, сумеет сбросить фашистского диктатора и его клику. 

Да здравствует 1 Мая — день борьбы за социализм! 

РЕПРЕССИИ ПРОТИВ ДЕЯТЕЛЕЙ КУЛЬТУРЫ 
В 1939 г. советский дипломат Ф. Ф. Раскольников, бежавший на За­

пад, обратился к Сталину с открытым письмом, в котором одним из 
первых бросил ему в лицо обвинение в истреблении деятелей отече­
ственной культуры. 
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Через сталинские тюрьмы и лагеря прошли многие тысячи предста­
вителей советской творческой интеллигенции. Одних только литера­
торов было репрессировано около 2 тысяч человек. Расстреляли 335 
(по другим сведениям — 500) членов Союза советских писателей. 

Через сталинские застенки прошли многие деятели советского ки­
нематографа: актеры, режиссеры, кинооператоры, организаторы кино 
(документ 7). 

На совести сталинского режима гибель многих выдающихся деяте­
лей культуры. Среди них писатели И. Бабель, Б. Пильняк, О. Мандельш­
там, театральный режиссер В. Мейерхольд (документ 9), художники 
В. Ермолаева и А Древин, философы П. Флоренский и Л. Карсавин. 

К некоторым деятелям культуры применялись пытки. Иные свиде­
тельства невозможно читать без содрогания. 

7. Свидетельство Г. Б . Марьямова 
...Среди жертв сталинского режима было немало известных, про­

славленных кинематографистов. Среди них замечательный оператор, 
признанный теоретик операторского искусства В. Нильсен, не досняв­
ший свой последний фильм «Цирк» (до него он снял «Веселые ребя­
та»); режиссер М. Барская, сделавшая в свое время один из лучших 
детских фильмов «Рваные башмаки», вошедший в историю детского 
кинематографа; популярные актрисы советского кино О. Третьякова, 
3. Федорова, Е. Горкуша-Ширшова. Уничтожены руководители кине­
матографии, которым она была обязана своим расцветом: Б. Шумяц-
кий, председатель Кинокомитета, участник большевистского подполья 
и борьбы за советскую власть в Сибири и на Дальнем Востоке, Е. Соко­
ловская, руководитель одесского подполья во времена французской 
оккупации, Б. Бабицкий, директор «Мосфильма», А. Пиотровский, ху­
дожественный руководитель «Ленфильма», видные организаторы ки­
нопроизводства: А. Сливкин, 3. Даревский, В. Усиевич, К. Юков, 
Я. Зайцев. А сколько их прошло все круги ада сталинских лагерей и 
ссылок — режиссеры И. Сабинский, А. Гавронский, К. Эггерт, И. Пра­
вое, М. Дубсон, М. Калик, Л. Оболенский, кинодраматурги А. Каплер, 
Н. Эрдман и М. Вольпин, Ю. Дунский и В. Фрид, известные актеры 
Т. Окуневская, И. Коваль-Самборский, Г Жженов, выдающийся укра­
инский оператор, снимавший «Землю» и «Арсенал», Д. Демуцкий, ху­
дожники Е. Еней и И. Махлис, создатели советской кинопромышлен­
ности Е. Голдовский, Г. Ирский, А. Груз — несть им всем числа... 

8. И з воспоминаний поэта Н. А. Заболоцкого 
Это случилось в Ленинграде 19 марта 1938 г. Секретарь Ленинг­

радского отделения Союза писателей Мирошниченко вызвал меня 
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в Союз по срочному вопросу. В его кабинете сидели два неизвестные 
мне человека в гражданской одежде. 

— Эти товарищи хотят поговорить с вами, — сказал Мирошничен­
ко. Один из незнакомцев показал мне свой документ сотрудника 
НКВД. 

— Мы должны переговорить с вами у вас на дому, — сказал он. В 
ожидавшей меня машине мы приехали ко мне домой, на канал Гри­
боедова. Жена лежала с ангиной в моей комнате. Я объяснил ей, в 
чем дело. Сотрудники НКВД предъявили мне ордер на арест. 

— Вот до чего мы дожили, — сказал я, обнимая жену и показывая 
ей ордер. 

Начался обыск. Отобрали два чемодана рукописей и книг. Я по­
прощался с семьей. Младшей дочке было в то время 11 месяцев. 
Когда я целовал ее, она впервые пролепетала «Папа!» Мы вышли и 
прошли коридором к выходу на лестницу. Тут жена с криком ужаса 
догнала нас. В дверях мы расстались. 

Меня привезли в дом предварительного заключения (ДПЗ), соеди­
ненный с так называемым Большим домом на Литейном проспекте. 
Обыскали, отобрали чемодан, шарф, подтяжки, воротничок, срезали 
металлические пуговицы с костюма, заперли в крошечную камеру. 
Через некоторое время велели оставить вещи в какой-то другой каме­
ре и коридорами повели на допрос. 

Начался допрос, который продолжался около четырех суток без 
перерыва. Вслед за первыми фразами послышалась брань, крик, уг­
розы. (...) 

Следователи настаивали на том, чтобы я сознался в своих пре­
ступлениях против Советской власти. Так как этих преступлений я 
за собою не знал, то понятно, что и сознаваться мне было не в чем. 

— Знаешь ли ты, что говорил Горький о тех врагах, которые не 
сдаются? — спрашивал следователь. — Их уничтожают! 

Это не имеет ко мне отношения, — отвечал я. 
Апелляция к Горькому повторялась всякий раз, когда в кабинет 

входил какой-либо посторонний следователь и узнавал, что допра­
шивают писателя. 

Я протестовал против незаконного ареста, против грубого обра­
щения, криков и брани, ссылался на права, которыми я, как и всякий 
гражданин, обладаю по Советской Конституции. 

— Действие Конституции кончается у нашего порога, — издева­
тельски отвечал следователь. 

Первые дни меня не били, стараясь разложить меня морально и 
измотать физически. Мне не давали пищи. Не разрешали спать. 
Следователи сменяли друг друга, я же неподвижно сидел на стуле 
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перед следовательским столом — сутки за сутками. За стеной, в со­
седнем кабинете, по временам слышались чьи-то неистовые вопли. 
Ноги мои стали отекать, и на третьи сутки мне пришлось разорвать 
ботинки, так как я не мог более переносить боли в стопах. Сознание 
стало затуманиваться... 

По ходу допроса выяснилось, что НКВД пытается сколотить дело 
о некоей контрреволюционной писательской организации. Главой 
организации предполагалось сделать Н. С. Тихонова. В качестве чле­
нов должны были фигурировать писатели-ленинградцы: Бенедикт 
Лифшиц, Елена Тагер, Георгий Куклин, кажется, Борис Корнилов, 
кто-то еще и наконец я. Усиленно допытывались сведений о Федине 
и Маршаке. Неоднократно шла речь о Н. М. Олейникове, Т. Ю. Табид-
зе, Д. И. Хармсе и А. И. Введенском — поэтах, с которыми я был свя­
зан старым знакомством и общими литературными интересами. (...) 

На четвертые сутки, в результате нервного напряжения, голода и 
бессонницы, я начал постепенно терять ясность рассудка. (...) 

Не знаю, сколько времени это продолжалось. Наконец меня вы­
толкнули в другую комнату. Оглушенный ударом сзади, я упал, стал 
подниматься, но последовал второй удар — в лицо. Я потерял созна­
ние. Очнулся я, захлебываясь от воды, которую кто-то лил на меня. 
Меня подняли на руки и, мне показалось, начали срывать с меня 
одежду. Я снова потерял сознание. Едва я пришел в себя, как какие-
то неизвестные мне парни поволокли меня по каменным коридорам 
тюрьмы, избивая меня и издеваясь над моей беззащитностью. Они 
втащили меня в камеру с железной решетчатой дверью, уровень 
пола которой был ниже пола коридора, и заперли в ней. 

9. Из заявления В. Э. Мейерхольда В. М. Молотову 
Январь 1940 г. Бутырская тюрьма. 

(...) Когда я от голода (я ничего не мог есть), от бессонницы (в 
течение трех месяцев) и от сердечных припадков по ночам и от ис­
теричных припадков (лил потоки слез, дрожал, как дрожат при го­
рячке) поник, осевши, осунувшись лет на 10, постарев, что испуга­
ло следователей, меня стали усердно лечить, тогда я был во «внут­
ренней тюрьме» (там хорошая медицинская часть), и усиленно 
питать. Но это помогло только внешне — физическому, а нервы 
были в том же состоянии, а сознание было по-прежнему притупле­
но, затуманено, ибо надо мной повис дамоклов меч: следователь все 
время твердил, угрожая: «Не будешь писать (то есть сочинять, зна­
чит?!), будем бить опять, оставим нетронутыми голову и правую 
руку, остальное превратим в кусок бесформенного окровавленного 
искромсанного тела». И я все подписывал... 
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ВОЗНИКНОВЕНИЕ 
РУССКОГО ЗАРУБЕЖЬЯ 

По-разному отнеслась творческая интеллигенция к событиям Ок­
тябрьской революции. Одна ее часть (В. Маяковский, А. Блок, В. Брю­
сов и другие) приняла революцию в надежде на то, что она породит 
новую, счастливую жизнь, устроенную на началах мира, добра, спра­
ведливости. 

Другая часть интеллигенции (И. Бунин, Л. Андреев, В. Короленко, 
3. Гиппиус и другие) отшатнулась от революции, напуганная ее же­
стокостью. Даже М. Горький, старый приятель В. И. Ленина, актив­
ный участник революционных событий 1905 г., которого трудно за­
подозрить в симпатиях к старой власти, был возмущен той жес­
токостью, которую творили большевики. Большая часть тех, кто 
не принял Октябрьскую революцию, впоследствие оказалась в эмиг­
рации. 

ПРИЧИНЫ ОТЪЕЗДА В ЭМИГРАЦИЮ 
Октябрьская революция сопровождалась насилием и беззаконием. 

Интеллигенция стойко переносила экономические трудности — го­
лод, холод, разруху (документ 1). Но ей трудно было мириться с по­
пранием элементарных человеческих прав, посягательством на сво­
боду личности. В годы революции и гражданской войны стали обычным 
явлением обыски (документ 3), экспроприации, напоминающие гра-
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беж, аресты (документ 4), расстрелы. Невозможно было занимать­
ся творческой работой (документ 1, 2). 

В результате этих и других причин за границей оказались многие 
выдающиеся деятели русской культуры. В их числе писатели И. Бунин, 
A. Куприн, М. Горький, Д. Мережковский, К. Бальмонт, И. Шмелев, ху­
дожники И. Репин, А Бенуа, К. Коровин, Н. Рерих, В. Кандинский, М. Ша­
гал, М. Ларионов, Н. Гончарова, композиторы С. Рахманинов, С. Проко­
фьев, И. Стравинский, А. Глазунов, певец Ф. Шаляпин, деятели теат­
ра С. Дягилев, М. Чехов, танцоры балета А. Павлова, М. Кшесинская, 
B. Нижинский, М. Фокин, философы и историки Н. Бердяев, Л. Карсавин, 
П. Милюков, И. Ильин. Всех не перечислить. 

1. Свидетельство П. А. Сорокина 
Себя мы называли «троглодитами». Не то чтобы мы жили в пеще­

рах, но уверен: настоящие пещерные люди имели больше удобств, чем 
было у девяносто пяти процентов населения Петрограда в 1919 г. 
Квартира госпожи Дармалатовой, к примеру, состояла из восьми боль­
ших комнат, но в ту суровую зиму можно было пользоваться лишь 
двумя. Она с дочерьми жила в одной, мы с женой — в другой комнате. 
В коммунистическом обществе все должно быть естественным, и мы 
действительно имели естественную температуру в жилище, отаплива­
емом преимущественно нашим дыханием. Карточки на топливо у нас 
были, но не было топлива. В то же время водоснабжение Петрограда 
было расстроено, и вода заражена тифом и другими возбудителями 
опасных болезней. Нельзя было выпить и каплю некипяченой воды. 
Самым ценным подарком в 1919 г. стали дрова на растопку. 

Что касается санитарных условий, то их просто невозможно опи­
сать нормальным человеческим языком. В сильные холода в размо­
роженных домах полопались все трубы, и на верхних этажах не ра­
ботали сливные бачки в туалетах и краны. 

— Это коммуния, — сказал водопроводчик, пришедший чинить 
наши трубы. 

Мы в полной мере ощутили на себе, что такое «коммуния». Раз­
битые оконные стекла приходилось затыкать тряпками. Умыться 
или выкупаться было практически невозможно. Прачечные, как 
буржуазный институт, исчезли. Мыло полагалось по продуктовым 
карточкам, но никогда не выдавалось. 

Может быть, тяжелее всего было выносить темноту. Электриче­
ство включалось вечерами на два-три часа, а часто света не было вов­
се. По карточкам мы получали от восьмушки до половины фунта 
очень плохого хлеба на день. Иногда и того меньше. Обычно мы хо­
дили обедать в столовую, организованную коммунистами в универ-
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ситете, но даже там мы получали только горячую воду с плавающи­
ми в ней несколькими кусочками капусты. Профессор Введенский, 
как настоящий ученый, тщательно подсчитал, что мы тратили боль­
ше сил на ходьбу до столовой и обратно и ожидание в очереди, чем 
получали в обед вместе с калориями и витаминами. Постепенно все 
худели и становились более и более истощенными. У многих начина­
лись провалы в памяти, развивались голодный психоз и бред, затем 
наступала смерть. 

Каждое утро один из нас начинал «завтракать», пока другой вы­
бегал из дома занять очередь за хлебом. Эти проклятые хлебные оче­
реди отнимали два или три часа нашего времени ежедневно, но 
практически ничего не давали. После завтрака мы убирали, как 
могли, комнату и затем, если не было принудительных обществен­
ных работ, дежурств, других очередей, больных или умерших дру­
зей, которых требовалось посетить, я пытался писать мою «Систе­
му социологии» или готовиться к лекциям в университете. Я сидел, 
закутавшись во все одеяла и платки, в перчатках, с ногами, оберну­
тыми тряпками. Время от времени я вставал и делал упражнения, 
чтобы разогнать застывшую в жилах кровь. После обеда и вечерами 
я уходил на работу, пешком от одного института до другого, по де-
сять-двенадцать верст в день. Вымотанный этими усилиями и голо­
дом, я рано ложился спать, если только не подходила моя очередь 
дежурить всю ночь. Вот так мы и жили в «Российской Совершенно 
Фантастической Советской Республике», как мы называли РСФСР. 

2. Свидетельство С В . Рахманинова 
Большевистский переворот застал меня в старой московской 

квартире. Я начал переделывать свой Первый фортепьянный кон­
церт, который собирался снова играть, погрузился в работу и не 
замечал, что творится вокруг. В результате жизнь во время анархи­
ческого переворота, несущего гибель всем людям непролетарского 
происхождения, оказалась для меня сравнительно легкой. Я проси­
живал дни напролет за письменным столом или за роялем, не обра­
щая внимание на грохот выстрелов из пистолетов и винтовок. Лю­
бого незваного гостя я встретил бы словами Архимеда, которые он 
воскликнул во время завоевания Сиракуз. По вечерам, однако, мне 
напоминали о моих обязанностях «гражданина» и по очереди с дру­
гими квартирантами я должен был нести добросовестную охрану 
дома, а также принимать участие в собраниях домового «комитета», 
организованного немедленно после большевистского мятежа. Вме­
сте с прислугой и другими представителями этого сословия я об­
суждал важность нашей деятельности и другие вопросы. Можете 
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поверить, что эти воспоминания можно назвать какими угодно, 
только не приятными. Многие оптимисты смотрели на захват вла­
сти большевиками как на неприятный, но короткий антракт в «Ве­
ликой революции» и надеялись, что новый день принесет им обе­
щанные небеса на земле. Я не принадлежал к тем, кто слеп к дей­
ствительности и снисходителен к смутным утопическим иллюзиям. 
Как только я ближе столкнулся с теми людьми, которые взяли в 
свои руки судьбу нашего народа и всей нашей страны, я с ужасаю­
щей ясностью увидел, что это начало конца — конца, который на­
полнит действительность ужасами. Анархия, царившая вокруг, без­
жалостное выкорчевывание всех основ искусства, бессмысленное 
уничтожение всех возможностей его восстановления не оставляло 
надежды на нормальную жизнь в России. Напрасно я пытался най­
ти для себя и своей семьи лазейку в этом «шабаше ведьм». 

3. И з книги Ф . И. Шаляпина «Маска и душа» 
Итак, я — буржуй. В качестве такового я стал подвергаться обыс­

кам. Не знаю, чего искали у меня эти люди. Вероятно, они думали, 
что я обладаю исключительными россыпями бриллиантов и золота. 
Они в моей квартире перерывали все ковры. Говоря откровенно, 
вначале это меня немного забавляло и смешило. С умеренными 
дозами таких развлечений я готов был мириться, но мои милые 
партийцы скоро стали развлекать меня уже чересчур настойчиво. 

Купил я как-то у знакомой балерины 15 бутылок вина и с прияте­
лем его попробовали. Вино оказалось качеством ниже среднего. Лег 
спать. И вот в самый крепкий сон, часа в два ночи, мой испуганный 
Николай, именовавшийся еще поваром, хотя варить уже нечего было, 
в подштанниках на босу ногу вбегает в спальную: «Опять пришли!» 

Молодые солдаты с ружьями и штыками, а с ними двое штатских. 
Штатские мне рапортуют, что по ордеру революционного районно­
го комитета они обязаны произвести у меня обыск. Я говорю: «Не­
давно у меня были, обыскивали». — «Это другая организация, не 
наша.» — «Ну, валяйте, обыскивайте. Что делать?» 

Опять подымают ковры, трясут портьеры, ощупывают подушки, 
заглядывают в печку. Конечно, никакой «литературы» у меня не 
было, ни капиталистической, ни революционной. Вот эти 13 буты­
лок вина. 

«Забрать вино», — скомандовал старший. И как ни уговаривал я 
милых гостей вина не забирать, а лучше тут же его со мною отве­
дать — добродетельные граждане против искушения устояли. Забра­
ли. В игральном столе нашли карты. Не скрою, занимаюсь этим бур­
жуазным делом. Преферансом или бриджем. Забрали. (...) 
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4. Свидетельство И. Г. Эренбурга 
[В 1920 г.] в Доме печати решили устроить вечер моих стихов. (...) 
Когда я кончил читать, все стремительно ринулись в буфет. Там 

ко мне подошел дежурный член правления поэт Венгеров и шепнул, 
что меня требуют представители Чека; они внизу, у вешалки. «Вы не 
волнуйтесь, — дружески добавил он, — это явная ошибка». 

У вешалки меня ждали два молодых человека; они мне показали 
ордер. Мы пришли к площади, там стояла машина, которая отвезла 
меня на Лубянку, в дом, принадлежавший ранее «Страховому обще­
ству «Россия», где помещалась Чека: этот дом вошел в историю. (...) 

Меня обыскали, нашли фотографию Любы и снимки ее живопис­
ных работ. Молодые люди стали меня расспрашивать, что означает 
кубизм. Но моя голова был занята другим: что означает мой арест? (...) 

Меня отвели в камеру, где уже помещалось человек восемь, — это 
были командиры военно-морского флота, люди мужественные и 
симпатичные; они потеснились, и я лег спать. (...) 

Вечером меня повели по длинным и сложным коридорам на доп­
рос. Следователь дружески со мной поздоровался, сказал, что встре­
чал меня в «Ротонде». Я его не помнил, но мы поговорили о Пари­
же; потом он сказал: «Видите ли, к нам поступило сообщение, что 
вы — агент Врангеля. Докажите обратное». Моя беда в том, что я 
всю жизнь не могу освободиться от некоторых доводов Декарта; 
знаю, что логикой не проживешь, и все же всякий раз ловлю себя на 
том, что требую от других именно логики. Я ответил, что автор до­
носа должен доказать, что я — агент Врангеля.; если мне сообщат, на 
чем основано его утверждение, я смогу его опровергнуть. (...) 

Я решил, что меня, наверное, расстреляют... Прошел еще день, и 
неожиданно меня освободили. 

ВЫСЫЛКА ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ 
Некоторых представителей оппозиционно настроенной интелли­

генции советское правительство выслало из России в принудитель­
ном порядке. Чтобы придать акции законный характер, ВЦИК при­
нял на этот счет специальный декрет (документ 7). При личном 
участии В. И. Ленина (документ 5) были составлены списки высыла­
емых: писателей, ученых, врачей, инженеров, профессоров (доку­
мент 6). Среди них оказалось немало выдающихся деятелей русской 
культуры: философы Н. А. Бердяев, С. Н. Булгаков, Н. О. Лосский, 
Ф. А. Степун, С. Л. Франк, историки Л. П. Карсавин, А. А. Кизевет-
тер, писатель М. А. Осоргин, социолог П. А. Сорокин, литературный 
критик Ю. И. Айхенвальд и другие. 
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В 1922 г. всех их выслали за границу (документы 8, 9, 10). Как цинич­
но заявил Троцкий: «Мы этих людей выслали потому, что расстрелять 
их не было повода, а терпеть было невозможно». Действительно, ос­
танься они в России, судьба многих из них в 30-е гг. оказалась бы куда 
более трагичной. Хотя и вынужденный отъезд для многих был «насто­
ящей трагедией». 

5. Из письма В. И. Ленина Ф. Э. Дзержинскому 
19 мая 1922 г. 

Т. Дзержинский! К вопросу о высылке за границу писателей и 
профессоров, помогающих контрреволюции. 

Надо это подготовить тщательнее. Без подготовки мы наглупим. 
Прошу обсудить такие меры подготовки. 

Собрать совещание Мессинга, Манцева и еще кое-кого в Москве. 
Обязать членов Политбюро уделять 2-3 в неделю на просмотр 

ряда изданий и книг, проверяя исполнение, требуя письменных от­
зывов и добиваясь присылки в Москву без проволочки всех неком­
мунистических изданий. 

Добавить отзывы ряда литераторов-коммунистов (Стеклова, 
Ольминского, Скворцова, Бухарина и т. д.). 

Собрать систематические сведения о политическом стаже, рабо­
те и литературной деятельности профессоров и писателей. 

Поручить все это толковому, образованному и аккуратному чело­
веку в ГПУ. (...) 

Надо поставить дело так, чтобы этих «военных шпионов» изловить 
и излавливать постоянно и систематически и высылать за границу. 

Прошу показать это секретно, не размножая, членам Политбюро, с 
возвратом Вам и мне, и сообщить мне их отзывы и Ваше заключение. 

6. Из списка антисоветской интеллигенции г. Петрограда 
Июль 1922 г. 

1. Сорокин Питирим Александрович — арестован], высылается. 

9. Замятин Е[вгений] Щванович] — арестован, высылка отсроче­
на впредь до особого распоряжения — постановление Комиссии 
т. Дзержинского от 31.8 с.г. 

11. Булгаков С[ергей] Щиколаевич] — не разыскан. 

15. Карсавин Лев Платонович — арестован, подлежит высылке, на 
свободе для ликвидации дел. 

16. Лосский Николай Онуфриевич — арестован], высылается. 
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7. Декрет ВЦИК об административной высылке 
10 августа 1922 г. 

Всероссийский Центральный Исполнительный Комитет поста­
новляет: 

I . В целях изоляции лиц, причастных к контрреволюционным вы­
ступлениям, в отношении которых испрашивается у Президиума Все­
российского Центрального Исполнительного Комитета разрешение 
на изоляцию свыше двух месяцев, в тех случаях, когда имеется воз­
можность не прибегать к аресту, установить высылку за границу или 
в определенные местности Р С Ф С Р в административном порядке. 

П. Рассмотрение вопросов о высылке отдельных лиц возложить на 
Особую Комиссию при Народном комиссариате внутренних дел, 
действующую под председательством народного комиссара внутрен­
них дел и представителей от Народного комиссариата внутренних 
дел и Народного комиссариата юстиции, утверждаемых Президиу­
мом Всероссийского Центрального Исполнительного Комитета. (...) 

8. Свидетельство П. А. Сорокина 
...Мы узнали, что в один день взяли более ста пятидесяти чело­

век — выдающихся ученых, профессоров, писателей и кооператоров, 
среди которых были профессора Кизеветтер и Франк, Бердяев и 
Ясинский, Софронов, Озеров, Мякотин, Пешехонов, Осоргин и мно­
гие другие. Тогда же было арестовано много студентов. Это ясно по­
казывало начало новой волны большого террора, а значит в Петрог­
раде могло происходить то же, что и в Москве. Все сомнения на этот 
счет развеялись на следующий день, когда я прочитал телеграмму, 
посланную моей женой в адрес московского приятеля. В телеграмме 
значилось: «Задержите моего сына в Москве. Дома скарлатина». 

Скоро мы узнали, как своевременно было это предупреждение — 
держаться подальше от Петрограда. В городе арестовали Лосского, 
Карсавина, Зубашева, Лухотина, Лапшина, Одинцова, Селиванова, 
Бруцкуса, Замятина и многих других, всего числом более сотни 
человек, не считая множества студентов. (...) 

Я оставался в Москве в относительной безопасности, поскольку в 
лицо меня знали немногие. Прошла неделя, и появились слухи, что 
арестованных ученых и профессоров не казнят, а вышлют из пределов 
страны. Вскоре статья Троцкого в «Правде» подтвердила эти слухи. 

Арестованных начали выпускать после предупреждения о высыл­
ке. Каждый из них должен был подписать две бумаги. Первая — 
расписка, что в течение 10 дней он покинет страну, другая ознакам-
ливала высылаемого в том, что он будет казнен, если вернется в Рос­
сию без разрешения Советского правительства. 
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9. Свидетельство Н. А. Бердяева 
Группа высланных выехала из России в сентябре 1922 г. Мы еха­

ли через Петербург и из Петербурга морем в Штеттин и оттуда в 
Берлин. Высылаемых было около 25 человек, с семьями это состав­
ляло приблизительно 75 человек. Поэтому из Петербурга в Штет­
тин мы наняли целый пароход, который целиком и заняли. Пароход 
назывался «Oberburgermeister Накеп». Когда мы переехали по морю 
советскую границу, то было такое чувство, что мы в безопасности, до 
этой границы никто не был уверен, что его не вернут обратно. Но 
вместе с этим чувством вступления в зону большей свободы у меня 
было чувство тоски расставания на неопределенное время со своей 
родиной. Поездка на пароходе по Балтийскому морю была доволь­
но поэтическая. Погода была чудесная, были лунные ночи. Качки 
почти не было, всего около двух часов качало за все путешествие. 
Мы, изгнанники с неведомым будущим, чувствовали себя на свобо­
де. Особенно хорош был лунный вечер на палубе. Начиналась новая 
эпоха жизни. По приезде в Берлин нас очень любезно встретили не­
мецкие организации и помогли нам на первое время устроиться. 
Представители русской эмиграции нас не встретили. 

10. Свидетельство М. А. Осоргина 
В общем с нами поступили относительно вежливо, могло быть 

хуже. Лев Троцкий в интервью с иностранными корреспондентами 
выразился так: «Мы этих людей выслали потому, что расстрелять их 
не было повода, а терпеть было невозможно». (...) 

Но легко сказать — ехать. А виза? А паспорт? А транспорт? А ино­
странная валюта? 

Это тянулось больше месяца. (...) В Петербурге сняли отель, кое-
как успели заарендовать все классные места на уходящем в Штетин 
немецком пароходе. Все это было очень сложно, и советская маши­
на по тем временам не была приспособлена к таким предприятиям. 
Боясь, что всю эту сложность заменят простой нашей «ликвидаци­
ей», мы торопились и ждали дня отъезда; а пока приходилось как-то 
жить, добывать съестные припасы, продавать свое имущество, что­
бы было с чем приехать в Германию. Многие хлопотали, чтобы их 
оставили в РСФСР, но добились этого только единицы. 

Я обязал себя описывать все это в «мягких тонах» — и испол­
няю. Но все же добавьте к этому, что люди разрушали свой быт, 
прощались со своими библиотеками, со всем, что долгие годы слу­
жило им для работы, без чего как-то и не мыслилось продолжение 
умственной деятельности, с кругом близких и единомышленников, 
с Россией. Для многих отъезд был настоящей трагедией, — никакая 
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Европа их манить к себе не могла; вся их жизнь и работа были свя­
заны с Россией связью единственной и нерушимой отдельно от 
цели существования». 

ГЛАВНЫЕ ЦЕНТРЫ РУССКОЙ ЭМИГРАЦИИ 
В ЕВРОПЕ 

В результате эмиграции в Европе возникло несколько русских диас­
пор. Крупнейшие из них находились в Париже, Берлине, Праге, Софии. 

Со временем Париж превратился в главный центр эмиграции из Рос­
сии (документы 11, 12). Там поселились многие выдающиеся деятели 
русской культуры: Ф. Шаляпин, И. Бунин, Д. Мережковский, 3. Гиппиус, 
Н. Гэнчарова, М. Ларионов, А Бенуа и другие. В Париже осела балетная 
труппа С. Дягилева, в которой танцевали Н. Павлова, В. Нижинский, 
М. Фокин, С. Лифарь. 

Русская эмиграция в Берлине (документ 13) была представлена 
такими яркими именами как А. Толстой, М. Цветаева, В. Ходасевич, 
А. Ремизов. Берлин стал центром издательской деятельности рус­
ских эмигрантов. 

В Праге проживало не так много русских знаменитостей (известный 
византист Н. Кондаков, историк А. Кизеветтер, экономист и философ 
П. Струве, секретарь Льва Толстого В. Булгаков), как в Париже и Берли­
не, но и здесь возникли очаги отечественной культуры: издательства, 
научные центры, русский университет и т. д. (документы 14, 15, 16). 

Образованные эмигранты из России органически влились в ряды 
болгарской художественной, научной и технической интеллигенции 
документ 16). 

11. Б. Н. Александровский о русской эмиграции в Париже 
«Русский Париж» — это несколько десятков тысяч русских эмиг­

рантов, расселившихся в мрачных трущобах 15-го городского окру­
га и в прокопченном дымом фабричных труб парижском предместье 
Бийанкур. 

Читал этот «русский Париж» газеты только на русском языке; рус­
ские книги брал в русских библиотеках, ютившихся на чердаках мно­
гочисленных русских учреждений; по воскресеньям ходил в русские 
церкви, а после богослужения собирался за столиками «обжорок», 
питейных заведений и ларьков и, поглощая одну за другой рюмки 
«столовой очищенной с белой головой», вздыхал и проливал слезы по 
утраченным московским улочкам, береговому граниту Невы, просто­
рам Волги и Камы, белым акациям Полтавщины, бескрайним кубан­
ским степям. Кормился он в тех же «обжорках», ютившихся в щелях 
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домов 200- и 300-летнего возраста, заказывал щи, рубленные котле­
ты с соленым огурцом и клюквенный кисель, обменивался с прияте­
лями новостями, сенсациями и сплетнями русской эмигрантской 
жизни; окончив обед и застегивая на ходу рабочую блузу или синее 
шоферское пальто, уходил к ненавистному станку заводов господина 
Рено и господина Ситроэна или садился за руль ненавистного легко­
вого такси, изготовленного на этих заводах. 

Развлекался «русский Париж» на бесчисленных русских благотво­
рительных балах, вечеринках, танцульках, ходил на концерты Пле-
вицкой, слушал хоры донских казаков, смотрел пляски ансамбля ку­
банских казаков, покупал на последние деньги билет на Шаляпина и 
на русскую оперу, посещал бесчисленные доклады, лекции, семинары 
и собеседования, на которых русские докладчики и лекторы обещали 
ему скорое возвращение на родные просторы. Лечился «русский Па­
риж» в русских поликлиниках с полутемными закутами вместо каби­
нетов, но с русской речью вместо малопонятной французской. 

Шумел, кипел, бурлил и... незаметно для себя старился. И мед­
ленно, постепенно, год за годом вымирал, переселяясь из «столицы 
мира» на русское кладбище в Сент-Женевьев де Буа... 

Нет никакой возможности перечислить все существовавшие в 
эмиграции бытовые сообщества, содружества, союзы и объедине­
ния. В одной Франции их было почти 300! Большинство из них 
имело не более нескольких десятков членов. Многие эмигранты 
состояли одновременно в десяти-пятнадцати союзах. Устав их был 
почти всегда один и тот же: «Взаимная моральная и материальная 
поддержка». Создавались они по самым разнообразным признакам. 

Были объединения территориальные: московское землячество, во­
ронежское, бессарабское; общество северян, союз сибиряков и т. п. В 
других фундаментом была общность окончания одной и той же шко­
лы — высшей или средней: союз бывших воспитанников Псковского 
кадетского корпуса, общество бывших воспитанников Московского 
университета, союз институток-смолянок и т. д. В третьих, более мно­
гочисленных, объединяющим принципом была общность профессии: 
союзы инженеров, врачей, сестер милосердия, шоферов и т. д. 

12. А. Н. Вертинский о русской эмиграции в Париже 
Артистическая богема была представлена в Париже очень ярко. Но 

делилась она на две категории — профессионалов и любителей. В 
число профессионалов входили артисты оперы, балета и концертной 
эстрады, кроме того, была целая драматическая труппа, составленная 
из артистов МХТ [Московский художественный театр], попавших с 
эвакуацией за границу, известная под названием «Парижской труп-
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пы». Эта труппа одно время работала в Чехословакии, Болгарии и 
Сербии. Затем часть артистов вернулась в Советский Союз, часть 
разъехалась по другим странам. Кое-кто попал в Ригу, где был насто­
ящий сезонный русский драматический театр в течение целого ряда 
лет. В Париже остатки этой труппы давали время от времени спектак­
ли, которые очень охотно посещались публикой. Благодаря этим 
спектаклям мы смогли познакомиться с пьесами советских драматур­
гов, о которых мы даже не имели представления. (...) Оперная дея­
тельность была представлена целым рядом больших спектаклей, то в 
театре «Шанз-Елизе» с участием Федора Ивановича Шаляпина, то в 
других театрах. Несколько лет подряд большая оперная труппа под 
руководством Церетелли гастролировала по всей Европе, потрясая 
сердца испанцев, французов и англичан красотой музыки Мусоргско­
го, Римского-Корсакова, Бородина, Чайковского. 

Огромное место в артистической жизни Парижа занимал балет. 
Вначале он был раздроблен и существовало несколько балетных 
группировок. Потом ярко определилась лидирующая группа, изве­
стная под названием «Балета Монте-Карло». Эта труппа субсидиро­
валась муниципальными властями Монте-Карло в течение ряда лет. 
В составе ее были Леонид Мясин, Жорж Баланчин, Войцеховский, 
Немчинова, Маргарита Фроман (сперва долго выступавшая в Коро­
левском театре в Белграде) и целый ряд очень сильных молодых 
танцовщиков и балерин, подготовленных уже в эмиграции такими 
педагогами, как Кшесинская, Николаева, Легат и другие. Кшесинс-
кая создала изумительную Татьяну Рябушинскую, легкую, эфемер­
ную, — «танцующий дух», как ее называла публика. (...) 

Кроме того, совершенно отдельно гастролировали, часто со своими 
собственными труппами, такие звезды, как Анна Павлова, Тамара 
Карсавина, Михаил Фокин, Вера Каралли, Александр и Клотильда 
Сахаровы и другие. Эти спектакли покоряли Париж. Я посещал их 
все. Со многими из артистов встречался. Я помню, например, премье­
ру «Балета Монте-Карло» в Париже, где мое место случайно оказа­
лось рядом с Кшесинской и князем Андреем Владимировичем, ее 
мужем. Спектакль был большой художественной радостью. Начиная 
от декораций и костюмов, написанных гениальным Пикассо, до му­
зыки Равеля, Стравинского и Прокофьева — все было необычайно. 

13. И. Г. Эренбург о русской эмиграции в Берлине 
Не знаю, сколько русских было в те [1920-е] годы в Берлине; на­

верно, очень много — на каждом шагу можно было услышать рус­
скую речь. Открылись десятки русских ресторанов — с балалайка­
ми, с зурной, с цыганами, с блинами, с шашлыками и, разумеется, 
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с обязательным надрывом. Имеется театр миниатюр. Выходило три 
ежедневные газеты, пять еженедельных. За один год возникло сем­
надцать русских издательств; выпускали Фонвизина и Пильняка, 
поваренные книги, труды отцов церкви, технические справочники, 
мемуары, пасквили. (...) 

Издатель Ладыжников выпускал книги Горького и Мережковско­
го. Другой издатель, 3. И. Гржебин, на своих изданиях ставил: «Мос­
ква-Петербург-Берлин», а печатал он произведения самых различ­
ных авторов — Брюсова и Пильняка, Горького и Виктора Чернова. 

Издательство, выпустившее «Хулио Хуренито» [роман И. Г. Эрен-
бурга], называлось поэтично «Геликон». ...Там сидел молодой человек 
поэтического облика — А. Г. Вишняк. Он сразу подкупил меня своей 
любовью к искусству. Абрам Григорьевич издавал стихи Пастернака 
и Цветаевой, книги Андрея Белого, Шкловского, Ремизова. (...) 

В Берлине существовало место, напоминавшее Ноев ковчег, где 
мирно встречались чистые и нечистые; оно называлось Домом ис­
кусств. В заурядном немецком кафе по пятницам собирались рус­
ские писатели. Читали рассказы Толстой, Ремизов, Лидии, Пильняк, 
Соколов-Микитов. Выступал Маяковский. Читали стихи Есенин, 
Марина Цветаева, Андрей Белый, Пастернак, Ходасевич. Как-то я 
увидел приехавшего из Эстонии Игоря Северянина; он по-прежне­
му восхищался собой и прочитал все те же «поэзы». На докладе ху­
дожника Пуни разразилась гроза; яростно спорили друг с другом 
Архипенко, Альтман, Шкловский, Маяковский, Штеренберг, Габо, 
Лисицкий, я. Вечер, посвященный тридцатилетию литературной 
деятельности А. М. Горького, прошел, напротив, спокойно. (...) 

Был в Берлине еще один клочок «Ничьей земли», где встречались 
советские писатели с эмигрантскими, — страницы журнала «новая 
русская книга». Издавал его профессор Александр Семенович 
Ященко, юрист и любитель литературы... 

...Ходасевич, как и большинство русских писателей, отворачивал­
ся от жизни в Германии. 

Сидел у себя дома, сгорбившись А. М. Ремизов и причудливой 
вязью писал «Россию в письменах». Андрей Белый говорил, что 
пишет о Блоке. А. Н.Толстой вместе с художником Пуни работал 
над книгой о русском искусстве. Марина Цветаева в Берлине напи­
сала одну из своих лучших книг — «Ремесло». 

Я много работал; за два года написал «Жизнь и гибель Николая 
Курбова», «Трест Д. Е.», «Тринадцать трубок», «Шесть повестей о 
легких концах», «Любовь Жанны Ней». ...Вместе с художником-
конструктивистом Эль Лисицким я издавал журнал «Вещь». (...) 
Эльза Юрьевна Триоле жила тогда в Берлине, и мы с ней часто 
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встречались. Она — москвичка, сестра Лили Юрьевны Брик. В на­
чале революции она вышла замуж за француза Андре Триоле, Анд­
рея Петровича, которого мы вслед за Эльзой называли просто Пет­
ровичем... Эльза Юрьевна потом жила в Париже, почти каждый 
вечер я видел ее на Монпарнасе. Там в 1928 году она познакомилась 
с Арагоном и вскоре начала писать по-французски. 

14. Б. Н. Лосский о русской эмиграции в Праге 
Наверное не ошибусь, утверждая, что из попавших в Берлин мос­

ковских и петербургских изгнанников пионерами в Праге оказались 
мы и что «нашего полку» там стало прибывать только с 23-го года. В 
первых числах января приехал наш давний друг Иван Иванович 
Лапшин... Вскоре за ним появился и стал нашим сожителем по Сво-
бодарне до того времени знакомый только отцу (по кадетской 
партии) москвич Александр Александрович Кизеветтер с семьей... 
Прибыли позже с семьями и другие профессора Московского уни­
верситета: его последний выборный ректор биолог Михаил Михай­
лович Новиков и декан математического факультета астроном Всево­
лод Викторович Стратонов, а из петербуржцев — делившие с отцом 
камеру Шпалерной тюрьмы почвовед Борис Николаевич Одинцов и 
гражданский инженер Николай Козлов. Появились математик Сели­
ванов, экономист Далмат Александрович Лутохин, директор Томско­
го технического института Ефим Лукьянович Зубашев и, уже к лету, 
личный секретарь Льва Толстого Валентин Федорович Булгаков. 
Всех нас упредили в Праге, еще в 22-м году, изгнанники-одесситы: 
семьи математика Буницкого и историков братьев Флоровских... 

Сейчас же, переходя к другим опередившим нас русским в Праге, 
напомню... о водворившем нас в Прагу П. Б. Струве, утвердившейся 
за ним, к началу нашего времени, роли духовного вождя русской ин­
теллигенции и о ежемесячных (если не ошибаюсь) приемах в его 
квартире (с портретом покойного Государя и национальным трех­
цветным флагом в своего рода «красном углу»), устраивающихся для 
пожилых и нарождающихся представителей этой интеллигенции. 

Не менее значительное место во главе зарубежной интеллиген­
ции принадлежало Павлу Ивановичу Новгородцеву, возглавлявше­
му Русский юридический факультет. (...) 

Третьим назову стоявшего особняком от эмигрантской обще­
ственности патриарха российской византинологии Никодима Пав­
ловича Кондакова (1844-1925). Особняком — хотя бы по той при­
чине, что он не был принят чехословацкими властями из милости на 
государственное иждивение, а приглашен в Прагу со всем почтени­
ем, подобавшим члену петербургской Академии Наук, по инициати-
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ве совета Карлова Университета, избравшего его профессором-
ординариусом (или honoris causa). 

15. П. А. Сорокин о русской эмиграции в Праге 
Поскольку чешское правительство и чешский народ были очень 

гостеприимны, Прага стала центром притяжения известных эмиг­
рантов из России. Среди них были и выдающиеся ученые, и писате­
ли, художники, и политики, и военные, и духовенство, и студенче­
ство, не считая рядовых беженцев из России. С помощью чешского 
руководства эмигранты основали в Праге русский университет, не­
сколько исследовательских центров, создали литературные, музы­
кальные, театральные, политические и иные организации. Так что в 
обширной колонии эмигрантов продолжалась напряженная науч­
ная, культурная и общественно-политическая жизнь. (...) 

В Праге я подружился накоротке со многими выдающимися рус­
скими учеными, например, Петром Струве, Н. Лосским, И. Лапши­
ным, П. Новгородцевым, Е. Зубашевым и многими известными 
писателями, поэтами и музыкантами. 

16. Б. Н. Александровский о русской эмиграции в Софии 
В те годы [первая половина 1920-х] существовала своеобразная 

«русская София», как впоследствие существовал «русский Париж», 
первая, конечно, в неизмеримо меньшем масштабе, чем второй. 

В центре города на Московской улице находилась амбулатория 
так называемого «Российского общества Красного Креста старой 
организации» с двумя десятками врачей и консультантов. Несколь­
ко поодаль, на улице Искъръ, — русский краснокрестовский хирур­
гический госпиталь. Полтора десятка университетских кафедр за­
нимали русские профессора. Художественным руководителем наци­
онального оперного театра и создателем первого болгарского 
симфонического оркестра был бывший балетный дирижер москов­
ского Большого театра Ю. Н. Померанцев; главным режиссером 
того же театра — бывший артист Московского Художественного 
театра Массалитинов. Оперный хор наполовину состоял из русских. 
«Евгений Онегин», «Пиковая дама» и «Царская невеста» шли на 
русском языке. На стройках — русские архитекторы и бригадиры, на 
технических предприятиях — русские инженеры. Организатором 
софийской пожарной команды был некто Захарчук, одна из самых 
популярных фигур в городе. 

Но, как правило, болгарского общества они сторонились и бол­
гарской культурой не интересовались. Крепко верили они лишь в 
одно, а именно что все это временно и что за «софийским» периодом 
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их жизни возобновятся прерванные «московский», «петербургс­
кий», «киевский», «харьковский», «ростовский» или иные периоды. 

ТЯГОТЫ ЭМИГРАНТСКОЙ жизни 
Очутившись за границей, русская творческая интеллигенция испы­

тала на себе все тяготы эмигрантской жизни. Большинство не име­
ло за рубежом ни банковских счетов, ни какой-либо недвижимости и 
поэтому сразу же столкнулось с материальной нуждой (документ 
17). Трудности возникали буквально на каждом шагу: вопросы граж­
данства, проблема с работой, жильем. Помощи ждать было неотку­
да. Только две страны разработали государственные программы по­
мощи русским эмигрантам — это Чехословакия и Югославия. 

Но больше всего русские эмигранты страдали от разлуки с родиной 
(документ 18). Немногие сумели в эмиграции реализовать свой та­
лант. Оторванность от России убивала не только морально, но и 
физически (документ 19). Даже десятилетия эмигрантской жизни не 
смогли притупить боль утраты любимой родины (документы 20, 21). 

17. Свидетельство М. Ф. Кшесинской 
С первого дня жизни в эмиграции нас беспокоила мысль о том, как 

обеспечить себе кусок хлеба. В России мы потеряли все, что имели, и 
приехали за границу нищими. Поначалу, заложив мою виллу, мы кое-
как сводили концы с концами. После смерти великой княгини Марии 
Павловны Андрей получил свою долю драгоценностей, но с большой 
задержкой из-за каких-то формальностей, поэтому подходящий мо­
мент для того, чтобы обратить драгоценности в деньги, был упущен, 
а полученная сумма была гораздо меньше оценочной стоимости. 
Кроме того, нужно было еще заплатить налог на наследство. 

Андрей надеялся продать свою недвижимость, находящуюся в 
Польше, но после установления новой границы та часть польской 
территории отошла к СССР, и его надежды рухнули. Больше рас­
считывать было не на что, и я решила открыть в Париже балетную 
студию, чтобы таким образом обеспечить нам троим средства к су­
ществованию. Я знала, что могу хорошо танцевать, а вот сумею ли 
научить этому других? В этом я уверена не была и временами силь­
но сомневалась на сей счет. Однако выхода не было, и я решилась. 

18. Свидетельство Ф. И. Шаляпина 
В мрачные дни моей петербургской жизни под большевиками 

мне часто снились сны о чужих краях, куда тянулась моя душа. Я 
тосковал о свободной и независимой жизни. 
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Я получил ее. Но часто, часто мои мысли несутся назад, в про­
шлое, к моей милой родине. Не жалею ни денег, конфискованных у 
меня в национализированных банках, ни о домах в столицах, ни о 
землях в деревне. Не тоскую я особенно о блестящих наших столи­
цах, ни даже о дорогих моему сердцу русских театрах. Если, как 
русский гражданин, я вместе со всеми печалюсь о временной разру­
хе нашей великой страны, то как человек, в области личной и интим­
ной, я грущу по временам о русском пейзаже, о русской весне, о 
русском снеге, о русском озере и лесе русском. Грущу я иногда о 
простом русском мужике, том самом, о котором наши утонченные 
люди говорят столько плохого, что он и жаден, и груб, и невоспитан, 
да еще и вор. Грущу о неповторимом тоне часто нелепого уклада 
наших Суконных слобод, о которых я сказал немало жестокой прав­
ды, но где все же между трущоб растет сирень, цветут яблони и 
мальчиши гоняют голубей... 

Россия мне снится редко, но часто наяву я вспоминаю мою лет­
нюю жизнь в деревне и приезд московских друзей. Тогда это все 
казалось таким простым и естественным. Теперь это представляет­
ся мне характерным сгустком всего русского быта. 

19. Свидетельство А. Н. Вертинского 
...Чем дольше жили мы в эмиграции, тем яснее становилось каж­

дому, что никакой жизни вне родины построить нельзя и быть ее не 
может. Особенно остро чувствовали свою оторванность поэты и 
писатели. 

Дмитрий Мережковский, маленький, легкий, весь высохший, как 
мумия, — один дух, — целиком ушел в мистику... 

Зинаида Гиппиус писала злобные статьи. Криво улыбаясь, она 
язвительно «разоблачала» современное искусство. Молодежи не 
понимала и не любила. 

Иван Бунин почти ничего не писал. Нобелевская премия, при­
сужденная ему в последние годы, поддержала на некоторое время 
его дух. Он ездил в турне по Европе, побывал на Балканах, в При­
балтике, на всех путях русского рассеяния, и потом замолк. Эта 
премия вызвала большие толки. Некоторые считали, что ее надо 
было дать Мережковскому, другие — Куприну и т. д. 

Куприн вначале пробовал было писать рассказы, черпая матери­
алы и сюжеты из окружающей среды, но кого мог интересовать 
французский быт? Французы его не читали, а русским это было не­
интересно. Жить ему становилось все труднее. Заработки в газетах 
невелики, пришлось открыть переплетную мастерскую. Работала 
она слабо, да к тому же он стал видеть хуже и хуже и в конце концов 
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почти ослеп. Его дочь Киса, красивая и даровитая девушка, снима­
лась немного во французском кино, помогая родным, и мечтала о 
возвращении на родину. Когда Куприн уехал в СССР, поднялась 
целая буря. Одни ругали его, бесцеремонно называли предателем 
«белого дела». Другие, более сдержанные, лицемерно жалели Куп­
рина, ссылались на его болезнь и преклонный возраст. 

Такой же бурей еще раньше был отмечен отъезд Алексея Тол­
стого — с той только разницей, что ему тогда не находили ника­
ких оправданий. Это понятно. Из увядающего букета цветов рус­
ского зарубежного искусства был вырван самый яркий, самый 
живой цветок. Толстой поступил умно и благородно, вернувшись 
на родину полным сил, в самом расцвете своего огромного талан­
та. И его голос, ясный и убедительный, загремел издалека, из той 
страны, в которую многим уже не было возврата, окрепшим, мо­
лодым, сильным. 

Милая, талантливая Тэффи выпустила две или три книги расска­
зов. Ее свежее и незаурядное дарование долго боролось с надвигаю­
щимися сумерками. Она еще умела «смеяться сквозь слезы», но по­
степенно смех почти исчез из ее творчества, и уже только одни хо­
лодные слезы застилали глаза... 

Упрямо боролся с одолевавшим всех оцепенением Борис Зайцев. 
Время от времени появлялись его романы, написанные на наши 
«местные темы». В них он описывал надоевшее нам самим наше 
эмигрантское житье-бытье... 

Где-то в Германии начал писать В. Сирин (Набоков), уже совер­
шенно не связанный с Россией и почти чужой.. Его романы были ув­
лекательны, как фильмовые сценарии, и абсолютно вненациональны. 

Еще хуже обстояло дело с поэзией. Поэты острей и больше чув­
ствовали свою оторванность, бесполезность и ненужность в этом 
огромном чужом городе. 

Самый яркий из них, Георгий Иванов, — современник Блока, 
Брюсова, Белого, Анны Ахматовой — писал стихи совершенно без­
надежные, проникнутые таким глубоким отчаянием, такой безыс­
ходной тоской, что читать их было и больно и грустно... 

Величественный образ далекой, покинутой и уже недоступной 
родины неустанно преследовал зарубежных русских поэтов... 

В сумасшедшем доме умирал знаменитый когда-то Константин 
Бальмонт, в бреду призывавший родину. 

Владимир Смоленский, молодой и очень интересный поэт, писал 
трагические безнадежные стихи. 

В самом расцвете своего оригинального дарования умер подавав­
ший большие надежды Поплавский... 
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Потухали, гибли на чужой земле яркие дарования писателей и 
поэтов, оторвавшихся от родной почвы. 

20. Марк Шагал. Моему городу Витебску 
15 февраля 1944 г. 

Давно мой любимый город, я тебя не видел, не упирался в твои за­
боры. 

Мой милый, ты не сказал мне с болью: почему я, любя, ушел от 
тебя на долгие годы? Парень, думал ты, ищет где-то яркие особые 
краски, что сыплются, как звезды или снег, на наши крыши. Где он 
возьмет их? Почему он не может найти их рядом? 

Я оставил на твоей земле, моя родина, могилы предков и рассы­
панные камни. Я не жил с тобой, но не было ни одной моей карти­
ны, которая бы не отражала твою радость и печаль. 

Все эти годы меня тревожило одно: понимаешь ли ты меня, мой 
город, понимают ли меня твои граждане? 

Когда я услышал, что беда стоит у твоих врат, я представил себе 
такую страшную картину: враг лезет в мой дом на Покровской ули­
це и по моим окнам бьет железом... 

21. Свидетельство Ю. П. Анненкова 
Весной 1953-го года в Париже Луврский музей устроил в своем по­

мещении выставку произведений Александра Бенуа. Я пришел на вер­
нисаж. Было много народу. Александр Николаевич, не вставая, сидел 
в кресле. Ему было уже 83 года. Я подошел и, пожимая руку, сказал: 

— Замечательно! Сидеть в кресле на собственной выставке в 
Лувре! 

Александр Николаевич, крепче сжав мою руку, еле слышно про­
изнес, грустно улыбнувшись: 

— Я предпочел бы, милый Юрий Павлович, вот так же сидеть на 
моей выставке — в нашем петербургском Эрмитаже. 

ОНИ ВОЗВРАТИЛИСЬ НА РОДИНУ 
Некоторые русские эмигранты, не выдержав жизни в изгнании, воз­

вратились на родину (документ 22). Среди них были М. Горький, А. Тол­
стой, С. Прокофьев, А. Куприн, М. Цветаева, 14. Билибин и другие. В Со­
ветском Союзе судьба многих из них сложилась печально. Куприн при­
ехал домой (скорее, его привезли) больным, полоумным стариком и 
вскоре умер (документ 24). Горький (документ 23) по возвращении по­
пал в «золотую клетку», приготовленную для него Сталиным, и своим 
молчанием по сути дела оправдывал преступления сталинского режи-
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ма. Цветаева покончила с собой в Елабуге. Прокофьев подвергся жес­
токой критике за «формалистические выверты» в музыке, бедство­
вал, а его смерть, случившаяся в один день со Сталиным, осталась мало 
кем замеченной. Посчастливилось, пожалуй, одному лишь А Толстому: 
он был обласкан сталинским режимом, за что расплачивался с ним пол­
ной лояльностью. 

22. Свидетельство Н. Н. Берберовой 
Кое-кто вернулся в СССР в те годы: Билибин, Н. В. Серова, 

Е. А. Софроницкая, С. П. Прокофьев, позже — А. И. Куприн, еще поз­
же — Цветаева. Почти все эти люди рассчитывали там на лучшую 
жизнь — не материальную, а личную, и, может быть, творческую. Би-
либина французы художником не считали, и он уехал, кляня фран­
цузских издателей за то, что они лишь изредка приглашали его иллю­
стрировать детские книги (переводы русских сказок). Наташа Серо­
ва, дочь художника, после смерти брата-актера стала заниматься 
фотографией. Дела ее не шли. Маленькую, толстенькую, ее никто не 
принимал всерьез как женщину, между тем молодость уходила. (...) 
Елена Софроницкая, дочь Скрябина и жена пианиста..., приехав в 
Париж с мужем, обратно в Москву с ним не вернулась, она несколь­
ко лет колебалась и наконец уехала в Советский Союз, говоря, что ей 
обещали место в музее Скрябина. Отъезд С. С. Прокофьева прошел 
для меня незаметно. Софроницкая говорила мне, что он посадил 
жену и двух детей в автомобиль, прицепил прицепку с багажом и 
покатил на родину. Сомневаюсь, чтобы это было так, но, будучи в 
Америке, он не раз говорил: «Мне здесь места нет, пока жив Рахмани­
нов, а он проживет еще, может быть, лет десять или пятнадцать. Ев­
ропы мне недостаточно, а вторым в Америке я быть не желаю». Тог­
да-то он и принял свое решение. 

Самое любопытное в отъезде Куприна (и что я узнала много поз­
же) было то, что его уговорила поехать в СССР дочь, красавица 
Киса, но в последний момент Киса осталась в Париже, а старики 
уехали. Они очень бедствовали во Франции. Елизавета Маврикиев-
на держала маленькую библиотеку в 15-м округе Парижа, где жило 
много русских. Писать Куприн уже не мог. (...) 

М. И. Цветаеву я видела в последний раз на похоронах (или это 
была панихида?) кн. С. М. Волконского, 31 октября 1937 года. Пос­
ле службы в церкви на улице Франсуа-Жирар (Волконский был 
католик восточного образца) я вышла на улицу. Цветаева стояла на 
тротуаре одна и смотрела на нас полными слез глазами, постарев­
шая, почти седая, простоволосая, сложив руки у груди. Это было 
вскоре после убийства Игнатия Рейсса, в котором был замешан ее 
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муж, С. Я. Эфрон. Она стояла, как зачумленная, никто к ней не по­
дошел. И я, как все, прошла мимо нее. 

23. Свидетельство И. М. Гронского 
Вопрос о возвращении Горького на родину поднимался неоднок­

ратно как им самим, так и ЦК партии. Свой приезд в Россию Горький 
несколько раз откладывал. Откладывал по многим соображениям. 

Первое время — это годы 1922-1924 — его пугали тяжелые условия 
жизни в России: продовольственные трудности, общее снабжение, 
жилье и тысячи мелочей, характерных для тогдашнего малоустроен­
ного быта. И отчасти он не верил в созидательные силы революции, 
то есть в возможность построения социализма в нашей стране. (...) 

Потом Горький понял, что большевистская партия справится с 
теми трудностями, которые встали буквально на другой день после 
введения нэпа, и что партия сумеет овладеть положением и выта­
щить страну из отсталости, обеспечить ее дальнейшее поступатель­
ное развитие. (...) 

Спрашивается, почему же он не возвращался в Советский Союз, 
что удерживало его от возвращения на родину? 

Мне думается, что главная причина заключалась в его стремле­
нии завершить работу над «Климом Самгиным». Он хотел приехать 
в Россию с законченным огромным произведением, которое он 
справедливо считал среди своих одним из лучших. Во-вторых, в 
какой-то мере его возвращение задерживало желание разделаться с 
долгами, которых у него накопилось порядочно. (...) 

Скворцов-Степанов вел со Сталиным переговоры о Горьком. Он 
его информировал о том, что Горький нуждается, и это задержива­
ет его решение о возвращении на родину. (...) В 1927 году Алексей 
Максимович получил от Советского правительства довольно значи­
тельные суммы денег и под гонорар, за издававшиеся книги, и под 
книги, которые только готовились к печати. 

В это же время начались переговоры с Горьким о возвращении его 
на родину. Они велись через работников нашего посольства, причем 
в этих переговорах участвовали и посол, и советники посольства, и 
работники специальных служб. Центральный Комитет тогда же дал 
указание редакциям газет и другим учреждениям Советского Со­
юза, а Коминтерн дал указание по своей линии об организации 
празднования 60-летия Горького. Надо сказать, что это празднова­
ние вылилось во всенародное выступление самих народных масс с 
поздравлениями, направленными Алексею Максимовичу... Вот это 
празднование и было как бы подготовкой к приезду Горького в Со­
ветский Союз. 
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24. Свидетельство Н. Н. Никандрова 
По приезде тогда [в июне 1937 г.]в Москву я первый на крыльях по­

летел к нему [А. И. Куприну] в номер гостиницы «Метрополь». Там 
сидели: Анатолий Каменский, художник Билибин, жена (вторая) 
Куприна Елизавета Морицевна, сидел и еще какой-то довольно не­
мощный, остроносый интеллигент в густо-дымчатых очках, совсем 
скрывающих его глаза. 

— Елизавета Морицевна, а где же Александр Иванович? 
— Вот он сидит, — грустно указала она на этого интеллигента и, 

наклонившись, закричала ему в ухо: «Саша, Саша, к тебе Никандров 
пришел». 

— Дорогой! — воскликнул я и потянулся к нему для объятий. 
Он не шевельнулся. Казалось, был глух и нем. Я растерянно по­

смотрел на его посетителей. 
— Он никого не узнает, кроме жены, — громко сказал мне А. Ка­

менский. 
— Это после второго удара в Париже, — прибавил мне так же 

громко Билибин и, не стесняясь присутствия Куприна, говорил мне 
подробно об апоплексиях того. 

Я был ошеломлен. (...) 
Немного освоившись, я стал д и К у п р и н 

громко напоминать Куприну о его Фотография. 
любимцах, часть из которых я тоже 
знал, о трех величайших русских 
силачах, трех Иванах — Иване Под-
дубном, Иване Заикине и Иване... 
забыл фамилию, замоскворецкий 
купец, ставший всемирно извест­
ным борцом-циркачом. 

Куприн никак не реагировал на 
эти мои воспоминания. И вдруг жа­
лобно-жалобно произнес, как бы си­
лясь что-то понять: 

— Ваня Заикин... Ваня Заикин... 
И все, что я от него услышал... 
Как потом я выяснил, он не при­

ехал в Москву, а его привезла туда 
жена, как вещь, так как он ничего не 
сознавал, где он и что он. 
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КУЛЬТУРА РУССКОГО ЗАРУБЕЖЬЯ 

КУЛЬТУРНАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ 
РУССКОЙ ЭМИГРАЦИИ 

Революция и гражданская война вытеснили в эмиграцию цвет русской 
культуры. Здесь были писатели, художники, музыканты, деятели драма­
тического театра и балета, историки искусства и художественные 
критики, мастера кино, ученые (документы 1,2). Огромная заслуга этих 
людей состоит в том, что, несмотря на оторванность от России, они 
сумели внести большой вклад в развитие русской и мировой культуры. 

Оказавшись за рубежом, многие деятели искусств не прекратили 
своей работы. На подмостках лучших оперных театров мира пел 
Ф. Шаляпин (документ 4). Сочиняли музыку С. Рахманинов (документ 
5) и И. Стравинский. Занимались живописью М. Ларионов и Н. Гончарова 
(документ 10), А. Бенуа (документ 11), М. Добужинский (документ 
12), К. Коровин (документ 13). Именно в эмиграции М. Шагал получил 
всемирную известность как художник (документ 9). С триумфом про­
должал выступления дягилевский балет. В эмиграции расцвел литера­
турный дар В. Набокова (документ 7). 

Особую гордость у русской эмиграции вызвало присуждение в 
1933 г. И. Бунину Нобелевской премии — первой в литературной исто­

рии России (документ 3). 

1. Свидетельство С. Лифаря 
Эмигрантские круги отличала исключительно высокая куль­

тура. За границей оказались лучшие представители литературы, 
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живописи, музыки, театра. Назову некоторые имена, но список, 
разумеется, не будет исчерпывающим, он слишком велик. Среди 
писателей-эмигрантов находились Бунин, Куприн, Шмелев, Ре­
мизов, Зайцев, Мережковский, Зинаида Гиппиус, Бальмонт, Вя­
чеслав Иванов (последние двое позднее вернулись на родину), 
Бердяев, Карташов. Среди художников — Бенуа, Бакст, Добу-
жинский, Репин, Коровин, Билибин, Судейкин, Сорин, Серебря­
кова, Анненков, Шагал, Бушей, Головин, Сутин, Кандинский, 
Яковлев. Назову скульпторов: Судьбинина, Толстого, Цадкина. 
Композиторов: Рахманинова, Гречанинова, Черепнина отца и 
сына, Глазунова, Стравинского, Прокофьева, Метнера. Музыкан­
тов-исполнителей: Кусевицкого, Хейфеца, Горовица, Мильштей-
на, Пятигорского, Браиловского. Среди музыкальных и балетных 
критиков следует назвать Плещеева, Светлова, князя Волконско­
го, Левинсона, Сазонову, Шайкевича, Сувчинского, Шлецера, Са­
банеева. 

Русская эмиграция жила интенсивной культурной жизнью, свер­
шения которой во всех областях оказывали влияние и на окружаю­
щую среду. Эмигранты создали все, что составляет необходимые для 
интеллектуальной жизни общества условия. Родилась эмигрантс­
кая литература: достаточно назвать такого автора, как Алданов, на­
чавший публиковаться только за границей. Появились издатель­
ства, усилиями которых тысячными тиражами вышло в свет огром­
ное количество книг. 

Выходит более трехсот эмигрантских газет и журналов. Русские 
ученые продолжали свою научную деятельность, возглавляя кафед­
ры в крупнейших университетах мира, около четырехсот авторов 
опубликовали более семи тысяч трудов. Институт теологии, Инсти­
тут техники, академии, русский лицей, русская консерватория, рус­
ское музыкальное общество, издательства, школы — все это было 
создано только в Париже. (...) 

Русская эмиграция была очень активной и динамичной. Ее 
вклад в искусство по-прежнему ждет серьезного исследования. 
Русские художники получили мировое признание. В Париже и в 
столицах других стран организовывались художественные выстав­
ки. Я тоже принял участие в устройстве некоторых культурных 
мероприятий. В 1937 году в Париже мною была организована вы­
ставка по случаю столетия со дня смерти Пушкина. Она произве­
ла огромное впечатление на публику. Поддержку и помощь в этом 
деле мне оказали А. Н. Бенуа и многочисленные коллекционеры, 
которые предоставили в мое распоряжение драгоценнейшие пуш­
кинские реликвии, первые издания его книг, картины, мебель, об-
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становку его эпохи и т. д. Наш Парижский пушкинский комитет 
опекал деятельность 166 Пушкинских комитетов на территории 
пяти континентов. В его состав входили внуки и правнуки Пушки­
на, такие специалисты, как Гофман, Лозинский, Ходасевич. Не 
могу не сказать в этой связи, что благодаря опубликованным в 
эмиграции работам знание творчества Пушкина значительно обо­
гатилось. (...) 

Русский балет за границей сформировал превосходных танцов­
щиков и танцовщиц, прошедших выучку у артистов, которые неког­
да блистали на русских сценах, а, став эмигрантами, впоследствие 
посвятили себя преподаванию. Среди них — Кшесинская, Карсави­
на, Преображенская, Егорова, Трефилова, Седова, Балашова, Корал-
ли, Нижинская, Легат, Волинин, Новиков, Мордкин. Они вырасти­
ли целую плеяду «звезд» балета: Немчинову, Баронову, Туманову, 
Черину, Вырубову, Березову, Лишина, Юскевича, Алгарова, Калюж­
ного, Скуратова, Эглевского, Бабиле, Скибина, Головина. Наконец, 
я сам принадлежу к плеяде танцовщиков и хореографов, сформиро­
вавшихся в Русском балете Дягилева сразу же после революции. (...) 
Вообще можно сказать, что мировой балет первой половины 
XX века во многом обязан русской эмиграции. Русский балет Дяги­
лева дал жизнь хореографическому творчеству (хореотворчеству), 
позволившему каждому балетмейстеру искать собственный стиль и 
выразительность в согласии с его индивидуальными концепциями. 
Среди таких хореографов назовем Фомина, Мясина, Нижинского, 
Романова, Нижинскую, Баланчина и Лифаря. 

В мировое кино русская эмиграция также внесла весомый вклад. 
Напомню актеров Мозжухина, Лысенко, Инкижинова, Бриннера, 
режиссеров-постановщиков Туржанского, Литвака, Волкова, Ка­
менку, художников-декораторов Анненкова, Вакевича. 

В Париже прошли спектакли русской драмы с участием старых 
заслуженных актеров русского театра Рощиной-Инсаровой, москов­
ских артистов Германовой, Греча, Павловой, Вырубова, Крыжанов-
ской, Хмары и молодежи, выросшей в эмиграции. С оперным теат­
ром были связаны Церетели, Кузнецова-Массне. В Испании Санин 
и Давыдова ставили оперные постановки. 

Весь мир с восторгом принимал выступления хоров Ярова, Афон­
ского, Кедрова, Дмитриевича, театра Балиева. 

Незабываемы Запорожец, Поземский, Вертинский. 
Нельзя не отметить плодотворную деятельность известных во 

всем мире русских импресарио Юрока, Кашука, Грюнберга, Бушон-
не, Леонидова, Кудрявцева и других, которые способствовали рас­
пространению русского искусства за рубежом. 
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В мировую историю шахмат навсегда вошло имя Алехина, также 
эмигранта. 

Огромный успех выпал на долю эмигрантской литературы, ког­
да Ивану Бунину была присуждена Нобелевская премия. Это был 
первый русский писатель, получивший такую награду, писатель-
эмигрант. (...) 

Некоторые русские писатели прославились как французские 
или американские литераторы. Во Франции это Анри Труайя 
(Тарасов), Жозеф Кессель, Ирина Немировская, Эльза Триоле, 
Зоя Ольденбург и некоторые другие. В Америке — Владимир На­
боков... 

2. Свидетельство Л. Д. Любимова 
Незадолго до войны французское радиовещание просило меня 

сделать сообщение о культурных достижениях русских во Франции, 
да и вообще за рубежом. Я охотно согласился. 

Говорил около часа. Мое сообщение прерывалось пластинками с 
пением Шаляпина, игрой и музыкой Рахманинова, музыкой Глазу­
нова, Стравинского, Гречанинова да еще Черепнина, Метнера, Кед­
рова, Чеснокова. 

Спектакли созданной в Париже Русской оперы, где шли «Борис 
Годунов», «Князь Игорь», «Русалка», «Садко», «Сказка о царе Сал-
тане» в декорациях Коровина, Билибина, были триумфом русского 
искусства. 

В буре половецких плясок Борис Романов приводил французов 
в неописуемый восторг. А когда в «Князе Игоре» стареющий, но все 
еще безмерно великий Шаляпин исполнял в одном спектакле две 
партии — Галицкого и Кончака, — у многих русских в зале стояли в 
глазах слезы. «Вот что мы можем показать иностранцам, которые 
считают за милость, что приняли нас в своей стране!» Да, все это 
было прекрасно! 

На сцене Театра Елисейских полей умирает Борис — Шаляпин, 
и я слышу, как известный французский критик говорит с влажны­
ми от волнения глазами соседу: «Это действительно совершен­
ство!» И еще был русский триумф, когда на этой же сцене умирал 
лебедь — Анна Павлова. Или когда на эстраде огромного концерт­
ного зала Плейель появлялся высокий худой человек, медленно, 
чуть ли не флегматично садился у рояля и в воцарившейся тиши­
не, вдруг преобразившись лицом, со сдвинутыми бровями, опускал 
руки на клавиши. «Рахманинову ура!» — как-то закричал по-рус­
ски восторженный соотечественник, и французы в зале поддержа­
ли этот возглас. 
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Я сказал французским радиослушателям, что из балетных сту­
дий, основанных в Париже знаменитыми русскими балеринами 
Кшесинской, Преображенской, Егоровой, Трефиловой, вышли не 
только прославившиеся за рубежом русские танцовщицы Бароно­
ва, Туманова, Рябушинская, танцовщики Юскевич, Еглевский, но, 
в сущности, и весь современный французский балет, так что рус­
ская хореография сторицей отплатила сейчас за все то, чем неког­
да была обязана хореографии французской. Мало того, что во 
Франции был создан русский балет, выступавший затем в Англии 
и в Италии, в Америке и в Австралии, но и список танцоров и 
танцовщиц парижской Большой оперы запестрел именами русских 
юношей и девушек. А балетмейстером оперы, первым ее танцовщи­
ком и гордостью стал в те годы Сергей Лифарь, русский, дягилев-
ский любимец (как и подвизавшиеся в США Мясин и Баланчин), 
который танцевал в паре с Семеновой, когда она гастролировала в 
Париже. Прыжок Лифаря знатоки сравнивали с «полетом» самого 
Нижинского, тоже оказавшегося на чужбине. И так утвердилось 
тогда сияние русской хореографии, что желающие скорее просла­
виться танцовщицы — француженки, англичанки, американки, в 
подавляющем большинстве ученицы русских и эмигрантских ба­
летных школ, — часто выступали, да и выступают сейчас, под рус­
скими псевдонимами. 

Напомнил я еще парижанам о спектаклях балиевской «Летучей 
мыши», перекочевавшей затем в Нью-Йорк. Ведь и Никита Бали-
ев был одно время парижской знаменитостью. Ставил русские и 
французские стилизованные номера по точному образцу тех, что 
имели столь громкий успех в предреволюционной Москве. При 
этом по-прежнему выступал как конферансье. Говорил Балиев по-
французски не очень грамотно и с сильным акцентом. Между тем 
французы очень нетерпимы к дурному французскому языку. Ба­
лиев вышел из положения весьма оригинально: иностранный ак­
цент и лингвистические ошибки он еще усугубил, доведя свою 
французскую речь до чистейшего гротеска. Получился «новый 
жанр», на что «весь Париж» особенно падок. А когда извлек из 
своей выдумки максимум, переправился через океан и с не мень­
шим успехом потешал американцев столь же шутовской английс­
кой речью. 

Я назвал еще очень многих русских музыкантов, артистов, худож­
ников, подвизавшихся в Париже. 

Указал на роль во французском кино двадцатых годов Волкова, 
Протазанова, Мозжухина, Наталии Лысенко, Туржанского и других 
кинорежиссеров и артистов. Напомнил об огромном престиже 
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и значении С. П. Дягилева, о блестящем вкладе Питоевых во 
французское театральное искусство. 

Отметил, что чуть ли не все гримеры парижских театров — рус­
ские и что французы признают в этом деле абсолютное превосход­
ство наших соотечественников. 

Да и в других областях культуры мне было нетрудно украсить 
свое сообщение любопытными фактами, показательными примера­
ми. Вот некоторые из них. 

Автомобильная фирма Ситроена поручила иллюстрировать свою 
нашумевшую африканскую экспедицию русскому художнику Яков­
леву. Острые яковлевские зарисовки Черной Африки были событи­
ем в художественной жизни Франции. 

Русские художники Сутин и Терешкович стали одними из самых 
выдающихся представителей парижской школы живописи. 

Раскопки, произведенные на Ближнем Востоке русским археоло­
гом профессором М. И. Ростовцевым, дали огромный научный ма­
териал и принесли ему мировую известность. 

Едва ли не первым во Франции знатоком искусства индокитайс­
кого народа кхмеров, выдающимся исследователем памятников 
древней кхмерской архитектуры считался в тридцатых годах рус­
ский археолог В. В. Голубев. 

При знаменитом Пастеровском институте работали в те же годы 
один из крупнейший в мире микробиологов почвы С. Н. Виноград-
ский, ученик Мечникова профессор С. И. Метальников и еще не­
сколько выдающихся русских ученых-эмигрантов. 

Сын знаменитого живописца актер Г. В. Серов прославился во 
французском кино. 

Гордость Франции, огромный пассажирский пароход «Норман­
дия», быстрее всех перерезавший океан и завоевавший премию «Го­
лубой бант», возбуждал гордость и русских эмигрантов: профиль 
его был сконструирован русскими инженерами — парижанами Юр-
кевичем и Петровым, дизеля строились по проекту профессора Ар-
шаулова, а винты — по системе Хоркевича. 

Тогдашний чемпион мира по шахматам был французским гражда­
нином, но звали его Алехиным, а когда этому «французу» пришлось 
защищать свое звание против чемпиона Германии, им не понадоби­
лось переводчика, так как «немца» звали Боголюбовым. 

Наконец, я похвастался Нобелевской премией Бунина, первого 
русского писателя, получившего эту награду, и сообщил французам, 
что молодой французский писатель Анри Труайя, удостоенный зна­
менитой премии Гонкуров, — выходец из России, армянин-эмиг­
рант, подлинная фамилия которого Тарасов. 
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3. И. А. Бунин. Нобелевские дни 
Раздача премий лауреатам ежегодно происходит всегда десято­

го декабря и начинается ровно в пять часов вечера. (...) Официаль­
ное приглашение на торжество рассылается лауреатам за несколь­
ко дней до него. Оно составлено (на французском языке) в полном 
соответствии с той точностью, которой отличаются все шведские 
ритуалы: 

«Господа лауреаты приглашаются прибыть в Концертный Зал 
для получения Нобелевских премий 10 декабря 1933 г., не по­
зднее 4 ч. 50 м. дня. Его величество, в сопровождении королевско­
го дома и всего двора, пожалует в Зал, дабы присутствовать на 
торжестве и лично вручить каждому из них надлежащую премию, 
ровно в 5 ч., после чего двери Зала будут закрыты и начнется само 
торжество». (...) 

Город в этот вечер особенно блещет огнями — и в честь лауре­
атов, и в ознаменование близости Рождества и Нового года. К 
громадному «Музыкальному Дому», где всегда происходит тор­
жество раздачи премий, течет столь густой и бесконечный поток 
автомобилей... Мы, лауреаты, входим в «Музыкальный Дом» со 
всей прочей толпою, но в вестибюле нас тотчас от толпы отделя­
ют и ведут куда-то по особым ходам, так что то, что происходит в 

парадном зале до нашего появле-
и. А. Бунин. н и я н а эстраде, я знаю только с чу-

Фотография. ж и х с л о в 

Зал этот удивителен своей высо­
той, простором. Теперь он весь де­
корирован цветами и переполнен 
народом: сотни вечерних дамских 
нарядов в жемчугах и бриллиан­
тах, сотни фраков, звезд, орденов, 
разноцветных лент и всех прочих 
торжественных отличий. В пять 
без десяти минут весь кабинет 
шведских министров, дипломати­
ческий корпус, Шведская акаде­
мия, члены Нобелевского комитета 
и вся толпа пригашенных уже на 
местах и хранят глубокое молча­
ние. Ровно в пять герольды с эст­
рады возвещают фанфарами появ­
ление монарха. Фанфары уступают 
место прекрасным звукам нацио-
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нального гимна, льющимся откуда-то сверху, и монарх входит в 
сопровождении наследного принца и всех прочих членов коро­
левского дома. (...) 

Открывает торжество председатель Нобелевского фонда. Он 
приветствует короля и лауреатов и предоставляет слово доклад­
чику. Тот целиком посвящает это первое слово памяти Альфреда 
Нобеля, — в этом году столетие со дня его рождения. Затем идут 
доклады, посвященные характеристике каждого из лауреатов, и 
после каждого доклада лауреат приглашается докладчиком спус­
титься с эстрады и принять из рук короля папку с нобелевским 
дипломом и футляр с большой золотой медалью, на одной сторо­
не которой выбито изображение Альфреда Нобеля, а с другой имя 
лауреата. (...) 

Речь Гальстрема была не только прекрасна, но и истинно сердеч­
на. Кончив, он с милой церемонностью обратился ко мне по-фран­
цузски: 

— Иван Алексеевич Бунин, благоволите сойти в Зал и принять из 
рук его величества литературную Нобелевскую премию 1933 года, 
присужденную вам Шведской академией. 

В наступившем вслед за тем глубоким молчании я медленно про­
шел по эстраде и медленно сошел по ее ступеням к королю, вставше­
му мне навстречу. Поднялся в это время и весь зал, затаив дыхание, 
чтобы слышать, что он мне скажет и что я ему отвечу. Он привет­
ствовал меня и в моем лице всю русскую литературу с особенно 
милостивым и крепким рукопожатием. Низко склонясь перед ним, 
я ответил по-французски: 

— Государь, я прошу ваше величество соблаговолить принять 
выражение моей глубокой и почтительной благодарности. 

Слова мои потонули в рукоплесканиях. 
Король чествует лауреатов обедом в своем дворце на другой день 

после торжества раздачи премий. Вечером же десятого декабря, 
почти тотчас по окончании этого торжества, их везут на банкет, ко­
торый им дает Нобелевский комитет. 

На банкете председательствует кронпринц. (...) Принц говорит со 
своего места. Мы же — с особой трибуны, которая устроена в глуби­
не банкетной залы, тоже необыкновенно огромной, построенной в 
старинном шведском стиле. 

Радиоприемник разносит наши слова с этой эстрады по всей 
Европе. 

Вот точный текст той речи, которую произнес я по-французски: 
— Ваше высочество, милостивые государыни, милостивые госу­

дари. 
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Девятого ноября, в далекой дали, в старинном провансальском 
городе, в бедном деревянном доме, телефон известил меня о реше­
нии Шведской академии. ...Из всех радостей моей писательской 
жизни это маленькое чудо современной техники, этот звонок теле­
фона из Стокгольма в Грасс дал мне, как писателю, наиболее полное 
удовлетворение. Литературная премия, учрежденная вашим вели­
ким соотечественником Альфредом Нобелем, есть высшее увенча­
ние писательского труда! (...) Впервые со времени учреждения Но­
белевской премии вы присудили ее изгнаннику. Ибо кто же я? Из­
гнанник... В мире должны существовать области полнейшей 
независимости. Вне сомнения, вокруг этого стола находятся пред­
ставители всяческих мнений, всяческих философских и религиоз­
ных верований. Но есть нечто незыблемое, всех нас объединяющее: 
свобода мысли и совести, то, чему мы обязаны цивилизацией. Для 
писателя эта свобода необходима особенно, — она для него догмат, 
аксиома. (...) 

СЛАВНЫЕ ИМЕНА РУССКОГО ЗАРУБЕЖЬЯ 
4. А. Н. Вертинский о Ф . И. Шаляпине 

Я сидел на террасе парижского кафе Фукье... Толпа шумела за 
столиками. Неожиданно все головы повернулись вправо. Из боль­

шой американской машины выхо­
дил высокий человек в светло-сером 
костюме. Он шел по тротуару, на­
правляясь к кафе. Толпа сразу узна­
ла его. 

— Шаляпин! Шаляпин! — про­
неслось по столикам. 

Я оглянулся. Он стоял на фоне 
заката — огромный, великолепный, 
ни на кого не похожий, на две голо­
вы выше толпы, и, улыбаясь, разго­
варивал с кем-то. Его обступили — 
всем хотелось пожать ему руку. 
Меня охватило чувство гордости за 
него. «Только Россия может созда­
вать таких колоссов, — подумал я. 
Сразу видно, что вошел наш, рус­
ский артист! У французов — таких 
нет. Он — точно памятник самому 
себе...» (...) 

Б. М. Кустодиев. Портрет 
Ф. И. Шаляпина. 1921. ГТГ. 
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На авеню д«Эйла у Федора Ивановича был собственный дом. 
Три этажа квартир сдавались, а на четвертом жил он сам. 

Шаляпин очень гордился своим домом, хотя дохода он никакого 
не давал. Прямо при входе в гостиную висел его большой портрет в 
шубе нараспашку, в меховой шапке — работы Кустодиева. В комна­
тах было много ковров и фотографий. В большой светлой столовой 
обычно после спектакля уже ждал накрытый стол, множество хо­
лодных блюд, вина, коньяки. Неизменно Федор Иванович угощал 
нас салатом с диковинным названием «рататуй». Что значило это 
слово, никто не знал. Он любил волжско-камские словечки. Кроме 
вина и коньяка, он ничего не пил. Поэтому и то и другое было у него 
в большом количестве и самых редких сортов. Он любил угощать 
знатоков. Особыми знатоками мы с Иваном Мозжухиным, конечно, 
не были, но притворялись знатоками довольно удачно. 

Его сыновья Борис и Федор редко сидели с нами. Борис был ху­
дожником и работал много и упорно в своей мастерской, а Федор ув­
лекался кино и мечтал о Голливуде, куда впоследствии и направил­
ся. Дочери уже повыходили замуж и жили отдельно, и только Дася, 
самая младшая, жила с отцом и матерью. Она была любимицей отца. 

Шаляпин любил семью и ничего не жалел для нее. А семья была 
немалая — десять человек детей. Он работал для семьи. Три раза он 
зарабатывал себе состояние. Первый раз в царской России — это все 
осталось там после его отъезда. Второй раз за границей. Объездив 
весь мир, получая большие гонорары, он был уже почти у цели. 

— Еще год-два попою и брошу!- говорил он мне. 
Во имя этой идеи он работал, не щадя своих сил.(...) Все почти 

свои деньги, сделанные им за границей, он держал в американских 
бумагах. Состояние его было огромно. Но в один прекрасный день, 
очень памятный для многих, случился крах. Это была знаменитая 
«черная пятница» на нью-йоркской бирже. В этот день многие из 
миллионеров стали нищими. Почти все потерял и Шаляпин. При­
шлось сызнова составлять состояние, чтобы обеспечить семью. 

В третий раз начал Федор Иванович упорно работать. Но годы бра­
ли свое. Он устал. Сборы были уже не те. Гонорары сократились. Он 
уже пел подряд, город за городом. И не выбирал места своих гастролей. 

5. Б . Н. Александровский о С. В. Рахманинове 
Из всех русских композиторов, проживших за границей долгие 

годы и десятилетия и окончивших там свои дни, наибольшей попу­
лярностью среди эмигрантов пользовался С. В. Рахманинов. Знали 
это имя буквально все, включая людей, никакого касательства к 
музыке не имевших. (...) 
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Рахманинова действительно знал 
весь мир. Общественное мнение 
музыкальных кругов всех стран 
присвоило ему титул «короля пиа­
нистов». Концерты его всюду и вез­
де превращались в исключительное 
событие музыкальной жизни дан­
ной страны. Разъезжал он по всему 
свету и в некоторые годы даже да­
вал за сезон до шестидесяти кон­
цертов. Билеты на них брались с 
бою. Рахманинова приходили не 
только слушать, но и смотреть: о 
кистях его рук, в своем роде непов­
торимых и исключительных, ходи­
ли целые легенды. Их рассматрива­
ли и в театральные, и в полевые би­
нокли. На одном из концертов я 

с в. гахманинов. . _ 
Фотография видел lz-летнего мальчугана-энту­

зиаста, просидевшего весь вечер на 
галерке с морской подзорной трубой былых времен, извлеченной 
из дедовских коллекций. 

В Париже Рахманинов появлялся как гастролер. В эмиграции 
мало кто знал, какой город и какая страна являются местом его по­
стоянного жительства. Среди эмигрантов ходила поговорка: «Рах-
маниновское постоянное местожительство — железнодорожный 
вагон, пароход и самолет». 

Рахманинов слыл в эмиграции богатым человеком. Говорили, что 
в годы так называемых «экономических подъемов» концертные пред­
приниматели платили ему по 4 тысячи долларов за концерт. Досужие 
люди подсчитали даже, что годовой его доход от одних концертов 
равнялся 200 тысячам долларов, не считая других источников дохо­
да, например, гонорара за наигранные им граммофонные пластинки, 
за радиопередачи и т. д. Имя его как щедрого жертвователя постоян­
но мелькало в заграничных газетах в разделе отчетов о благотвори­
тельных сборах на нужды эмигрантов — больных, бездомных, безра­
ботных, детей, престарелых. Одно из последних его пожертвований 
незадолго до начала второй мировой войны — крупная сумма на по­
стройку церкви в стиле древних новгородских храмов на русском 
кладбище в местечке Сент-Женевьев де Буа под Парижем. 

Если имя Рахманинова как «короля пианистов» гремело во всем 
мире безраздельно на протяжении почти четверти века после рево-
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люции, то Рахманинов-дирижер умер в первый же год своего зару­
бежного пребывания. И в этом большая и невосполнимая утрата для 
мирового искусства. (...) 

О зарубежной смерти Рахманинова как композитора говорить, 
пожалуй, нельзя. Ведь он за 20 лет пребывания за рубежом все же 
что-то написал: 3-ю симфонию, вариации на тему Паганини для 
фортепьяно с оркестром и еще два-три небольших опуса. (...) 

Рахманинов до последней минуты остался русским, но порвать с 
заграничной жизнью, всецело его засосавшей, он, как и многие дру­
гие выдающиеся таланты, не смог. Он болел за несчастья, обруши­
вавшиеся на нашу родину в годы вражеского нашествия. С именем 
этой далекой и горячо любимой родины он и сошел в могилу неза­
долго до победного окончания войны. 

6. Б . Н. Александровский о А. К. Глазунове 
В эмиграции прожил последние восемь лет своей жизни и умер 

А. К. Глазунов — гениальный и всемирно признанный композитор, 
дирижер, педагог, живой мост между «Могучей кучкой» и поколе­
ниями музыкантов, вступивших на творческий путь накануне и 
после Октябрьской революции. Как и при каких обстоятельствах 
он покинул родину, мне неизвестно. В Париже он появился в кон­
це 20-х годов. Поселился в парижском предместье Булонь-на-Сене. 

Хотя эмигрантской бедности Глазунов и не знал, но жил скромно. 
Его грузную фигуру с типичным 
чисто русским лицом и чертами, до­
рогими сердцу каждого русского, 
причастного к музыкальной культу­
ре, часто можно была видеть в Бу-
лонском лесу на длительных ежед­
невных прогулках. (...) 

Бывший директор Петербургской 
консерватории и блестящий педагог, 
воспитавший многие сотни музы­
кантов, Глазунов, перейдя в зарубе­
жье, похоронил прежде всего этот 
вид своей многогранной и многооб­
разной деятельности. Ведь нельзя 
же считать продолжением этой дея­
тельности отдельные консультации, 
советы, редкие изолированные и 
кратковременные частные уроки, 
которыми он время от времени за-

А. К. Глазунов. 
Фотография. 
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полнял свой досуг. Вслед за исчезновением его лика как музыкаль­
ного педагога он умер и как дирижер. Дав несколько симфоничес­
ких концертов в первые один-два года пребывания за рубежом, он, 
будучи в расцвете своего выдающегося дирижерского таланта, за 
последние семь-восемь лет, проведенных в Париже, не дал, на моей 
памяти, ни одного концерта. Но самым горьким и тяжелым ударом 
для его многочисленных почитателей было почти полное прекраще­
ние его творческой деятельности. (...) 

За восемь лет, проведенные Глазуновым за границей, он написал 
только квартет для саксофонов, струнный квартет и балладу для ви­
олончели. И это все, что дал музыкальному миру величайший рус­
ский симфонист в последний период своей жизни. Это композитор­
ское молчание в свое время плодовитого музыканта, конечно, при­
влекло всеобщее внимание. Друзья, знакомые, бывшие сослуживцы 
и репортеры без конца интересовались: 

— Чем объяснить, что неисчерпаемый родник его творческого 
вдохновения иссяк? Почему он больше ничего не пишет, находясь 
в расцвете своих творческих сил и возможностей? 

Глазунов словоохотливостью не отличался. Он всегда говорил 
мало и с длинными паузами, но когда начинал говорить, то говорил 
веско. Вот каким был его ответ, быстро облетевший весь музыкаль­
ный мир и перепечатанный десятками журналов и газет: 

— Для того чтобы написать что-
нибудь, есть только одно средство: 
вернуться на берега родной Невы, 
коснуться родной земли и вдохнуть 
воздух родного города. Вновь всту­
пить под своды консерватории и 
Мариинского театра, встретиться с 
русскими артистами, музыкантами 
и русской публикой, встать за ди­
рижерский пульт и взмахнуть па­
лочкой. Тогда, и только тогда на 
меня вновь снизойдет вдохновение. 
Тогда, и только тогда я вновь буду 
способен к творчеству... 

А. К. Глазунов умер в 1936 году от 
тяжелой болезни почек, горько оп­
лакиваемый всеми своими бесчис­
ленными почитателями — советски­
ми и зарубежными. Похоронен он на 
одном из парижских кладбищ. 

В. В. Набоков. 
Фотография. 
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7. Н. Н. Берберова о В. В. Набокове 
О Набокове я услышала еще в Берлине, в 1922 году. О нем го­

ворил Ходасевичу Ю. И. Айхенвальд, критик русской газеты 
«Руль», как о талантливом молодом поэте. Но Ходасевича его тог­
дашние стихи не заинтересовали: это было бледное и одновремен­
но бойкое скандирование стиха, как писали в России культурные 
любители, звучно и подражательно, напоминая — никого в осо­
бенности, а в то же время — всех... 

Через пять лет мелькнула в «Современных записках» его «Уни­
верситетская поэма». В ней была не только легкость, но и виртуоз­
ность, но опять не было «лица». Затем вышла его первая повесть, 
«Машенька»; ни Ходасевич, ни я ее не прочли тогда. Набоков в 
«Руле» писал иногда критику о стихах. (...) 

Однажды, в 1929 году, среди литературного разговора, один из ре­
дакторов «Современных записок» внезапно объявил, что в ближай­
шем номере журнала будет напечатана замечательная вещь. Помню, 
как все навострили уши. Ходасевич отнесся к этим словам скепти­
чески... Я тогда уже печатала прозу в «современных записках» и 
вдруг почувствовала жгучее любопытство и сильнейшее волнение: 
наконец-то! Если бы только это была правда! 

- Кто? 
— Набоков. 
Маленькое разочарование. Недоверие. Нет, этот, пожалуй, не ста­

нет «нашим Олешей». (...) 
Номер «Современных записок» с первыми главами «Защиты 

Лужина» вышел в 1929 году. Я села читать эти главы, прочла их два 
раза. Огромный, зрелый, сложный современный писатель был пере­
до мной, огромный русский писатель, как Феникс, родился из огня 
и пепла революции и изгнания. Наше существование отныне полу­
чало смысл. Все мое поколение было оправдано. (...) 

Набоков — единственный из русских авторов (как в России, так 
и в эмиграции), принадлежащий всему западному миру (или — 
миру вообще), не России только. (...) 

Скоро он уехал в США. Первые годы в Америке были ему не лег­
ки, потом он сделал шаг, другой, третий. Вышли два его романа (на­
писанные по-английски), книга о Гоголе, «Пнин», рассказы, воспо­
минания детства. «Лолита», видимо, была начата еще в Париже по-
русски... 

Он стал полноват и лысоват и старался казаться близоруким, 
когда я его опять увидела в Нью-Йорке, на последнем его русском 
вечере. Близоруким он старался казаться, чтобы не отвечать на по­
клоны и приветствия людей. 
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8. И. Г. Эренбург о А. М. Ремизове 
...Я познакомился [с Ремизовым] в 1922 году в Берлине. В мещан­

ской немецкой квартире, в комнате, заставленной чужими вещами, 
сидел маленький сгорбленный человек с большим любопытным 
носом и с живыми, лукавыми глазами. Его жена, Серафима Павлов­
на, хлопотливо потчевала гостей чаем. На письменном столе я уви­
дел рукописи, написанные, вернее, нарисованные мастером каллиг­
рафии. А на веревочках покачивались различные черти, вырезанные 
из бумаги: домашние, злые, хитрые и простодушные, как новорож­
денные козлята. Алексей Михайлович тихо посмеивался: в тот день, 
кроме привычных игрушек, у него была новенькая — Пильняк, ко­
торый рассказывал фантастические истории о жизни в Коломне. 

В Берлине Ремизов был таким же, как в Москве или в Петрограде, 
писал такие же сказки, играл в те же игры, разводил тех же чертяк... 

Среди прочих игр Ремизов играл в некий таинственный орден, 
созданный им, — «Обезьянья великая и вольная палата» или «Обез-
велволпал». Он производил в кавалеры, в князья, в епископы дру­
зей-писателей: Е. И. Замятина, П. Е. Щеголева, «Серапионов». Я 
числился «кавалером с жужелиным хоботком». 

В 1946 году, приехав в Париж, я пошел к Алексею Михайловичу. 
Я не видел его перед тем лет двадцать. Незачем напоминать, какие 
это были годы. Много несчастий перенес и Алексей Михайлович. В 
годы немецкой оккупации он голодал, бедствовал, мерз. В 1943 году 
умерла Серафима Павловна. Я увидел согнутого в три погибели 
старика. Жил он один, забытый, заброшенный, жил в вечной нуж­
де. Но тот же лукавый огонек посвечивал в его глазах, те же черти 
кружились по комнате и так же он писал — древней вязью, записы­
вал сны, писал письма покойной жене, работал над книгами, кото­
рые никто не хотел печатать. 

9. И. Г. Эренбурга о М. 3. Шагале 
Я его [М. Шагала] встретил несколько раз в Париже в эпоху 

«Ротонды»: он в этом кафе бывал редко. Мне он казался самым 
русским из всех художников, которых я тогда встречал в Париже: 
Архипенко был одержим кубизмом, Цадкин походил на англича­
нина, Сутин молчал, глядел на всех и на все глазами испуганного 
подростка, Ларионов проповедовал «лучизм», а молодой Шагал 
повторял: «У нас дома...» Я его увидел много времени спустя в ма­
стерской на авеню Орлеан, и там он писал домики Витебска. В 
1946 году мы встретились в Нью-Йорке, он постарел, но говорил о 
судьбе Витебска, от том, как ему хочется домой. Последний раз мы 
увиделись в его доме в Вансе. Он был все тем же. (...) Шагал про-

360 



18. Культура русского зарубежья 

вел детство и отрочество в Витебске. Когда ему исполнилось двад­
цать лет, он уехал в Петербург, учился живописи у художника Бак­
ста. Три года спустя ему удалось попасть в Париж. Весной 1914 
года он вернулся в Витебск, женился на Белакле и снова направил­
ся в Петербург. Первый год революции он прожил то в Петрогра­
де, то в Витебске, а осенью 1918 года Луначарский назначил его ко­
миссаром по изобразительному искусству в Витебске. Он открыл 
там новую художественную школу, уговорил Малевича и Пуни 
приехать в Витебск — учить молодых энтузиастов живописи. Пол­
тора года спустя преподаватели перессорились друг с другом. Ша­
гал, разозлившись на «беспредметников», уехал в Москву, порабо­
тал там два года и переселился в Париж. Я рассказываю это, что­
бы показать, каким чудодейственным родником остался для него 
Витебск, в котором он прожил относительно мало. 

Кажется, вся история мировой живописи не знала художника, 
настолько привязанного к своему родному городу, как Шагал. (...) 
Желая сказать нечто доброе о Париже, Шагал называл его «моим 
вторым Витебском». 

Он прожил несколько десятилетий в Париже, проводил летние 
месяцы в Бретани и в Пиренеях, в Оверни и в Савойе, жил да и те­
перь живет близ лазурного берега, побывал в Испании, в Англии, 
в Голландии, Германии, в Италии, восхищался галереей Уффици и 
улицами Флоренции, два раза был в Греции, два раза в Палестине, 
глядел на Иерусалим, потом на пирамиды Египта, на пестрые крас­
ки Бейрута, шесть лет прожил в Нью-Йорке, съездил в Мексику. 
Что зрительно осталось от пятиде­
сяти лет блужданий, от диковин­
ных деревьев юга, от небоскребов, 
от развалин Акрополя? Да почти 
ничего: несколько пейзажей, Эйфе-
лева башня, у верхушки которой 
порой обнимаются витебские влюб­
ленные, вот и все. Деревянный, за­
холустный Витебск, город молодос­
ти, врезался и в его глаза, и в его 
сознание. В 1943 году он написал в 
Нью-Йорке ночной пейзаж: улица 
Витебска, месяц и лампа, а под ней 
влюбленные витебчане. В 1958 году 
он пишет «Красные крыши»: дома 
Витебска, влюбленные и телега с 
русской дугой. (...) 

М. 3. Шагал. 
Фотография. 

361 



Х Р Е С Т О М А Т И Я П О И С Т О Р И И Р У С С К О Й И С О В Е Т С К О Й К У Л Ь Т У Р Ы 

10. Ю. П. Анненков о Н. С. Гончаровой и М. Ф. Ларионове 
Я был в очень дружеских отношениях с Ларионовым и с Гончаро­

вой (Натальей Сергеевной), которая даже в сорокалетнем возрасте 
оставалась еще молодой и очень стройной красавицей. Она отлича­
лась большим умом и высокой культурой и была очаровательным 
товарищем. С Ларионовым я, конечно, был «на ты». Они жили в 
Париже на улице Жака Колло, замечательного французского ху­
дожника первой половины 17-го века, тоже посвятившего огромное 
количество своих рисунков театру — итальянской Commedia 
delPArte. В их квартире всегда царил неисправимый, но весьма по­
этический беспорядок: на стенах, на полу, на диванах — холсты, ак­
варели, рисунки, набитые рисунками папки, и книги и журналы, 
иногда — чрезвычайно редкие, столетние и очень ценные. Передви­
гаться в комнатах было трудно, стулья и столы тоже были загруже­
ны всевозможной документацией, касающейся вопросов искусства, 
и снова — рисунки, акварели, гуаши... Но во всем этом царила атмос­
фера радушия, каждый листок бумаги, газетная вырезка или книж­
ная обложка привлекали к себе внимание. Этот своеобразный 
«interieur» запечатлеется в памяти всех, посещавших его и должен 
был бы остаться неприкосновенным памятником. 

Ларионов («Ларионыч», Миша) был верным и благожелатель­
ным другом. Высокий, с несколько мужиковатой внешностью 
(даже — в смокинге), всегда полный бушующих идей, он был неуто­
мимым собеседником, философ с оттенком хитрости в полузакры­
тых глазах, лишенный какой бы то ни было злобности или недруже­
любия. Несмотря на пятидесятилетнюю ежедневную практику, 
французский язык часто наталкивал Ларионова на препятствия. 
Тем не менее, он без затруднений передавал свои самые сложные и 
тонкие мысли неожиданными неологизмами, очень образными и 
выразительными, которые французским академикам было бы по­
лезно внести в академический словарь. 

11. Н. Н. Берберова об А. Н. Бенуа 
Александр Николаевич Бенуа приехал в Париж в середине двад­

цатых годов и сначала, видимо, не знал (как и некоторые другие), 
останется ли он на Западе или вернется в Ленинград, который он 
до конца своей жизни называл Петербургом. Он особенно не пока­
зывался в эти первые годы людям на глаза и ежедневно (как гово­
рили) ездил в Версаль и там в парке с утра, как изголодавшийся, 
писал этюды — шесть, восемь этюдов в день. Он сбрил бороду, и 
стал толстеть и уменьшаться в росте, и все больше с каждым годом 
«играл», когда говорил с людьми, пританцовывая, шаркая ножка-
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ми, раскланиваясь, делая ручками всякие приятно закрученные 
жесты, хотя на сердце его кошки скребли: в Париже его за худож­
ника не признавали, только за театрального декоратора для роман­
тических балетов. В своих воспоминаниях детства, которые он пе­
чатал в «Последних новостях» (позже они вышли в Чеховском 
издательстве в Нью-Йорке в двух томах), он много говорит о сво­
ем детстве, о своем «тельце», о «ручках и ножках», о красавице-
мамаше, красавце-папаше, и над ним часто смеялись, но мне никог­
да не казалось это ни смешным, ни странным: такова была его сущ­
ность, след воспитания, иным он быть не мог, все прошлое было 
для него безоблачно и свято, и особенно прошлое Петербурга, 
«Мира искусства», семейства (клана) Бенуа и всех родственников, 
отмеченных, так сказать, богами. У него был круглый животик, и 
однажды, в гостях у меня, он никак не мог выбраться из глубоко­
го кресла. 

12. Н. Н. Берберова о М. В. Добужинском 
С Добужинским я познакомилась еще в Берлине. Он был одним 

из самых обворожительных и красивых людей, которых я когда-
либо знала. Его фигура, высокая, стройная, его сильные руки, лицо 
с умными, серьезными глазами, менявшееся улыбкой (у него был 
громадный юмор), — все было природно одухотворено и прекрасно. 
В старости он остался очень прям и немножко окаменел, но не ли­
цом. Даже голос его — спокойный и музыкальный — был в гармонии 
со всем его обликом. И как он умел смеяться, как любил смеяться! 
Между тем во Франции его ценили еще меньше, чем Бенуа, его даже 
не признавали как театрального декоратора, не говоря уже о том, что 
как портретист или пейзажист он просто не существовал. Но все, 
чего он касался, всегда оживало, а то, что он писал (его мемуары), то, 
что рассказывал, — было и интересно, и умно. Его выдумки, его 
шутки — как все это всегда бывало к месту, как гармонировало со 
всей его природой, с тем, как он жил, что любил, что чтил и чем 
наслаждался! 

Еще в Берлине он начал составлять — посвященный мне и с моей 
помощью — каталог русских фамилий. У меня долго хранились уз­
кие полосы бумаги, исписанные его рукой. Сначала все началось с 
классификаций: фамилии птичьи: Орлов, Соловьев, Снегирев и т. д. 
Звериные: Львов, Котов... Предметные: Горшков, Рюмкин... 

В Париже мы видались часто, и всегда было нам весело и свобод­
но друг с другом. У него была коллекция старых фотографий неиз­
вестных людей, которые он когда-то покупал на Александровском 
рынке, в Петербурге. (...) Добужинский хранил их для театральных 
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костюмов и причесок. Теперь в Париже он коллекционировал смеш­
ные объявления русских эмигрантских газет: « Прихожу на дом, 
приношу с собой ультрафиолетовые лучи» или «Имею кроликов. 
Хочу жениться. Чем неинтеллигентнее, тем лучше». (...) 

Потом много лет мы не видались. Я приехала в Нью-Йорк в но­
ябре 1950 года, и он вечером в тот же день пришел ко мне в гости­
ницу... Я уже знала, каким страшным ударом был для него провал 
«Хованщины» в Метрополитен Опере с его декорациями. Он нена­
видел Америку, ненавидел Нью-Йорк, ненавидел новую живопись, 
новую музыку, всю механику послевоенной жизни, но у него была и 
радость: он теперь писал свои воспоминания... 

13. Л. Д. Любимов о К. А. Коровине 
...Константин Коровин умер в Париже. Каждый раз, когда в Тре­

тьяковской галерее или в Русском музее я вижу на почетном мес­
те картины Коровина, вспоминаю убогую, вечно неубранную па­
рижскую его квартиру, где такие же вот коровинские картины сто­
яли в углу, под вечным слоем пыли. «Весь Париж» смутно помнил 
Коровина как декоратора времен дягилевских балетов. Но на па­
рижской бирже картин торговцы-аферисты пренебрегали работами 
старого чужеземного мастера. Свой век Коровин доживал в посто­
янной нужде. Редко-редко какой-нибудь русский «меценат» выб­
расывал сотню-другую франков, то есть сущий грош, за его карти­
ну. Кормился (очень скудно) Коровин от того же «Возрождения» 

[название эмигрантской газеты]. 
Там печатались его интереснейшие 
воспоминания. В них Коровин с во­
сторгом уходил в прошлое, описы­
вал своих знаменитых современни­
ков, русскую природу, себя самого с 
удочкой в руках на берегу полно­
водной русской реки. Писал увле­
кательно, ярко, но чисто «импрес­
сионистки» — без знаков препина­
ния, не считаясь с синтаксисом, так 
что долго-долго приходилось его 
править. Несмотря на напускное 
молодечество, старый, измученный 
жизнью с всклокоченной седой бо­
родой, в полинявшем пальто с неле­
пым в Париже меховым воротни­
ком, бедный Константин Алексее-

К. А. Коровин. 
Фотография. 
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вич всем своим видом напоминал, что он уже только прошлое. 
Иногда засиживался в редакции, рассказывал как-то отрывочно, 
скороговоркой, точно толковал сам с собой, о самом разном: о 
встречах с Львом Толстым, или например, как купцы любили по­
пить шампанское... из чайника. (...) 

Константин Алексеевич Коровин прожил долго, хотя и меньше, 
чем рассчитывал. Он скончался 11 сентября 1939 года в больнице 
парижского пригорода Бульонь — Бийанкур, куда его доставили 
накануне после случившегося с ним удара. Умер, не приходя в со­
знание. Ему было семьдесят девять лет. 

14. Л. Д. Любимов о П. П. Муратове 
Очень характерной фигурой [русской эмиграции в Париже] был 

П. Муратов. Недавно в московском букинистическом магазине я 
перелистывал его книгу «Образы Италии», о которой так много 
людей дореволюционного поколения сохранило пленительное вос­
поминание: как плавно, умно и изящно писал этот человек о красо­
тах Фьезоле или Перуджии!.. Он был знатоком искусства, древне­
русского, в частности, и византийского, и верил в какой-то идеал 
эстетской «утонченной цивилизации», к которому — он искренне 
этим гордился — может приобщиться и Россия, раз музыкальность 
и геометричность рублевского письма вошли в историю европейс­
кой культуры как последний живой отзвук великой эллинской жи­
вописи. Ему удобно жилось и удобно мыслилось до революции: 
рано достигнутое признание, выставки, галереи, по которым он про­
ходил, раскланиваясь, как равный, со знаменитостями, статьи для 
толстых журналов, укрепившаяся уверенность, что и он вносит 
вклад в дело «окончательной европеизации» культурной верхушки 
русского общества... Когда же рухнуло старое здание, ветхости ко­
торого он упорно не замечал, что-то затуманилось в уме этого чело­
века, он оказался неспособным по-новому передумать смысл проис­
ходящего, а потому возненавидел революцию мстительно и безапел­
ляционно. Увлечение искусством постепенно отошло у него на 
второй план, и новым этапом его деятельности явились писания 
политические, в которых он разбирал и экономику и стратегию, 
поясняя в частных беседах, что полководческое искусство и умение 
управлять людьми — такие же проявления космического боже­
ственного духа, как живопись или зодчество. 

Я знал его пятидесятилетним, напыщенным и очень самоуверен­
ным человеком (постоянно поднимавшим голову, чтобы скрыть 
низенький рост). Мысли свои он высказывал с охотой и исчерпыва­
ющей полнотой... 
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15. А. Н. Вертинский об И. И. Мозжухине 
Мозжухин приехал в Париж с труппой Ермольева из Ялты, где 

снимался во время гражданской войны, и сразу занял видное поло­
жение в фильмовом мире. В то время у французов кинематогра­
фия была развита очень слабо, крупных артистических величин не 
было. Ермольев же работал с братьями Пате, и его знали в Пари­
же. Поэтому всю свою труппу, вывезенную из России, Ермольев 
влил в производство Пате. Русские актеры понравились. Францу­
зы сразу полюбили Мозжухина. За несколько лет он достиг необы­
чайного успеха. Картины с участием Мозжухина делали полные 
сборы. (...) Я до их пор не знаю, любил ли Мозжухин свое искус­
ство. Во всяком случае он тяготился съемками, и даже на премье­
ру собственного фильма его нельзя было уговорить пойти. Зато во 
всем остальном он был живой и любознательный человек. От фи­
лософских теорий до крестословиц — его интересовало все. Необы­
чайно общительный, большой «шармер», веселый и остроумный, 
он покорял всех. Мозжухин был широк, щедр, очень гостеприимен, 
радушен и даже расточителен. (...) 

Иван буквально сжигал свою жизнь, точно предчувствуя ее крат­
ковременность. Вино, женщины и друзья — это главное, что его ин­
тересовало. Потом книги. Он никого не любил. (...) Из Парижа Моз­
жухин попал в Америку. В Голливуде, где скупали знаменитостей 
всей Европы, как товар, им занимались мало. Американцам важно 

было снять с фильмового рынка 
И. И. Мозжухин. звезду, чтобы пустить свои картины. 

Так они забрали всех лучших акте­
ров Европы и сознательно портили 
их, проваливая у публики. Попав в 
Голливуд, актеры незаметно сходи­
ли на нет. Рынок заполняли только 
американские звезды. 

Когда Иван приехал в Голливуд, 
его выпустили в двух-трех неудач­
ных картинах. Американская публи­
ка невзлюбила его. Он вернулся в 
Европу. Здесь он еще играл несколь­
ко лет то во Франции, то в Герма­
нии. Но карьера его шла к закату. 

Звуковое кино окончательно уби­
ло Мозжухина. Он не знал ни одно­
го языка. Несколько попыток сыг­
рать в звуковых фильмах не увенча-
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лись успехом, да кроме того от слишком широкой жизни на лице его 
появились следы, скрыть которые не мог уже никакой грим. Он ста­
рел. К говорящему кино он пылал ненавистью. Я расстался с ним в 
1934 году, уехав в концертное турне по Америке. Расстались мы 
холодно, поссорившись из-за пустяка, больше я его не видел. 

Я был в Шанхае, когда пришло сильно запоздалое известие о том, 
что у Мозжухина скоротечная чахотка, что он лежит в бесплатной 
больнице — без сил, без средств, без друзей... 

Умирал Иван в Нейи, в Париже. Ни одного из его бесчисленных 
друзей и поклонников не было возле него. Пришли на похороны 
только цыгане, бродячие русские цыгане, певшие на Монпарнасе. 



СЛОВАРЬ УСТАРЕВШИХ СЛОВ И СОКРАЩЕНИЙ 

АВАНЗАЛ — в общественных зданиях и дворцах помещение перед главным 
залом 

Агитпроп — отдел агитации и пропаганды ЦК ВКП(б) 
аналой — стол в церкви, на который во время службы кладут богослужебные 

книги 
армяк — верхняя крестьянская одежда 
аршин — мера длины примерно равная 70 см 
АХ — Академия художеств 
АХР — Ассоциация художников революции 
АХРР — Ассоциация художников революционной России 

БАЛАГАН — народное театральное зрелище 
бенефис — представление в честь одного из актеров театра 
благовест — вид церковного звона 
боа — длинный узкий женский шарф из меха или перьев 
бонбоньерка — нарядная коробка для конфет 
бранденбур — украшение одежды в виде петель из шнура 
буржуйка — железная печка-времянка 
буше — бисквитное пирожное 

ВАГОНОВОЖАТЫЙ — водитель конки, трамвая 
«ванька» — дешевый городской извозчик 
ВАНН — Всероссийская ассоциация пролетарских писателей 
ваше превосходительство — обращение к чинам 3-го и 4-го классов Табели 

о рангах 
ваше высокопревосходительство — обращение к чинам 1-го и 2-го классов Табели 

о рангах 
ВКП(б) — Всесоюзная коммунистическая партия (большевиков) 
ВОАПП — Всесоюзное объединение ассоциаций пролетарских писателей 
военком — военный комиссар 
военкор — военный корреспондент 
Всекохудожник — Всероссийский союз кооперативных обществ работников 

изобразительного искусства 
Всерабис — Всероссийский союз работников искусства 
ВСНХ — Высший совет народного хозяйства 
ВСХВ — Всесоюзная сельскохозяйственная выставка 
вуз — высшее учебное заведение 
ВХУТЕМАС — Высшие государственные художественно-технические мас­

терские 
ВХУТЕИН — Высший художественно-технический институт 
ВЦИК — Всероссийский Центральный Исполнительный Комитет 
ВЦСПС — Всесоюзный центральный совет профессиональных союзов 
выезд — конский экипаж с прислугой 

ГАБТ — Государственный академический Большой театр 
генерал-губернатор — должное лицо, возглавляющее одну или несколько губерний 
гербег — столовое заведение 
гильдия — сословная купеческая корпорация 
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Главискусство — Главное управление по делам художественной литературы 
и искусства 

Главлит — Главное управление по делам литературы и издательств 
(в структуре Наркомата просвещения) 

Главнаука — Главное управление научными, музейными и научно-художествен­
ными учреждениями (в структуре Наркомата просвещения) 

Главполитпросвет — Главный политико-просветительский комитет 
(в структуре Наркомата просвещения) 

Главпрофобр — Главное управление профессионального образования 
(в структуре Наркомата просвещения) 

Главрепертком — Главное управление по контролю за зрелищами и репертуаром 
городовой — низший полицейский чин 
городской голова — выборный глава городской власти 
Госиздат — Государственное издательство 
Госкино — центральное государственное фото-кинопредприятие 
гостиный двор — городские торговые ряды с лавками, складами и конторами 
гостинодворец — купец, торговавший в гостином дворе (см.) 
Гохран — Государственное хранилище (при Наркомате финансов) 
ГОЭЛРО — Государственная комиссия по электрификации России 
ГПУ — Государственное политическое управление 
граммофон — аппарат для воспроизведения звука с граммофонной пластинки 
ГРМ — Государственный Русский музей 
ГТГ — Государственная Третьяковская галерея 
губоно — губернский отдел народного образования 
гувернер — нанятый воспитатель детей в дворянской или купеческой семье 
гувернантка — нанятая воспитательница детей в дворянской или купеческой 

семье 
гужевой транспорт — конный транспорт 
ГУМ — Государственный универсальный магазин 
ГУС — Государственный ученый совет 

ДЕЙСТВИТЕЛЬНЫЙ ТАЙНЫЙ СОВЕТНИК - чин 2-го класса Табели о рангах 
двууголка — разновидность старинного мужского головного убора 
дилижанс — виц. городского общественного транспорта: большая закрытая 

карета 
домино — маскарадный костюм в виде длинного плаща с капюшоном 
доходный дом — многоэтажный дом, квартиры в котором сдавались в наем 
драмкружок — драматический кружок 

ЖАРДИНЬЕРКА - этажерка 
жилуправление — жилищное управление 

ЗАВКОМ — заводской комитет (профсоюзной организации) 
ЗАГС — (отдел) записи актов гражданского состояния 
золотарь — (иронич.) уборщик нечистот, ассенизатор 

ИККИ — Исполнительный Комитет Коммунистического Интернационала 
иллюзион — кинотеатр 
именитые граждане — почетная категория городских жителей, включавшая в 

себя и наиболее богатых купцов 
ИМЭЛ — Институт Маркса-Энгельса-Ленина 
ИНХУК — Институт художественной культуры 
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иордань — прорубь на реке, проделанная для совершения обряда водосвятия в 
праздник Крещения 

исполком — исполнительный комитет 

КАМАРИНСКАЯ — русская народная песня, а также танец 
казачок — русский, украинский народный танец 
калики перехожие — бродячие слепые певцы 
камердинер — личный слуга 
камер-казак — придворный служитель, сопровождавший августейших особ во 

время конных поездок 
камер-лакей — придворный лакей 
канделябр — подсвечник на несколько свечей 
кариатиды — в архитектуре скульптурные украшения в виде женских фигур 
картуз — головной убор в виде фуражки 
каскетка — род легкой фуражки 
кафешантан — увеселительное заведение с угощением и эстрадной программой 
КГБ — Комитет государственной безопасности 
Коминтерн — Коммунистический Интернационал 
коммерции советник — почетное звание, которого удостаивались купцы 1-й гиль­

дии за особые заслуги в торговой деятельности 
комчванство — высокомерное отношение руководящих партийных работников 

к своим подчиненным 
конка — вид общественного городского транспорта: вагончик, запряженный 

лошадьми и передвигающийся по рельсам 
конфедератка — вид мужского головного убора 
краги — 1) кожаные гетры, которые носили шоферы; 2) кожаные раструбы пер­

чаток 
культработа — культурная работа 
купец — предприниматель 
Купеческий клуб — общественная купеческая организация 
Купеческое собрание — Купеческий клуб (см.) 

ЛАБАЗ — складское помещение для хранения товара 
лавка — торговое помещение, небольшой магазин 
лакей — комнатный слуга 
лакей выездной — слуга, сопровождавший господ во время конных поездок 
ландо — легковой конский экипаж, преимущественно дамский 
лестница парадная — лестница в богатом доме, которой пользовались господа 
лестница черная — лестница в богатом доме, которой пользовалась прислуга 
лестовка — старообрядческие кожаные четки 
ЛЕФ — Левый фронт искусств 
ливрея — форменная одежда слуги 
ликбез — ликвидация безграмотности 
лихач — извозчик с хорошими экипажем и лошадью 
ломовик — извозчик, занимавшийся перевозкой тяжелых грузов 

МАНУФАКТУР-СОВЕТНИК — почетное звание, которого удостаивались купцы 
1-й гильдии за особые заслуги в промышленной деятельности 

МГУ — Московский государственный университет 
метрдотель — главный официант в ресторане 
меценат — богатый человек, покровитель искусств 
митенки — перчатки без пальцев 
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МК — московский комитет 
МОГЭС — Московская государственная электрическая станция 
москательная лавка — магазин, торгующий клеем, красками, скипидаром и тому 

подобными химическими товарами 
МХАТ — Московский художественный академический театр 

НАРКОМ — народный комиссар 
наркомат — народный комиссариат 
Наркомпрос — Народный комиссариат просвещения 
Наркомвнешторг — Народный комиссариат внешней торговли 
Наркомторг — Народный комиссариат торговли 
наробраз — комитет (управление) народного образования 
нарпит — народное питание 
НКВД — Народный комиссариат внутренних дел 
НКТ — Народный комиссариат торговли 
НКП — Народный комиссариат просвещения 
НЭП — новая экономическая политика 

ОБЕР-ПОЛИЦМЕЙСТЕР — начальник полиции Москвы или Петербурга 
«обжорка» — столовое заведение для малоимущих 
ольдсмобиль — автомобиль 
ОМХ — Общество московских художников 
опояз — общество изучения теории поэтического языка 
ОСТ — Общество станковистов 
охотнорядцы — в Москве торговцы лавок Охотного ряда, отличавшиеся боль­

шой физической силой, низкой культурой и грубыми нравами 

ПАРОВИЧОК — вид городского общественного транспорта: паровоз с вагончи­
ками, ходивший по рельсам 

партвзыскание — партийное взыскание 
партнагрузка — партийная нагрузка 
парторг — партийный организатор 
пелерина — накидка без рукавов наподобие большого воротника 
первомай — первое мая 
первый любовник — театральное амплуа 
персимфанс — первый симфонический ансамбль (без дирижера) 
пианола — механическое фортепьяно 
«под горшок» — прическа в виде волос, остриженных в кружок, которую носили 

крестьяне, купцы 
поддевка — верхняя мужская одежда 
позумент — золотая или серебряная тесьма, используемая для украшения одежды 
полицмейстер — начальник городской полиции 
половой — официант в трактире 
«поставщик Двора Его Императорского Величества» — почетное звание владель­

ца фирмы, долгое время снабжавшей товарами императорский двор 
постоялый двор — дешевая гостиница 
предводитель дворянства — выборное должностное лицо органов дворянского 

самоуправления в губернии или уезде 
предревкома — председатель революционного комитета 
приказчик — наемный служащий в торговом заведении, продавец 
примус — нагревательный прибор для приготовления пищи 
продмаг — продовольственный магазин 
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Пролеткульт — «Пролетарская культура», культурно-просветительская органи­
зация советского времени 

пролетка — легковой четырехколесный конский экипаж 
ПУР — Политическое управление Реввоенсовета 

РАБИС — Профессиональный союз работников искусств 
рабкор — рабочий корреспондент 
рабфак — рабочий факультет 
РАМП — Российская ассоциация пролетарских музыкантов 
РАПП — Российская ассоциация пролетарских писателей 
Реввоенсовет — революционный военный совет 
ревком — революционный комитет 
резонер — персонаж пьесы, озвучивающий точку зрения автора 
риза — 1) металлический оклад иконы; 2) одежда священнослужителя 
РКП(б) — Российская Коммунистическая партия (большевиков) 
РОСТА — Российское телеграфное агентство 
РСФСР — Российская Советская Федеративная Социалистическая Республика 
рядная запись — подробная роспись приданого невесты 
ряженые — участники народного маскарадного представления 

Салопница — носительница женской одежды салопа; в переносном смысле: жен­
щина низкого происхождения 

санячейка — санитарная ячейка 
сапоги бутылками — сапоги со вздутым голенищем и множеством складок, ко­

торые носили купцы 
сбитень — горячий напиток из воды, меда и пряностей 
седмица — название недели в церковном календаре 
синематограф — кинематограф 
скобяная лавка — магазин, торгующий дверными и оконными ручками, скобами, 

задвижками и прочими мелкими металлическими изделиями 
СНК — Совет Народных Комиссаров 
совдеп — совет [рабочих, солдатских и крестьянских] депутатов 
Совнарком — Совет Народных Комиссаров 
соцреализм — социалистический реализм 
соцстроительство — социалистическое строительство 
СП — Союз писателей 
специальный фонд — хранилище для запрещенных к показу и выдаче по цензур­

ным соображениям произведениий искусства и литературы 
спецфонд — специальный фонд (см.) 
СССР — Союз Советских Социалистических Республик 
СТО — Совет труда и обороны 
стенгазета — стенная газета 
сюртук — верхняя мужская одежда в виде длиннополого пиджака 

ТАПЕР — пианист, игравший во время демонстрации немого кинофильма 
ТАСС — Телеграфное агентство Советского Союза 
«тещин язык» — игрушка в виде разворачивающегося и свертывающегося в 

спираль длинного бумажного языка 
тондо — картина круглого формата 
торжок — рынок 
трактир — ресторан низшего разряда, как правило, с русской кухней 
Трам — театр рабочей молодежи 
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тропарь — вид церковного песнопения 
трудкоммуна — трудовая коммуна 

ФЛЁРДОРАНЖ — белые искусственные цветы, которые обычно входили в под­
венечный наряд невесты 

форейтор — помощник кучера, сидящий на передней лошади при упряжке цу­
гом (см.) 

ХАРЧЕВНЯ — дешевая столовая 
хозмаг — хозяйственный магазин 
хозрасчет — хозяйственный расчет 

ЦДКА — центральный дом Красной Армии 
цековский — имеющий отношение к центральному комитету (ЦК) 
Центротеатр — Центральный комитет театров 
Цекрабис — Центральный комитет профсоюза работников искусств 
ЦИК — Центральный Исполнительный Комитет 
ЦК — Центральный комитет 
ЦК ВКП(б) — Центральный комитет Всесоюзной коммунистической партии 

(большевиков) 
цуг — экипаж, состоявший из двух, трех, четырех пар лошадей, запряженных 

друг за другом 

ЧАЙНАЯ — дешевая закусочная, где подавали чай, бублики, калачи и т. п. 

ШКРАБ — школьный работник 

ЭСПРИ — женское украшение из перьев 

«ЯМА» — долговая тюрьма 
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ний «Двадцать писем к другу». После смерти отца живет за границей. 

Анненков Юрий Павлович (1889-1974) — русский живописец. С 1924 г. жил в 
эмиграции. Автор книги воспоминаний «Дневник моих встреч». 

Бахрушин Юрий Алексеевич (1896-1973) — историк театра, балетовед. Сын 
А. А. Бахрушина — богатого купца и создателя Театрального музея в Москве. Ав­
тор интересных воспоминаний об отце и его собирательской деятельности. 

Бенуа Александр Николаевич (1870-1960) — русский живописец, художествен­
ный критик, историк искусств. Член объединения «Мир искусства». С 1906 г. жил 
в Париже. Автор книги «Мои воспоминания». 

Берберова Нина Николаевна (1901-1993) — русская писательница. Жена писа­
теля В. Ф. Ходасевича. С 1922 г. жила в эмиграции. Автор книги воспоминаний 
«Курсив мой: Автобиография». 

Бердяев Николай Александрович (1874-1948) — русский философ. 
В 1922 г. выслан из советской России. Автор воспоминаний о высылке. 

Блок Александр Александрович (1880-1921) — русский поэт. Принял Октябрьс­
кую революцию. В защиту своей позиции написал статью «Интеллигенция и рево­
люция» (1918 г.). 

Бондаренко Илья Евграфович (1870-1946) — архитектор. Автор воспоминаний 
«Записки коллекционера». 

Бонч-Бруевич Владимир Дмитриевич (1873-1955) — советский государственный 
и партийный деятель. В 1917-1920 гг. управляющий делами СНК РСФСР. Напи­
сал «Воспоминания о Ленине». 

Булгаков Михаил Афанасьевич (1891-1944) — русский, советский писатель, дра­
матург, театральный режиссер. Подвергался гонениям в 1920-е — 1930-е гт. 

Булгакова Елена Сергеевна (1893-1970) — жена М.А. Булгакова. На протяжении 
многих лет вела дневник, в котором содержится много сведений о жизни и работе 
писателя. 

Бунин Иван Алексеевич (1870-1953) — русский писатель, лауреат Нобелевской 
премии в области литературы (1933 г.). С 1920 г. жил в эмиграции. 

Бурышкин Павел Афанасьевич (1887-1953) — московский купец. С 1918 г. жил в 
эмиграции. Автор книги «Москва купеческая», во многом носящей характер мемуа­
ров. 

Варенцов Николай Александрович (1862-1947) — московский купец. Автор кни­
ги воспоминаний « Слышанное. Виденное. Передуманное. Пережитое», содержа­
щей множество свидетельств о жизни, быте и предпринимательской деятельности 
русского купечества конца XIX — начала XX вв. 

Вертинский Александр Николаевич (1889-1957) — русский, советский поэт, ком­
позитор, певец, актер. С 1920 по 1943 г. жил в эмиграции. Автор книги воспомина­
ний «Дорогой длинною...». 

Вишневская Галина Павловна (р. 1926) — русская, советская певица. 
В 1978 г. вместе с мужем М.В. Ростроповичем была лишена советского гражданства 
И выслана из СССР. Автор книга воспоминаний «Галина. История жизни». 

Гиляровский Владимир Алексеевич (1853-1935) — русский журналист, бытопи­
сатель Москвы. Автор книги «Москва и москвичи». 
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Гинзбург Лидия Яковлевна (1902-1990) — ученый-филолог, писатель. 
В течение 65 лет вела записные книжки, ныне частично изданные. 

Гиппиус Зинаида Николаевна (1869-1945) — русская поэтесса. Жена писателя 
Д. С. Мережковского. С 1920 г. весте с мужем жила в эмиграции. Автор «Дневни­
ков», рассказывающих, в частности, о последних месяцах пребывания в советской 
России. 

Глебова (урожденная Филонова) Евдокия Николаевна — сестра художника 
П. Н. Филонова. Оставила воспоминания о брате. 

Горький (настоящая фамилия — Пешков) Алексей Максимович (1868-1936) — 
русский, советский писатель. В 1921-1931 гг. жил в эмиграции. Автор многочис­
ленных статей о революционных событиях 1917-1918 гг., впоследствие собранных 
в книгу «Несвоевременные мысли. Заметки о революции и культуре». 

Грабарь Игорь Эммануилович (1871-1960) — русский, советский живописец, 
историк искусств, реставратор. Член объединений «Мир искусства», «Союз рус­
ских художников», «Общество московских художников». Автор книги воспомина­
ний «Автомонография». 

Гранин (настоящая фамилия Герман) Даниил Александрович (р. 1919) — советс­
кий писатель. Автор (совместно с А. М. Адамовичем) документальной «Блокадной 
книги». 

Добужинский Мстислав Валерианович (1875-1957) — русский живописец. Член 
объединения «Мир искусства». С 1925 г. жил в эмиграции. Автор книги «Воспоми­
нания». 

Дурылин Сергей Николаевич (1886-1954) — ученый-филолог, искусствовед. 
Автор книги воспоминаний «В своем углу». 

Евтушенко Евгений Александрович (р. 1933) — русский, советский поэт. Автор 
книги воспоминаний «Волчий билет». 

Жид, Андре Поль Гийом (1869-1951) — французский писатель, лауреат Нобелевс­
кой премии в области литературы (1947 г.). В 1936 г. побывал в СССР. Написал вос­
поминания о поездке, которые долгое время были запрещены в Советском Союзе. 

Заболоцкий Николай Алексеевич (1903-1958) — советский поэт. В 1938 г. был 
арестован по ложному обвинению и отправлен в лагерь. На допросах подвергался 
жестоким истязаниям, о чем рассказал в своих воспоминаниях. 

Замятин Евгений Иванович (1884-1937) — русский писатель. В 1931 г. обратил­
ся к Сталину с просьбой о выезде из Советского Союза. С 1932 г. жил в эмиграции. 

Засосов Дмитрий Андреевич — петербуржец. Автор книги воспоминаний (напи­
санной совместно с В. И. Пызиным) «Из жизни Петербурга 1890-1910-х годов. 
Записки очевидцев». 

Каганович Лазарь Моисеевич (1893-1991) — советский партийный и государ­
ственный деятель. В 1930-1935 гг. возглавлял московскую партийную организа­
цию. Автор книги воспоминаний «Памятные записки». 

Кампанелла Томмазо (1568-1639) — итальянский философ, поэт, монах-доми­
никанец. Создатель социальной утопии, которую изложил в книге «Город Солнца» 
(1602 г.). Некоторые идеи Кампанеллы Ленин и большевики позаимствовали при 
составлении «плана монументальной пропаганды». 

Кацман Евгений Александрович (1890-1976) — советский художник, один из 
основателей и руководителей АХРР. Написал автобиографические «Записки ху­
дожника». 

Козаржевский Андрей Чеславович (1918-1975) — ученый, филолог, профессор 
МГУ. Автор воспоминаний о Москве 1920-х — 1930-х гг. 

Коненков Сергей Тимофеевич (1874-1971) — русский, советский скульптор. При­
нимал участие в осуществлении «плана монументальной пропаганды». В 1924¬
1945 гг. жил и работал в США. Автор книги воспоминаний «Мой век». 
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Коровин Константин Алексеевич (1861-1939) — русский живописец. Член объе­
динения «Мир искусства». С 1923 г. жил в эмиграции. Автор книги «Константин 
Коровин вспоминает...». 

Кшесинская Матильда Феликсовна (1872-1971) — русская балерина. С 1920 г. 
жила в эмиграции. Автор книги «Воспоминания». 

Ленин (настоящая фамилия — Ульянов) Владимир Ильич (1870-1924) — совет­
ский партийный и государственный деятель. Создатель Всероссийской коммуни­
стической партии (большевиков), основатель советского государства, первый пред­
седатель Совета Народных Комиссаров. 

Лившиц Бенедикт Константинович (1886-1938) — русский, советский поэт. 
Представитель футуризма. Автор книги воспоминаний «Полутороглазый стрелец». 

Лифарь Сергей Михайлович (1905-1986) — русский танцор балета, хореограф. С 
1923 г. жил в эмиграции. Участник дягилевского балета в Париже. Автор книги 
воспоминаний «Мемуары Икара». 

Лихачев Дмитрий Сергеевич (1906-1999) — русский советский литературовед, 
историк культуры. В 1928 г. по ложному обвинению был осужден и провел 5 лет в 
Соловецком лагере особого назначения. Прожил всю жизнь в Петербурге-Ленин­
граде. Написал автобиографическую «Книгу беспокойств». 

Лосский Борис Николаевич — сын русского философа Н. О. Лосского, высланно­
го в 1922 г. за границу. Автор воспоминаний о пребывании в эмиграции. 

Луначарский Анатолий Васильевич (1875-1933) — советский государственный 
деятель, писатель, критик, искусствовед. Нарком просвещения в 1917-1929 гг. 
Автор книги «Воспоминания и впечатления». 

Мальков Павел Дмитриевич (1887-1965) — матрос Балтийского флота, больше­
вик, активный участник Октябрьской революции. Первый комендант Кремля. 
Автор книги воспоминаний «Записки коменданта Московского Кремля». 

Мандельштам Осип Эмильевич (1891-1938) — русский, советский поэт. В 1934 
г. за антисталинское стихотворение «Мы под собою не чуем страны...» был сослан. 
В 1938 г. арестован вторично. Погиб в лагерях. 

Мейерхольд Всеволод Эмильевич (1874-1940) — русский, советский режиссер, 
реформатор театра. Создатель и руководитель театра им. Мейерхольда. Арестован 
по ложному обвинению. На допросах подвергся жестоким истязаниям. Расстрелян. 

Моисеев Игорь Александрович (р. 1906 г.) — советский балетмейстер, руководи­
тель Ансамбля народного танца СССР, известного как ансамбль Моисеева. Автор 
книги «Я вспоминаю... Гастроль длиною в жизнь». 

Морозова (урожденная Боткина) Маргарита Кирилловна (1873-1958) — обще­
ственная деятельница. Жена богатого московского купца и коллекционера М. А. Мо­
розова. После революции жила в эмиграции. Автор записок «Мои воспоминания». 

Осоргин (Ильин) Михаил Андреевич (1878-1942) — русский писатель. 
В 1922 г. выслан из советской России. Автор воспоминаний о высылке. 

Павлов Иван Петрович (1849-1936) — русский, советский ученый-физиолог, 
академик, лауреат Нобелевской премии (1904 г.). Автор письма к В. М. Молотову, 
в котором назвал сталинский режим фашистским. 

Петров-Водкин Кузьма Сергеевич (1878-1939) — русский, советский живописец. 
Член объединения «Мир искусства». Автор книги воспоминаний «Хлыновск. Про­
странство Эвклида. Самаркандия». 

Петрова-Водкина Мария — француженка, жена К. С. Петрова-Водкина, автор 
воспоминаний о муже. 

Пришвин Михаил Михайлович (1873-1954) — русский, советский писатель. Ав­
тор «Дневников», которые вел на протяжении ряда лет. 

Пуришев Борис Иванович (1903-1989) — советский литературовед. Автор кни­
ги «Воспоминания старого москвича». 
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Пызин Владимир Иосифович (1892-1983) — петербуржец. Автор книги воспоми­
наний (написанной совместно с Д. А. Засосовым) «Из жизни Петербурга 1890-
1910-х годов. Записки очевидцев». 

Разгон Лев Эммануилович (1908-1999) — русский, советский писатель. В 1938 г. 
был незаконно арестован и до 1955 г. находился в лагерях и ссылке. Автор книги 
воспоминаний «Непридуманное». 

Рахманинов Сергей Васильевич (1873-1943) — русский композитор, пианист, 
дирижер. С декабря 1917 г. жил в эмиграции. Автор «Воспоминаний, записанных 
О. фон Риземаном». 

Рид Джон (1887-1920) — американский журналист и писатель. Свидетель собы­
тий Октябрьской революции. Автор книги «10 дней, которые потрясли мир». 

Родченко Александр Михайлович (1891 -1956) — советский художник, дизайнер, 
мастер фотоискусства. Один из теоретиков конструктивизма. 

Рубакин Александр Николаевич — сын известного библиографа Н. А. Рубакина. 
В течение 30 лет (с 1908 г.) жил во Франции. После второй мировой войны пере­
ехал в СССР. Автор книги воспоминаний «Над рекою времени». 

Серебров (настоящая фамилия — Тихонов) Андрей Николаевич (1880-1956) — 
русский, советский писатель. Автор книги «Время и люди. Воспоминания 1898 
1905». 

Симонов Константин (Кирилл) Михайлович (1915-1979) — русский, советский 
писатель. Автор книги воспоминаний «Глазами человека моего поколения: Раз­
мышления о И. В. Сталине». 

Сорокин Питирим Александрович (1889-1968) — русский, американский соци­
олог. В 1922 г. выслан из советской России. Автор книги воспоминаний «Дальняя 
дорога. Автобиография». 

Станиславский (настоящая фамилия — Алексеев) Константин Сергеевич 
(1863-1938) — русский, советский режиссер, педагог, реформатор театра. Автор 
нескольких книг воспоминаний. 

Стасов Владимир Васильевич (1824-1906) — русский художественный и музы­
кальный критик, историк искусств. Идеолог передвижничества. В ряде статей 
(«Нищие духом», «Подворье прокаженных») подверг острой критике художествен­
ное объединение «Мир искусства». 

Стейнбек Джон (1902-1968) — американский писатель, лауреат Нобелевской 
премии в области литературы (1962 г.). Неоднократно бывал в СССР. Оставил 
книгу воспоминаний «Русский дневник». 

Стравинский Игорь Фёдорович (1882-1971) — русский композитор и дирижер. 
С 1914 г. жил за границей. Автор книги воспоминаний «Хроника моей жизни». 

Телешов Николай Дмитриевич (1867-1957) — русский, советский писатель. Ав­
тор книги воспоминаний «Записки писателя». 

Тенишева Мария Клавдиевна (1867-1928) — княгиня, коллекционер, меценат. 
С 1919 г. жила в эмиграции. Автор книги воспоминаний «Впечатления моей 
жизни». 

Успенский Лев Васильевич (1900-1978) — русский, советский писатель. Автор 
книги воспоминаний «Записки старого петербуржца». 

Фейхтвангер Лион (1884-1958) — немецкий писатель. В 1937 г. посетил СССР. 
Описал поездку в книге «Москва 1937». 

Философов Дмитрий Владимирович (1872-1940) — художественный критик, 
публицист. Член объединения «Мир искусства». После революции эмигрировал из 
советской России. Автор воспоминаний «Юношеские годы Александра Бенуа». 

Форестье Луи Петрович (1892-1954) — старейший русский кинооператор 
(француз по национальности). Работал с А. А. Ханжонковым. Автор книги воспо­
минаний «Великий немой». 
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Ходасевич Владислав Фелицианович (1886-1939) — писатель, литературный 
критик. С 1922 г. жил в эмиграции. Автор воспоминаний о русских писателях. 

Черкасов Николай Константинович (1903-1966) — советский актер. Вместе с 
С. М. Эйзенштейном был принят И.В. Сталиным и имел с ним беседу по поводу 
снимавшегося фильма «Иван Грозный». Оставил воспоминания об этой встрече. 

Чуковский Корней Иванович (настоящие имя и фамилия Николай Васильевич 
Корнейчуков) (1882-1969) — русский, советский писатель. На протяжении 70 лет 
вел изданный впоследствие дневник. 

Шаляпин Федор Иванович (1873-1938) — русский оперный певец. С 1922 г. 
жил в эмиграции. Автор книг воспоминаний «Страницы из моей жизни», «Душа 
и маска». 

Щербатов Сергей Александрович (1875-1962) — князь, коллекционер. Эмигри­
ровал из советской России. Автор книги воспоминаний «Одна жизнь с искусством» 
(ее фрагменты печатались под названием «Московские меценаты»). 

Щукин Петр Иванович (1853-1912) — московский купец, коллекционер. Собрал 
богатейшую коллекцию предметов русской старины, которую подарил Историчес­
кому музею. Автор книги «Воспоминания». 

Эренбург Илья Григорьевич (1891-1967) — русский, советский писатель. С 1908 
по начало 1930-х гг. жил за границей. Автор книги воспоминаний «Годы, люди, 
жизнь». 
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