горячая пора для этого дела, и он подумал что было бы прекрасно отправить своим постоянным клиентам бонус — рождественский подарок в виде рассказа. Один раз в год, каждый раз разный писатель. Не хотел бы я стать первым?

Я посоветовался с Джоном и он, как оказалось, совсем даже не против по случаю сыграть в покер со мной, Отто и еще с несколькими постоянными игроками (такова игра — согласие всегда гарантировано, а вот состав и место — случайны), в который, кстати, иногда играют в задней комнате магазина Отто. Так вот, Джон в игре — разыграл карту как обычно, и в результате появился рассказ «Пока не надоест (Give Till It Hurts)».

До этого момента, во все эти перепитии был втянут только Джон, иногда в компании своего дружка Энди Келпа, но больше ни о ком из его «окружения» не упоминалось. Но существовал один персонаж, появившийся в нескольких романах — безжалостный и безсердечный Арни Олбрайт. Раздумывая о нем в один прекрасный день, я нашел кое-что чем бы он мог заняться в течении рассказа, но никак не романа.

Да, но это не подходило для «Плейбоя». И я подумал что это в самый раз для «Армчеар Детектив», очень хорошего журнала, тяготеющего к мистике. И к моей радости они подумали так же, так что именно они и напечатали «Распродажа (Jumble Sale)».

Эта история, произошедшая в великолепных апартаментах Арни Олбрайта, была написана осенью 1993, спустя 12 лет после нашего с Джоном первого знакомства. На этот раз мы скооперировались для работы над 7 рассказами и одной зарисовкой. До тех пор я никогда не знал наперед что произойдет дальше, каждый раз считая что это все, это последняя история, что на большее мы с Джоном не способны. Но в этот раз мне стало ясно что если мы можем сообразить две-три истории, то и сборник у нас легко получится. Так что мне осталось всего-то ничего — придумать еще пару-тройку рассказов.

Не знаю как другие, но я никогда не могу думать о том что надо. Рассказы про Дортмундера придумывались и придумывались, без спешки и особой нужды, но как только я задумал написать очередную историю про Дортмундера, я не смог написать ни строчки! Вот такой я был тогда — плыл по течению и не за что было ухватиться, хотя обычно в голове у меня всегда роилась куча разных идей.

Так продолжалось более 4 лет, когда я уже совсем было забросил идею сборника, и вообще рассказов о Дортмундере. То было время когда я думал о совершенно других вещах, как вдруг возникла идея-простая как все гениальное. Джон уедет из дома ненадолго, вот и все. Рассказ назывался «Что дальше? (Now What?)» и в нем Дортмундер снова работал в одиночку и все что он там делал это просто пытался добраться из пункта А в пункт В. И он попал в «Плейбой» — теперь он подходил для журнала. Там же вы найдете и финальную историю этой эпопеи «Искусство и ремесло (Art And Craft)» в которой, признаюсь, Джон выступил не совсем в своем репертуаре. Может быть потому что все эти годы он ассоциировался с детективными историями и их ищейками, а в данном случае в пику общепринятому мнению, он превратился скорее в дотошного джентльмена, уделяющего внимание мельчайшим деталям, что скорее свойственно полицейским в штатском или же старушкам-кошатницам. Но, все же в основном он остался самим собой.

И считаю, сам Дортмундер остался неизменно мой, во всей своей красе. По идее он был проходящим персонажем. Его вообще могло не быть, но вот он есть, все еще дикий, но поддающийся дрессировке, новичок, но как оказалось, умеющий и покуролесить и дать сдачи.

Хотя за все эти годы переменчивой жизни у Дортмундера все-таки одна неизменная была — это Элис Тернер. Она была художественным редактором «Плейбоя», где впервые появились 7 рассказов с этой героиней. На протяжении всех наших приключений она присматривала за мной и Джоном с недоверием, перемежающимся исключительным одобрением. (Вообще-то одобрение это важное качество характера для редактора журнала.) Ее советы были не обременительны, и всегда безошибочно работали на лучший результат. А еще она потрясающий человек, который в свое свободное время написал историю Ада. Разве это не прекрасно?

И, раз уж речь зашла об этом, несколько лет назад, в результате некоторых непредвиденных осложнений из-за контракта с одной киностудией (воплощение зла воистину) передо мной встала дилемма: или временно прекратить писать о Джоне (жуткая мысль!), или же сменить ему имя, на которое эти гарпии положили глаз. Казалось что найти псевдоним для Джона легче легкого, так как он уже парочку раз прибегал к такому приему. Но сколько я ни старался у меня ничего не выходило! Джон Дортмундер оставался и остается Джоном Дортмундером, и никем иным, черт меня побери!

После месяца тягостных поисков, я наконец остановился на имени Рамси, которое я увидел на знаке при выезде из Со-Мил-Паркуэй, что на севере Нью-Йорка. Это имя показалось мне очень подходит Дортмундеру и по эмоциональности и с философской точки зрения, и по мировоззрениям (не путать с мировой скорбью).

Я несколько раз напечатал это имя: Джон Рамси, Джон Рамси, Джон Рамси. Хммм. Но к счастью, злые тучи ушли с моего мирного горизонта, и, в конце концов, Дортмундер остался самим собой. Как только это произошло, я должен был себе признаться что Рамси не был удовлетворительной заменой. Дело в том, что Джон Рамси коротышка. Джон Дортмундер среднего роста, но Рамси ведь коротышка! Если бы парни встретились бы для какого-нибудь дельца в задней комнате заведения «Бар и Гриль», то Рамси был бы самым низкорослым среди всех парней. И не спрашивайте меня откуда я это знаю — просто знаю и все.

Эй, а может в этом сборнике все-таки Рамси, а? Как вы думаете?

(Перевод Fotini).

Ask a Silly Question (Задай глупый вопрос) пер. Fotini.

Horse Laugh (Коням на смех) пер. Fotini.

Too Many Crooks (Проще пареной репы) пер. Fotini.

A Midsummer Daydream (Сон в летний день) пер. Fotini.

The Dortmunder Workout, or Criminal Exercise (Тренировка Дортмундера) пер. Fotini.

Party Animal (Инстинкт гуляки) пер. Fotini.

Give Till It Hurts (Пока не надоест) пер. Ю. Усков.

Jumble Sale (Барахолка) пер. Fotini.

Now What? (Дальше что?) пер. Fotini and А.В.

Art and Craft (Искусство и ремесло) пер А.В.

Fugue for Felons (Фуга для преступников) пер. А.В.

Задай глупый вопрос

— Без сомнения, романтику краж произведений искусства переоценивают, — произнес элегантный мужчина. — Определенно — это занятие скучное.

Дортмундер промолчал. Он занимался воровством всего более-менее ценного, будь то произведение искусства или что-то еще, и никогда не думал, что это должно быть весело. К тому же, когда он крадется на цыпочках по темным залам охраняемых зданий с карманами, полными ворованного добра, вряд ли ему очень скучно.

Мужчина вздохнул и спросил:

— Что пьют такие, как вы?