50 х 50

С какой стороны собака более пушистая? С наружной, конечно. Если вы улыбнетесь этой шутке, то вам должны понравиться те рассказы, которые я поместил ниже. Писать юмористическую научную фантастику очень непростое дело, а продавать законченные произведения еще труднее. Это как раз та ситуация, которой посвящен роман «Уловка 22». Если вы не пользуетесь известностью как автор смешных рассказов, вам ни за что не удастся продать свою работу. Это мне хорошо известно. Первые книги о Крысе из нержавеющей стали представляют собой чисто приключенческие повести, в которых время от времени попадаются случайные шутки. Но годы шли, и соотношение элементов в книгах понемногу менялось, а со стороны читателей не поступало никаких жалоб. Но как же пошли мои дела, когда я написал первый комический НФ роман? Отвечаю — не слишком хорошо. Я показал набросок задуманного романа «Билл — Герой Галактики» Дэймону Найту, полагая, что он был единственным редактором, обладающим достаточно авангардистскими вкусами, чтобы оценить издевку над милитаристским безумием. Оценить-то он оценил, а вот покупать не стал. Когда книга была закончена, он вернул ее мне, заявив, что у меня получился военный роман и что я должен убрать из него все шутки, если хочу увидеть книгу опубликованной. Я не стал убирать шутки, а взялся за поиски издателя. В конце концов Майк Муркок напечатал «Билла — Героя Галактики» в нескольких выпусках «Новых миров», и практически одновременно Фред Пол уделил ему несколько номеров «Галактики». После этого роман вышел в свет на двенадцати языках и никогда не оказывался вне поля зрения издателей. Со всеми своими шутками.