Там не встретишь всех этих ужасов. Там всегда работают очень милые, приветливые, вежливые люди. Там все честно. Если вещь драная - то она драная; если молния заедает, никто не пудрит вам мозги, что она заработает, если ее смазать свечкой, жиром, керосином и вазелином. Вам просто говорят - "Замените". А почему бы и не заменить, если платье стоит дешевле молнии? Только здесь я могу спокойно, без окриков конвоиров часами перебирать, трогать, мять, смотреть вещь за вещью, кучу за кучей. Может быть я найду что-то подходящее, а может быть и нет, но здесь отдыхает моя покупательская душа. Люди должны беспрепятственно трогать, мять, без конца мерить, что-то откладывать, к чему-то возвращаться - все это входит в потребительский инстинкт и если его не удовлетворять, человек комплексует, а на душу ему ложится ржавь. Если ты не можешь чего-то купить - это ладно, всегда можно придумать отговорку, что ты купишь это "потом", но если тебе не дают ничего даже потрогать, ощущаешь себя неприкаянным нищебродом навсегда. Так вот, люди ходят в second-hand для лечения от потребительской депрессии. Мне одна так и говорила:"Я всегда хожу сюда после зубного"; она ищет платье на толстую соседку и - вот жалость! никак не может найти. Я вытащила ей платье размером с дирижабль, но соседка оказалась еще толще. Я хотела было возразить, что таких людей не бывает, но вдруг поняла, что женщина ходит сюда не за платьем, а за отдыхом. Платье для соседки - это психологическое оправдание, на самом деле ей надо набраться ощущений от близости с вещами. А другая ищет кофточку для дочки. Она перебрала тысяч пять кофточек, но ни одна не подходит. Она сюда уже восемь раз за этой кофточкой приходила и еще придет..

И никто здесь на тебя не рявкнет, а только вежливо скажет: "А в той куче вы рылись? У нас будет еще уценка, обязательно приходите". Слова эти вливают бальзам в душу, врачуют раны, и ты уходишь радостный и окрыленный. Есть, есть место на земле, где тебя считают Покупателем!

И наконец - в second-hand действительно можно что-то реально купить. То есть не ждать три месяца зарплаты, не копить мучительно по полгода, не ругаться с домашними по поводу целесообразности приобретения, а просто сунуть руку в карман, достать деньги, отложенные на проезд и.. купить вещь! Легко и просто! Одно осознание этого факта уже улучшает карму.

Посещения second-hand настраивают мысли на философский лад. ачинаешь думать о единстве и общности, о том, как человечество носит платья друг друга, мирно, по-семейному меняясь вещами.. И ощущаешь себя членом всемирного братства..

Постойте! А кто носит вещи леди Ди (мир праху ее!) и Маргарет Тэтчер? Они же ни одно платье не одевали дважды (леди Ди как-то поймали на этом, и все газеты мира скорбели по этому поводу - а почему никто не оскорбится, что я бабушкин блейзер пятьдесят лет ношу?). В какой second-hand отдала семь тысяч пар своих туфель Жаклин Кеннеди? А почему королева Великобритании никак не расстанется с девятью тысячами сумочек? Коллекция? Hе смешите меня! Такие люди коллекционируют бриллианты, антиквариат и недвижимость!

Кто донашивает лифчики Мадонны и шорты Принса? Боже! неужели Алла Пугачева и Леонтьев?!!!.. А почему бы и нет? Конечно, костюмы они шьют - а стиль? а ритм? а манеры?

А моды, приходящие к нам двадцать лет спустя? что это, если не second-hand? А сексуальная революция? на каком складе она пылилась тридцать лет? А кинофильмы и прочее барахло с третьей полки, где дохлые волки? А Радостная Весть, уцененная и привезенная к нам той же Армией Спасения? А идеология, а политические рецепты, вывезенные из-за бугра?..

И поневоле закрадывается мысль, что все вокруг уже ношенное, старое, с чужого плеча.

Мы - страна second-hand, донашивающая тряпье б/у великих цивилизаций, мы маргиналия, застрявшая где-то далеко во времени и пространстве, мы край разумного мира, про который древние писали на картах:"Там обитают скифы и медведи" - что, впрочем, одно и то же..