политической незрелости они просто не в состоянии закрыть границу, как этого требуют интересы защиты революции. Ну вот, комиссар, как будто и все. Желаю удачи, — напутствовал меня в заключение Юренев.

…Поезд идет на запад. Останавливаемся почти на каждом полустанке. И всюду наш вагон подвергается настоящей осаде. Люди едут на крышах, гроздьями висят на подножках и буферах. На первый взгляд все трудовой народ: солдаты, крестьяне, мастеровые. Но, приглядевшись, начинаю различать, что не все здесь те, за кого себя выдают. В углу, на нижней полке, крепко зажав между колен домотканый мешок, посапывает во сне старик. Борода лопатой с запутавшимися в ней крошками хлеба, картуз с захватанным козырьком, на ногах лапти. Но вот мужик неловко поворачивается. Из-под грязного, обтрепанного рукава кургузого пиджачка виден батист нижней сорочки. Нет, не крестьянские сны видит «старик»!

На следующее утро, едва остановились возле очередной железнодорожной будки, как в разных концах вагона выросли двое в матросской форме. В руках маузеры, грудь перехвачена крест-накрест пулеметными лентами. Голоса сиплые, простуженные.

— Спокойно, братишки! Проверка документов…

Часа через два трогаемся дальше, оставив у полустанка более десятка человек, снятых из вагонов матросами. Где-то среди них и «старик», и другой мой попутчик в замасленном ватнике рабочего, с выправкой кадрового военного. С каждым часом все ближе и ближе Витебск — первый пункт моего назначения, город, куда еду я, военный комиссар пока еще не существующего второго округа пограничной охраны.

* * *

Первые шаги в любом деле всегда бывают трудными. Целых полмесяца наш штаб, то есть Гласко, Жданович, Любимов и я, жил в каком-то нервном возбуждении. Рассказанное — лишь небольшая часть того, что происходило.

Помню небольшой деревянный дом с палисадником, скрипучим крыльцом и оторванными перилами. В палисаднике — кусты жасмина и крыжовника. В Витебске большинство домов было деревянных, с резными наличниками и громадными ставнями, запиравшимися на ночь замками. С наступлением темноты узкие, грязноватые улочки вымирали.

Почти круглые сутки хлопала штабная дверь. Люди вбегали и убегали, чтобы спустя два-три часа вновь привязать у ворот разгоряченных коней и доложить о выполнении приказа.

…Распахивается дверь — и почти падает от усталости красноармеец.

— Там… — хрипит он. — Там обоз с продовольствием. Наших… начисто вырезали. Я один ушел…

— Товарищ Брауде, — поднимает от стола красные от бессонницы глаза дежурный. — Прибыл эшелон иваново-вознесенских ткачей. Около тысячи человек. Где размещать? Беляки все старые казармы загадили. Кони морды воротят, не то что люди…

— Эх, жисть моя мачеха, шоб тоби повылазило, — разоряется какой-то горлопан под самым окном.

Перед крыльцом развалилась на траве целая шайка. Все полупьяные, одежда — лохмотья, но возле каждого новенькая трехлинейка, у пояса наган или пара гранат. Предводитель — здоровенный детина со шрамом во всю щеку — наседает на часового:

— Што буркалы вылупил? Я же к начальству разговор имею, гвоздь тоби в пятку!

Знакомая категория людей! Профессиональные контрабандисты, почуявшие возможность легкой наживы. Расчет у них простой: вступить в ряды пограничников и заняться прибыльным делом. В сумятице попробуй разберись, кто они такие.

…Резкий телефонный звонок. Снимаю трубку и слышу взволнованный голос:

— В Полоцке горят склады с обмундированием! Подожгли анархисты.

А дверь штаба все хлопает и хлопает…

Уже в первые дни создания округа на всех вокзалах пограничных городов, на площадях и людных перекрестках, на базарах и толкучках — везде появились воззвания, внушительную пачку которых вручил мне еще в Москве Петр Фролович Федотов, член Военного совета пограничных войск республики. Воззвания, отпечатанные огромными буквами, призывали рабочих, крестьян и демобилизованных солдат вступить в ряды пограничных войск. Люди стали прибывать непрерывно. И всем им нужны были одежда, обувь, питание, хотя бы мало-мальски сносные помещения.

Штаб работал напряженно.

Уже второй раз меняет наш шофер Василий Петрович скаты на старенькой штабной машине неизвестной марки. Возвращается усталый до крайности, весь в пыли, Гласко из Полоцка, а Жданович с Любимовым четвертую ночь не ложатся спать. Они вместе с иванововознесенцами расчищали загаженные помещения старых казарм.

Хорошие это были бойцы, иванововознесенцы. Дисциплинированные, храбрые, с чувством настоящего революционного патриотизма и скромности. Не уступали им и другие пограничники — рабочие с московских заводов Гужона (ныне «Серп и молот»), Михельсена (теперь имени Владимира Ильича), Люберецкого и др.

Теплое товарищеское чувство осталось у меня и к латышским стрелкам. Почти все они грамотные рабочие и большевики, прошедшие суровую школу подполья. Люто ненавидели царский режим и были беспредельно преданы делу рабочего класса.

Но если латышские стрелки и бывшие солдаты прекрасно владели оружием, умели нести караульную и пограничную службу, то этого нельзя было сказать о тысячах других, только что пришедших в войска крестьян и рабочих. Их надо было обучать начиная с азов.

В первую очередь, считал я, необходимо создать в подразделениях крепкую партийную прослойку среди бойцов и командиров. Надо было сделать так, чтобы в каждом полку, батальоне, роте, взводе были коммунисты, хорошо разбирающиеся в международной и внутренней обстановке республики, смелые духом, неподкупные. Чего греха таить, среди набранных на первых порах людей встречались и такие, которые не прочь были попьянствовать или, что еще хуже, за приличное вознаграждение закрыть глаза на незаконный переход границы. Вести борьбу с фактами незаконного пропуска было сложно. Ведь даже уличенный в таком проступке красноармеец мог часто сослаться на незнание границы. Возражать было довольно трудно. Граница в то время «дышала». Сегодня она проходит по речке, а неделю спустя на несколько километров переместилась к западу или востоку. В таких условиях сознательность и честность пограничников играли решающую роль.

Я часто перелистываю пожелтевшие от времени листки грубой оберточной бумаги. Это приказы 1918–1919 годов. Сейчас, наверно, несколько высокопарный слог и необычность вопросов, затрагиваемых в них, вызовут невольную улыбку. Но тогда эти приказы были необходимы. В условиях голода и разрухи, нерегулярной работы транспорта, кулацких и белогвардейских восстаний, интервенции, в условиях сложнейшей обстановки на фронтах и в стране часто