футов на пятнадцать, — комната казалась тесной из-за десятков занимательных предметов, стоящих на полу и развешанных по стенам один над другим. Тут бронзовая дверная ручка, там разбитая дверь; вот кресло с прямой спинкой, подлокотники которого связаны бархатным шнуром, чтобы никто не вздумал в него усесться; здесь выцветшая раковина, а подальше зеркало с бурыми пятнами патины и изрезанный абажур. Все это реликвии, каким-либо образом связанные с привидениями, духами или актами вопиющего насилия; каждый экспонат снабжен карточкой, излагающей подробности и дающей интересующимся ссылки на материалы из библиотеки мистера Чаттерджи. Стоящие в окружении реликвий ящики выглядели совершенно безобидными ничем не выдающиеся деревянные кубы высотой по грудь, крепко заколоченные и пестрящие таможенными штампами и ярлыками.

Немного придя в себя, Элиот прошелся по комнате, удивляясь тому усердию, с каким мистер Чаттерджи расточает богатство ради своего увлечения; но самое забавное, что коллекция не возбуждает интереса ни у кого, кроме самого мистера Чаттерджи; путешественники не удостаивают ее вниманием, вскользь упоминая в своих дневниках — и только.

Ощутив внезапный приступ головокружения, Элиот оперся о ящик, чтобы не упасть. Пожалуй, он встал чересчур поспешно. Иисусе, как же он запустил свое здоровье! И тут, пока он смаргивал темные пятна, плавающие перед глазами, ящик шевельнулся, сдвинувшись самую малость, словно внутри кто-то вздрогнул во сне — но вполне ощутимо, реально. Элиот стремительно отшатнулся и попятился к двери, всей спиной почувствовав, как ледяная волна пробежала вдоль хребта, обозначив каждый выступ и впадинку позвоночника. Кожа вдруг стала липкой от холодной испарины. Ящик стоял совершенно неподвижно, но Элиот боялся отвести от него взгляд, ничуть не сомневаясь, что стоит отвернуться — и заточенная там стихия вырвется на волю.

— Приветик, — окликнула его с порога Микаэла.

Звук ее голоса подействовал на Элиота, как удар током — пронзительно вскрикнув, он резко развернулся, загородившись руками от нападения.

— Я не хотела вас пугать, — сказала она. — Извините.

— Проклятие! Разве можно так подкрадываться?! — Тут он вспомнил о ящике и оглянулся через плечо. — Послушайте, я как раз собираюсь запирать…

— Извините, — повторила она, проходя мимо Элиота в комнату. — Ранджиш носится со всем этим, как идиот. — Она провела ладонью по крышке ящика. Вы не находите?

Ее уверенное обращение с ящиком немного развеяло опасения Элиота. Быть может, это он сам же и вздрогнул — просто-напросто судорога перетруженных мышц.

— Ага, пожалуй.

Микаэла прошла к креслу с прямой спинкой, сняла бархатный шнур и уселась. В своей светло-коричневой юбке и ковбойке она напоминала школьницу.

— Я хотела извиниться за давешнее. — Она склонила голову, и ее волосы тяжелой волной качнулись вперед, загородив лицо. — В последнее время я была немного не в ладах с жизнью. Мне было трудно общаться с людьми… Да и вообще. Но раз уж мы живем тут вместе, я бы хотела подружиться с вами. Она встала и расправила юбку, растянув ее с боков. — Видите? Я даже надела другую одежду. Насколько я понимаю, те вещи вызывали у вас отвращение.

От невинной чувственности этой позы Элиота охватило желание.

— Симпатично, — с натужной непринужденностью проронил он. — А отчего вы были не в ладах с жизнью?

Подойдя к двери, она выглянула в коридор.

— Вам в самом деле хочется знать?

— Нет, если это для вас больная тема.

— Это не играет роли. — Она прислонилась к дверному косяку. — В Штатах я состояла в рок-группе, и дела у нас шли неплохо. Выпустили альбом, если уж говорить о записях. Я жила с гитаристом, любила его. Но потом завела связь на стороне. В общем-то даже и не связь. Это было глупо. Бессмысленно. До сих пор не понимаю, зачем я это сделала. Наверно, просто минутный порыв. Таков уж рок-н-ролл, и, пожалуй, я действовала под впечатлением мифа. Один из других музыкантов сказал моему приятелю. Таковы уж рок-группы — ты дружишь с каждым, но не в одно и то же время. Понимаете, я рассказала этому парню об интрижке. Мы всегда поверяли друг другу подобные вещи. Но как-то раз он разозлился на меня за что-то. За что-то такое же глупое и бессмысленное. — Подбородок у нее задрожал, и Микаэла с трудом удержалась от слез. Залетающий со двора ветерок ласкал тонкие пряди волос, упавшие ей на лицо. — Мой приятель обезумел и побил моего… — Она издала мрачный смешок. — Уж и не знаю, как назвать. Любовника, что ли. Короче, мой приятель его убил. Это был несчастный случай, но он пытался удрать, и полицейские застрелили его.

Элиоту хотелось остановить ее излияния; она наверняка переживает все это заново, снова видит кровь, полицейские мигалки и холодную белизну стен морга. Но память уже подхватила ее, будто исполинская волна, и он понимал, что Микаэла должна взмыть вместе с этой волной к небесам и обрушиться с ней на землю.

— На какое-то время я просто отключилась. Впала в оцепенение. Ничто не трогало меня — ни похороны, ни гнев родителей. Я уехала в горы, надолго, на многие месяцы, и почувствовала себя получше. Но когда я вернулась домой, то обнаружилось, что музыкант, рассказавший обо всем моему приятелю, написал об этом песню. И о связи, и об убийствах. Выпустил пластинку. Люди покупали ее, напевали рефрен, гуляя по улицам и принимая душ… Танцевали под нее! Они отплясывали на костях и крови, мычали мелодию скорби, выкладывали по пять долларов девяносто восемь центов за мотивчик про страдание. Оглядываясь в прошлое, я понимаю, что была не в своем уме, но тогда все мои поступки казались мне совершенно нормальными. Более чем нормальными — целенаправленными, вдохновенными. Я купила пистолет. Дамскую модель, как сказал продавец. Помню, я еще подивилась, что есть мужские и женские пистолеты, как электробритвы. С ним я чувствовала себя этакой громадиной. Мне приходилось быть кроткой и вежливой, а то люди сразу же заметили бы, какая я громадная и целеустремленная — в этом я ничуть не сомневалась. Выследить Ронни парня, написавшего песню, — было совсем нетрудно. Он оказался в Германии, выпускал второй альбом. Мне прямо не верилось — ну надо же, я не могу пойти и убить его! Я пребывала в таком расстройстве, что однажды вечером отправилась в парк и затеяла стрельбу. Мазала я по-черному. Сколько я ни целила в бродяг, бегунов и белок, попадала только по листьям и в белый свет. После этого меня посадили. В больницу. По-моему, это помогло, но… — Она заморгала, приходя в себя. — Я так и не обрела цельность, понимаете?

Элиот осторожно отвел пряди, упавшие ей на лицо, и уложил их на место. На