бы. И без теплых медвежьих шкур обойтись было бы трудно. Единственное, что заставляло обитателей острова бить зверя, - жестокая необходимость. Или умереть самим, или добыть свежего мяса - вот какой надо было сделать выбор.

Я уже говорил, что вместе с Ушаковым на остров Врангеля высадились эскимосы. Надо, однако, помнить, что было это более пятидесяти лет назад. Культура, достаток еще не пришли к эскимосам в то время. Почти все они тогда не знали грамоты, верили в духов, в чертей и на первых порах чаще слушали шамана, а не Ушакова. Однажды эскимосы хотели даже покинуть остров, потому что там, как сказал шаман, поселился злой черт. Больших трудов стоило Ушакову уговорить эскимосов остаться.

Теперь эскимосы живут на острове Врангеля по-другому. Не в ярангах, а в теплых деревянных домах, где есть и электричество, и радио, и магнитофоны. Кино и школа, самолеты и вездеходы, больница и вертолет - все к их услугам. Надежна связь с материком, туда можно слетать в отпуск, на каникулы, там можно учиться в техникумах, институтах. На медведей они не охотятся, нет нужды, а вот нерпу, моржей промышляют. Нерпа идет на приманку песцу, а моржовое мясо, копальхен, - и до сих пор в рационе тамошних эскимосов.

Еще добавлю, что территория острова Врангеля объявлена государственным заповедником, тут работают ученые со всего Советского Союза. Эскимосы им помогают. А Нанаун, когда я с ним встречался, все еще охотился, хотя было ему уже за семьдесят. И жители Ушаковского избрали его депутатом поселкового Совета.

Глава первая

ТОЧКА НА ГЛОБУСЕ

ОСТРОВ ДАЛЕКИЙ И БЛИЗКИЙ

Тысяча девятьсот двадцать пятый год. Владивосток. Декабрь. Первый час ночи.

За окном двухэтажного дома ни души. Кому охота бродить по городу в позднее слякотное время? Не слышно даже собак. Только изредка хлестнет мокрый снег по стеклу да еще пророкочет надорванный лист железа на крыше. Будто ветер - барабанщик, а лист железа - большой барабан. Ударит ветер и долго-долго слушает: хорошая ли у него получается музыка. А потом снова налетит, ударит еще раз...

Спит город у моря. Тик-так - равнодушно стучат часы-ходики. Бесконечное, однообразное постукивание.

Высокий молодой человек смотрит в заоконную темень. На нем толстая суконная куртка. Но Георгий Ушаков зябко поводит плечами. Потом подтягивает гирьки ходиков. Тик-так, тик-так, тик-так. Кажется, часы пошли быстрее, заспешили маленькие молоточки. Эх, если бы знать, что лучше для него сейчас: быстрее бы шло время или медленнее?

Ушаков подходит к столу, подкручивает фитиль керосиновой лампы. Мягкий теплый свет освещает белый лист бумаги. На нем всего несколько строчек:

"Уполномоченному Наркомвнешторга и Госторга РСФСР по Дальнему Востоку. Уважаемый товарищ! Хотя мне всего двадцать четыре года..."

Он жирно зачеркивает последнюю фразу. Она не нужна в серьезном письме. Лучше начать прямо с дела.

"В начале июня текущего года... я обратился к Вам по телеграфу с просьбой командировать меня для работы на Камчатку. В конце октября, по приезде в Хабаровск, я устно повторил свою просьбу о посылке меня на Север. Вопрос Вами был оставлен открытым".

Ушаков резко откидывается на стуле и грустно улыбается. Вот как получилось - не отказано в просьбе, а ничегошеньки не решено. Сколько было надежд на встречу с уполномоченным! И вот встретились... Вряд ли тот разговор назовешь удачным. Скорее, наоборот. Разговор-поражение.

...Он и уполномоченный сидели тогда в маленькой комнатке с узкими, похожими на щель окнами. На подоконнике стояло чучело песца. Белый зверек поблескивал стеклянными глазами и, казалось, насмешливо скалил зубы. Всю стену занимала карта Дальнего Востока. Большой грузный человек сидел спиной к карте. Его бритая голова закрывала половину Приморья. Уполномоченный хмуро смотрел на Ушакова.

- Значит, вам на Севере бывать не приходилось? Новичок, так сказать, для тех мест.

- Не приходилось пока. Но детство...

- При чем тут детство? Мы взрослые люди, говорим о серьезном деле. Где вы сейчас работаете?

- Во Владивостоке. Служу в Госторге.

- Прекрасное место работы для организатора. Другие рвутся сюда, в большой город. Можно проявить себя, показать, на что способен. Шутка ли организовывать торговлю, снабжение на таких пространствах!

- Я бы хотел уехать на Север, большой город меня не задержит. Еще успею...

- Так... - бритая голова качнулась в сторону, на карте стали видны Владивосток, остров Сахалин, Курилы. - Что же вас потянуло на Север? Экзотика? Охота? Вы романтик, быть может?

- Вовсе нет. Согласен на любую работу и в любой точке Севера. Чем дальше, тем лучше. Я имею в виду... - он посмотрел на карту поверх головы уполномоченного. - Хотелось бы серьезно заняться исследованием нашего северо-востока. Там немало "белых пятен".

- Исследованием?!

- Это не помешает моей основной работе по линии Госторга, - быстро сказал Ушаков.

- Вы специалист? Географ, геолог? Какое ваше образование?

- Учительская семинария. С первого курса Владивостокского университета ушел в партизаны. Потом учился все время самостоятельно.

- Не густо, товарищ Ушаков, для научных исследований. Очень не густо.

В комнату заглянуло солнце. Вспыхнули глазки-стекляшки песца. Заблестела и голова уполномоченного.

- В последнее время я много читал, готовился. Встречи со специалистами, с Арсеньевым, наконец... Вы ведь знаете его книги, его походы по Уссурийской тайге?

- Понимаю, понимаю. Мечтаете о больших путешествиях. Но у нас на Северный полюс командировок нет. Мы - не Академия наук. Работа наша обыкновенная - снабжение, торговля. У хозяйственников нет штатных единиц для самоучек-географов. Дебет-кредит... баланс, план, прибыль... базы для товаров, заброска этих товаров морем или по рекам... Да вы знаете не хуже меня.

Ушаков покраснел, рассердился сам на себя за это и покраснел еще больше.

- Без ущерба для основного дела, совмещая... А мечтать... По-моему, мечтать о вещах серьезных, перспективных - не так уж плохо. Если по-настоящему. Все большое рождается из малого, не так ли? У каждого трудного дела должны быть крылья, эти крылья - воображение.

Молодой человек совсем смешался.

- Ну-ну, - голос уполномоченного немного подобрел. - Время сейчас трудное, сами знаете. Надо восстанавливать хозяйство Дальнего Востока, вовлекать в оборот его богатства. Пушнину, оленей, рыбу... Это главное. Сколько вам лет, позвольте поинтересоваться?

- Двадцать четыре, - тихо ответил Ушаков, опуская голову. - Уже двадцать четыре.

- Вот, - уполномоченный встал. - Вот видите. Давайте не будем торопиться. Подумаем. Оставим вопрос открытым...

Какое удобное выражение: "Оставим вопрос открытым". Ни то ни се, нечто неопределенное,