подумала она. — Это море».
Снова она услышала глухой звук вдалеке, как будто женщины во тьме выбивали огромные ковры. Морти пропал без вести; Сибрук умер; сыновья ее сражались за родину. Но как там цыплята? Кто-то, кажется, ходит внизу? Опять у Ребекки зуб болит? Нет. Это женщины во тьме выбивают огромные ковры. На насесте тихо шевелились куры.
XIV
«Все оставил как было, — изумлялся Бонами. — Ничего не разобрал. Письма валяются повсюду, читайте кто хочет. На что он рассчитывал? Неужели думал, что вернется?» — размышлял он, стоя посредине комнаты Джейкоба.
У восемнадцатого века есть какое-то особое благородство. Эти дома были построены лет полтораста назад. Комнаты приятной формы, высокие потолки, над дверью роза или баранья голова, вырезанные из дерева. Даже панели, покрашенные в малиновый цвет, выглядят благородно.
Бонами подобрал счет за охотничий хлыст.
— Этот, кажется, оплачен, — сказал он.
Лежали письма Сандры.
Миссис Даррант устраивала поездку в Гринвич.
Леди Роксбиер надеялась иметь удовольствие…
Воздух в пустой комнате неподвижен, лишь чуть надувает занавеску, цветы в кувшине подрагивают. Скрипит перекладина в плетеном кресле, хотя там никто не сидит.
Бонами подошел к окну. Почтовый фургон заворачивал за угол. На углу около Мюди застряли омнибусы. Стучали моторы, и возчики жали на тормоза, круто вздыбливая лошадей. Резкий несчастный голос выкрикивал что-то неразборчивое. И вдруг словно взметнулись все листья.
— Джейкоб! Джейкоб! — закричал Бонами, стоя у окна. Листья снова опустились.
— Всюду такой беспорядок! — воскликнула Бетти Фландерс, распахивая дверь спальни.
Бонами отвернулся от окна.
— Что мне делать с этим, мистер Бонами?
Она держала в руках старые ботинки Джейкоба.
Примечания
1
Популярная библиотека, выдававшая книги на дом; известна по имени своего основателя Чарльза Эдварда Мюди. (Здесь и далее — прим. перев.)
(обратно)
2
Как правило, в колледжах Кембриджа и Оксфорда несколько внутренних дворов, окруженных зданиями со всех сторон и имеющих четырехугольную форму. Большой двор и двор Невила входят в состав кембриджского Тринити-колледжа.
(обратно)
3
Томас Невил — глава Тринити-колледжа в XVI в., на средства которого возведен ряд построек колледжа, придавших ему нынешний вид.
(обратно)
4
Холл — обеденный зал для преподавателей и студентов колледжа, традиционно украшенный портретами самых знаменитых его питомцев. Холл Тринити-колледжа, самый большой в Кембридже, построен в XVI в.
(обратно)
5
Ньюнем — женский колледж Кембриджского университета, основанный в 1875 году.
(обратно)
6
«Адонаис» — поэма Шелли, посвященная памяти Китса.
(обратно)
7
Песенка из комедии Шекспира «Два веронца», акт IV, сц 2.
(обратно)
8
Уильям Купер (1731–1800) — английский поэт. Его переписка принадлежит к лучшим образцам английского эпистолярного стиля.
(обратно)
9
Олбани — фешенебельный дом на Пиккадилли, построенный в 1770 г. и в 1812-м превращенный в «апартаменты для холостых джентльменов». Обитателями Олбани были Байрон, Маколей, Гладстон, а в наше время Дж. Б. Пристли и Грэм Грин.
(обратно)
10
См. Псалтирь, 21, 13.
(обратно)
11
Речь идет о Круглом читальном зале в библиотеке Британского музея, оборудованном в 1857 г., когда над открытым внутренним двором Музея был возведен огромный купол.
(обратно)
12
Коллекция античных скульптур, вывезенных из Афин в 1903 г. графом Элгином.
(обратно)
13
Ричард Бентли (1662–1742) — ученый и критик, магистр Тринити-колледжа в Кембридже в 1699–1742 гг.
(обратно)
14
«Федр» — диалог Платона.
(обратно)
15
Сомерсет-хаус — Управление налоговых сборов.
(обратно)
16
«Лотарио» — роман Дизраэли (1870).
(обратно)
17
Большой концертный зал на Лестер-сквер (сейчас кинотеатр).
(обратно)
18
Район вблизи парка Хампстед-Хит в Лондоне.
(обратно)
19
Большой лондонский магазин преимущественно женской одежды на Пиккадилли-серкус.
(обратно)
20
Школа Слейда — художественное училище при Лондонском университете.
(обратно)
21
Генри Тонкс (1862–1937) и Филип Уилсон Стир (1860–1942) — английские художники.
(обратно)
22
«Цимбелин», акт V, сц. 5.
(обратно)
23
«Макбет», акт V, сц. 3. Перев. Б. Пастернака.
(обратно)
24
Пьер Луис (1870–1925) — французский писатель.
(обратно)
25
Граф Чатам (Уильям Питт-старший, 1706–1778); Уильям Питт-младший (1759–1806); Эдмунд Бёрк (1729–1797); Чарльз Джеймс Фокс (1749–1806) — английские государственные деятели.
(обратно)
26
Отец Дамьен (настоящее имя Джозеф Войстер, 1840–1888) — бельгийский католический священник, миссионер в колонии прокаженных в Молокае, на Гавайских островах.
(обратно)
27
Монумент — колонна, воздвигнутая в лондонском Сити в 1671–1677 гг. в память о Великом лондонском пожаре.
(обратно)
28
Выставка («Великая выставка») — первая международная промышленная выставка, организованная в 1851 г.
(обратно)
29
Статуя, установленная в Гайд-парке в честь герцога Веллингтонского.
(обратно)
30
Имеются в виду скульптуры львов у подножия колонны Нельсона на Трафальгарской площади, откуда начинается улица Уайтхолл, идущая к зданию парламента.
(обратно)
31
Уильям Юарт Гладстон (1809–1898) — английский государственный деятель.
(обратно)
32
Любой документ значительного объема, изданный с санкции парламента, например отчеты министерств и т. п.
(обратно)
33
Лондонский мюзик-холл.
(обратно)
34
«Конный рынок Олдриджа» — место, где с конца XVIII до начала XX в. продавали лошадей и давали напрокат экипажи.
(обратно)