Притягивает яркий румянец. Товарищ Борис уставился в этот румянец. Поймав себя на этом, переводит глаза товарищ Борис в глаза доктора и прерывает очень сухо:

– Вы пьяны, доктор.

Доктор осекается и садится.

Доктор с'ежил худые плечи и зыблется в ровном свете электричества. Грудь у него – клетка для воробья, обтянутая ветошью. Товарищ Борис курит – напротив – и думает: "маньяк, что ли? Чорт знает! Какая ошибочка?" – неприятное ощущение бежит по спине и плечам товарища Бориса. У него рафинированный мозг марксиста – и ощущение вдвое неприятнее. Товарищ Борис сердито расправляет каменные плечи. Он много крупнее доктора, – грудь, руки, плечи – все оковано кожаной курткой. Доктор все еще молчит, – сутулый и тощий.

Наконец, говорит тихо, без хихиканья, как долбит:

– Пьян? Верно, пьян! А только не мог бы я сказать другому так же. Русский я, жалею человека. А вы вот не такой. Вы все не такие… А впрочем, не от силы это, а от слабости вашей.

Товарищ Борис молчит. Ему не хочется задавать доктору никакого вопроса. Ждет, когда доктор скажет сам. Доктор же, не дождавшись ответа, весело хихикает и кладет свои руки кошачьим движением, как лапы, на колени товарища Бориса.

– Пьян? да?.. А как вы, дорогой товарищ, предполагаете? Революция совершилась в России какая? Ккклассовая, рррабочая? прролетарская? Скажите-ка…

Мысль доктора ясна. Товарищ Борис ловит ее мгновенно и невольно усмехается. С усмешкой и отвечает:

– Так, так… А знаете, доктор, то, что вы думаете – ерунда.

Доктор прискакивает на диване и раздраженно шипит:

– Ерунда!.. Хорошо-с, очень хорошо сказали. Только разрешите не поверить: по обязательству-с это сказано! Должны были! Наперед мне известно! Да-с! Разрешите наивно осведомиться: сколько годочков имеете за плечами?

Товарищ Борис строит серьезное лицо, отвечает:

– Годочков – двадцать восемь.

– Двадцать восемь! – лихорадочно кричит доктор. – Двадцать восемь, а за моими сорок! Не в осуждение подчеркиваю. Нет! Обязательство понятнее. Пьян? ерунда? Жестокие вы, страшные! И хоть бы от силы, а то ведь от слабости. От слабости, от слабости обязаны вы принять свою революцию, как рабочую! Обязаны! И одобряю. Чувствую, понимаю, что уперлись лбом в ошибочку… тпру… жалею… вот…

…голос доктора стал срываться…

– …для внуков, внуков… Революция не рабочей покажется. Мужицким духом будет пахнуть… сорок лет… историческая перспектива… жалею…

Доктор задыхался. Ловил руками воздух. Товарищ Борис выждал время, спросил:

– Мужицким духом?

– Да, да, мужицким духом! Темным! Беспросветным!.. Ой-ой, вредный душок! Задохнется социалистическая пролетарская. И вы задохнетесь! Поэтому и жалею вас и люблю. Подохнете – приду на могилу и поклонюсь вам. Тогда и жестокость оправдаю. С умилением, со слезами вспомню, как бросили в лицо: пьян! ерунда!.. А сейчас ненавижу, ненавижу! Россию мою, родную, русскую Россию за собой в петлю тянете. Зачем же, зачем, скажите?! Зачем? Пусть она нелепа, печальна, темна. Но вы душу ее, русскую душу, перестраиваете на чужой лад! Машина – вместо сердца! Механика – вместо святого трепета! А это гибель! Смерть! Понимаете ли, гибель! Смерть! Издыхающую Европу исцеляете Россией… ненавижу… Знаете, что я бы сделал?

– Знаю, – холодно говорит товарищ Борис, шевеля только губами.

– Я… я снес бы вашу Москву… все, все, и Кремль, и даже Василия Блаженного. Вырезал бы это механическое сердце и пятьсот бы тысяч крестов поставил. А на крестах вас бы распял, пятьсот тысяч человек… всех до единого… И надпись бы сделал, видимую всем странам, планетам даже: "Здесь распяты пятьсот тысяч Христов новых, ошибочку маленькую совершившие, – знаете, ту самую, что две тысячи лет назад была совершена, – и дальше: приидите народы и поклонитесь". И знаю: пришли бы и поклонились. И я бы пришел первый. Поклонились бы все неоправдавшейся мечте своей тысячелетней… Ведь не может, не может она оправдаться во веки-веков! Не верую я! Не в природе это человека и вещей…

Поезд идет глухо и быстро. За окном бледными шеренгами в бледных плащах идут ночные поля. Товарищ Борис выдавливает:

– Изложите вашу теорию… ошибочку то-есть.

– Агааа! Знал! Глаза, глаза у вас взыскующие! – торжествующе кричит доктор.

– Да позвольте же, разрешите…

– Не позволю! Не разрешу! Глаза, глаза у вас взыскующие! Еще вчера видел, когда вошли. Живая душа, думаю, в кожаной куртке. Обрадовался страшно! Поверите ли, три года гложет сердце ошибочка не высказанная. Больно. Горит здесь…

III. Изложение доктора Николаева.

– Стойте! Минутку! – сказал доктор.

Доктор снял с сетки плетеную дорожную корзину и достал полбутылки содовой.

– Прохладительного не требуется после жаркого разговора? – спросил он, мягко и виновато улыбаясь.

– Рассказывайте, – сухо сказал товарищ Борис, не принимая улыбки.

Доктор, тяжело вздыхая и фыркая, высасывал содовую прямо из горлышка. Высосав, опять вздохнул.

– Это вам как угодно-с, – начал доктор, – а только русский я, и как русский люблю русскую революцию. Был и я в семнадцатом году в партии, а в восемнадцатом ушел… не прерывайте, трезв я теперь. А рассказываю потому, что слышу за кожаной курткой русского. Ну вот, и я русский, и по русскому люблю революцию. Вы тоже любите… То-есть не только вот вы, товарищ… простите… фамилия…, а все, пятьсот тысяч человек. А только боюсь я вашей любви, боюсь за Россию. Подменить хотите чем-то, то-есть Россию подменить… да, да, не возражайте. Не национализм это. Это индивидуальность моя русская, индивидуальность народа, если хотите. Русский я, и никогда не забуду, что мы первые творим всечеловеческую революцию. Первые! Первые! – доктор взвизгнул. – Первые осознали в ней величие духа человеческого. Осознали и поверили в него. И не один, а все, пятьсот тысяч человек. Люблю за это и преклоняюсь. Только маленькая трагедийка здесь скрыта. Малюсенькая! Младенцы мы неразумные среди других народов, а Европа – старый, дошлый волк. Европе нужна не революция, а научный социализм, производственные отношения, прибыли, убытки, рента, коммерция, может быть, театр, искусство… все, все, но только не то, чем горим мы, русские. Мы ведь, их-хе-хе, хлопочем насчет братства народов, социального равенства… Фу, чорт, святые ослы какие!..

Доктор глухо рассмеялся, щелкая зубами.

…а, может, и не ослы. Даже, наверное, не ослы. Есть у вас, среди пятисот тысяч человек кучка мудрых безумцев. Они знают и видят все. Только и они ошибаются в крохотном малюсеньком вопросике. Чтобы убедить Европу, они на мужицкую темную революцию, на мамонта в лаптях, напяливают тогу научного социализма, всяких там производственных отношений. Смотри, мол, старый волк, верь нам, не