опустился вниз, чтобы показаться им маленьким, начал скулить и пищать, словно испуганный волчонок. Они тут же перестали терзать меня, но волк смотрел мне прямо в глаза и рычал. Я отвел глаза в сторону, продолжая скулить. Когда пара расслабилась и отошла на небольшое расстояние, я попробовал немного отступить назад, что заставило их снова напасть на меня. Правда, на этот раз нападение не было таким жестоким. Это значило — они поняли то, что я пытался им сказать.

К тому времени подоспел дрессировщик. Он схватил волка и оттащил его. Но волчица продолжала смотреть мне в глаза, словно выжидала, когда я сделаю следующее движение. Я не шевельнулся. Остался там с наполовину закрытыми глазами, хныкая и попискивая, пока на нее не надели ошейник и не увели.

На мне была довольно толстая одежда, так что по-настоящему порвать меня им не удалось. И все же, пока они меня таскали, я получил много болезненных ударов и синяков, также было повреждено сухожилие и растянута одна мышца.

Он рассмеялся и отпил немного из стакана.

— Это происшествие было заснято на пленку. Одна из тех фотографий прекрасно иллюстрирует выражение опасения у волков.

В данной ситуации хорошо подготовленный и знающий человек подал неправильные сигналы, что и спровоцировало нападение. К счастью, он хорошо знал собачий язык, чтобы вовремя объяснить нападавшим, что происшествие было ошибкой и он не намеревался вызывать кого-то на бой или угрожать кому бы то ни было. Именно это спасло его от настоящей расправы.

Насколько хорошо мы будем уживаться с собакой, во многом зависит от нашей способности понимать ее язык. Если человек умеет говорить на собачьем языке, то он сможет и перевести то, что говорит ему собака, правильно понять все ее сигналы. В отличие от человеческого языка, который можно выучить, большая часть собачьего запрограммирована в генах животного. Правда, собака сама в состоянии выучить многое из человеческого языка, что облегчает общение с ней. Однако прежде чем мы сможем разговаривать со своими любимцами, будет полезно узнать кое-что об их языке как таковом.

2 Эволюция и язык животных

Прежде чем говорить о переводе с собачьего, необходимо ответить на важный вопрос: какие еще животные, кроме людей, имеют собственный язык? Хотя большинство ученых признают, что животные могут общаться друг с другом, нужно определиться, что мы понимаем под словом «язык».

Многие исследователи, особенно лингвисты, согласны, что животные могут использовать звуки как часть системы коммуникации, однако они утверждают, что животные не имеют таких элементов языка, как слова. По их выводам, животные не умеют называть объекты окружающей среды, например, «мячик», «дерево», или выражать абстрактные понятия — такие как «любовь» и «правда».

Ноам Чомски, известный лингвист из Массачусетского технологического института, выдвинул теорию, согласно которой только люди способны к изучению языков, потому что для этого нужны специальные структуры мозга. Люди изучают словарь с фантастической скоростью. Между двумя и семнадцатью годами средний ребенок пополняет словарный запас со скоростью, одно новое слово каждые девяносто минут своего бодрствования. Одновременно он изучает еще и грамматику, включая синтаксис. Причем все это он учит не в классе и без самоучителя. Согласно Чомски, среди всех человеческих способностей возможность овладения языком уникальна. Она сопровождается непроизвольным усвоением основной структуры языка, которую можно назвать «универсальной грамматикой». Именно это позволяет детям изучать язык так легко и быстро — они уже знают, как языки структурированы, потому что их гены обеспечили информацию о том, что является приемлемым, а что недопустимым с точки зрения языковых конструкций.

По теории Чомски такая человеческая способность развилась в процессе эволюции. Язык дает людям большое преимущество для выживания. Мы способны передать или получить жизненно важную информацию о нашем мире, о нашей окружающей среде, используя язык. Мы можем также рассказать о прошлом и даже загадывать на будущее.

Это облегчает выживание, так как у людей есть возможность сообщить друг другу, где находится пища, вода, где затаился лев, или рассказать о приближении лесного пожара. Язык также можно использовать, чтобы организовать группу людей, например, пойти на охоту или позаботиться о младенцах, или поговорить с другим человеком и избежать конфликта. Таким образом, животные, у которых есть такой мощный инструмент, как свой особый язык, способны более успешно выживать во враждебном мире. Всякий раз, когда животное приобретает какое-то новое эволюционное преимущество, ему всегда предшествуют предыдущие, менее совершенные версии этого навыка.

Рассмотрим такое великолепное приспособление, которое помогло создать наш технологичный мир, как большой палец. Он противопоставлен другим пальцам. Он появился еще у обезьян, однако их палец не противостоит другим по-настоящему. Поскольку различные ветви приматов развивались по-разному, то и большой палец у некоторых видов противопоставлен одному или двум пальцам в той или иной степени. Точно так же и способности птиц летать предшествовали более ранние версии этого навыка. Раньше, чем птицы, другие животные (например, птеродактиль) умели парить в потоках воздуха. Парение не было истинным полетом, скорее оно походило на удерживание в воздухе, и его довольно сложно было контролировать. Способность летать более совершенна, чем просто взлет и парение. К парению добавилась возможность взлетать с любых поверхностей и регулировать высоту полета — это и стало истинным полетом.

Мы можем проследить развитие и непрерывное изменение самых важных и полезных способностей на протяжении нескольких тысячелетий. Отрицание Чомски языковой способности других животных создает прецедент для применения того, что биологи называют теорией «счастливой мутации». Чомски считает совершенно случайным изменение в генах, которое производит радикальное улучшение живого организма, своего рода «божественное вмешательство».

Такой вид объяснения крайне неудобен. Эволюция похожа на шоссе, по которому путешествуют виды. Изменения в направлении движения плавные, так как быстро развивающиеся виды могут попросту слететь с дороги в никуда. На биологическом уровне эта метафора о шоссе проявляется как медленное непрерывное изменение с большим количеством аналогов между всеми разновидностями животных, особенно на генетическом уровне. Многие удивятся, если узнают, что недавно современная биохимия получила данные, что люди вовсе не так