электронном чреве миллионы фраз за считанную минуту и вечно хранить в своей ненасытной памяти все, что было создано за века вдохновенным движением творческой мысли и поэтическим трепетным чувством талантливых сынов человечества. Роботы могли чистить слог, обновлять фразу, сокращать и выправлять текст, находить стилистические и орфографические ошибки и даже, при надобности, творить на заданную тему. Принцип их работы был предельно прост и ясен. Например, приносит или присылает в издательство свою рукопись автор. Ее закладывают в умное чрево робота, которое злые языки пародистов успели прозвать "пастью крокодила", "печью крематория", и - через минуту рецензия готова! Все старые слова, избитые обороты, древние понятия и всякую литературщину роботы выискивали быстрее, чем обезьяны вшей у своих подруг. С первых же авторских фраз, к примеру: - Он наградил ее долгим медовым поцелуем... - рукопись сразу же выплевывалась в мусорную корзину, а на экране загоралось такое знакомое и исстари ненавистное каждому пробивающемуся в литературу слово "ОТЛУП" / "Обесценено": так писали литераторы!/ Или: - Он проснулся росным утром с тяжелой головой, - опять "отлуп"! - Она по-детски нежно улыбнулась ему, -снова "отлуп"! - Здравствуйте! Как себя чувствуете? - "отлуп"! - Космолет третьи сутки кружил над молчаливой планетой, - жестокий "отлуп"! На всякие рассуждения о погоде, домашних делах, первой и последней встречах, деловых и любовных объяснениях и прочих мелочах жизни компьютерный ум накладывал свой единый и беспощадный "отлуп"! Редактировать рукописи стало удивительно легко и даже весело! Из многочисленного штата редакторов, литконсультантов и прочих работников издательства остался только главный редактор и, естественно, директор, так как без директора не может существовать никакое учреждение. Директор без учреждения может быть, но учреждение без директора - никогда! Авторские рукописи, не подошедшие под определение роботов "гениальное произведение", таяли быстрее, чем снег под весенним солнцем. А вместе с ними убывала и наконец исчезала полностью армада соискателей на звание гения, корифея литературы. Вдосталь нахватавшись "отлупов" от компьютерных редакторов, они наконец понимали тщетность своих попыток пробиться в гении и переставали тревожить издательство. Авторы буквально трепетали от душевного ужаса перед роботами-редакторами, называя их троглодитами, аллигаторами, душегубами. И они были правы: судьба произведений, сотворенных тонкой душевной энергией, зависела от суда компьютера, не имеющего души. Храбрые пародисты сочинили про "Галаксис" много сатирических куплетов и пародий, но обходили его стороной. В общем, очень скоро у самого престижного издательства авторов не осталось ни одного. В его кабинетах и коридорах воцарилась небывалая для издательств, кладбищенская тишина. Не стало шумных заседаний редколлегий, широких литсовещаиий и конференций. Не слышно было таких родных и привычных издательских слов и восклицаний, вроде: - Н-да... м... - Это, пожалуй, можно издавать, тут что-то есть... - Что вы, издавать пока не стоит, тут что-то не то... - Можно рукопись довести до кондиции, если автор поработает... - Надо менять стиль и язык, не стоит и пробовать... - Не надо делать из мухи слона! - Придется уступить давлению сверху, у него рука там... - Измотает нас жалобами, если не напечатаем... - Пойти на компромисс? А престиж издательства... И тому подобное, и в том же духе. Теперь всю административно-творческую деятельность в жизни издательства заменила балда. Вот и сейчас директор и главред азартно играли в балду и мирно беседовали. - Да-а... - протянул директор в раздумьи над ходом и высказал каждодневно повторяемую им фразу:-В наше время, коллега, /видимо, коллега по балде/ гении вывелись совсем. - И, подставив к букворяду "й", отчего на экране дисплея получилось слово "гений", он записал в свой столбец пять очков. - Гении есть! - возразил главред. - В каждом веке они должны быть. Но они, дьяволы, хитрят, прячутся.. Притворились под сирых литераторов, и не узнать. Корпят под своей рукописью в одиночестве, в закутках. Занимают на хлеб, клянчат. Никакой гордости! - И, сотворив слово "пени", главный редактор, приписал себе четверку. Директор подумал над ходом и, продолжая тему разговора, заявил, приставив мизинец к виску: -Вчера ученые предложили мне: давайте, мы вам целую кучу гениев в пробирке вырастим. Мы, мол, генетический код гения знаем... - Ну, и что? - заинтересовался главред. -А куда их, искусственных-то? Они же не станут взаимодействовать с читательской массой! Опозоримся с ними. Смеху будет! - директор, демонстрируя свой довод, рассмеялся так, что с его носа свалились на пол очки. Подняв их с ковра и убедившись, что они не разбились, спокойно сказал: - Гений - не корова, которую теперь можно из пробирки вывести. Нам гении натуральные нужны! - Потом невесело добавил: - Опять на нас авторы Госкомиздату жаловались! Вчера разбирали несколько анонимок в профкоме. Главный редактор вскочил, как ужаленный. - А кто жалуется? Серью галактики жалуются! Умный литератор не станет жаловаться! - Значит, говорите, серые жалуются? Ну и пусть. Нам серые не подходят! "Галаксису" гениев подавай! - с гордостью заявил директор и, сотворив небывалое слово "упение", быстро записал себе шестерку. Против такого слова главред хотел возразить, но в этот момент за окном с треском, лихо тормознув, остановился дешевенький космолет-малолитражка. Бросив игру, директор и главный редактор с интересом уставились на дверь. В кабинет стремительно влетел белобрысый, высокий, худой, в общем, ничем не примечательный юноша с двумя чемоданчиками в руках. На вид ему было лет пятнадцать, шестнадцать, не более. Он торопливо кинул на стол один из чемоданов и выпалил: - Вот вам на конкурс гениев! Учтите: писал целый год! Я тороплюсь! За рецензией заскочу завтра! Привет! - и он так же быстро исчез из кабинета, как и появился. За окном, вычихнув квантовое облачко, улетел космолет-малолитражка, оставив после себя туман недоумения. Очнувшись от внезапного визитера, директор и главный редактор кинулись к чемодану, оставленному юным автором, как изголодавшиеся волки. Раскрыв и перебрав несколько раз его содержимое, они в изнеможении повалились на диван и с разочарованием уставились на кучу вещей, извлеченных из чемодана. Дело в том, что в чемодане никаких рукописей, слайд-фильмов или микрозаписей они не нашли. Были в нем самые обыкновенные вещи: галстук, сорочка, халат, бритва, носовой платок и прочие принадлежности, которые берут в дорогу. Из литературного нашлась всего-навсего коротенькая записка, написанная размашистым, торопливым, скорее всего женским,