никогда не умрет.

 Затемнение.

 3. Флоранс Мишалон и ее подруга Раймонда Пус кончают завтракать за накрытым столом. Этажом ниже Драгомир ест колбасу и пьет вино.

 РАЙМОНДА (шепотом, преувеличенно артикулируя). Он там? Нет?

 ФЛОРАНС (естественным тоном). Ну, разумеется! Можешь взглянуть, если хочешь, он наверняка уже встал.

 РАЙМОНДА. Никогда не решусь! Мужчина под столом, я тобой восхищаюсь. А ты, ты спокойно сидишь за столом, сидишь, как ни в чем не бывало. Завтракаешь, разговариваешь, работаешь, в то время как какой-то тип взялся неизвестно откуда и разглядывает твои ноги!

 ФЛОРАНС. Но он же не кусается.

 РАЙМОНДА. Еще и шутишь! Что до меня, я бы предпочла собаку. Тебе так нужны деньги?

 ФЛОРАНС. Переводы приносят немного, от маленькой поддержки, как бы невелика она ни была, отказываться не надо. Его это устраивает, а мне не мешает. Я не пользуюсь пространством под столом. Это потерянная площадь.

 РАЙМОНДА. Поэтому на ней обитает бродяга, иностранец без паспорта! Ты даже не знаешь, что у него на уме!

 ФЛОРАНС. Он очень хорошо говорит по-французски, а его родной язык – это тот, с которого я перевожу.

 РАЙМОНДА. По крайней мере, он красив?

 ФЛОРАНС (раздражена до предела, зовет). Мсье Драгомир?

 ДРАГОМИР (перестает пить). Да, мадмуазель Мишалон?

 ФЛОРАНС. Моя подруга Раймонда Пус хотела бы с Вами поздороваться. Это вас не затруднит?

 ДРАГОМИР. Знаете, мадмуазель Мишалон, я только что заморил червячка. Если Вы не откажетесь от стакана вина, мы можем выпить вместе.

 Раймонда знаками энергично отказывается.

 ФЛОРАНС. Нет, нет, без всяких церемоний. Она просто хочет Вас поприветствовать. (Приглашает Раймонду заглянуть под скатерть).

 РАЙМОНДА (поднимая скатерть и наклоняясь). Добрый день, мсье, рада с Вами познакомиться.

 ДРАГОМИР (отставив стакан). Добрый день, мадемуазель… (Поскольку молчание затягивается, а оба застыли в неподвижности, добавляет). Извините, я не встаю, ногу отсидел.

 РАЙМОНДА. Сидите, сидите, и… Продолжайте свою трапезу.

 ДРАГОМИР. Большое спасибо. До свидания, мадемуазель.

 РАЙМОНДА (возвращается в исходную позицию, опускает скатерть). Да он еще и стар!

 ФЛОРАНС. Вовсе не стар, но после всего, что он перенес, он выглядит старше своих лет. Можешь себе представить, что он жил под кроватью? В склепе? В котле?

 РАЙМОНДА. Под кроватью? У кого? Лично я не смогла бы заснуть в кровати, под которой кто-то копошится. Он все будет слышать, а если у тебя случайно свесится ладонь, отхватит всю руку. О! У тебя новые туфли?

 ФЛОРАНС. Да, я позволила себе купить новую пару. Приступ безумия!

 Драгомир под столом улыбается и тряпкой слегка проводит по туфле Флоранс. Когда он это делает, его локоть задевает ногу Раймонды.

 РАЙМОНДА (внезапно подпрыгивая). Он коснулся меня! Уверяю тебя, что твой тип меня коснулся!

 ФЛОЛРАНС (мирно). Да сядь; уверяю тебя, он сделал это не нарочно, можешь быть спокойна, он джентльмен.

 РАЙМОНДА (язвительно). Джентльмен под кроватью, ну ты даешь! В один прекрасный день он окажется в кровати. Или сверху, что еще хуже.

 ФЛОРАНС. Раймонда, ты преувеличиваешь. Ни одного жильца я не могу пустить к себе, чтобы ты тут же не вообразила сальности. Что за испорченные мозги? Я тысячу раз предпочту жить с таким человеком как Драгомир под столом, вместо того чтобы выйти замуж за кого-нибудь вроде твоего Пьера-Анри.

 РАЙМОНДА. Не говори мне про Пьера-Анри, это старая история. Вот уже два года, как мы развелись, и с тех пор, слава Богу, я живу одна.

 ФЛОРАНС. Учитывая, какая огромная у тебя квартира, это безобразие. Даже криминал, когда подумаешь о всех тех несчастных, которые вынуждены спать на улице.

 РАЙМОНДА. Где ты купила туфли?

 ФЛОРАНС (искренне). В настоящее время магазина уже нет, обанкротился.

 РАЙМОНДА. Не хочешь делиться? Боишься, что я куплю такие же и соблазню твоего эмигранта?

 ФЛОРАНС. Возьми лучше еще пирожное и не говори глупости!

 Под столом Драгомир, который опорожнил еще стакан вина, начинает горланить песню.

 ДРАГОМИР (поет). Девчонок я любил,

 Maman, Maman, Maman.

 И ловким вором был,

 Maman, Maman, Maman.

 Родню сводил с ума,

 Maman, Maman, Maman.

 Теперь мой дом – тюрьма,

 Maman, Maman, Maman.

 РАЙМОНДА. Он еще и бандит?

 ФЛОРАНС. Да нет же, это обычная центральноевропейская песня!

 ДРАГОМИР (продолжает петь). Решетка на окне,

 Maman, Maman, Maman,

 Весь мир закрыла мне,

 Maman, Maman, Maman.

 Один остался путь, -

 Maman, Maman, Maman, -

 На кладбище уснуть.

 Maman, Maman, Maman.

 Флоранс подхватывает рефрен, а Раймонда, глядя на нее, качает головой.

 Затемнение.

 4. Вечер. Драгомир режет ножницами кусочки кожи. Флоранс, взволнованная, похоже, что-то ищет.

 ФЛОРАНС. Мсье Драгомир!

 ДРАГОМИР. Да, мадемуазель Мишалон!

 ФЛОРАНС. Я потеряла пуговицу от блузки. К Вам она не упала?

 ДРАГОМИР (кладя ножницы). Не вижу.

 ФЛОРАНС. Вас не затруднит посмотреть повнимательнее? Таких пуговиц больше не купишь. Я уже везде искала. Осталось только под столом. Поищите получше.

 ДРАГОМИР (перекладывая обувь). Здесь нет, здесь нет, здесь нет…

 ФЛОРАНС. Мне стыдно, что надоедаю Вам такими мелочами, но я перевернула вверх дном всю квартиру. Вы – моя последняя надежда.

 ДРАГОМИР. Не видно ни одной пуговицы.

 ФЛОРАНС (передает ему карманный фонарик). Маленькая, перламутровая. Она могла проскользнуть куда угодно. Возьмите, Вам будет виднее при свете.

 ДРАГОМИР (ищет при луче фонарика). Ее украли.

 ФЛОРАНС. Вы не разрешите мне поискать вместе с Вами?

 ДРАГОМИР. Конечно. Может быть, взглянув свежим глазом, Вы ее тут же найдете.

 ФЛОРАНС (залезая под стол). Добрый день, мсье Драгомир.

 ДРАГОМИР. Добрый день, мадмуазель Мишалон. (Пригласительный жест). Чувствуйте себя, как дома.

 Оба ползают на четвереньках.

 ФЛОРАНС. Я, должно быть, кажусь Вам смешной… Но это моя любимая блузка, и, если придется сменить все пуговицы, она станет совсем другой.

 ДРАГОМИР. Понимаю. Если она здесь, мы ее найдем. А в корзине для бумаг Вы смотрели?

 ФЛОРАНС (ударяет себя по лбу). Вот идиотка! Разумеется, она там.

 Она высыпает содержимое корзины на пол и лихорадочно разворачивает скомканные листки.

 ДРАГОМИР (берет один листок, читает). «Это чувство постепенно нарастает и достигает такой силы, что моя душа, таящаяся в центре меня самого, покидает все члены моего тела – чтобы задержаться только в…»

 ФЛОРАНС (продолжает перебирать бумаги). Она не могла закатиться далеко. Держу пари, что она лежит на самом виду, а ее не замечают.

 ДРАГОМИР (листок бумаги в руке). «…все члены моего тела, чтобы задержаться только в…» В чем именно?