начинал рассказывать им выдуманную историю – я врал прекрасно: о том, как он победил алкоголизм и стал преподавателем, и преодолел свою одержимость и даже построил корабль, о котором всегда мечтал. Мне казалось, что эта басня – сказка со счастливым концом – каким-то образом отменит тот постыдный момент в магазине электроники, и мне станет легче – и его образ в красной майке со стремянкой на плече перестанет сниться мне.

И, ты знаешь, это помогло – но ненадолго. И тот период, когда я спрятал все свои картины в шкаф и ключ отдал тебе – это была попытка запереть не только свои труды, но и вообще… весь бардак из своей головы.

Есть такие люди, которым проще переехать в новый дом, чем прибраться в своем собственном.

Но…

Мне это удалось – я имею в виду, удалось прибраться. Я помню, как лежал на дне огромного котлована и смотрел в ночь. И он – он был там – в красной майке со стремянкой на плече – он озирался по сторонам – искал меня глазами. Я буквально видел его в темноте. Ему хотелось только одного – чтоб я подал ему знак, чтоб я узнал его.

И в тот момент я нашел в себе силы сделать это – там, на дне котлована – я вскинул руку и крикнул.

«Я здесь!»

Он обернулся – и на лице его появилось облегчение. Он выдохнул. Он, наконец, нашел меня.

И после этого мне стало легче – я действительно почувствовал, что пересоздал свою жизнь.

Мне больше не стыдно.

Марина подошла и обняла меня – она дрожала. Или это я дрожал?

– Я хочу пить, – сказала она.

Я снова посмотрел в окно – птицы все еще сидели на проводе. Я постучал пальцами по стеклу.

– А где кофемолка? – спросила Марина с кухни.

– В нижнем шкафу, слева от раковины.

– Здесь нет.

– Ты просто не туда смотришь, – сказал я.

Конец.