миллиона — солдатам. Пропасть между офицером и солдатом была огромной не только в денежном, но и во всех других отношениях. На стороне офицерского меньшинства были власть, сила, почести, деньги, свободное время, отличное питание, удовольствия жизни, а на стороне рядовых солдат — бесправное рабство, презрение, тяжёлый труд, принудительная или обманная вербовка, никаких надежд на продвижение по службе, 6 су в день на пропитание, тесная кровать на 2 или 3 человека, телесные наказания, пинки, рукоприкладство, болезни.
Царём и богом в полку был полковник, в его власти было всё, в том числе утаивание от солдат последних денег и перекладывание их в свой карман. Не лучше обстояло дело и с профессиональной подготовкой офицерского корпуса. Мало кто от лейтенанта до генерала интересовался военным делом (некоторое исключения составляли лишь артиллеристы), армия рассматривалась ими как средство для занятия соответствующего места в обществе. «Моральный дух в офицерском корпусе настолько низок, — говорил в 1742 году маршал Бель-Исль, — что мне не хочется называть по именам частные его проявления, чтобы не позорить нацию». Молодому офицеру внушали, что самое главное в жизни — соблазнять женщин, иметь лучшего портного в городе, покупать духи у лучшего парфюмера страны, кататься в собственном экипаже и иметь слуг в золочёных ливреях.
Редко кто шёл в армию добровольно, многих толкала на это нужда и безысходность жизни, в частности, бедных дворян, на всю жизнь остававшихся в лейтенантском звании. Основная масса солдат вербовалась из городских низов, отбросов общества, криминальных слоёв.
Кроме регулярной армии, Франция располагала также милицией (ополчением), которая состояла из 13 полков королевских гренадёров, 16 провинциальных полков и 72 гарнизонных батальонов, которые насчитывали 55 000 человек и набирались на базе воинской повинности10. Служба в милиции длилась 7 лет, но обращение с рядовыми там было намного хуже, чем в армии. Тем не менее многие скрывались от набора, калечили себя, становились инвалидами, если не было денег на то, чтобы от службы откупиться. Граф и писатель Ривароль накануне революции 1789 года писал: «Деградация армии не являлась причиной революции, а была самой революцией».
В таких условиях должен был начинать свою военную карьеру молодой Жан Батист. Солдатская жизнь будущего маршала даст повод Наполеону высказаться, что «Бернадот питался объедками». Беарнцу здорово повезло: он попал в шефский — относительно привилегированный — полк, командиром которого был маркиз де Лоне, тоже беарнец и уроженец По. Он был хорошо знаком с семьёй Бернадотов и тепло принял нового солдата в свой полк. Благосклонное и покровительственное отношение маркиза и всех офицеров полка к новобранцу позволило Жану Батисту удвоить своё усердие и прилежание к военной науке и получить их признание. Жан Батист попал в 1-й батальон, в роту капитана Шалабри, а потом в роту фузилёров, которой командовал капитан Брассю (по другим данным, Брюссак). Солдат начальство регистрировало и называло по кличкам, Бернадот же сразу выделился из общей массы и был внесён в полковые списки под собственной фамилией. За свой опрятный и подтянутый вид он получил кличку «Месьё». В казармах солдаты спали по 3–4 человека в одной кровати. С утра до вечера строевая муштра и огневая подготовка. И так несколько месяцев подряд, пока полк не перевели сначала в Тулон, а потом в Бастию, на Корсику, где Бернадот провёл первые два года службы. Его будущий соперник и конкурент Наполеон Буонопарт только что покинул остров, чтобы учиться на офицера в Бриенне и Париже. Он был дворянином и, в отличие от Берна-дота, имел на военной службе все преимущества. До встречи этих двух великих людей пройдёт ещё несколько лет. Бернадот был в Аяччо, главном городе Корсики, где жили Буонопарты, и мог хотя бы понаслышке знать эту семью. Остров недавно присоединили к Франции, корсиканцы были настроены к Парижу не очень дружелюбно, и служба солдатам полка Рояль-де-Марин не казалась слишком лёгкой. Французы строили на острове дороги, и Жан Батист вместе со своими товарищами должен был охранять французских военных строителей от нападений ещё не сложивших оружия корсиканцев. 21 мая 1782 года он был переведен в элитное подразделение полка — в роту гренадёров капитана Бонневиля. Морской средиземноморский климат и однообразная — в основном караульная — служба оказали на Жана Батиста неблагоприятное воздействие, и в 1783 году он заболел малярией и попросил дать ему отпуск по болезни. Полугодовой отпуск был продлён дважды, потому что боли в груди не проходили, а при откашливании у него изо рта шла кровь. Болезнь будет давать о себе чувствовать и в более зрелые годы, так что Жану Батисту пришлось провести дома в По целых полтора года и серьёзно задуматься над тем, не следовало ли ему прекратить службу в армии. Отпуск молодой солдат использовал для чтения литературы из серии, как мы бы сейчас сказали, «Жизнь замечательных людей»: он прочитал книгу про завоевателя Мексики Фердинанда Кортеса, про маршала короля Людовика XIV Катэна, про военачальника XVII века Фаберта и некоторых др. Но не только чтение составляло досуг отпускника — у него произошла дуэль с местным жандармским офицером по имени Кастэн. Жандармы, как и многие жители городка, часто насмехались и издевались над больным солдатом, который сбежал в солдаты, а теперь возвратился ни с чем домой. Кастэн, вероятно, был особенно назойливым, так что дело дошло до поединка. Дрались на шпагах, жандарм был серьёзно ранен, и авторитет Жана Батиста в глазах земляков сразу вырос. Восстановив здоровье, Бернадот к концу 1784 года вернулся в полк, переведенный уже в Безансон, а потом в Гренобль, и продолжил службу. Пока Бернадот поправлял своё здоровье, в полку произошли перестановки. Маркиз де Лоне был повышен в чине и переведен на другое место, и Бернадота встретил новый полковник, маркиз Мерль д’Амбер, который прославился своим дерзким нравом и жестоким отношением к солдатам и получил от них кличку «тиран». Но «тиран», получив от своего предшественника самые лучшие рекомендации о Жане Батисте, стал усиленно продвигать беарнца по службе. Снова везение! Уже 15 (или 16) июня 1785 года Бернадот стал капралом, через два месяца — сержантом, через год — фурьером, 11 мая 1788 года — сержантом-майором (фельдфебелем), а 7 февраля 1790 года — полковым адъютантом. Честолюбивый, статный и аккуратный во всём Бернадот за своё пристрастие к хорошим манерам и красиво одеваться получил кличку «сержант Belle-Jambe», т. е. сержант с красивыми ногами11. Осенью 1785 года Жан Батист снова
В таких условиях должен был начинать свою военную карьеру молодой Жан Батист. Солдатская жизнь будущего маршала даст повод Наполеону высказаться, что «Бернадот питался объедками». Беарнцу здорово повезло: он попал в шефский — относительно привилегированный — полк, командиром которого был маркиз де Лоне, тоже беарнец и уроженец По. Он был хорошо знаком с семьёй Бернадотов и тепло принял нового солдата в свой полк. Благосклонное и покровительственное отношение маркиза и всех офицеров полка к новобранцу позволило Жану Батисту удвоить своё усердие и прилежание к военной науке и получить их признание. Жан Батист попал в 1-й батальон, в роту капитана Шалабри, а потом в роту фузилёров, которой командовал капитан Брассю (по другим данным, Брюссак). Солдат начальство регистрировало и называло по кличкам, Бернадот же сразу выделился из общей массы и был внесён в полковые списки под собственной фамилией. За свой опрятный и подтянутый вид он получил кличку «Месьё». В казармах солдаты спали по 3–4 человека в одной кровати. С утра до вечера строевая муштра и огневая подготовка. И так несколько месяцев подряд, пока полк не перевели сначала в Тулон, а потом в Бастию, на Корсику, где Бернадот провёл первые два года службы. Его будущий соперник и конкурент Наполеон Буонопарт только что покинул остров, чтобы учиться на офицера в Бриенне и Париже. Он был дворянином и, в отличие от Берна-дота, имел на военной службе все преимущества. До встречи этих двух великих людей пройдёт ещё несколько лет. Бернадот был в Аяччо, главном городе Корсики, где жили Буонопарты, и мог хотя бы понаслышке знать эту семью. Остров недавно присоединили к Франции, корсиканцы были настроены к Парижу не очень дружелюбно, и служба солдатам полка Рояль-де-Марин не казалась слишком лёгкой. Французы строили на острове дороги, и Жан Батист вместе со своими товарищами должен был охранять французских военных строителей от нападений ещё не сложивших оружия корсиканцев. 21 мая 1782 года он был переведен в элитное подразделение полка — в роту гренадёров капитана Бонневиля. Морской средиземноморский климат и однообразная — в основном караульная — служба оказали на Жана Батиста неблагоприятное воздействие, и в 1783 году он заболел малярией и попросил дать ему отпуск по болезни. Полугодовой отпуск был продлён дважды, потому что боли в груди не проходили, а при откашливании у него изо рта шла кровь. Болезнь будет давать о себе чувствовать и в более зрелые годы, так что Жану Батисту пришлось провести дома в По целых полтора года и серьёзно задуматься над тем, не следовало ли ему прекратить службу в армии. Отпуск молодой солдат использовал для чтения литературы из серии, как мы бы сейчас сказали, «Жизнь замечательных людей»: он прочитал книгу про завоевателя Мексики Фердинанда Кортеса, про маршала короля Людовика XIV Катэна, про военачальника XVII века Фаберта и некоторых др. Но не только чтение составляло досуг отпускника — у него произошла дуэль с местным жандармским офицером по имени Кастэн. Жандармы, как и многие жители городка, часто насмехались и издевались над больным солдатом, который сбежал в солдаты, а теперь возвратился ни с чем домой. Кастэн, вероятно, был особенно назойливым, так что дело дошло до поединка. Дрались на шпагах, жандарм был серьёзно ранен, и авторитет Жана Батиста в глазах земляков сразу вырос. Восстановив здоровье, Бернадот к концу 1784 года вернулся в полк, переведенный уже в Безансон, а потом в Гренобль, и продолжил службу. Пока Бернадот поправлял своё здоровье, в полку произошли перестановки. Маркиз де Лоне был повышен в чине и переведен на другое место, и Бернадота встретил новый полковник, маркиз Мерль д’Амбер, который прославился своим дерзким нравом и жестоким отношением к солдатам и получил от них кличку «тиран». Но «тиран», получив от своего предшественника самые лучшие рекомендации о Жане Батисте, стал усиленно продвигать беарнца по службе. Снова везение! Уже 15 (или 16) июня 1785 года Бернадот стал капралом, через два месяца — сержантом, через год — фурьером, 11 мая 1788 года — сержантом-майором (фельдфебелем), а 7 февраля 1790 года — полковым адъютантом. Честолюбивый, статный и аккуратный во всём Бернадот за своё пристрастие к хорошим манерам и красиво одеваться получил кличку «сержант Belle-Jambe», т. е. сержант с красивыми ногами11. Осенью 1785 года Жан Батист снова