Меня зовут Маша.

— Стало быть, две Маши и одна Катя, — весело произнес я.

— Нет, меня в честь бабушки назвали, — твердо произнесла младшая из сестер и добавила, — а мы когда торт есть будем?

Все дружно рассмеялись, и я украдкой заметил, сколь еще более очаровательным стало лицо Марии Викторовны, когда она смеялась над детской непосредственностью своей дочери.

— Как только проводница начнет разносить чай, так и начнем, а то ведь без чая разве торт можно есть? — улыбаясь, произнес я.

— Можно.

— Нельзя, — произнесла Катя.

— Нет можно.

— Молчи, ты еще маленькая и ничего не понимаешь. Раз дядя сказал, что нельзя, значит нельзя.

— Мам, я хочу торт, — заныла Маша, обнимая мать и жалобно глядя ей в глаза.

Да, — подумал я, — поездка будет еще та. Сутки покажутся неделей, пока мы доедем до Москвы. Ну ничего, зато сколь радостным будет возвращение домой, после такого «отдыха». Впрочем, одна надежда, что они наедятся пирогов и улягутся спать.

Пока я так размышлял, Мария Викторовна что-то нашептывала Маше, обнимая и успокаивая её, поскольку та, вот-вот готова была расплакаться. Мне вдруг стало жалко милую девчушку, и я произнес:

— А знаете что, у меня с собой есть сок и бутылка воды, мы можем немного перекусить до того, как начнут разносить чай.

— Ура, закричала Маша и, захлопав в ладоши, обхватила сестру и добавила, — чур, мне соку, чур, мне соку.

Мария Викторовна, улыбнувшись, покачала головой, словно хотела сказать, как же с вами трудно мои милые, если бы вы только знали.

Я достал из сумки пакет сока, бутылку газированной воды, а Мария Викторовна одноразовые стаканы. Открыв и порезав торт, мы стали есть. Честно говоря, мне вовсе не хотелось сладкого. Нет, вообще-то я любил с чаем или кофе съесть кусок торта, но в целом, был равнодушен. Сейчас я делал это скорее из желания успокоить детей и надеждой, что они угомонятся, а еще лучше, если лягут вздремнуть.

Мои прогнозы оправдались. Не прошло и получаса, как, наевшись пирогов и торта, девочки, некоторое время смотрели в окно, потом поиграли, и вскоре начали зевать. Я вышел из купе в тамбур и, опершись о поручень, засмотрелся в окно. Поезд уже выехал за черту города, и мимо тянулись унылые пейзажи пригородной зоны. Своей убогостью они навевали тоску и мысль о том, что разруха, грязь и нищета не скоро исчезнут с лица страны, в которой мне пришлось родиться, жить и работать. Я отвернулся, и в этот момент дверь в купе отворилась, и Мария Викторовна вышла из купе и осторожно закрыла за собой дверь.

— Не возражаете, если минут пять постоим в коридоре. Они сейчас заснут, и можно будет передохнуть?

Я улыбнулся и произнес:

— Да, чувствую, вам достается. В таком возрасте, да еще с двумя.

Она как-то странно посмотрела в мою сторону. Было не понятно, то ли она осуждает мое высказывание, то ли принимает сочувствие, с каким оно было сказано. Слегка наклонив голову, она посмотрела на меня и неожиданно произнесла:

— Не надо сочувствовать. Вам, мужчинам, всегда кажется, что это самое трудное — воспитывать маленьких детей, поэтому вы под любым предлогом бежите из дома. Дети доставляют радость, даже тогда, когда кажется, что с ними невыносимо тяжело, но вам этого никогда не понять.

— Отчего же? Я тоже отец. Правда, у меня уже довольно большая дочь. Но когда была маленькая, все было точно так же, но я не старался бегать от трудностей, — словно оправдываясь, произнес я, и добавил, — И все же с детьми много трудностей, чтобы вы не говорили.

— Иногда с взрослыми людьми бывает гораздо больше трудностей, чем с детьми.

— Что вы имеете в виду?

— Так, ничего. С ребенком трудно, потому что он ребенок. Надо объяснять, учить, воспитывать. Он взрослеет, и все встает на свои места.

— Наверно, вы правы.

Мы замолчали. Я снова повернулся и стал смотреть в окно.

— Тоска.

— Простите что?

— Тоска, говорю. Посмотрите на мир за окном. Можно подумать, что только что закончилась война. Вон дом. Он же накренился так, словно рядом упала бомба, и от взрывной волны его перекосило. А ведь прошло пятьдесят с лишним лет, и в нем, возможно, живут люди. Разве это можно понять, если вспомнить, какие дома, коттеджи строят в Москве и Подмосковье.

— Ах, вы об этом. Россия. Недаром говорят, умом Россию не понять.

— Это точно.

— И все же сколько раз езжу в командировки в другие города и вижу такие картины, невольно удивляюсь увиденному. Вроде давно пора привыкнуть, а не могу.

— Или не хотите?

— Да нет. Это совсем не причем. Сам факт существования такой жизни удручает и удивляет. Весь мир живет иначе, а мы все по старинке.

— Весь мир другой, а мы нечто среднее: и не Европа, и не Азия. Так сказать, застряли посреди двух континентов.

— Что значит застряли? Все же основная часть населения живет в Европе.

— Знаете, есть хорошая фраза: Москва — еще не вся Россия. Вы москвич?

— Да.

— А вам приходилось когда-нибудь жить в других городах, где-нибудь в провинции?

— Нет.

— Вот то-то и оно. Вы рассматриваете жизнь совсем иначе, чем те, кто живет там, за окном поезда. Они не знают неоновых огней уличных реклам, казино и ресторанов. У них совсем другие проблемы и трудности. И если бы вы пожили хотя бы недолго в небольшом городке, то совсем иначе оценивали бы вид из окна и иначе его воспринимали.

— Согласен. Но все же моя оценка, согласитесь, в чем-то верна?

— Кто бы спорил, — устало произнесла она и добавила, — пойдемте, девочки наверняка уже уснули, — и она осторожно приоткрыла дверь купе и заглянула внутрь.

— Заходите, они спят.

Я вошел вслед за ней. Младшая лежала внизу, а Катя устроилась над ней сверху.

Она поправила одеяла у обеих и, устроившись на самом краешке, села у столика.

— Присаживайтесь рядом, чего вы там будете ютиться?

— Ничего, все нормально.

— Слушайте, еще разбудите ненароком, садитесь.

Она пересела рядом, отодвинувшись ближе к двери.

— Домой едете? — спросил я.

— Да, отдыхала с детьми у приятельницы. У неё дача, великолепный сад. Речка рядом. И потом, все-таки климат лучше, чем в Подмосковье. А вы?

— Я был в командировке. Пытаемся организовать дилерские центры, вот и приходится колесить по городам и весям. Демонстрируем, рассказываем, уговариваем. Работа нудная, но что делать. Всем приходится крутиться. Перестройка все перевернула с ног на голову.

— А вы чем раньше занимались?

— Работал в проектном институте. Был завлабом. Коллектив, стабильная работа, ни забот, ни хлопот. Нет, крутиться, конечно, приходилось, но разве это сравнишь с тем, что теперь. И потом, раньше я всегда мог уйти в