О, Господи! Небось освоил только самый простой компас, боится сбиться.

Выхожу на сцену, присоединяюсь к музыке. Руки сами подхватывают мотив, ноги задают шаг. Ритмичный шаг, танцующий шаг.

Шурик появляется где-то после четвёртого такта. Я даже не заметила, как он оказался рядом. Да нет, всё в порядке с его чувством ритма. Манера у него не самая замысловатая, но во фламенко это вовсе не обязательно.

Он живёт в движении. Он словно что-то рассказывает. Не просто танцует, а… ведёт! Ведёт меня. Я чувствую, как уже подстраиваюсь под его партию.

Музыка тел, музыка разумов, музыка голосов. Ещё немного, и я запою.

Руки лёгкие и быстрые, ноги ловкие, ступаю мягко и неслышно, будто по зелёной лужайке. Или шёлковому платку. Вслед за партнёром, как волна за луной, как пчела над цветком, как пальцы по струнам…

— Ребята!

Голос Сергея Петровича отрывает от грёз.

— Вы что, индийских фильмов насмотрелись? Что это вы такое танцуете? Да нет, красиво, очень гармонично, но это совсем не фламенко! Мария, я не слышу питас, и что с твоим сапотеадо?

Шурик растерянно хлопает ресницами. Они, оказывается, у него длинные и какие-то кудрявые.

Сергей Петрович прав. Я не щёлкала пальцами и перестала стучать каблуками. Да и вообще отвлеклась от замысла.

Этот мальчик прекрасно ведёт. Но ведёт не туда.

Последний кандидат. Виктор. Внешне — ничего особенного.

Пробуем сразу вместе. Он очень техничный и старательный, сразу видно, что подошёл к делу серьёзно. Внимательно следит за каждым моим движением, не забывая, однако, и о своей партии. Не ведёт — аккомпанирует. Но, в конце концов, это тоже неплохо.

У нас получается слаженно и, думаю, мы неплохо смотримся. Но радости, почему-то, никакой. Должно быть, я просто устала.

— Хватит!

Сергей Петрович громко хлопает в ладоши.

— Неплохо. Спасибо, Виктор, мы ждём вас завтра в это же время.

Виктор раскланивается, целует мне руку и уходит. Ах, какие церемонии…

Пора домой.

Шеф провожает меня до парка. Дальше мне прямо, а ему — налево через мост.

Снег на дороге совсем стаял, но за оградой на траве ещё держится. Останавливаемся перед воротами.

— Сергей Петрович, — спрашиваю я, — вам понравился Виктор?

Он вздыхает и морщит лоб.

— Ты знаешь, Маруся, не разобрал. Вроде и тебя чувствует, и индивидуальность есть, и движения отточенные. Но что-то… Не пойму я. Самой-то тебе как?

— Вот и мне так же, — усмехаюсь, — не разобрала.

— Не переживай, завтра разберём.

Он слегка похлопал меня по руке.

— Отдыхай, набирайся сил. Новый танец — это всегда тяжело. Словно образ мыслей меняешь.

Он распрощался и ушёл, а я побрела по дорожке. Образ мыслей? Возможно…

Пытаюсь представить картинку из сна.

Пустота. Танцующая девушка. Птица. Золотой дождь.

В танце с Виктором не было золотого дождя.

В этом всё дело.

Но, может быть, это с непривычки. Попробую завтра объяснить ему.

Подхожу к выходу.

Художника на месте нет, должно быть, закончил работу. А жаль. Мне так хочется увидеть картину целиком.

День третий

Мы танцуем час, и два, и три.

Наконец я резко останавливаюсь.

— О чём ты думаешь? О чем?!

Виктор опускает глаза.

— Я же просила!!

Негодование мое так сильно, что Виктор начинает оправдываться:

— Не получается. Отвлекаюсь всё время…

— Да на что тут отвлекаться?! О танце думай!

Я топаю ногой, поворачиваюсь к нему спиной и спускаюсь со сцены. Не годится. И он тоже.

Виктор был последним вариантом. Уж как я его упрашивала, наобещала невесть что — и всё насмарку. Без толку с ним разговаривать. Не получится танец.

Я думала полночи. Представила золотой дождь и себя в нём, обрисовала компас, почувствовала интонацию и приблизительно поняла, что мне нужно. Осталось лишь изобразить это движением. И донести до партнёра.

Начала репетировать, полная решимости и веры в победу. Но споткнулась на первом же этапе.

Я так надеялась, что с Виктором можно будет добиться лучших результатов, но оказалось, вчера он выложился по максимуму. На большее не способен. А в ответ на моё упоминание о золотом дожде вытаращил глаза и промолчал.

Не проникся. Не почувствовал ни страсти, ни волшебства.

А на одной технике далеко не уедешь.

— Мария!

Оборачиваюсь. Сергей Петрович держит в руках плоскую чёрную коробочку с проводками.

— Пойдём.

Он усаживает меня на диванчик за сценой, включает магнитофон.

— Слушай.

Сначала идёт только музыка. Простая, незатейливая, на два голоса. Сергей Петрович кивает и подсоединяет к магнитофону «коробочку».

— Ритмизатор, — поясняет он.

Пожимаю плечами.

— Прикрой глаза, чтобы не отвлекаться.

Послушно закрываю. Тихий шум, шелест, низкий гул…

Неясно тренькнула струна разбившейся о фарфоровую тарелку каплей. Вторая, третья, и вот уже ливень бьет по тарелкам, и по столу. Барабанит, то затихая, то усиливаясь, не давая выбежать, схватить оставленную посуду и занести обратно в дом…

Внезапно музыка прекращается. Я открываю глаза. Ничего такого, конечно, не было. Сидела на диванчике, слушала непонятную музыку, вызывающую реальную картину, и всё. Сергей Петрович довольно улыбается:

— Еще раз?

Конечно.

«Ритмизатор» включается сразу. Слышится заунывный вой ветра, врывающегося в раскрытую форточку, стук капель по раме и стеклу, шелест мокрых листьев. Вот побежали ручейки…

Сергей Петрович выключает магнитофон.

— Что это?

— Эту штуку подарил мне мой учитель. Давным-давно. Но она не годится для пары — только для одного. Я подумал, если ты как следует настроишься сама, сможешь подстроить и партнёра. Держи картину в голове. А теперь сделай что-нибудь.

Я встаю, сгибаю ногу в колене, осторожно пристукиваю носком о пол, будто испытывая на прочность. Ещё раз, ещё и ещё. А теперь — другой ногой, так же осторожно, носком. Как-кап. Медленно поднимаю и, как бы раскрывая бутон, развожу в сторону руки. Ритм внутри меня откликается. Сначала с каким-то скрежетом, будто проворачивается колесо тяжело груженой телеги. Делаю шаг, он отзывается, всё точнее подстраивается под меня. А я — под него. Кружусь быстрее, ноги сами несут моё лёгкое и такое послушное тело. Достаточно закрыть глаза, и я вижу, как струи дождя хлещут по лужам на асфальте, выбивая воздушные пузырьки. Чтобы танцевать, надо всего лишь стать дождем, слиться с ним.

И всё же чего-то не хватает. Ах, да, партнера.

Подходит Сергей Петрович. Я останавливаюсь.

— Мария, твой «Золотой дождь» — уже не тот фламенко, который ты до сих пор танцевала в одиночку, заставляя публику млеть от восторга. Это танец для двоих. И партнёр