С. Емельяников ПРЕДИСЛОВИЕ (Барбюс А. Огонь; Ясность: Романы)

Анри Барбюс родился 17 мая 1873 года в небольшом городке Аньере неподалеку от Парижа. Его отец, Адриен Барбюс, был профессиональным литератором. Он опубликовал несколько романов, а его пьеса «Дело Коверли» с успехом шла на сценах театров столицы. Рано начал он приобщать сына к литературе, знакомить с произведениями мировой и национальной классики.

Окончив школу, Анри Барбюс продолжал свое образование в коллеже, а затем изучал литературу в Сорбоннском университете. В студенческие годы он увлекается творчеством Леконта де Лиля, Шарля Бодлера, Виктора Гюго… и сам пробует силы в поэзии.

Мировоззрение Барбюса формировалось в сложную пору идейных исканий конца века, когда многие его сверстники, разочарованные общественными установлениями и нравственными принципами, с тревогой думали о будущем, страшились его. Все это, естественно, не могло не сказаться на раннем творчестве начинающего писателя. Пессимистические тона доминируют в его первой поэме «Прощание», которая была опубликована в 1893 году в газете «Эко де Пари». Поэма привлекла внимание «короля поэтов» Катюля Мендеса, и он принял самое горячее участие в судьбе даровитого юноши. Под его покровительством в 1895 году появляется в свет первый сборник стихов Барбюса, объединенных общим названием «Плакальщицы». Название этого сборника довольно верно отражало его содержание. Грустная лира поэта рассказывала о неустроенности окружающей жизни, о растерянности человека перед кажущейся бесплодностью стремлений изменить ее к лучшему. Эта книга вызвала восторг у одного из апостолов символизма — Стефана Малларме, которого она покорила «свежестью воображения и обнаженностью мысли». Другие видели в Барбюсе талант сродни поэту-романтику — «божественному» Ламартину, сравнивали с Шарлем Бодлером. Вместе с тем в «Плакальщицах» ощутима озабоченность поэта судьбами своих современников, в лучших стихах бьется пытливая, ищущая мысль автора. Не случайно эта книга была замечена также Эмилем Золя и Анатолем Франсом.

Книга «Плакальщицы» открыла Барбюсу путь в литературные круги. В эти годы он знакомится с писателями Полем Клоделем, Жюлем Ренаром, автором произведений из жизни народа, поэтом Полем Валери. Он часто бывает на еженедельных встречах у Жозе Мария Эредия. 18 августа 1898 года Анри Барбюс женится на дочери своего покровителя Катюля Мендеса Элионе. Не имея возможности заработать на жизнь литературным трудом, Барбюс поступает на службу в Министерство внутренних дел, а в 1899 году он получает должность заместителя начальника канцелярии Министерства земледелия. Но вскоре он отказывается от этой должности и посвящает себя целиком литературе и журналистике.

Нелегким был путь Анри Барбюса от «Плакальщиц», где он отдал дань декадентству и настроениям той молодежи, которая с тревогой смотрела в будущее, до «страшной и радостной книги» — романа «Огонь», где каждая страница, как говорил М. Горький, это «удар железного молота правды по всей той массе лжи, лицемерия, жестокости, грязи и крови, которые в общем зовутся войной».

В 1903 году в издательстве Фаскель выходит вторая книга Анри Барбюса роман «Умоляющие». Это произведение было задумано писателем как психологическое исследование душевного состояния молодого человека, современника Барбюса, тщетно ищущего истину. Герой книги, доверчивый и нерешительный юноша, Максимилиан мало знает жизнь, он далек от тех социальных конфликтов, которые раздирают общество. Поэтому особенно чувствительными оказались для него разочарования, которые уготовила ему действительность, поэтому он особенно остро ощутил свое бессилие противостоять царящим вокруг злу и несправедливостям. Хотя и в этом романе автору не удалось уйти от настроений пессимизма и безысходности, вместе с тем книгу отличает острая антикатолическая направленность, она, по признанию Барбюса, «представляет собой сильнейшую атаку на все религиозные учения и верования, в том числе на идею бога — их центральный элемент».

Спустя пять лет, в 1908 году, Барбюс публикует роман «Ад». Для этого произведения, так же как и для «Умоляющих», характерно то, что автор воспроизводит происходящие события через восприятие главного героя, одинокого молодого провинциала, перед глазами которого разворачиваются самые разнообразные картины жизни с разноликими персонажами, представителями различных слоев общества. Одна сцена сменяет другую, и все это образует спектакль человеческого бытия, смешной и трагический, в котором соседствуют честность и вероломство, любовь и ненависть, пламенная верность и коварство измены. Через всю книгу проходит мысль, которую в свое время высказал Ги де Мопассан, что «люди далеки друг другу, как звезды в небе» и человек не властен, не способен разорвать рамки одиночества.

Роман «Ад» вызвал у современников самые противоречивые оценки. Ревнители буржуазной морали, всячески смакуя содержащиеся в книге натуралистические сцены, сочли ее безнравственной. Прогрессивная критика увидела в романе возросшее мастерство художника в изображении правдивых сцен и действующих лиц, а главное, в верности передачи духовной атмосферы Франции того времени. Роман «Ад» был важной вехой на пути идейно-творческой эволюции таланта Барбюса, на его пути к реалистическому искусству.

Начавшаяся в 1914 году первая мировая война коренным образом изменила жизнь и творчество Анри Барбюса. В возрасте сорока одного года он добровольно вступил в армию, полагая, что идет защищать правое дело мира в справедливой войне с разбойничьим милитаризмом. Около двух лет провел Анри Барбюс на фронте как простой солдат-доброволец 231-го пехотного полка. На собственном опыте он познал суровые моральные невзгоды и физические истязания этой чудовищной бойни. И в своем романе «Огонь», который он замыслил, находясь еще в окопах, он, по словам М. Горького, «глубже, чем кто-либо до него, заглянул в сущность войны и показал людям бездну их заблуждения».

Война свела на полях сражения людей разных возрастов, различных политических убеждений, различных профессий, но связанных общей непоправимой судьбой: рабочего — капрала Бертрана, шахтеров с Севера Франции Адольфа Бекюва и Потерло, крестьянина-батрака Ламюза, возчика Паради, посыльного из магазина Барка. Всех их оторвали от родных очагов. И вот, пока смерть их пощадила, понуро бредут они, с трудом переставляя ноги, по опаленным дорогам боев, измученные вконец голодом и усталостью. Перед глазами читателя проходят кровавые будни войны, бесконечное однообразие бед, потрясающие